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Alfred Roll
OUR quiconque à suivi depuis vingt-cinq ans le mouvement de l'art français, en ses manifestations complexes, l'étude de l'œuvre du peintre Alfred-Philippe Roll offre un attrait tout spécial : Roll
apparaît dans la phalange de ceux que le talent a poussés au suceès, lors des premières années qui ont suivi la guerre, avec des qualités qui lui appartiennent en propre et ne permettent pas de l'ajouter à telle ou telle école. L'école de 1830 qui lui est antérieure d'un demi-siècle, ni l’école impressionniste qui lui est contemporaine n'ont le droit de le revendiquer eomme leur. Il n'a adopté aucune des tendances qui se faisaient jour à côté de lui; aucune des formules toutes faites qui le sollicitaient et par lesquelles, jeune, il eût été excusable peut-être de se laisser tenter.
Il a eu un idéal et une volonté; un idéal qui, pour s'exprimer, réclamerait toutes les heures de sa carrière; et une volonté qui le
conduirait, sans lassitude, à la discipline de cet idéal.
Nulle carrière en effet ne présente plus d'unité, | tandis que l'œuvre se pare de diversité : mais cette diversité n’est qu'apparente ;
tous les morceaux dont elle
se compose sont bien issus de Ÿ la même inspiration, nourris delamême sève généreuse, cherchés
ans un même effort de volonté.
L'artiste, d'ailleurs, qui mérite
raiment ce nom, doit se manifester,
ès les heures de début, par des L j intentions qui seront les intentions
Î de toute sa vie. À mesure que l’étu-
de lui mettra en main les moyens
Ÿ de parfaire ses conquêtes d’idéal,
accomplira ce que le vulgaire appelle d'un mot très large : «des J progrès »; ce que les esprits mieux | renseignés considèrent simplement comme le processus normal de À l'évolution essentielle; mais, dès ! l'abord, l'artiste doué doit embrasser tout son avenir d’un seul
gages de
regard; il doit donner des
sa personnalité, qui s’est choisi une
| voie; il doit, en ce qui concerne
a son activité psychologique, savoir où il ira et comme il ira.
D'autre part, s'il peut s'affranchir de toute tutelle d'art, de toute formule qui ne serait pas sienne, il ne peut se dérober à l'empreinte de son temps: dans l'air qu'il respire, dans la foule aux appétits variés, | aux instincts qui façonnent ses opinions, aux impressions qui se réper-
cutent de la masse sur l'individu, comme un courant magnétique qui
après avoir suivi un cable épais se divise en une infinité de courants
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guidés par des fils de diamètre plus restreints, dans cette foule, il à pris inconsciemment des facons de voir et de sentir, des curiosités, des désirs, des goûts, un sens critique des êtres, des gens et des faits, par où se caractérise une époque.
Il faut bien admettre d'autre part que le peintre a une psychologie à lui, qui fait justement qu'il est peintre, et mème qu'il est peintre avec telle ou telle disposition spéciale. Dans cette psychologie, il faut remarquer la précocité à regarder, une curiosité où il se mêle une part d’admiration, plus encore que d'analyse, une prédisposition de la pensée à présenter les idées sous forme d'images, et une particulière activité dans la mémoire des perceptions nouvelles, enfin une facilité inconsciente à dramatiser et à grossir les émotions ressenties. Or, cette psychologie, qui détermine la vocation du peintre, doit aider le peintre à suivre sa vocation; et dire que tel artiste est devenu plus peintre qu'il ne l'était à telle date de sa ‘arrière, c'est peut-être reconnaitre que cet artiste ne fut jamais peintre.
Ce n’est pas le cas de Roll : depuis le paysage qu'il exécuta en 1869, dans toute la force de son admiration pour Daubigny, et avec l'audace d’un homme jeune — il est né en 1846 — qui n’a pas fait d’études spéciales, jusqu'aux chevaux corses qu'il élançait à travers la campagne en un galop de ne légende, en 1903, il est partout peintre puissant, peintre à la touche large, vibrante, avec un désir de tra-
duire la vie dans l'atmosphère, dans la lumière, dans le plein air, où
nulle pénombre ne se prête aux artifices, où il faut construire, et faire
solide si lon ne veut pas courir le risque de tomber dans linsipide fabri-
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de quelques lourdeurs, sensibles surtout dans les œuvres du début pour l'expression, la vie intense, la vie dans son expansion la plus significative, la vie partout où un geste, une forme, une palpitation la fait se manifester. Et c'est pour cela que, malgré l'extrême variété de ses conceptions, Roll offre en son œuvre le témoignage d’une si par aiteunité.
Il à peint des paysages dont il notait avee éclat la calme sérénité ou la splendeur tragique; il a peint des animaux dans leur anatomie par où s'expriment les instincts, et dans le cadre de nature, dont ils sont le complément nécessaire; il a peint des portraits, dans lesquels il se plaisait à interpréter ses modèles, non pas selon tu la sécheresse d’une image immobile, mais selon l’aspect intime de leur vivante activité; il a noté des types dans les faubourgs et dans les campagnes; il a surpris les foules dans les heures des liesses nationales, et dans les heures de tempêtes sociales; il
s'est envolé dans le rêve. empruntant, pour la réalisation des scènes
imaginées, la figure et la forme des êtres qui évoluaient autour de lui; il s’est emparé enfin d'une conception qui lui à permis de juger d'ensemble l'humanité dans ses individus, et dans son instinct collectif, pour une synthèse plastique, qui traduisait son âme bonne et loyale et sincère, ouverte à toutes pitiés, meurtrie de toutes les blessures, de toutes les détresses; et quelque opposées
que semblent ces manifestations
d'un talent sans cesse en éveil, il n'y a là qu'un hymne colossal et superbe à la Vie, la vie qui anime les créatures et les épuise, la Vie,
€ faiseuse de mort et d’éternité!
Et comme il a le souflle.
l'élan, la haute culture morale, qui sait réfléchir, penser, s'émouvoir sans mièvrerie, sans fadeur, à sans inopportunité, son hymne à la Vie est en même temps un hymne à la beauté. © Chaque sphère d'existence, dit Lamennais, présente un type idéal du nee. Beau, distinet du pur phénomène
sensible: et ce Beau idéal, s’élevant avec les nations, atteint dans le plus parfait des êtres connus de nous, dans l’homme en un mot. son terme extrème. Mais dans l’homme aussi il va s'élevant, selon la conception que l'homme même s'est faite de son propre exemplaire immuable, éternel, et du Beau absolu qu'il reflète. »
Ce reflet du Beau absolu, Roll l'a cherché partout, et partout il l'a retrouvé, dans l’opulente élégance du salon et dans lhumble misère de la rue, dans les êtres et les choses, dans le pittoresque des pays aux verdures envahissantes, et dans les contrées aux mélancoliques pauvretés, qui se sauvent de la monotonie par la simple grandeur de leurs
lignes poursuivies jusqu'à l'horizon, loin, très loin, comme si elles se
Apparlient à M. Siol-Deca
fondaient avee l'infini; dans l'Océan dont le tumulte gronde et menace
le ciel bas et gris; dans le rêve enfin, dans le rêve qui reprend aux lointaines mythologies ses acteurs les plus voisins de l'humanité, pour réaliser des idées qui sont autant de strophes enflammées.
Au cours des chapitres qui vont suivre, j'aurai d’ailleurs l’occasion de revenir sur cette part toute spéciale de l'effort accompli par le peintre; mais il n'était sans doute pas inutile de la signaler dès les premières pages de ce travail.
On à dit, avec quelque raison peut-être, que Roll avait suivi le sillon ouvert par Courbet, et qu'il avait profité des tendances de l’école impressionniste vers l'émancipation de la sensation à se traduire avec le concours de moyens plus sommaires, et à rechercher spécialement la lumière, l'ambiance aérienne, la transparence et la fluidité du ton. Et cependant il faut reconnaître que Roll n'est pas un artiste à la façon de Courbet, non plus qu’il n'est impressionniste à la façon de Manet, de Monet, de Sisley, de Renoir.
Il s’est appliqué à une technique qui lui a permis d'exprimer plus complètement ce qu'il voulait exprimer; mais sa technique n’est qu'un moyen, elle n'est pas un but, une discipline à laquelle il ait assujetti sa pensée : c'est sa pensée qu'il a voulu traduire, sa pensée débordante qui à exercé ses appétits visuels d'observation dans le champ infiniment vaste de l'humanité et de la vie; et il l'a fait avec une robustesse de talent qui disparait parfois sous la robustesse de sa mentalité.
Il a mis toute la nature à contribution, pour l'expression de son me, mais dans la formation de son idéal, il a eu soin de ne pas détacher son activité esthétique de toute vie utile; il ne lui à pas accordé d'être seulement contemplative : si l'interprétation de la nature est son point de départ, son but apparaît plus élevé dans cette interprétation, parce que le spectacle qu'il avait sous les yeux, où qu'il organisait pour sa vision dans ses compositions, il le regardait avec les éléments sensoriels effectifs et moraux de sa vie intérieure.
On pourrait presque définir son réalisme : la matière spiritualisée, si l’on se pénètre bien de ce fait que l’art, qu'il aime et qu'il sert avec
tant de valeur, doit aller à l’âme, l’émouvoir et l’élever.
C'est, en effet, le mérite des artistes sincères, de nous obliger, quand nous examinons leurs œuvres, à faire un retour de réflexion sur nous-mêmes, de provoquer chez nous des associations d'idées, favorables au raisonnement : et c’est à ce prix que l’art est un incomparable agent d'éducation. C’est là une vérité de tous les temps; on en à dénaturé le sens en parlant souvent de vulgarisation : la seule vulgarisation qu'il faille encourager est celle qui aide les masses à comprendre l'art, et c’est à l'art lui-même, l’art servi par un talent plein de santé et par une foi robuste dans l’accomplissement social de sa mission,
qu'il appartient de se faire comprendre.
IMPRESSIONNISTES ET IMPRESSIONS
1 l’on considère le premier dessin et les premiers essais de Roll, il semble bien qu'il était désigné pour être paysagiste. Au sortir du collège Chaptal, où il avait fait ses études classiques, il avait tra-
vaillé le dessin industriel, son père souhaitant faire de lui son suce
eur, dans l’importante maison d'ébénisterie d'art qu'il dirigeait. Mais Roll avait une autre idée : il avait remarqué au Salon un coucher de soleil de Daubigny qui le ravissait, et il voulait faire, lui aussi, du paysage. On
était en 1869. Le concours Trovon était ouvert. En cachette, Roll
voulut y prendre part et, se fiant à son tempérament qui se révélait, il exécuta un tableau : les Environs de Baccarat, qui ne fut pas primé ; il est vrai que, les envois étant anonymes, on prétendit
que ce tableau était de Karl Daubigny : le tableau fut reçu au
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Salon, et il s'en fallut de peu qu'il n'obtint une mention. Diaz s'était intéressé à ce nom qu'il rencontrait pour la première fois, et dont il ne connaissait aucunement le titulaire et il fit campagne pour lui. Quoi qu'il en soit, Roll, pour son premier envoi, et
malgré peut-être une déception {que n'espère-t-on pas au seuil de
ares
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la vingtième année ?) Roll avait été remarqué, et désormais, il était fermement décidé à faire de la peinture, et à être paysagiste.
C'était d'ailleurs une époque de belle expansion d'art. Alors, les derniers fervents du paysage classique n'étaient plus des combattants, mais des spectateurs résignés : devant eux, un autre combat se livrait entre adversaires dignes de se mesurer. D'un côté, l’école de 1830, qui avait magnifiquement triomphé à l'Exposition de 1867, avec Corot, Rousseau, Ziem, Diaz, Daubigny, Troyon, Millet, Delacroix et d’autres, et l'école de Manet, qui comptait comme disciples Sisley, Monet, Pissarro, Fantin Latour, Desboutins, Gustave Colin, ete. Ce qui apparaissait, c'était une tendance vers l'émancipation de l’art, hors des t raditions vieillies, c'était une généreuse aspiration vers la liberté, vers
la vérité, un retour à
une conception de la nature telle qu’elle
s'offrait au regard,
ÉTUDE
sans subir la servitude des formules toutes faites.
« Ils marchaient à la conquête de la nature, a écrit Charles Blanc. Les paysagistes officiels
de l'Empire
l'avaient sophis-
ÉTUDE
tiquée, en revenant de parti pris à une convention malheureuse qui
LA NOURRICE
qu'elles soient dignes d'un consul, sit consule dignæ. De cette préoccupation exclusive était née une sorte de peinture un peu fac-
tice qui arrangeait froidement le paysage, et dont l'exécution
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était fausse, sans énergie et sans finesse, sans variété et sans vérité. »
Or les peintres des deux écoles en présence, — l’une étant la continuation de l’autre, — réagissaient contre cette habitude où se tenaient leurs aînés de s'aider de bonnes études pour faire de mauvais tableaux : ils savaient avec de fortes études faire des tableaux dignes d’être admirés.
Cela n'allait pas sans difficultés.
Parce qu'ils s'efforçaient de nous com-
muniquer leurs sensations, de nous attendrir de leurs propres émotions, de nous forcer à comprendre la beauté de la nature, qu'il n’est nul besoin d’embellir, on les accusait d’être des artistes incomplets, d'escamoter, au profit d’une
indécision artificielle, la réalité qu'ils
(*, avaient à imiter; d'interpréter en un mot, et de ne faire que des impressions.
On leur reprochait de comprendre et
de ne pas se contenter de voir, comme
si tout le secret de l'art n'était pas
RTS PR MT ar rm
justement de pénétrer l’âme des choses,
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LE PIQUEUR, ÉTUDE POUR LE CHANTIER Charles Blanc, lui-même, ne consentait pas à encourager sans restriction les tendances nouvelles; et il ne se faisait pas faute de donner aux vaillants de l'émancipation, qu'ils s'appelassent Rousseau où Manet, des conseils prudents, qui n'étaient en somme que l'apologie discrète du
paysage classique.
« Ils ont, éerivait-il, substitué l'impression juste à limitation r1-
Apparhent à M. Suol-Decauville
goureuse. Les grâces du paysage sont imitées par eux, en effet, plutôt dans leur aspect que dans leur vérité; ils les rendent, non pas telles qu'elles sont, mais telles qu'elles paraissent être. Ce système a des dangers. Il engage le peintre dans la voie des à-peu-près, des semblants ; il le déshabitue des études partielles qui doivent être toujours très serrées ; il l’accoutume à se contenter de l'effet d'ensemble, à ne voir que le décor. Cependant si l'on veut exprimer le côté intime du paysage, celui qui s'adresse aux sentiments les plus délicats, il faut que certaines parties
du tableau. sinon toutes, soient dessinées très consciencieusement, dans
leur caractère particulier, dans leur contexture propre; que tel feuillage, par exemple, soit reconnaissable à son air souple ou rigide, à l'élégance ou à la rudesse de ses allures, à ses découpures aiguës ou arrondies,
à ses rameaux, à ses bouquets ; de telle facon que l'œil supplée de suite l’imitation dans les parties inachevées, où le peintre a indiqué seulement ce qu'il ne pouvait pousser jusqu'au bout. »
Voilà ce qu'on pensait communément, en 1809, au moment où les paysagistes indépendants, quelque peu malmenés dans les sphères officielles, poursuivaient leur tâche d’affranchissement avec une magnifique audace et une volonté que les résistances mêmes rendaient plus ferme.
Roll comprit que le devoir du
paysagiste n’étaitpas de s'attacher
à la formule de telle ou telle école,
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mais de s'interroger devant la nature et d'exiger de sa propre sincérité une notation chromatique qui répondit à ses sensations. Il s’en fut bien prendre des conseils chez Harpignies; il s’en fut à l'atelier Gérome, à
l’école des Beaux-Arts, où il ne fit
que passer; il: alla même chez
Bonnat pour parfaire sa technique car, en art, comme en toutes choses il y a une technique qui
‘ammaire et
ne se devine pas,une g une syntaxe qui s'apprennent —; mais il n'est pas besoin d'affirmer que nul enseignement ne pesa sur son tempérament d'artiste, nulle pédagogie ne modifia sa façon de
voir et de sentir; tel il était aux
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heures du début, tel on le retrouve : Î
trente ans après, ayant seulement pro-
gressé dans le sillon qu'il s'était tracé.
Il a, d’ailleurs, trop fermement l’amour du plein air, de la lumière,
de l’espace jouant autour des formes, qu'il s'agisse d'êtres vivants ou de
choses inanimées, pour ne pas aimer également le paysage. Le besoin Ê $ sas
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de contemplation lui a ouvert les yeux sur les naturelles harmonies, et s’il a, dans son œuvre, donné une part à la méditation que lui inspire l'humanité, il est allé souvent retremper son âme angoissée au spectacle de la terre et de l’océan, forces éternelles, dont le temps renou-
velle les aspects pour la plus
grande joie de celui qui sait s’y émouvoir.
C'est — il ne faut pas se lasser de le répéter — que la Nature nous offre toutes les circonstances infiniment mobiles de notre âme.
Nous puisons en elle, Elle, la compagnesilencieuse, la confidente de nos plus intimes détresses, et de nos joies les plus 7.
exubérantes, des
forces et des consolations; nous puisons l'exem-
ple et lespoir, la résignation et le courage. Elle est la suprême beauté, parce qu'elle est l'éternelle vivante, parce qu'elle participe du souffle qui nous anime, parce qu'elle nous guide, patiente et forte, de ses ressorts invisibles, dans notre lutte apparente, qui n'est qu'une évolution essentielle. « Le paysage, a dit Amiel, est un état d'âme » et je ne crois pas qu'un artiste, doué comme Roll de puissance psychologique, puisse se dérober au culte du paysage.
La nature aussi est un livre, mais un livre qu'il faut savoir feuilleter,
un livre qui réserve d’enchanteresses surprises à quiconque metdelabonne volonté à s’y appliquer; il suffit pour cela d'établir unrapportentre lemonde visible et invisible, le monde des sens qui percoivent, et le monde de l'intelligence qui comprend et qui voit. Et qu'on n’aille pas crier au spiritualisme et prétendre que c'est vouloir forcer l’art à rétrograder. Ce qui sera le plus grand mérite du réalisme, en art, c’est de nous avoir éveillé à des peintures spiritualistes, en nous courbant de plus près sur le domaine concret de la réalité. S'il en était autrement, la nature ne serait pour l’homme qu'un aspect apparent, auquel il n'aurait rien à comprendre; l’homme ne serait lui-même qu'un être errant, comme la brute, dans l'univers, dont les
beautés seraient pour lui
comme inexistantes, puisqu'il ignorerait la main éternelle et directrice
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qui règle toutes les parties de cet univers.
« Heureux sont ceux, à écrit un philosophe, qui possèdent plus que
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les autres le don d'interpréter le livre divin; la beauté, manifestation d'en haut, leur apparaît, à ceux-là, dans toute sa dignité originelle. Loin de se borner à l'enveloppe variable, ils cherchent ailleursla raison 1mmuable de ce qu'ils admirent. Et alors cette beauté resplendit à leurs yeux de toutes parts; ils la voient dans la verdure des champs, dans l'émail des fleurs, dans le murmure des eaux.
dans les horizons qui réfléchissent les feux du ciel.
Mais bien vite, soulevant tous ces voiles, ils la contempleront dans les idées qu'éveillent tous ces objets ; de sorte que de toute cette contingence visible et fugitive, qui est le monde, il sera facile à ces regards pénétrants de dégager l’invisible, pour en faire un objet d'émotion vive, la cause la plus élevée eten même temps la plus intime de leur admiration. »
Toutes ces réflexions, tous ces souvenirs m'étaient suggérés par l'étude du paysage dans l’œuvre de Roll, et je comprenais pourquoi le peintre, si attaché à la vie et à l’action, avait si bien vu les aspects tragiques de la nature. Je n'en veux pour exemple que deux œuvres
qui figuraient en 1884, à la
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deuxième exposition internationale des peintres et des sculpteurs, organisée à la galerie Georges Petit : Grande marée et l'Allée herbue.
Grande marée : sous un ciel gris d’ardoise, où passent des stridences de tonnerre, les vagues montent et se heurtent, se déchirent et s'ouvrent; à leur crête, la force des chocs vaporise l’eau qui s'envole en nuée, comme si quelque titanesque machine soulevait les masses .océaniques, et de temps en temps se révélait par un spasme de fumée. C'est la force aveugle et brutale qui palpite avec la voix lointaine et rauque, grossie par une répercussion continue, à l'infini.
L’ Allée herbue ; de grands arbres, aux frondaisons balancées par le vent ; un ciel où s’envolent des nuages rapides; à la surface de l'allée, la terre accomplit son œuvre de sève; l'herbe et les plantes croissent drues; les vieilles racines se mélent aux pousses nouvelles, débordantes du ferment vivifiant; un immense amour erisse et pleure dans les choses; on devine. en cette sérénité apparente, qu'un gigantesque travail féconde, des essaims zizidrouillants d'insectes affamés et affolés, allant de la feuille au brin d'herbe, du brin d'herbe à l'écorce rude, pour s'entraîner dans une vertigineuse montée vers le ciel, vers la lumière! Il faut les retenir, ces fortes études de nature, si variées, si caractéristiques, si émouvantes d'atmosphère diaphane, et de signification pittoresque, dans l'œuvre de Roll. Il ne s’est pas seulement attaché à fixer l’idiosyncrasie des contrées qu'il interprétait; il a voulu montrer que dans ces contrées les saisons et les heures ne se manifestaient pas par des effets identiques. Le soleil, qui luit pour tout le monde, suivant le vieux dicton, ne luit pas partout de la mème facon et ne chante pas, ainsi que l'a dit un poète, le même couplet sous tous les climats. Pour peu que le paysagiste perçoive ces nuances, et qu'il ait la puissance de discerner les nuances de sa propre sensation, il fait ce qu'a fait Roll, il interprète la nature en même temps qu'il s’interprète lui-même, et c’est pour cela qu'il nous émeut.
core Les Rochers à Roscoff (187
Baie «les trépassés (1 875). avec une mer verte et lugubre, comme si quelque
l'ai déjà cité Les Environs de Baccarat, du Salon de 1869; voici en-
, dela collection de M. de Foureaud; La
lac de soufre y avait déversé son afflux mortifère ; Ze gros temps 1880);
La mer sous un ciel gris (1881); Les dunes au Crotoy (1881); La mer, par un effet de nuit (1882); Le soir à Sainte-Marguerite (1889); Le Soleil couchant à Quiberville 1887) qui appartient à M. Coquelin cadet; Les amandiers en fleurs 1890); Mer funèbre 890 ; Retour de Douvres
1890 ; Le jardin abandonné 899); Paysage à Ermenonville 1893
Pieux fort à Belle-fsle 1893 ; Mer furieuse à Belle-fsle 1893); Matin, coucher de lune 1894 ; Matin gris et matin rose, deux pastels datés de 1894; Premiers rayons (Salon de 1896); Æutomne dans la foret (1896); Le phare d'Ailb; au petit jour (1896); Reve de Normandie et Soleil couchant sur la falaise (1897), deux savoureuses études pour les écoincons des Jotes de la vie; Maison de la malade 1897), effet de lune ; Coucher de soleil au Revard, Aix 1898); Le lac du Bourget (1898); Rouen, ou d'une fenétre (1899); Le nuage, baie de Villefranche 1900), et toute
la suite d'études exécutées en Corse pendant les années 1901 et 1902.
Je ne puis m'arrêter à chacune de ces œuvres; il me suffira de les
avoir rappelées d’un mot; j'ai indiqué avec trop de détails quelle était la
pensée de Roll devant la nature, pour qu'il soit nécessaire d’insister. Je
remarquerai toutefois que Roll, dans ses paysages, avec de rares qualités
d’atmosphère, a le mérite, rare également, d’avoir toujours travaillé à simplifier les lignes, à en synthétiser le nombre, afin d'amener son expression pittoresque à une plus saisissante clarté de compréhension, à cette unité enfin, cette unité souveraine assujettissant toute multiplicité à ses lois, et susceptible de donner l'essor au sentiment le plus élevé et
le plus général.
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L'EXPRESSION DE L'INSTINCT L'OSTEOLOGIE
L semble bien que Roll a exploré tout le domaine des êtres où il lui était possible de surprendre des éléments pour son expression de vérité; et quelle que soit la matière qu'il traite, il y apparaît avec
une maitrise égale : c'est ainsi qu'il mérite une place au premier rang des animaliers du xix° sièele. Et quand je dis animalier, j'entends que c’est là un éloge appréciable. Tous ceux qui peignent des animaux ne sont pas des animaliers; il faut à cet art des aptitudes spéciales de compréhension, aptitudes dont Roll nous a fourni des gages dès 1873, c’est-àdire depuis le début de sa carrière, presque.
Certains artistes forcent l'expression de leurs animaux, jusqu'à en humaniser Vintensité. Au xvu° siècle, notamment, où l’on était sous l'impression des controverses soulevées par Descartes, et où l’on ne se faisait pas faute d'entrer en opposition avec la théorie des philosophes catholiques qui refusaient aux animaux toute espèce de manifestation
qui pût paraître l'émanation d’une âme, des peintres se plurent à mettre dans la physionomie des animaux qu'ils représentaient de véritables expressions humaines. Au xix° siècle, sous l'empire d’une philosophie émancipée, d'autres peintres, donnant à l’animal dans leur composition un rôle actif, où le sentiment avait quelque part, crurent devoir exa
gérer les signes à l’aide desquels ils pensaient traduire l'intelligence; et,
ENFANT ET TAUREAU
s’en rapportant, pour exprimer ce qu'ils cherchaient, à la tradition de certaines lignes, de certains mouvements de lignes, de certains angles combinés par ces lignes, ils dépassèrent la mesure, et nous montrèrent, sans hésiter, des chevaux, des chiens, des chats, des vaches, qui avaient des gravités ou des espiègleries dans le regard.
D'autres, au contraire, ne voulant en rien enfreindre la théorie orthodoxe, crurent bien faire de priver les animaux de toute expression, comme si le véritable caractère de la brute était de manquer d’expression. Roll, qui n'avait que faire de se discipliner selon la tradition, et qui, toute sa vie, s’appliqua à l'étude sur nature, Roll a ressenti trop de sympathie à l'endroit des bêtes, pour tomber dans les errements précé-
demment signalés. Il a compris qu'il y a là une force psychique, que la
philosophie tend à méconnaitre, mais dont la sagesse cependant recom-
mande de tenir compte, quand ce ne serait, dit un eroyant, que par respect
pour l'Être éternel qui a enveloppé de mystère l'œuvre de sa création. Chez les animaux, tels que Roll les a peints, leur regard de bête
porte bien le reflet d'âme qui leur appartient; et si je ne craignais point
AU TROT
de me trop éloigner de mon sujet, j'essaierais de démontrer quelle est, suivant les espèces, la nature et la mesure de ce reflet,
On a dit, non sans raison, que chaque animal a une qualité essentielle qui le distingue d’un autre; que le caractère de chaque espèce varie, en raison des différences mêmes de structure de ces espèces; que, par conséquent, chaque espèce à un caractère aussi bien qu’une forme unique. On s’est alors demandé si, par analyse, on ne pouvait pas conclure de là que chacune des principales qualités de l’âme devait avoir son expression dans une forme particulière du corps, tout comme chaque qualité principale des animaux se manifeste dans l’ensemble de la forme
qui leur est propre.
'artant de là, on remarque que, tandis que chez l'homme, la tête est solidement portée sur l’épine dorsale, chez l'animal, la tête n’est pour ainsi dire qu'attachée à l’épine dorsale (je ne parle iei que des grands animaux, cheval, bœuf, etc., que l’on rencontre dans l'œuvre de Roll.)
« Le cerveau, écrivait au commencement du xx° siècle le D° Maygrier, prolongation de la moelle que renferme l’épine du dos, n'a d'étendue que ce qu'il en faut pour l’action des esprits vitaux, pour la direction d'un être purement sensuel, et qui n'existe que pour le présent. »
Si donc l’on étudie attentivement le crâne de certains animaux, on aura l'indice du caractère déterminé de ces animaux, et la preuve évidente que le système osseux est en même temps la base, la conformation extérieure et l’étalon de mesure des facultés intellectuelles chez l'animal.
Que remarquons-nous, en effet? Chez les bêtes de somme, telles que le cheval, le bœuf, l'âne, le crâne nous apparaît avec des lignes longues et irrégulières, d’abord droites et parallèles, puis courbées en dedans, et ces lignes indiquent une existence de jouissance paisible et de patience; dans le crâne de l'âne, spécialement, il y a une ligne droite d’abord, qui rentre imperceptiblement, pour reprendre tout à coup sa direction première; c’est là un indice d’opiniâtreté. Le crâne du bœuf porte la caractéristique de la patience, de la résistance, de la pesanteur dans les mouvements; celui du taureau, qui ne se développe pas de la même manière que le bœuf, en raison de sa puissance génésique, offre le caractère d’une résistance plus opiniâtre, et d’un instinct qui porte à repousser. Chez tous, la mâchoire inférieure, épaisse et large, sert peut-être de siège à l'instinct de mâcher, remächer, et ruminer.
Ce sont là de très rapides notes sur lostéologie et la physiologie des bêtes qui nous occupent, notes qui suffisent cependant à faire comprendre dans quelle proportion leur regard doit exprimer de lintelligence. Cette proportion, Roll l’a trouvée exactement; il a appliqué avec tact le précepte que Sully-Prudhomme a édieté en ces lignes, visant spécialement les animaux domestiques des campagnes : CIL faut à l'artiste
qui interprète ces animaux une sagacité pénétrante pour déterminer la
loi plastique de l’espèce sous les accidents individuels, une intuition sûre
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des caractères expressifs de la vie animale pour les dégager et les mettre en saillie, et enfin un sens développé du beau décoratif, pour ennoblir les lignes offertes par le modèle et les caractériser avec harmonie. » Cette préoccupation de chercher l'harmonie et le caractère dans la ligne et dans le mouvement, Roll l’a manifestée dès le début de sa carrière
d’animalier, et ne s’en est jamais départi : depuis le cheval bai qu'il pei-
PENDANT L'OR AGE
gnait en 1873 dans la cour de l'hôpital de Roscoff, jusqu'à ces étalons corses, datés de 1902, et qu'il nous montre entraînés en un galop furieux, tels des chevaux échappés de quelque légende du temps de la Table Pre : : j de. £ ; .e à
ronde, e’est toujours la même solidité de dessin expressif, la même conseience d'étude, le même souci de traduire la vérité, avec une franchise qui va jusqu'à l'audace, jamais jusqu'à la brutalité.
Roll aime les chevaux : il leur a consacré des œuvres de tout pre-
mier ordre, et je ne crois pas qu'il désavouerait, si l'on en juge par Île
caractère de noblesse qu’il leur donne même quand il les surprend dans les besognes les plus humbles, je ne crois pas, dis-je, qu'il désavouerait ces lignes du philosophe Ælian : « Entre tous les animaux, le cheval a l’éme grande et fière; avec la grandeur et l'éminence de son cou qu’il
porte haut, ne marche-t-il pas 5 audacieusement, ne sent-il pas sa beauté, et ne montre-t-il
pas de l’arrogance? La jument
qui a de beaux crins est j orgueilleuse et repousse les caresses des ânes : ceux qui veu-
lent avoir des mulets ne peu-
vent que difficilement y par-
LE
Ba crins de leurs juments; alors
venir, s'ils ne font couper les
# seulement elles se laissent saillir par le même animal qu’elles méprisaient auparavant. »
J'ai cité deux œuvres de
Roll, peintre de chevaux; en
voici d’autres : en 1874, le
Lee maître est assidu à l’école d’Al-
k | PET fort; il en rapporte un Étalon RE A percheron, blane et bai-brun, vu de côté, et une tête de
cheval andalou, dont Géricault se fût fait gloire; en 1875, il fréquente l'École militaire, et exécute deux toiles importantes, deux cuirassiers, montés l’un sur un cheval blanc, l’autre sur un cheval noir; puis, comme il villégiature à Plogoff, il peint un cheval, d’une belle ligne calme. En 1879, il est tenté par une écurie dont l'éclairage fait passer des tons de lumière sur la croupe des trois chevaux qui
y sont attachés, et c’est la toile que possède le musée de Valenciennes;
en 1879, Le Repos, une étude de cheval, qui appartient au musée de
Prague; en 1886, un officier à cheval, dans une allée de bois, un admi-
Apparlient à M, Marlier.
fable morceau de peinture, que M. Edmond Simon eut la bonne fortune d'accrocher dans sa collection; en 1888, u trot, une page maîtresse qui fut l’un des succès du Salon, et fit la conquête de toutes les mères : il s’agit d’un bambin, vêtu de velours noir, avec col et rebras de guipure, et qui trotte à travers champs, ferme sur ses étriers, la cravache haute, sur un cheval gris pommelé; le terrain dévale sous les pieds de la bête, et la double silhouette de l'enfant et du cheval se détache claire et gaie sur un fond d'herbe et de feuilles; en 1891, des Chevaux remontant le galet; en 1895, L'Enfant au torse nu sur un cheval rouan: dans un champ : le jour est à peine levé; l'air est encore ouaté d’une buée légère qui tamise la lumière. Le cheval,
vu de trois
quarts à droite et de dos, avance d’un pas silencieux, comme s'il goûtait à la caresse de l'herbe humide sur son *
pied ferme. L'enfant, en © pantalon, dresse son torse Ÿ
nerveux dans la lumière;
page d'étude où le maître
a marqué d’ineffaçable / 4 \ ÿ manière ses qualités origi- LE Le / | |
nales de plein-airiste (si SR) 6 |
toutefois ce néologisme
nécessaire ne vous effraie pas). En 1896, une v isite ÉTUDE POUR LA PETITE MARIE ET SES VACHES
aux haras du Pin lui
fournit l’occasion d'une étude d’après un des étalons célèbres de lPétablissement, ainsi que d’une étude de cheval lancé au galop et monté par un soldat, dont la tête ne fut pas peinte; en 1897, il s'agit d'une composition
cherchée, pour deux des écoinçons de la salle de l'Hôtel de Ville, où se
en trouve la grande composition : Les Joies de la vie : sujet : le Labour : L'homme guide le soc de sa charrue que tirent deux forts chevaux, les jarrets tendus, la tête droite, calmes, foulant d'un sabot mordant la terre rude où s'impriment leurs pas; leurs hautes silhouettes se dressent,
puissantes et vraies dans une atmosphère aérienne; c'est là sans con-
CHEVAUX CORSES
tredit l’une des plus complètes études du maitre. Et nous voici revenus aux chevaux corses dont j'ai dit plus haut la fougue émouvante.
S'il a compris le caractère du cheval, Roll à compris également le caractère des ruminants et il sait les placer dans le paysage dont ils sont l’un des facteurs les plus essentiels de l'expression vitale.
« Leruminant, a écritun philosophe, qui a pour but, pour loi propre, de manger, joue un rôle principal dans le paysage. Pourquoi? C'est que l'animal, par là qu'il se nourrit, qu'il se meut, possède la vie à un
plus haut degré que le végétal, quoique cette vie soit chez la brute
ET
bien au-dessous de celle dont l’homme, par l'adjonetion de l'intelli-
gence, possède la plénitude; et la vie, on ne saurait le nier, est la meilleure
vertu du paysage; elle en est la lumière morale, elle constitue sa vérité ».
Mais plus souvent encore que l'animal qui mange, c'est l'animal qui travaille qui l'attire ; ainsi ses deux Zœufs sous le joug, de 1878. Ils viennent de rentrer du champ et, dans la cour de la ferme, ils sont là, résignés et las, le front retenu sous le joug. Le mufle humide et gras, le regard vague, les flancs rebondis, car nulle inquiétude ne les trouble, nulle souffrance ne les exaspère, ils attendent, tranquilles, qu'on les sépare, et l’on devine que l'herbe promise en récompense de leur labeur ne les fera pas se presser vers le râtelier; telle encore cette vigoureuse Étude de tete de bœuf, que possède le musée de Saint-Étienne. En 1880,
le peintre esquisse de
re
LE JOUEUR DE SERINETTE
même une grande toile, qui restera inachevée, La petite Marie et ses
vaches : mais les indications en sont si précises, et la couleur en est
d’une touche si juste et si puissante, qu'il eût été dommage de ne pas
laisser cette large esquisse en l’état où l’a créée l'artiste dans un de ces
a —————————————————— a eme nement
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féconds instants de fièvre, que l’on rencontre si fréquemment aux différentes étapes de sa carrière. En 1883, il peint un Taureau à tete notre, avec un regard étrange, un regard qui fait penser, et £n Normandie, une vache dans un pré, qui fut très remarquée au Salon. Il s'agit d’une bête blanche à larges taches rousses, qui s'avance de profil, la tête fine baissée vers le sol, le col tendu; près d’elle, un coq passe, raide sur ses ergots, en quête de quelque grain; au fond, sur le seuil de la ferme qui s'élève en bordure du pré, la fermière fait boire une fillette, et d'ici et de là on aperçoit des figures joufflues d'enfants, grisées d'air sous le ciel ensoleillé ; ici nul moyen artificiel de séduction : le peintre dit ce qu'il a vu; il le dit avec une sincérité intelligente et un désir, écouté d’ailleurs, de nous faire saisir tout ce qu'il y a de beauté saine dans ce coin de nature.
En 1884, le maître expose un Jeune taureau, une étude franche, que retient le Cercle de l'union artistique; en 1885, il assiste, en un coin de campagne, à une scène qui est pour lui l’occasion de fixer des mouvements peu habituels; une vache, devenue subitement furieuse, s'élance sur la paysanne qui la garde; et celle-ci se sauvant à toutes jambes gagne une barrière derrière laquelle elle cherchera protection; c'est l'œuvre exécutée en grisaille, qui porte dans l’œuvre le titre de : du pâturage. Ceci n’était qu'un épisode pendant le travail du tableau que préparait Roll, tableau exposé au Salon de la même année sous le titre de : Femme au taureau. En 1888, reprenant son thème d'étude, Roll fit l’Ænfant au taureau, qu'il exposa au Salon de l’année suivante; on en connaît le sujet : dans un pré, dont l'horizon se limite, vers la droite, par les constructions d’une ferme, et par une lointaine ceinture | de collines, un gamin, le torse nu, le pantalon formant ourlet sur les sabots, tient par la longe un taureau brun, à taches blanches, vu de trois quarts à gauche et de dos. La bête est traitée à larges coups de pinceau, sous le jour calme, où papillonnent de transparentes vapeurs; sur le pelage gras, des reflets courent; on devine que le taureau n'aime pas à se sentir observé, et qu’à sa respiration bruyante, qui soulève ses flancs robustes, il doit manifester quelque impatience de la presque ; immobilité où on le retient. Cette œuvre de couleur superbe et de belle
science de dessin fait partie des collections du musée de Béziers.
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En 1889, je note encore un ruminant dans le carton d’un tympan, où le maître avait pour thème de signifier l'Ægriculture; sous un ciel lumineux, un terrien est en train d’arranger sa charrue; près de lui, un bœuf, dételé, attend l'instant d'offrir son épaule puissante à l'effort du sillon.
Ce n’est pas là toute l’œuvre du peintre animalier qu'est Roll; mais
ce que j'ai dit suffit à établir quelle a été sa pensée directrice dans cet
BAIGNEUSE
art très spécial où il s'est créé une place enviée à côté des Troyon, des Van Marcke, des Rosa Bonheur, des Barillot, ete. Il a su tenir compte de la mesure d'éme, que la nature a départie à la bête, mesure plus ou
moins sensible, suivant que la bète est en état d'action, ou en état pass
Dans l'étude très attentive, très patiente, très approfondie qu'il a faite de l'animal, il est arrivé à cette conviction que l'expression doit traduire une âme, et comme il a le sens des races et des types, qui ont sollicité son pinceau, il sait, avec un tact d'une extraordinaire précision, donner
aux bêtes le regard et le plus ou le moins d'intensité psychique, qui leur
sont propres. Il n’exagère pas la somme d'abrutissement des bêtes, qu'une convention acceptée déclare abruties, non plus qu'il n’avive jus-
| qu'à l’espièglerie, l'intelligence de celles auxquelles la même convention
| consent de l'intelligence. Il prend d’ailleurs les animaux dans le milieu où ils vivent, dans le cadre où leur forme s’harmonise, en un mot dans | les conditions primordiales de leur nécessaire évolution, et il note avec une sincérité, que nulle tentation ne fait dévier, ce que la nature, sans
cesse renouvelée, lui met sous les yeux, et ainsi que son étude assidue l’a
amené à le comprendre.
DON JUAN ET HAYDÉE
CHAPITRE HI LES ÉLÉMENTS CONCRETS DANS L'EXPRESSION DU RÊVE L'IDÉAL ET LA VIE LA VÉRITÉ, ESSENTIELLE AU CONCEPT DÉCORATIF N à tellement — et si légèrement — répété qu'au xix' siècle la grande peinture décorative était morte, que d’aucuns ont accepté la déelaration pour vraie; ils ont oublié, ceux-là, les Delacroix, les Chassériau, les Galland, les Paul Baudry, les Puvis de Chavannes, et tant d’autres qu'il serait inopportun de citer ici; ils ont oublié une des formes de productions les plus fécondes de l’art au xix' siècle, peut-être parce qu'ils n'avaient qu'une idée grossière de ce qu'est la peinture décorative.
Dans le principe, et en prenant les mots au pied de la lettre, il est difficile d'admettre qu'une peinture ne soit pas nécessairement décorative. En réalité, il faut admettre que la peinture dite décorative exige des
conditions spéciales de conception et d'exécution, mais des conditions qui
n'autorisent personne à la considérer, ainsi que cela se voit souvent, comme
un art inférieur. Quand il s’agit d’un tableau de chevalet, l'artiste n’a à
se préoccuper que de son inspiration et de son goût : dans la peinture
décorative, il lui faut, par surplus, satisfaire à des conditions spéciales
d'utilité, d’entourage et de destination. Mais ce n’est pas là un motif
suffisant pour établir entre les deux genres de peinture une classification
défavorable à l’un des deux, surtout quand on se rappelle, pour ne citer
qu'un exemple illustre parmi les maîtres du x1x° sièele, combien Puvis de
ÉTUDE
Chavannes dépensa de génie dans ses grandes décorations.
Je m'en voudrais de m'arrèter à des considérations générales sur la peinture décorative, si cela ne me fournissait des arguments plus précis pour étudier les œuvres de Roll, œuvres très importantes, où il s’imposa comme un décorateur de belle envergure.
Si l’on admet que limmobilité de l'œuvre à la place qui lui est destinée constitue le caractère de décoration d’une peinture, on remarque que les éléments du décor peuvent se ramener à trois
classes : la nature, l'invention et la géométrie ; et chacune de ces classes présente trois modes : la copie exacte de la nature et la convention, et, entre les deux, un mode mixte participant de l’un et de l’autre.
Dans le premier mode, il s'agit d’une représentation rigoureuse de la nature; mais cette représentation est tributaire d’un arrangement particulier ; le motif principal y occupe la place
qui correspond le mieux à l'objet recherché; et ce motif est traité dans la mesure
et-avec les rigueurs exigées par l’'empla-
cement prévu et l'éclairage de cet emplace-
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ment. Il y a donc, à côté de l'interprétation même dela nature, quelques
conditions inévitables d'ordre et de choix.
Le deuxième mode est mixte, c’est-à-dire que dans un milieu purement conventionnel il introduit des éléments naturels. Les peintures conçues dans ce mode ne peuvent en aucune manière se comparer avec des tableaux : les fonds. la perspective de l'architecture et du paysage ; sont exprimés suivant des règles toutes spéciales ; néanmoins, les figures, même placées sur des attributs de convention, conservent leurs modelés naturels et les colorations qui leur sont propres.
Dans le troisième mode, la convention, l'expression du motif ne garde que le type caractéristique de la forme ; tout le reste, détail. composition, développement, perspective et couleur, doit obéir aux exigences du décor. On sort de la vérité naturelle pour entrer dans le domaine de l'imagination ; le contraste et l'originalité peuvent s'y produire en toute liberté et contre toute vraisemblance; c’est 1à, on
en conviendra, le mode
BACCHANTE
qui semble devoir le plus complètement répondre aux desiderata de la
peinture décorative. Rien n'empêche, d’ailleurs, le décorateur de varier
ses effets à l'infini, et d’unir dans une même composition, avec succès, s'ilen a le talent, deux des modes qui viennent d'être définis : nous en trouverons des exemples dans l'œuvre de Roll. Ce qu'il faut surtout, c’est que la peinture décorative soit essentiellement appropriée, comme sujet et comme facture, à la place qui lui est réservée. IT faut que la peinture décorative s'impose telle au premier aspect : point d'artifice, point de trompe-l’œil : le goût en souffrirait, et l’art n'aurait rien à y gagner. Certes, la peinture décorative ne doit pas être enfermée dans une formule unique; il ne faut pas la supposer satisfaite d'une esthétique rudimentaire ; elle peut exiger, au contraire, les efforts les plus difficiles ; elle à besoin d’une étude attentive et préalable de la nature; mais tout est déterminé par avance dans les effets qu'elle doit produire, et l'artiste qui l’exécute ne doit jamais oublier que son devoir primordial est de mettre son travail en harmonie avec le cadre architectural qui lui est réservé.
Ce sont là des clauses auxquelles Roll a consacré de longues heures de réflexion, et lorsqu'il a exécuté des peintures décoratives, dans l'un ou dans l’autre mode, il l'a fait avec une conscience volontaire de s’en tenir strictement à la mission qui lui était confiée : et il y a pleinement réussI.
Voici sa Chasseresse, qui orne les salons de l'ambassade de France à Constantinople, et qu’un ministre des Beaux-Arts serait sagement avisé de faire revenir en France pour lui donner une place définitive au musée du Luxembourg : l'élément allégorique se mêle au détail réel de la plus habile manière. Fière, en sa nudité de déesse, la chasseresse tient de la main gauche son cheval épeuré et, du bras droit levé et armé d’un épieu, elle exeite ses chiens qui résistent au dernier effort d'une panthère. La composition est d'une large allure, d'une tenue grave, sans être sévère, d'un mouvement plein de noblesse. C’est une page déjà lointaine dans l’œuvre du peintre, une page qu'il ne peindrait plus aujourd'hui de la même façon, mais qu'il n’a pas à désavouer : œuvre de jeunesse et de fougue, d’où se dégage une personnalité.
Et nous voilà à la Fete de Silène, de 1879. Là, le peintre s’'émancipe :
pour une fois, il veut s’en donner de l'ivresse des chairs nues, et du
mouvement endiablé que les mythologies autorisent. Sur son âne, cou-
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ronné de fleurs, ce qui d’ailleurs n’allège pas son fardeau, Silène, le vieux Silène, à la trogne illuminée, s'est hissé, et dans le bois, en passant, il tire à lui les branches chargées de grappes : mais, autour de lui, les bacchantes, aux névroses folles, s'entrainent en une danse échevelée. et l’on devine des cris et des chan-
sons sur toutes ces lèvres, ouvertes pour
le rire comme des fruits mürs où l’on
aurait enchässé des perles : cheveux dé-
noués, gorges au Vent, croupes nerveuses,
jambes puissantes qui martèlent, d’un pied
impatient, perdu dans l'herbe, le rythme
de leur ronde, elles s’abandonnent sous
le bon soleil qui les caresse, à leur joie
libre, et l’on est tellement
entrainé à leur suite que
l’on à peine à remarquer
les belles audaces des mou-
INGÉNUITÉ
vements, la chaude couleur par où se traduit la vie, et la science profonde du dessin qui a créé dans cette vaste fantaisie d'incomparables morceaux d'exécution.
Une autre fantaisie, qui eut en son temps un retentissant succès, fut l’œuvre, aujourd’hui en Amérique, qui est intitulée : Femme et taureau. Un pré : dans ce pré aux broussailles hautes, un taureau, et près du taureau, adossant sa chair nue contre son poil fumant, une nymphe,
au geste caressant, à la joliesse grasse. Le taureau, qui n'a pas été formé
à l’école des dieux païens, et qui n’abrite en lui nulle divinité, ne réserve
qu'une attention platonique à l’amabilité de la belle fille : il est plus étonné encore que flatté de cette surprise dont il ne goûte pas le régal. Mais en composant ainsi sa toile, le peintre est resté fidèle à son esthé-
tique : il a dit, dans un
réalisme vécu, son rêve f . Ê de couleur et de forme : | il n'a pas voulu raconter & :
& une anecdote: il a cher- K
ché un décor et il à
trouvé cette page mai-
tresse devant laquelle on ne pouvait Va \
qu'applaudir.
En Été appartient à un autre &
mode d'expression. Au fond d’un /
pare, deux jeunes femmes, en claires / toilettes, ont interrompu leur cueil-
lette de fleurs et goûtent un instant L
de repos. L'une est assise dans l'herbe / PET ) et caresse un chien dont elle éveille <
l'attention; l’autre est debout, de
sd
profil, des roses à la main. Au fond,
comme une fleur éelatante piquée dans l'herbe, un enfant apparaît riant. Autour d'eux. au bout des branches, l'été suspend des orfèvreries que l'air balance légèrement : une buée blonde monte des choses, vibration de chaleur de l'atmosphère embrasée, et l'on respire là, et l'on vit, et l’on est heureux, et cela est vrai, et cela est simple, et cela est beau. Enfin j'arrive aux Joces de la F'ie, qui dé- Da
corent un des salons de l'Hôtel de Ville de Paris. L'œuvre est vaste, et
je ne crois pas que jamais Roll ait dépensé un effort plus laborieux; il
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existe, pour cette décoration, toute une série
d’admirables études, cartons, recherches qui
font foi de l'attention que le maître a donnée
à chacune des parties de l'œuvre, du souci > 4
qu'il a apporté à son unité, depuis l’un des 4 grands panneaux de la salle, en face duquel :°! : se trouvera l’an prochain un autre panneau,
percé d’une porte, jusqu'aux écoinçons qui Fr
Da
doivent parfaire l'ensemble.
Les joies de la vie! Quel thème immense et quel thème difficile à interpréter pour | | demeurer en dehors de la banalité! Roll a su allier en sa composition ses désirs de réalisme | | et son aspiration vers la vie; mais, par une | délicieuse habileté, il s'est appliqué à être | réaliste dans l'expression du rêve et à envelopper de mystère les éléments plus directe- FAT ment empruntés à la réalité.
À gauche, au bord d’une source, voici o
des figures décoratives, debout, assises, ren- “ À versées, abandonnées, parmi les fleurs; ce sont les génératrices des Joies de la Vie, les symboles de la beauté, de la jeunesse, des heures apaisées, des saisons bénies ; ce sont les chansons qui mettent du soleil dans le cœur; ce sont les visions enchanteresses qui mettent des paradis dans notre espoir : ce sont les chères folies de notre pensée inquiète, les grisantes chimères de notre infatigable illusion; elles sont douces, il faut les aimer, pour mieux apprendre à nous plaindre, plus tard. Puis, parmi les fleurs, dans un poudroïement d'air ensoleillé, ce sont des groupes d'enfants, dont la rose nudité passe et se joue : puis, dans le fond, ce sont des couples, des couples qui viennent, s'éloignent, se perdent, se mêlent, obéissant à la loi d'humanité, se pressant pour l'étreinte, favorable aux serments, sous les branches touffues où les nids parlent d'amour. Au milieu, nimbés de lumière, disparaissant presque, en temps que corps vivants, entités humaines, trois musiciens font chan-
ter leurs chanterelles : c'est l'âme des choses exhalée en un concert qui en précise l'accord; e’est la vibration éternelle réglée par l’art sous l’archet des violons; c'est le frisson de la vie, écrit non plus avec des mots, trop étroits, ou avec la couleur, trop définie, mais avec des sons,
les sons qui prennent le cœur, qui atteignent notre sensibilité, qui font
4 / / on | 6 is We 70 \ X » f \ CROQUIS D'ENFANT | | 4 \ À / k \ \ 0 ie de | C2 \
jullir nos larmes, avant que le cerveau ait eu F le temps d'en raisonner.
à : PRES 2 À ceux qui prendront la peine d'étudier, (22
après l'œuvre réalisée, les morceaux isolés dont
le peintre s’est servi pour cette réalisation, Roll donne une excellente leçon des nécessités spéciales à la peinture décorative. Il démontre, avec des documents en main, ce que doit devenir sur le mur l'élément pris à la nature, et il serait à souhaiter qu'on püt enseigner les secrets de la grande décoration aux jeunes artistes, que cette production doit attirer,
en leur mettant sous les yeux, à côté d’une belle page définitive, comme
les Joies de la Vie, les études, cartons, esquisses, recherches multiples qu'un maître a exécutés, avant de se déterminer —— et comment — àtel ou tel parti pris de lumière et d’euchromatisme.
Dans la salle de l'Hôtel de Ville où l’œuvre est placée, salle de surface étroite, le mur semble désormais s’enfoncer pour une sortie d’éden ; c'est une baie ouverte sur un paysage d’enchantement; ct si les êtres apparaissent, en leurs attitudes de tendresse, de grâce, en leur ligne de beauté, ce qui se dégage surtout dans l'esprit qui s’'émeut, c’est un frisson de rêve, c'est un rêve de passion, — je ne dis pas un rêve passionnel, par où toute la vie, la vie bonne, la vie dégagée des entraves sociales, la vie qui appartient à l'individu autant que l'individu lui appartient, peut se traduire en symboles explicites, séduisants au regard, et d'une compréhension qui ne constitue pas une fatigue pour le cerveau : quand on veut à l’aide de couleurs et de lignes signifier une idée, il est indispensable de ne faire appel à nul hermétisme, de faire entrer dans le langage spécial de l'art qu'on emploie la synthèse même, la synthèse définie de l'idée, de rester peintre en un mot, puisque c'est à la peinture qu'on s'adresse.
Et, dans les Joies de la Vie, Roll est resté peintre, essentiellement peintre, magnifiquement peintre. Il convient même de signaler avec quel art discret et léger il a su affirmer ses qualités de décorateur en ne laissant pas au hasard la bordure de son œuvre, et en la cherchant dans un parti pris de treillis et de feuilles d’une mesure et d’une exécution
parfaites.
CHAPITRE IV
LE POÈME DES CHAIRS NUES LA LIGNE ET LA FORME, ÉTERNELS CLAVIERS DE LA BEAUTÉ LE DESSIN ET SON ENCHANTEMENT
£ veux faire une place à part, dans l’œuvre de Roll, aux dessins qu'il exécute, non en vue d’un tableau, ou comme étude à une composition cherchée, comme documentation vécue à une conception encore indéfinie, mais aux dessins qu'il fait pour le seul plaisir de dessiner, comme un virtuose qui, après la lecture d’un concerto, se distrait et se repose en des recherches de difficulté ou de charme; et ces dessins, il se trouve qu'on se les dispute, et qu'on les garde comme des
pages de palpitation intime, des pages d’allégresse improvisée, des pages
où le dilettante délicat qu'est Roll a inserit des minutes de son âme. de sa sensibilité, de son émotivité heureuse de se communiquer.
Il faut bien avouer que le dessin garde en soi une séduction toute spéciale; il se revêt, pour l'artiste contraint à peindre de vastes surfaces, d’une sorte d'intimité où l'œil qui voit et observe, et la main qui cherche et obéit, ont des babillages spontanés; il en résulte de délicieuses sensations et d’heureuses surprises. l'engouement dont nous faisons preuve à l'endroit des dessins des maîtres du xvin‘ siècle a là
sa justification, bien mieux que
dans un caprice de la mode,
car on sait que la mode n’est qu'une exaspération déraisonnable d’un principe, dont la genèse s'explique toujours par un acte de parfaite
raison.
Les dessins de Roll que
nulle ex-
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position française ne nous a encore permis d'admirer dans leur ensemble, une exposition de l’œuvre du maître organisée à Zurich, en 1895, les a révélés au public; et le publie, ainsi que l’enseignement surent y puiser des éléments d'une beauté rare, parce que Roll, dans ces feuillets épars, a mis une extraordinaire
intensité de signification — ce à
quoi son art aspire depuistrenteans,
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sans lassitude, sans faiblesse, sans fatigue. Roll est de ceux — ils sont beaucoup moins nombreux qu'on ne serait porté à le croire — pour qui le progrès ne s'étaie que sur une étude continue, une étude qui demande à la nature le secret de son éternelle nouveauté. Pendant les mois où il était absorbé par la conception et la mise en chantier de ses œuvres les
plus colossales, il a toujours
; trouvé le temps de donner à l'étude pour l'étude et aux dessins des matinées qui étaient pour lui un repos, et aussi un régal de délicat.
Chercher dans le corps, dévêtu sur la table à modèle.
les mystérieuses harmonies de la forme; obtenir que la beauté se revèle en sa splen-
ii deur simple par la synthèse
difficile de la ligne; arracher au mouvement, quel qu'il soit, quelle que
puisse être son audace, ce Je ne sais quoi qui distingue le mensonge de l'attitude apprètée, de la vérité par où s'exprime la Vie; lire jusqu'au fond de la pensée, comme dans un livre, parce qu'on à pénétré, jusqu'en ses frissons les plus insaisissables, le langage du geste; raconter toute la passion, tout ce qui palpite dans l'être humain de sensibilité et d'émotions, l'instinct et l'âme à la fois, par un rapport sommaire de lumière ou d'ombre; élever la matérialité jusqu'au rève et préciser le
rève à l'aide d'une apparence de matérialité, c'est là l'effort complexe
où Roll a triomphé souvent, où il triomphe encore chaque fois qu'enfermé dans son atelier, isolé devant son chevalet, en communion étroite avec ce
qui est la plus haute joie de sa carrière, il fait pour lui une de ces san-
guines dont il ne se tient pas toujours pour satisfait, mais qui méritent
d’être admirées. tant il y dépense de zèle, de force,
de sève, de conscience, de sincérité, et, je ne crains pas de l'écrire, d'inspiration ! N'’allez pas, surtout,
lui demander d’y spécilier un sujet, d'y enfermer e
une idée empruntée à quelque métaphysique bien
obscure ; d'y commenter, à l’aide d’un symbolisme compliqué et inintelligible, sans l’aide d’un lexique
spécial, des pensées — de grandes et sublimes pensées toujours, Ô combien |
cueillies dans le parterre maladivement fleuri
d’une littérature
hermétique. Roll a laisse la littéra- - ï ture à sa tâche,
et prétend avec sagesse que
l'art sienne
à la assez clairement tracée, pour ne l’embarrasser point d’impedimenta où le tact manque
de mesure, et où la rai-
son, le bon sens, pour revenir d
une expression terre à terre, dont
le domaine se rétrécit chaque jour davantage
où le bon sens, dis-je, se trouble ÉTUDE
et perd pied.
Cette
absence de concession
au goût, moins délicat, du publie
en général, ne va pas sans danger pour celui qui a le courage d’en agir ainsi. Le publie, lorsqu'il a accordé sa faveur à un artiste, se fait exigeant ;
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il voudrait imposer sa discipline, très en dehors d'une esthétique rationnelle et d’un désir de progrès, à ceux qu'il a distingués : et, pour
n'avoir pas voulu se courber à cette servitude, Roll vit se produire, un
ÉTUDE
temps, un de ces revirements caractéristiques d'opinion, comme la vogue instable des choses humaines aime à en fournir l’exemple. Roll, qui fut, à son début, un peintre populaire, loué et flatté par la foule, a quelque peu perdu, à mesure que se haussait son talent par un progrès sans cesse évoluant, de cette popularité, dont les médiocres seuls peuvent se
contenter. C’est alors que, comme compensation précieuse, il a conquis
ÉTUDE
d'autres suffrages autrement difficiles: tous ceux, qui ont au cœur le culte du beau, ont fixé sur lui leur attention; et il faut croire que leur attention n'a pas été déçue, puisque, parmi cette élite, il compte des admirateurs fervents.
Comment, en effet, ne serait-on pas séduit par ses dessins, où il emploie toute la probité de son talent à concilier son inspiration avec la vérité. Je les revois toutes, ces figures bien vivantes, à l'instant où j'en parle, et, devant mon regard, c’est un défilé enchanteur qu'évoque mon souvenir. La plupart du temps, cela s'appelle simplement Étude, mais c'est tout un monde de pensée qui s’y manifeste.
Ici, dans un fourré, debout, écartant les branches aux épines aiguës, la femme s’avance en sa triomphante nudité, l'œil inquiet, la gorge palpitante, belle de son été mür: sa chair est comme une fleur saine épanouie sous la clarté solaire et l’on imagine à son égard quelque chapitre de la vie des nymphes aux fêtes païennes de l'antiquité. Là, à demi drapée, le torse émergeant de la robe, elle est assise, et dessine son profil grave, ses formes puissantes et douces, sur un fond de paysage attique : c'est à peine si l’on remarque la lumière du peigne relevant la lourde torsade des
cheveux fauves, signe discret de coquetterie,
tant il se dégage de majesté pure de cette simple figure d’une synthèse
si CXpressive.
Puis c'est une baigneuse, qui, au bord de la source, où papillonnent
des reflets de soleil et de ciel, s'est assise sur un repli de terrain bordé de
mousse, et, une jambe croisée, s'est endormie, la tête appuyée sur le
NDIVIIP
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bras, dans une délicieuse attitude d'abandon et de paix; ce sont deux figures assises dans l'herbe, nues, vues de dos, les genoux relevés,
dans un curieux mouvement de gami-
—— \ nerie, qui permet à l'artiste d'exécuter,
’ ; , < avec les deux dos, un magnifique mor-
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nellement ; celle-là, c'est
ceau d'anatomie; c’est une nymphe debout, à demi cachée dans le feuillage, et qui se tient immobile, retenant son souffle, dans la peur d’être surprise; c’est une autre sommeilleuse, renversée, les bras relevés soutenant la tête; c’est un torse de jeunesse nue qui cache ses yeux dans un beau geste pudique, tandis que la gorge se raidit sous la cambrure du thorax, et puis, e’est encore un torse, vu de profil celui-là, pour faire admirer la souple rondeur d’une épaule, dont la blancheur paraît plus ivoirine, en contraste avec la sombre masse de la toison; c’est une femme qui se soulève de sa couche, beauté puissante que l'été a mürie pour la volupté, et ce sont deux jeunesses, dont la gracilité nerveuse à je ne sais quoi de troublant. Celle-ci, c'est la damnée, qui heurte de sa chair meurtrie le sol rude aux morsures expiatoires, comme si, de son front alourdi et vaincu, elle voulait ouvrir l’abîme où elle doit rouler éter-
l’espiègle qui feint de reposer, mais qui dans
son alanguissement plein de sécurité n'ignore pas qu'on la contemple et
qu'on l’admire. Et ce sont encore d’autres sommeilleuses, d’autres bai-
gneuses, où jamais le crayon de l'artiste ne se répète, où il exprime tou-
jours une forme, un geste, un frisson utiles. Saura-t-on jamais quelle
infinité de variations le sommeil d’une femme peut conjuguer, à quelle
infinité de mouvements la coquetterie du corps dévêtu qui va se plonger dans une source se prête ? Il semble qu'en ces études Roll ait tout dit, qu'il ait parcouru le cycle énorme de toutes les sensations, de toutes les émotions d'art, et pourtant, lui-même, par les études dont il complète son œuvre, nous révèle qu'il y avait encore des coins inexplorés, au pays du geste, et que la nature est une inlassable fournisseuse d’inédit.
Je me souviens de trois pages exquises exposées aux Pastellistes en 1891; il s'agissait d’une nymphe et d’un chien, dont un poète a
conté l'aventure dans les distiques suivants
Or, la nymphe Eurato, par un matin de mai,
Songe que l'air est pur, et le bois parfumé.
Pendant qu’elle sourit au nuage qui passe,
Qu'elle rêve aux oiseaux envolés dans l’espace,
Elle entend comme un pas discret, de son côté,
Et tremble qu'un regard n’aille à sa nudité.
En effet, un larron, à la vertu contraire,
Est là, les yeux brillants d’un aveu téméraire.
Eurato, très divine et très pure, a rougi Et cherche comment Diane, en ce cas, eût agi.
Le souvenir du bel Endymion se dresse ÿ
En son esprit, au nom seul de la chasseresse.
Mais quoi! Changer en cerf au jarret trop agile,
L’être pour qui l'amour est un vase d'argile,
Et qui, lorsqu'un instant d’oubli l'a fait vainqueur
S'enfuit sans crier gare, et vous brise le cœur ?
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Non! Non! Diane a frappé l'indiscret personnage,
D'un châtiment trop doux qui seyait à son âge.
Eurato, n’aimant pas les choses à moitié,
Sur-le-champ résolut de rester sans pitié ; ] ;
Et, feignant de dormir, pour qu'Il s’approchät d'elle
La nymphe très émue en fit un chien fidèle.
Il est une œuvre pourtant, œuvre récente, qu'il convient de signaler à part, parce qu’elle est, à mon sens, infiniment significative en sa vérité simple : c’est la /unon, du Salon de 1904. De toutes les figures de l’Olympe, il n’en est pas, je crois, de plus difficile à interpréter. Le mythe dont elle est l'expression est si complexe : elle semble d'autant plus loin de l'humanité, qu’à l'analyse elle se confond davantage avec l'humanité. Fille de Saturne et de Rhée, sœur et épouse de Jupiter, élevée par l'Océan et Téthys, selon Homère, par Téménus, batelier du fleuve Stymphalus, selon Hésiode, par Eubœa, Acræa et Prosymna, fille d’Astérion, selon d’autres, elle a eu, si l’on en croit les poètes et les romanciers, les avatars les plus dramatiques et parfois les plus douloureux : sa puissance souveraine, partagée avec Jupiter, ne fut pas exempte de vexations, qui, pour être invisibles aux hommes, n’enétaient pas moins pénibles; et ce qui ressort de la fable, c’est que cette pauvre Junon dut être une impassible, ou mieux une résignée. C’est ainsi que Roll l’a comprise : elle apparaît jusqu'à mi-corps, assise, nue d’ane nudité triomphante ; elle est déesse, mais elle est femme à la fois, et sa beauté — sa beauté qui fut mise par Jupiter à de si cruelles épreuves — se manifeste, comme un défi, en sa splendeur insolente : quel port de tête, quelle hautaine sérénité dans le regard, quel rayonnement de jeunesse dans la lourde torsade des cheveux blonds; quel frisson vivant — mieux qu'un frisson éternel, un
frisson actuel — dans cette chair aux lignes souples, aux courbes riches!
C’est là, sans contredit, un des plus beaux morceaux, un des morceaux les plus simples et les plus expressifs que le maître ait créés.
En nous plaçant à un point de vue un peu spécial, il convient de reconnaître que Roll a été un des apôtres les plus éloquents du 24 moderne, et qu'il a contribué, dans une large part, à secouer le joug des traditions surannées, auxquelles la morale bourgeoise fait encore crédit, comme si dans la beauté plastique, telle qu'un artiste probe la traduit, il était nécessaire de faire à la pudeur la concession de mensonges imbéciles, qui sont autant de stériles outrages à la vérité. Si nous écoutons le langage de la foule, — cette foule qui se repaît cyniquement de mons-
truosités plus ou moins vêtues, dans l'atmosphère empestée des music
halls et des beuglants — nous en sommes encore, en ce qui concerne le nu, à la vieille pudibonderie de Kératry dans les pages qu'il dédiait aux dames, lectrices de son encyclopédie. Et ces pages-là sont datées de 1822. Aujourd'hui, Kératry pourrait encore être le porte-paroles de nos modern-styles, dont le snobisme ne s’est pas dégagé du vieux jeu. On reconnait à l'antiquité le droit d’avoir magnifié le nu esthétique. « Celui qui a entrevu la possibilité d'extraire la Vénus pudique d’un bloc arraché à l’île de Paros, celui-là, éerit Kératry, avait un sentiment vrai de l’intention qui a présidé à la formation de la société humaine, et il avait vu, dans l'être spécialement chargé de la perpétuer, le plus grand moyen de bonheur moral et physique qui püt entrer dans les plans de la Providence.
« Le peintre ou le statuaire aux yeux desquels /a femme ne semblerait qu'une création gracieuse, tandis qu’elle est éminemment harmonique, n'est point appelé à en reproduire les traits : l’un ne promènerait sur la toile qu'un pinceau sans chaleur ; l’autre n’appuierait sur le marbre qu'un ciseau fait pour le trouver rebelle, Mais s'il s'est bien pénétré des secrets de la nature créatrice et conservatrice,s’il a ouvert son oreille à la voix de la sympathie, l'artiste pourra parcourir l'échelle du Beau réel; il en pourra diversifier les caractères, les formes, les physionomies; il sera vrai; il sera touchant sans être idéal ; ou plutôt, il excercera un grand
empire sur l'âme, parce qu'il n’y aura rien d'inventé dans ses concep-
tions, et qu'éduqués par lui nos yeux nous conduiront sans peine de
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la réalité des perfections physiques aux qualités morales, dont il faut qu'elles soient le mensonge ou l’image.»
Ceci est juste; mais qu'on ne tourne pas la page si l’on ne veut y lire ce petit règlement conventionnel, tel que l’accepteraient encore bon nombre de mes contemporains d'ici et d'autre part.
«Règle générale dans la peinture, écrit le mentor: si vous déshabillez les personnages, vous êtes obligé de les couvrir aussitôt de leur pudeur, comme les filles de Sparte dans les danses du mont Taygète. A vous permis de représenter des nymphes au bain; mais, dans leurs traits, vous laisserez remarquer une timide innocence; une Diane, son front sera austère ; une Suzanne en butte à la convoitise de deux vieillards, à la condition que dans ce péril de la vertu ses regards suppliants, indignés même, se tournent vers le ciel. Encore dans un tel spectacle, ainsi que l’entreprise téméraire d’un jeune homme aurait quelque chose de trop vif sur la toile, les cheveux blancs de la veillesse répugnent à la vue. Le vice — et le vice audacieux jusqu’au crime sur les bords de la tombe -- afflige la pensée; s’il blesse, s’il outrage les saintes lois de la pudeur, la palette, comme la morale, le repousse. »
Et nous savons par les exemples proposés que, selon Kératry et bien d’autres, la pudeur est prompte à s'offenser. C’est qu'en matière de nu esthétique, beaucoup de gens confondent l'objectif et le subjectif, et ne voient pas la vie dans la figure représentée: ils se laissent aller à je ne sais quelle mauvaise évocation passionnelle, et prêtent gratuitement à l'artiste des sentiments vils, qui sont les leurs.
Sully Prudhomme a remis les choses au point; et il à dit, avec sa franchise de penseur qui va au fond des choses: « La part d'inspiration que les artistes, d’ailleurs excellents, doivent à la sexualité, est plus grande qu'ils ne l’avoueraient peut-être. Mais cette part faite, sans cynisme ni pruderie, il faut bien reconnaître que l'aspect de zu inspire à l'artiste autre chose qu'un mode du désir, et si, en présence du modèle, la première impression dérive parfois d’un appétit, la seconde, celle qui dirige le pinceau ou l’ébauchoir, ne relève que d’un sentiment. » Voilà la vérité. Je n’affirmerais pas que dans les dessins de Roll, où il exalte la
femme dans la pleine activité de son âge et de sa vie, le facteur géné-
sique de la beauté corporelle ne se mêle pas intimement aux autres, de telle sorte qu'on ne puisse les discerner avec précision; mais il n’est pas le seul facteur, et Roll, dans ses dessins, qui à mon sens sont si importants dans son œuvre, y fait montre d’une haute santé morale, qui ne
laisse place à aucune interprétation douteuse. Le nu ainsi compris
nous ramène à la meilleure condition de l'esthétique, puisqu'il demande
à la Vérité de nous servir de guide pour monter jusqu'à l'idéal.
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LA1 VIE: DANS LE PASSE LA SYNTHÈSE HISTORIQUE
L'ÉVOCATION COLLECTIVE ET L'AME NATIONALE E ne sais si jai une notion juste de ce que doit être la peinture d'histoire, mais il me semble bien que, dans quelques-unes des e grandes pages où Roll a traduit le frisson de l’âme collective, il a fait ce qu'on doit, au premier chef, qualifier de peinture d'histoire.
Il ne s’agit plus ici de ressusciter, à l’aide d’une figuration plus souvent imaginée que reconstituée, un épisode pris au cours des siècles, et de réintégrer une apparence de vie dans un ensemble, où trop souvent l'anachronisme n’est pas dissimulé suffisamment par l’apprèté des mouvements, et l'absence de passion. Roll, dans les œuvres auxquelles je fais allusion, à été un peu historien à la façon des chroniqueurs, qui, en une page vécue, prise sur le vif, notée en pleine effervescence de contempo-
raineté, en disent sur une époque, sur l’époque où ils vivaient, bien
plus, la plupart du temps, que des livres entiers, aux théories savamment étayées cependant. Il a peint des heures de son temps, des heures réelles, dont il a pu, ainsi qu'il le voulait, donner une représentation réelle, vécue, sans -— avoir à se documenter, au détriment de lexpression, comme il eût été contraint de le faire pour traduire des épisodes d’autrefois, en lesquels, il faut bien le reconnaître, nous ne saurions voir qu'une vérité idéale.
Dans la peinture d'histoire, telle qu'on la conçoit communément, l'artiste, sous prétexte de mieux adapter la physionomie de ses modèles vivants aux passions que l'événement à représenter doit exciter, se laisse aller à des libertés qui ne font plus de la vérité, et qui ne font pas non plus de la vie. S'il a du génie, il peut s’en tirer avec honneur; s’il est médiocre, il ne crée qu'une composition artificielle. Dans son beau livre sur l'Expression dans les Beaux- Arts, le vénéré maître Sully Prudhomme, qu'on ne doit pas se lasser de citer, a défini avec sa précision habituelle les différences qui marquent la peinture d'histoire des faits contemporains, et la peinture d’histoire des époques lointaines ; il dit :
« La peinture d'histoire est évidem- ÉTGE ROUS Lu 06 pre ment d'autant plus objective que le sujet est moins ancien, et que, par suite, l'artiste a pu réunir plus de docu-
ments pour reconstituer la scène à représenter, selon que le type des
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personnages est mieux consacré par la tradition ou mieux conservé par
les portraits authentiques, selon que l’architecture et le mobilier de l’époque ont laissé pour modèles plus de traces sur le sol et de témoins dans les collections. »
Dans le premier genre, donc, ce que l'artiste doit représenter, ce sont bien les actes, mais c’est aussi l’âme collective des hommes qui ont accompli ces actes; et plus la date des événements figurés est rapprochée de nous, plus le concept de l'artiste devient objectif, plus nous exigeons de lui qu'il soit précis, qu'il soit exact, qu'il nous fournisse une émotion vivante, à l’aide d'éléments revêtus de leur réalité, et, si le mot n’est pas déjà un peu fatigué, de leur réalisme. Mais il n'est pas défendu à l'artiste, même lorsqu'il est l'historien d’un fait contemporain, de se laisser aller dans son œuvre, hors du fait chronologique, jusqu'à une conception plus générale, et lorsque je regarde le //alte-là, que Roll exposa en 1875, je vois autre chose que le corps à corps de deux cuirassiers, l’un français, l’autre prussien, défendant le sol sur lequel ils luttent, en un duel héroïque : l’événement a beau être spécialisé par l’image de ceux qui en sont les héros, ce que le peintre à représenté, c’est FAO RAUD pae HOME OU CRNENE EE ee bien cette abstraction : la Guerre! C’est le choc de deux nations puis-
santes considéré dans la genèse de l'effort commun dépensé ; c’est
non pas wn champ de bataille, mais /e champ de bataille, où l'acte figuré évoque avec une magnifique ampleur le
spectacle de cinquante actions et de cinquante dates.
Et cela est bien de l’histoire, parce qu'à côté du fait il y a la philosophie; on a beau être saisi par limpression de la vie réelle, traduite avec ses passions intéressées, il est impossible de n’y voir que les faits, de n'y voir que les hommes qui y ont joué un rôle, sans apercevoir ce qui, depuis longtemps, a préparé ces faits, a préparé ces hommes à leur accomplissement.
N'est-ce pas encore ainsi que Roll a compris sa tâche d’historien dans ces deux grandes pages qui marquent une large étape de sa carrière, La Fete du 14 Juillet en 1880, qui fut exposé au Salon de 1882, et appartient à la Ville de Paris, et Le Centenaire de 1789. qui fut l’un des succès du Salon de la Société nationale de 1893, et fait partie des collections du musée de Versailles.
Je me rappelle encore l'effet de la première
de ces deux œuvres, lorsqu’en entrant dans la | salle carrée de l’ancien Palais de l'Industrie, de défunte et regrettée mémoire, elle vous saisissait aux moelles. Le peuple commençait à se réveiller du cauchemar sanglant de 1870. Dans l'exaltation d’une fête nationale, il y avait je ne sais quelle fièvre de courage réchauffé et de patriotique espoir. On De : . 4 , ÉTUDE POUR LE 14 JUILLET avait distribué des drapeaux aux régiments, des
drapeaux qui portaient des noms de batailles, des noms de victoires, | des noms glorieux sonnant aux oreilles : tout Paris n'avait qu'une | âme; dans toutes les poitrines de cette foule qui escortait les troupes
ou dansait sur les places et aux carrefours, les cœurs battaient à l'unisson
et les regards, confiants, se tournaient vers l'avenir. C’est tout cela que
Roll a dit dans cette page vécue, vivante, vibrante, enlevée avec l'audace d’un paradoxe, et qui, à l'époque où elle se rés éla, parut aux gens, attachés à la tradition de l'école, comme un défi jeté aux harmonies sacro-saintes. On se rappelle la mise en scène de l'œuvre. La place de la République : dans un coin, à gauche, l’estrade réservée à l'orchestre; ici, des gens qui dansent, et parmi eux, cireulant, les camelots vendeurs de médailles commémoratives; au fond un
régiment qui passe, avee son drapeau que
la foule salue, et sa musique que le populaire escorte. Et malgré la multitude des
figures, le tohu-bohu des mouvements,
toute cette clameur d’un jour de fête où l'hymne de Rouget de Lisle enflammait encore les masses, l'artiste, sans rien
négliger de la vie, de la palpitation
intime de ces flots humains dont il
s'agissait de montrer l'agitation, a
fait une composition clairement
ordonnée; il l’a peinte en des harmonies parfois brutales, mais tou-
jours verveuses, spontanées, abon-
dantes; et il eut parfois la bonne
fortune d'y manquer de sagesse.
Mais il était jeune alors, et ses œuvres précédentes avaient déjà fixé sur lui l'attention du publie; il avait rompu en visière avec toute scola-
rité, et il dégageait magistralement sa per-
sonnalité.
Cette personnalité, elle apparaît en son parfait épanouissement dans une œuvre grandiose qu'il exécuta quelque quinze
x Ë Tee ans apres; Je veux parler de son tableau ÉTUDE POUR LE 1{ JUILLET
Le Centenaire, qui fait partie des collections
du musée de Versailles, où il a pris la place du Sacre de David, aujourd’hui au Louvre.
On sait quel est le sujet de cette œuvre. Le Centenaire dont il s’agit est le centenaire de la Révolution Francaise; Roll en a fixé le souvenir, en représentant la fête qui fut donnée à Versailles, sous la présidence de ï M. Carnot, et l'instant choisi est celui où le gouvernement est acclamé par la foule. Dans cette foule, le maitre a voulu figurer toutes les classes de la société : l’armée, la magistrature, les lettres, les sciences, les arts, l’industrie, la jeunesse et les grandes écoles; et il l’a fait en multipliant les portraits, mais non des portraits individuels, des por-
traits intimement méêlés à l’ac-
tion, des portraits en qui vibre
se l'âme collective: voici M. Carnot, qui s’avance, ému, jusqu'au bord
de l'escalier de pierre d’une des
terrasses; voilà le général Saus-
ÉTUDE FOUR LA GUERRE
sier, alors généralissime de l’armée francaise, M. Gréard, alors vice-recteur de l’Académie de Paris, M. Clarctie, M. Waltner, M. Dalou, MM. Bourgeois, Vacquerie, Casimir-Perier, Decori, et des ministres, et des hommes qui avaient été ministres ou aspiraient à le devenir, et cinquante autres personnalités qui prirent part, à des titres officiels ou non, à la solennité, et étaient capables de symboliser toutes les classes sociales. Ce fut en effet une date inoubliable que celle-là, une date qui a laissé dans la mémoire de ceux qui en furent les témoins un souvenir profond d’immense joie natio-
nale. Roll a longuement müri son œuvre et l’on eut raison de le louer de
ce magnifique effort. Les difficultés étaient énormes pour donner d’une
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agglomération, banale quant à la figuration plastique, une interprétation qui ne le füt pas, et cela sans sortir de la vérité.
Ayant à traduire cette expression, ce symbole, Le Centenaire, il aurait pu appeler à son aide, comme tant d’autres, les artifices de l’allégorie, et employer le symbole à l'expression d’un symbole; il ne l’a pas voulu : son réalisme, qui est le vrai, le bon réalisme, celui qui sait dissocier le réel du trivial; son réalisme, qui est le réalisme de Paul Véronèse et de Léonard de Vinci, exigeait qu'il fit l’image de la société moderne, pour mieux dire l’heure d'enthousiasme de cette société moderne. Sa volonté d'exprimer la vie autrement que par des conventions reçues le poussait à individualiser ses figures, au lieu de les penser
quelconques. Il aurait pu prendre des modèles et leur faire
jouer tour à tour le rôle de ministres, de députés, d’étudiants, de magistrats, de professeurs, que sais-je? tous les rôles qui sont dévolus aux individus dans une société; mais cela eût été banal, et, sans prétendre à la mission d'enseigner l’histoire, Roll a dû faire de la peinture historique — dans le sens que j'indiquais plus haut — afin de rester peintre dans son œuvre.
Dans la complexité de cette gigantesque composition, si unie cependant, si heureuse d’invention, si parfaite en son harmonie où tous les êtres obéissent à un même mouvement, traduit par des mouvements différents; où tous ces portraits absolus de ressemblance constituent bien cependant une foule remuée par la même impulsion, dans cette complexité, le portraitiste se montre psychologue d’une extraordinaire perspicacité, son observation est intense, et l’effet fut tel qu'il le voulait, puisqu'il doit la variété de son œuvre non plus au caprice de l'invention, mais à l’ex-
pression même de la vie, aussi multipliée qu'il y
d'individus. : 7 Le métier du peintre d’ailleurs est magnifique A GoeR AN CR
dans cette œuvre, et les qualités du coloriste y
apparaissent complètement. Loin de chercher, par des éclats faciles de lumière émergeant d’ombres noires, à donner un relief qui certes pourrait séduire, il a appliqué sa théorie d'une pleine lumière qui n'exclut pas les tons dans les ombres; d’autres, pour mieux faire éclater le soleil en rayons diffus sur le paysage du fond, eussent noyé les premiers plans dans une quasi-obscurité
propice à l’antithèse : rien de
tel dans l’œuvre de Roll; sur le groupe officiel qui descend l’eslier, sur le groupe de droite qui se précipite au-devant du cortège, dans un geste éloquent et multiple d'enthousiasme et d’acclamation; sur la foule plus lointaine répandue dans le pare, dans l’écume scintillante des jets d’eau, dans l'ambiance blonde des frondaisons et du ciel, la lumière est distribuée avec une impeccable justesse, avec une mesure définitivement harmonisée : on voudrait chercher une obseurité, on n’en trouve point; le peintre à vu des tons partout, et partout il les a appliqués, ainsi qu'il convenait, sans heurt et sans mollesse. Il y a deux autres œuvres de Roll que je veux opposer l’une à l’autre, parce que, ainsi que les FRA ROM 25 KA Aa deux grandes pages précédentes, elles témoignent des préoccupations qui étaient celles de tout le pays, au moment où le peintre les créa c'est la grande toile de 1887, La Guerre, et celle de 1899, Pose de la première pierre du Pont Alexandre LIL.
En 1886 et 1887, si la réalité de la guerre de 1870 était éloignée de dix-sept ans, on était encore sous l'émotion d'incidents de frontière. Le
mouvement national, plus encore quel agitation politique, avait mis dans
l'air, comme de sourds grondements inquiétants. L’incident Schnœæbelé
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suscité par le chancelier de Bismarck, et la popularité facilement conquise par le général Boulanger, l'hostilité d’une partie du parlement et de la population à voir solutionner de graves questions par la voie diplomatique, sur la volonté expresse du président Grévy, tout cela nous avait placés dans une disposition d'esprit très spéciale.
Alors le maître conçut cette belle œuvre, que possède aujourd’hui le musée du Luxembourg. Il ne s'agit pas là d’un fait précis, d’une heure marquée aux étapes de l'histoire, mais d’une symbo-
lisation de la guerre à l’aide
d'une figuration réelle.
Dans un champ, des troupes marchent, les unes en ordre déployé, les autres en colonne, tandis que sur la pente des collines qui dominent l'hori-
zon l'artillerie a pris position et déchaîne
ses orages : et le froid souffle; la neige s'accroche en ouate maculée à la crête
des mottes de terre durcie; et, par-ci
par-là, un cheval mort, des débris, des caissons aux essieux brisés, aux roues détachées : une page de sensation vécue, sans excès d'expression tragique. )
En 1899 au contraire, à la veille de l'Exposition de 1900, tout est à la paix ; dans la joie de l'alliance franco-russe, on rêve d’une sérénité universelle qui referait une humanité heureuse; on
s'élève, d’un relatif état de tranquillité
européenne, à une aspiration généralisée de félicité continentale; et Roll arrive
avec une œuvre, qui, dans cette heure
où la France avait conscience de son rang ns Dout 2e 10 surnom
reconquis, marque un des épisodes les plus exquis, les plus vraiment français des fêtes données en l'honneur de LL. MM. l'Empereur et l'Impératrice de Russie. C’est le jour de la pose de la première pierre du Pont Alexandre II : une barque, richement décorée, s'est détachée de la rive gauche de la Seine, et a abordé la rive droite, et voici que sur l'escalier qui mène à la tribune officielle, douze jeunes filles vêtues de blane viennent offrir à l'impératrice des gerbes fleuries, au nom de la Ville de Paris. L'œuvre, destinée à fixer ce souvenir, fut demandée à Roll au lendemain de la cérémonie, et l’on s'inquiétait de savoir comment le peintre se tirerait de l'interprétation d’une cérémonie qui, pour être gracieuse, n'en était pas moins très officielle, et très solennelle. On fut de suite rassuré : le groupe des personnages gouvernementaux, autour du couple impérial, est tel qu'il n’éveille aucun regret; quant aux jeunes filles en blanc qui saluent l’impératrice, elles sont placées avec un art si entendu, qu'on ne soupçonne même pas les difficultés que le peintre a dû surmonter pour éviter la monotonie. Et puis, par une coquetterie compréhensible, Roll n’a pas voulu que sa toile, toute de grâce et de charme, sans rien qui papillote, avec une juste mesure d'éclat, au delà et en deçà duquel elle eût été déelamatoire ou terne, il n’a pas voulu que sa toile fût entourée de la bordure ordinaire : il a lui-même composé et modelé le cadre, dont Siot-Decauville a été chargé d'exécuter une fonte d’étain; or, dans ce cadre, il y a une figure de femme nue, qui est purement
belle. L'ensemble est d'un parfait effet décoratif.
CHAPITRE VI
L'INDIVIDU ET LES INDIVIDUS — LE PORTRAIT, PAYSAGE D'AME. LA FIGURE SITUÉE DANS UN MILIEU ACTIF
Es portraits occupent dans l’œuvre de Roll une place trop importante, pour qu'ils ne fassent pas en notre étude l’objet d’un chapitre spécial. Ce n’est pas à dire qu'ils n'émanent pas de l’inspiration qui lui est propre, et qu'ils se caractérisent par des qualités où on ne le retrouve plus : ses portraits, au contraire, appartiennent essentiellement à l'inspiration qui est sienne ; il y apparait tout entier, et n’eût-il fait que des portraits, ses portraits sont tels que nous n’aurions rien à changer des principes généraux, énoncés devant la nature de ses
recherches, et la volonté dont il a manifesté si souvent l'effort.
Le portrait, d’ailleurs, devait être pour lui l’occasion d'une étude infiniment attachante, d'autant plus attachante même, qu'il lui fallait
déméler, sans indication de ses modèles, ce sur quoi souvent ses modèles
LES PLANS DE LA NOUVELLE SORBONNE
à portraicturer, et cela, AIRES non pas, disent-ils, parce qu'ils seraient incapables d'atteindre à la ressemblance absolue, mais parce qu'il leur semble d’un art plus raffiné de s'en éloigner autant que possible et de secouer le joug d’une discipline trop exigeante en sa précision, Roll à affirmé, dès le début de sa carrière, sa volonté de considérer la ressemblance d'un portrait, comme une condition essentielle de cet art; il l'a affirmée également parce qu'il était dans son désir d’être vrai; et pour être vrai, il ne s’est pas tenu
seulement à une vaine
apparence extérieure, qui
peut être quelquefois
mensongère, même in-
PORTRAIT DE M. ANTONIN PROUST
consciemment de la part du modèle; il a été plus loin; il à fouillé d’un regard curieux l'âme de ses modèles, il a déchiffré des énigmes dans leurs moindres gestes, dans leurs attitudes surprises en dehors des heures de pose, et il a donné dans ses portraits des pages de lecture psychologique, qui sont à l'éloge de sa finesse d'observation. A ce titre, il est un des plus remarquables portraitistes de notre temps.
Dans le portrait, « il s’agit pour le peintre, a dit Sully-Prudhomme,
uniquement de bien pénétrer l'essence intérieure du modèle, et toute
son invention se borne à composer le portrait, c'est-à-dire à surprendre le modèle dans l'attitude qui est à la fois la plus naturelle et la plus expressive, et à l'éclairer le plus favorablement pour l'effet pictural, en un mot à créer le motif. »
Mais surprendre le type, en fournir avec précision l'expression
objective, cela pourrait suffire à créer un portrait ressemblant, cela ne
PORTRAIT DE M'° R
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ALFRED ROLL 103 « l'aptitude à la sympathie, écrit-il, ne saurait être trop développée chez le portraitiste. Ne doit-il pas, en effet, ressentir, pour la bien
rendre, l'affection morale la plus habituelle au modèle? Qu'un artiste au
PORTRAIT DE M, ALPHAND (1889) — (MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE LA VILLE DE PARIS)
cœur sec puisse discerner, dégager et mettre en saillie les caractères propres au visage d’une personne tendre; qu'un artiste sans profondeur ni finesse d'esprit puisse interpréter l'expression d'un homme de génie
ou de goût, c’est ce qui, assurément, paraîtra bien difficile. »
Et de fait cette compréhension intelligente du modèle, cette dépense de soi pour pénétrer le visage qu'il interprète, c’est là ce dont témoignent simplement les portraits de Roll, que ce soient des portraits devenus célèbres, ou simplement des portraits destinés à s’abriter inconnus, dans le silence intime des foyers heureux de les posséder.
C’est ainsi qu'un des portraits les plus beaux de Roll est celui qu'il fit de sa mère, et qu'il garde dans son petit atelier. C'est une œuvre conçue dans le sentiment le plus pur, et le plus simple. Rien qui sente la représentation : une image chère, peinte avec tendresse et vérité : dans
un large fauteuil, une dame âgée assise, vêtue de noir ; une dentelle sur les cheveux ; les pieds frileusement posés sur une chaufferette : le visage est d’une gravité souriante : il y a entre le modèle et l’artiste une sympathie non dépourvue d’un peu d’angoisse. Le modèle souhaite d’inspirer au peintre un chef-d'œuvre, par orgueil maternel, et, par orgueil filial, le peintre s’efforce également au chef-d'œuvre; et l’on peut affirmer que tous deux doivent être satisfaits. Peintre puissant et libre, et audacieux, si l’on se rappelle que ce portrait date de 1878, c’est-à-dire d’un temps où les artistes s’en donnaient à cœur joie des robes de bal, des couleurs claires et des attitudes de poupées mécaniques, Roll ne voulut pas autre chose qu'une expression prise en pleine activité naturelle. Il osa donner une impression de vie intime, un souvenir à la figure aimée, telle qu'il la voyait tous les jours, dans l’habituelle simplicité des heures de confidence et de causerie; de la vérité et de la vie; c’est pour cela que l’œuvre nous émeut, qu'elle nous arrête comme ces pages éternelles qui furent créées en d’autres siècles, par les Velasquez, les Van Dyck, les Rubens, les Jordaens, les Rembrandt. Ce portrait fait mieux que marquer le talent du peintre ; il marque la tournure d'esprit de l'homme ; il est une indication précise et précieuse de ses préoccupations psychologiques, préoceupations dont les divers aspects nous sont fournis par d’autres portraits.
Dans le portrait de M®°R... du Salon de 1883, le peintre n’exprime pas moins de tendresse, mais il exprime une autre tendresse : le modèle est debout, en toilette de ville, prêt à sortir (Roll n’isole pas dans ses
grands portraits l’image d’un acte qui la situe dans la vie), robe de
satin noir à plissés, manteau brodé à bordures de fourrures, les mains satin F - à
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regard franc, le nez aux narines palpitantes ; l'image est composée avec une belle crânerie, spirituelle sans insolence, ferme sans raideur.
Tout autre est le portrait de M" Jane Hading, daté de 1890, et qui,
par la notoriété de la célèbre comédienne, rentre dans la série des portraits d’apparat. Il y a bien un fauteuil, mais ce fauteuil est garni de moelleux coussins dont le ton sombre fait valoir la blancheur des épaules et des bras nus, le rose incarnadin des joues et des lèvres ; il s’agit bien d'un intérieur, mais les fleurs du fond, et les oiseaux d’un paravent et les roses éparpillées aux pieds de la comédienne écartent toute pensée d’étroites intimités ; sur la robe, des paillettes de métal mettent des reflets voltigeant comme des ailes de papillons; le bras gauche qui se plie et se relève permet d'admirer une ligne souple et pure; le visage mème, d'une beauté impassible, avec des yeux aux paupières un peu lasses, est celui d’une déesse, indulgente aux hommages des humbles mortels enchatnés
à sa séduction. Un poète l’a écrit :
«…. Dans le nonchaloir de son être, Se glisse un frisson d'art exquis,
Par où la passion doit naître!
Ses yeux, aux soudaines elartés, Disent toute son âme émue, Ou, par d’étranges fixités,
Font un silence qui remue ;
Et les mots emparadisés Sur sa lèvre aux dictions sûres, Les mots parfois sont des baisers,
Les mots souvent sont des morsures.
Elle est femme, et muse, et démon :
La grâce s'inventa pour elle, Elle est l’archet d’un violon,
Dont nos cœurs sont la chanterelle !
Et de fait, jamais la célèbre comédienne n’a été plus complètement
exprimée que dans ce portrait de Roll, d’une si haute distinction d’art,
et d’une si vraie vérité.
On en pourrait citer d'autres encore où le peintre sut dire parfaite- il ment le modèle qui se prêtait à son observation, tels le portrait de
M" G... debout en toilette de soirée, et écartant son manteau; une fine l
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silhouette qui se détache sur un fond de plantes vertes ; — le portrait de MR... [la femme aux coquelicots), vue à mi-corps, le profil à gauche,
dessinant sa ligne lumineuse et spirituelle, sur un fond de forèt ; la tête
est coillée d'un chapeau de paille retenu par une bride passée sous le chignon; le torse est pris dans une casaque au col et rebras de guipure, la main tient quelques coquelicots épanouis ; — le portrait de femme assise, vue de face, le col emmitouflé d’un boa noué négligemment, une toque de fourrure sur les cheveux ondulés; les deux mains abritées frileusement dans la tiédeur d’un manchon. Et je me hâte d'arriver à toute une série de portraits d'hommes, qui sont des œuvres célèbres.
Ainsi le portrait de M. Alphand, daté de 1888. Quel Parisien n’a pas connu M. Alphand, l'éminent directeur des travaux de la Ville de Paris, celui dont la volonté était presque sacrée pour ces messieurs du Conseil municipal, et à qui la Ville de Paris doit des améliorations non discutées. Il est représenté, debout, vu jusqu'à mi-jambes, dans les chantiers de l'Exposition de 1889; un foulard autour du col, le chapeau légèrement incliné sur l'oreille, le pardessus un peu négligé, boutonné; une main fatiguant la poche latérale, l'autre main tenant un paquet de paperasses, où un autre que lui se fût perdu, mais où, lui, puisait le document qui lui permettait de diriger cent affaires à la fois. Et quel regard! La vivacité et la volonté s'y manifestent avec une sorte d'acuité aimable : c'était bien l’homme qui se faisait obéir en souriant — et qui savait même, quand il était nécessaire, se faire obéir autrement.
Un autre portrait, de quelques années antérieures, avait d’ailleurs établi la réputation du peintre; le portrait de Jules Simon : l’ancien ministre est assis, une main appuyée fortement au bras du fauteuil, l’autre main reposant, ainsi que le bras, sur un coin de table; la tête, vue de face, émergeant d’un col blanc nullement empesé, et retenu par une cravate noire, nouée à la diable. Dans ce portrait également, le regard a une intensité extraordinaire. Toute l'intelligence du philosophe et du sociologue y apparaît : il y a de la lumière dans ce front large, il y a une pensée sans cesse en éveil dans ce visage aux impressions chans
geantes et rapides, et quiconque a entendu le causeur exquis qu'était
Jules Simon, le retrouve dans le portrait définitif que Roll a fait de lui; ce portrait a même été pour l'artiste l’occasion de quelques incidents
assez plaisants, un entre autres. On sait que Jules Simon était président
d’une infinité de Sociétés et de groupements; or, parmi ces groupements
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et Roll, en peintre consciencieux, avait peint ce modèle, un peu aveugle sur l'intensité de sa propre intelligence, avec le regard qu'il lui voyait réellement. D'où colère de l'économiste qui se trouvait bien éteint à côté de son illustre président. Il ne fallut rien moins que des propos sévères de Roll, qui menacçait de lacérer le portrait de l'économiste mécontent, pour forcer ce dernier à sortir de son entêtement. Ce jour-là Roll avait accompli un tour de force, puisqu'il refusa de donner à un visage qui était terne d'intelligence, une interprétation qui s'en fût montrée illuminée. À côté du portrait de Jules Simon, je veux parler du portrait de M. Octave Gréard, alors vice-recteur de l'Académie de Paris, portrait qui fut fait comme étude pour le tableau commémoratif de l'acceptation des plans de la nouvelle Sorbonne par le président Carnot.
M. Octave Gréard est trop célèbre dans le monde de l’Université, pour qu'il soit nécessaire d'expliquer ici le portrait qu'en a fait le peintre, Pourtant, je suis tenté de m'arrèter devant lui, et d'évoquer du fond de la retraite où il se tient volontairement enfermé, cet homme qui a donné tant d'années à la chose publique. Une pensée puissante, servie par une mémoire extraordinaire ; une volonté infaillible sous une affabilité de grand ton; une autorité qui s’excerçait simplement, parce qu'on devinait en ce chef, toujours sur la brèche, un don prodigieux d'organisation; un doigté d’une finesse sans exemple pour jouer de toutes les volontés et aussi de tous les désirs qui s’adressaient à lui, inlassables, et jamais rebutés; une manière à lui de relever les courages défaillants et les espoirs déçus; une bienveillance qui ne manqua jamais de s'exercer, quand l'abondance des sollicitations lui en laissait la possibilité; une activité qui s’intéressait à tout, savait tout, voyait tout, donnait son conseil à tout : tel est le souvenir qui reste de M. Octave Gréard, chez ceux qui furent, soit officiellement, soit occasionnellement, en rapport avec lui. Roll l'a représenté debout, dans cette attitude de méditation qui n’était pas que de la méditation chez lui, mais un temps suspensif, où sans avoir l'air d'y prendre garde, comme absorbé par la résolution dont il allait énoncer le verbe, il vous observait et trouvait la formule à la faveur de
laquelle vous auriez pour agréables même les choses qui devaient ne
répondre que de très loin à vos désirs. II me semble qu'en le voyant dans
le portrait de Roll, la haute silhouette bien d’aplomb sur les jambes, une
main derrière le dos, la main droite portée en avant, et expressive, il me
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semble que je l’entends parler de sa voix douce et grave, où un auditeur averti savait cependant démêler une ironie quelque peu sceptique. Roll, dans les deux portraits de M. Octave Gréard, l'étude et l’œuvre
réalisée, a donné toute la mesure des nuances, ces nuances que le vice-
re
116 ALFRED ROLL recteur de l’Académie de Paris, — bien plus ministre que le ministre lui-même, —était si joliment expert à marquer. Iei, il est seul, il cause, il
se livre,
autant qu'un philosophe tel que lui peut bien se livrer ; à, il expose à M. Carnot les plans de la Sorbonne reconstruite, qui est sinon son œuvre, tout au moins l’une de ses œuvres les plus chères, et il le fait avec une condescendance toute de tact. Roll a donné là mieux que des portraits ; il a fait de la chronique documentaire et de l’excellente chronique.
Et j'arrive à trois portraits qui sont tout spécialement caractéris-
tiques, soit par la facture sincère dont ils relèvent, soit à cause des per-
sonnages qu'ils représentent ; ce sont les portraits de MM. Damoye, Coquelin cadet et Antonin Proust. Dans le portrait du paysagiste Damoye, il y a une mise en scène qui a ceci de particulier qu'elle n’a pas l'air d'exister. On est à la gare, et le paysagiste passe, en son costume d’excursionniste qui va chercher le motif, sa boîte, ses toiles et son pliant pendus à l'épaule par une bretelle, sa canne et son chapeau à la main ; le paletot déboutonné, le foulard pris sous le col du veston: cela vous à une crânerie étonnante; je ne crois pas que Roll ose jamais une œuvre plus hardie, plus puissante, plus saine, plus vraie, plus belle. Quand elle a paru au Salon, il y eut quelques grincements de dents, mais les plus rébarbatifs à une manière que l’on reprochait à Manet — en oubliant qu'elle était familière à Goya, et plus loin à Vélasquez — finirent par reconnaître que l'effort de Roll n'était pas à dédaigner, et qu'il ouvrait à l’art francais une voie de sincérité où il y avait de belles conquêtes à opérer.
Le portrait de Coquelin cadet pourrait figurer l’apothéose du monologue; c'était en 1890, l'époque où il n’y avait pas de fête sans Cadet, pas de Cadet sans monologue, si bien qu’on avait composé un mot pour symboliser le comédien et son genre : le monocoquelogue. Regardez-le, il vient de paraitre, on rit, on s’esclaffe, et, lui, attend, impeccable en son habit noir et cravaté de blane; il va vous servir un de ces morceaux de littérature pour convalescents, une de ces bouffonneries que nulle
analyse ne peut — ou ne veut — caractériser, mais qui ont la propriété,
heureuse, de vous secouer la rate d’un spasme irrésistible, et de vous
convulser dans la plus folle gaité. Le portrait est vivant, joyeux, avec un je ne sais quoi de piquant et de drôle qui vous fait souvenir des
heures — bien lointaines déjà — où le monologue sévissait.
BUSTE DE M"° P
Enfin, voici le portrait de M. Antonin Proust. C'était au temps où l’on préparait l'Exposition de 1889; M. Antonin Proust, qui était commissaire général des Beaux-Arts, était en pleine lumière, ayant d’ailleurs donné des gages de son ardent amour pour l’art indépendant,
celui qui ne trouvait devant soi qu'obstacles et qu'embüches, celui à la défense duquel il fallait dépenser de l'énergie et du courage. M. Antonin Proust en dépensa. On se rappelle d’ailleurs quel succès obtint l'Exposition très complète et très méthodique qu'il organisa; succès mérité, qu'on voulut un instant lui marchander. Quoi qu'il soit advenu depuis cette époque, il demeure comme un des hommes qui ont le mieux travaillé à l'émancipation des formules modernes, et puisque l’occasion s’en présente, il faut la saisir de lui rendre justice, en un temps où l’on oublie si rapidement.
Roll l'a représenté debout au milieu du chantier où il devait triompher, avec ce laisser-aller élégant qui lui était habituel; le pan de son pardessus relevé, la main gauche dans la poche du pantalon, la canne retenue sous le bras droit; encore un portrait excellent qui restera.
D'ailleurs il n’est pas un des portraits de Roll qui soit indifférent, et tous mériteraient de nous retenir; le portrait d'Alexandre Dumas fils, qui est demeuré inachevé, à la suite d’un accès de mauvaise humeur, injustifié, de l'écrivain; le portrait d'Henri Rochefort, d’une large et simple exécution; les portraits d'Yves Guyot, du peintre Couturier, de l’amiral Krantz, du peintre Georges Bertrand, de M. Grivot, maire de Bercy, de M. de Fourcaud, l’éminent professeur d'esthétique à l'École des Beaux-Arts, de Mille Lacaussade, de Mile Marguerite Jules Simon, de Mme Guignard, de MM. Tirard, Fallières, capitaine Ebner, Paquin, de Mme Waldeck-Rousseau, des Présidents Carnot et Félix Faure, de S. M. l'Empereur de Russie, qui donna au peintre plusieurs séances pour le portrait qui se trouve dans le tableau commémoratif de la pose de I: première pierre du pont Alexandre IT, enfin, du peintre lui-même qui s’est représenté — il y a près de vingt ans, soyons exact, en 1885 — en bras de chemise, et dessinant.
Au sujet de ce portrait, il faut que je rectifie une petite erreur dont un critique étranger fit état pour exalter l'habileté de Roll. Pour exécuter ce portrait, Roll se servit d'une glace; il se voyait donc le bras gauche à la place du bras droit, et vice versa; et il se peignit tel qu'il se
voyait, tenant son pinceau de la main gauche. Le critique en question
admira conseiencieusement le peintre qui pouvait, selon son désir, peindre
da fete
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également bien des deux mains. Je suis obligé, pour ne pas mentir à l’histoire, de déclarer que Roll ne peint que de la main droite, dussé-je enlever à mon confrère d'outre-Rhin l’une des causes, sans doute, de son admiration pour le peintre du Centenaire et des Joies de la vie. J'ai dit plus haut que Roll professait un réalisme trop sincère, pour ne pas surprendre ses modèles dans un acte réel; de là l'idée qu'il eut de placer souvent, unis par une même action, deux portraits dans le mème cadre; de ceux-là, quelques-uns sont extrêmement remarquables : tel celui qui est intitulé Mère et enfant (1891); dans un pare, assise sur une borne, une jeune femme incline légèrement la tête, et pressé à côté d'elle, son enfant met sur sa joue des baisers caressants. Le peintre a exprimé là tout ce qu'il y a de joie tendre chez deux êtres nés l’un de
woûtent à ce bonheur de deux âmes si étroite-
l’autre, et qui, silencieux, g
ment unies qu'elles ne forment qu'une seule âme. Cinq ans après, l'enfant avait grandi, et le maître ne se tint pas de reproduire encore, dans un ensemble, les deux figures aimées et aimantes; et c’est une œuvre exquise également que ce double portrait intitulé Dans un jardin, où la jeune mère, vêtue de gris pâle, écoute le sourire de l’enfant rose, debout derrière elle, tout près d’elle, tout près de son oreille, tout près de son cœur!
Ce secret d'expression des sentiments intimes, Roll le possède à un point où bien peu d'artistes d'aujourd'hui sauraient l’égaler. Il a, dans son atelier, un petit tableau qui représente le président Félix Faure avee son petit-fils, dans le jardin de l'Elysée. On sait, — et ce n’est pas faire injure à sa mémoire que de le rappeler — que Félix Faure était fort attaché au protocole; il avait un certain goût pour le panache; il ne lui déplaisait pas que le premier magistrat dela République ne se monträt qu’en un décor solennel de représentation. Pourtant, dans son œuvre, Roll l’a surpris en une heure de détente où il se contentait d'être un grand-père très heureux et très attentif, et les historiens de l'avenir, qui parleront du président Félix Faure, feront bien de s'arrêter un instant à ce portrait, s'ils veulent découvrir un des côtés les plus touchants de sa psychologie.
Enfin, je veux signaler l’exquis portrait du peintre Z'haulow et de
sa femme; ils sont assis l’un à côté de l’autre, et Thaulow présente une rose à la jeune femme qui sourit et détourne les yeux avec une délicieuse et féminine coquetterie; là, c’est plus que la vie, c'est l'idylle esquissée, avec un charme prenant.
Certes tous les portraits de Roll n'ont pas été signalés; mais ce que j'en ai dit suffit à établir à quelle source il a puisé son inspiration en cette matière, à quelle volonté il a obéi dans la conception de ces images contemporaines, qu'il voulut vivantes en leur temps, et saisies en pleine expansion d'activité. Depuis plusieurs années, Roll s’est laissé tenter par les moyens d'expression de la statuaire, et il a donné quelques bustes qui l'ont justement fait remarquer comme sculpteur. Il a, dès son début en cet art, montré qu'il savait quelles étaient ses conditions essentielles, et il a voulu que sa sculpture füt bien de la sculpture de sculpteur. L’effort était intéressant chez un maître qui a tout demandé à la couleur; mais le nombre de ses œuvres sculptées est encore trop restreint, pour que je puisse utilement l’étudier au point de vue spécial de cette nou-
velle production.
ESTHÉTIQUE DE SENTIMENT — LA VIE PRÈS DU CŒUR
L'ÉMOTION INTIMISTE
E suis tenté d'isoler, en quelques pages, l'examen de plusieurs
œuvres du maître qui l’eussent classé parmi les peintres de genre,
s'ils’ y était arrêté, où mieux, s'il s'y était répété. Ce n’est pas à dire que ces œuvres soient d’une inspiration toute dillérente de celle qui dicta à son esthétique sa direction originale; mais elles émanent certainement d’un ensemble de circonstances où il lui était permis de traduire un sentiment plus intime, plus près de son cœur, plus éloigné de ce que l'artiste crée pour le publie. Il y a ainsi, dans l'œuvre des peintres, des pages que l’on devine réservées à leur émotion égoïste et, par là, j’entends des pages dont ils sont seuls capables de
gouter toute la sa eur,
toute la pensée créatrice. Il semble même que ce serait les priver d’une
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sorte de mystérieux parfum que de les livrer à l'atteation — où à l'inattention — de la foule distraite.
Mais, dans une étude comme celle-ci, il n'est pas permis de les envelopper de silence; d'autant qu'elles établissent que l'artiste qui poursuit un but ne peut quitter la voie qu'il s'est choisie, même lorsqu'il se repose en une œuvre d'à côté, des concepts par lesquels il ponetue les étapes de sa carrière.
Ainsi le Gouter, là False, les Troyens à Carthage, le Retour du bal, la Malade et Maternité.
Un jour, le peintre à vu l'enfant gravement assis à table, à l'heure du goûter : sa bonne est près de lui, surveillant l'alimentation, apportant les précautions nécessaires à chaque bouchée prise, stimulant la paresse du petit à manger quand ses jouets le sollicitent, déjouant ses ruses ingénues pour prendre ce qu'on lui défend, et rejeter ce qu'il faut qu'il prenne, toute cette manœuvre difficile que connaissent bien les mères, car il s’agit d'obtenir un résultat, et d'obéir aux règles de l'hygiène, aux injonctions du docteur peut-être, sans provoquer ni larmes, ni entétement. Roll à dit tout cela, avec beaucoup de taet, d'esprit, et aussi de tendresse. Le petit ne semble pas décidé à céder. Il à les veux qui sourient, mais je crois bien que les larmes ne sont pas loin sous les paupières; ses lèvres se serrent en une lippe significative ; ses mains se ferment avec une volonté où l’on perçoit un caprice ; mais la cuiller est là, devant lui, tenue par une main patiente, et, après cette cuiller, il faudra en avaler d'autres, car l'assiettée n’est pas près d'être absorbée. C'est la petite comédie au foyer; c'est de la vérité et de la vie, avee, en plus, une part d'anecdote qu'il est impossible de ne pas apercevoir. Une autre fois, le peintre a remarqué, dans un bal, deux danseurs : une nuque blonde, des cheveux blonds ardents, et une barbe noire, et, dans le mouvement rythmé par la musique, il lui à paru curieux de noter le visage à barbe noire et les belles épaules auxquelles les cheveux faisaient comme un diadème de feu : et c’est la ’alse.
Dans le tableau du Salon de 1904, c’est le soir; le salon est encom-
bré de fleurs. Le piano est ouvert, une jeune femme joue la partition des
Froyens à Carthage, l'œuvre austère et tragique de Berlioz; près d'elle,
RETOUR DU BAL
une violoniste attend, son stradivarius à la main, l'instant d’arracher de la chanterelle la phrase poignante et belle; sur les étoffes, la clarté de la lampe, dont le foyer est dérobé par un bouquet, met des reflets chauds de vieil or : et c’est une délicieuse harmonie d'intimité vivante, telle qu’on ne la voudrait troubler d'aucune parole, telle que doit être une
musique d’âmes mariée à la musique du glorieux génie que fut Berlioz.
LA MALADE
Plus loin, c’est M" Ida, le beau profil calme, et les épaules toutes palpitantes; une page d’anthologie, qui, dans sa simple conception, est une admirable page de réalité et d'humanité. D'aucuns diront peut-être qu'il ne s’agit là que d’une simple étude; ils auront peut-être raison; le tout est de s'entendre sur le sens de ce mot étude, et sur l'extension qui peut lui être donnée; si c’est l’état d’une œuvre résultant d’un travail manuel sans participation cérébrale active, je sais alors un grand nombre d'œuvres réputées tableaux, qui ne sont que des études, et encore des
études tout à fait secondaires; mais si l’on admet que l'étude peut être
la réalisation spontanée d’une conception susceptible, sous l’eflort d'une heureuse disposition, de revêtir son caractère définitif, si l’on admet qu'elle doit porter la palpitation la plus intime du talent de l'artiste, ce frisson spécial, qui est comme le symbole de la fièvre créatrice, alors je suis d'accord avec ceux qui disent du profil de Hadame Ida
que c’est une étude.
Le sourire errant sur sa lèvre N'a pas de futile gaité, De quelle ardente et jeune fièvre
Son front est-il done habité ?
Lui faudra-t-il aussi connaître Les durs obstacles du chemin?
Ou le bonheur qui la vit naître
La guidera-t-il par la main?
S Il
O paysanne, Ô terrienne !
Fleur éelose au milieu des champs, Ferme ton âme plébéienne
Aux tentations des méchants.
Tes vrais amis sont dans la plaine, Regarde-les tous assemblés ; Le vent te porte leur haleine :
Ce sont les beaux épis de blés.
Ils lèvent au ciel en silence, Lorsque le lourd midi s'endort, Leur front calme qui se balance
Ainsi qu'un vaste encensoir d’or.
Mais bah! fermons l'oreille aux rythmes oubliés, et revenons à ces pages d'intimité que Roll a si fortement animées de son âme.
Le Retour du bal, c'est le mouvement de la mondaine un peu lasse,
qui se dévêt lentement : elle est vue de dos, tandis que sa femme de
chambre détache le dessus de dentelle de sa jupe noire où des fleurs achèvent de mourir, elle desserre le lacet de son corset ; les épaules sont nues, et, dans le geste des bras ramenés en arrière, il y a un effacement desomoplates bien fait pour faire valoir le velouté du dos, les belles matités de la chair souple et ferme et grasse, et l’on est séduit par ce spectacle d'intimité, interprété avec tant de discrétion, qu'il ne se mêle à l’attention nul appétit sensuel. Le mouvement est d’une plastique telle que l'on croirait plutôt voir une figure attique, aux draperies si exactes à souligner l'anatomie de sa pure beauté de lignes, plutôt qu'une forme moderne, toute vibrante d’un frisson contemporain. Et me voici devant une des pages les plus simplement tragiques que Roll ait créées : La Malade.
On l’a installée au soleil, à l'air, devant la maison au mur de briques rouges; elle est allongée sur sa chaise d’osier, les jambes abritées sous des couvertures, le torse et la tête env eloppés de châles, le dos appuyé sur un oreiller. Son profil émacié est calme, les paupières sont closes : le sommeil l'a surprise dans l'air vivifiant; le calme a envahi son être : est-elle heureuse ? Souffre-t-elle? Devine-t-elle les angoisses qui veillent auprès d'elle ?
Oh! l'inoubliable figure! Oh! l’adorable et poignante vision ! La femme disparaît : il n'y a plus que l'enfant qui demeure en toute femme malade, l'enfant qui appelle les câlineries, qui cherche le soutien, que l'on voudrait bercer longtemps, toujours, jusqu'à la fin.
Quel rêve s'agite’sous ses paupières baissées ? A-t-elle l'espoir des jours revenus de joie et de réve? A:t elle le pressentiment conscient de la vie qui se dérobe, qui se retire, qui s'éparpille; de la force qui s'éteint ?
Quelle douleur il y a dans cette noble et pure image! C’est tout le drame de nos misères physiques qui s y déroule, avec son cortège d'illusions perdues, de blessures dont nulle cicatrice n'adoucit l’acuité, de mélancolie qui enveloppe l’âme d'une triple gaze, au travers de laquelle nulle clarté franche et vive ne peut plus pénétrer. Mais détachons-nous
de cette vision désolée. Rappelons-nous ces admirables lignes où Pascal
exhale sa passion mystique :
« Il n’est pas juste que nous soyons sans douleur, comme des anges qui n'ont aucun sentiment de la nature ; mais il n’est pas juste aussi que nous soyons sans consolation, comme les païens qui n'ont aucun sentiment de la grâce; mais il est juste que nous soyons affligés et consolés comme chrétiens, et que la consolation de la grâce l'emporte par-dessus les sentiments de la nature. »
Et puis il y a le recommencement des choses par où l'humanité se continue : et à mesure que des êtres s'effacent dans le passé, voici l'avenir qui grandit. Maternité ! Voilà l’éternelle consolation, Maternité ! Roll l'a dit dans son tableau de 1909. C’est la nuit : l'enfant dort, et près de lui, attentive, dans la clarté fantomatique d'une lumière artificielle, la mère veille. Il n’y a de bruit que leurs deux respirations : et tout le monde est contenu dans eet évangile : rien n'existe plus pour cette mère que la chair vivante, issue de sa chair, qui repose béatement et gravement : et c’est l'image heureuse de l'humanité, heureuse, parce
que tous les rêves sont permis autour des berceaux, les rêves, ces papil-
lons roses, qui se fanent comme des fleurs
L'EXALTATION DU TRAVAIL
COMPRÉHENSION DE LA SYNERGIE SOCIALE. — LE SENTIMENT ET LA FIÈVRE DES FOULES
’a1 dit avec quelle ténacité Roll s'était appliqué à traduire la vie; mais, au cours de sa carrière, il y a deux sentiments qui ont empli son âme, justement parce que ce sont des sentiments qui
ne peuvent naître que chez un homme qui a regardé profondément la vie et qui en a pénétré les caprices, ou, si l'on veut, les mystères : un sentiment d’admiration tendre pour tout ce qui est le travail, sous
quelque forme qu’il se présente, et à quelque degré que cela soit de ê
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l'échelle des êtres, et une immense pitié, qui s'étend à toute l'humanité en faisant sa part à chaque individu. C’est qu'il ne se perd pas en spéculations métaphysiques sur la véritable nature de notre constitution.
Philosophe, il a des aspirations
générales qui l’élèvent hors de l'individu, hors de la contingence limitée qu'est l'être humain. Mais il voit cependant, comme terme essentiel et primordial de toute activité et de toute vie, la chair, la chair qu'exaspère le sens, que glorifie le devoir,que meurtritle destin.
Et lorsque son regard, au hasard de la route, rencontre cette chair soumise à tous les avatars SOCIAUX OU simplement humains,ilnepeut se défendre de s'émouvoir, parce qu'il trouve toujours à côté du mécanisme si énergique et si faible de notre volonté le mécanisme autrement puissant de la fatalité aveugle, qui oppose sa dynamique brutale et souvent triom- / » à phante aux plus nobles
eflorts de synergie soù £
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Il y a, dans l’œuvre de Roll, une page qui semble résumer son intime pensée; titre : Chair. Dans un coin du salon, à l'écart, loin du bruit, lui et elle se sont isolés : ils sont assis côte à côte : lui, oubliant pour un instant la société, le monde, la lutte, l'effort, tout ce qui n’est pas son être, et la joie intime de son être, s’abandonne,
les yeux elos sur l'épaule de la femme, la con-
fidente, l’âme sœur, la chair aimée, la chair d'ivresse, dont la chaude moiteur est à la fois source d’oubli et de rêve. Elle, belle admirablement, avec ses deux rangs de perles au cou, demeure les yeux grands ouverts et profonds, les lèvres jointes, l'air grave ; elle se sent forte, auprès de cette tendresse, de tout l'amour qu’elle inspire ; elle est là, la génératrice d'humanité, l'inspiratrice du génie, l’être de mystère et d'ingénuité, l’éternelle malade, selon le mot de Michelet, et l’éternelle source de la vie.
Pour eux deux, en cet instant de silencieuse communion d'âmes, l’univers tout entier est contenu dans leur rapprochement : nulle force contraire ne les contrarie, nulle activité
sociale ne les dérobe l’un à l’autre. Mais qu'elles
sont rares les heures pareilles d’apaisement! Au prix de quelles tribulations la vie nous les fait payer!
Ici, voici le travail : le travail de construction du pont de Suresnes : des hommes manœuvrent à grand renfort de muscles un de ces lourds pilotis, dont on retient la descente, avec des harpons à chaîne : d’autres appareillent les
pierres de taille; d’autres, sur un plancher que
supportent des échafauds, poussent les fermes
qu'on va monter; plus loin, d’autres ouvriers
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136 ALFRED ROLL portent du ciment, des pierres meulières; et, parmi tout ce mouvement, toute cette activité, les tombereaux viennent déverser leurs matériaux,
g et, dans les fonds, ce sont des cheminées d’usines, dont le
5 panache de fumée parle d’autres chantiers, et d’autres brigades d’ouvriers hâtés . aux besognes fatigantes et continues : et dans tous ces gestes, tous cesactes,tous ces mouve-
ments, il y a
de la beauté, non de la grâce, mais de la beauté qui signifie harmonie de la force, harmonie des lignes, harmonie de la couleur : cette beauté, Roll l’a fait voir dans cette œuvre de 1885, qu'il a traitée avec une grande allure, etune sobriété de tons, dont il lui eût été facile de s’évader : mais il a conçu et exécuté cette page, comme un évangile de l’homme au travail : pas de déclama-
tion, pas de mélodrame
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la vérité, la vérité juste comme la paraphrase de la parole cruelle de la Genèse : « Tu gagneras
ton pain à la sueur de ton front. »
À côté du travail régulier, à côté de cet engrenage normal qui £ 8 8
ALFRED ROLL 137 débite l'effort collectif quotidiennement, il y a les heures de ferment, les heures de révolte et de haine, où le prolétariat secoue sa chaîne, avec
des bruits de tempête. C’est la Greve.
Roll avait assisté à l’une de ces catastrophes sociales, dans un centre minier, en 1883, et il a raconté en une vaste composition toute cette misère, toute cette tristesse. Ce n'est pas encore la guerre civile, mais c’est un spasme collectif approchant. Les puits de la mine sont désertés, l'outillage a été détérioré, comme si une horde de pillards était passée par là; des chariots dételés encombrent les voies, barricades improvisées dans un moment de rage et de folie : KIT et là, avec des regards d’affa- ( més, éveillant la pitié par leur misère physique et leur angoisse morale, les grévistes, ceux que les meneurs, au nom du droit sacré de la liberté et de la dignité humaine, ont arrachés au tra-
vail, les grévistes attendent, menacçants.
L'un, assis, seul en sa détresse, le front have, songe; - songe-t-il seulement?
N'est-il pas plutôt accablé par la faim, l'alcool, et les promesses qu'on lui a arra- EU chées d’obéir à une discipline qui le ruine, à un mot d'ordre auquel il se fait un point d'honneur de se soumettre. Un autre, s'étant saisi d’un pavé, va le lancer au hasard, sur les gendarmes peut-être, dans un besoin de réaction nerveuse: mais sa femme, à temps, le retient. Et d’autres femmes sont là qui souffrent,
près de leurs enfants chétifs, anémiés, qui pleurent, qui mourront demain peut-être de privations. Une poignante émotion vous étreint devant cette œuvre : c’est bien cela, la grève, ce mal nécessaire, cette fièvre qui sévit sur tout un pays, cette revanche de l'humanité souverainement aigrie devant les inégalités et les injustices des sociétés organisées; ce haut-le-cœur de la sagesse primitive devant les mensonges imprudents — et impudents — de la civilisation. Depuis longtemps, les forçats du labeur tournaient la meule, et semblaient implacablement entraînés par son mouvement : mais un jour, une voix s'élève, libératrice; un cri d’affranchissement déchire l'air, un grondement retentit précurseur des tempêtes futures : et tout le monde des courbés se redresse : hommes, femmes, vieillards, enfants, tout le monde se rue à l'assaut du bonheur promis, du bonheur entrevu, de la chimère égalitaire; et il n’y a, quand la tempête se calme, qu'un peu plus de misère, un peu plus de détresse, un peu plus d’amertume, et parfois du sang, de la mort, du remords! Oh! les heures fatales! oh! les douloureuses étapes! oh! les nobles souffrances, qui trop souvent ne sont que d’inutiles et surhumaines souffrances! Et tout cela vous traverse l'esprit devant l’œuvre de Roll : ce n’est pas un pamphlet, ce n’est pas une adhésion prolétarienne; c’est l'œuvre d’un homme de cœur qui a dépensé toutes les ressources de son art à dire son émotion, devant le spectacle dont il avait été le témoin, à en dire la grandeur tragique, même terrible.
«L'auteur, à écrit M. de Fourcaud, ne s’est pas inquiété de nous émouvoir par des artifices mélodramatiques ; il n’a fait, dans son œuvre, aucune part à la déclamation. Une philosophie, pourtant, s’en dégage : la leçon de la vérité, Cela vaut, pour peu qu'on y songe, un discours politique et une méditation sur l'emploi des richesses. Certes, les grévistes ont tort souvent: mais sont-ils donc les seuls coupables ? Des meneurs, sans désintéressement maintes fois, les égarent, et les maîtres d'entreprises, sans prudence et sans douceur, s'oublient à les rebuter. Prenons garde aux misères, elles engendrent l’idée des violences. Qui
travaille au relèvement des conditions humaines travaille pour la paix.
En tout état de cause, le pire ennemi de l’ordre social, e’est la faim.
AU VERT
Ce tableau remarquable a cette utile grandeur qu'il fait réfléchir. Il n’est pas amer; il n'a pas d’emphase ; ilest humain. »
En remontant plus loin dans l'œuvre de Roll, nous trouvons une autre note qui émane cependant du même désir de synthétiser les grandes impressions cueillies par le peintre au jour le jour, les grandes impressions qui trouvent un écho collectif dans l'opinion publique. Dans le Chantier à Suresnes, il a célébré le travail, le travail glorifié dans son geste simple et multiple; dans la Grève des mineurs, il a marqué l’âpre tristesse du mal de l'homme fait à l'homme par la société; dans l’/nondation de Toulouse, ila montré aux prises l'humanité et les éléments: l'humanité luttant désespérément contre le flot qui monte brutal et invincible ; catastrophe qui emprunte son horreur à quelque souvenir de la Genèse, et qu'il faudrait la langue biblique pour décrire.
Un jour la rivière a débordé: les montagnes trop déboisées, les sources se sont mises à verser des torrents inhabituels; et bientôt,hors de son lit, l'eau à envahi la vallée; le flot monte; les champs sont couverts, la ville basse n’est plus qu'un lac aux tourbillons furieux et mugissants; les maisons s'écroulent ; il semble que ce soit la fin de tout; jusqu'au ciel qui a pris un ton gris lugubre pour assister au désastre; sur un toit rouge, suprême et chancelant ilot dans cet océan improx isé, des êtres sont réfugiés : une vieille, le front baissé, attend la mort trop lente et trop rapide à venir; près d'elle une fillette regarde, étonnée, ne comprenant pas, ne mesurant pas l'inéluctable abîme où elle va disparaître. Debout, une mère, son dernier-né sur le bras, retient, dans un geste superbe, un autre enfant, qui n'est peut-être plus qu'un cadavre : une barque passe, où des hommes, dans un geste de surhumaine énergie, multiplient l'effort pour les sauvetages. Et la barque lutte, ballottée par des vagues et des remous de tempête: on devine que des mains doivent S'y agripper; et puis, sous l’eau, il y a les usines encore droites, maisons de vie hier encore, qui ne sont plus que récifs de mort, où la coque peut se briser. Et parmi ces clameurs, ces cris, ces appels, ces sanglots, il y a le beuglement des bêtes, de ce bœuf, par exemple, qui s’épuise à tenir la tête hors de l’eau, et dont les yeux injectés de sang disent l’effroi et le
désespoir, et plus haut encore, dans l'atmosphère lourde de vapeur, on
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devine que bientôt ce sera le silence sinistre du néant ; à la surface de l’eau que verra-t-on ? Les débris de bois, d’informes épaves, les derniers témoins matériels de la lutte, et de la mort, de la mort, de la mort! II fallait à Roll sa jeunesse de 1877, sa belle fougue
volontaire, pour oser peindre cette grande $
toile; il était allé chercher sur place, en 1875, la vision du spectacle extraordinaire, et il en avait rapporté un document 2 vécu, d’une brutale acuité.
Il se mit à la besogne avec une
conscience que nulle difficulté ne rebuta ; sa composition, là encore,
ne poussait pas au mélodrame:;
d\ certes, dans l’auguste ampleur du 4\ sujet, il lui avait semblé nécessaire À de manifester quelques souvenirs
classiques, comme s'il se fût agi
pour lui de peindre le Déluge. Mais
il sut cependant demeurer mo-
derne, moderne par l'expression
À des figures, moderne par le réalisme de son exécution, moderne par l'audace de ses mouvements, notamment les deux torses d'hommes qui maneuvrent la
barque non pas avec des Vi
gueurs d’athlètes, mais avec
des muscles dont la force
est décuplée par la lutte su- ÉTUDE POUR L\ GRÈVE É : ee prême qu'ils livrent à l'élément aveugle; moderne enfin, par sa volonté de traduire la vie, dans une des crises les plus lamentables, où l'histoire de l'humanité lui ait fourni
l’occasion de se manifester. Certes, lorsqu'’au Salon de 1877 on contempla
cette page tragique, il y eut de la part de quelques juges, conquis à la tradition, des protestations indignées; mais l'opinion fut plus forte, et plusieurs artistes sincères votèrent une récompense au jeune maître qui affirmait si solidement son désir de suivre une voie nouvelle; l'œuvre appartient aujourd'hui au musée du Havre, où tous ceux qui la voient la
considèrent comme une des œuvres les plus fortes de la fin du xix' sièele.
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CHAPITRE IX
LA PITIÉ RECÉLEUSE DE BEAUTÉ — L'INDIVIDU DANS L'HUMANITÉ ÉVOLUTION ET ÉTERNITÉ -— CONCLUSION
‘A1 indiqué dans les grandes toiles précédemment étudiées quelles étaient les aspirations du peintre vers un idéal intimement issu de toutes les manifestations de la vie : toute une série d'œuvres
connues, d’un caractère moins général, des œuvres où l'individu a plus de rôle que la collectivité vont nous permettre de dégager nettement les phénomènes d’induction psychologique qui, chez Roll, aboutissent à des sentiments sociaux, et pourtant humains, de sympathie et de pitié.
« Le véritable objet de l’art, a écrit le regretté maître Guyau, c’est
l'expression de la vie. L'art, pour représenter la vie, doit observer deux
ordres de loi : les lois qui règlent en nous les rapports de nos représen-
tations subjectives, et les lois qui règlent les conditions objectives dans
lesquelles la vie est possible... Le grand art est celui qui traite la nature
et la vie, non en allusions, mais en réalités, et qui
sent en elle le plus profondément, non pas ce que
l’art humain peut le mieux rendre, mais ce qu'il
peut, au contraire, le plus difficilementtraduire,
ce qui est le moins transposable en son do-
maine. Il faut comprendre combien la vie
“déborde lart, pour mettre dans l'art le plus de vie. »
Ces lignes semblent avoir été écrites à l'intention de Roll.Il s’est défendu, par l'intérêt mème, l’intérêt humain qu'il prit au spectacle
de l'humanité, de n'être plus qu'un dilettante ne sentant plus pour sentir, mais pour ramener sa sensation à une expression esthétique, ne donnant par conséquent à la vie réelle que la valeur d’un document au service spécial de son art. Et c'est pour cela qu'après avoir porté son attention sur l'individu placé dans des conditions sociales d'existence, il est arrivé, par une généralisation où le sentiment intime avait plus de part que la nécessité de son art, à le considérer dans des conditions humaines d’existence. S'il en était autrement, son étude lui aurait paru bientôt entachée de monotonie; il n’y ÉTUDE POUR LE TRAVAIL aurait vu que des eflets se répétant, incapables de le solliciter sans lassitude, et n’offrant à son intelligence, non plus qu’à sa conception esthétique, un but digne de le passionner.
En tenant le fond vivant de l’art, comme appelant à son aide les idées, les sentiments et les volontés, il a perçu des nuances jusqu'alors inaperçues qui, chaque jour, fournissaient à son besoin de nouveauté ;
sa conscience, aiguisée par une observation continue, lui a révélé des
sensations plus neuves toujours, plus inédites, et sa carrière, au lieu
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d’être, à l'étape d’un certain progrès, un piétinement sur place, à été une continuelle ascension vers les sommets où s’élargissait sa vision. Et c'est pour cela qu'il nous émeut de son émotion, qu'il y à sympathie entre sa pitié et notre pitié, qu'il y a enharmonie entre son sentiment et celui qu'il réveille en nous, à sa volonté.
« Les hommes passent, et leurs vies avec eux, dit encore Guyau, le sentiment demeure, le sentiment, ou, pour mieux dire, la volonté, puisque toutsentiment est une volonté en germe. Le sentiment est la résultante la plus complexe de l'organisme individuel, et il est en même temps ce qui mourra le moins dans cet organisme ; il est la plus profonde formule de la réalité vivante. Ce qui fait que quelques-uns d’entre nous donnent parfois si facilement leur vie pour un sentimentélevé, c’est que cesentiment leur apparaît en eux-mêmes plus réel que tous les autres faits secondaires de leur existence individuelle; c’est avee raison que devant lui tout disparaît, tout s'anéantit. Tel sentiment est plus vraiment nous, que ce qu'on est habitué à appeler notre personne ; il est le cœur qui anime nos membres, et ce qu'il faut avant tout sauver dans la vie, c’est son propre cœur. »
Le mot d'un artiste est donc essentiel plus encore que le monde extérieur, pour la création esthétique ; et à un certain point de vue, il ne
serait pas excessif d'exiger que l'œuvre
d'art fût simplementune manifestation
d'état de conscience. Cela expliquerait ÉTUDE POUR LES JOIES DE LA VIE
même pourquoi de deux artistes puisant dans un même cycle d'idées l’objet de leurs traductions plastiques, l'un fera de la lumière, du mouvement, de la vie, tandis que l’autre n’atteindra qu'à l'inerte, au terne, à l’insignificatif: ici il y aura sève féconde, invention, résurrection; R il y aura banalité et même vulgarité. Le tout, c’est de faire pénétrer l'image que nous procure notre vue, dans un système d'association d'idées qui la particularise ; c’est à la participation personnelle du tempérament de l'artiste, à l'interprétation de la réalité et c’est de l'accord de cette
réalité avec cette partici-
pation personnelle, reflet
intérieur du 7201, qu'est
faite la vérité.
C'est parce que Roll a coordonné les multiples objets de sa vision avec le terme original de son noi, qu'il a créé des pages si vivantes d'humanité,
qu'il nous attache à une infinité de
sensations, dont nous n’aurions peut-être pas, sans lui, perçu lin-
time et insaisissable vibration; il
nous prouve une fois de plus que
Bacon disait juste en prétendant
que l’art exprime ce que la nature
n'a fait que bégayer.
Ce qu'il faut louer encore chez lui, c’est , que capable de cette philosophie qui lui per-
mit de concevoir l’art
comme un retentisse-
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LE VIEUX CARRIER
sans être l'intensité elle-même ; hallucination qu'il faut excuser chez les
artistes atteints d'une maladive hyperesthésie. Roll s’est tenu magnifi-
ct
quement au vrai réalisme, à celui qui a pour base la sincérité, c’est-à-dire la capacité de réfléchir, de raisonner, de vérifier la cohérence et l'enchatnement des images fournies par lui, d’après son mode d'interprétation naturelle. Il a voulu l'intensité dans la réalité, et c'est à cela qu'il doit de nous donner une expression de réalité plus grande, et par cela même une impression plus saisissante de vie et de sincérité : « La vie, a dit un philosophe, est la sincérité même; elle consiste dans le rayonnement régulier et continu de l’activité centrale à travers les organes ; elle à la véracité de la lumière. »
Cette démonstration, encore qu'un peu abstraite, n’était pas inutile, pour comprendre toute la partie des œuvres que je vais avoir à analyser dans ce chapitre.
Ainsi le J’ieux carrier, qui s'en fut au musée de Bordeaux, après avoir figuré au Salon de 1879 et à l'Exposition universelle de 1889. Il est vu jusqu'à Mi-COrPS, avec sa blouse de travail ; il se tient droit : sa vieille figure, aux rides profondes, aux lèvres sèches, avec sa barbe rare, et sa couronne de cheveux gris, porte cette mélancolie d'une fatigue lentement accumulée, et dont nulle durée de temps ne saurait provoquer le repos.
Dans sa rude besogne, commencée à l'adolescence, et toute semée de dangers, il semble qu'il ait contracté l'oubli du rire : il y a des fronts, qui, à demeurer courbés vers la terre, ne connaîtront jamais le rayon ensoleillé de la gaîté.
mère D'ouvrien Le Pecheur, de 1880, est
MÈRE
LA
moins austère, et la Vieille Picarde, de 1881 (musée de Béziers), moins
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douloureuse : mais voici Rouby, le cimentier, du Salon de 1884, actuel-
lement au musée de Genève : il est tragique d'expression : debout, sa pelle à la main, le bras droit tremblant le long du corps, la casquette brune eachant le front, il porte dans son regard farouche et humide, toutes les tares de l'irrégulier qu'empoisonne l'alcool. Que vienne l’'émeute, et il s’en ira, au premier rang, sans but d’un meilleur avatar à conquérir, poussé par le seul instinct de la destruction. C’est le type du dégénéré que guette la folie, et qui ne quittera le chantier que pour la cellule de l’hospice des aliénés. Et l'on se sent plus porté à le plaindre qu'à le redouter: on nese demande pas d'où il vient, par suite de quelles secousses il en est arrivé à cette déchéance physique, quelles furent les étapes de son adolescence prodiguée, avant d'atteindre à l’âge mür dans
cet état : il est l'épave, l'épave éter-
nelle qui flotte sur l'océan des grandes villes. Oh! ce regard! oh! ces épaules!
Que de chaînes ont dù peser de tout leur poids sur cette nature robuste et pourtant chancelante !
Que detristesses ont dû se réfléchir dans ces miroirs aux lumières troublées !
Marianne Offry, crieuse de vert (1884), actuellement au musée de Pau, nous provoque à plus de sympathie :
elle n’est pas une revendi- ‘ation sociale : elle n’est pas une épave; elle est l'humble qui passe dans la vie, avec son eri habituel, nécessaire à
ceux qui l’entendent, comme
la sonnerie régulière de } l'horloge, eommele chant de SA re 0 Fi V l'oiseau, comme le bruisse- ? , à, Lis
ment vague des milliers de
CROQUIS
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clameurs indistinetes dont se compose la voix de l’air. Dans le jour, elle s'en va par les rues, en sa vêture sur laquelle le temps et les saisons ont inscrit les averses et les coups de soleil, l'usure et les rapiècements ; elle s’en va, pour un mince profit, vendre sa cueillette, qui pèse, lourde, en son panier : mais on devine, pour elle, dans un coin de banlieue, loin, bien loin pour les pieds vaillants qui ne craignent pas la fatigue, une masure où elle a un foyer; une masure où elle dort à l'abri, d’où elle sort, dès l’aube, reposée, pour aller dans la campagne chercher
le vert. Et la voilà justement : c’est bien elle que j'aperçois, marchant
derrière le Cachotin normand qui s'avance au pas de son vieux cheval, pressant contre lui le petit-fils, endormi; comme il le tient bien, l'enfant heureux, comme il y a de la tendresse dans l'appui que son bras d’aïeul offre au bras de l'enfant : et c’est du silence sous le ciel clair, du silence que rompt parfois le gloussement d’une poule en train de picorer dans l'herbe menue.
Mais il n'y a pas dans le monde des travailleurs que des visages attristés, que des aspects de lassitude, que des sujets à se lamenter. Voilà
Manda Lamétrie, fermière (1884 2e
qui appartient au musée du Luxembourg. La belle et solide gaillarde, toute pleine de santé! Elle s’avance tenant à bout de son bras fort le seau où elle vient de traire son lait. Son visage a cette franchise plébéienne, qui est presque de la noblesse : le travail a bien alourdi ses attaches, mais tout respire dans son corps de femme faite, la robustesse et la joie de vivre. Sa silhouette se détache en clair sur la croupe de la vache qu’elle vient de traire et sur un fond de verdure et de branches feuillues, où le soleil met des passementeries d’or.
Je cite seulement en passant : Louise Cothel, nourrice, et Femme Regard, pauvresse, deux œuvres qui figuraient au Salon de 1894, pour arriver aux deux œuvres admirables qui portent les titres de Ouvriers de la terre et Exode, et furent exposées également en 1894. Je ne crois pas que Roll ait exprimé autre part, plus complètement que dans ces pages d’une haute pensée, son âme de philosophe, attendrie devant la misère humaine. On connait le sujet de Ouvriers de la terre : dans un
paysage enveloppé du soir qui descend, tandis qu’au ciel, derrière les
gazes mobiles des nuées, s'éveille un croissant de lune, l'homme et la
femme portant l'enfant se sont arrêtés exténués.
Sur le sein nourricier, l'enfant s’est endormi La mère, par l’œuvre et le devoir harassée, Gorge au vent, front penché, les yeux elos à demi,
Sur le sol, parmi les herbes, s’est affaissée.
Et, debout, derrière eux, grave et silencieux, Gardien rempli d'amour, l’ouvrier de la terre Croit, en les regardant, qu'il regarde les cieux,
Car, sur leurs fronts chéris, plane un divin mystère.
Oh! le silence auguste autour de leur misère! Ils n'apparaissent plus comme les déchets d'une société civilisée; ils rentrent dans l'immense organisme de l'humanité; sont-ils d'aujourd'hui, d'hier, de demain? Ils sont de toujours; le champ où ils sont arrêtés doit être proche de cet éden inhospitalier, d’où partit le premier couple, la première chimère, le premier espoir, la première douleur; ils ne sont pas des individus isolés dans leur dénüment; ils sont l'un des chaïnons anonymes de la race des déshérités, qui, plus encore que les pays, franchissent les siècles pour l'éternité.
Mais, dans leur détresse, ils ont la suprème égalité de l'amour; ils ont eu le pouvoir, également donné à tous les êtres, de concevoir et de créer; ils ont créé de la vie, et quand tout les abandonne, quand ils n'ont pas de toit pour s’abriter, ils se retrouvent unis, le cœur près du cœur, leurs angoisses communes moins lourdes à porter, parce qu'ils sont deux à les porter, et qu'il faut encore de la chaleur pour l'enfant assoupi et càlin.
Au moment où cette page fut exposée, des gens s'en furent qui la jugeaient triste à l'excès. Je trouve au contraire qu’elle est consolante : montrer à ceux qui n'ont rien, qu'il leur reste un bien que nul ne peut
leur ravir, la tendresse, lien intime des âmes, l'amour. remède contre les
défaillances fatales, la palpitation enfin du cœur, qui se repose dans une
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heure de communion réfléchie, de toutes les géhennes inventées par la société.
Car il faut de nouvelles forces, pour la lutte qui se poursuit, pour l'Exode du couple qui fuit devant la misère, devant l'abandon, devant la honte, devant la mort peut-être; et il faut vivre! il faut vaincre! l'enfant porte l'avenir en lui, et l’enfant veut vivre.
Comme ils s’en vont à travers la plaine! Les herbes méchantes les griffent aux jambes, et trempent leurs chaussures sans nom; le vent souffle sur leurs fronts séchés de fièvre; comme ils s’en vont, à travers la plaine! Ils passeront devant le seuil des chaumières, et nulle parole amie ne leur viendra en aide; ils passeront à travers les villes, et nulle hospitalité ne leur sera offerte; ils traverseront les bois, les champs, les vallées, et nulle voix ne leur criera : C’est iei la fin de votre misère !.... Comme ils s'en vont à travers la plaine!
Mais non! Levez les yeux vers le ciel : la lumière éclate, et la chaleur du rayon vous pénètre; tendez vos bras à la moisson, et vous en aurez votre part; la source court sur le gravier, et son eau pure vous désaltérera; et si, vaineus, défaits, mourants, vous sentez le courage vous abandonner, mettez vos lèvres sur ce front né de votre chair, écoutez battre ce cœur, qui s’est alimenté de votre sang, cherchez dans ces yeux que vous avez ouverts à la vie, et vous le trouverez, le viatique; vous sentirez la force réintégrer vos membres engourdis, et vous serez ressuscités, pour la vie, la bonne vie cruelle, 6 les humbles, 6 les déchus, ô les désemparés, ô l'humanité!
Et vous irez ainsi, jusqu'au jour où seuls, n'ayant plus personne avec qui partager de l’angoisse, vous vous laisserez coucher sur le sol, en une heure de lente agonie; ce sera le Drame de la terre, du Salon de 1901, ou le Calvaire de 1903.
Mais voici l’£nfant endormi, de 1904, l'enfant endormi et rose, et dodu, et calme, sous le regard épuisé de la mère, au milieu d’une campagne où montent les sèves : ce n’est pas encore la possibilité de l'espoir qui fait renaître; c’est toutefois le devoir de résignation qui ordonne de recommencer la lutte, pour aider à vivre, avec cette récompense divine
d’un sourire tendre et d’une caresse pure, au réveil!
Dans ces œuvres, Roll a dégagé complètement sa personnalité de peintre et de penseur; que de drames la vie lui a révélés, dont il a donné la synthèse en ces œuvres, qui ne sont pas des éloges, ni des blasphèmes, mais des actes de généreuse pitié, je dirai même une pitié par où il est bien de son temps.
« ILexiste, ai-je lu quelque part, au fond de tout individu comme de toute époque, un noyau de sensations vives et de sentiments spontanés, qui lui est commun avec tous les autres individus et toutes les autres époques; c’est le fonds de toute existence; c’est le lieu et le moment, où, en étant le plus soi-même, on se sent devenir autrui, où l’on saisit dans son propre cœur la pulsation profonde et immortelle de la vie. » Mais ce centre, où l'individu se confond avec l'humanité éternelle, n’est qu'un point de la vie mentale; un point qui ne peut constituer l’objet unique de l’art, mais fournit à l’art, quand l'artiste est aussi parfaitement doué que Roll, un objet singulièrement apte à provoquer l'émotion et la sympathie. Le tout est de savoir éviter le trivial dans le réalisme; nous avons vu avec quelle maitrise Roll a su doubler ce dangereux écueil.
C'est pourquoi l’œuvre de Roll est assuré de vivre; il y a dans
son art, en dehors d’une forme et d’une matière, une âme qui vibre,
passionnée, éperdue, éternelle.
I. — La Nature et le Paysage
1869. Environs pe Baccarar.
Salon de 1869. Tableau exécuté pour le concours Troyon. Appartient à M. Dessalles.
1872. Rocners A Roscorr.
(Paysage.) Appartient à M. de Fourcaud.
1875. Baie Des Trépassés. — MER VERTE.
Collection de l'amiral Jaurès. 1879. NATURE MORTE.
(Cafetière et autres objets.) Musée de Saint-Quentin. 1880. GROS TEMPS.
Appartient à M. Thomas.
CHEVAUX
(Trois chevaux à l'écurie.) Musée de Valenciennes 1879. LE REPOS.
(Étude de cheval.) Musée de Prague.
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1880. La perrTe MARIE ET SES VACHES.
Grand tableau inachevé.) Appartient à M. Rodin. 1880. CHIEN A LA CROIX.
(Étude à Sainte-Marguerite.) 1883. TAUREAU A TÈTE NOIRE.
Appartient à M. H. Rochefort.
1883. En NORMANDIE.
Salon de 1883. (Une vache dans un pré.) Palais de Fontainebleau. 1884. JEUNE TAUREAU.
Appartient au Cercle Volney 1885. AU PATURAGE.
(Grisaille.) (Une vache furieuse devant laquelle une paysanne se sauve par une barrière.) Appartient au Musée de Grenoble.
III. — Peintures et Compositions décoratives
1876. LA GHASSERES
Salon de 1856. Appartient à l'Ambassade de France à Constantinople.
1079. La ri DE SILÈNE.
Salon de 1859. Musée de Gand.
PE
1879. FEMME AVEG LÉVRIER.
(Projet d'une décoration.) Appartient à M"° Lacaussade. 1889. L'AGRICULTURE.
(Carton pour une mosaïque.) Musée de Bordeaux. 1889. L'AGRICULTURE.
(Modèle peint pour une mosaïque). République Argentine. 1894. Dessus DE rorre.
(Sanguine.) Exposition des pastellistes de 1894. Collection Ferdinand Dreyfus. 189. LES JOIES DE LA VIE.
Salon de 1895. Hôtel de Ville de Paris. Salon d'entrée.
IV. — La ligne et la forme. — Le nu. — Les dessins
1869. Le som.
Paysage avec femme nue couchée. Appartient à M. Marcel R... 1872. DANS LES ROGHERS.
(Jeune homme nu.) Appartient à M. Hollande.
1873. LA BACGHANTE.
Salon de 1873. Ce tableau, refusé par le jury, fut repêché à la demande de Fromentin el proposé pour une récompense.
1873. ENFANT NU, ASSIS, TENANT UN POLICHINELLE. (Il est assis sur un tapis à fond bleu.) Appartient à M. X... 1878. FEMME ASSISE, LES BRAS NUS.
(Petit tableau.) Appartient à M. Pellisson.
GRAND CARTON FEMME NUE
(Sanguine et fusain). Appartient à M. Lelong. 1896. ToRsE NU AVEC FOURRURES.
(Femme endormie). (Exposition centennale de 1900). Appartient à M. Gou-
nouilhou.
1896. Damnée.
(Dessin aux 3 crayons). Appartient à M. Marnier, de Bruxelles.
1896. Paxpore.
à M. Siot Decauville.
(Dessin aux 3 crayons). Appartient 1896. SommEIr.
(Dessin aux 3 crayons).
1896. Le sommeir.
Salon de 1896. Appartient à M, Cabrit.
LA SEINE EN
(Effet de nuit.) Appartient à Mademoiselle Arnaud. 1891. ALSACIENNE ET LORRAINE.
Musée de Nimes.
1891. DAME EN CHAPEAU ET TÊTES D'HOMME Etude pour le Centenaire. Appartient à M. Cahn,
1893. ANNIVERSAIRE De Vicror HuGo.
(Dessin rehaussé.) Appartient à M. Paul Meurice 1893. LE GENTENAIRE.
Musée de Versailles.
1897. Tère »’érune, M" D...
VI. Les Portraits
1870. Ux GARDE NATIONAL.
Tableau fait à l'atelier d'après un vieux modèle, le père Lambert, qui élait venu poser dans son uniforme de garde national.) Appartient à M. Jagnaux.
1873. Ponrrair DE M G...
Médaillon.) Appartient à M. Guillotin.
1870. PorrrArr DE M. GRIVOT, MAIRE DE BERCY.
Salon de 1856. Appartient à M. Grivot.
FEMME AUX COQUELICOTS
Portrait de profil.) Appartient à Mme R...
1880. Porrratr pe M. pe Fourcaun.
Appartient à M. de Fourcaud.
1881. PorTrair DE M. ALEXANDRE Dumas rirs.
Resté inachevé.) Appartient à M, Vasnier, de Reims.
18 Porrrarr DE M. THEULIER, ANCIEN DÉPUTÉ.
Appartient à M. Theulier.
1883. PORTRAIT DE FEMME. (Debout, vêtue de noir.)
Salon de 1883. Appartient à M. R...
PORTRAIT DE MADEMOISELLE TACGAUSSADE
Dessin.) Appartient à Mile Lacaussade.
1886. PorrRarr DU PEINTRE ROLL, EN BUSTE.
{Ce portrait fut peint par Roll, en s'aidant d'une glac Ï Ï L 8
c’est ce qui explique
pourquoi le peintre semble tenir son pinceau de la main gauche.) Musée de
Bordeaux.
1888. PORTRAIT DE MADAME LaALo.
(La tête.). Appartient à M" Lalo.
PORTRAIT DE MADAME JANE FHADING
Salon de 1890. Appartient à Me J, Hading.
1890. Porrrarr be M. Anronix Prousr.
Appartient à la Ville de Paris.
Appartient à M. Guignard.
Salon de 1890. (Pastel.) Appartient à M. Antonin Proust,
1890. Porrrarr DE M. COQUELIN CADET.
Salon de 1890. Appartient à M. Coquelin Cadet.
1890. Porrrarr DE M. Yves Guxor.
Salon de 1890. Appartient à M. Yves Guyot 1890. PorTRAIT DE MADAME B.
Salon de 1890. Appartient à M. Cahn.
1891. Porrrarr De M. Tirarp.
Salon de 1891. Musée de Bé
1891. PORTRAIT DE L'AMIRAL KRrANTz.
Salon de 1891.
CROQUIS POUR DON JUAN ET HAY DÉE
ÉTUDE
BACCHANTE
INGÉNUIT
BACCHANTE
CROQUIS
CROQUIS D’E 58 | PORTRAIT DE M. H. ROCHEFORT. 11 GLADIATEUR. 59 | BUSTE DE M p. INDE) IRLANDAISE. 60 | SOMMEILLEUSE. 120 CROQUIS. GI | croquis. 121 BACCHANTE. 62 | ÉTUDE POUR LA CHASSERESSE. 122 ÉTUDE. 63 | AGRICULTURE. 123 ÉTUDE. 64 | LA MALADE. 127 ÉTUDE. 64 | BuSTE p’Homme. 130 ÉTUDE. 67 | ÉTUDE POUR L'INONDATION. 131 ÉTUDE. 68 | ÉTUDE POUR LE 14 JUILLET. 192 ÉTUDE. 71 | CHAIR. 10 ÉTUDE. 72 | ÉTUDE POUR LE CHANTIER. 134 ÉTUDE. no) _— — _ 139 80 _ — — 136 IRAPHIE OPTIQUE. 81 — — — 13} ENDORMIE. — POUR LA GRÈVE. 141 NYMPHE COUCH 83 | PORTRAIT D'ENFANT. 142 ÉTUDE POUR LE 1/4 JUILLET. 8/4 | ÉTUDE POUR LE TRAVAIL. 145 ÉTUDE POUR LE PORTRAIT DU ÉTUDE. 144 PEINTRE DAMOYE. 85 | ÉTUDE POUR LE TRAVAIL. 145 ÉTUDE POUR LE 1/4 JUILLET. 86 _ _ _ 146 ÉTUDE POUR LE 14 JUILLET. 87 | ÉTUDE POUR LES JOIES DE LA VIE. 147 ÉTUDE POUR LA GUERRE. 58 — POUR LE TRAVAIL. 148 ÉTUDE POUR LA GUERRE. 99 | LE VIEUX CARRIER. 1dT ÉTUDE POUR LE 14 JUILLET. 90 | TÊTE D'OUVRIER. 192 ÉTUDE POUR LE 1/4 JUILLET. O1 | ÉTUDE. 159 CROQUIS. 92 | croquis. 156 ÉTUDE POUR LE 14 JUILLET. 93 | croquis. 162 PORTRAIT D'UN PEINTRE. 94 | érune. 103 DANS UN JARDIN. 9 POUR LE CHANTIER. 164 PORTRAIT DE JULES SIMON. 96 | ÉTUDE POUR LE CADRE D’UNE PORTRAIT DE M. ANTONIN PROUST. 99 PEINTURE COMMÉMORATIVE, 16 PORTRAIT DE M. CAILLAUX. 100 |. M°° JDA. 179 PORTRAIT DE M. ALPHAND. 103 | PORTRAIT DE M. YVES GUYOT. 170) PORTRAIT D'ALEXANDRE DUMAS FILS. 107 | CGROQUIS. 183 PORTRAIT DE M"° JANE HADING, 109 | ÉTUDE. 18/ ÉTUDE POUR LE PORTRAIT DU CROQUIS POUR LE 1/4 JUILLET 188 PEINTRE GEORGES BERTRAND. 113 | CROQUIS POUR LE 14 JUILLET LG 0)
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