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La scène se p.isse h Thionville, dans la seconde n-.oit'é de septembre 1792.
ALINE
Le théâtre représente une des chambres du rez-de-chaussée de la maison occupée par Vincent. — A gauche, au fond, une large fenêtre laissant apercevoir, dans le lointain, les remparts de Thionville. — Portes à droite, à gauche et au fond. — Sur le devant, à droite, une table, chaises, etc. — A gauche, causeuse et guéridon.
SCENE PREMIERE
MARTHE, ALINE, puis VINCENT.
Au lever du rideau, Aline est debout, .i gauche et regarde par la fenêtre. ALINE , à Marthe qui entre p.ir la porte du fond.
Rien, Marthe, n'est-ce pasr^
Rien, madame.
ALINE
ALINE
Et voilà Cinq grands jours que j'attends... Cinq jours depuis qu'elle a Pu me taire savoir, qu'ici près transportée, La fièvre la tenait dans ce bourg arrêtée. Sur le seuil de la France et si loin de mes bras !
M A R T i-i E , Hélas !
ALINE
Tu dis r*
M ARTH E .
Moi, rien...
ALINE
Ah ! tu me répondras !
Car je lis dans tes yeux et tu sais quelque chose Que tu veux me cacher... Ah ! parle, Marthe !.. On ose Tout dire à ceux que tout accable...
MARTHE
Non vraiment, Je ne sais rien, madame...
ALINE
A-t-elle, seulement,'
SCENE I
Pour veiller son chevet, un serviteur fidèle J^ Celui que j'envoyai l'autre jour auprès d'elle, Il n'est pas revenu, n'est-ce pas, Marthe?*
MARTHE
Non.
Ah ! la peine est trop dure et la douleur sans nom De savoir, aux dangers d'un mal cruel livrée, Sa mère prés de soi, mais de soi séparée. Mourante... et, qui le sait ? peut-être...!
MARTHE, à part.
Pauvre enfant !
Contre son désespoir mon cœur seul la défend.
Haut.
Espérez, chère dame ; Aline, ma mignonne,
Mon ange.., réponds-moi. Sèche tes yeux et donne,
A la vieille sur qui l'âge a posé son sceau.
Tes deux petites mains, comme dans ton berceau !
Elles n'ont pas grandi. Dieu ne les ayant faites
Que pour porter les fleurs odorantes des fêtes.
Ah ! Marthe, qui l'eût dit, quand le front rougissant, Toute blanche et la main dans la main de Vincent, De l'autel radieux avec lui descendue Et, par ce saint amour, à moi-même rendue,
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Je lisais Tavenir calme dans le devoir?^ Mon pauvre père seul avait paru prévoir Et n'avait consenti que vaincu par mes larmes. — Mais j'avais dissipé ses premières alarmes : Un mari sans naissance ! — Il aura nos aïeux. Un mari sans argent! — Je l'en aimerai mieux ; Et mes baisers soudain couvrant son front austère, Ma bouche savait bien le forcer à se taire, Car il n'eût pas voulu me faire une douleur; Il ne connaissait pas mon Vincent !
MARTHE, à part.
Par malheur!
Il le connaissait trop !
ALINE
Qui l'eût dit, je t'en prie.
Qu'un an plus tard!..; un an!... proscrit de sa patrie, Mon père serait mort, fugitif, émigré, Comme on die, et, du mal du pays, déchiré, Sans secours, sans amis!... que la guerre civile, Dans un cercle de fer enfermant Thionville, Prendrait aussi nos cœurs entre ses doigts d'airain. Et Vincent, serviteur du peuple souverain. Commissaire civil auprès de ses armées ! Entre tous les Français des guerres allumées... C'était beaucoup déjà, — pourtant ce n'était rien. Mais n'avoir que sa mère, être le seul soutien Du dernier être cher, savoir qu'il vous réclame
SCENE I
Qu'il souffre et qu'il est là, qu'il rend peut-être l'âme, Qu'il cherche votre front tremblant pour le bénir... Ah! Marthe, vois-tu bien, je n'y puis plus tenir. Je vais trouver Vincent, car il faut que je parte... Il ne peut refuser, n'est-ce pas, bonne Marthe! J'irai par les remparts, sous l'ombre des afFùts, Sans qu'on me voie... Eh bien!
MARTHE
Je crains fort un refus.
AUNE
Mais je vais le prier, et tu sais comme il m'aime!
MARTHE
A part. Haut.
C'est vrai... la pauvre femme ! A cet amour lui-même, Aline, chère enfant, il doit de n'y pouvoir Consentir, et d'ailleurs c'est pour lui le devoir. Mais voyons..., son parent peut vous servir.
ALINE
Octave >
MARTHE
Certes, C'est un ami pour vous, doux et très-grave Bien que jeune, et qui peut vous aider en cela.
ALINE
Je te dis que Vincent voudra bien !... le voilà.
lo A LIN F..
VI K CENT, à Marthe.
Laissez-nous.
MARTHE
A part.
J'obéis, Mon.sieur... Soyons câline.
S'il me chassait, qui donc consolerait Aline?
ALINE, VINCENT
ALINE, .i part.
Il a l'air tout joyeux. — Vincent !
VINCENT
Tout va fort bien.
Dumouriez a repris Longwy, dernier soutien De la rébellion aujourd'hui moins altière; Bussot aura bientôt reconquis la frontière ; Le gros des émigrés, sombre et furtif troupeau. Fuit devant nous, cherchant dans l'ombre son drapeau. Les pieds lourds et saignants, cohorte famélique. Tout va bien pour la France et la chose publique, Mal pour nos ennemis.
SCENE II. I
ALINE
Nos ennemis !
VINCENT
Je sais :
Vous avez dans leurs rangs des amis. C'est assez Les plaindre. Car il esc temps qu'il vous en souvienne De fortune aujourd'hui vous n'avez que la mienne.
Je le sais, cher Vincent, fière de partager.
Avec vous, quel qu'il soit, l'honneur ou le danger.
VINCENT
Vous pleuriez cependant, Aline; or, il me blesse De sentir près de moi cette indigne faiblesse, Quand mon parti triomphe. Est-ce ma faute, à moi, Si vos parents qu'affole un ridicule émoi Ont quitté leur pays pour en chercher un autre. Consommant d'un seul coup leur ruine... et la nôtre r^ — Abandonnant la France, ils ne sont plus Français.
ALI NE
Vincent !
VINCENT
Ils apprendront par nos récents succès
la ALINE.
Qu'il en coûte à trahir la patrie abîmée.
ALIXE.
Ah ! par pitié!
VINCENT
Parbleu, s'ils vous avaient aimée, Ils seraient restés là, gardant le bien sacré Qu'attendaient nos enfants. — Si vous avez pleuré Sur notre bonheur mort, fort bien, — mais sur leur peine. Non pas ! — Car je vous veux une âme plus hautaine. Il est dur, je le sais, de vivre pauvrement; Mais...
ALINE
Mesuis-je donc plainte?... Ah! vous raillez vraiment A croire que cela m'atteint, Vincent! — C'est une Chose affreuse! ai-je donc poursuivi la fortune En m'unissant à vous, malgré mon père mort, Malgré tous...
VINCENT
Il est vrai ; peut-être eûtes-vous tort.
ALINE
Pourquoi dis-tu cela, puisque je suis heureuse? La chose, je le sais, était aventureuse De heurter mon amour à l'orgueil paternel ; Mais, vois-tu, mon amour se sentait éternel.
SCENE II
Que puis-je regretter, t'ayant donné ma vieP' La seule part de nous qui ne nous soit ravie ! Ne doute plus, Vincent. Rien ne saurait ternir Un bonheur sur lequel veille un tel souvenir. Les jours passés sont là, sentinelles actives, Nous gardant le trésor des heures fugitives.
VINCENT
Vous pleuriez, cependant...
ALINE
Pardonnez-moi, Vincent.
N'avez- vous eu jamais quelque être cher absent. Malade et loin de vous.^ C'est une chose amère.
VINCENT
Vous voulez, n'est-ce pas, parler de votre mère }
ALINE
Oui, de ma mère. Elle est mourante et près d'ici.
VINCENT
Je le sais.
ALINE
Ne pouvant supporter le souci De son mal, mon angoisse était bien légitime, N'est-ce pas, et je puis t'avouer tout mon crime r
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Près d'elle j'envoyai, mais nul a'esc revenu.
VINCENT, à part.
Je le sais bien, parbleu.
ALINE
Mon chagrin t'est connu Maintenant, et je puis te dire ma prière : Laisse-moi partir.
VINCENT
Vous !
ALINE
Jusques à la frontière.
Un mot signé de vous écarte tout danger, Et Marthe me suivra prête à me protéger.
VINCENT
Vraiment je vous admire et ce dessin m'agrée. Du camp des émigrés je vous ouvre l'entrée, Et, par vous, communique avec nos ennemis!
— Il ne vous suffit plus de m'avoir compromis
Par votre nom, qu'on tient pour suspect dans l'armée... Il vous faut d'un soupçon ternir ma renommée!
— Nous n'avons que cela pour vivre, cependant ; Vous me permettrez donc, — pour vous, — d'être prudent,
ALINE, OCTAVE, VINCENT
ALIN£ , à part.
Octave! s'il pouvait!. .
OCTAVE, à part.
Pauvre femme, elle pleure!
VINCENT
Lieutenant.
16 ALINE
OCTAVE
Des dccrecs nous arrivent sur l'heure De Paris ; lisez-les, on les dit importants.
VINCENT, lisant à part.
Au poste qui m'était promis depuis longtemps, On en appelle un autre, et c'est Balu qu'on nomme ! Ah! c'est vrai! Moi je suis gendre d'un gentilhomme; Le gendre d'un marquis, c'est suspect, n'est-ce pas? Toujours ce sot hymen se dressant sur mes pas... Entre le but et moi toujours cette ennemie!
Il jette la lettre en la froissant.
Ah! malédiction!...
Sursaut d'Aline et d'Octave.
Rien, c'est une infamie Qu'on me fait là !
Continuant à lire.
Lisons jusques au bout ce pli.
Par la Convention le divorce établi!
Bravo ! Cette mesure est vraiment digne d'elle.
— Mais, à quoi bon pour moi... cette femme est fidèle!
— Le divorce pourtant... C'est cela, j'ai bien lu. Mais je voudrais savoir qui fit nommer Balu... Au quartier général j'en saurai la nouvelle...
A Octave.
Me suivez- vous?
Aux avant- postes.
ALINE, OCTAVE
ALINE
Pardonnez-moi, je sais tous vos instants comptés. Les avant-postes sont tout prés de la frontière?
OCTAVE
Tout près.
ALINE
Vous y passez cette nuit tout entière?
i8 ALINE,
OCTAVE
La moitié de la nuit, la première moitié.
ALINE
Octave, écoutez-moi; de moi prenez pitié! Ma mère est en péril et je suis presque folle... Sans m'apporter un mot d'espoir le temps s'envole... Dites... Quelqu'un de sûr pourrait-il traverser Les lignes, cette nuit, et deux fois les passer Pour m'apporter ici des nouvelles.^... La chose Est rude, je le sais... mais enfin, je suppose Quelque jeune soldat adroit, intelligent. Qu'on récompenserait!... Moi, je n'ai plus d'argent;
— Vincent n'a que sa place et ma dot est perdue...
Tirant une bague de son doigt :
Pourtant à lui payer la récompense due Ce bijou suffirait... la pierre en est de prix.
— C'est le seul que la pauvreté ne m'ait pas pris. Jeune fille, c'était ma bague bien-aimée,
Et ma jeunesse y luit tout entière enfermée, Comme en un pleur d'avril la gaîté du printemps. Prenez-la...
OCTAVE
Non, merci.
ALINE
Je le veux, et j'attends.
SCENE IV
Il portera bonheur au message fidèle.
OCTAVE, la prenant vivement.
A part. H.iut. A part.
Soit. J'irai moi!... Merci. Car un souvenir d'elle Vaut bien ma vie...
ALINE
Ainsi, vous avez dans vos rangs
L'homme qu'il faut.^
Oui!
OCTAVE
Je l'ai.
ALINE
Mais les périls sont grands j
Le pauvre garçon!... Octave, que je l'aime! — De lui vous répondez?
OCTAVE
Autant que de moi-même !
ALINE
Vous êtes bon! Il faut concerter entre nous :
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Vincent doic ignorer. — Tout à l'heure, à genoux, Je le priais. Il est au devoir inflexible; Il a raison! — ^'oyons, quand sera-t-il possible Qu'il revienne.^
OCTAVE
A minuit,
ALINE
Qu'il frappe doucement Au volet entr'ouvert de cet appartement, Par exemple, trois coups du bout de son épée. Aux soins de la maison, souvent tard occupée, Marthe ici l'attendra. Je vais la prévenir. Et prier pour celui qui part, et le bénir.
Elle sort par la gauche.
SCENE V
Me pardonne mon long et patient amour.
J'emporte mon secret dans l'ombre où tu m'envoies. Nul ici-bas n'a su les douleurs et les joies Que me fit ton sourire, ange au front embaumé, Et je meurs assez vieux, t'ayant beaucoup aimé! Ta prière peut seule, û noble et sainte femme. Donner pour le départ des ailes à mon âme; A cet amour si pur ton chaste doigt peut seul, Dans un lis assez blanc, tisser son blanc linceul.
AI ART HE, entrant parla gauche.
Dieu VOUS garde, monsieur! De ma chère maîtresse Vous avez, d'un seul mot. consolé la détresse. C'est elle qui m'envoie ici pour convenir Du signal avec vous. Je dois vous prévenir Cependant que la chose est hardie entre toutes. Depuis trois jours, le maître a fait cerner les routes ; On fusille quiconque approche l'étranger. Et vraiment j'ai grand peur pour votre messager!
OCTAVE
Qu'importe!
MARTHE
S'il allait pourtant... pauvre jeune homme! Etre surpris!... Monsieur, vous ne savez pas comme Le maître est inflexible et frappe sans merci. Il hait sa belle-mère et s'il savait ceci...
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OCTAVK.
Je ne crains rien...
M ART H t.
£h quoi ! c'est vous qui...
OCTAVE
Sur mon âme, Tais-toi !
MARTHE
C'est vous, Monsieur, qui risquez pour madame Votre honneur et vos jours!...
OCTAVE
Qu'elle n'en sache rien Surtout ! C'est mon secret, garde-le !
VINCENT, entr'ouvrant la tapisserie qui couvre la porte à droite et écoutant depuis un instant sans être vu.
A part.
C'est fort bien !
A quelle heure ce soir }
OCTAVE
Minuit sonnant.
SCENE V. 2j
MARTHE
Le maître Dormant alors, je puis laisser cette fenêtre Entr'ouverte... Trois coups, n'est-ce pasî^
C'est cela.
Trois coups frappés tout bas.
MARTHE
C'est bien, je serai là.
VINCENT, à part.
Nous verrons bien.
II disparait.
OCTAVE
Adieu ; car il faut que je parte.
MARTHE
Ah! Monsieur, revenez!
OCTAVE
Ecoute, bonne Marthe :
S'il m'arrivait malheur, — car il faut tout prévoir, — Jure-moi de rester ici — c'est le devoir. N'abandonne jamais Aline, — mais, fidèle, Remplace ici l'ami qui meurt pour l'amour d'elle.
84 ALINE
Ne lui parle jamais de moi — tu le promets;' Merci, Marthe — et, surtout, ne la quitte jamais. Le secret, n'est-ce pasr'
MARTHE
Monsieur, de la prudence !
Ils sortent.
SCENE VL
VINCENT, puis MARTHE.
Je veillerai sur toi, mieux que la Providence. Pauvre sot qui t'en viens te prendre à mon filet. Oui^ tu nous reviendras ; car la chose me plaît, Et, pour mieux assurer mon espérance en elle. Moi-même, s'il le faut, je ferai sentinelle. J'aurais cherché longtemps sans rencontrer cela... Demain je serai libre et le vrai but est là. Tant pis si mon honneur souffre de l'aventure. Rien ici-bas pour rien — c'est la loi de nature. Des ordres à l'instant.
11 écrit et remet le pli à un homme qu'il a sonné et qui sort par la droite.
Tout le long des remparts On aura l'œil sur toi — mon bel amoureux. Pars ! — De Marthe maintenant débarrassons-nous vite. Je pourrais la chasser — non ! — l'homme sage évite
SCÈNE VI
Les moyens violents — l'éloigner vaudra mieux...
J'ai trouvé... Donc demain je n'aurai plus d'aïeux,
Et, pour reconquérir la fortune rêvée.
J'aurai, comme Balu, ma roture éprouvée,
Car c'est bien pour cela qu'on me l'a préféré!
Il n'a pas, comme moi, de beau-père émigré.
— Nul doute que, plaignant mon malheur sans mystère.
On n'ait de grands égards pour un veuf volontaire,
Et, me voyant briser fermement cet hymen,
Qu'on récompense, en moi, la vertu d'un Romain.
L'esprit public, en moi, reprenant confiance,
Tout le mal que m'a fait cette sotte alliance
Est bientôt réparé...
MARTHE, entrant sans k voir par le fond.
Quel dévoûment ! Voilà L'époux qu'il eût fallu...
Ap;rcevant Vincent.
Monsieur, vous êtes làr'
VINCENT, gaiment.
J'attends madame ici.
MARTHE
Monsieur, votre servante.
Je vais la prévenir.
A part.
Son air doux m'épouvante.
lille sort par la gauche.
a6 ALINE.
SCENE VII
VINCENT
Ma peine était extrême De partir sans savoir si vous m'aviez absous.
ALINE
Partir?,.. Vincent... Partir!
VINCENT
Voyons, rassurez-vous L'ordre de surveiller le chemin de Maline Me force à vous quitter pour quelques jours, Aline.
ALINE
Et vous partez bientôt.^
A l'instant.
ALINE
Le danger Que vous allez courir, je veux le partager. Emmène-moi, Vincent!
VINCENT
N'imposez pas, ma chère, A ma bouche un nouveau refus. On s'exagère
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Le péril. Vous n'avez rien à craindre pour moi. Je reviendrai biencôc... Calmez donc cec émoi, Car à vocre dessein l'aventure se prèce.
ALINE
Quel dessein?
VINCENT, avec enjouement.
Là, voyons ! mais serez-vous discrèce }
Vincent !
ALINE
VINCENT
Que diriez-vous si l'on vous ramenait Votre mère.^
ALINE
Grands dieux !
Votre cœur s'étonnait De ma rigueur. Pourtant, quand la chose est possible, Jugez-en, je ne suis plus pour vous inflexible.
ALINE
Revoir ma mère !
VINCENT
Eh bien ! ne le voulez-vous pas i^
SCENE VII
ALINE, se jetant dans ses bras.
Ah ! que vous êtes bon !
VINCENT
Chère Aline, plus bas.
— ' Je puis mettre pour vous à profit ma sortie : Sous ma protection, Marthe, avec moi partie, A la porte de l'Est me quitte et je l'attends... Pour gagner la frontière il faut quelques instants; Sitôt qu'elle revient, j'éloigne mon escorte. Et fais, devant ses pas, rouvrir la même porte. — Si votre mère peut supporter le trajet, Vous le voyez, le mien vaut bien votre projet.
ALINE
Ah ! que je suis heureuse, et que je suis coupable ! Pardonnez-moi, Vincent! tant de bonté m'accable... Je vous croyais méchant et je vous accusais, Tout en vous défendant... Et puis je me disais : C'est cette politique affreuse qui le change, Mais il me reviendra... N'est-ce pas, c'est étrange J* Oh ! merci !
Pas encor, car rien n'est encor fait.
jo ALINE.
ALINE
Hâtons-nous et reviens... Préviens Marthe...
VINCENT
En effet. —
Mais non!... Donnez-lui donc cet ordre-là vous-même. — Adieu, vilaine ingrate.
ALINE, l'embrassant avec transport.
O mon Vincent, je t'aime !
VINCENT, à part.
Marthe sera bientôt sous les verroux.
11 sort par la droite.
SCENE VIII
Vincent t'emmène... Ayant traversé les remparts,
Tu cours bien vite au bourg où ma mère est restée,
Et vous revenez deux ! La chose est arrêtée
Qu'on vous laisse rentrer. . . Mais, prends bien garde au moins !
La pauvre femme est vieille... il lui faut tant de soins !
Ah! je suis folle, tiens...
MARTHE
O ma chère maîtresse, Je la rendrai bientôt sauve à votre tendresse ; Mais cette nuit qui doncî^...
ALINE
Octave, n'est-ce pas.^ Mais je l'attendrai, moi, — je connais bien son pas — Et puis, il doit frapper trois coups à la fenêtre ?
iMARTHE.
Oui, c'est cela, trois coups.
ALINE, la pressant.
Pars, et bénis ton maître.
MARTHE, sortant.
Que faut-il en penser?
32 ALINE
SCENE IX
ALINE, puis OCTAVE.
ALINE
Ah ! mon pauvre Vincent !
On me plaignait. Parfois, d'un œil compatissant Octave me suivait, quand tu semblais sévère. O mon brave mari, combien je la révère. Ta rigueur que parfois je ne comprenais pas! — Ton rude cœur est doux et bon jusqu'au trépas. Qui donc aurait tenté pour moi ce que tu tentes?
On entend trois coups au volet.
Qu'ai-je entendu.^... Souvent c'est l'effet des attentes. On croit entendre...
Trois coups répétés.
Non. J'ai compté les trois coups.
J'ai peur... il faut pourtant ouvrir... Ami, c'est vous?
Vous ici!..
OCTAVE, cntr,mt p.-ir li\ fenêtre.
ALINE
Vite, entrez... ma mère?
OCTAVE
Elle est sauvée.
SCENE IX
ALINE
O bonheur! ô merci!... Nulle peine arrivée Au pauvre messager }. . .
OCTAVE
Nulle peine ; vraiment, Aline, votre bague était un talisman Et son ange gardien n'eût pas fait davantage.
ALINE
Et ma mère pourra supporter le voyage }
OCTAVE
Que dites-vous?
ALINE
Je dis, ami, que je l'attends.
Que, dans la fièvre ici, je compte les instants, Que Marthe me l'amène, et que Vincent lui-même L'accompagne.
OCTAVE
Vincent?
ALINE
Jugez donc si je l'aime , î
<4 ALINE
A prcscnc, mon \'inccnc!... Vous l'avez cru méchant! Ah! si vous aviez vu quel air doux ce couchant! Il souriait, disant : Veux-tu revoir ta mère? C'est bien bon, n'est-ce pas }
OCTAVE, A part.
Incertitude amère !
Je ne crois pas.
A Aline.
Vincent, dites-vous est absent?
ALINE
Il vient de me quitter, mon cher et doux Vincent; Dieu le protégera!... Mais c'est de la folie... Le cœur est égoïste et voilà que j'oublie De vous dire merci, merci pour tant de bien ! Pour vous payer ma dette, hélas !... je ne puis rien.
HUe lui tend la main.
OCTAVE, mi;ttant un genou en terre et lui baisant la main.
Le bonheur me suffit, qu'ici je vous apporte.
VINCENT, ALINE, OCTAVE
VINCENTj se tournant vers la porte et parlant à la cantonade.
Vous avez vu, Messieurs?... Gardez bien cette porte.
Faisant un pas vers la fenêtre qui est restée ouverte, et parlant à des gens du dehors.
Vous, si quelqu'un veut fuir... feu!
11 referme la fenêtre.
ALINE
Ciel!
OCTAVE
Quoi donc !
VINCENT
Mais rien.
A Octave, en montrant sous le revers de son habit la crosse d'un pistolet.
— Monsieur, j'aurais le droit de vous tuer comme un chien. En d'autres temps j'aurais fait moi-même justice, Mais au devoir encor je fais ce sacrifice. On se doit au pays à l'heure du danger. Et je laisse à la loi le soin de me venger.
ALINE
La loir*
ALINE
OCTAVE
Voudrait-il doncr*
VINCENT
Oui, la loi qui délie La chaîne des époux par l'un d'eux avilie, Et, brisant à jamais un lien trop étroit, Met aux mains du mari l'inexorable droit De chasser de son toit — à moins qu'il ne la tue, La femme qui le souille et qui s'y prostitue.
ALINE
Vous êtes fou !
OCTAVE , à part.
Mon Dieu !
Pas tant qu'on le voudrait Trêve de comédie.,, écoutez votre arrêt. Le fait est avéré.
ALINE
Vincent, mais je te jure...
OCTAVE, à part.
J'ai compris.
SCÈNE X
VINCENT
Ah! vous niez? Jamais femme parjure N'eut pareille impudeur! — Mais la chose est ainsi, Madame : vous croyiez votre époux loin d'ici, Et vous aviez vous-même éloigné la servante. Emu par un soupçon... je reviens. Epouvante! Un homme est prés de vous, par la fenêtre entré, A minuit ! — Vous voyez, le fait est avéré !
ALINE
Ecoute-moi.
VINCENT
Non pas ; à vos pères peut-être, Il convenait qu'on vînt chez eux par la fenêtre. Mais nous autres, bourgeois, nous pensons autrement Que messieurs les marquis...
OCTAVE, à part.
Fatal enchaînement!
Oui, tout est contre nous. L'infâme !
Une apparence Horrible
VINCENT
On ne croit plus aux visions en France!
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Les yeux ne trompent pas, plus d'embûche entre nous! D'autres que moi l'ont vu, cet homme, à vos genoux!
Faisant un pas vers la porte.
Epargnez-moi, du moins, car ma colère est prompte, D'invoquer, devant vous, les témoins de ma honte. Ils sauront déposer quand il en sera temps.
ALI NE
Ah ! pourquoi cette haine et ces mots insultants, Vincent!... Mais tu sais bien que je suis innocente!
VINCENT
Je ne sais rien, — j'ai vu. — Donc une loi récente Me dispense d'un meurtre et me rend mon serment.
Faisant un nouveau pas vers la porte comme pour la leur ouvrir.
Relevez-vous, Madame, et suivez votre amant.
Aline se jette aux pieds de Vincent.
OCTAVE, se dressant.
Monsieur, je vous défends d'insulter votre femme.
VINCENT
Ah ! parbleu !
Taisez-vous ! A force d'être infâme.
Vous pouviez espérer qu'on ne vous comprît pas... Mais j'ai tout deviné, tout, vous dis-je ! et, si bas Que vous soyez tombé, j'ai suivi votre chute.
SCENE X
Ah! si vous m'en croyez, n'entamez pas la lucce, Et laissez vocre honneur n'y mourir qu'à demi...
A Aline.
— Relevez-vous, Madame, et suivez votre ami,
VINCENT
Tant d'audace, Monsieur, vaut bien qu'on la châtie; Si me pousser à bout faisait votre partie N'y comptez pas ! — je suis ferme, dans mon dessein Et vous ne pourrez pas me traiter d'assassin ; J'ai la loi.
OCTAVE
J'ai l'honneur, qu'ici-bas rien ne prime.
VINCENT
J'ai mon droit !
OCTAVE
J'ai le droit plus saint d'une victime, Et je le défendrai jusqu'à l'extrémité.
VINCENT
J'ai des preuves, Monsieur.
OCTAVE
Moi, j'ai la vérité!
Vive K NT, ironique.
Jadis, la honte était à qui commit la faute.
Des amants d'aujourd'hui l'attitude est plus haute.
OCTAVE
Ah ! vous mentez, Vincent, et vous le savez bien.
Octave !...
VINCENT, MC-me jeu.
Oh ! oui, l'objet de ce doux entretien Est simple. Vous veniez apporter à madame Des nouvelles qu'en vain son triste cœur réclame, Lui parler de sa mère et des beaux jours passés. C'est fort touchant, ma foi !
ALINE
Mais puisque tu le sais...
VINCENT
Et suis-je donc un sot qu'on berne et qui se fie?
— Vous n'aimiez pas madame et risquiez votre vie !
— Allons donc ! c'est cela qui, plus clair que le jour, Accuse votre crime et trahit votre amour.
ALINE
Ciel!
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Ah ! vous m'y forcez et cherchez sur ma bouche Cet aveu qu'enferma toujours mon cœur farouche. Il vous plaît maintenant l'entendre de ma voix. Eh bien, pour la première et la dernière fois, Devant elle aujourd'hui, dans ce moment suprême. Devant Dieu qui m'entend et devant vous, je l'aime. Après !
VINCENT
Donc vous l'avouez !
OCTAVE
Oui, certe, et sans remord.
— Car Tamour que j'avoue a pu braver la mort. Mais jamais affronter la pudeur de son âme.
Il est vaillant et pur, et pareil à la flamme
Qui, dans les cieux profonds monte éternellement,
Il est fait de respect et fait de dévoûment,
De piété sereine et de ferveur austère.
Un autre a déchiré son voile de mystère
Avant qu'il eût tenté la honte d'un aveu ;
Mais mon cœur plein de lui n'en doit compte qu'à Dieu!
— Vous ne comprenez pas, votre âme étant de boue, Qu'on puisse aimer ainsi d'un amour qui s'avoue.
VINCENT
J'admire, poursuivez...
ALINE à Octave.
Taisez-vous!
OCTAVE
Oh! non pas.
Il peut me tuer, qu'il frappe !
ALINE, suppliante.
Oh! de grâce, plus bas.
OCTAVE
Mais il nous a chassés... mais il vous parle en maître: Avant de le quitter vous devez le connaître.
VINCENT, tirant lentement la crosse du pistolet.
Ah! pas un mot de plus, ma patience est à bout.
OCTAVE
Non votre châtiment! car je lui dirai tout.
VINCENT, dirigeant l'arme sur Octave.
Tant pis pour vous. Monsieur!
ALINE, se jetant entre eux.
Mon Dieu!
SCENE X. a
OCTAVH, la repoussant doucement et découvrant sa poitrine.
Qui vous arrête?
Mon âme est à la mort, la vôtre au meurtre prête. Il fallait que notre œuvre ainsi se couronnât, Moi par le dévoùment, vous par l'assassinat.
Vincent jette l'arme.
ALINE
Ah ! vous le calomniez !
OCTAVE
Qu'il me le dise en face!
— Qu'il vous dise plutôt, s'il ne veut qu'on le fasse. Comment, par vil calcul, sans amour, froidement, Pauvre, il vint à vous riche et tenté, seulement, Par la dot et le nom! Puis, chose inattendue, Quand le nom fut proscrit et la dot fut perdue, Comment il médita de briser un hymen Qui laissait seulement votre main dans sa main. Qu'il vous dise pourquoi (j'aurais voulu le taire). Ne vous ayant pas morte, il vous veut adultère. Et de son déshonneur, comme un soldat, s'armant. Vous trouvant sans défaut, il vous cherche un amant r' Pourquoi les gens postés? pourquoi la trame ourdie? Et tout l'afFreu.K secret de cette comédie ? Qu'il vous dise cela lui-même, Aline, ou bien A moi que j'ai menti.
ALINE
ALINE, i Vincent.
Quoi! tu ne réponds rien?
Ah! n'est-ce pas qu'il ment?
OCT AVt , à Vincent.
Monsieur, Theure est venue De montrer tous les deux notre âme toute nue. Pour détourner l'affront, devant elle à Pinstant J'ai découvert mon cœur, il faut en faire autant. Pour l'un de nous la mort est sans doute prochaine : J'ai confessé l'amour, vous confessez la haine!
ALINE, à Vincent.
Quoi! tu me haïssais!
OCTAVE, à Aline.
Vous en doutiez vraiment !
Trois ans ont pu passer sur votre front charmant Sans effeuiller les lis de votre premier rêve! Sur votre cœur saignant cet homme a pu sans trêve Poser sa main de fer sans y briser la fleur Dont votre amour candide enfermait la pâleur ! Sur vos yeux, comme un blanc nuage sur l'étoile, L'ombre des anciens jours tendait encor son voile, Où vos larmes perlaient comme en un ciel d'avril! — Mais aujourd'hui qu'il faut conjurer le péril,
SCENE X. 4S
Pardonnez si ma main tremblante le déchire. Madame, assez souffert! car votre long martyre, N'ayant pu le toucher et tenter son remord, N'a plus d'espoir que Dieu, ni de fin que la mort ! Près de vos souvenirs, j'en vais évoquer d'autres.
— Ses pleurs ont-ils jamais coulé devant les vôtres. Et votre main toujours trouva-t-elle sa main?
— Certes l'épreuve est rude et l'effort surhumain D'arracher un amour où l'honneur s'évertue; Mais il le faut.
ALINE
Vincent, ton silence me tue.
Parle donc par pitié! Je doute, et je t'aimais.
VINCENT , sombre.
Oui, vous m'aimiez!... ■
OCTAVE, i Aline.
Mais lui ne vous aima jamais!
ALINE, à part.
Ne plus même douter !
VINCENT, à part.
Non ! Plutôt mort qu'infâme !
ALINE
ALINE
Défendez-vous, Monsieur.
VINCENT
Pourquoi faire. Madame?
ALINE
Si le pardon...
VINCENT
Merci !
à part.
Je n'irai pas plus bas?
ALINE, suppli.-inte.
Mais, si ton repentir...
Non ! vous n'y croiriez pas.
Donc que la main de Dieu sur moi s'appesantisse!
Il court à la fenêtre, l'ouvre brusquement, comme piur fuir, l'enjambe à demi et tombe frappé de deux coups de feu ; il se cramponne à l'espagnolette et au rideau.
OCTAVE
Ah! malheureux!
Pardon !
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