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Alkestis
ALKESTIS

PERSONNAGES

APOLLON.

Odemeure d’Admeétos, ou jai subi la table servile, bien
qu’étant Dieu ! Zeus, en effet, fut cause de ceci, ayant tué mon fils
Asklépios d'un coup de foudre dans la poitrine. Et j’en fus irrité,
et je tuai les Kyklopes, ouvriers du feu divin. Et mon peére, afin de
m’en punir, me contraignit de servir chez un homme mortel.
Etant donc venu dans ce pays, j’ai fait paitre les beeufs du maitre,
et j'ai protégé cette demeure jusqu'a ce jour. Pieux moi-méme,
aupres d'un homme pieux, le fils de Phéres, je 'ai affranchi de la
mort, en trompant les Moires. En effet, les Déesses me promirent
qu'Admetos échapperait a la mort déja menacante, en offrant a
sa place un autre mort au Hadés. Ayant mis a I’épreuve tous ses
amis, et son pere, et la vieille meére qui I'a enfanté, il n’a trouvé
personne, excepté sa femme, qui vouliit mourir pour lui, et ne
plus voir la lumiere. Et, maintenant, celle-ci, portée entre les
bras, dans les demeures, va rendre I’ame ; car sa destinée est de
mourir en ce jour et de quitter la vie. Pour moi, afin de n’étre pas
souillé, je quitte ces chers toits. Déja, je vois approcher Thanatos,
Hiérophante des morts, qui va emmener Alkestis dans les de-
meures d’Aides. Elle vient au moment précis, ayant épié ce jour
ou il est fatal qu’Alkestis meure.



THANATOS.

Ah ! ah ! Que cherches-tu aupres de ces demeures ? Que fais-
tu ici, Phoibos ? Tu enléves encore injustement leurs honneurs
aux Daimones souterrains. N’est-ce pas assez pour toi d’avoir dé-
tourné le destin d’Admetos, en trompant les Moires par tes
ruses ? Et, maintenant, tu veilles de nouveau, I’arc en main, sur
celle-ci, sur la fille de Pélias, qui a promis a son mari délivré de
mourir pour lui.

APOLLON.

Sois rassurée ! Certes, j’ai pour moi la justice et de bonnes
raisons.

THANATOS.
Qu’as-tu besoin de cet arc, si tu as pour toi la justice ?
APOLLON.
J’ai coutume de toujours le porter.
THANATOS.
Et de protéger ces demeures contre toute justice.
APOLLON.
Je suis affligé, en effet, des malheurs d'un homme que j’aime.
THANATOS.
Veux-tu me dérober aussi cet autre mort ?

APOLLON.



Je ne te I'ai pas enlevé de force.
THANATOS.
Comment donc est-il encore sur la terre, et non dessous ?
APOLLON.

Parce qu’il a donné, au lieu de lui-méme, sa femme que tu
viens chercher.

THANATOS.
Et, certes ! je 'emmenerai sous terre, dans le Hades.
APOLLON.
Prends, et va ! Je ne sais, en effet, si je pourrais te persuader...
THANATOS.
Quoi ? De tuer celui qu’il faut tuer ? C’est ma tache, en effet.
APOLLON.
Non ! mais d’apporter la mort a ceux qui tardent a mourir.
THANATOS.
Je comprends cette raison et ton zéle.

APOLLON.

Est-il donc quelque moyen qu’Alkestis parvienne a la
vieillesse ?

THANATOS.



Il n’y en a point. Tu penses bien que, moi aussi, je veux jouir
de mes honneurs.

APOLLON.
Assurément, tu n’emporteras qu'une seule ame.
THANATOS.
Quand les jeunes meurent, j’en retire une gloire plus grande.
APOLLON.
Mais si elle meurt agée, elle sera ensevelie magnifiquement.
THANATOS.
C’est en faveur des riches, Phoibos, que tu as établi cette loi.
APOLLON.

Comment as-tu dit ? Es-tu devenue aussi subtile, sans que
nous le sachions ?

THANATOS.

Ceux a qui les richesses sont échues se racheteraient, afin de
mourir vieux.

APOLLON.

Ainsi, il ne te plait pas de me faire cette grace ?

THANATOS.

Non, certes ! Tu connais mes habitudes.



APOLLON.

Funestes aux mortels et haies des Dieux !

THANATOS.

Tu n’obtiendras rien de ce qu’il ne convient pas que tu
obtiennes.

APOLLON.

Sans doute, tu t’adouciras, bien que tu sois tres cruelle. Voici
quun homme s’avance vers la demeure de Phéres, envoyé par
Eurystheus, des plaines glacées de la Threke, afin d’enlever le
char et les chevaux, et qui, ayant recu ’hospitalité dans les de-
meures d’Admetos, t’enlévera de force sa femme. Et je ne t’aurai
aucune gratitude, et tu n’en feras pas moins ce que je veux, et tu
ne m’en seras pas moins odieuse.

THANATOS.

Tu auras beau parler, tu n’obtiendras rien de plus. Cette
femme descendra dans les demeures d’Aideés. Je vais a elle, afin
de sacrifier par 1'épée ; car celui-la, en effet, est consacré aux
Dieux souterrains, de la téte duquel cette épée a coupé un
cheveu.

1 DEMI-CHEUR.

D’ou vient cette solitude devant ’entrée ? Pourquoi la de-
meure d’Admetos fait-elle silence ?

2 DEMI-CH@EUR.



N’y a-t-il ici aucun ami qui puisse dire s’il faut pleurer la Reine
morte, ou, si, vivante, Alkestis, la fille de Pélias, voit encore la lu-
miere, elle qui s’est montrée, a moi et a tous, la meilleure des
femmes pour son mari ?

1 DEMI-CHEUR.

StroPHE 1.

Quelqu’un entend-il, dans les demeures, ou les gémissements,
ou le retentissement des mains, ou la lamentation, comme si la
chose était accomplie ? Aucun des serviteurs n’est méme debout
aux portes. Plit aux Dieux que tu apparusses, 6 Paian, afin
d’apaiser ces flots de malheurs !

2 DEMI-CH@EUR.

Certes, ils ne se tairaient pas, si elle était morte. Je ne pense
pas, en effet, que le cadavre ait été enlevé des demeures.

1 DEMI-CHEUR.

D’ou le penses-tu ? Je ne m’en flatte pas. Pourquoi en es-tu
assuré ?

2 DEMI-CHEUR.

Comment Admeétos aurait-il fait & sa chere femme des funé-
railles secrétes.

1 DEMI-CHEUR.

ANTISTROPHE 1.



Je ne vois point devant les portes le vase d’eau vive, comme
c’est la coutume aux portes des morts ; et les jeunes mains des
femmes ne retentissent pas.

2 DEMI-CH@EUR.

Voici cependant le jour marqué...

1 DEMI-CHEUR.
Que dis-tu ?
2 DEMI-CH@EUR.

Pour qu’elle aille sous la terre.
1 DEMI-CHEUR.
Tu as touché mon ame et mon cceur.

2 DEMI-CH@EUR.

Il convient, quand les bons sont en proie au malheur, que ce-
lui qui a toujours été tenu pour excellent en gémisse.

LE CHEUR.

StroPHE I1.

En quelque lieu qu'une nef soit envoyée, en Lykia, ou vers les
arides demeures Ammonides, nul ne peut sauver I'’ame de cette
malheureuse ; car le destin fatal est proche. Je ne sais, ni a quel
autel des Dieux, ni a quel sacrificateur avoir recours.

ANTISTROPHE II.



Seul, le fils de Phoibos, si de ses yeux il voyait encore la lu-
miere, ramenerait Alkestis des sombres demeures et des portes
du Hades ; car, en effet, il ressuscitait les morts, avant que le trait
du feu foudroyant lancé par Zeus l'etit tué. Mais, maintenant,
quelle espérance ai-je qu’elle revienne a la vie ? Le Roi a tout ac-
compli, et les sacrifices sanglants se sont amassés sur les autels
de tous les Dieux, et il n’est nul remede a ces maux !

EPODE.

Mais voici une des servantes qui sort des demeures en pleu-
rant. Quel nouveau coup de la fortune apprendrai-je ? Gémir
quand il arrive malheur aux maitres est digne de pardon. La
femme est-elle encore vivante, ou a-t-elle péri ? Nous voudrions
le savoir.

LA SERVANTE.
Tu peux dire qu’elle est vivante et morte a la fois.

LE CHEUR.

Comment peut-on étre mort, et vivre ?
LA SERVANTE.
Déja elle penche la téte, et elle rend 'ame.

LE CHEUR.

Omalheureuse ! quelle femme tu perds, toi si digne d’elle !

LA SERVANTE.

Le maitre ne le saura qu’apres I'avoir souffert.



LE CHEUR.

N’y a-t-il plus aucun espoir de sauver sa vie ?

LA SERVANTE.

Ce jour fatal la contraint.

LE CHEUR.

Ne prépare-t-on pas pour elle les solennités ?

LA SERVANTE.

Les ornements dans lesquels son mari ’ensevelira sont préts.

LE CHEUR.

Qu’elle sache maintenant qu’elle meurt glorieusement et la
meilleure de toutes les femmes qui sont sous Helios !

LA SERVANTE.

Comment ne serait-elle pas la meilleure ? Qui le niera ? Quelle
autre femme pourrait 'emporter sur elle ? Quelle autre pourrait
mieux faire pour son mari que de mourir pour lui ? La Ville en-
tiere le sait ; mais tu seras plein d’admiration, en apprenant ce
quelle a fait dans la demeure. Quand elle sentit approcher le jour
sacré, elle lava son corps blanc dans I’eau fluviale, et, tirant des
coffres de cédre une robe et des ornements, elle se para riche-
ment ; et, se tenant debout devant le foyer, elle pria ainsi : —
Maitresse ! Je vais aller sous la terre, et, te vénérant pour la der-
niére fois, je te demande de protéger mes enfants orphelins !
Donne a I'un une chére femme, et a 'autre un mari de bonne
race. De méme que moi, leur mére, que mes enfants ne meurent



pas avant le temps ; mais que, dans la prospérité, ils menent jus-
qu’au bout une vie heureuse sur la terre de la patrie ! — Et, s’ap-
prochant de tous les autels qui sont dans les demeures d’Adme-
tos, elle les couronna ; et, arrachant le feuillage des rameaux de
myrte, elle pria sans lamentation et sans gémissement ; et le mal-
heur prochain ne changeait point son aspect doux et beau. Puis,
entrant dans la chambre nuptiale, et tombant sur le lit, elle versa
des larmes, et dit : — O lit, ou cet homme, pour qui je meurs, dé-
noua ma virginité, salut ! Je ne te hais pas, en effet, car tu n’as
perdu que moi seule ; et je meurs pour ne trahir ni toi, ni mon
mari. Une autre femme te possedera, non plus chaste, mais plus
heureuse peut-étre. — Et, se jetant sur le lit, elle le baisa et I'inon-
da des larmes de ses yeux. Mais, s’étant rassasiée de larmes, et
baissant le visage, elle s’arracha du lit, sortit de la chambre nup-
tiale, y rentra plusieurs fois, et se jeta sur le lit de nouveau et en-
core. Et les enfants, suspendus aux vétements de leur mere, pleu-
raient ; et les prenant elle-méme dans ses bras, elle baisait tant6t
I'un, tantot 'autre, comme si elle allait mourir. Et tous les servi-
teurs pleuraient dans les demeures, se lamentant sur leur mai-
tresse. Et elle tendait la main droite a chacun, et aucun n’était si
humble qu’elle ne lui parlat, et qu’il ne lui adressat la parole. Tels
sont les maux de la demeure d’Admeétos. S’il etit da périr, il serait
mort ; mais, ayant échappé a la mort, il subit maintenant une si
grande douleur, qu’il ne 'oubliera jamais.

LE CH@EUR.

Admetos gémit-il de ces maux, puisqu’il faut qu'une femme si
excellente lui soit enlevée ?

LA SERVANTE.



Certes ! il pleure, tenant sa chére femme dans ses bras, et il la
supplie de ne point I'abandonner, demandant I'impossible. En ef-
fet, elle s’éteint, consumée par le mal, et pese dans les tristes bras
d’Admetos. Cependant, bien que respirant a peine, elle veut
contempler encore la lumiere de Helios, quoiqu’elle ne doive ja-
mais plus revoir 'orbe et les rayons de Hélios ! Mais j’irai, et jan-
noncerai ta venue ; car, tous ne sont point tellement bienveillants
pour leurs maitres, qu’ils s’approchent volontiers d’eux dans le
malheur. Mais toi, tu es un vieil ami pour mes maitres.

1 DEMI-CHEUR.

StrOPHE 1.

O Zeus ! Quelle issue a ces maux ? Quel remeéde a la calamité
qui accable nos maitres ?

2 DEMI-CH@EUR.

Quelqu’un sort-il ? Couperai-je ma chevelure, et revétirai-je
les noirs vétements ?

1 DEMI-CHEUR.

Certes, la chose est manifeste, amis ! Cependant, supplions les
Dieux ! la puissance des Dieux est tres grande.

2 DEMI-CH@EUR.

O Roi Paian ! trouve quelque reméde aux maux d’Admeétos !
secours-le, secours-le ! En effet, déja tu I'as secouru. Et, mainte-
nant, sois celui qui délivre de la mort, repousse le tueur Aides !

1 DEMI-CHEUR.



ANTISTROPHE 1.

Ah ! ah ! hélas ! O fils de Phérés, combien tu souffres, privé de
ta femme !

2 DEMI-CH@EUR.

Ceci ne pousse-t-il pas a s’égorger, et a faire plus encore que
de se pendre par le cou a un haut lacet ?

1 DEMI-CHEUR.

En effet, tu verras morte en ce jour, non pas seulement une
chére femme, mais la plus chere de toutes !

2 DEMI-CHEUR.

Voici ! voici qu’elle sort elle-méme des demeures avec son
mari ! O terre Phéraienne, crie, gémis sur cette femme excellente
consumée par le mal, et qui s’en va sous terre, dans le Hades
souterrain !

LE CHEUR.

Jamais je n’affirmerai que le mariage possede plus de joie que
de douleur, si j’en juge par les choses passées, et en voyant la des-
tinée de ce Roi qui, ayant perdu la meilleure des femmes, traine-
ra désormais une vie qui n’en sera pas une !

ALKESTIS.

StropHE I1.

Heélios ! Lumiére du jour ! Tourbillons ouraniens des nuées
rapides !



ADMETOS.

Il nous voit, toi et moi, deux malheureux, qui n’avons failli en
rien envers les Dieux, pour que tu meures !

ALKESTIS.

ANTISTROPHE II.

Terre ! Toits des demeures ! Chambres nuptiales d’Tolkos ma
patrie !

ADMETOS.

Redresse-toi, 0 malheureuse ! Ne me délaisse pas ! Supplie les
Dieux puissants de te prendre en pitié.

ALKESTIS.

StroprHE I11.

Je vois, je vois la Barque a deux avirons ! Et le Passeur des
morts, ayant en mains sa perche, Kharén, m’appelle déja : — Que
tardes-tu ? hate-toi ! tu m’arrétes. — Il m’excite et me presse
ainsi.

ADMETOS.

Hélas ! Tu as parlé d'une cruelle traversée ! O malheureuse,
combien nous souffrons !

ALKESTIS.

AnTIsTROPHE I11.



Quelqu’un, quelqu’'un m’emmene ! Ne vois-tu pas ? Aides ailé,
regardant sous ses sourcils noirs, m’emmeéne dans la Demeure
des morts ! Que feras-tu ? va-t’en ! O malheureuse, quel chemin
vais-je prendre ?

ADMETOS.

Un chemin lamentable pour tes amis, et plus encore pour moi,
et pour tes enfants qui prennent part a ce deuil !

ALKESTIS.
EPODE.

Allez ! Quittez-moi ! Couchez-moi ; mes pieds ne me sou-
tiennent plus. Le Hades est proche, et la noire nuit enveloppe
mes yeux. O enfants, enfants ! déja vous n’avez plus de mére ! Sa-
lut, 6 mes fils, et voyez la lumiere !

ADMETOS.

Hélas sur moi ! J’entends une triste parole, plus triste pour
moi que la mort. Je t’en supplie ! Par les Dieux ! ne m’abandonne
pas ! Par tes enfants que tu laisseras orphelins ! léve-toi, rassure-
toi ! Toi morte, je ne serai plus. Que tu sois vivante ou non, je dé-
pends de toi en tout, car I’affection que j’ai pour toi est sacrée !

ALKESTIS.

Admetos, (car tu vois a quelle extrémité je suis) je désire,
avant que je meure, te dire ce que je veux. Te respectant et don-
nant ma vie pour que tu voies la lumiére, je meurs pour toi,
quand je pouvais ne pas mourir, prendre qui je voudrais pour
mari parmi les Thessaliens, et habiter une heureuse demeure



royale. Je n’ai pas voulu vivre, t'ayant été arrachée, et avec des
enfants privés de leur pére ; et je ne me suis point épargnée, bien
que j’eusse tous les dons de la jeunesse dont je pouvais jouir. Et
ton pére et ta mere t'ont trahi, quoique leur age leur permit de
mourir légitimement, et de sauver leur fils par une mort glo-
rieuse. Tu étais, en effet, leur seul fils ; et toi, mort, aucune espé-
rance ne leur restait d’avoir d’autres enfants. Et je vivrais alors, et
tu ne gémirais pas, le reste de ta vie, privé de ta femme et élevant
des enfants orphelins. Mais un Dieu a voulu que les choses
fussent telles. Soit ! Pour toi, te souvenant de ceci, fais-moi une
grace, mais non semblable. Je ne t'en demanderai jamais une
semblable, car rien n’est plus précieux que la vie, mais juste ce-
pendant, comme tu le diras toi-méme. Tu aimes ces enfants au-
tant que moi, en effet, si tu as de bonnes pensées. Qu’ils soient
maitres de ma demeure ! et ne les soumets pas a une maratre qui
me serait inférieure et qui porterait la main sur tes enfants qui
sont aussi les miens. Ne fais pas cela, je te le demande. La ma-
ratre qui succede a I'’épouse est 'ennemie des premiers enfants,
et ne le cede en rien a la vipére. Un fils a dans son pére un str
rempart ; il en appelle a lui, et le pére lui répond. Mais toi, 6 fille,
comment seras-tu élevée honnétement pendant les années de ta
virginité ? Quelle femme de ton pére rencontreras-tu ? J’ai peur
que, répandant sur toi une honteuse renommeée, elle n’empéche
tes noces dans la fleur de ta jeunesse. Ta mere, en effet, ne te ma-
riera jamais ; et elle ne sera pas la pour te rassurer pendant I’en-
fantement, quand rien n’est plus doux qu'une mere. Il me faut
mourir, et ce malheur ne m’arrivera ni demain, ni le troisiéme
jour du mois ; mais c’est a I'instant que je serai comptée parmi
les morts. Soyez heureux ! Toi, époux, tu peux te glorifier d’avoir



eu la meilleure des femmes, et vous, enfants, d’étre nés de la
meilleure des meres !

LE CHEUR.

Prends courage ! Je ne crains pas de le dire pour lui : il fera
cela, s’il n’a point perdu la raison.

ADMETOS.

Cela sera, cela sera ! ne crains pas. T’ayant possédée vivante,
morte tu seras seule ma femme ; et, a ta place, jamais aucune
autre épouse Thessalienne ne me nommera son mari ; aucune,
méme née d’'un noble peére, et fit-elle la plus belle des femmes !
Je prie les Dieux qu’il me suffise de garder mes enfants, n’ayant
pu te conserver toi-méme. Et je porterai ton deuil, non une an-
née, mais tant que ma vie durera, 6 femme ! Et jaurai en haine
ma mere et mon pere, car ils étaient mes amis de nom, mais non
en fait. Mais toi, donnant tout ce qu’il y a de plus cher pour me
conserver la vie, tu m’as sauvé. N’ai-je donc pas de quoi gémir, en
perdant une femme telle que toi ! Je mettrai fin aux repas, aux
assemblées de convives, aux couronnes et aux chants qui rem-
plissaient ma demeure. Jamais plus, en effet, je ne toucherai le
barbitos, ni je n’exciterai mon ame a chanter avec la flate Li-
byque, car tu m’as enlevé le charme de la vie. Mais ton corps, mo-
delé par la main habile des artistes, sera placé sur le lit nuptial ;
et je me prosternerai devant lui, je ’entourerai de mes mains, en
criant ton nom, et je croirai serrer ma chere femme dans mes
bras, bien que ne I’y tenant pas ! Froide consolation, je pense ;
mais j’allégerai ainsi le poids de mon ame, et tu me charmeras,
en m’apparaissant dans mon sommeil ! Il est doux, en effet, de
revoir ceux qu'on aime, pendant la nuit, ou dans tout autre mo-



ment. Si je possédais la voix et le chant d’Orpheus, afin d’apaiser
la fille de Demeéter, ou son mari, et de t'enlever du Hadeés, j'y des-
cendrais, et ni le Chien de Ploutdn, ni Kharon, le Conducteur des
ames, avec son aviron, ne m’arréteraient, avant que j'eusse rendu
ta vie a la lumiere ! Maintenant, du moins, attends-moi la, quand
je mourrai et prépare ma demeure, afin d’y habiter avec moi.
J'ordonnerai, en effet, qu’'on me pose avec toi, dans le coffre de
cedre, et qu'on m’étende a tes cotés ; et, méme étant mort, je ne
serai pas séparé de toi qui, seule, m’as été fidele !

LE CH@EUR.

Et moi, comme un ami pour un ami, je porterai avec toi le
triste deuil a cause de celle-ci, car elle en est digne.

ALKESTIS.

Oenfants, vous avez entendu les paroles de votre pére disant
qu’il n’épouserait jamais une autre femme, et qu’il ne m’oublie-
rait pas.

ADMETOS.

Et je I'affirme encore, et je le ferai.
ALKESTIS.

Acette condition, recois nos enfants de ma main.
ADMETOS.

Je recois ce cher don d’une chére main.

ALKESTIS.



Maintenant, sois, a ma place, une mere pour ces enfants.
ADMETOS.

Il le faut de toute nécessité, puisqu’ils sont privés de toi.
ALKESTIS.

Oenfants ! quand il était juste que je vécusse, je vais sous la
terre !

ADMETOS.

Hélas sur moi ! Que ferai-je sans toi ?
ALKESTIS.

Le temps te consolera ; un mort n’est rien.
ADMETOS.

Emmeéne-moi avec toi, par les Dieux ! Emmeéne-moi sous la
terre.

ALKESTIS.

C’est assez de moi, pour toi !

ADMETOS.

O Daimén ! de quelle femme tu me prives !

ALKESTIS.

Déja mes yeux obscurcis s’alourdissent.

ADMETOS.



Je péris, si tu m’abandonnes, femme !
ALKESTIS.

Je suis comme morte ; je ne suis plus rien !
ADMETOS.

Reléve ton visage ! n’abandonne pas tes enfants !

ALKESTIS.

Certes, ce n’est pas que je le veuille ! Salut, 6 enfants !

ADMETOS.
Regarde ! regarde-les !

ALKESTIS.
Je ne suis plus rien.

ADMETOS.

Que fais-tu ? Tu nous abandonnes !
ALKESTIS.
Salut !

ADMETOS.

Malheureux ! Je suis perdu !

LE CHEUR.

Elle a vécu ! la femme d’Admetos n’est plus !



EUMELOS.

STROPHE.

Hélas sur moi, a cause de ce malheur ! Ma meére est allée dans
le Hadés ! O pére, elle n’est plus sous Hélios ! Malheureuse, elle
abandonne ma vie et me laisse orphelin ! Vois ses paupieres, vois
ses mains étendues ! O mére, écoute, écoute, je t'en supplie !
C’est moi, mere ! c’est ton petit enfant qui t’appelle, penché sur ta
bouche !

ADMETOS.

Tu appelles qui ne voit ni n’entend ! Nous sommes, vous et
moi, frappés d’'un grand malheur.

EUMELOS.

ANTISTROPHE.

Tout jeune, 6 pere, je reste seul, abandonné de ma chere
mere ! Moi, malheureux... Et toi, jeune sceur, tu subis... 0 pere,
C’est en vain que tu as pris une épouse ; tu n’es pas arrivé avec
elle au terme de la vieillesse, car elle est morte auparavant ! Et
puisque tu es morte, 6 mere ! notre race périt.

LE CHEUR.

Admetos, il faut supporter cette calamité. En effet, tu n’es ni le
premier, ni le dernier des mortels qui ait été privé d’une épouse
excellente ; mais sache qu’il est nécessaire que nous mourions
tous.

ADMETOS.



Je le sais, et ce malheur ne m’a pas assailli brusquement. Je le
connaissais, et j’en étais tourmenté depuis longtemps. Mais je cé-
lébrerai les funérailles de ce corps. Aidez-moi, et restant ici,
chantez tour a tour un chant funebre au Dieu souterrain a qui on
n’offre point de libations. J'ordonne, a tous les Thessaliens aux-
quels je commande, de prendre part au deuil de cette femme, la
chevelure rasée et vétus du péplos noir. Et vous, qui attelez les
quadriges, ou qui étes portés par des chevaux seuls, tranchez
avec le fer les crins de leurs cous. Que le son des flites et de la
lyre se taise dans toute la ville pendant douze lunes entieres ! Je
n’ensevelirai, en effet, aucun autre corps plus cher que celui-ci, et
qui ait mieux mérité de moi. Elle est bien digne que je ’honore,
puisqu’elle est morte pour moi.

LE CHEUR.

StrOPHE 1.

Ofille de Pélias, habite heureusement les demeures d’Aidés,
ignorées de Halios ! Qu’Aides, le Dieu aux noirs cheveux, sache,
et que le vieux Conducteur des morts, qui est a la barre et a I'avi-
ron, sache aussi qu’elle est la meilleure des femmes qu’il ait pas-
sées sur le marais de ’Akhéron, dans la barque a deux avirons !

ANTISTROPHE 1.

Les poetes te chanteront en foule, sur la tortue montagnarde a
sept cordes, et en des hymnes non accompagnés de la lyre, a
Sparta, quand reviendra l'anniversaire du mois Kainéien, a la
pleine lumiere de Sélana, et dans I’heureuse et splendide
Atheéna ; tant tu auras laissé en mourant une matiere inépuisable
aux chants des poetes !



StropPHE I1.

Que n’est-il en moi, que n’ai-je la puissance de te ramener a la
lumiére, hors des demeures d’Aideés, et loin des courants du Ko-
kytos, a 'aide de I’aviron du fleuve souterrain ! Toi seule, 0 chere
parmi les femmes, toi seule as osé racheter ton mari du Hades,
au prix de ta vie ! Que la terre tombe légere sur toi, femme ! Si
ton mari entrait dans un nouveau lit nuptial, certes, il me serait
odieux, ainsi qu’a tes enfants.

ANTISTROPHE I1.

La meére de celui-ci, ni son vieux peére, n’ont voulu, pour leur
fils, cacher leurs corps sous la terre. Ils n’ont pas osé sauver celui
qu’ils ont enfanté, les malheureux, eux qui ont les cheveux
blancs ! Mais toi, dans la florissante jeunesse, tu es morte pour
ton mari ! Puissé-je posséder dans mon lit une chere femme telle
que toi ! Cest une rare destinée dans la vie. Certes elle passerait
toute sa vie heureuse avec moi.

HERAKLES.

Etrangers, qui habitez cette terre Phéraienne, trouverai-je Ad-
metos dans les demeures ?

LE CHEUR.

Le fils de Phéres est dans les demeures, Herakles ! Mais, dis !
qui t'amene dans le pays des Thessaliens ? Pourquoi entres-tu
dans la ville des Phéraiens ?

HERAKLES.

J’accomplis un travail ordonné par Eurystheus tirynthien.



LE CH&EUR.

Ou vas-tu ? Ou es-tu contraint d’aller errer ?
HERAKLES.

Je vais enlever le quadrige de Diomedes le Threkien.
LE CHEUR.

Comment pourras-tu faire cela ? Ne sais-tu pas quel est cet
étranger ?

HERAKLES.

Je ne le connais pas ; je ne suis pas encore venu sur la terre
des Bistones.

LE CH&EUR.

Tu ne pourras te rendre maitre des chevaux sans combat.
HERAKLES.

Mais il ne m’est point permis de me refuser a cette tache.
LE CH&EUR.

Tu reviendras donc apres I'avoir tué ; ou tu resteras, mort.
HERAKLES.

Ce n’est pas le premier combat que je soutiendrai.

LE CH@EUR.

Quel profit retireras-tu, ayant vaincu leur maitre ?



HERAKLES.

J’ameénerai les chevaux au Roi tirynthien.
LE CH&EUR.

Il n’est pas facile de mettre un frein a leurs machoires.
HERAKLES.

Amoins qu'’ils ne soufflent le feu par les narines.
LE CHEUR.

Mais ils déchirent les hommes de leurs machoires affamées.
HERAKLES.

Tu parles 1a de la pature des bétes des montagnes, non de celle
des chevaux.

LE CHEUR.

Tu verras leurs rateliers aspergés de sang.
HERAKLES.

De quel pére se vante-t-il d’étre né, celui qui les a élevés ?
LE CH&EUR.

D’Ares. C'est le roi des guerriers de la Threkia riche en or.
HERAKLES.

Tu parles d’un travail qui m’est destiné, car mon destin est pé-
nible et cherche les hautes entreprises, puisqu’il me faut engager



le combat avec ceux qu’Ares a engendrés ; d’abord avec Lykadn,
puis, avec Kyknos. En troisieme lieu, je viens combattre les che-
vaux et le maitre. Mais personne n’aura jamais vu le fils d’Alkme-
na redouter le bras d'un ennemi.

LE CH@EUR.

Mais voici le Maitre lui-méme de cette terre, Admetos, qui sort
des demeures.

ADMETOS.

Salut, 6 enfant de Zeus, issu du sang de Perseus !
HERAKLES.

Je te salue, Admetos, Roi des Thessaliens ! Sois heureux !
ADMETOS.

Je le souhaiterais. Je sais combien tu es bienveillant.
HERAKLES.

Pourquoi apparais-tu avec une chevelure lugubrement rasée ?
ADMETOS.

Je vais, en ce jour, ensevelir un cadavre.
HERAKLES.

Qu’un Dieu éloigne le malheur de tes enfants !

ADMETOS.

Les enfants que j’ai engendrés sont vivants dans les demeures.



HERAKLES.

Ton pere était tres agé, s’il est mort.
ADMETOS.

Il vit, et ma meére aussi, Herakles.
HERAKLES.

Mais ce n’est certes pas Alkestis, ta femme, qui est morte ?
ADMETOS.

Je te ferai, a propos d’elle, une double réponse.
HERAKLES.

Me parles-tu d’elle morte, ou vivante ?
ADMETOS.

Elle est, et elle n’existe plus ; et elle m’accable de douleur !
HERAKLES.

Je n’en sais pas davantage. Tu parles obscurément.
ADMETOS.

Ne sais-tu pas la destinée qu’il lui faut subir ?
HERAKLES.

Je sais qu’elle a résolu de mourir pour toi.

ADMETOS.



Comment donc existe-t-elle encore, si elle a consenti a cela ?

HERAKLES.

Ah ! ne pleure pas ta femme prématurément ; attends
I'instant.

ADMETOS.

Qui doit mourir est mort, et qui est mort n’existe plus.
HERAKLES.

Cependant, étre et ne pas étre sont choses différentes.
ADMETOS.

Tu en juges d’'une facon, Herakles, et moi, d'une autre.
HERAKLES.

Enfin, pourquoi pleures-tu ? Lequel de tes amis est mort ?
ADMETOS.

Une femme. C’est a une femme que je pensais.
HERAKLES.

Une étrangere, ou quelque parente a toi ?
ADMETOS.

Une étrangere, et cependant attachée a ma demeure.

HERAKLES.



Comment donc a-t-elle perdu la vie dans tes demeures ?

ADMETOS.
Son pére étant mort, elle y a été élevée en orpheline.
HERAKLES.

Hélas ! Puissé-je, Admetos, ne t’avoir pas trouvé ainsi
gémissant !

ADMETOS.

Dans quel dessein me dis-tu cette parole ?
HERAKLES.

J’irai vers une autre demeure hospitaliere.
ADMETOS.

Cela n’est point permis, 0 Roi ! Qu'un tel malheur ne m’arrive
pas !

HERAKLES.
Un étranger qui survient est a charge aux affligés.

ADMETOS.

Les morts sont morts. Entre dans ma demeure.

HERAKLES.

Il est honteux que des affligés donnent un festin a leurs amis.

ADMETOS.



Les chambres des hotes, ou je te conduirai, sont a I'écart.

HERAKLES.
Renvoie-moi, et je t’en rendrai hautement grace.
ADMETOS.

Tu ne peux aller au foyer d'un autre homme. — Toi, serviteur,
marche devant ; et, ouvrant les chambres hospitalieres de ces de-
meures, ordonne a ceux que cela concerne qu’ils préparent une
abondance de nourriture. — Vous, fermez les portes intérieures.
Il ne convient pas que les convives entendent nos gémissements,
et que nos hotes soient attristés par notre douleur.

LE CH@EUR.

Que fais-tu ? Accablé d'un tel malheur, comment oses-tu, Ad-
metos, recevoir des hotes ? Es-tu insensé ?

ADMETOS.

Mais, si j'avais repoussé des demeures et de la Ville 'héte qui
vient a moi, me louerais-tu davantage ? Non, certes ! Mon mal-
heur n’en serait en rien diminué, et j'aurais été inhospitalier. A
mes maux, par surcroit, se serait ajouté ce malheur que ma mai-
son elit été nommeée inhospitaliere. Moi-méme, j’ai en celui-ci un
hote excellent, quand je vais sur la terre desséchée d’Argos.

LE CHEUR.

Comment donc lui cachais-tu ton malheur présent, cet homme
étant un ami qui t’arrive, comme tu le dis toi-méme ?

ADMETOS.



Jamais il n’aurait voulu entrer dans la demeure, s’il avait ap-
pris quelque chose de mes maux. Je ne lui semble pas, je pense,
agir sagement en ceci, et il ne m’approuvera pas ! mais les portes
de ma demeure ne savent ni repousser, ni offenser les étrangers.

LE CH@EUR.

StroPHE 1.

Odemeure d'un homme libre, hospitaliére pour tous ! Apollén
Pythien, qui excelle par la lyre, a daigné t’habiter, et il a subi
d’étre berger sous ton toit, et il a chanté a tes troupeaux les airs
pastoraux sur la pente des collines.

ANTISTROPHE 1.

Et ils paissaient avec eux, charmés de tes chants, les lynx ta-
chetés ; et, quittant le hallier de 'Othrys, la bande fauve des lions
accourait ; et autour de la kithare, 6 Phoibos ! le paon tacheté
sautait, traversant d'un pied léger, pour se réjouir de ton chant
joyeux, les sapins a la haute chevelure.

StroPHE II.

C’est pourquoi Admetos habite une demeure tres abondante
en brebis, aupreés du Boibéis aux belles eaux. Et il a 'aithér des
Molosses pour limite a ses terres labourées et a ses vertes plaines,
et il commande jusqu’a la mer d’Aigaios, jusqu’au rivage inabor-
dable du Pelios.

ANTISTROPHE II.

Et, maintenant, il va recevoir un héte dans sa demeure ou-
verte, pleurant encore, de ses paupieres humides, sa chere



femme morte récemment dans les demeures ; car un homme
bien né honore la piété, et tous les dons de la sagesse appar-
tiennent aux hommes justes. C’est pourquoi j'ai cette confiance
dans I'ame, que toutes les prospérités sont acquises a un homme
pieux.

ADMETOS.

Hommes Phéraiens, présents ici, et qui m’étes bienveillants,
déja les serviteurs, ayant orné le cadavre selon le rite prescrit, le
portent au bilicher élevé et au tombeau. Mais vous, ainsi que la
coutume le veut, saluez la morte qui s’engage dans son dernier
chemin.

LE CHEUR.

Je vois ton pere qui vient d’'un pied sénile, et les serviteurs qui
portent dans leurs mains les ornements, honneur des morts.

PHERES.

Je viens, fils, souffrir de tes maux, car tu as perdu une excel-
lente et chaste femme, et nul ne dira le contraire ; mais il faut
supporter ce malheur, bien qu’il soit lourd a supporter. Recois
ces ornements, et qu’ils soient déposés sous terre. Il convient
d’honorer le corps de celle qui est morte pour sauver ta vie, mon
fils, qui ne m’a pas privé d’enfants et qui ne m’a pas permis de
me consumer, sans toi, dans une morne vieillesse. Elle a valu une
trés grande gloire a toutes les femmes, ayant osé cette noble ac-
tion. O toi, qui m’as conservé mon fils, et qui m’as relevé quand
je tombais, salut ! Et puisses-tu étre heureuse dans les demeures
d’Aides ! Je le dis, ce sont de tels mariages qu’il faut aux mortels ;
sinon, il est inutile de se marier.



ADMETOS.

Tu n’es pas venu a ces funérailles, appelé par moi, et ta pré-
sence n’est pas pour moi parmi les choses agréables. Jamais
celle-ci ne revétira ces ornements qui viennent de toi, et elle sera
ensevelie sans avoir besoin de rien qui t’appartienne. Il te fallait
gémir quand je périssais. Tu es resté éloigné, laissant mourir une
plus jeune, bien que tu sois vieux, et maintenant tu pleures cette
morte. Tu n’es donc pas mon pere, ni celle-ci ma mere, elle qui
dit m’avoir enfanté ; mais, né d’'un sang servile, j'ai été furtive-
ment supposé aux mamelles de ta femme. Tu as montré par cette
preuve qui tu es, et je ne pense pas que je sois ton fils. Assuré-
ment, tu I'emportes sur tous par la lacheté, toi qui, étant tres agé
et parvenu au terme de la vie, n’as voulu ni 0osé mourir pour ton
fils. Mais vous avez laissé mourir cette femme étrangere, que je
regarde, seule, et justement, comme mon pére et comme ma
meére. Certes, tu aurais livré un beau combat en mourant pour
ton fils, et il ne te restait qu’'un temps bien court a vivre ; et moi,
je vivrais, et elle aussi vivrait le reste de la vie, et je ne gémirais
pas, privé de ma femme. Et cependant, tu as en partage tout ce
qu'un homme heureux peut avoir. Tu as passé ta jeunesse dans la
royauté, et j'étais ton fils, héritier de tes demeures ; et tu ne se-
rais pas mort sans enfants, laissant ta maison en proie a d’autres.
Tu ne diras pas pourtant, qu'ayant méprisé ta vieillesse, tu m’as
livré a la mort, moi qui t’ai grandement respecté ; et c’est pour
cela que, toi et ma mere, vous me récompensez ainsi ! Engendre
donc promptement d’autres enfants qui te nourrissent dans ta
vieillesse, et qui, morts, ornent ton corps, et 'exposent publique-
ment. En effet, je ne t’ensevelirai point de ma main, car je suis
mort, autant qu’il dépendait de toi ; et, si, ayant eu un autre sau-
veur, je vois la lumiére, je me dis le fils de celui-ci et le gardien de



sa vieillesse. C’est donc faussement que les vieillards souhaitent
de mourir, maudissant la vieillesse et le long espace de la vie. Si
la mort approche, personne ne veut mourir, et, désormais, la
vieillesse n’est plus un lourd fardeau pour eux.

LE CH@EUR.

Cessez ! Cest assez du malheur présent, 6 fils ! n’irrite pas
outre mesure 'esprit de ton pere.

PHERES.

Oenfant, qui injuries-tu ? Est-ce quelque Lydien ou quelque
Phrygien acheté pour de I'argent ? Ne sais-tu pas que je suis thes-
salien, sorti d'un pére thessalien, et né libre ? Tu m’outrages
outre mesure. Mais, aprés m’avoir jeté ces injures de jeune
homme, tu ne t’en iras pas impuni. Je t’ai engendré et élevé pour
étre le maitre de ma demeure, mais je ne dois pas mourir pour
toi, car ce n’est pas une loi des aieux, ni de la Hellas, que les péres
mourront pour leurs enfants. Heureux ou malheureux, a chacun
sa destinée. Tu possedes tout ce qui devait te venir de moi ; tu
commandes a beaucoup, et je te laisserai d’innombrables
pléthres de terre ; car j'ai regu ces biens de mon pere. Quel ou-
trage t’ai-je donc fait ? De quoi t’ai-je privé ? Ne meurs pas pour
moi, ni moi pour toi. Tu te réjouis de voir la lumiere ; penses-tu
que ton pére ne se réjouisse pas de la voir aussi ? Je songe qu’il
est long le temps passé sous la terre, et que la vie est courte, mais
douce. Toi qui te débattais impudemment pour ne pas mourir, tu
vis, évitant ta destinée et tuant celle-ci ! Puis, tu m’accuses de 1a-
cheté, 0 le pire des hommes, vaincu par cette femme qui est
morte pour toi qui es un beau jeune homme ! Certes, tu as habile-
ment réfléchi, afin de ne jamais mourir, si tu dois persuader a



chaque femme de toujours mourir pour toi ! Et tu insultes tes
amis qui n’ont pas voulu le faire, quand toi-méme es si peu cou-
rageux ? Tais-toi, et réfléchis que, si tu aimes ta propre vie, tous
aiment aussi la leur. Mais, si tu m’insultes, tu entendras de moi
des injures qui ne mentiront pas.

LE CHEUR.

Cest trop d’injures, maintenant et auparavant. Cesse,
vieillard, de jeter avec bruit ces malédictions a ton fils.

ADMETOS.

Parle, puisque j’ai parlé ; mais si tu te plains d’entendre la vé-
rité, il ne fallait pas faillir envers moi.

PHERES.
J’eusse été plus coupable en mourant pour toi.
ADMETOS.
Est-il donc égal de mourir jeune ou vieux ?
PHERES.
Nous ne devons vivre qu’une fois, et non deux.
ADMETOS.
Ainsi, tu veux vivre plus longtemps que Zeus !
PHERES.

Tu maudis tes parents, qui ne t’ont fait aucun mal !



ADMETOS.
J’ai compris que tu aimes a vivre longtemps.
PHERES.
N’emportes-tu pas ce cadavre qui tient ta place ?
ADMETOS.
Ole pire des hommes, c’est la preuve de ta lacheté !
PHERES.
Du moins, tu ne diras pas qu’elle est morte pour moi.
ADMETOS.
Hélas ! Puisses-tu, un jour, avoir besoin de moi !
PHERES.

Epouse une foule de femmes, afin qu’il y en ait davantage a
mourir pour toi !

ADMETOS.
Ceci est une honte pour toi, car tu n’as pas voulu mourir.
PHERES.
Cette lumiere divine m’est chere, bien chére.

ADMETOS.

Ce sentiment est lache, et indigne d'un homme.



PHERES.
Tu ne te réjouiras pas de porter mon vieux corps.
ADMETOS.
Tu mourras cependant, mais tu mourras déshonoré.
PHERES.
Mort, peu m’importe qu’on parle mal de moi !
ADMETOS.
Hélas ! hélas ! Que la vieillesse est impudente !
PHERES.
Celle-ci n’a pas été impudente, mais, certes, insensée.
ADMETOS.
Va! et laisse-moi ensevelir ce cadavre.
PHERES.

Je m’en vais. Ensevelis celle que tu as tuée ! Mais tu seras cha-
tié par tes proches. Certes, Akastos ne sera plus un homme, s’il
ne venge sur toi le meurtre de sa sceur.

ADMETOS.

Que tu périsses toi-méme, et périsse aussi celle qui habite avec
toi ! Vieillissez comme vous le méritez, privés de votre fils encore
vivant, car vous ne rentrerez pas sous le méme toit que moi.
Méme si je pouvais, a I'aide des hérauts, renoncer a la demeure



paternelle qui est tienne, j'y renoncerais ! Pour nous, car il faut
supporter le malheur présent, posons ce cadavre sur le biicher.

LE CHEUR.

Hélas ! hélas ! Malheureuse a cause de ton courage, 6 bien née
et la meilleure des femmes, salut ! Que Hermeés souterrain te soit
bienveillant, et que Aides t’accueille ! Et si, 1a, les bons sont ré-
compensés, aie ta part de ces biens, et assieds-toi aupres de
I’épouse d’Aides !

UN SERVITEUR.

Je connais déja, a la vérité, de nombreux hotes venus de divers
lieux dans les demeures d’Admetos, et je leur ai servi de la nour-
riture ; mais je n’ai pas encore recu a ces foyers un hote plus bru-
tal. D’abord, voyant mon maitre affligé, il est entré et a osé passer
le seuil. Ensuite, sachant le malheur qui nous frappe, il n’a pas
recu avec modération les dons hospitaliers ; et ce que nous ne lui
apportons pas, il commande de I’apporter. Puis, saisissant dans
sa main une coupe couronnée de lierre, il boit le vin pur de la
grappe noire, jusqu’a ce que la flamme du vin l'ait échauffé ; et il
couronne sa téte de rameaux de myrte, et il hurle comme un in-
sensé ; et on pouvait entendre un double chant, car il chantait,
s'inquiétant peu des maux qui sont dans la demeure d’Admeétos ;
et nous, serviteurs, nous pleurions notre maitresse ; et, cepen-
dant, nous ne montrions pas a notre hote nos yeux mouillés de
larmes, car Admetos nous en avait donné I'ordre. Et, maintenant,
moi, dans les demeures, je donne un repas a un étranger, a
quelque voleur rusé, a quelque brigand ! Et ma maitresse sort des
demeures, et je n’ai pu la suivre ni lui tendre la main, pleurant
cette maitresse qui était comme une mere pour tous les servi-



teurs et pour moi ! En effet, elle nous épargnait beaucoup de
maux, en apaisant la colére de son mari. N’éprouvé-je donc pas
une juste haine pour cet étranger qui est survenu au milieu de
nos douleurs ?

HERAKLES.

Hola ! toi ! Pourquoi regardes-tu d'un air grave et inquiet ? 1l
ne convient pas qu’un serviteur semble triste aux hotes, et il doit
leur faire bon accueil. Or, toi, en voyant ici un ami de ton maitre,
tu le recois avec un visage triste et des sourcils froncés, et sou-
cieux de quelque malheur étranger ! Approche, afin de devenir
plus sage. Sais-tu quelle nature ont les choses mortelles ? Je
pense que tu ne le sais pas, car d’ou le saurais-tu ? Mais écoute-
moi : il est nécessaire que tous les hommes meurent, et il n’est
aucun mortel qui sache s’il vivra demain. Le cours de la fortune
est incertain, on ne sait ou il va, nul ne peut nous I’enseigner, au-
cune science ne peut le révéler. Donc, instruit de ceci par moi, ré-
jouis-toi, bois, vis au jour le jour, et laisse le reste a la fortune !
Honore aussi Kypris qui est la plus douce des Déesses pour les
mortels. En effet, c’est une aimable Déesse. Laisse tout le reste, et
obéis a mes paroles, si je te semble avoir bien parlé, et certes, je
le pense. Ainsi, chassant une trop grande tristesse, ne veux-tu pas
boire avec moi et passer ces portes, couronné de fleurs ? Certes,
je sais que le bruit des coupes, te retirant de cette tristesse et de
ce chagrin, te conduira a bon port. Puisque nous sommes mor-
tels, il convient que nous nous conformions aux choses mortelles.
En effet, pour tous les hommes tristes et austéeres, selon que j’en
juge, la vie n’est pas la vraie vie, mais une calamité.

LE SERVITEUR.



Je sais cela ; mais ce que jéprouve n’appelle ni le rire ni les
festins.

HERAKLES.

Cette morte est une femme étrangere ; ne gémis pas outre me-
sure, car les maitres de cette demeure sont vivants.

LE SERVITEUR.

Comment, vivants ? Tu ne sais pas les maux qui sont dans la
demeure.

HERAKLES.
Amoins que ton maitre m’ait trompé.
LE SERVITEUR.
Il est beaucoup trop, beaucoup trop ’'ami de ses hotes.

HERAKLES.

Convenait-il, a cause des funérailles d’'une étrangere, qu’il ne
me traitat pas bien ?

LE SERVITEUR.
Certes, elle n’était pas trop étrangere !
HERAKLES.
Ya-t-il donc ici quelque malheur qu’il ne m’a pas dit ?

LE SERVITEUR.



Sois heureux ! C’est a nous de nous attrister des maux de nos
maitres.

HERAKLES.
Cette parole n’indique pas un malheur étranger.
LE SERVITEUR.
Autrement, je ne m’attristerais pas de te voir assis au festin.
HERAKLES.

Aurais-je donc souffert une grave injure de la part de mes
hotes ?

LE SERVITEUR.

Tu n’es pas venu opportunément dans les demeures, afin d’y
étre accueilli par nous, car nous sommes dans le deuil, et tu vois
nos cheveux rasés et nos péplos noirs.

HERAKLES.

Qui donc est mort ? Est-ce un des enfants ? Est-ce le vieux
pere ?

LE SERVITEUR.
C'est la femme méme d’Admetos qui est morte, 6 étranger !
HERAKLES.
Que dis-tu ? Et, cependant, vous me donniez ’hospitalité ?

LE SERVITEUR.



En effet, il craignait de te repousser de cette demeure.

HERAKLES.
Omalheureux ! quelle femme tu as perdue !

LE SERVITEUR.

Nous périssons tous ; elle ne périt pas seule.

HERAKLES.

Je l'ai pressenti, en voyant ses yeux qui pleuraient, sa cheve-
lure rasée et son visage ; mais il m’a persuadé, en me disant qu'’il
allait ensevelir un corps étranger. Ce n’était pas de bon gré,
qu’ayant passé les portes, je buvais dans la demeure d’'un homme
hospitalier frappé d’un tel malheur. Et me voici, assis au festin et
couronné de fleurs ! Mais toi, tu ne m’as pas dit que cette de-
meure était frappée d’une telle calamité ! Ou I'ensevelit-on ? Ou
irai-je, afin de la trouver ?

LE SERVITEUR.

Dans la route qui méne droit a Larissa. Tu verras un tombeau
de marbre poli, hors du faubourg.

HERAKLES.

Omon ceeur, qui as tant osé ! 6 mon Ame, montre aujourd hui
quel fils la Tirynthienne Alkména, fille d’Elektrydn, a concu de
Zeus ! Il me faut sauver cette femme qui vient de mourir, et réta-
blir Alkestis dans cette demeure, et rendre ainsi grace a Admetos.
J’irai vers la Reine des morts, couverte de noirs péplos, vers Tha-
natos ! Je I'épierai, et jespére la trouver buvant aupres du tom-



beau le sang des victimes. Et si, lui ayant tendu un piege et m’é-
lancant de mon embuscade, je puis la saisir, je 'entourerai de
mes bras ; et personne ne pourra me l'arracher, les flancs déchi-
rés, avant qu’elle ne m’ait rendu cette femme ! Mais, si je suis
frustré de cette proie, si elle ne vient pas au gateau sanglant, je
descendrai sous terre, dans ’obscure demeure de Kore et du Roi
Aides, et je demanderai Alkestis, et j’ai confiance de la ramener
sur la terre, et de la remettre aux mains de 'héte qui m’a recu
dans ses demeures, qui ne m’a point renvoyé, bien que frappé
d’un cruel malheur, et qui me I’a caché, me respectant, généreux
qu’il est ! Est-il un homme plus hospitalier parmi les Thessaliens
et les habitants de la Hellas ? C’est pourquoi, il ne dira pas qu’il a
été bienveillant pour un ingrat, ayant été lui-méme si généreux.

ADMETOS.

Hélas, hélas ! triste acces, triste aspect de mes demeures
vides ! hélas sur moi ! ah ! hélas ! Ou irai-je ? ou m’arréterai-je ?
Que dirai-je ? Que ne dirai-je pas ? Puissé-je périr ! Certes, ma
meére m’a enfanté pour étre trés malheureux ! J’envie le bonheur
des morts, je les aime, je désire habiter leur demeure ! En effet, je
ne me réjouis plus de voir la lumiere, ni de marquer la trace de
mes pieds sur la terre, aprés que Thanatos a livré un tel gage a
Aides !

LE CH@EUR.

StroOPHE 1.

Avance ! avance ! Entre dans la profondeur des demeures.

ADMETOS.



Hélas !
LE CHEUR.
Tu souffres des maux lamentables.
ADMETOS.
Ah ! hélas !
LE CH&EUR.
Tu es dans la douleur, je le sais bien.
ADMETOS.

Hélas ! hélas !

LE CHEUR.
Tu n’es d’aucun secours a la morte.

ADMETOS.
Hélas sur moi !

LE CH&EUR.

Ne plus voir le cher visage d’'une femme si chere, que cela est
triste !

ADMETOS.

Tu rappelles ce qui déchire mon cceur. Quel plus grand mal-
heur, en effet, pour un homme, que de perdre une épouse fidele !
Pliit aux Dieux que, par suite du mariage, je n’eusse jamais habité
ces demeures avec elle ! J’envie le bonheur des mortels qui n’ont



ni femmes ni enfants. Ils n'ont quune seule ame, et c’est un léger
fardeau que de ne souffrir que pour elle ; mais on ne peut sup-
porter de voir ses enfants malades, ou son lit nuptial dévasté,
quand on pouvait passer toute sa vie sans enfants et sans femme.

LE CHEUR.
ANTISTROPHE 1.
La destinée, I'inévitable destinée est 1a !
ADMETOS.
Hélas !
LE CHEUR.
Et tu ne mets point de fin a tes maux !
ADMETOS.
Hélas !
LE CHEUR.
Ceci est lourd a supporter, mais cependant...
ADMETOS.
Hélas ! hélas !
LE CHEUR.
Supporte-le. Tu n’es pas le premier qui ait perdu...

ADMETOS.



Hélas sur moi !

LE CH@EUR.

Une femme. Toute sorte de calamités diverses accable diverse-
ment les mortels.

ADMETOS.

Olongs deuils ! O douleurs, a cause des amis qui sont sous la
terre ! Pourquoi m’as-tu empéché de me jeter au moins dans la
fosse creuse ou elle est ensevelie, afin que je sois étendu mort au-
pres de la meilleure des femmes ? Au lieu d'une seule ame, Aides
aurait recu deux ames tres fideles traversant ensemble le Marais
souterrain.

LE CH@EUR.

StropPHE I1.

J’avais un proche parent dont le fils unique, digne d’étre pleu-
ré, mourut dans les demeures ; cependant, il supporta ce mal-
heur avec modération, bien que privé d’enfants, ayant déja des
cheveux blancs, et courbé par I'age.

ADMETOS.

Omurailles des demeures ! Comment entrer ? Comment y ha-
biter, apres ce revers de fortune ? Hélas sur moi ! La différence
est grande en effet. Alors, j'entrais, avec les torches Péliennes, au
bruit des chants nuptiaux, et tenant la main de ma chére femme.
Une foule d’amis suivait bruyamment, nous proclamant heureux,
cette morte et moi, parce que nous étions Eupatrides I'un de
l’autre, époux et issus de noble race. Et, maintenant, ce sont des



lamentations au lieu de chants nuptiaux ; et, au lieu de péplos
blancs, ce sont de noirs vétements qui m’accompagnent au lit dé-
sert de la chambre nuptiale !

LE CH@EUR.

ANTISTROPHE II.

Cette douleur t’est survenue, au milieu de ta fortune heureuse,
quand tu n’avais pas encore souffert ; mais tu conserves la vie et
I’ame. L’épouse est morte et te laisse son amour ; qu’y a-t-il en
cela de nouveau ? La mort a déja séparé bien des hommes de leur
femme.

ADMETOS.

Amis, je pense que la destinée de ma femme est plus heureuse
que la mienne, bien qu’'on puisse n’en pas juger ainsi. Désormais,
en effet, aucune douleur ne l'atteindra, et la voici glorieusement
affranchie de bien des miseres ; mais, moi, qui devrais ne plus
vivre, ayant passé le moment fatal, je trainerai une vie lamen-
table ! Je le sens maintenant. Comment aurai-je le courage d’en-
trer dans ces demeures ? A qui parler ? Qui me parlera ?
Comment trouver le doux entretien ? Ou me tourner ? La soli-
tude des demeures me chassera, quand je verrai le lit désert de
I’épouse et les thrones ou elle s’asseyait, et le plancher sali sous
les toits ! Et mes enfants, prosternés a mes genoux, pleureront
leur mere, et les serviteurs pleureront aussi une telle maitresse
dans la demeure. Ce sera ainsi dans la maison ; et, au dehors, les
noces des Thessaliens et les nombreuses assemblées de femmes
me tourmenteront, et je n’aurai pas le courage de regarder celles
qui ont le méme age que ma femme ! Chacun de mes ennemis



dira de moi ceci : — Voila celui qui a la honte de vivre, et qui n’a
pas osé mourir, et qui, par lacheté, a livré celle-ci a la mort ! Et
cependant, il se croit un homme ! Et il hait ses parents, quand
lui-méme n’a pas voulu mourir ! — Outre mes maux, telle sera
ma renommée. Pourquoi donc souhaiterais-je de vivre, amis, af-
fligé d'une mauvaise renommeée et d’'une mauvaise fortune ?

LE CH@EUR.

StrOPHE 1.

J’ai été transporté par la Muse aux régions ouraniennes, et j’ai
étudié bien des choses, et je n’ai rien trouvé de plus puissant que
la Nécessité, ni les remedes inscrits sur les tablettes Threkiennes
et enseignés par Orpheus, ni ceux, autant qu’ils sont, que Phoibos
a transmis aux Asklepiades, pour venir en aide aux mortels
souffrants.

ANTISTROPHE 1.

Elle est la seule Déesse dont on ne puisse approcher les autels
ni les images. Elle ne recoit point de victimes. O vénérable ! ne
sois pas plus cruelle pour moi que tu ne I’as été déja dans ma vie !
En effet, tout ce que Zeus approuve est accompli par toi. Tu
domptes par la force le fer qu'on trouve chez les Khalybes, et il
n’y a nul respect dans ton cceur inflexible !

StropPHE I1.

Toi, que cette Déesse a saisi dans les étreintes inévitables de
ses mains, reprends courage, car, jamais, en pleurant, tu ne ra-
meneras au jour les morts qui sont sous terre. Les enfants des
Dieux vont aussi dans les ténébres et dans la mort. Alkestis nous



était cheére quand elle était avec nous, et elle nous est encore
chére, quoique morte ; car tu avais pris pour compagne la plus
généreuse de toutes les femmes.

ANTISTROPHE II.

Que le tombeau de ta femme ne semble point tel que celui des
autres morts ; mais qu’il soit honoré a I’égal des Dieux, et véné-
rable aux voyageurs ! Et celui qui passera sur le chemin dira : —
Celle-ci mourut autrefois pour son mari, et maintenant elle est
une Déesse heureuse ! Salut, 6 vénérable, et sois-nous bien-
veillante ! — Elle sera saluée de telles paroles.

Mais il me semble, Admeétos, que voici le fils d’Alkména qui
s’approche de la demeure.

HERAKLES.

Il faut parler librement a un ami, Admetos, et ne retenir, en se
taisant, aucun reproche dans son cceur. Moi, qui, présent, assis-
tais a ton malheur, je pensais étre traité comme un ami sincére ;
et, cependant, tu ne m’as point confié que ce corps était celui de
ta femme ; mais tu m’as donné I'hospitalité dans tes demeures,
comme si tu n’étais inquiet que d’'un malheur étranger. Et jai
couronné ma téte, et j'ai offert aux Dieux des libations dans tes
demeures qui gémissent. Et, certes, je me plains, je me plains de
ceci. Cependant, je ne veux pas t’attrister dans tes douleurs, et je
te dirai enfin pour quelle cause je suis revenu ici. Regois de moi
cette femme-ci, et garde-la jusqu’a ce que je revienne, ramenant
les chevaux Threkiens, aprées avoir tué le tyran des Bistones. Si je
subis la destinée, et plaise aux Dieux que cela ne soit pas, car je
les prie de m’accorder le retour, je te donne cette femme pour



qu’elle te serve dans ta demeure. Elle est tombée dans mes mains
apres un grand effort. Je me suis trouvé, en effet, a un combat
public ou de dignes prix étaient offerts aux athlétes, et j’ai emme-
né celle-ci pour récompense de ma victoire. Pour les combats 1é-
gers, des chevaux étaient réservés aux vainqueurs, et pour les
combats plus sérieux, pugilat ou lutte, des beeufs, et, ensuite,
cette femme. Comme j’étais la par hasard, il m’eut été honteux de
négliger ce prix glorieux. Mais, comme je l'ai dit, il te faut
prendre soin de cette femme, car je I’ai acquise, non par ruse,
mais avec peine. Peut-étre qu'un jour tu me rendras graces.

ADMETOS.

Ce n’est point en te méprisant, ni en te comptant au nombre
de mes ennemis, que je t’ai caché la malheureuse destinée de ma
femme ; mais c’eiit été une douleur ajoutée a ma douleur, que tu
fusses allé dans la demeure d’'un autre hote. C’était assez pour
moi de gémir sur mon malheur. Mais, si cela se peut, je te sup-
plie, 60 Roi, de confier cette femme a quelque autre Thessalien,
qui n’a pas subi ce que j’ai souffert, car tu as de nombreux hétes
parmi les Phéraiens. Ne me rappelle pas mes maux. Je ne pour-
rais, voyant celle-ci dans la demeure, retenir mes larmes. N’a-
joute pas une nouvelle douleur a celles que j'éprouve ; c’est assez
de mon cruel malheur. En quelle partie des demeures pourra-t-
on élever cette jeune femme ? Car elle est toute jeune, comme
I'indiquent ses vétements et sa parure. Habitera-t-elle sous le toit
des hommes ? Et comment restera-t-elle chaste au milieu des
jeunes hommes ? Il n’est pas facile, Herakles, de retenir un jeune
homme. Je songe a ce qui t'intéresse. La nourrirai-je dans la
chambre de la morte ? Et comment la mettrai-je dans la chambre
de celle-ci ? Je crains un double reproche, de la part des citoyens



qui m’accuseraient de trahir celle qui a bien mérité de moi, en me
couchant dans le lit d'une autre jeune femme, et de la part de
cette morte, si digne d’étre honorée de moi, et dont je dois tenir
un grand compte. Mais, 0 femme, qui que tu sois, combien tu as
une forme semblable a Alkestis ! Hélas ! Par les Dieux, éloigne
cette femme de mes yeux ! Ne me tue pas, moi qui suis perdu ! Il
me semble, en effet, en la regardant, voir ma femme ! Elle trouble
mon ceeur, et des sources de larmes jaillissent de mes yeux. Oh !
malheureux que je suis ! Voici que je ressens combien mon deuil
est cruel !

LE CHEUR.

Je ne pourrais, assurément, te féliciter de ta fortune présente ;
mais, quel que soit le don d'un Dieu, il te faut le subir.

HERAKLES.

Plat aux Dieux que jeusse une puissance assez grande pour
ramener ta femme des Demeures souterraines a la lumiere, et te
rendre ce service !

ADMETOS.

Certes, je sais que tu le voudrais ; mais comment cela se pour-
rait-il ? Cela ne se peut. Les morts ne reviennent point a la
lumiére.

HERAKLES.

Ne passe point toute mesure. Supporte ton mal avec
modération.

ADMETOS.



Il est plus facile d’exhorter les autres que de supporter son
propre mal.

HERAKLES.

Si tu veux toujours gémir, qu’y gagneras-tu ?
ADMETOS.

Je sais, mais un charme m’entraine.
HERAKLES.

Aimer une morte n’amene que des larmes.
ADMETOS.

Elle me tue, et plus encore que je ne puis dire !
HERAKLES.

Tu as perdu une femme excellente ; qui le niera ?
ADMETOS.

C’est pourquoi je ne me réjouis plus de vivre !
HERAKLES.

Le temps apaisera ton mal ; maintenant il est encore violent.
ADMETOS.

Le temps ? Tu dis bien, si le temps signifie la mort !

HERAKLES.



Une autre femme et le désir de nouvelles noces te consoleront.
ADMETOS.

Tais-toi ! qu’as-tu dit ? Je ne m’attendais pas a cela.
HERAKLES.

Quoi donc ? Tu n’épouseras plus de femme ? ton lit restera
vide ?

ADMETOS.
Nulle femme ne couchera plus avec moi.

HERAKLES.

Esperes-tu servir ainsi cette morte ?
ADMETOS.
Ou qu’elle soit, il convient qu’elle soit honorée.

HERAKLES.

Je loue ceci, je le loue ; cependant on t’accusera de démence.

ADMETOS.

Jamais tu ne m’appelleras du nom d’époux.

HERAKLES.

Je te loue, parce que tu es 'ami fidele de ta femme.

ADMETOS.



Que je meure, si je la trahis, bien qu’elle ne soit plus !
HERAKLES.

Recois maintenant celle-ci dans ta noble demeure.
ADMETOS.

Non ! Je t’en supplie, par Zeus qui t’a engendré !
HERAKLES.

Tu seras en faute, si tu ne le fais pas.
ADMETOS.

Et si je le fais, je serai mordu de douleur au ceeur.
HERAKLES.

Consens ! cette grace, en effet, sera peut-étre opportune.
ADMETOS.

Hélas ! Pliit aux Dieux que tu n’eusses jamais conquis celle-ci !
HERAKLES.

Cependant, tu es victorieux avec moi.
ADMETOS.

Tu as bien parlé ; mais que cette femme sorte !

HERAKLES.

Elle s’en ira, s’il le faut ; mais, avant tout, vois s’il le faut.



ADMETOS.

Il le faut, a moins que tu en sois irrité contre moi.
HERAKLES.

Moi aussi, je sais pourquoi jinsiste autant.
ADMETOS.

Emporte-le donc ; mais ce que tu fais ne m’est pas agréable.
HERAKLES.

Un temps viendra ou tu m’approuveras. Obéis seulement.
ADMETOS.

Menez-la ! puisqu’il faut la recevoir dans les demeures.
HERAKLES.

Je ne confierai pas cette femme a tes serviteurs.
ADMETOS.

Introduis-la toi-méme, si cela te plait.
HERAKLES.

Je la remettrai plut6t dans tes mains.
ADMETOS.

Je ne la toucherai pas ; mais il lui est permis d’entrer dans la
demeure.



HERAKLES.

Je la confie a tes seules mains.
ADMETOS.

Roi ! tu me contrains d’agir contre ma volonté !
HERAKLES.

Ose tendre la main, et toucher 'Etrangére.

ADMETOS.

Je tends la main, comme si je voyais la téte de Gorgd !

HERAKLES.
La tiens-tu ?

ADMETOS.
Je la tiens.

HERAKLES.

Bien. Garde-la donc, et tu diras que le fils de Zeus est un hote
généreux. Regarde-la, et vois si elle ne ressemble pas a ta femme.
Cesse d’étre affligé, et sois heureux !

ADMETOS.

O Dieux ! Que dirai-je ? Ce prodige est inespéré ? Vois-je réel-
lement ma femme, ou n’est-ce quune fausse joie qui me vient
d’un Dieu qui se joue de moi ?

HERAKLES.



Non ! Tu vois ta femme elle-méme.
ADMETOS.

Vois cependant si ce n’est pas quelque spectre souterrain !
HERAKLES.

Tu n’as pas en moi, ton hote, un évocateur d’ames.
ADMETOS.

Est-ce bien ma femme que je vois, celle que jensevelissais ?
HERAKLES.

Certes ! Mais je ne m’étonne pas que tu n’aies pas foi en la
fortune.

ADMETOS.

Je la toucherai, je lui parlerai comme a ma femme vivante ?
HERAKLES.

Parle-lui. Tu possédes, en effet, tout ce que tu désirais.
ADMETOS.

Ovisage ! 0 corps de ma tres chére femme ! Je te posséde
contre toute espérance, quand je pensais ne plus te revoir !

HERAKLES.

Tu la possedes, mais que les Dieux ne te ’envient plus !

ADMETOS.



Onoble fils du trés grand Zeus, sois heureux ! et que le Pére
qui t'a engendré te protege ! Toi seul m’as tout rendu ! Mais
comment I’as-tu ramenée du Hadés a la lumiere ?

HERAKLES.

En combattant le Daim6n maitre des morts.

ADMETOS.
Mais ou as-tu engagé le combat avec Thanatos ?
HERAKLES.

Aupres du tombeau méme, ou je I'ai brusquement saisie de
mes mains.

ADMETOS.
Mais pourquoi Alkestis reste-t-elle muette ?

HERAKLES.

Il ne t’est pas permis de I'entendre parler avant qu’elle ait été
purifiée des Dieux souterrains, et avant le troisieme jour. Mais
introduis-la dans la demeure, et, toujours juste, continue, Adme-
tos, a respecter pieusement tes hotes. Salut ! Je pars et vais ac-
complir le travail qui m’est imposé par le fils de Sthénélos.

ADMETOS.

Reste avec nous et sois mon hote.

HERAKLES.



Cela sera une autre fois ; mais, aujourd’hui, il faut que je me
hate.

ADMETOS.

Sois donc heureux, et reviens ! Que les citoyens et toute la Té-
trarkhie célebrent cet événement par des chceurs, et que les au-
tels fument au milieu des sacrifices et des priéeres ! Car, mainte-
nant, nous menerons une vie meilleure que celle que nous avons
vécue. J'atteste, en effet, que je suis heureux !

LE CHEUR.

Elles sont nombreuses et diverses les formes des événements
suscités par les Daimones ; et les Dieux les accomplissent contre
notre espérance. Ce qui semblait devoir arriver n’arrive pas, et un
Dieu ameéne les choses inespérées. Ceci le prouve.

FIN D’ALKESTIS.
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