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Allemands d'hier & d'aujourd'hui; esquisses historiques
En 1792, comme en 1 916, le nom de Verdun retentit durant quelques jours dans toute l’Europe. ^Le 2 septembre, la ville capitulait, la route de Paris .était ouverte à l’invasion étrangère, et il semblait ç qu’aucun obstacle ne pût arrêter la marche des : Austro-Prussiens qui venaient en France rétablir ft’ancien régime et prendre au roi restauré deux ou p trois provinces.
Les événements qui se passèrent alors, n’ont
~irien d’impétueux, de terrible et de sauvage comme
j ceux qui naguère se produisaient sous nos yeux. , Pourtant, ils sont tragiques, et en 1792 de même i qu’en 1916 le sort de la patrie était en jeu.
J Le 23 août 1792, Longwy se rendait aux Autrichiens : le commandant avait cédé lâchement aux «prières des administrateurs qui craignaient la destruction de leur ville.
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Sept jours plus tard, le 30 août, après avoir attendu, selon la coutume de l'époque, que la boulangerie de son armée eût cuit la quantité de pain nécessaire, le duc de Brunswick, généralissime des alliés, se dirigea sur Verdun.
11 pouvait attaquer Montmédy ; mais il n’avait pas de grosse artillerie et Montmédy étant une ville de guerre, il fallait Passiéger dans les règles. Verdun était une mauvaise place où la bourgeoisie, comme à Longwy, se laisserait évidemment intimider par quelques bombes ; Verdun serait pour les coalisés un grand entrepôt de vivres ; ils y passeraient la Meuse et de là ils marcheraient sur Paris : grâce aux nombreux royalistes de l’intérieur, ils comptaient entrer promptement dans la capitale. L’expédition n’était-elle pas un coup de main, une entreprise plus politique que militaire ?
Sans doute les Français avaient deux armées : l’une, celle de Dumouriez, à Sedan ; l’autre, celle de Kellermann, à Metz. Mais Brunswick, en se jetant sur Verdun, empêchait leur jonction, et les Autrichiens qu’il détachait à droite et à gauche? contiendraient facilement les troupes françaises : Clerfayt etHohenlohe se portaient, l’un sur Stenay, l’autre devant Thionville, pour observer Dumouriez et Kellermann.
Verdun ne pouvait résister. « C’est une forteresse qui ne vaut rien », disait Bouillé une année auparavant, et depuis, le ministère n’avait pris aucune mesure sérieuse pour sa défense. Une vieille enceinte, des remparts inachevés, très peu de canons, quatre bataillons de volontaires inexercés, une population épouvantée par la reddition de Longwy et par l’approche de ces fameux Prussiens, voilà Verdun à la veille du siège. Le colonel d’artillerie Galbaud commandait ; il refusa d’y rester et remit ses pouvoir* au plus ancien des officiers supérieurs, à Beaurepaire, lieutenant-colonel des volontaires du 1er bataillon de Maine-et-Loire. Un conseil défensif se forma. Il comptait parmi ses membres des hommes qui devinrent généraux, Lemoine, Radet, Delaage et Marceau, le lion de l’armée de Sambre-et-Meuse. Mais le nouveau gouverneur Beaurepaire n’avait accepté ses fonctions qu’à regret et il pleurait lorsqu’il fit ses adieux à Galbaud. Jadis lieutenant de carabiniers, comment saurait-il défendre une place que le colonel Galbaud, qui depuis trente-deux ans servait dans l’artillerie, disait intenable ? Beaurepaire assurait qu’il n'avait ni troupes aguerries ni canons.
Les généraux français voulurent renforcer la garnison. De Metz, le jeune duc de Chartres, plus tard Louis-Philippe, essaya de gagner Verdun avec
quatre bataillons et cinq escadrons ; il ne put dépasser Mars-la-Tour. De Sedan, Galbaud que Dumouriez avait nommé général, fit la même tentative avec trois bataillons ; il ne put dépasser Varennes.
Du 31 août, à onze heures du soir, au 1er septembre à huit heures du matin, des hauteurs de la Côte Saint-Michel et de la côte de Saint-Barthélemy, Brunswick bombarda Verdun. Quatre maisons brûlèrent et un homme périt. C’était peu. Mais les royalistes de la ville, entraînés par l’ancien maire, le droguiste Philibert Périn, et par les marchands Ribière et Fanard-Dauphin, vinrent le 1er septembre, à midi, sommer le Conseil défensif de rendre la place, et lorsqu'à trois heures du soir, Brunswick envoya un parlementaire proposer à la garnison de se retirer où elle voudrait avec armes et bagages, la municipalité déclara qu’il lui semblait indispensable d’accepter ces conditions. Le Conseil défensif partagea l’opinion des corps administratifs. Seuls, Beaurepaire, Lemoine et Marceau combattaient avec énergie tout projet de capitulation. Finalement, une trêve d’un jour fut signée : elle commençait le l*r septembre à trois heures du soir et se terminerait le lendemain à la même heure.
Le lendemain, à deux heures et demie du matin, Beaurepaire qui venait de visiter les remparts» rentra dans sa chambre à rRôtel-de-Ville. Une demi-heure plus tard, un coup de feu retentissait au milieu de la nuit. Les plantons de service et
Pofflcier municipal de garde frappèrent plusieurs fois à la porte de Beaurepaire sans obtenir de réponse ; enfin, ils ouvrirent. Beaurepaire gisait de tout son long sur le parquet ; il s’était brûlé la cervelle.
Peut-être pensait-il que s'il survivait à la reddition de Verdun, il serait, comme le commandant de Longwy, accusé de trahison et condamné à une mort déshonorante. Mais il avait juré de ne pas capituler : « Assurez le corps législatif, écrivait-il à son ami le député Choudieu, que lorsque l'ennemi sera maître de Verdun, Beaurepaire sera mort. » il tint son serment, et son suicide passa toujours pour un acte de sublime désespoir. Des Prussiens l’admirèrent hautement, le proclamèrent un vrai républicain et un héros des temps antiques, le comparèrent à Brutus et à Caton.
Il fut remplacé par le plus ancien des lieutenantscolonels, Neyon — qui devait mourir sur l’échafaud. Tous les membres du Conseil défensif signèrent la capitulation, et le 2 septembre, à midi, le plus jeune d’entre eux, le seul qui ne l’eût pas signée, Marceau, lieutenant-colonel en second du 2e bataillon d’Eure-et-Loir, la portait au camp prussien de la côte Saint-Michel. Peu d’instants après, le général Kalkreuth entrait à Verdun pour régler les détails. Le jour même, la garnison quittait la ville avec ses canons et le corps de Beaurepaire.
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Les Verdunois avaient eu peur du bombardement (1). Mais on aurait tort de croire qu’ils accueillirent les envahisseurs avec enthousiasme. S’ils arborèrent la cocarde blanche, ce fut sur l’ordre du vainqueur qui traita Verdun en ville conquise et l’écrasa de réquisitions. Les ennemis reconnaissent unanimement que la population dévorait sa colère, qu’elle témoignait une douleur silencieuse et digne. Jamais, quoi qu’on ait dit, le
(1) On sait que le siège de 1870 a été bien plus honorable. D’Aurelle a dit à ce sujet : « Il n’y a que des louanges à adresser à la population et à son conseil municipal. Pas une plainte ne s’est fait entendre. Les habitants ont été non seulement résignés, mais braves, audacieux, entreprenants. Si la population de Verdun a montré de la faiblesse devant l’ennemi en 1792, elle a glorieusement réparé cette faute en 1870. » La place était alors commandée par le général Guérin de Waldersbach dont il faut citer un mot mémorable. Le 15 octobre, le général prussien Gayl lui proposait un échange de prisonniers ; à la fin de sa réponse, Guérin de Waldersbach écrivit : « Ni la pluie de bombes et de boulets ni les privations auxquelles les gardes-nalionales et l’armée peuvent être exposées, ne les empêcheront de faire leur devoir jusqu’au dernier moment. Leur plus grand désir serait de se mesurer corps à corps avec les troupes prussiennes. Permettez-moi de vous dire que c’est sur la brèche que nous vous attendons et que vous sortirez un jour de derrière les montagnes qui vous tiennent cachés à nos coups. »
roi de Prusse ne donna un bal aux Verdunoises. Des dames et des demoiselles allèrent voir le camp prussien, aucune ne harangua Frédéric-Guillaume et ne lui offrit des dragées. La majorité des habitants détestait et l’étranger et l’ancien régime. Louis XVI fugitif avait pris le chemin de Varennes pour éviter Verdun.
Les alliés poursuivirent leur marche. Mais Brunswick perdit un temps précieux et il n’avait pas assez de monde pour vaincre. INiClerfayt ni Hohenlohe ne furent assez forts pour contenir les armées françaises. Dumouriez, laissant Clerfayt s’établir à Stenay, se hâta d’occuper l’Argonne, et Kellermann, laissant Hohenlohe bloquer Thionville, réussit à faire par Toul et Bar-le-Duc sa jonction avec Dumouriez. Le 20 septembre, lorsque les Prussiens arrivèrent devant le tertre de Valmy, les Français tinrent bon et la victoire fut pour eux. Goethe n’assurait-il pas que le suicide de Beaurepaire était non seulement une action héroïque, mais un présage de la résistance que rencontreraient les alliés ? Au sortir de Verdun, un soldat de la garnison n’avait-il pas crié fièrement aux Prussiens : Au revoir dans les plaines de Châlons ? Alors, comme aujourd’hui, les Français n’ont pas désespéré, et plus d’un dirait sans doute avec le vieux Malherbe :
La Victoire
est aux bords de la Meuse, en son habit de gloire.
Vainqueurs à Waterloo et maîtres de Paris, les Prussiens avaient naturellement abusé de leur triomphe. Ils croyaient, comme disait un Anglais, qu’ils avaient encore des revers à venger et des hontes à effacer. Ils accablèrent la France qu’ils prétendaient avoir traitée en 1814 avec une sotte indulgence. Mais Blücher et Gneisenau qui les commandaient, durent céder plusieurs fois à Wellington et au tsar Alexandre. Ils ne purent faire sauter le pont d’Iéna ; ils ne purent lever sur Paris une contribution de 100 millions ; ils ne purent obtenir l’Alsace et la Lorraine.
Cependant, sur un point, Blücher réussit. Il fit enlever de vive force les œuvres d’art réclamées par les Prussiens. « C’est pour le prince feld-maréchal, avait écrit Gneisenau à Frédéric-Guillaume, une affaire d’honneur », et dès le 14 mars, à la nouvelle
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du débarquement de Napoléon, dans une lettre à sa tante, la princesse de Poix, Alexis de Noailles prophétisait le soulèvement de l’Europe, la reprise de Paris et la spoliation du Louvre: « Toutes les vengeances fondent sur nous ! Des armées accourent ! ! Plus de trophées ! Plus de Muséum 1 (1) »
Le Muséum français ou Musée Napoléon, comme on nommait le musée du Louvre, renfermait alors la plus grande et la plus précieuse collection de tableaux et de sculptures que le monde connût. La Révolution victorieuse avait voulu que Paris fût la métropole des arts et que les chefs-d’œuvre de toutes les écoles vinssent orner son Muséum. Qui ne connaît l’entrée triomphante que firent, les 9 et 10 thermidor an VI, les monuments de la Grèce et de l’Italie dans la capitale de la République française ? Quelle description certains visiteurs nous ont laissée du Louvre impérial, de ce Louvre « étonnant »et « merveilleusement arrangé », qui « offrait un coup d'œil unique * ! Nos poètes avaient chanté ces conquêtes et Millevoye disait du Louvre :
(1) Voir, outre les documents des Archives nationales, H. de Ghennevières, Le Louvre en 1815 ( Revue bleue, 1889, n09 3 et 4) ; Eug. Münlz, La Nouvelle Revue, 1897, I, p. 703- 716, et II, p. 193-207 et 420-439 ; Ch. Saunier, Les conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, 1902,
Dans son sein protecteur éclatent rassemblés Ces monuments lointains parmi nous appelés Et tous ces dieux captifs en nos murs accourus Sous les pas du vainqueur d'Arcole et de Fleurus.
Lorsque Duroc désirait en Tan X tirer des musées de Paris et de Versailles les tableaux destinés à l’embellissement du palais de Saint-Cloud, le ministre de l’Intérieur, Chaptal, l’autorisait à prendre des toiles du musée de Versailles, mais non du Musée central où les œuvres étaient mises en ordre depuis longtemps et classées par écoles : devait-on, écrivait Chaptal, « décompléter une collection qui faisait l’admiration de l’Europe » ?
Mais nombre de gens en Europe se plaignaient de voir au Muséum français tant de tableaux et de marbres, « butin de Rome et de Venise ». En vain Isabey, Lenoir, Vernet et autres assuraient que ces belles productions du dehors auraient à Paris un asile inviolable, qu’elles instruiraient le peuple français et agrandiraient son imagination. En vain quelques Allemands, comme Sierstorpff et le docteur et chanoine hambourgeois Meyer (1), écrivaient dans des relations imprimées que les Français avaient bien fait d’enlever toutes ces merveilles, qu’ils en prenaient autant de soin que possible, que l’art yavaitgagné, que ces trésors étaient ensemble, que chacun les voyait d’un seul coup et en profitait.
(1) Voir sur ce Meyer et son séjour à Paris nos Etude s d'histoire, iv (Un Allemand à Paris en 1801), p. 169.
En vain Alexandre de Humboldt disait gu’il était bien commode de trouver tout ramassé à Paris : ailes ist so beisammen ! En vain Denon, l’organisateur et directeur du Musée, déclarait avec un peu d’emphase, mais non sans émotion, que cet établissement était un trophée qu’on n’avait pu former qu’après avoir vaincu l’Europe ; qu’il offrait une réunion, une comparaison des efforts de l’esprit humain dans tous les siècles ; une « chambre ardente où le talent était sans cesse jugé par le talent » et où la lumière « jaillissait perpétuellement du frottement de tous les mérites » ; que cette collection de chefs-d’œuvre en tout genre faisait de Paris le centre du bon goût et « arrêtait la décadence de notre École * ; que le public, plus éclairé, plus exigeant, ne pouvait désormais supporter le médiocre.
Les étrangers criaient au rapt et au vol, criaient au vandalisme. Ils demandaient s’il était légitime de démembrer les galeries des autres nations. Ils citaient ces mots de Quatremère de Quincy, que la France devrait plutôt exploiter ses propres ruines et chercher dans son propre sol les richesses antiques, qu'il fallait étudier l’art en Italie même, que mieux valait ne rien déplacer de Rome, qu’on ne comprenait bien les grandes œuvres que dans le pays où elles naquirent. Les savants d’Allemagne qualifiaient Alexandre de Humboldt d'égoïste, de perfide, de traître, et l’accusaient de manquer de patriotisme, de ne penser qu’à sesjaises.
Aussi y eut-il en (814 de vives revendications.
Trois Etats avaient réclamé leur bien :1a Bavière, le Brunswick et la Prusse.
Le roi de Bavière ne fit demander par son commissaire, l’archéologue Thiersch, que des « dédommagements en tableaux français » : une douzaine de bonnes toiles lui aurait suffi.
Le duc de Brunswick eut davantage ; le 11 juillet 1814, son commissaire recevait quatre-vingt-cinq tableaux et un grand nombre d’autres objets.
Ce fut la Prusse qui exigea la première et avec le plus d’âpreté la restitution complète des œuvres dont elle avait été dépouillée, et elle l’obtint sans trop de peine.
Louis XVIII avait dit publiquement le 4juin, pour satisfaire l’opinion publique, que les chefs-d’œuvre des arts « nous appartenaient désormais par des droits plus stables et plus assurés que ceux de la victoii’e ». Mais le 30 mai précédent, le jour même du traité de Paris, il avait promis à Frédéric-Guillaume III de rendre les collections de la Prusse.
On ignore d’ordinaire cette promesse de Louis XVIII. L'ambassadeur prussien Goltz ne tarda pas à la rappeler au roi de France. Il écrivit le (8 juillet que des quatre puissances alliées, laPrusse avait le plus souffert et que pourtant, « par des efforts miraculeux », elle avait contribué plus qu’aucune autre
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au retour des Bourbons ; qu’en conséquence on avait proposé de lui restituer ses objets d’art « par la voie d’une offre volontaire comme plus convenable à la dignité des deux Etats » ; que cette offre avait eu lieu le 30 mai « par une communication personnelle entre les deux souverains ». Mais, ajoutait Goltz, cette rétrocession ne devait pas compromettre le roi de France. Les tableaux et statues du Musée seraient rendus à la Prusse dans le cours de l’année 1814 au fur et à mesure qu’ils pourraient être sans éclat remplacés par d’autres. Quant aux objets exposés ailleurs, ils seraient remis aux commissaires prussiens dans le délai le plus court et avec le plus grand secret.
Le secret ne put être gardé. Denon témoigne le 3 août que le bruit circule dans Paris « qu’on fait de grandes restitutions aux souverains d’Allemagne ». et son rapport du 14 janvier 1815 nous apprend qu’avant le retour de l’ile d’Elbe, la Prusse eut le temps de reprendre six tableaux, quarante-six marbres, cinquante-deux bronzes et quatre cent soixante et une pierres gravées.
Toutefois, grâce à l’opiniâtre et savante résistance que Denon ne cessa d’opposer aux commissaires Henri et Bursteler, la Prusse avait fini par se relâcher de ses exigences. La restitution des objets d’art, disait Goltz au mois de décembre 1814, était comme une réparation des injustices éprouvées par la Prusse, comme un dédommagement de ses sacrifices, et de là, la promesse verbale et solennelle de
Louis XVIII ; mais Frédéric-Guillaume 111 comprenait que le roi de France, placé dans des circonstances extraordinaires, devait « mettre des bornes à un acte de justice », et il ne revendiquait plus les objets d'art qui, au moment de la signature du traité, étaient exposés dans les musées publics ; il ne demandait que des équivalents, tirés « des riches dépôts et magasins qui se trouvaient à côté du Muséum
Cette lettre de Goltz semblait terminer le débat, et Denon crut avoir vaincu : Denon avait toujours soutenu que la France ne devait pas restituer les œuvres d’art exposées , c’est-à-dire celles qui figuraient et au Louvre et dans les galeries de l’Etat.
Les alliés furent plus impérieux et plus durs en 1815 qu’en 1814. Ils s’étaient conduits en 1814 comme des alliés et ils se piquèrent de courtoisie envers le gouvernement français ; Goltz écrivait que le roi de Prusse ne dérogerait pas à la libéralité de ses principes. En 1815, ilsse comportèrent comme des vainqueurs qui ne connaissent ni modération ni ménagement.
Déjà, à Saint-Cloud, le l#r juillet, lorsque fut discuté l'article 11 delà convention qui portait que les propriétés publiques seraient respectées, les commissaires français avaient désiré que le Musée fût nominativement indiqué. Mais Blücher avait dé-
claré qu’en ce cas il faudrait mentionner dans l’article que le roi de Prusse se réservait de demander la restitution, promise par Louis XVIII, des objets enlevés de Berlin. Sur quoi Wellington avait remarqué : « J’agis au nom des nations de l’Europe et pour elles aussi je dois réclamer tout ce qu’on accorde à la Prusse ; il est vrai que je n’ai pas d’instructions qui concernent le Musée et je ne puis préjuger ce que les souverains alliés voudront faire à ce sujet ; le mieux est que la question ne soit résolue qu’aprèsleur arrivée ». Les commissaires français n’avaient pas insisté : ils pensaient que les souverains alliés auraient en 1815 les mêmes sentiments qu’en 1814 et que l’article reLatif au Musée était implicitement contenu dans l’article 11 qui stipulait la garantie des propriétés publiques.
Mais, puisque Louis XVIII avait cédé en 1814, pourquoi ne céderait-il pas en 1815 ? li ne résista donc pas aux alliés. 11 ne négocia même pas. 11 se contenta de protester. Ne disait-il pas à Denon, le 21 juillet, qu’il n’avait d’autre instruction à lui donner que de faire le mieux ?
Talleyrand rédigea du moins un mémoire. Le 19 septembre, il écrivait à Cas tlereagh(l) que la guerre de 1814, faite à la nation, nécessitait un traité de paix, mais que la guerre de 1815, faite à Napoléon et à sa faction, ne pouvait changer l’état de choses
(1; Cette lettre de Talleyrand est, en réalité, une réponse faite au nom du roi à la noie de Castlereagh du 11 septembre.
établi par la paix de Tannée précédente. La conquête des objets d’art, la conquête « d’objets inanimés dont le seul usage est de procurer une jouissance physique ou, si Ton veut, intellectuelle », n’était-elle pas bien moins odieuse que la conquête qui sépare les peuples de la société dont ils sont membres ? Certains de ces objets ne se trouvaientils pas dans des pays que la France possédait très légitimement ? Certains autres n’avaient-ils pas été cédés par des traités solennels ? Restituer ces œuvres parce qu’elles étaient venues en France pendant le cours de la Révolution, ne serait-ce pas blesser très vivement l’amour-propre national ?
Le ministre s’en tint là. 11 laissa faire les alliés. « C’est triste, c’est mal, disait-il. Mais que répondre à des gens dont le langage est appuyé par la force? Il faut courber la tête. Que les alliés se déshonorent donc! Cet acte de violence est plus flétrissant pour ceux qui le commettent que pour ceux qui le subissent, et à cet égard l’histoire sera d’accord avec le sentiment de la France et de l’Europe.» Et quelques jours plus tard, sur un ton leste et insouciant : « Tout cela, en réalité, n’est pas une affaire, et nous avons à régler des choses bien plus importantes que ces questions de tableaux à garder ou à rendre. »
Que faire pourtant? Louis XVIII avait dès l’année précédente accepté que les Prussiens reprissent leurs tableaux et objets d’art. Pourquoi les Prussiens seuls, et non pas les autres ? « Les Prussiens,
disait Gagera au nom du roi des Pays-Bas à Castlereagh, les Prussiens se sont mis en possession de ce qui leur revient », et Castlereagh ne put que répliquer : « Les Prussiens n’ont pas plus de droits que vous ». Un journal de Bruxelles, YOracley ne remarquait-t-il pas dans son numéro du 1er août : « Tous les objets d’art, enlevés en Prusse par les armées françaises, ont été redemandés par le prince Blücher, et cette juste restitution d’objets précieux commence à s’effectuer. Pourquoi les Belges n’auraient-ils pas les mêmes droits ? Pourquoi les chefsd’œuvre de l’école flamande ne nous seraient-ils pas rendus? »
Après les Prussiens, Autrichiens, Hollandais, Italiens, Espagnols exercèrent donc leurs reprises. Lorsque l’ambassadeur d’Espagne, d’Alava, réclamait les tableaux enlevés à Madrid par Joseph Bonaparte en 1813, « je ne puis, répondait Louis XVIII, ni les donner ni empêcher qu’on les emporte », et à-dessus d’Alava recourait à la force en assurant qu’il mettait dans sa besogne plus d’égards que les agents de Bonaparte n’en avaient mis en Espagne.
Aussi le comte de Pradel (l) qui dirigeait le ministère de la maison du roi, finit-il par prescrire à Denon de ne faire qu’une « opposition passive » et de veiller simplement, dans ce désastre, à ce que
(1) Lecomte de Pradel avait été secrétaire particulier de Blacas ; il dirigeait le ministère de la maison du roi, abandonné par Blacas et vacant par le refus d« Richelieu.
les objets que la France possédait avant les conquêtes, ne fussent pas emportés.
Mais Denon et son secrétaire général Levallée luttèrent pied à pied contre les alliés et défendirent courageusement les trésors dont ils avaient la garde. Denon répétait qu’il est utile de constater la violence, et il la constata. Cet homme, que nos soldats avaient surnommé l’huissier priseur, eut une fort belle attitude et nous croyons le voir, cet intelligent critique d'art, cet aimable et complaisant cicérone, prendre soudain je ne sais quoi de martial et d’héroïque, accentuer son profil d’aigle — que note si bien le comte Clary — et par sa vigilance, par son énergie, par son habileté tenir tête aux vainqueurs. Il fit tant que quelques œuvres nous restèrent.
Les Prussiens furent les premiers à agir. Ce n’était plus un Russe, comme en 1814 (1), c’était un Prussien, le général Müffling, qui gouvernait Paris.
D’Allemagne, nombre de savants et de poètes encourageaient, exhortaient Blücher et Gneisenau à tout râfler.
Arndt écrivait qu’il fallait «reprendre au Muséum les dépouilles de l'Allemagne ».
(1 ) Sacken.
Eichhorn priait Gneisenau do profiter du moment et l’assurait qü’on tracerait au bas de chaque tableau et de chaque statue ces deux mots glorieux : Gneisenau recuperator.
Niebuhr le suppliait de revendiquer hautement tout ce qu’on avait réclamé l’année précédente à Louis XVIII, de « rendre à leur patrie tant de merveilles volées », de ne pas « renouveler les scandaleuses flatteries à l’égard des Français ».
Haxthausen le conjurait de ne laisser à ces « misérables et rusés » Français que leur propre genre , que les œuvres françaises.
Le 4 juillet, dès le lendemain de la convention de Paris, l’intendant général ftibbentrop mandait donc à Denon que la Prusse désirait ravoir ce qui restait de ses tableaux. Le directeur du Musée répondit que ces tableaux avaient été, les uns rendus récemment, et les autres indiqués par erreur.
Mais Ribbentrop n’était pas homme à se payer de cette monnaie. Le 7 juillet, il venait en personne trouver Denon. «Je ne puis, lui dit Denon, rien vous remettre que sur l’ordre de mon gouvernement. » — « 11 n’y a pas de gouvernement, répondit Ribbentrop avec insolence* c’est à vous seul que j’entends m’adresser », et le lendemain il envoyait à Denon le commissaire des guerres Jacobi, chargé de noter les objets ravis à la Prusse et de les faire transporter hors de France. « Je compte sur votre sollicitude, écrivait Ribbentrop à Denon, puisque
chaque empêchement doit être réprimé par des mesures militaires. »
Jacobi dressa sa liste et déclara qu’il viendrait bientôt prendre possession des statues et tableaux. « Mais, remarqua Denon, le roi de France fait justement son entrée, et, à dater de ce moment, il y a un gouvernement auquel nous devons tous deux avoir recours. — Vous hésitez donc, répondit Jacobi, à me livrer les chefs-d'œuvre que nous réclamons ; eh bien, la force vous mettra à l’abri de tout reproche. — Avec de tels moyens, répartit Denon, vous n’avez pas besoin de moi. »
La force était, en effet, le grand, l’unique argument des Prussiens. Le 9, Jacobi apparaît de nouveau ; il apporte une lettre de Ribbentrop : si, le soir même, Denon ne livre pas les objets d’art à Jacobi, on s’assure de sa personne et on s’empare des propriétés prussiennes par la force. « Quelle impétuosité militaire ! » s’écrie Denon.
Mais il eut beau dire qu'il avait demandé les ordres de Talleyrand et faire tout son possible pour joindre le ministre ; il eut beau représenter que, si l’ambassadeur de Prusse, M. de Goltz, interve* nait, cette démarche serait plus régulière et aurait un résultat plus précis et plus prompt ; il eut beau proposer à Jacobi d’emballer d’ores et déjà les statues et les bustes. Jacobi répondit qu’il allait, lui aussi, prendre des ordres, ceux de Ribbentrop, et qui ne tarderaient pas.
Ribbentrop était aussi fougueux, aussi violent
que Blücher, un de ces hommes qui, de même que le cuirassier du Camp de Wallenstein , sont résolus et yont vite en besogne. Dans la soirée, à neuf heures, il priait Müffling de l’assister, et, à une heure du matin, un officier prussien se présentait à Denon. « Vous n’ayez pas satisfait à mon ordre, écrivait Ribbentrop, et vous n’avez pas pris de mesures pour y satisfaire ; je viens d’inviter M. le baren de Müffling, gouverneur de cette ville, de vous envoyer un poste commandé par un officier et fort de vingt-cinq hommes Si demain, à midi, vous n’avez pas satisfait à ma demande, je vous ferai arrêter et conduire à la forteresse de Graudenz, dans la Prusse occidentale. » L’officier avait avec lui les vingt-cinq hommes que Ribbentrop avait requis, et il conseilla au directeur du Musée de céder pour éviter une exécution militaire plus sévère encore.
11 fallait, comme s’exprime Denon, prévenir toute espèce de scandale et toute mesure coercitive ; il fallait commencer sur-le-champ l’opération. Un emballeur fut appelé, qui prit les mesures des objets les plus considérables et qui dut, dès que le Musée serait fermé, transporter les statues et bustes dans le jardin et les mettre en caisse.
Denon s’était prudemment conduit et il avait eu raison de ne rien répondre à Ribbentrop : il craignait, dit-il fort bien, de compromettre par une seule expression soit lui-même, soit le gouvernement. Mais en son for intérieur il s’étonnait de ne
pas recevoir d’instruction du ministre auquel il écrivait chaque jour. Il sut bientôt que Talleyrand avait agi. Mais était-ce la peine d’agir pour agir si mollement? Talleyrand ne s’attachait qu’à la forme. Le 9 juillet, il avait écrit à Pradel qu’il consentait a remettre sans nulle difficulté les objets réclamés, mais qu’il fallait prendre le temps de savoir ou ils étaient, de les reconnaître, de les mettre à par , que les formes employées par l’intendant général prussien étaient « fort inconvenantes » ; qu on devait « conserver la décence le plus qu’il se pour- Pradel fut plus courageux dans la lettre qu il envoya à Müffling. Les commissaires prussiens, disait Pradel, oubliaient qu’ils se faisaient appuyer par a force militaire dans la résidence même du roi, et les soldats chargés d’une pareille mission pouvaient dans leur zèle causer quelque accident au milieu de tous ces chefs-d’œuvre. Les intentions du roi de France ne seraient- elles pas « mieux remplies par une translation régulière et paisible » • Pourquoi placer au Musée un poste prussien . La garde nationale parisienne ne suffisait-elle pas. N’avait-elle pas des instructions? Les gens employés par les commissaires ne sauraient-ils, sur le laissez-passer de l’administrateur , emporter librement les objets d’art qui jadis appartenaient a la
Prusse ?
Ces protestations ne servirent de rien. Les Prussiens, puis les Autrichiens et les Anglais établirent
tour à tour une garde à la porte du Musée, et inutilement Denon objectait que c’était une grande inconvenance, que le Musée faisait partie du palais de Louis XVIII et que cette garde annonçait le projet de détruire rétablissement.
I^es objets, comme on les nommait, reprirent le chemin de la Prusse. Un officier volontaire, le professeur Eberhard de Groote, chargé par Blücher de diriger l'opération, eut pleins pouvoirs de s’emparer, avec l’aide des autorités civiles et militaires, de tous les chefs-d’œuvre « pillés par les Français dans les Etats prussiens n.
Le premier acte de Groote fut d’enlever par la violence quatorze tableaux. Le 11 juillet, à six heures du matin, deux cents Prussiens sont à la porte du Musée, et six factionnaires dans le grand salon. Vainement Denon court chez le colonel Pfuel ; vainement Levaliée se rend chez Pozzo di Borgo qui le renvoie à Müffling. Le secrétaire général n’est pas reçu et lorsqu’il rentre au Musée, il trouve son directeur aux prises avec Groote qui commande aux gardiens de descendre une toile de Rubens, le Crucifiement de saint Pierre . Denon défend aux gardiens d’obéir à Groote. Mais à la voix du commissaire prussien, les soldats décrochent les tableaux et les portent dans la galerie d’Apollon dont Groote prend la clef. Surviennent alors quatre-vingts hommes de la garde nationale qui doivent s’opposer à tout enlèvement. « J’ai mission, dit leur chef, de ne rien laisser saisir et je suis auto-
risé à requérir d’autres forces. » Les esprits s échauffent ; Groote s'écrie qu’il va dépêcher un officier à Müffling; quelques Prussiens chargent leurs armes ; Denon prie l’officier de la garde nationale d'aller chercher un ordre écrit. Cet ordre écrit arrive au même instant. C’est un billet du comte de Pradel : l’officier de la garde nationale laissera passer les objets d’art remis au commissaire prussien par l’administration du Musée.
Les Prussiens obtinrent donc, dit Denon, une restitution complète et plus que complète. Mais le 1er août, lorsque l’emballage des statues et bustes fut achevé, Ribbentrop n’eut-il pas l’idée d’exiger les vingt-six colonnes qui venaient d’Àix-la- Chapelle où elles ornaient le tombeau de Charlemagne ? Seize de ces colonnes étaient dans les magasins; elles furent remises au commissaire Schober. Dix autres avaient été employées dans les salies antiques du Musée ; elles soutenaient la galerie d’Apollon ; les enlever, c’était faire crouler la voûte. Ribbentrop ordonna néanmoins de les <* descendre » aussitôt que possible et offrit de fournir des pionniers prussiens qui se connaissaient aux travaux de ce genre. Déjà il annonçait à Aix-la- Chapelle l’envoi de ces objets enlevés par une main sacrilège. Déjà le conseiller Sack, président supérieur des provinces rhénanes, déclarait, dans une
proclamation, que l’Etat prussien saisissait l’occasion de faire participer aux fruits de ses victoires ses plus jeunes enfants et qu’Aix-la-Chapelle célébrerait bientôt, avec une joie reconnaissante, le jour où rentreraient dans ses murs les belles colonnes reprises à l’ennemi par Frédéric-Guillaume et Blücher.
Denon s’indigna de cette prétention. Quelle demande outrageante — écrivait-il le 1er août à Pradel — et contraire à toute convention I Si c’était la ville d’Aix-la-Chapelle qui réclamait ces colonnes, elle devait se souvenir qu’elle avait demandé et obtenu comme indemnité les portraits de Napoléon et de Joséphine, deux portraits en pied, deux portraits somptueusement encadrés. Et des pionniers prussiens viendraient enlever ces colonnes ! Quelle proposition inadmissible ! Pourrait-on faire une pareille opération en moins d’un mois et la sûreté du bâtiment ne serait-elle pas compromise?
Pradel approuva Denon. Le roi de France, répondit-il le lendemain à Ribbentrop, verrait donc démolir le palais même qu’il habitait ! La France devrait restituer des colonnes apportées depuis vingtdeux ans d’Aix-la-Cbapelle et d’une ville qui n’était à la Prusse que depuis trois mois !
Le roi Frédéric-Guillaume III donna raison à Pradel : le 23 août il déclarait qu’il ne pensait pas à dégrader l’édifice et qu’il ne réclamait aucune des colonnes qui soutenaient la voûte de la galerie d’Apollon.
Un des Prussiens les plus malveillants était le commissaire Schütz, le septième (1) des commissaires prussiens qui s’étaient présentés depuis le mois d’octobre 1814 et qui, selon le mot de Denon, occupaient plus la direction à eux seuls que tous les autres commissaires des alliés. « Enfin, disait ce Schütz à Lavallée, enfin nous avons notre tour ! », et l’astucieux personnage, comme le nomme Denon, ne cessait pas de réclamer des tableaux qui, à sa parfaite connaissance, n’étaient pas venus au Musée : il voulait prendre des toiles de la collection royale en échange et en dédommagement des tableaux qu’il ne trouvait pas ; il avait, assurait Denon, « la soif inextinguible d’enlever ».
Aussi, chaque fois qu’il exprimait le désir de consulter les inventaires manuscrits, subit-il un refus :« Je vous donnerai officieusement tous les renseignements, lui répondait Lavallée, mais je ne puis vous permettre de compulser les inventaires ».
Pradel finit par se fâcher. Le 11 octobre, il écrivis à Goltz que Schütz réclamait des camées et pierres gravées qui n’étaient jamais entrés au Muséum, et il pria l’ambassadeur d’engager le commissaire à suspendre ces poursuites inutiles.
Le plus acharné de ces Prussiens fut un officier
(î) Ces sept héros, comme on les nommerait aujourd’hui en Allemagne, ces sept devant Thèbes étaient les sieurs Jacobi, Schoell, Franck, Schober, de Groote, Schütz et Weisskircb.
nommé Wucherer (1). Il n’avait que vingt-cinq ans. Chasseur de Liitzow, blessé et fait prisonnier à Kilzen, devenu lieutenant de hussards et aide de camp de Müffling, il détestait les Français et leur marquait sa haine en chaque occasion. Brusque, grossier, insolent, il était redouté de tout le personnel du Musée. Lorsque plus tard, dans sa retraite, Lavallée recueillait ses souvenirs, il ne parlait qu’avec horreur de cet impertinent et impérieux Wucherer. « En 1814, disait Lavallée, le Musée n’était point violé par la soldatesque, et le secrétaire avait à répondre à des hommes doux et honnêtes, et non pas à des hommes comme les sieurs de Groote, Schiitz et l’aide de camp du général Müffling, Wucherer, cet homme turbulent, véritable génie du mal, qui joignait toujours la menace à l’insulte, qui s’était rendu l’exécuteur des hautes œuvres de toutes les puissances et qui gourmandait même les commissaires sur leur peu d’activité. »
(1) Mathieu-Louis Wucherer, fils d'un grand fabricant de Halle, né en 1790, avait succédé en 1812 à son père. En 1813 il s’engagea dans le corps franc de Lützow. Blessé et pris à l'affaire du 17 juin, il réussit à s'échapper et, après la bataille de Leipzig, revint à Halle. Promu lieutenant de hussards, il fut attaché, comme aide de camp, à la personne de Müffling qui connaissait sa famille. Sou souvenir est encore vivant à Halle où il rendit plus tard de grands services à la population ; il y mourut en 1- 61 et une rue de la ville porte son nom.
Les Prussiens ne se bornaient pas à reprendre de leurs propres mains ce qu’ils regardaient comme leur bien propre. Avec la même âpreté et avec leur raideur coutumière ils intervenaient en faveur de leurs alliés, de la Resse-Cassel, du Mecklembourg- Schwerin et de la Bavière.
Thiersch représentait, cette fois encore, la Bavière. Cette fois encore, il fut conciliant. 11 réclamait quarante tableaux delà galerie de Munich. Mais ces tableaux, assez mal choisis par notre commissaire Neveu, avaient été relégués dans les magasins du Muséum ou envoyés dans les musées de province ; ils furent rendus sans obstacle et sans bruit.
Pareillement, les œuvres d’art enlevées au grandduc de Mecklembourg-Schwerin en mars 1807. Ce fut Ribbentrop qui, le 30 juillet, en demanda la restitution.
Ce fut encore Ribbentrop qui demanda la restitution des objets ravis à la cour électorale de Resse-Cassel. Le il et le 13 août, il écrivait que les réclamations de cette cour devaient être « regain dées comme faites par la Prusse et réalisées par tous les moyens », qu’il les appuierait de « toute force » et que l’administration du Musée ferait bien à9 « empêcher des mesures désagréables et odieuses ». Le 17, il invitait Pradel à se presser : il avait ordre de Blücher de « saisir sur-le-champ ces
objets avec force (1) », et la remise commencerait le jour même avant trois heures de l’après-midi. Pradel répondit aussitôt que les moyens de force étaient inutiles, puisque le commissaire de l'électeur de Hesse, le baron de Carlshausen, était en possession de l’ordre qui devait lui livrer les objets d’art réclamés par son maître. « Quant au retard dont vous vous plaignez, ajoutait Pradel, vous n’ignorez pas que la marche des administrations entraîne toujours des délais et qu’il faut pour toutes les affaires le temps nécessaire. »
L’Autriche ne pouvait qu’imiter la Prusse et Louis XVIII avait promis à François II comme à Frédéric-Guillaume 111 la restitution des objets d’art. Le 5 août, Pradel donnait ordre de rendre aux commissaires autrichiens tous les chefs-d’œuvre qui leur avaient été enlevés (2), et ils venaient, comme dit Denon, dévaliser le Musée en y mettant plus de décence que les Prussiens.
(1) G’est-à-dire par la violence ; il a pensé mit Gewalt et écrit « avec force ».
(2) Notons à ce propos que lorsque Rosa, le commissaire de l'empereur d’Autriche, demanda d’échanger le Véronèse, Les Noces de Caria, contre le tableau de Le Brun, La Madeleine chez le Pharisien , Pradel autorisa Denon — le 30 septembre — à faire l’échange : « On doit, disait Denon, accepter avec empressement une pareille cession. »
Mais ils revendiquaient en outre les toiles et autres œuvres enlevées dans leurs possessions d’Italie. Le 23 septembre, le premier aide de camp de Schwarzenberg demandait à Denon les objets d’art qui provenaient de Venise, de Parme, de Plaisance et de Florence : l'enlèvement dont il était chargé, devait être régularisé par le directeur du Musée. « Monsieur, répondit Denon, depuis quatre jours le Musée est occupé par des soldats anglais et prussiens. Là où il y a des baïonnettes, il ne peut plus y avoir de directeur ; vous n’avez pas besoin de moi pour exécuter les ordres que vous avez reçus. »
Le surlendemain, un autre aide de camp de Schwarzenberg, accompagné d’un colonel du génie, signifiait à Denon l’ordre de descendre les quatre chevaux de bronze qui décoraient l’arc de triomphe du Carrousel (1). « L’arc de triomphe, répondit Denon, est un monument public qui n’est pas de mon ressort. — Mais c’est vous qui l’avez fait élever. — Pas du tout. — Donnez-nous alors l’adresse de l’architecte. — Je l’ignore. » Les deux
(1) On sait que ces chevaux étaient attelés à un grand char de bronze doré ; on leur avait mis des harnais de bronze, et deux génies les conduisaient ; mais les statues étaient plus grandes que les chevaux qui semblaient trois fois plus petits qu’ils ne l’étaient réellement. La statue de l’Empereur devait être dans le char, elle n’avait jamais été faite et, naturellement, les Parisiens disaient : Le char V attend.
officiers se retirèrent. Mais dans la nuit du 26 septembre des ouvriers et des soldats déguisés arrivèrent avec une petite charrette sous l’Arc de Triomphe. Ils montèrent sur la plate-forme et tentèrent d’enlever la feuille de plomb qui couvrait le soubassement ainsi que les pierres où étaient scellés les boulons qui fixaient les pieds des chevaux. Au bruit, les habitants du quartier accoururent. Ils se rappelaient le pont d'iéna, et, pensant qu’on faisait une fougasse, croyant voir un baril de poudre sur la charrette, ils allèrent chercher la garde nationale. Les ouvriers, menacés par la garde, quittèrent la plate-forme, et, durant toute la journée, malgré d’incessantes patrouilles, la foule s’amassa sur le Carrousel. A la nuit close, des piquets de cavalerie autrichienne, soutenus par des piquets de gendarmerie municipale, se postèrent au milieu de la place, et les ouvriers montèrent de nouveau sur lâ plate-forme. Ils étaient guidés par un ingénieur de l’armée britannique qui se plaignait hautement d’être employé à cette besogne. Une nièce de Castlereagh, poussée par la curiosité, était venue dans une voiture de louage assister à cette scène. Des gens du faubourg Saint-Antoine jetèrent sur elle des regards irrités. Elle se prit à penser aux scènes sanglantes de la Révolution et elle a dit depuis que le mob anglais, même surexcité, lui semblait doux et aimable en comparaison de cette foule française dont l’attitude avait quelque chose de farouche et de terrible.
Pendant la journée du 27, le nombre des spectateurs s’augmenta tellement que la garde nationale n’essaya même pas de les disperser. Des gardes du corps escaladèrent la plate-forme et, mêlés aux ouvriers, crièrent, en agitant leurs chapeaux ^ Vive le Roi ! Vers le soir, la multitude s’échauffa ; elle éclata en murmures et, lorsqu’arrivèrent des patrouilles autrichiennes, elle se répandit dans les rues adjacentes en poussant des cris : Aux armes! Trahison ! Vengeance ! Mais les Autrichiens s’emparèrent de toutes les avenues du Carrousel et, le 30, les chevaux furent enlevés. Des piquets considérables de troupes autrichiennes et anglaises, infanterie et cavalerie, occupaient la place. Louis XVIII et le duc de Berry eurent, durant cette opération, la maladresse, l’un de sortir en voiture, l’autre de traverser la rue de Rivoli en habit de chasse ; le peuple leur témoigna son mécontentement par son silence.
Restait le lion ailé de Saint-Marc. Le soir du 1er octobre, Castellane jouait aux cartes chez Talleyrand avec un général autrichien. « Je suis ennuyé, lui dit son partner qui ne savait guère le français, demain je dois me lever très tôt pour aller au lion. — Vous allez à Lyon ? — Non, reprit Pautre d’un air assez honteux, je vais avec ma brigade protéger l’enlèvement du lion de Saint- Marc sur la place des Invalides. »
Le 2 octobre au matin, s’exécutait cette nouvelle prouesse des alliés. Le lion était juché sur une
fontaine au centre de Tesplanade plantée d’arbres^ et il semblait avoir, rapporte un contemporain, l’air rétif et rechigné. Les Autrichiens, ne trouvant pas d’ouvriers français, entreprirent de le descendre eux-mêmes. Mais ils le laissèrent tomber de son piédestal et il se brisa en mille pièces au milieu des rires de la foule et de ses cris de joie : le lion de Saint-Marc n’était plus à personne.
Les Anglais avaient pris parti pour la Prusse et l’Autriche. Ils remarquaient malignement que la Prusse allait un peu loin, qu’elle s’adjugeait des œuvres d’art enlevées à Cologne et à d’autres villes de la rive gauche du Rhin qu’elle n’avait possédées que plus tard. Mais le principe de la restitution leur semblait — telle était leur expression — sain et correct.
Déjà, au mois de juillet 1814, l’archéologue anglais Millingen avait déploré ce qu’il nommait la fausse modération des alliés ; ne pas l'éclamer, ne pas ressaisir les objets d’art, disait-il, c’était consacrer l’injustice, il fallait obliger la France aies replacer où ils étaient.
Le 6 août 1815, lord Burghersh, ministre d’Angleterre à Florence, écrivait à Castlereagh que les vols et brigandages commis par les Français en Italie, et notamment en Toscane, étaient absolument inexcusables, injustifiables, que le gouvernement fran-
çais ne pouvait invoquer qu’un droit de possession fondé sur ia violence et contraire à toute idée de bonne foi et d’équité.
Les ministres anglais, Liverpool et Castlereagh, étaient du même avis. Liverpool mandait, le 15 juillet, à Castlereagh, au nom du prince régent, qu’il fallait rendre à l’Europe les œuvres d’art ravies par la France ou bien les partager entre les alliés, puisque les alliés avaient sur ce butin le droit de conquête que les Français avaient exercé ; qu’il semblait très désirable, en tout cas, d’éloigner de France des trophées qui rappelleraient au peuple ses victoires et surexciteraient en lui la vanité guerrière, sentiment de la pire espèce.
Castlereagh jugeait que les alliés avaient raison de reprendre leurs œuvres d’art, que la conduite des Prussiens rendait ces reprises indispensables et que Wellington saurait appuyer cette * mesure de justice » et « aider les alliés, fût-ce par la force, à ce removal ». Lui-même finit par écrire àTalleyrand. Les objets d’art, disait-il le U septembre, devaient rentrer dans les lieux d’où la France les avait enlevés. Louis XVIII pouvait-il reconnaître de pareilles déprédations et garder ces dépouilles venues d’une source impure ? Ne rappelaient-elles pas les souffrances de sa propre maison comme celles des maisons de l’Europe ? N’étaient-ce pas les souvenirs d’un système révolutionnaire, d’un système de pillage contraire aux lois de la guerre moderne, d’un système par lequel Bonaparte avait
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terni l’éclat des armes françaises ? Si l’on voulait une paix solide et la restauration des anciennes maximes, ne fallait-il pas renoncer sagement à ces abus du passé ? Au sortir du naufrage, au sortir d’une révolution dont sa famille avait été la principale victime, le roi de France allait-il perpétuer cet odieux monopole des arts ? Les splendides collections que la France possédait jadis, augmentées de la collection Borghèse, n’ornaient-elles pas amplement la capitale ? Etait-il possible d’adopter « une ligne moyenne » et d’établir des différences entre les spoliations, qu’elles fussent des traités ou des actes de rapine ouverte ?Le principe de la propriété invoqué par les pays où ces ouvrages avaient été pris n’était-il pas le plus sùr guide et le seul que doit suivre la justice (t) ?
Wellington adopta ce principe et déclara qu’il l’appliquerait coûte que coûte. Lorsque le roi des Pays-Bas demanda si les troupes anglaises appuieraient ses revendications, le duc répondit qu’il prendrait les mesures nécessaires. Le io septembre, il alla voir Talleyrand, lui représenta que les ministresdes puissances alliées étaient d’avis de rendre ses tableaux au souverain des Pays-Bas, le pria de dire quel serait le meilleur moyen qui pût satisfaire
(1) Talleyrand répondit le 19 septembre à cette noie de Castlereagh (cf. plus haut p. 16 cette lettre) Mais l’Anglais répliqua que sa communication était confidentielle et que la réponse de Talleyrand ne saurait altérer ses sentiments et ceux de la cour.
le roi Guillaume sans offenser en aucune manière le roi de France. Talleyrand promit pour le lendemain soir une réponse qu'il n'envoya pas. Cette fois, Wellington se fâcha. Dans la soirée du 16, il écrivit à Talleyrand : le roi des Pays-Bas lui avait confié ses intérêts, et lui, Wellington, avait juré que le roi aurait ses toiles ; s'il ne recevait pas dans la nuit une réponse positive de Talleyrand, il ferait marcher un détachement — il disait un corps de troupes — * qui prendrait possession le lendemain, à midi, des tableaux du roi des Pays-Bas. Pour plus de sûreté, dans la nuit, Wellington se rendit chez le ministre des Affaires étrangères. Talleyrand dut parler net. « Le roi de France, dit-il au duc, ne donnera pas d'ordres à ce sujet ; vous pouvez faire ce que vous jugerez convenable et traiter avec M. Denon, directeur du Musée ».
Le 17 au matin, un aide de camp de Wellington, le lieutenant-colonel Freemantle, venait informer Denon de Feulèvemeut prochain des tableaux belges et hollandais. « Je n’ai pas d’ordre, répondit Denon, de livrer ces tableaux et je ne céderai qu’à la force. »
Mais Wellington avait résolu d’en finir. Il envoya Freemantle dire de nouveau à Talleyrand que le lendemain, à midi, les troupes anglaises se saisiraient des tableaux du roi des Pays-Bas : s’il se produisait quelque désagrément, ajoutait le duc, le ministre du roi de France, et non pas Wellington, serait responsable.
II ne fut pas nécessaire d’envoyer au Musée un détachement anglais. Une garde prussienne n’avait pas cessé d’occuper la galerie.
Le 48 septembre, à midi, le consul de Hollande était au seuil du Musée avec des porteurs. Denon avait fermé la porte, et le consul ne put entrer. Mais à midi et demi, se présentait Wucherer, l’aide de camp de Müffling. Il fut introduit.
« Je viens, dit-il, de la part du gouverneur, vous sommer de rendre les tableaux de la Belgique.
— Je n’ai, répondit Denon, aucun ordre de mon souverain et je n’agirai pas sans son autorisation.
— Vous m’obligez de recourir à la force armée.
— Là-dessus je n’ai rien à entendre.
— Je vous ferai arrêter.
— Tout ce qui m’est personnel ne m’empêchera pas d’exécuter mon devoir.
— Monsieur, je vous mets en état d’arrestation. » Ace moment arrivait un adjudant du palais.
« Monsieur le directeur, dit-il à Denon, M. le marquis de Champcenetz, gouverneur du palais des Tuileries, vous prie de remettre les tableaux.
— Monsieur, répondit Denon, il me faut un ordre par écrit, et sans cette formalité, je ne délivrerai rien. »
Mais un gardien accourait; il annonça que les commissaires hollandais et deux officiers anglais
envoyés par Wellington frappaient h la porte du Musée. Denon alla les recevoir, lise contenta de saluer les commissaires, et il échangea quelques mots avec les Anglais qui lui parurent très réservés dans leurs manières : « Messieurs, je ne puis rien faire sans avoir des ordres, et je les attends. » Wucherer avait suivi Denon. « Monsieur, dit-il, vous n’oubliez pas que vous êtes sous ma garde, et e vous prie de me donner votre parole de ne pas vous échapper.
— Monsieur, répliqua Denon, je suis chez le roi mon maître et nulle part je ne serai mieux. »
A cet instant revenait l’adjudant du palais avec un billet du marquis de Champcenetz : le gouverneur du palais des Tuileries ordonnait au directeur du Musée de laisser enlever les tableaux après avoir reconnu qu’ils appartenaient jadis aux provinces qui forment le royaume des Pays-Bas.
Denon devait s’incliner, et il fut tancé par le comte de Pradel. Pourquoi, écrivait Pradel, ne pas obéir aux ordres du roi ? Pourquoi opposer à l’enlèvement des tableaux une résistance inutile ? N’était-il pas regrettable que Denon eût été mis en arrestation ? Ne suffisait-il pas, sans faire une cession volontaire, de laisser agir les officiers anglais et les commissaires belges ? « Maintenant qu’ils sont au Musée, disait Pradel, il convient de les laisser emporter eux-mêmes les tableaux en évitant tout ce qui pourrait exciter au dehors une fâcheuse fermentation ; je vous envoie en vconsé-
quence un ordre motivé qui vous servira de règle. »
Le lendemain, 19 septembre, les commissaires belges et hollandais « travaillaient » dans le Musée que Denon avait fermé. A deux heures et demie arrivait Müfflingavec plusieurs officiers de son étatmajor. Il interrogea brusquement Denon :
« Pourquoi le Musée est-il fermé ?
— Pour que le travail que Messieurs les commissaires exécutent dans le Musée, ne soit pas interrompu.
— Le Musée doit être ouvert, vous ne pouvez pas le fermer de votre propre autorité ni vous permettre aucune mesure sans l’ordre du gouverneur de Paris. »
Et Müffling plaça deux sentinelles avec la consigne de laisser entrer quiconque se présenterait.
Denon s’obstina, « C’est, disait-il, violer la maison du roi », et crânement, malgré ces terribles Prussiens, et malgré Cbampcenetz et Pradel qui lui recommandaient la soumission, il fit, le 20 septembre, fermer le Musée.
Derechef Müffling intervint. Le jour même, il infligeait à Denon un blâme sévère. La ville était occupée militairement, écrivait le colonel Pfuel, et personne n’avait le droit de changer la consigne d’un poste militaire comme le poste du Musée & l’insu du commandant de place. «S’il y a des raisons à restreindre la liberté de l’entrée, ajoutait Pfuel, c’est à moi à en juger et à en donner des
ordres en conséquence. » Le directeur du Musée osa répondre que rétablissement dépendait du palais du roi et qu’il avait été fermé par ordre supérieur « pour la décence d'opérations intimes » I
Les commissaires hollandais et belges étaient venus le 20 septembre dès six heures du matin pour achever leur besogne ; une troupe de soldats anglais, commandée par trois officiers, les accompagnait, et quatre sentinelles avaient été placées dans la galerie. Mais Denon défendit aux commissaires de « travailler x> durant la nuit. 11 fit examiner avec soin les objets qui sortaient et rentrer trois tableaux qui n’appartenaient pas aux Pays- Bas. Il dit au tapissier du gouvernement que l’opération s'exécutait contre la volonté du roi, et le tapissier renvoya ses ouvriers, reprit ses échelles et ses moufles.
La surveillance qu'exerçait Denon était justifiée: le 21 septembre, un étranger proposait à l’un des commissaires belges, contre une somme de 10.000 francs, de comprendre dans les objets enlevés au Musée une toile qu’il désignait !
Mais les tableaux de La Haye et de la Belgique s'en allaient pour toujours ; le Musée perdait, comme remarquait Denon, « une suite d’excellents coloristes » et l’Ecole française, « l’heureuse direction qu’elle commençait à prendre pour la couleur *, et, non sans émotion ni éloquence, il s’écriait : « Je n’ai plus d'ordre de police à donner au Musée ; je n’exerce plus qu’une espèce de douane que j’ai
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établie à la sortie. Eh bien ! qu’ils emportent ces trésors d’art ! Pour les voir, il leur manque des yeux et la France prouvera toujours que ces chefsd’œuvre étaient mieux ici qu’ailleurs ! »
Les Prussiens avaient, de concert avec les Anglais, présidé à l’enlèvement des œuvres d’art des Pays-Bas. Ce fut sous leurs auspices qu’eut lieu l’enlèvement des tableaux du roi de Sardaigne.
Le 30 septembre, Denon avait fait suspendre la sortie de cinq toiles que réclamait Costa, commissaire de Victor-Amédée. Le lendemain, 1er octobre, arrivait Wucherer, l’aide de camp de Müffling. Il demanda sur le champ et avec colère le secrétaire général du Musée, Lavallée. « Pourquoi, dit-il, avez-vous suspendu l’enlèvement des tableaux du roi de Sardaigne ?
— J’ai reçu des ordres.
— Nommez-moi les personnes qui vous ont donné ces ordres.
— Vous me permettrez de garder le secret.
— Eh bien, une compagnie prussienne enfoncera la porte et entrera dans le Musée. »
Lavallée ût ouvrir la porte par un gardien. Wucherer enleva les cinq tableaux et, venant au bureau oh était Lavallée, c à la première infraction, dit-il, toute l’administration sera arrêtée et
conduite à la grande garde ; elle mérite d’être durement traitée ».
Il s’en alla. Mais à cinq heures du soir, lorsque le commissaire Costa voulut faire emporter les tableaux, Lavallée se présenta. Il déclara que deux toiles d’anciens maîtres, achetées par le Musée, et 1 % Martyre de saint Etienne , de Jules Romain, donné par la ville de Gênes au gouvernement français, ne sortiraient pas de l’établissement. Costa se fâcha. Deux officiers prussiens l’engagèrent à passer outre. Lavallée s’entêta. Enfin, Costa consentit à laisser les deux toiles que le Musée avait achetées, mais il prit le Jules Romain. « Ainsi» s’écria Lavallée, un tableau donné volontairement à une puissance comme hommage vient d’être enlevé avec la plus extrême violence du Musée royal ! » Denon proposait au comte de Pradel non seulement de se plaindre de l’indécente conduite de Costa au roi de Sardaigne, mais de faire arrêter par les douanes comme propriété française le Jules Romain qui devait être embarqué sur la Seine. Le comte de Pradel se contenta d’écrire à Müffling qu'un officier prussien avait aidé Costa à enlever des tableaux ; que cet officier avait agi sans ordre supérieur et sans la participation du poste autrichien qui, ce jour-là, était placé à la porte du Musée ; que, par suite, les administrateurs et gardiens s’étaient opposés à la sortie des tableaux. Mais en même temps il conseillait à Denon de se soumettre ; « là où se montrent la force et \à vio-
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lenee, toute opposition active est inutile », et il refusa de faire saisir par les douanes le tableau de Jules Romain,
A la Sardaigne succéda l’Etat pontifical.
Le pape, ainsi que les ducs de Parme et de Modène, n’avait encore rien tiré du Musée : les œuvres qu’il réclamait, avaient été cédées par des traités, notamment par le traité de Tolentino, et Deuon ne manqua pas de dire que, si l’Italie reprenait ses statues et ses tableaux, c’en était fait et du Musée royal et de l'École française ; qu’un article du traité de Tolentino rendait toutes les conditions, sans exception aucune, obligatoires à perpétuité pour le pape Pie VI et pour ses successeurs ; que le pontife n’appartenait pas aux souverains coalisés et ne figurait pas dans le traité de paix qu’ils allaient signer.
Mais le représentant du pape était Canova, cet ambassadeur que Talleyrand surnommait plaisamment l’emballeur, et Canova s’agitait, invoquant, comme il disait, la magnanimité des hautes puissances, assurant aux Français qu’il désirait concilier les devoirs de sa mission avec les vœux de son âme, renonçant aux œuvres qu'il ne pouvait emporter comme la trop pesante Melpomène , comme le Tibre dont Rome possédait des répliques, comme les tableaux des palais royaux, des églises
et des départements, prônant sa «condescendance » et obtenant de Talleyrand des remerciements qu’il ne méritait guère. Ne voulait-il pas enlever deux tableaux de Fra Bartolome et de Sébastien del Piombo qui avaient appartenu à Louis XII et à François Pr ?
L’Angleterre soutenait Canova comme elle avait soutenu les commissaires des Pays-Bas, et Denon disait amèrement qu’elle voulait peut-être, après avoir acheté les bas-reliefs dont lord Elgin avait dépouillé le temple d’Athènes, posséder, elle aussi, son Musée royal et enrichir ses collections de ce que lui céderait Canova. L’archéologue et diplomate William Richard Hamilton ne disait-il pas à Denon qu’il n’enviait pas à la France ce « rassemblement » d’œuvres d’art dont le nombre fatiguait la pensée ; que le Musée était trop près du Palais- Royal ; que Paris, trop dissipé, trop débauché, ne pouvait être un lieu d’étude ?
Il y eut néanmoins un instant où Canova crut la partie perdue, et il ne cachait pas son découragement. Talleyrand et Louis XV1I1 lui déclaraient que toute restitution était impossible, Nesselrode lui objectait que les Russes voulaient l’intégrité de la France et le maintien du traité de Paris. Humboldt même, le prussien Humboldt, assurait que le traité de Tolentino n’était pas annulé et que l’Angleterre désirait, comme la Russie, ménager l’amour-propre de la nation française. «vHélas I s’écriait Canova, je vais parlir, je n’ai pas d armes
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pour plaider ma cause ! » Hamilton vint à son secours. Le 30 septembre, lorsque la conférence des alliés eut autorisé les duc de Parme et de Modène à reprendre leurs œuvres d’art, elle décida que Canova pouvait commencer dès le lendemain à emballer les objets qu’il revendiquait. Le même jour, Wellington, Schwarzenberg et Blücher annonçaient à Müffling que le roi de France refusait de rendre, sinon par force armée, les objets d’art et de science réclamés par l’Etat romain ; mais que les souverains alliés jugeaient juste et nécessaire de livrer ces objets à Canovasans nul délai ; que Müffling mettrait donc à la disposition de Canova les moyens militaires qu’il avait fournis naguère aux agents de l’empereur d’Autriche et du roi des Pays-Bas.
Il fallait alors voir Canova : il débordait de joie, ses yeux noirs étincelaient, sa figure rayonnait d’enthousiasme, il pleurait d’émotion et il s’attendrissait sur les Anglais qui l’avaient aidé, sur lord Castlereagh dont l’influence était, disait-il, prépondérante.
Le 2 octobre, à huit heures du matin, il arrivait au Musée, appuyé, comme s’exprimait Denon, des baïonnettes de deux puissances. L’ « emballeur » demanda pardon de la liberté grande qu’il prenait ; il déclara même par écrit que la violence était tout à fait étrangère à l’esprit de conciliation et de paix qui l’animait. 3Iais comment accomplir cet « acte de justice » ? Comment recouvrer les objets d’art en-
levés à l’Etat romain ? Ne fallait-il pas les « recevoir de la main des alliés » ?
Ce fut de la main des Prussiens que Canova reçut ces précieux objets. 11 était accompagné du fameux Wucherer. a Je suis, dit Wucherer à Lavallée, envoyé par le gouverneur et chargé de protéger l’enlèvement des œuvres d’art réclamées par le pape. » Lavallée courut informer Denon qui lui ordonna de protester contre ces procédés irréguliers. L’officier prussien, remarquait Denon, avaitil un ordre écrit qui pût le faire recevoir ? Une garde autrichienne veillait ce jour-là à la porte du Musée; son commandant était-il autorisé à prêter main-forte à l’enlèvement ?
Cependant Denon se rendait chez Pradel, puis chez Müffling, puis chez le prince de Liechtenstein. Il ne trouva pas Müffling; mais Liechtenstein dépêcha sans retard un aide de camp au Musée. Quant à Pradel, il se hâta d’écrire à Müffling qui lui répondit que Wucherer, « très connu au Musée, venait appuyer le chevalier Canova, chargé de reprendre les objets d’art enlevés dans les États de Sa Sainteté)). Sur quoi, Pradel manda à Denon que l’officier prussien n’était que trop autorisé, mais que cet officier devait produire des ordres écrits : n’était-il pas nécessaire de constater que les violations exercées à la sollicitation de Canova étaient une suite des mesures adoptées par les commissaires prussiens?
Lorsque Denon rentra, Wucherer faisait \déjà descendre des tableaux.
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a Vous commettez, lui dit Denon, un acte de violence de votre propre autorité puisqu’il n’y a pas en ce moment un soldat prussien au poste du Musée et vous n’exliibez aucun papier qui atteste votre mission. »
Wucherer, embarrassé du personnage qu’il jouait, demanda conseil à un Anglais qui l’accompagnait ; mais il refusa de donner son nom et d’aller chercher les instructions de Müffling.
A cet instant, arrivait le commandant du poste autrichien.
« Quels sont vos ordres pour aujourd’hui? », lui demanda Denon.
L’officier répondit évasivement. « Vous devez bien me connaître, dit-il, puisque je n’ai pas cessé de commander le poste depuis qu’il est établi.
— Je n’ai eu qu’à me louer de votre prudence, répliqua Denon, et je compte que vous continuerez à agir de même ; mais avez-vous reçu hier ou ce matin des ordres particuliers ?
— Je dois dire, répartit l’officier, que M. le comte de Metternich m’a donné l’ordre d’aider à l’enlèvement des objets d’art réclamés par M. Ganova.
— Voulez-vous me faire cette déclaration par écrit, et dès lors je me retire.
— Je puis prouverce que j’ai avancé ; mais je me permets de remarquer que M. de Müffling est gouverneur do Paris et que mieux vaudrait s’adresser à lui directement. »
Denon écrivit alors à Müffling qu’un officier prus-
sien venait protéger par la force l’enlèvement des objets d'art : il n’avait rien à opposer à la force et, pour couvrir sa responsabilité, il priait instamment Müffling de lui envoyer par écrit Tordre de reconnaître l'officier prussien.
Pendant ce temps l’opération n’était pas interrompue dans la salle et les soldats autrichiens descendaient le tableau de la Transfiguration.
La réponse de Müffling ne tarda pas. «Je vous envoie, disait le gouverneur, mon aide de camp Wucherer pour protéger les réclamations de M. Canova ; veuillez donner foi aux demandes et aux arguments de M. Wucherer qui est autorisé à les faire. » Les arguments, c'étaient ceux de la force, et Müffling n’hésitait pas, en son français, à les annoncer ; il fera protection par la force , comme il a mené celle-ci avec lui .
Toutefois le duc de Richelieu, ministre depuis quatre jours, protesta contre cet emploi de la force. Il écrivit à Müffling que, sans son profond respect pour Sa Majesté prussienne, il réclamerait auprès d’Elle a contre une opération à laquelle sans doute. Elle n’avait pu s'opposer ».
Au 15 novembre 1815, on estimait à deux mille le nombre des sculptures ou peintures de premier ordre que la France avait dû restituer aux alliés. « Le Musée, écrivait le prince Guillaume — le futur
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Guillaume Ier — à sa sœur Charlotte, le Musée a l’air effrayant; il n’y a plus que la moitié des tableaux, depuis que l’école hollandaise est rentrée chez elle et depuis que l'Autriche et l’Espagne ont repris leurs hôtes. On peut voir maintenant combien ils avaient volé ; il semble que c’était une exposition des beaux-arts de l’Europe qui, à la vérité, était très intéressante à voir. »
Mais Denon avait justement prévu que « la perte de ces monuments auxquels les Français attachaient un grand prix, produirait un effet fâcheux dans l’esprit public ». Un ouvrier qui visitait le Musée, avait beau prononcer ce mot superbe : oc Bah! nous en ferons d’autres ! » Les Français ne cachaient pas leur douleur et leur indignation. « J’avais, rapporte l’un d’eux, le cœur serré de ces enlèvements ». Barante raconte qu’il passa devant le Musée en cabriolet et que le jeune cocher qui le conduisait pleurait de rage. Un poète disait :
Je vois des bataillons, des tentes et des chars
Et Fappareil d’un camp dans le temple des arts.
or Les Parisiens sont fort tristes, mandait Millingen à la comtesse d’Albany, leur amour-propre excessif est bien humilié. »
Peut-être en voulaient-ils moins aux Prussiens qu’aux Anglais, à ces Anglais postés à toutes les issues et jusque dans l’intérieur des galeries. « Les Anglais, note Denon le 21 septembre, commandent en ce moment au Musée. » Les Parisiens eurent dès
lors, selon le mot d’une nièce de Castlereagh, je ne sais quelle aigreur qui n’existait pas auparavant ; ils estimaient l’Anglais et le regardaient comme un loyal adversaire ; ils recommencèrent à le haïr. Un de nos plus vaillants colonels était venu jeter un dernier coup d’œil sur les chefs-d’œuvre du Louvre ; lorsqu’il aperçut les fonctionnaires anglais qui semblaient par leur mine hautaine insulter à ses regrets, il ne put s’empêcher de s’écrier : u Ils sont odieux! » Davout n’écrit-il pas que les Anglais se démasquaient ; qu’ils se faisaient les organes et les exécuteurs des réclamations d’autrui; qu’ils obéissaient non pas à un sentiment d’égalité, mais à un sentiment de jalousie et d’envie ; qu’ils voulaient « arracher une fleur à la couronne de Paris » et « caresser la vanité des bourgeois de Londres»? Pozzo di Borgo ne marquait-il pas à Nesselrode que l’enlèvement des tableaux avait excité de fortes alarmes contre les Anglais? Quelle joie maligne respire dans cette lettre de Gneisenau à la princesse Radziwill : « La haine dont les Français honoraient les Prussiens, se tourne aujourd’hui contre les Anglais qui, à main armée, ont envahi le Musée et enlevé les tableaux de l’école hollandaise; d’où des vides prodigieux qui déplaisent extrêmement ! »
Wellington avait été jusqu’alors populaire. L’année précédente, à l’Opéra, le parterre debout l’acclamait aux cris de Vive Wellington ! et lorsqu’un specta* teur objectait avec étonnement : « Pourquoi l’ap-
plaudissez-vous? Il nous a toujours battus ». « Oui, répondait-on, mais il nous a battus en gentilhomme. » Les Parisiens de 1815 le traitèrent plus froidement. Le gouvernement lui montrait les plus grands égards et quand l’Anglais Crawfurd réclamait ses tableaux confisqués par la Révolution, « d’après les dispositions de lord Wellington, disait Pradel, je ne vois pas comment il serait possible de rien refuser à ses compatriotes ». Mais le peuple n'aimait plus le noble duc. Le 30 août, lorsque les quatre chevaux de bronze furent descendus de l’arc de triomphe des Tuileries, on put lire sur la porte de son hôtel un placard ainsi conçu : « Réputation perdue entre la rue des Champs-Elysées et le Carrousel ; récompense honnête à qui la rapportera, hôtel de la Reynière. » 11 fit mettre des factionnaires aux deux extrémités de la rue et il craignit un instant d’être assassiné. Le 1er octobre, il assistait dans la loge du roi à l’ouverture du théâtre de l’Opéra Butta ; on lui cria : « A bas ! A la porte ! » et il finit par se retirer. On prétendait qu’il avait lui-même de ses mains triomphantes arraché les tableaux du Musée, qu’il était sur une échelle et donnait l’exemple, qu’il avait passé toute une matinée sur l’arc du Carrousel et surveillé l’enlèvement des chevaux de Venise. On le surnomma le général Vilain ton. Le 21 septembre, Castlereagh mandait à Liverpool que les Français de tous les partis étaient irritables et qu’à une soirée chez Mœe de Duras, ils avaient été assez sots pour té-
moigner à Wellington leur ressentiment « de la façon la plus piquante
Le duc dissimula d’abord sa mauvaise humeur. Un certain Denys, qui demeurait rue des Tournelles, lui avait écrit le 26 septembre qu’un bruit courait, défavorable à Sa Grâce et capable de ruiner le profond respect qu’elle inspirait: qu’il avait sanctionné la spoliation du Musée; qu’il voulait envoyer tableaux et statues en Angleterre; qu’un article de journal mettrait fin à ces odieuses rumeurs. Wellington répondit brièvement à M. Denys : il avait appris depuis longtemps à mépriser les bruits de cette espèce qui ne méritent ni attention ni réfutation : les personnes qui les font naître en connaissent la fausseté et sitôt qu’ils sont démentis, d’autres de même sorte sont mis en circulation ; le duc jugeait donc que le meilleur parti était de laisser le public trouver de son mieux la vérité.
Mais quelques jours après, les gazettes publiaient une très longue, trop longue lettre que le général avait écrite le 23 septembre à Gastlereagh. Le peuple français, disait-il en substance, voulait par un sentiment d’orgueil national garder à Paris les chefsd’œuvre de l’art. Les alliés ne feraient pas cette concession inique et impolitique. Ils n’avaient pas en 1814 revendiqué ces tableaux et ces statues parce qu’ils désiraient être agréables à l’armée française et la réconcilier avec l’Europe. Mais en 1815, l’armée française avait pris les armes contre son roi et servi
l’ennemi commun de l’humanité » ; elle était
vaincue, dissoute. Les souverains alliés ne de vaient-ils pas faire justice, contenter leurs propres sujets, rendre les objets d’art à leurs légitimes propriétaires? Ne devaient-ils pas montrer aux Français, et pour leur bonheur et pour le bonheur du monde, non seulement que l’Europe est trop forte pour eux, mais que le jour du châtiment, the day of rétribution, finit par venir? Ne devaient-ils pas leur donner une grande leçon morale?
Permis aux Anglais de nous morigéner, bien que nombre de Français se soient étonnés alors, comme remarque Talleyrand, d’être gourmandés au nom de la morale par des gens qui dans l’Inde n’avaient rien fait de très moral. Mais les Prussiens qui réclamaient leur bien avec tant d’ardeur et de violence, ces Prussiens qui, de l’aveu de Denon, obtenaient la restitution la plus complète, ces Prussiens ne se gênaient aucunement en 1815 pour piller nos musées. Blücher ne se contentait pas d’expédier de Compiègne en Allemagne une fort belle pendule de bronze qu’il voulait, disait-il, garder en souvenir.il enlevait des tableaux qui n’appartenaient nullement à la Prusse.
11 enlevait à Compiègne le Jugement de Paris et le Rapt des Sabines.
Il ordonnait, au château de Saint-Cloud, d’enlever contre un reçu le Porte.dràpeau de Wouver-
mans, une Vierge de Sasso Ferrata, Bonaparte au Saint-Bernard de David, sept portraits des Bonaparte et une Cléopâtre de marbre blanc.
Le lendemain du jour où il quitta Saint-Cloud, huit toiles avaient disparu. Durant la nuit, après avoir forcé le grillage extérieur d’une croisée en détachant cinq crochets sur six, on avait pris quatre tableaux dont on laissa les cadres : la Vierge de Léonard, Y Adoration des mages de Dietrich, Y Arrivée à V hôtellerie de Lingelbach et la Visitation de Lievens. On avait pareillement soustrait un Antérieur d'église de Peters Neef, un autre Intérieur du même peintre, une Vue de Venise de Canaletto et la Toilette de Terburg. Un tableau de Billecocq, Le chimiste en méditation , l’avait échappé belle ; il fut retrouvé, détaché du châssis par un instrument tranchant, ployé, piétiné, « très maltraité ».
Et, lorsque le gouvernement français protesta, Blücher et ses acolytes répondirent qu’ils prenaient des garanties !
Ces garanties, ils se les appropriaient, ils les emportèrent en Allemagne, ils les placèrent dans leurs palais et leurs châteaux où elles sont encore!
Allez au château royal de Berlin : vous y trouverez les portraits, en grandeur naturelle, de Bonaparte et de Joséphine.
Allez au Musée de Berlin : vous y trouverez Bonaparte au Saint-Bernard ; vous y trouverez six autres tableaux dérobés à Saint-Cloud.
Allez chez l’arrière-petit-fils de Blücher : vou
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trouverez chez lui les tableaux dont, le 30 août 1&15, Blücher annonçait l’envoi à sa femme en lui di- j sant qu’il les avait acquis, acquirirt! Charmant euphémisme ! « C’est la famille Bonaparte, écrivait \ Blücher ; je ne l'ai acquise que pour toi, pour les antichambres, car je sais combien tu aimes cette famille ! »
Au reste, le vieux soudard avouait effrontément ses vols. En 1819, lorsque le chevalier de Cussy admirait le portrait de Pauline Borghèse et demandait naïvement d’où venait ce superbe tableau,
« Monsieur le Français, répondit Blücher, il vient de votre pays, je n'ai eu que la peine de le prendre, je l’ai volé à Saint-Cloud! — Monsieur le maréchal, répondit Cussy, vous avez raison : ce portrait ne serait pas ici, si vous ne l’aviez pas volé ! »
Si elle avait pu, la Prusse aurait volé davantage. Rien n’égalait alors son orgueil, et le langage qu’elle teuaiteniSlo rappelle son langage de 1914.
Elle assurait qu’elle materait les petits princes : u Le lion, disait Niebulir, se laisserait-il éternellement tourmenter par les singes et piétiner par les ânes ? »
Elle rêvait l’assujettissement de l’Allemagne. N’étaient-ce pas les Prussiens qui, selon le mot de Schleiermacher, s’étaient emparés du ressort intellectuel ? N’était-ce pas d’eux, déclarait Àrndt, n’étaitce pas de la Prusse qui possédait maintenant le premier rang et le principat, que devait venir le salut ?
Le prince Charles de Mecklembourg-Strelitz, frère de la reine Louise et commandant de la garde prussienne, n’avait-il pas proposé dès le mois de mai 1814 de donner au roi de Prusse, à défaut de l’Empire, la plus haute place en Allemagne et Tinfluence décisive?
Aux mois de juin et de juillet 1815, Juste Gruner et Hoffmann de Rôdelheim ne créaient-ils pas, avec l’approbation de Hardenberg, une association secrète dont le but était d’ « unir l’Allemagne sous la Prusse » ?
Le médecin Meyer de Minden n’écrivait-il pas au mois de mars dans une pièce de vers que, pendant que les Habsbourg cueillaient les lauriers du Midi, Frédéric-Guillaume III, maître du Rhin et revêtu de la pourpre impériale, fonderait Tunité allemande ?
Rien d’étonnant qu’un enragé de ce temps-là, le baron Werner de Haxthausen (i), ait eu l’idée de ravir pour la plus grande gloire de la Prusse toutes les toiles et toutes les statues du Musée de Paris. Ce Haxthausen regardait l’Allemagne comme « le cœur des peuples civilisés » et affirmait qu’il n’avait que mépris, dégoût et horreur pour les Français.
(1) Werner, baron de Haxthausen, né en 1780, à Bokendorf, dans le pays de Paderborn, très instruit dans les littératures orientales, qui savait seize langues et que Steffens nomme un des personnages les plus remarquables de son temps, aide de camp de Wallmoden, compagnon de Gnei" senau en France pendant la campagne de 1814. conseiller de gouvernement à Cologne en 1815, retiré en 1825, mort en 1842 à Würzbourg.
En 1814, sur le pont de Sèvres, il s’entretenait froidement avec Gneisenau de l’avantage qu’aurait l’Allemagne à détruire Paris. La chose parut impossible. Mais d’Aix-la-Chapelle, le 5 août 1815» Haxthausen marquait à Gneisenau qu’on pouvait détruire Paris « par un moyen moral (1) ». Il suffisait, suivant lui, d’enlever à Paris les chefs-d’œuvre de l’antiquité et de l’Italie. Ces trésors une fois disparus, Paris, cessant d’attirer les étrangers, perdrait son prestige et sa prépondérance. Il fallait prendre non pas seulement ce que la France avait ôté naguère à l’Allemagne, mais tout le reste, tout, les statues et les bustes de la Grèce et de Rome, les merveilles de la peinture italienne et espagnole, les tableaux venus de l’Etat romain, de Naples, de Florence, de Bologne, de Venise, comme ceux qui venaient de Madrid, comme ceux du Louvre, comme ceux des collections particulières, de « madame Joséphine », de Murat, de Savary et des maréchaux français. Ces richesses restaient en France stériles et improductives. L’Allemagne seule saurait les comprendre et en jouir. On devait en conséquence les transporter au delà du Rhin et les livrer à la profondeur allemande (2). Berlin passait déjà pour
Le magasin du monde et le temple de Mars ;
(1) Auf moralischem Wege.
(2) Sie der deutschen Gràndlichkeit überliefern.
on en ferait le centre des arts. La Prusse serait la première puissance de l’Allemagne. N’aurait-elle pas la plus haute culture, puisqu’elle possédait les œuvres de l’antiquité et du moyen âge? Ne rassemblerait-elle pas, avec les hommes les plus savants de l’Allemagne entière, les modèles et les sources de toute civilisation européenne? L’effet que produiraient ces belles œuvres serait donc politique . Les Allemands, associant leurs efforts et leurs désirs, verraient dans Berlin leur point de ralliement; ils se régleraient sur ces Prussiens qu les premiers avaient combattu la tyrannie de Napoléon ; ils voudraient avoir la même constitution, la même vie intellectuelle, la même félicité que les Prussiens. Berlin, gagnant ce qui à Paris ne pouvait rien former ni rien créer, Berlin deviendrait la capitale de l’Allemagne et tous les Allemands instruits se rallieraient autour delà Prusse.
Voilà quelles étaient en 1815 les prétentions de cette Prusse toujours avide et insatiable 1
Le 13 décembre 1854, an jeune homme qui n'avait pas dix-neuf ans, Paul Goedorp, tout frais émoulu de Saint-Cyr, fier de son grade de souslieutenant et qui portait avec aisance l'élégant uniforme du l,r régiment de zouaves, s’embarquait à Marseille pour gagner Constantinople et de là, Sébastopol.
On lit volontiers les lettres qu’il écrivit à ses parents durant la campagne (1). lise livre naïvement à ses impressions; il raconte avec sincérité, sur un ton familier, tout ce qu’il entend et ce qu’il voit ; il dit simplement et non sans grâce qu’il était là et que telle chose lui advint.
(1) Victor Goedorp : La guerre de tranchées il y a soixante ans . Préface par le général de Lacroix (Paris, 1915). Il faut remercier vivement M. Victor Goedorp d’avoir tiré de ses papiers de famille les lettres de son oncle Paul Goedorp et de les publier avec autant de compétence et de savoir (ses notes en témoignent) que de piété et de goût.
Que de joie dans les premiers jours du voyage ! Que de gens et de menus épisodes qui l’intéressent !
C’est à Marseille, son oncle, le chef d’escadron Martenot de Cordoux, alors aide de camp d’Herbillon et plus tard général de brigade : Martenot présente son neveu à ses amis, l’attable avec l’étatmajor, et les colonels, les commandants, les capitaines font bonne figure au nouvel arrivé ; ils sont, dit-il, très gentils et il est aux anges !
C'est, au détroit de Bonifacio, l'image de la Sémillante qui vient de périr en cet endroit avec les sept cents Français qu’elle portait, et Goedorp éprouve à la vue de l’île des Lavezzi un serrement e cœur.
'est, à Malte, le spectacle des soldats anglais qui, des remparts, à une surprenante hauteur, envoient des hurrahs répétés à leurs alliés les Français : « leurs habits rouges se détachaient curieusement là-haut I »
C’est Mitylène, c’est Lemnos et la côte d’Asie, c'est le détroit des Dardanelles et le « magnifique panorama » que notre corps expéditionnaire d'Orient saluait, admirait naguère comme Goedorp et ses compagnons le saluaient, l’admiraient en
Quatre mois plus tard, au mois d’avril 1855, Goe*
dorp est devant Sébastopol. Il fait pour la première fois le service de la tranchée : une nuit de garde et deux jours d’insomnie ; arrivée à 10 heures et départ le surlendemain à 3 heures : à deux cents mètres du boyau, une batterie russe qui lance des boulets, — et, sous les yeux de Goedorp et pour son début, un de ces projectiles enlève un soldat à plus de dix mètres hors de la tranchée ; l'homme est broyé ; il n’a plus que les jambes.
Goedorp avait tenu bon. 11 frémit d'abord, il l’avoue, et il sentit l’angoisse tendre son âme. Peu à peu, cependant, il s’accoutume au péril, et bientôt la tranchée « ne lui fait plus rien ». C'est une corvée dangereuse , et voilà tout ! Insensible à la crainte et devenu, comme il dit, un vieux dur à cuire, il ne sourcille même pas lorsque passent les boulets russes ; il rit quand il les voit ricocher et courir les uns après les autres : il rit quand il voit les obus français détruire les pièces et les embuscades de l’ennemi, quand il voit les Russes sauter coupés en deux : « Que la guerre rend canaille et cruel ! »
A la fin de mai.il change de vie. Il quitte la tranchée pour aller se battre en plaine et en montagne. Mais l’affaire de la Tchernaia à laquelle il assiste, n'a pas été, comme il s’exprime, une affaire chaude. Les Russes ne se défendirent pas ; leur artillerie ne joua pas, à l’exception d’une petite batterie de trois pièces dont les obus n’arrivaient même pas jusqu’aux Français. On passa donc la Tchernaia
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sans qu’un homme fût touché. Pourtant, on distinguait une énorme redoute où l’infanterie russe résistait et tirait. A l’approche des zouaves, cette infanterie s’enfuit, et la redoute ne contenait pas de canons. On poussa plus loin; on atteignit un plateau ; là aussi, la cavalerie s’était repliée. « Nous ne trouvions pas un Russe devant nous, écrit Goedorp, et nous avions enlevé la position sans perte aucune : là où nous croyions voir tomber quelques milliers d’hommes, nous n’avions eu qu’un tué et sept à huit blessés. » Toutefois, l’élan des soldats avait été remarquable ; Goedorp ne pensa pas un seul instant au danger; il n’entendit pas les balles: il voulait dans ce premier combat en pleine campagne montrer à sa section ce qu’il était.
Durant le mois de juin, il reste sur le plateau de Traktir. Le 18, il compte prendre part à l'attaque de la tour Malakof. Sa division est en armes et sac au dos. Si le coup réussit, elle doit se porter en avant, sous les ordres du général Bosquet, pour remonter les crêtes et livrer une nouvelle bataille de l’Alma. L’échec qu'éprouve Pélissier la rend inactive. Elle demeure sur le plateau dans une région très jolie lorsqu’elle arriva, mais qui bientôt est nue et dévastée : « en un mois, une armée saccage un pays d’une façon effrayante ».
Il semble alors qu’il y ait une trêve. « C’est un calme plat, mande Goedorp à ses parents le 3 juillet, et nous ne faisons que des corvées pour la confection des gabions ». Il passe le temps à déjeu-
ner chez l’un ou chez l'autre — car il a la bonne fortune d'avoir dans le voisinage ses trois oncles maternels, trois Martenot de Cordoux — et il fait à cheval d’agréables promenades. Tantôt il parcourt la vallée de la Tchernaia et, près du village de Tchorgoun, il erre avec plaisir en un immense bois de hauts noyers aux feuilles très larges où coulent des petits ruisseaux qui se croisent en tous sens et qui sont si limpides qu’on voudrait boire de leur eau à chacun. Tantôt il se rend à Filouville ou Chenapanville ou Canaillopolis ou Coquin City : c’est ainsi que le soldat nomme Balaclava et Kamiesch, ces deux bicoques baraquées où se sont installés des mercantis qui le volent et l’écorchent ;mais ces spéculateurs éhontés se soucient peu des injures de leurs clients : « Croyez-vous, leur disent-ils, que nous sommes ici pour changer d’air ? »
Au commencement de juillet, le régiment décampe, et les gardes de tranchées recommencent, longues et ennuyeuses, fatigantes et rudes. Quel service de chien ! Quel sacré métier ! Naguère on se plaignait soit du froid, soit de la pluie qui tombait à torrents. Maintenant on souffre de la chaleur ; elle est étouffante, et les vieux Africains euxmêmes la trouvent insupportable. Les Russes ne discontinuent pas de tirer, et, dit Goedorp, nos troupes « se déciment, se fondent d’une manière
bien sotte ». Le 1er régiment de zouaves n’a plus que 1.200 hommes sur 1.900 ; en un mois, il a 700 tués, blessés ou perdus ; 50 hommes sont mis hors de combat à chaque tranchée ; c’est ainsi que parle Goedorp le 10 juillet. Et les pertes ne diminuent pas 1
Par bonheur, sous quelques jours « il y aura du neuf », et n’est-il pas temps d’en finir? Le dénouement approche. Cela « remet du baume dans l’âme ». Vainement les Russes luttent admirablement, lancent à foison les balles et la mitraille, les shrapnels et les paquets de grenades. Vainement, ils « nous dament le pion comme remueurs de terre », travaillent avec acharnement, construisent batterie sur batterie. Vainement ils transforment la tour Malakof — qu’on a la rage d’appeler tour lorsqu’il n’y a plus de tour du tout — en une forteresse Malakof. Vainement iis acoumulent les moyens de défense, et ils ont là deux terribles ouvrages, le Grand Redan et la tour Malakof qui se flanquent mutuellement. Vainement ils tentent des sorties, et chaque nuit, inlassablement, tâchent de détruire notre gabionnade et d’enlever nos embuscades. Chaque nuit on les repousse; chaque nuit on leur tue 200 à 300 hommes et, le 17 juillet, où par un temps couvert, à la faveur de la pluie, ils ont dans l’obscurité rampé comme des serpents, ils essuient une si vive fusillade qu’ils se sauvent sans avoir rien fait d’important. On braque sur eux de nouveaux mortiers, On calcule que plus de vingt
bombes par minute tomberont sur la tour Malakof, que ce pâté d’ouvrages sera complètement bouleversé et que nos colonnes, pour monter à l’assaut d’un monceau de ruines, n’auront que cinquante mètres au plus à parcourir, tant les Français, à force de cheminer, se sont approchés de leur but !
L’assaut eut lieu le 8 septembre. Goedorp n’en fut pas. Le 23 août, dans la tranchée, il est frappé au côté droit par un éclat d’obus, et meurt le lendemain I
« Tué dans une tranchée, avait-il dit avec amertume et ironie, quelle belle destinée ! »
Cette destinée qu’il jugeait inglorieuse, dépourvue d’héroïsme et de poésie, Goedorp l’avait eue.
Mais que l’homme fasse la guerre en rase campagne ou la guerre souterraine, qu’il combatte à ciel ouvert ou dans les entrailles du sol, qu’il se montre en pleine lumière, à cette lumière que souhaitait Ajax, ou qu’il s’enfouisse derrière un talus et s’enfonce dans un trou, il se dévoue à la patrie. Tout bon soldat doit se plier aux nécessités de la lutte et le Français s’honore en déployant les qualités plus difficiles qu’exige la défense des tranchées, patience, endurance, ténacité.
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Les jugements que porte Goedorp sur les événements et les hommes, sont dignes d’attention et ils reproduisent, ce nous semble, l’opinion des officiers d’âge et d’expérience qu’il fréquente.
Il dit, par exemple, qu’on aurait pu, deux jours apres la bataille de l’Alma, enlever Sébastopol, mais que la ville a eu le temps de se « barder de fer s» et que l’assaut dans les conditions ordinaires était impossible.
Il n’est pas indulgent pour les Anglais, et Bernhardi qui, dans sa Guerre d aujourd'hui traite l’armée britannique d’armée de parade, lirait avec une joie maligne certains passages de cette correspondance.Goedorp prétend qu’on ne doit, dans la guerre d'Orient, citer les Anglais que pour mémoire. Ils ont avancé de cinq cents mètres sur les hauteurs de Balaclava. et voilà tout. Ce sont eux qui firent manquer l'attaque de la tour Malakof : ils voulurent emporter le Grand Redan qu’ils avaient devant eux, et ils marchèrent en colonne serrée, l’arme sur l’épaule ; ils furent mitraillés et, au bout de trente pas, ils rentrèrent dans la tranchée. Le général français d’Autemarre avait enlevé la tour ; mais il fut pris à dos parle feu du Grand Redan et il ordonna de sonner la retraite.
Notre jeune officier déplore certaines fautes commises et il se plaint surtout des armes spéciales : à
l’entendre, nos généraux d’artillerie et du génie n’ont pas eu souvent de bonnes idées; iis traversent le plan du commandant en chef, et vouloir, comme eux, investir la ville pour s’en emparer, c’est perdre la campagne.
Aussi, par instants, il éprouve quelque lassitude et il a de légers accès de découragement. Bosquet ne disait-il pas que l’entreprise semblerait plus tard impossible et que les mieux trempés seraient à la fin de la guerre certainement éreintés ? Goedorp se demande avec mélancolie si l’on passera l’hiver de 1855 et celui de 1856 en Crimée: «Le siège de Troie n’aura été que de la Saint-Jean auprès du siège de Sébastopol! » Il prie même ses parents de lui préparer des effets d’hiver et de petites provisions.
Il n’a pas l’air d’estimer le général Canrobert qui reçut, après la mort de Saint-Arnaud, le commandement en chef. Caurobert vint, à la fin d’avril, faire une revue et il dit que les renforts arrivaient, qu’on entrerait sous quinze jours à Sébastopol, sinon par la porte, du moins par la fenêtre : « la France et l’Angleterre le veulent, ajoutait le général, et quand elles veulent quelque chose, il faut que cela soit ; lorsqu’elles touchent un morceau, elles l’avalent tout entier! » Goedorp trouve cela bel et bon; mais, à son avis, il faut deux mois et non quinze jours pour « avaler le morceau ». Peul-on s’emparer si promptement d’uue forteresse qui n’est pas cernée et qui, tous les jours, se renforce et se ré-
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approvisionne? Les alliés la bloquent-ils entièrement? N’est-elle pas en communication avec l’intérieur de la Russie?
Dans une autre circonstance, Goedorp semble également blâmer Canrobert. Il fait partie du corps d’armée qui s’embarque pour aller prendre aux Russes un de leurs centres de ravitaillement, Kertch, au fond du détroit d’Iénikalé. Le coup est superbe et les conséquences seront immenses. Mais la veille du débarquement arrive un contreordre de Canrobert. « Les amiraux anglais et français étaient furieux. Le général d'Âutemarre, qui commandait le corps expéditionnaire, était pâle de colère. Il a fallu revenir sans avoir rien fait ! »
En revanche, Goedorp n'a pas un mot de blâme pour Pélissier qui remplace Canrobert. Il ne lui reproche pas sa malheureuse tentative du 18 juin sur Malakof. Pourtant, Goedorp sait que le feu des Russes a été tellement fort qu’on a dù se retirer et que nos pertes sont effrayantes, il reconnaît que l’échec est « bien dur », il croit même que les troupes chargées de cette difficile entreprise doivent être démoralisées. Un officier russe prisonnier, entendant un des nôtres dire tout haut : « nous voilà à Malakof », a répondu sur-le-champ : « Malakof, vous ne l’aurez jamais ! » Mais Goedorp compte sur l'énergie de Pélissier : « Le général Pélissier veut la tour Malakof ; il l’aura ».
tÀ GUERRE DE TRANCHÉES EN 1855
Ce qui nous retient surtout et nous attache dans ce livre, c'est la figure de Paul Goedorp.
Il a pour ses parents la plus vive tendresse. 11 aime sa ville natale de Villers-Cotterets et il apprend volontiers que la fête patronale du dimanche de la Pentecôte a été superbe, que sa mère se promène avec sa tante sous les frais ombrages delà forêt en souhaitant la paix et le retour de son Paul.
Mais il est soldat delà tête aux pieds, soldat jusqu’à la moelle, etil a, selon son expression, toutes les dispositions qu’il faut avoir pour un métier aussi dur.
Il sait obtenir l'affection de ses hommes.
Il ne cesse pas de déployer un zèle qui lui vaut les compliments de ses chefs.
11 ne cesse pas d’être gai, content, confiant, et, comme il dit, d’avoir un moral excellent. En dépit de ses boutades, et bien que, par instants, il se dégoûte d’un siège qui paraît interminable, il a dans le succès final la foi la plus entière. 11 attend avec patience le jour de « la grande noce », le jour de l’affaire décisive. Quelle fêté pour lui lorsque ses zouaves marcheront eu avant! Quel bonheur de prendre part à l’attaque de la tour Malakof, à l’éclatante victoire qui doit effacer l’échec du 18 juin !
Ces brillantes qualités de Paul Goedorp et de ses
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camarades, nous les retrouvons dans nos « poilus » qui tiennent tête aux Allemands et qui font en ce moment la même guerre. Dans les tranchées d'hier comme dans celles d’aujourd’hui, le service nétait-il p^s semblable, et la vie, pendant les repos, n’offraitelle pas la même monotonie? Les lettres de Paul Goedorp montreront à nos soldats que d’autres avant eux subirent de pareilles épreuves et piétinèrent dans des fosses boueuses, que ces Français de la guerre de Crimée connurent des heures de tristesse et de morne ennui, mais qu’ils eurent l’obstination et la constance, qu’ils eurent l’entrain, la bonne humeur et le sourire.
DOUDAN ET LA PRUSSE
Doudan, ce délicat, ce fin critique, cet excellent juge des choses littéraires, si remarquable par la sûreté de son goût, par la franchise de ses opinions, par l’élévation et l’abondance de ses idées, avait touché durant le gouvernement de juillet, sous le duc de Broglie, aux affaires étrangères, et il était patriote, fièrement Français. « Je suis, lit-on dans une de ses lettres, comme le pauvre marmiton dont parle Voltaire : il y avait autrefois un garçon pâtissier qui se donnait des airs d aimer son pays . » Lui aussi rêvait l’extension de nos frontières et il disait ironiquement au vaniteux Schlegel : « La meilleure des raisons qu’aurait la France pour reprendre la rive gauche du Rhin, c’est que vous savez parfaitement le français et que vous habitez Bonn. » U suivit d’un regard attentif les événements de 1866 ; il devina que la Prusse dominerait et entraînerait PAliemagne, qu’elle nous ferait la guerre, qu’elle nous ravirait l’Alsace et la Lorraine ;
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il vit en 1870 ses prédictions se vérifier. Résumons ses impressions et, sans critique ni chicane, admirons simplement, outre la forme élégante, vive et pittoresque dont il les revêtait, ce qu’il y avait en elles de généreux [et de noble, de national et de prophétique.
En 1866, avant qu’éclate la guerre entre la Prusse et l'Autriche, Doudan n’ose trop se prononcer. Mais il n’aime pas Bismarck. « Ce singulier gentilhomme, écrit-il, ne sera pas surnommé, comme Titus, les délices du genre humain (1), et les Prussiens euxmêmes ont peu d’attrait pour lui. » Bismarck l’agace et le crispe ; ce Bismarck qui vient de dépouiller le Danemark, « un petit Etat honnête, courageux et malheureux (2) » ; ce Bismarck qui « ne demande conseil à personne », qui « joue avec des substances inflammables » et qui « peut faii'8 encore plus de mal qu’il n’en médite » ; ce Bismarck qui désire sans doute provoquer une secousse de l’Europe et susciter une guerre désastreuse. Jamais Prussien futil aussi altier avec l’Autriche et ne dit-il pas superbement qu’il aimerait mieux tuer jusqu’au dernier
Silésien que de céder la Silésie à François-Joseph ?
(1) En revanche, le pédant Lasson a ainsi surnommé Guillaume II.
(2) Qui, aujourd’hui, n’appliquerait ces mots à la Belgique ?
DOUDÀN ET LA PRUSSE
L'empereur Napoléon III pourrait l’arrêter, car l’empereur est maintenant obligé d’avoir un avis sur les procédés de M. de Bismarck. On se plaisait dans les hypothèses ; on croyait qu’on reprendrait la rive gauche du Rhin, qu’on obtiendrait la Belgique sans coup férir, qu’on se jouerait de l’Autriche ; on « se donnait dans le vide tous ces triomphes contradictoires ». Il faut aujourd’hui se décider ; il faut courir, non pas dix lièvres à la fois, mais un seul, pour l’attraper et l’avoir en chair et en os.
Or, l’empereur Napoléon reste neutre. On est en France comme dans le palais de la Belle au bois dormant, on ne remue pas un canon, on n’appelle pas un soldat, on ne fait pas une cartouche de plus, on vend même des chevaux aux deux partis, et lorsqu’un général, prenant congé de l’empereur, lui demande une petite place au feu dans la guerre prochaine : <r Quelle guerre. Monsieur? » répond sèchement le souverain.
Prussiens et Autrichiens en viennent aux mains. Doudan espère que les Prussiens seront battus. Le bruit se répand qu’ils sont vainqueurs. Non ; ils se parent d’un avantage qu’ils n’ont pas remporté, et Bismarck ment comme un arracheur de dents.
Le bruit était vrai. Les Prussiens ont triomphé à Sadowa, et Doudan plaint ce pauvre Benedek dont le nom remplissait toutes les bouches, ce soldat de fortune qui suppliait l’empereur d’Autriche de lui épargner le fardeau du commandement et qui se
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voit à jamais « l’objet de la risée et de l’injustice publique », ce Benedek que les bourgeois de Paris accablent de leur mépris et de beaux raisonnements sur les défilés de la Bohême. Mais si Doudan déplore le destin du général, il s’étonne de la conduite du souverain qui lâche tout après le premier coup de canon. Comment la maison d’Autriche qui donna tant d’exemples d’une invincible obstination, s’estelle si promptement découragée ? Serait-ce que le télégraphe ôte aux hommes la patience et que, sentant un moyen d’en finir à l’instant, ils font soudainement une platitude ? Quoi ! François- Joseph ne pense même pas, comme pensait Guillaume III d’Angleterre, qu’on a toujours la ressource de mourir dans un fossé !
Que va faire la France dans ce désordre des éléments, au milieu de ce chaos et de l’Europe en morceaux ? 11 serait incroyable que Bismarck aille è Vienne et qu’avec l’orgueil du premier Bonaparte, il couche dans le lit des empereurs de la maison de Lorraine ! Pourtant, les Prussiens, pas plus que les Italiens, ne sont dociles à la voix de ce Napoléon III qu’on a qualifié d’arbitre de l’Europe. Ainsi que Zeus avec les Troyens et les Grecs, l’empereur des Français tient dans un plateau de sa balance l’Autriche et dans l’autre plateau la Prusse et fltalie ; mais ni Prussiens, ni Italiens n’ont l’air de déférence qne devraient avoir des gens dont on pèse la destinée. Les courriers de Bismarck ne se montrent pas, et qu’a répondu, le 8 juillet, sur un
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ton ferme et calme, le secrétaire de la légation de Prusse à qui Ton disait que, si Bismarck s’acharnait trop, la France mécontente partirait en guerre ?
« Il est bien difficile, a répondu ce jeune diplomate, de ne pas aller à Vienne, et, si la France part en guerre, nous aurons une belle défensive avec toute l'Allemagne derrière nous. » Au Jockey-Club, un banquier prussien ne pariait-il pas une forte somme que la France n’aurait pas même un village de l’Allemagne ?
Voilà les sentiments qu’inspirent Sadowa et le fusil à aiguille, ce joli fusil qui enfle les cœurs 1 Le roi de Prusse se promène tranquillement dans les provinces de François-Joseph I Et Napoléon III, s’écrie Doudan, ne punirait pas un tel a excès d’arrogance » ! Il n’enverrait pas ses zouaves a rappeler aux vainqueurs de Sadowa les jours d’Iéna et refouler ce torrent de Bismarck dans ses anciennes rives » ! Doudan est orléaniste jusqu’à la moelle, mais il consent volontiers que Napoléon III acquière beaucoup de renommée militaire pourvu que la Prusse soit châtiée.
La France ne bouge pas ! La France craint de rompre avec la Prusse (1), et l’Autriche dont elle se contente d’adoucir la chute, est abandonnée à son mauvais sort l La France laisse Bismarck couper
(1) On sàit que le maréchal Randon, ministre de la Guerre, dut reconnaître que l’armée était dans le désarroi et qu’il ne disposait que d’une cinquantaine de mille hommes.
paisiblement dans l’Allemagne avec un grand couteau de cuisine, prendre des morceaux pour le dîner d’aujourd’hui, réserver d’autres pour les besoins futurs et donner à tous l’espérance d’être mangés plus tard ! La France laisse refaire cet empire germanique que Napoléon Ier avait détruit â coups de canon 1 Et ce nouvel empire germanique que Frédéric II n’osait pas rêver, aura sûrement bien plus de cohésion que le premier. « L’unité de commandement, remarque Doudan, n’avait pas alors reçu les perfectionnements que, depuis, nous lui avons donnés. » Cet empire sera donc un régiment, tandis que l’autre était une machine dont les ressorts se contrariaient mutuellement.
Désormais Doudan ne peut plus parler des affaires germaniques sans irritation et sans douleur.
Il juge que l’Europe a, dans un accès d’ivresse, perdu l’équilibre et qu’un jour a détruit ce qui demanda deux ou trois siècles d’efforts. Quelle rage de « se faire des voisins plus puissants que soi (i) » ! Croit-on que les Prussiens, maintenant « placés dans des conditions géographiques qui
(1) Le 3 mai 1866, Thiers avait dit qu’il naissait un nouvel empire germanique, un empire « qui résiderai^ à Berlin, qui serait bien près de notre frontière, qui la presserait, qui la serrerait ».
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leur conviennent », seront aimables envers nous ? N’est-ce pas une sottise d’accepter, de subir à nos frontières un million d’hommes qui obéissent à une seule puissance et qui ont un million de fusils que d’autres n’ont pas ? Est-ce que les trois quarts des guerres que le monde a vues, n’avaient pas pour but d’empêcher les conséquences d’un Sadowa ? Est-ce que jadis ne prévalait pas ce principe, qu’il fallait sans cesse regarder si les rois avoisinants n’avaient pas les ongles trop longs ? Est-ce que Guillaume III d’Angleterre ne coupait pas les ongles à Louis XIV ? Est-ce que l’Europe ne venait pas à Paris « pour arracher à Napoléon ces longues dents dont il mordait tous les peuples » ?
Doudan ne supporte pas que la France soit abaissée, convaincue de faiblesse, dépouillée de prestige. Le ministre La Valette a beau, dans des phrases dépourvues de sens, excuser ce quel’empereur a permis sur les bords du Rhin ; il a beau dire que le pays est au comble de la gloire et de la sécurité, que la Prusse a beaucoup engraissé, beaucoup amélioré sa force musculaire, mais que la France n’a pas voulu la faire maigrir, que la France peut voir sans les craindre les progrès de ses voisins, qu’elle se bat pour des idées et non pour ses intérêts : le ministre La Valette touche un traitement considérable parce qu’il débite ces choses-là. En réalité, la France tombe au second rang des nations. Elle perd toute chance d’avoir ces frontières du Rhin tant rêvées et il lui faudra plus tard
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bien des fusils et des canons pour réparer le mal !
Et personne ne lance une énergique brochure qui mette à la portée de toutes les intelligences ces « monstruosités » î La terre tremble ; les royaumes sont en danse ; les saisons deviennent comme folies; ce fameux génie de l’empereur Napoléon III qui devait refouler l’inondation, ne peut dire aux eaux: vous n'irez pas plus loin ; les Prussiens sortent de leur lit et sont aussi sourds que les flots ; et personne ne s’émeut ! Si tout cela était arrivé en l’an mille, n’aurait-on pas vu dans tout cela des raisons nouvalles de croire à la fin du monde ?
Déjà se produisent des symptômes de déconfort et de décadence. On n’a plus le verbe haut. On sent qu’on a commis d’énormes bévues, qu’on ne peut plus dire comme Titus, dans la Bérénice de Corneille :
Pour envoyer l’effroi sur l’un et l’autre pôle.
Je n’ai qu’à faire un pas, à hausser la parole.
L’étranger a perdu le respect. Les Français, même les meilleurs, répètent à l’envi qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. La politique les ennuie ; ils ont pris leur parti de la toute-puissance de Bismarck ; ils disent que craindre les entreprises des Prussiens, c’est avoir peur de son ombre. « Eh bien, moi, déclare Doudan, je ne sais pas ce qui pourra me faire prendre mon parti de la frontière d’Alsace
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et de Lorraine. Depuis que la Prusse, encouragée par nous à étendre «es limites, est devenue le plus puissant empire du continent, je ne suis pas du tout à 1 aise quand on me parle d’uue guerre avec elle. »
Il annonce la catastrophe. « Je pense, dit-il en octobre et en novembre 1866, je pense à chaque heure du jour que les Allemands sont en face, à la porte de Metz, de Strasbourg, de Belfort, et je ne peux regarder du côté de l’Alsace et de la Lorraine sans me sentir comme une épine dans le pied. » Il pronostique que les Prussiens tiendront garnison dans les places du Rhin et de la Moselle. Le 30 décembre, en souhaitant la bonne année à un ami, il désire que 1867 ne voie pas d’affaires de Prusse.
Contre le gré de Doudan, l’année 1867 vit des « affaires de Prusse ». On discuta sur Luxembourg, et le public, écrit Doudan, prit la chose en moquerie, compara la France au chasseur novice qui n a rien tué dans la journée et qui, en rentrant au logis, achète un lièvre à un braconnier pour que sa femme ne se moque pas de lui. Mais la France avait-elle eu le don de l’à propos? Pourquoi engager cette sotte affaire sans rime ni raison ? Ignorait-on quau point où en était arrivée la géographie de l’Europe, il faudrait se battre un jour ou l’autre ? Etait-on prêt? Avait-on « les engins nécessaires
pour réprimer les caquets des voisins »? L’état du gouvernement n’était-il pas, comme la médecine disait alors d’une personne affaiblie, passablement anémique? Que d’alarmes à la fin d’avril ! Que de gens qui se demandaient si Metz était fortifié et qui souhaitaient d’avoir au moins six mois devant eux pour bien s’armer ! Hélas ! conclut Doudan, il n’y a qu’un empereur qui ne perde pas la tète en aucune occasion, qui ne craigne pas Bismarck et qui veille à ses frontières avec autorité et sagesse ; c’est l’empereur de là-haut !
Quant à l’empereur d’ici-bas, à l’empereur des Français, qu’est-ce que ce souverain qui rêve sans cesse, qui a l’imagination à moitié socialiste et qui voudrait appliquer toutes les utopies qu’il a lues dans les loisirs de ses prisons ? Que penser de son discours du 14 février sur la politique étrangère ? ' Que de vues, non pas seulement romanesques, mais absurdes sur les rapports de la France et de l’Europe, sur le plau d’une fédération future, sur la réunion des petits Etats aux grands ! Ne serait-on pas tenté de dire, comme, en 1832, Casimir Périer agonisant : « Quel malheur ! Le président du Conseil est foui » Et qui ne songe que ce fou & l’esprit actif et qu’il commande à cent légions, qu’il peut en quelques années ruiner un vaste empire ?
En 1867 comme en 1866 la Prusse, cette Prusse qui nous guette, cette Prusse qui ressemble à la fois au chat et au lion, s’impose à la pensée de Doudan. Ne s’imposait-elle pas à la pensée do
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Napoléon III et de ses ministres? « La honte, dit Doudan, fait perdre l'audace, et quand nous montrons M. de Bismarck à nos maîtres, ils baissent les yeux et nous passent quelques fantaisies pour nous faire taire sur leurs méfaits. »
Il vint à Paris durant l’Exposition, ce terrible Bismarck, et d’autres Prussiens vinrent avec lui. On leur donna des fêtes aussi brillantes qu’à l’époque de Louis XIV. On leur présenta de belles dames — Doudan cite ici, non sans une poignante ironie, des vers de Voltaire —
Qui dansaient avec eux sous des berceaux de fleurs
Et du Rhin subjugué couronnaient les vainqueurs.
Bismarck ne logeait pas loin de Doudan. Mais Doudan, toujours poli, ne voulait ni lui faire de visite ni lui crier des injures : il jugeait plus commode de ne pas se voir. Pourtant, il ne laissait pas de s’occuper du personnage et le soir du 10 juin, lorsqu’un grand bal eut lieu aux Tuileries qui resplendissaient de lumières, <t tant de gens, remarque Doudan, tant de gens qui dansent à l’intérieur, en voient-ils beaucoup plus clair à la lueur de ces cinquante mille becs de gaz, hormis M. de Bismarck qui regarde en souriant par les fenêtres tous ces feux — et ces feux éclairent au loin le pont d’Iéna, le pont d’Austerlitz et la colonne Vendôme avec ses Prussiens captifs en bas-reliefs ! »
Il y eut en 1868 des menaces de guerre. Doudan reste pessimiste. Evidemment Napoléon III, le Napoléon de Sadowa, comme il le nomme, l’homme qui livre ses peuples aux Allemands et laisse la Prusse se placer au premier rang, Napoléon III a des idées de revanche. Il doit penser, lui aussi, à certains instants que les Allemands campent en armes au seuil de la France et que les Messins peuvent voir de leurs murailles les flammes des bivouacs prussiens. Il doit rêver parfois qu’il gagne sur les Prussiens un autre léna. Mais est-il assez fort pour entreprendre la lutte? Doudan ne le croit pas. Il cite un jour ces vers de d’Àubigné :
l’éclat
D’un foudre exterminant vient renverser à plat Les chênes résistants et les cèdres superbes.
C’est qu’il envisage la chute prochaine de Napoléon III. Moins que jamais il a confiance dans les talents du monarque. Il loue le portrait de l’empereur tracé par Prévost-Paradol dans la France nouvelle et il applaudit à l’ouvrage de « ce jeune hcmme hardi et sensé » dont tous les Français devraient avoir les instincts. Il accueille même sans trop de dédain la Lanterne de Rochefort aux « clameurs terriblement vulgaires mais légitimes ». Un ûe ses amis passe le temps des vacances à Thun :
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« C’est le lieu, dit Doudan, où notre empereur a fait son instruction militaire, mais je ne sais pas bien où il a étudié la politique des Etats. » Il compare Napoléon III au duc de Chartres : « Voilà un jeune prince plein de feu et d’esprit et de hauteur de courage, qui est là comme un cheval arabe, attaché au piquet, voyant de loin un gros cheval de brasseur qui se promène lourdement et nonchalamment, qui se promène en maître, écrasant l’herbe sous ses grands pieds. » Il imagine que Bossuet, si hardi dans ses sermons, pourrait dire à l'empereur qu’il y a des princes qui négligent de connaître leurs affaires et qui n’ont de gloire que pour le luxe ni d’espritque pourinventer des plaisirs, que « cet'e manière de vivre menace terriblement les maisons régnantes ». Il gémit que le sort de la France « se décide dans les rêveries d’une tête confuse au milieu des jeux puérils de Compiègne ». Il se demande quel sera le chef de notre armée et il rappelle ces mots mélancoliques de Voltaire sur les troupes françaises de la fin de Louis XIV : « Cet esprit de confiance et de supériorité, l’âme des troupes françaises, diminuait déjà un peu ». 11 prévoit que ni l’empereur ni ses ministres ne sauront conjurer l’imminente tempête. Le 28 décembre, il vient à parler de Troplong, le président du Sénat, ce « tout petit Papinien », ce « Merlin de bas étage, né heureusement dans des temps plus doux ». Or, Troplong fait mettre des tableaux du Musée dans sa maison, et ces chefs-d’œuvre ont failli brûler
lorsque le feu prit à sa cuisine qui doit être voisine de son cabinet. « Tous ces grands tableaux de l’Etat, qui n’appartiennent qu’à l’Etat, s’écrie Doudan, sont décrochés sans cérémonie pour aller orner les murailles de nos gens établis en autorité. Ce n’est qu’une insolence, mais c’est une grande insolence. Voyez-vous d’ici le tableau des Thermopyles chez ces messieurs qui disent : Passant , va dire à qui tu voudras que nous vivons ici pour violer les lois et nous moquer de la morale et rire de la bataille de Sadowa et de ceux qui ont quelque tristesse de la grandeur démesurée de la Prusse . Après nous le déluge , et nous nous serons toujours joliment amusés ! »
Les événements de 1869 ne consolent pas Doudan. Iis ne font que l’assombrir davantage. « Nous attendions avec anxiété, dit-il, le résultat des élections, et nous en voyons de belles ! » Comment résister aux procédés sommaires des préfets ? A quoi servent les efforts des modérés ?
Mais l’empereur et Bismarck, voilà les deux personnages qui, en 1869 comme dans les années précédentes, préoccupent Doudan ; ils le hantent, ils l’obsèdent.
Que pense l’empereur ? Certaines gens disent qu’il est assez habile pour amener un de ces jours à Paris M. de Bismarck les mains liées derrière le dose
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Comme si ce dessein et surtout comme si l’homme à qui l’on prête ce dessein, était vraisemblable ! S'il est allé au Mexique contre vents et marée, n’est-il pas sorti du Mexique sur un signe menaçant des Etats-Unis? S’il a fait un empereur au Mexique, n'est-il pas sorti du Mexique au moment où cet empereur était fusillé à la vue des deux mondes ? ,
Quels sont les plans qu’il entretient dans le secret de sa sagesse qui n'est qu’un entêtement sournois et aveugle? On assure qu’il est malade. Et vraiment, les Tuileries s’attristent ; un brouillard froid les environne ; de gros nuages planent sur le drapeau qui flotte au sommet de l’édifice. « Ce ne sont plus les beaux jours de Solférino où l’on régnait sans contradiction, où l'on songeait à fonder des empires au delà des mers et à gouverner l’Europe par l’ascendant du génie. 11 a fallu renoncer à tout cela, et même au génie. Le Mexique et Sadowa lui répètent sans cesse qu’il n’en est rien* »
Le génie, c’est Bismarck qui l’a ou qui paraît l’avoir, cet heureux Bismarck à qui, dit Doudan, nous avons préparé les voies pour qu’il soit à peu près le maître de l’Europe. L'écrivain se remémore cette Allemagne qu’il visitait en 1837 et ces bords du Rhin jadis découpés en petites principautés. « Il y a cent ans il ne s'était pas encore trouvé en France un homme assez bête pour faire remarquer que la Confédération germanique était sans force et sans organisation et pour exciter l’Allemagne à l’unité,
et le curieux de la chose, c’est que les Français ont trouvé bon qu’on le leur dît et qu’on le dît à l’Allemagne et qu'ils ont, pendant quelque temps, poussé à la roue de cette énorme stupidité (1). Il y a eu des sots de tous les rangs qui ont conseillé bénévolement à l’Allemagne de se ramasser en un corps plus souple et plus agile, en un corps bien bâti, afin qu’elle pût nous donner plus aisément une volée dans l’occasion! Que voyons-nous aujourd’hui sur les bords du Rhin? Des soldats rogues, armés jusqu’aux dents contre nous ! »
Le monde, répétait Doudan à cette époque, le monde est dans une grande crise.
Voici 1870 et l’ébauche d’un gouvernement parlementaire. On n’a plus Rouher, ce Rouher qui vantait dans son prince le libérateur du Mexique et le restaurateur de la Prusse, ce Rouher au front d’airain et au grand fouet qui rassurait, ralliait, me naçait la majorité. L’empereur a eu peur des marées d’équinoxe et il élève une digue opportune. Fatigué de l’exercice d’une volonté sans contrôle qui n’a pas fait de miracles, revenu des chimères, il limite ses dangereux pouvoirs et semble décidé au rôle d’un Auguste constitutionnel.
(1) « C’est l’intérêt de la France, écrivait Frédéric 11, de conserver le corps germanique là où il est. »
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Pais, voici le ministère dont le chef est Emile Ollivier, cet homme qui n’a jamais l’air embarrassé, qui a la tête pleine de solations, qui, tandis que les autres doutent de tout, a foi en lui-même comme Galilée dans le mouvement de la terre, mais qui, à parler vrai, n’est qu’un'hanneton entreprenant.
Voici le plébiscite né de la fantaisie d’OUivier, et Doudan vote non : « La plupart de mes amis ont préféré un bulletin blanc, mais cela n’est pas lisible ; un non se comprend sur-le-champ. On m’a dit souvent qu’en votant non je votais avec d’infâmes drôles : à quoi j’ai répondu qu’il y a d’infâmes drôles partout. *
Soudain éclate une bombe. C’est ainsi que Doudan qualifie le discours du duc de Gramont. Quelle housarderie diplomatique 1 Doudan se reporte au temps où il travaillait au ministère des affaires étrangères, « sous la poussière des dépêches et des protocoles », avec Desages, l’habile directeur de la division politique. Qu'aurait fait Desages ?11 aurait mis dans sa poche la lettre où Prim proposait Léopold de Hohenzollern pour le trône de Philippe V ; il y aurait rêvé trois jours et il aurait regardé venir les nouvelles avant de prendre la Chambre pour confidente de ses ennuis. Sans doute, écrit Doudan, on ne peut honorablement supporter l’insolence d’un prince prussien régnant sur le revers des Pyrénées. Mais veut-on nous l’imposer ? Les Cortès n’enverront-ils pas promener le maréchal
Pfim ? Il faut causer avant de crier ; il faut savoir la part de Bismarck dans le complot, s’il y a complot ; il faut connaître les dispositions de l'Europe. Sied-il de commencer la tragédie par le cinquième acte, de débuter par une demi-déclaration de guerre devant l’Europe attentive ? Mais peutêtre veut-on la guerre ? Dans ce cas, ne faut-il pas avoir l’air d’avoir raison ? Ne faut-il pas s’arranger pour qu’une si grave résolution ne prenne pas la forme d’une querelle de corps de garde ?
Au fond, Doudan sent qu’on veut la guerre, qu’on désire « secouer les ennuis du régime parlementaire », qu’on projette de « noyer les avocats dans les eaux du Rhin et de la Sprée», que l’auteur de la profonde humiliation de Sadowa souhaite de couvrir, d’étouffer cet intolérable souvenir sous le bruit du canon. Presque tous des journaux du gouvernement prêchent la guerre et, de leur mieux, enveniment les griefs. Les malins, ou soi-disant tels, les hardis, même les timides assurent que la France est prête, qu’elle a vingt jours d’avance sur les Prussiens, qu’on doit se mettre en route sans plus tarder.
Doudan accepte la guerre. Dès 1866 elle lui semblait inévitable, et il comptait alors avec anxiété le nombre de fusils à coulisse que la France faisait fabriquer. Ne faudrait-il pas « quelque jour aller demander aux Prussiens d’être moins familiers et de ne pas tant s’approcher de nous sans permission » ? Ne faudrait-il pas quelque jour prendre
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dans toute sa longueur la barrière du Rhin, puisque
le Rhin lui seul peut retremper nos armes ?
Ne faudrait-il pas couper les ailes à cet aigle prussien dont on avait si imprudemment laissé pousser et les serres et le bec ?
Mais Doudan n'a pas la folle confiance des impérialistes et du parti qu’il appelle le parti Duvernois. Il ne pense pas que nous ayons une armée qui a puisse fixement regarder ce téméraire de Bismarck ». Il sait que la Commission des maréchaux et ministres nommée en 1866 pour aviser à la sûreté du pays n‘était que la cour du roi Pétaud, qu'elle n’a pu faire sortir de la terre française un million de soldats. 11 a regretté la mort prématurée de Niel, homme laborieux et instruit, et il se défie de Bazaine depuis la triste expédition du Mexique. Il a lu les lettres de Saint-Arnaud et l’article que Sainte-Beuve leur a consacré; mais il met Saint-Arnaud fort au-dessous du capitaine Dalghetty du Montrose de Walter Scott, et ces lettres tant admirées lui semblent être « l’essence de tous les vices qui ruinent l’armée française ». Il a lu le livre de Trochu et il a remarqué les pages du général sur les effets d’uu service trop prolongé et sur la nécessité de renouveler souvent le gros d’une armée permanente. Enfin, il redoute l’adversaire, sa discipline draconienne,
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son activité silencieuse; il estime que Marlborough et le prince Eugène ne furent que des giboulées passagères en comparaison de 1* Allemagne présente, et, sans être entendu dans les choses de la guerre, il craint, dès le 10 juillet, que les Prussiens ne soient à Paris dans un mois.
Les Prussiens n’allèrent pas si vite. Ils envahirent le territoire dans les premiers jours d’aoùt, ils bloquèrent Metz, ils entrèrent en Champagne. Mais les Français résistèrent vaillamment. Doudan reconnaît qu’ils firent des prodiges de hardiesse, qu’ils livrèrent des batailles de lions. Il garde quelque espoir : Paris sera sans doute assiégé; mais Paris n'est ému que de colère ; Paris est calme, résolu, hérissé de canons et de soldats ; ses fortifications dont jadis on disait tant de mal, sont aujourd’hui « une perle de grand prix », et si les Prussiens les affrontent, beaucoup d’entre eux ne reverront probablement ni le Rhin, ni Berlin et la promenade des Tilleuls.
L’Empire s’écroule, et dès le 22 août, Doudan prévoyait un « changement de pouvoir (1) ». C’est,
(1) Le 23 août, le prince royal de Prusse écrit dans son Journal ce mot tiré d'une lettre de Galliffet : « L’abdication est inévitable et la République vraisemblable », et le 29, Mérimée mande à MUe Dacquin que de la défaite sortira
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selon lui, la crise la plus terrible que la nation ait connue. Mais il déclare que la révolution du 4 septembre. si périlleuse qu’elle soit, était indispensable.
Il refusa l’hospitalité que son frère Gélestin lui offrait à Douai ; il se souvenait encore de sa ville natale, et de ces bastions où il grimpait pour chercher des violettes malgré les gardes d’artillerie, et de ces murailles qu’il avait vu fortifier en 1815 contre une autre invasion. Ses devoirs le retinrent à Paris.
Son existence y fut, comme il dit, assez rude. « Nous avons connu là à peu près tout ce que l’on peut rêver en fait de calamités : la famine qui s’avançait à pas comptés, mais assurés ; les maladies, et, parmi elles, la petite vérole 'qui emportait quatre ou cinq mille personnes par semaine ; le bombardement qui en écrasait un certain nombre ; la chance, à tout moment, d’une lutte armée dans l’intérieur ; cette enceinte sinistre de Prussiens qui nous cernait ; l'absence absolue de toute relation avec le dehors, et tout cela rendu plus tragique, durant les nuits, par la profonde obscurité des rues, d
En février 1871, il écrit qu’il vient ;de vivre cent ans en quatre mois (1) et il juge que 1848 est un bouquet de roses en comparaison de ce qu’il a vu
la révolution, que te-ut le sang qui coule est au profit de la République.
(1) C’est le mot de Goethe sur la Révolution : « Car celui
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et de ce qu’il voit. Evidemment, la Providence a puni les Français. Mais pourquoi prend-elle donc les Allemands pour instruments de ses desseins? « Ces Allemands ne sont pas du tout des saints ; ils donnent un air romanesque à leurs vices dans la vie privée ; ils donnent un air de système scientifique à la cruauté et au pillage dans la vie militaire. Pourquoi sont-ils chargés de nous châtier? a
Pourquoi ?
Doudan a répondu lui-même à cette question.
Parce qu'on n’était pas prêt et parce que presque tout le monde fut, dans cet orage, au-dessous de sa tâche.
Parce que Rouher avait trop menti au Corps législatif.
Parce qu’un homme en France décidait alors du sort de la nation ; parce qu’en Angleterre des ministres responsables ne viendront pas parler à la Chambre des communes d’une guerre qui déplairait aux communes, tandis qu’en France un ministre pouvait annoncer au Corps législatif que l’Etat avait besoin d’un milliard ou deux pour faire une sottise avec l’efficacité désirable, et que cette sottise avait germé, comme un champignon, dans une seule tète et dans une seule nuit.
qui en ces jours a vu hier et aujourd’hui, a déjà vécu des années, tant se pressent tous les événements ».
Denn wer gestern und heuf in diesen Tagen gelébt hai, Hat schon Jahre gelebt , $o dràngen sich aile Geschichten .
DOUDAN ET LA PRUSSE
Voilà pourquoi, selon les mots de Doudan, la Providence puisa dans le trésor de colèreà pleines mains ; pourquoi les troupes d’Attila campèrent sous nos murs ; pourquoi Bismarck, le barbare Bismarck vint négocier à Versailles avec Thiers et pourquoi, de nouveau, comme en 1866, « la destinée du moment se nomma Bismarck » ; pourquoi la France subit un vainqueur qui n’avait pas une seule étincelle de magnanimité et qui ne montra, n’affecta même pas d’égards pour les vaincus ; pourquoi nous vîmes Shylock à la tète d’une armée triomphante. Mais « qui jugera Shylock, conclut Doudan, relisez le Marchand de Venise ».
Le 8 octobre 1870, à Vienne, l’historien allemand Léopold Ranke, qui venait de travailler aux Archives, rentrait dans sa chambre d’hôtel ; il pensait à la guerre et il essayait, en son style un peu lourd et décousu, dans un petit récit que nous reproduirons sans nul commentaire, de retracer les événements du mois de juillet (1).
11 recherchait d’abord la cause de cette guerre. N’était-ce pas l’impérialisme ? Lorsque Louis- Napoléon fut élu président de la République française, le tsar Nicolas l’avertit de ne pas se faire empereur : ce serait, disait le tsar, réveiller tous les souvenirs impérialistes de l’armée. Mais, poursuivait Ranke, Louis-Napoléon n’écouta pas le tsar ; il se fit empereur, et l’Empire, ce n’était pas la
(1) Ranke's sâmmtliche Werke, 33 et 34 vol., p. 584-592. Mais l’éditeur, Alfred Dove, place les trois entrevues au mois de novembre !
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paix ; les guerres se succédèrent ; l’esprit impérialiste ressaisit et l’armée et la nation ; la France humilia la Russie, puis l’Autriche, et elle voulut humilier la Prusse. Une faction que Ranke appelle la faction impérialiste, entraîna Napoléon III qui regimbait. Elle était en 1869 maîtresse de la majorité du Corps législatif et un parti puissant entraîne toujours son chef.
11 y avait donc en France, selon Ranke, un haut . degré d’inimitié contre la Prusse, et dans cette inimitié plus de jalousie encore que d’intérêts réellement motivés* Soudain courut le bruit qu’un Hohenzollern allait recevoir la couronne d’Espagne. Un nouveau ministre, le duc de Gramont, dirigeait en France les affaires étrangères : il avait besoin de popularité, il désirait prendre pied dans la Chambre, il arrivait devienne où régnait une forte animosité contre la Prusse, et il avait entendu, dit Ranke, le tapage que les ultramontains et les républicains faisaient dans les Chambres de l’Allemagne centrale ; il croyait qu’il avait l’Autriche dans une de ses poches et le Sud dans l'autre ; il s’imaginait que l’armée française était absolument prête. Sa déclaration à la Chambre laissait entrevoir la guerre. L’assemblée approuva Gramont. Plus de jalousie. On n’avait que des visées belliqueuses.
Napoléon 111 et Guillaume Ier hésitaient. Le roi se contentait du désistement des Hohenzollern. L’empereur ne cachait pas sa satisfaction, et tint alors ce propos à Bourbaki : « 11 n’y a plus de motif de
faire la guerre ; Pile qui, subitement apparut dans la mer, a été recouverte par les eaux. » Mais Napo” poléonlll manqua de décision ; il n'osa pas imposer son avis.
Laissons ici la parole à Ranke : « Des personnes de son entourage désiraient à cette occasion mortifier la Prusse ; Vienne aurait vu volontiers cette injure, et en France le parti impérialiste ne souhaitait rien de plus. Quant au roi Guillaume, on lui demande d’empêcher même pour l’avenir la candidature des Hohenzollern, et il est seul, sans ministres ; mais il a son simple bon sens naturel ; il a le sentiment qu’il excéderait ses droits de chef de famille et en même temps qu’il subirait presque une offense ; il repousse donc la proposition qu’on lui fait, et il la repousse avec indignation, avec orgueil, dans des formes qui, de leur côté, ont quelque chose de blessant. Là-dessus la guerre était comme déclarée, mais l’Autriche ne voulait pas aller si loin. Dans l’Allemagne du Sud s’éveillèrent tous les sentiments antifrançais d’autrefois. Sans faire beaucoup de considérations politiques, le jeune roi de Bavière se jeta de ce côté. »
Voilà ce que Ranke écrivait le 8 octobre, lorsqu’il apprit que Thiers, arrivé de Petrograd, venait, avec Rémusat, son ami et compagnon de voyage, de descendre à Vienne, à l'Hôtel d'Autriche .
Il connaissait Thiers qu’il avait vu plusieurs fois à Paris, et Thiers disait de lui en 1855 qu’il était le plus grand historien de l’Allemagne et peut-être de l’Europe.
De son côté, Ranke avait pour Thiers une très haute estime, et plus tard, au mois de septembre 1877, il lui consacrait une élogieuse notice. Il regarde Thiers comme le plus grand des libéraux : Thiers, assure Ranke, a le plus fait pour l’avènement dü libéralisme en Europe ; c’est grâce à ce petit homme que le libéralisme s’est poussé dans le monde et emparé du pouvoir. Thiers a, dans son Histoire de la Révolution, opposé les tendances libérales aux idées de la Restauration qui dominaient encore. 11 a, dans ses articles du National, attaqué les Bourbons avec vigueur et, lorsqu’on lui disait qu’on n’aboutirait point si le ministère ne violait pas la constitution, il a prononcé ce mot terrible : nous les y pousserons. Il a pressé le duc d’Orléans d’accepter la couronne ; mais il ne voulait pas accorder à la quasi-légitimité, comme on la nommait, une trop grande indépendance : le roi devait régner, et non gouverner.
Ranke juge que Thiers n'avait pas tort de défendre en 1840 la cause du vice-roi d’Egypte : les idées européennes ne pouvaient trouver dans le Levant ur meilleur instrument que Mehemet-Ali. Mais
Louis-Philippe se sépara de son ministre qui revint à l’étude de l’histoire.
Le savant allemand fait grand cas de l'ouvrage sur le Consulat et l’Empire : le récit lui paraît agréable et entraînant ; il a lu des chapitres entiers avec un plaisir qui ne se lassait pas. Seulement, Thiers parle toujours comme s’il était président du Conseil et il s’identifie, ditRanke, avec la grandeur militaire de l'Empire ; il a rafraîchi trop vivement les souvenirs napoléoniens et contribué par son livre à l'élévation de Louis-Bonaparte ainsi qu’à la formation de l’esprit chauvin.
Toutefois, remarque Ranke, Thiers restait libéral ; il essaya de donner une base libérale à la République de 1848 ; il fit au nom du libéralisme une redoutable opposition à Napoléon III; il blâma justement l’expédition du Mexique, et Ranke se rappelle qu’un soir, dans son salon, au retour d’une séance du Corps législatif, Thiers était visiblement accablé parce qu’il voyait les forces de la France sacrifiées à une impossible chimère. Mais déjà Thiers avait pour lui la nation. Il fut seul ou presque seul, au mois de juillet 1870, à condamner la guerre, à déclarer que la Chambre regretterait bientôt sa précipitation, et, après la catastrophe, les hommes du nouveau gouvernement le chargèrent d’aller, comme plénipotentiaire de la France, recueillir en Europe des sympathies, sinon des secours.
C’est ainsi que Thiers et Ranke se rencontraient
à Vienne au commencement du mois d’octobre 1870.
Le soir du 8 octobre, Rauke se rendit à YBôtel (T Autriche, et il entendit volontiers la voix de Thiers « un peu sourde et à demi enrouée ».
La guerre fut presque Tunique sujet de l’entretien. « 3Ion cher Monsieur Ranke, disait Thiers, où en sommes-nous venus ? Nous sommes très malheureux ! Mais vous jugerez équitablement les choses. Vous êtes philosophe... Ce que vous nommez le parti impérialiste, est plus faible que vous ne croyez, et la déclaration de guerre a dépendu des hasards. L’influence de l’impératrice a été grande (1) ; mais les ministres ne sont pas si cou’ pables. Je n’ai pas eu pour moi la majorité ; c’est que la Chambre a voté dans Teffervescence du moment ; le lendemain, chacun aurait été de mon avis... Vous nous avez battus ; mais nos revers sont imputables aux fautes personnelles de l’empereur qui toujours eut en lui quelque chose de chimérique. »
— « À mes yeux, répondit Ranke sans tact et non sans cruauté, à mes yeux, c’est la faiblesse morale,
(1) Disons, en passant, qu’en 1865 — le dimanche 21 mai — Ranke fut présenté à l'impératrice Eugénie qu’il jugea belle, aimable et pleine de naturel. Il lui demanda s’il était vrai qu’elle s’occupait d’une Histoire de Marie- Antoinette, et Timpéralrice lui répondit : <c Pour écrire P Non. »
sinon la corruption, qui a paralysé votre résistance», et il fit l’éloge du roi Guillaume (1), de Bismarck et de Mollke.
Thiers assura qu’il admirait Bismarck sans réserve, que c’était un homme d’Etat de la plus grande intelligence et du plus grand talent ; mais il n’avait aucune idée de la situation de Mollke. « C’est, lui dit Ranke, la personnification de notre Etat-major général. »
La conversation s’engagea sur Paris et sur la paix. Mais le lecteur nous laissera, dès lors pour plus de clarté, mettre en dialogue les paroles de Ranke, de Thiers et de Rémusat ; nous ne les altérons nullement et nous ne faisons d’autre changement que d’employer le style direct.
Ranke
Paris excite la plus profonde sympathie dans le monde des lettres allemandeset nous avons à Paris joui de l’hospitalité de l’esprit. Aussi n’avons-nous pas contre vous d’inimitié nationale. Mais, au nom du ciel, résignez-vous à la paix pendant que vous tenez Paris et que nous sommes devant Paris. Vous avez, Monsieur Thiers, réconcilié la bourgeoisie avec
(1) « Le roi Guillaume avait, dit Ranke le lorjanvier 1867 — et dans une lettre à Guillaume — mené à bout la réorganisation de l’armée, et cette organisation a en 1864 et en 1866 fait ses preuves brillantes et au-dessus de toute attente, »
la République et vous êtes le représentant de la France, de cette France qui peut encore résister. Faites donc la paix.
Thiers
Il est vrai que le parti de l’Empire n’existe plus, et ce sont vos armes qui l’ont anéanti. Mais quelles seraient les conditions de la paix ?
Ranke
Nous ne pensons pas à dégrader la France. Nous ne voulons pas vous enlever votre influence sur l’Italie et sur le monde du Midi. Cependant vous devez vous souvenir que la France et l’Allemagne étaient des parties du vieil empire carolingien. On projeta de mettre entre elles un empire central qui ne se fit jamais. C’est ce territoire que les deux nations se sont disputé. Lorsque nous étions très faibles, vous nous avez arraché deux provinces de l’ouest, et vous ne pouvez vousétonner si nous les réclamons aujourd’hui après vous avoir délivrés de votre soi-disant Empire.
Rémusat
Mais alors il y aura entre les deux nations une guerre éternelle. *
Rankê
Les choses sont ainsi et ne peuvent être autrement. La France ne nous pardonnera jamais l’événement
de Sedan. Votre état politique est incertain, la nation allemande a versé son sang et désire une sûreté pour l’avenir.
Rémusat
Le gouvernement républicain tiendra.
Rànke
Je ne le crois pas. Mais songez que nous avons fait de grands sacrifices.
Rémusat
Eh bien ! puisque la guerre vous a coûté tant de sacrifices, vous devez faire la paix. Après tout, si vous nous avez mis 200.000 hommes hors de combat, vous n’avez pas vaincu la nation.
Rànke
Ces 200.000 hommes sont à nos yeux la nation armée. L’Allemagne ne pourra supporter que ses anciennes provinces demeurent dans les mains de la France : quand le roi Guillaume le voudrait, il ne peut vous rendre tout votre territoire. 11 nous faut Strasbourg et Metz.
Rémusat
Désirez-vous garder Metz comme forteresse ou simplement la raser ?
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Ranke
Je ne puis en juger ; je ne sais si des modifications pourront être acceptées ; pour moi, si vous gardiez Metz, j’exigerais Luxembourg que nous n’aurions jamais dû abandonner.
Tel fut, mêlé de souvenirs personnels, l’entretien du 8 octobre. En sortant de Y Hôtel d'Autriche , Ranke pensait qu’on pouvait être à la fois ami et ennemi ; que Rismarck avait tort de croire que la guerre civile éclaterait dans Paris ; qu’il y avait deux partis en France, la bourgeoisie et la République, qui Lune et l’autre, afin de dominer, consentiraient à une cession territoriale ; que lui, Ranke, serait peut-être assez heureux pour contribuer, si peu que ce fût, à la paix.
On se revit le lendemain 9 octobre, et Ranke reconnaît que ce deuxième entretien rabattit beaucoup de ses espérances. Essayons cette fois encore, de le reconstituer.
Thiers
Mon cher monsieur Ranke, la France ne combat, si je puis dire, qu’un soulèvement de la Prusse. Il y a un siècle, la Prusse comptait 10 millions d’âmes. Par les annexions et grâce à la confédération de
l'Allemagne du Nord, que je considère comme une annexion, elle comprend aujourd’hui 30 millions d’habitants. En franchissant la ligne du Main, elle commande à une population de 40 millions. Un agrandissement de cette sorte est inouï. Et vous exigez de la France des garanties ! C’est absurde ! Que devient l’équilibre ? La Prusse se rend redoutable à toutes les autres puissances ; elle aura fatalement contre elle l’Europe entière. D’ailleurs, la France est, à l’heure actuelle, encore capable de résistance. En peu de temps, elle aura une armée de 200.000 hommes.
Rànke
Des troupes disciplinées (1) ?
Thiers
Vous connaissez mieux que personne la puissance du patriotisme. Vous aussi en 1813 vous avez mis sur pied des troupes quin’étaient pas disciplinées et vous avez eu le dessus.
(1) Presque le même jour, le 7 octobre, Bismarck disait à Rameau, maire de Versailles : « La France réunira des hommes, mais pas une armée. Pour former une armée, il faut des hommes et des armes dont ces hommes sachent se servir. Si les Français avaient eu le temps d’apprendre à se servir du chassepol, jamais les Allemands ne seraient arrivés où ils sont aujourd’hui. Il faut, en outre, une organisation. Il faut des officiers en qui les soldats aient confiance. Jamais des mobiles ne tiendront contre des troupes régulières. »
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RàNKE
Si r Allemagne exige des garanties, ce n’est pas contre la France en elle-même ; c’est contre des révolutions éventuelles qui pourraient amener un conquérant à la tète de vos affaires.
Thiers
On ne peut supposer pareille chose ; le gouvernement républicain, c’est la paix.
Ranke
C’est ce qu’on a toujours prétendu, et ce qui ne s’est pas vérifié. La nation allemande ne se contentera pas de cette assurance. La France ne combat pas seulement la Prusse ; elle combat et la Prusse et l’idée allemande. L’Allemagne est une désormais et enfin, dans le cours des siècles, sans la coopération des étrangers, les circonstances se prononcent en sa faveur... Somme toute, ce qui nous sépare, monsieur Thiers, c’est la cession de territoire ; d’après nous, elle est la condition de la paix ; d’après les Français, elle éternise la guerre.
Thiers
Franchement, je ne pourrais mieux déshonorer mes cheveux gris que si je me prêtais, au nom de la France, à des concessions qui démentiraient tout ce que j’ai dit durant ma vie entière.
Rémusat
Vous ne trouverez pas un ministre qui signe la cession de l’Alsace.
Ranke
Quoi ! en ce moment où la paix de deux si grandes nations est eu jeu ainsi que l’existence de Paris, une des capitales du monde, personne n’aurait le courage de signer les conditions qui sont le salut et d’assumer sur lui toute la haine !
Rémusat
Eh I c’est l’un de vous qui devrait avoir le courage, en présence des exigences allemandes, de donner aux Français une paix qu’ils puissent accepter !
Thièrs
Moi, du reste, je ne peux’rien promettre. La France consentira peut-être à raser des forteresses, même Strasbourg, et elle paiera les frais de la guerre. Elle n’ira pas plus loin, ni moi non plus. Mon cher monsieur Ranke, voulez-vous écrire cela à votre roi ?
Ranke
Ma lettre aurait peu de succès. Surleroilui aussi, pèse la nécessité des événements. Nous avons été
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provoqués. Cette guerre inattendue a réveillé les vieilles revendications de la nation allemande. Le roi doit en tenir compte.
Tel fut l'entretien du 9 octobre, et en regagnant son logis, Ranke s'avouait que Tkiers avait conquis toute sa sympathie : c’était un Français de la tète aux pieds, durch und durth ein Ft'anzos ; mais décidément c’était un des plus aimables et des plus spirituels Français qu’il eût jamais connus.
Le troisième et dernier entretien eut lieu le 10 octobre. Tout le monde y prit part, non seulement Tkiers, qui revenait de dîner chez Rothschild et qui semblait un peu fatigué, mais Mm# Thiers, Rémusat, le ministre d’Italie et nombre de personnages qui se trouvèrent là pour faire leurs adieux au grand homme d’Etat.
Deux mots de Ranke produisirent une impression profonde.
On lui objectait que la conquête d’une province qui, comme l’Alsace, garderait des sentiments hostiles, serait pour l’Allemagne et la Prusse un affaiblissement plutôt qu’une force. « Je ne le crois pas, répondit-il, voyez avec quelle promptitude Landau a été regermanisé. »
11 dit aussi : « La guerre n est plus dirigée contre Kapoléon III puisqu’il est prisonnier, ni contre la
France en elle-même; nous souhaitons que la France ait une certaine grandeur. Non, nous faisons la guerre à la politique de Louis XIV (1) qui jadis mit à profit la faiélesse de l’empire allemand pour arracher Strasbourg à nos mains lorsqu’il n’avait sur Strasbourg ni droit, ni prétention. Et, Messieurs, n’est-ce pas Louis XIV qui, dans la seconde moitié de son règne, vous a imposé la monarchie absolue que vous-mêmes combattez ? »
— Mais, répliqua Rémusat, si l’on remontait ainsi dans le passé, que resterait-il?
— Le moment est pressant, répartit Ranke. Vous devez savoir que cette iniquité n’a jamais été oubliée, et c’est elle qui, aujourd’hui encore, enflamme la nation allemande, sinon à la vengeance, car cette pensée est loin de nous, mais à une réaction. Laissez-nous réparer une vieille injustice et ensuite restons amis. »
Il devinait toutefois qu’Allemands et Français ne resteraient pas amis. Personne, conclut-il, ne fut convaincu, et lorsqu’il se retira, il pensait que la France céderait l'Alsace et ne céderait pas Metz :
(1) Ce mot a été connu et on fa répété depuis : c’est, en effet, au passé d’un peuple, à tout son passé que l’on fait la guerre. Mais on a tort d’attribuer le mot à Bismarck. On dit ordinairement que quelqu’un demandait à Bismarck après Sedan : « Maintenant que Napoléon III est vaincu, à qui faites-vous la guerre ? » et que Bismarck répondit : « A Louis XIV. » Le mot doit être rendu à Ranke.
Metz était français de langue et de nationalité, et la blessure serait double.
Sur ce dernier point, Ranke avait raison ét son avis fut celui de Bismarck et du prince royal de Prusse.
Le futur Frédéric III nous apprend dans son journal à la date du 21 février 1871 qu’il aurait volontiers, ainsi que Bismarck, « sacrifié » Metz. Mais Bismarck craignait déjà les « exigences militaires», et, le 25, cédant aux instances de Mollke et des généraux, il somma Thiers d’abandonner Metz.
Vf
Ranke ne devait plus revoir Thiers après ces conversations si curieuses, si saisissantes, je dirais même si tragiques. Toutefois, il ne cessa pas de l’admirer. Il croyait justement que la mission de Thiers échouerait. « Quel succès, dit Ranke, peut obtenir Thiers? Il se rend à Florence. N’était-il pas le plus grand adversaire de l’Italie ? N’était-il pas de ceux qui regardaient une Italie indépendante comme incompatible avec le grand rôle que la France était appelée à jouer en Europe ? La monarchie italienne avait-elle appris avec satisfaction l’établissement d’une république française et la chute de Napoléon, l’homme à qui elle devait tout ?(I) »
(1) Il ne pouvait trouver d’Europe, Europa war nicht zu
Mais Thiers lui avait imposé. Thiers, a écrit Ranke, faisait Pimpression d’un homme qui, au milieu du plus profond malheur, se sentait porté et comme élevé par la confiance de tout un peuple. Pas de découragement ; il ne tenait pas la France pour perdue; les armements de la défense nationale lui inspiraient l’espoir d’un retour de fortune,
Ce futlui, ajoute Ranke, que la France chargea de faire la paix à des conditions que ni elle ni lui ne désiraient. Mais, sa résolution prise, Thiers Pexécuta loyalement, et la Prusse lui témoigna la plus grande confiance.
Cependant — ce n’est pas de Ranke, c’est du prince royal de Prusse que nous tenons ce témoignage — Thiers eut parfois de singulières réponses durant les pourparlers. Quand, le 2 novembre 1870, Bismarck reprochait à la France d’employer les turcos, Thiers répliqua : a Vous vous servez bien des uhlans I » Mais ce mot que Bismarck rapportait au prince royal, est-il authentique ?
Thiers eut de difficiles et durs moments lorsqu’il négocia, du 21 au 26 février 1871, avec Bismarck, à Versailles, dans cette maison de la rue de Provence où était une pendule avec un bronze qui représentait Satan. Le 25 février, quand Bismarck exigea Metz, Thiers parla beaucoup, il se plaignait de la cruauté du ministre, et les Allemands pré-
finden , a dit Bismarck, qui répétait le mot de Bensl : « Il n’y a plus d’Europe. »
sents à la conférence, Bray, Mittnacht et Jolly, ont rapporté depuis que son ignorance des affaires le mit constamment en désavantage, que Bismarck lui fut infiniment supérieur. Mais faut-il croire absolument ces acolytes de Bismarck et ce Bismarck qui se montra si brutal et si rude, si violent et si emporté, qui alla jusqu’à parler allemand et qui se plaignait que la France lui eût envoyé un vieillard contre lequel il était difficile de faire des sorties?
Ecoutons plutôt le prince royal qui, le 22 février, s’entretint seul à seul avec Thiers. Voici ce qu’il relate en son langage calme et mesuré : « Je reçois Thiers. Il insiste sur ce point, que la France soupire après la paix ; mais les Parisiens désirent que l’ennemi n’entre pas dans la capitale ; ils y attachent une grande importance ; des excès, des démonstrations seraient à craindre. En ce qui concerne la cession de territoire, l’abandon de l’Alsace est déjà dur, mais pas un Français ne s’abaissera à céder la Lorraine. Six milliards sont impossibles. Il dit que Napoléon III a été surtout la cause de la guerre ; il s’exprime sévèrement sur le compte de Gambetta; la Constituante librement élue est, selon lui, la véritable expression du peuple. Il m’adresse des paroles flatteuses sur la réputation que j’ai acquise en France, reconnaît que l’empereur mon père demeure à la préfecture et laisse le château aux blessés. 11 parlait sans beaucoup changer de ton, presque toujours les yeux baissés, quasi résigné, avec un tact parfait, comme si cela coulait de
source, sans manière et sans phrase. Quand je parlais, il me regardait en face et d’un air interrogateur avec des yeux intelligents qui brillaient à travers les grands verres puissants de ses lunettes. Son extérieur est celui d’un rentier encore vert. » Quoi qu’il en soit, Thiers avait arraché la France à la crise et de nouveau, selon le mot de Ranke, il assura la victoire du libéralisme. Il dut quitter le pouvoir au mois de mai 1873. Mais, dit encore Ranke, lorsqu’il mourut en pleine lutte, il n’avait aucun doute sur l’issue du combat ; il était toujours l'homme le plus puissant de la France, et l’Europe écoutait sa parole avec respect.
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Voici, sur Moltke, un livre qui parut une année avant la guerre actuelle (1).
Il est destiné aux milliers d’Allemands qui a s’attachent de toutes les ûbres de leur cœur à leur jeune Empire et veulent collaborer au grand œuvre de la culture allemande et du développement national ». L’auteur, M. Franz-Cari Endres, alors major dans l’état-major de l’armée turque, propose Moltke, cet « homme noble », cet illustre général, à l’exemple de ses concitoyens. Il est plein d’enthousiasme pour le personnage, et il lâche la bride, il le confesse, à son sentiment, à son Emp findung : ne faut-il pas, « sous peine de s’en tenir à la surface, s’approcher des grands hommes avec la plus pure subjectivité?»
Il s’est du reste appliqué. Son travail, un des
(1) Moltke , par F. G. Enders. Leipzig, Teubner, 1913, in-8°, 96 p. 1 fr. 50.
meilleurs de la collection Teubner intitulée « Nature et monde de Pesprit », témoigne d’un soin très attentif, d’une très longue et patiente étude.
Trois parties le composent : la première consacrée au « développement de la personnalité » ; la deuxième qui traite a du chef de l’état-major dans la grande époque » ; la troisième qui nous représente Moltke « dans l’éclat de la gloire ».
On lit tout cela avec intérêt, et on suit volontiers M. Endres lorsqu’il montre que Moltke doit beaucoup à sa mère ; lorsqu'il raconte l'enfance « peu ensoleillée > de Moltke qui ne reçut que des coups à l’école des cadets de Copenhague et qui, de son propre aveu, subit dans cet établissement une longue oppression et une dure contrainte ; lorsqu'il représente Moltke, à son entrée dans l'armée prussienne en 1822, comme un homme grand, élancé, — mince comme un crayon, disait plus tard le roi Guillaume — aux cheveux blonds, aux beaux yeux bleus et aux traits fins.
Puis, nous voyons l’officier attaché au bureau topographique de l'état-major, monter de grade en grade. Nous le voyons partir pour l'Orient et assister à la bataille de Nisib où eut lieu, comme il s'exprime, non une surprise, ni aile tournée, mais une très vive canonnade qui ébranla tellement les troupes qu’elles s’enfuirent les unes après les
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autres (1). Nous le voyons publier sa belle carte de Constantinople, ses Lettres de Turquie — dontpersonne ne rendit compte ! — et sa Guerre russoturque 1828-1829 , devenir chef d’état-major dans des corps d'armée, et enfin, chef de l’état-major général.
À l’âge de cinquante-huit ans où tant d'autres se retirent, commence la « grande époque » de Moltke. Deux années après sa nomination, éclate la guerre d'Italie. Lorsque la Prusse veut intervenir, il dresse le plan de campagne, projette d'entrer en France avec quatre armées. Mais la paix se fait, et il compose son histoire de la Campagne d'Italie , rédige des mémoires sur unelutte future contre laFrance (2), sur la mobilisation, sur le rôle important que doivent jouer les chemins de fer.
En 1864, se produit la guerre de Danemark, Mais c’est Wrangel qui commande en chef, et Moltke reste d’abord à Berlin ; on ne le tient même pas au courant des mouvements de l’armée. Enfin, au bout de quatre mois, lorsque les opérations languissent,
(1) Moltke n’est nullement responsable, comme on Ta dit chez nous, de la défaite ou des fautes du commandement turc.
(2) Sait-on qu’il refusa en 1860 le portefeuille des affaires étrangères ? « Dieu m’en garde », s’écriait-il. Gott soll mich bewahren !
no
on l’appelle au quartier général, il remplace Vogelde Falckenstein à la tête de l’état-major, et, la campagne terminée, le roi le félicite d’avoir prouvé a d’une façon si éclatante (1) ses talents pour la guerre ».
Après le conflit de 1864, celui de 1866. .Tous les pro jets que Moltke avait conçusse remarquent par leursimpiicité et par le calcul exact des forces ennemies.
Mais M. Endres insiste sur les difficultés que rencontra son héros. Moltke désirait, pour vaincre, s’assurer sur le point décisif la supériorité du nombre ; il déclara qu’on devait avoir l’appui de l’Italie ; il dégarnit entièrement la frontière du Rhin ; il n’opposa que peu de monde aux Hanovriens et aux Allemands du Sud ; il obtint que ses ordres seraient transmis immédiatement à l’armée sans passer par Roon, le ministre de la guerre ; il parut ne pas se soucier des envieux et des critiques, des faiseurs de plans et de « Messieurs de la négative ».
On sait comment il gagna la bataille de Sadowa, comment, à l’instant critique, il dit au roi qui voulait ordonner la retraite : « Sire, il s’agit ici du destin de la Prusse ! Ici on ne recule pas ! »
Il pensait même à combattre l’Autriche et la
(1) $o eklatanu
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France tout ensemble : il aurait laissé à Prague contre l’Autriche quatre corps qui resteraient sur la défensive et il eût opéré sur le Rhin avec 300.000 hommes parmi lesquels il rangeait déjà les Allemands du Sud.
L’année suivante, en 1867, la question du Luxembourg faillit mettre le feu aux poudres. Moltke proposait de faire la guerre à la France ; mais Bismarck jugea que le temps n’était pas venu, et, à ce sujet, M. Endres remarque que Bismarck ne balançait pas à se mêler du « militaire » et que Moltke ne parlait jamais à Bismarck de la politique étrangère qu’avec réserve, avec tact et parce qu’il était député de Memel.
A la question du Luxembourg se joignait celle de Sarrelouis. Fallait-il fortifier Sarrelouis puisqu’on abandonnait Luxembourg ? Moltke représenta qu’il valait mieux consacrer l’argent que coûteraient les nouvelles fortifications à la construction de cinq voies ferrées qui réduiraient de six à quatre semaines la marche des premiers 200.000 hommes. Il n’aimait pas les grands camps retranchés: leur histoire, disait-il, n’est le plus souvent que l’histoire de leur capitulation.
M. Endres n’énumère pas et n’analyse pas les mémoires et projets que Moltke fit alors. Il se contente d’apprécier le plan de 1868-1869 qui lui
semble an chef-d’œuvre de réflexion politique et militaire. Moltke croit que la Prusse devra combattre la France et l’Autriche, et voici le plan qu’il soumit : laisser contre l’Autriche qui ne sera prête que dans six à huit semaines, une faible armée défensive (trois corps d'armée et deux divisions de landwehr), et, dès la déclaration de guerre, entrer en France avec dix corps d’armée concentrés dans le Palatinat; remporter, grâce au nombre, dans les tout premiers jours, une grande victoire; amener par là un changement de dynastie et faire la paix avec le gouvernement nouveau sans rien demander ; puis revenir sur l’Autriche, qui peut, durant ce temps, avoir occupé la Silésie, les Marches et Berlin ; peu importe ; même en ce cas, « rien n'est encore décidé au désavantage delà Prusse ».
Au mois de juillet 1870 éclate la guerre contre la France. Le 13, entre Bismarck, Roon etMollke alieu la fameuse conversation. Moltke opine que publier la dépêche d’Ems, c’est battre la chamade. Mais « en ce moment, écrit M. Endres, l’esprit gigantesque du chancelier crée tout un avenir ; avec une habileté grande il réduit la dépêche qui maintenant, selon le mot de Moltke, répond comme une fanfare à un défi, et le gouvernement français court sur cette fanfare ainsi que le taureau sur le drap rouge. Plus d’abaissement. Moltke s’écrie : « Si je
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conduis encore nos armées dans une guerre, le diable peut ensuite emporter ma vieille carcasse ! » Nous ne ferons pas, après et d’après M. Endres, le récit de 1870, et nous nous bornons à relever quelques points, '
Quelle est, par exemple, la conduite de Moltke à l’égard de Blumenthal et de Roon?
Il sait le mot que Blumenthal a prononcé en 1866, que Moltke « est un homme génial qui n’a aucune idée de la vie pratique et n’entend rien aux mouvements de troupes » ; mais le prince royal veut absolument garder Blumenthal, et Moltke s’incline.
11 sait que Roon lui causera de grands ennuis — et, en effet, au soir du 18 août, c’est sur l’avis de Roon que le roi fait « émietter » les Poméraniens du IIe corps dans la mêlée du ravin de la Mance. — Aussi Moltke dit-il que le ministre de la guerre doit rester à Berlin, comme Erhalteron conservateur de l’armée ; mais le roi décide que Roon fera la campagne et il proclame, dans son toast du 3 septembre, que Roon a aiguisé l’épée que Moltke a maniée.
Devant Paris, nouveaux obstacles. Moltke estime qu’il vaut mieux recourir à la famine qu’au bombardement, parce que des villes de 500.000 habitants tombent d’elles-mêmes, non parla force des armes, et il répond aux « bombardeurs », à Roon, à Bismarck, au roi Guillaume, qu’il compte sur la faim, qu’il n’a pas encore assez de canons ni de munitions ; il ne commence à bombarder Paris que
lorsqu’il dispose d’un matériel de siège suffisant.
Dans la seconde partie de la guerre, il eut d’ailleurs, comme en témoigne M. Endres, de très grands soucis. Un instant, il jugea que l’entreprise tentée contre Paris était « extraordinairement risquée ». Mais il assumait la responsabilité sans aucune hésitation. Quand Werder, à l’approche de Bourbaki, demanda s’il fallait maintenir le siège de Belfort, « il n’a simplement qu’à rester, dit Moltke, et à battre les ennemis où il les trouvera ».
A la fin de son livre, M. Endres retrace les récompenses dont Moltke fut comblé, ses dernières années (il mourut le 24 avril 1891) et sa doctrine. Il expose brièvement « quelques grands points de vue » du stratège allemand et nous raconte que Moltke souhaitait en 1875 une nouvelle guerre contre la France, assurait que sans la guerre qui développe les plus nobles vertus, le monde croupirait dans le marais du matérialisme.
Chemin faisant, l’auteur a mis en relief les traits principaux du caractère de Moltke : sa réserve et sa taciturnité ; sa simplicité qui ne connaissait ni pose ni pompe (1); le léger sourire qui chez lui n’était autre qu’une critique ; son amour pour sa femme, Marie Burt, qui avait vingt-cinq ans de moins que
(1) Ohne Pose , ohne Pomp.
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lui et qui fut « le plus fidèle camarade de sa vie » (1) ; sa mélancolie — car il a dit qu’il ne voudrait pas revenir au monde parce que 1 existence humaine ne se compose que de désillusions — ; sa profonde religiosité ; son économie (il avait eu un père prodigue) ; ses goûts littéraires (il publia en (827 une nouvelle intitulée : Les deux amis et commença une traduction de Gibbon) ; son enthousiasme pour Mozart ; celte volonté ferme, cette énergie qui lui fit entreprendre des campagnes à soixante-dix ans, diriger des voyages d’état-major à quatre-vingts, conduire à cheval dans sa quatre-vingt-septième année et présenter au nonagénaire Guillaume à Stettin son régiment des grenadiers de Colberg(2).
(1) Elle mourut le soir delà Noël de 1868. « C’est un bon officier manqué », disait-il d’elle. Il ne M pas jaloux, malgré la grande différence d'âge, et il lui écrivait : « Je verrai volontiers qu’on te fasse la cour et je n’ai rien contre un brin de coquetterie. Je sais qu’en comparaison avec d’autres hommes je serai souvent au dernier rang ; à chaque bal et dans chaque société tu trouveras des hommes qui dansent mieux, qui ont une toilette plus élégante, qui parlent avec plus de vivacité, qui sont de meilleure humeur que moi. Mais lu peux m’aimer plus qu’eux tous, si tu crois que j’ai envers toi de meilleures intentions qu’eux tous. Toutefois, si lu as quelque chose que lu ne puisses me raconter, que cela te mette en garde contre toi-même. Et maintenant, donne-moi un baiser, et je quitte ce ton de
pédagogue». .
(2) H est né le 26 octobre 1800 à Parchim. Bans 1 automne de 1881, à l’âge de quatre-vingt-un ans, il fit son dernier voyage d’état-major en Schleswig-Holstein sans donner le moindre signe de fatigue.
M. Endres rend hommage à la France de 1870.
Il loue la ténacité et l’extrême bravoure des combattants de Sedan qui « semblaient écrasés par une force de la nature ».
Il reconnaît que les armées de la défense nationale luttèrent avec une grande énergie, avec un patriotisme remarquable et qui peut servir d’exemple.
Il félicite Gambetta d’avoir jeté dans le pays «une force qui le fit fermenter » et il assure que c dans ce grand patriote se réunissaient le don de l’organisation, le feu et la vigueur d’action ».
Mais M. Endres est Allemand. Il souhaite donc l’abaissement de la France. Il écrit que de Sedan date « le respect de l’Europe pour le Michel allemand et sou poing de fer », que si ce respect disparaissait, le sang allemand saurait le créer de nouveau. Il ajoute que la guerre de 1870 a donné à l’Allemagne « un prestige extraordinairement grand», deux provinces et cinq milliards qui < coulèrent comme un fleuve d’or dans cette contrée encore assez pauvre *.
Soit, et nous ne reprocherons pas à M. Endres son chauvinisme. Mais est-il exact de dire que les Allemands n’ont pas dans cette guerre perdu une seule bataille, et ne lisons-nous pas deux pages plus haut que Yon der Tann fut battu à Coulmiers?
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Le « sentiment », X Empfindung de l’auteur l’entraîne quelquefois trop loin. Nous avons vu ce qu’il pense de la « réduction », du Reduciren de la dépêche d’Ems. Mais que d’autres assertions téméraires et que de jugements contestables I
Moltke avait- il le caractère « clair comme l’or » ?
Ses lettres d’Italie sont-elles supérieures à celles de Goethe par la peinture du paysage et peut-on les regarder comme des « perles de la littérature allemande » ? Est-il vraiment un « écrivain classique » ? A-t-il créé la Befehlssprache , la langue et le style du commandement? Ses écrits sans exception et ses projets mêmes ont-ils une « beauté classique d’expression » ?
Eut-il — M. Endres use et abuse de ce mot classique — eut-il une « personnalité classique et idéale par laquelle il dépassa tous les généraux » ?
Fut-il « infiniment plus noble et plus royal que Napoléon en avouant ses erreurs » ?
M. Endres affirme que ce ne fut pas la faute de Moltke si son plan d’une grande bataille de la Sarre échoua; de bons juges sont d'avis, au contraire, que ce fut la faute de Moltke.
M. Endres dit que le grand quartier général fut du 14 au 18 août comme « dans l’obscurité». Moltke n’en est-il pas un peu responsable ? Jusqu’au 18 août a-t-il vraiment dirigé les armées allemandes ? N’ontelles pas agi, non sur son ordre, mais sur l’ordre de leurs généraux qui opéraient de leur propre chef (1) ?
(1) Selbsttatigkeitf dit p» 61 M. Endres.
M. Endres ne reconnaît-il pas qu’au 18 août Moltke n’a pas conduit la bataille et n’a été que spectateur?
11 y a aussi dans le livre de M. Endres — outre des répétitions qu’il aurait pu éviter — quelques méprises.
M. Endres prétend que, le 16 août, Bazaine abandonne toute pensée d aller plus loin : il ignore que Bazaine avait déjà l’idée de s’arrêter, de se blottir sous les murs de Metz, et que, par suite, cette idée ne fut pas imposée au maréchal par la résistance d’Alvensleben.
L’auteur se pique d’être « intelligible à tous » ; mais son récit du 18 août n’est pas clair.
Il croit que les Allemands apprirent le 25 août les intentions de Mac Mahon par les journaux anglais; ils les apprirent aussi par les journaux français.
Il insinue qu’à entendre les Français, Moltke aurait à Sedan « déchiré la pauvre France avec une sorte de joie sadique » ; nous pouvons l’assurer que la littérature française sur Moltke, comme il s’exprime, n’est pas a un produit de la haine que nous aurions encore au fond du cœur pour le vainqueur de Sedan » (1).
(1) Si certains Français ont dit cela ou quelque chose d’approchant, c’est peut-être que Moltke eut dans la conférence de Sedan ce visage de fer, ces eiterne Gesichtszüge (p. 73) qu’il avait, dit M. Endres, lorsqu'il fit sa réponse à Werder, et ici, l’auteur aurait dû citer le témoiguage du priuce royal de Prusse.
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Enfin, faut-i] appeler « gigantesque » la charge de cavalerie conduite à Sedan par Margueritte (1), et que signifient ces mots sonores et vagues que <l Moltke mit de méthodique façon des fondements éthiques dans la stratégie » ?
Le nom de Napoléon revient souvent dans le livre de M. Eodres. Le major allemand met Moltke audessus de l’Empereur. Ilassure que Moltke cc reconnaissait clairement les défauts du système napoléonien », que Napoléon ne possédait pas, comme Moltke, la langue du commandement, ne savait pas, comme Moltke, donner des directives pour la conduite stratégique des armées, il ne manque pas, en outre, de représenter que Moltke n’était pas, comme Napoléon, un « générai indépendant », que Moltke eut à combattre des influences diverses et à lutter contre la volonté de son roi. Mais M. Endres avoue en un endroit que Napoléon a « conduit ses batailles de façon beaucoup plus marquante et plus serrée », et cet aveu suffit. On notera toutefois combien la pensée de Napoléon s’impose aux Allemands. Évidemment, Napoléon hante M. Endres comme il hante ses compatriotes ; il a quelque chose de titanique et de colossal qui plaît à ces prétendus sur-
(1) Lire, p. 67, Margueritte et non de Marguerite ; p. 68, Donchery et non Doncherry.
hommes, à ces mégalomanes, et il préoccupe, il poursuit, il obsède M. Endres au point qu’en un passage de son livre (p. 72) il écrit, non par ironie ou pour faire de l’effet, mais sous la hantise napoléonienne, Napoléon Gambetta au lieu de Léon Gambetta!
OH! LES BRAVES GENS
Je lis dans le Journal (1) cette note d’un de ses lecteurs :
Que « l’hommage rendu par Guillaume Ier aux héroïques escadrons de Galliffet : Ah ! les braves gens ! est une légende ».
Que ce mot n’est qu’ t une traduction fort inexacte de : Ach ! die braven Leute !
Que brav signifie en allemand € bon, honnête, simple d’esprit ».
Que « Leute équivaut au français gens9 avec une nuance de dédain »
Qu’il vaudrait mieux traduire : « Ah ! les braves garçons » !
Que « ce n’est pas un cri d’admiration >> ; que « c’est un cri de joyeuse surprise à la vue de ces naïfs dont le courage insensé devait servir les desseins allemands ».
(1) N® du 3 septembre 1915.
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Le lecteur du Journal a tort.
D’abord, où a-t-il vu que Guillaume s’était écrié: Ach ! die braven Lente !
Le premier qui ait cité ce mot — tant de fois répété depuis — est le général Ducrot. Par deux fois, Ducrot dit, dans son livre sur Sedan, que Guillaume, voyant la charge, ne put s’empêcher d’applaudir et de s’écrier : t Oh ! les braves gens! » Et qui a rapporté le propos à Ducrot ? Le prince royal de Prusse — Ducrot l’affirme par deux fois — et le prince royal s’entretenait en français avec le général.
Il est naturel que Guillaume ait dit ce mot en allemand. Mais nous ne savons pas du tout s’il s’est écrié : Ach ! die braven Lente !
Mettons toutefois que Guillaume ait employé l’expression : brave Lente.
L’adjectif brav ne signifie pas seulement « bon, honnête, simple d’esprit », comme croit le lecteur du Journal. Il signifie aussi c courageux, intrépide ». Dans le Gôtz de Goethe, Lerse s’écrie en voyant Selbitz charger pour « se faire de l'air » : Braver Selbitz , et Selbitz, apprenant que Gôtz se
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jette au milieu de l’ennemi, dit pareillement :
« Nage, brave nageur ; schwimm, braver Schwimmer. » Blücher emploie volontiers ce mot, qu’il écrit braff ou bravo , au sens de « courageux ». Il dit, en 1813, que les landwehrs, que les Russes sont braff. Après Haynau, il déplore la perte de maint braven Kerls. Au lendemain de Waterloo (comme après la Katzbach), il s’adresse ainsi à son armée ; Brave Soldaten. Dans les chants de guerre allemands, ne lisons-nous pas : Zwei brave Kompanien Soldaten , ou encore : Vorwàrts , meine braven Streiter , ou encore : Denn nimmer schent ein braver Mann fürs Vaterland den Tod ; etc., etc.
Quant à Leute , ce mot a-t-il « une nuance de dédain » ? Il répond absolument à notre mot « gens ». Faut-il citer Raimund disant que les gens, die Leute , se disputent sur le prix du bonheur ? Faut-il citer des phrases de chants populaires : « Alors les gens m’enterreront »>, dann begraben mich die Leute ;
« quand des gens passent y>,wenn Leut% vorübergehn ?
Le mot s’emploie avec l’épithète de « bon » ou « mauvais » : bei schlechten Leuten , a dit Gœthe ; guter Leute Kind, a dit Schiller ; les soldats allemands écrivaient naguère à la craie sur les maisons qu’il fallait ménager : gute Leute . Le mot s’emploie même au sens de « soldats », comme notre mot « gens ». (On se rappelle Corneille : « La moitié de nos gens doit occuper la porte. ») Un officier, un général allemand dit de ses hommes unsere Leute , et le 29 novembre 1813, de Hoechst’
rhiver nos braves soldats, nos braves gens, unsere braven Leute vor dem W inter warm kleiden : voilà une phrase de circonstance et voilà le mot de Guillaume (1).
Ajouterai-je que l’opinion de Guillaume nousimporte peu ? Nous savons ce que fut la charge de Galliffet, ce que valent les Français, et puisque cet article renferme tant de citations allemandes, je finis par celle-ci :
On connaît la bravoure des Français, et on la connaîtra de plus en plus.
(1) L’empereur actuel ne disait-il pas au début de la guerre qu’il fallait prier Dieu « pour notre brave armée » für unser braves Heer et que Dieu avait « béni nos braves troupes » unsere braven Truppen gesegnet ?
Bekannt ist ja der Franken Mut .
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L’AIDE-MAJOR BELVAL
J’ai, ces jours-ci, relu volontiers le Carnet que le docteur Challan de Belval, aide-major dans la campagne de 1870, a publié trente-deux ans plus tard, en 1902 (1).
Le docteur appartient au 5e corps d’armée, commandé par le général de Failly. Enveloppé dans la débâcle de Frœschwiller, il suit la retraite de nos soldats harassés par des alertes continuelles, car « un cheval qui s’échappe, un homme qui rêve, il n’en faut pas davantage pour faire prendre les armes >.
Par Charmes et Chaumont, il gagne Châlons où un médecin-major de la garde lui raconte qu’il a vu Napoléon III abattu et répétant sans cesse qu’on l’a complètement trompé. De Châlons, il se rend à Reims, où il visite la cathédrale. « Comme le cœur,
^ I /, fi C' il
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s’écrie Belval, s’élève vers le dieu des armées sous ces nefs majestueuses I » Après Reims, c’est Rethel, c’est Amagne, c’est le Chesne-Populeux.
Le 30 août, à Beaumont, le régiment de Belval, le 27e d’infanterie, soutient énergiquement la lutte, puis recule sur Mouzon et de là sur Carignan. Notre docteur essaie de franchir la Meuse ; au milieu de la rivière, son cheval, blessé, s’affaisse ; Belval, entraîné au fond de l’eau, est sauvé par un artilleur qui le porte sur la rive droite.
Le surlendemain s’engage la bataille de Sedan, et, à onze heures, Belval aperçoit Napoléon III qui, sous les obus, marche comme inconscient, les bras ballants, les yeux fixés à terre. Le 2 septembre, après la nouvelle de la capitulation, pendant que des soldats exaspérés brisent leurs armes et jettent leurs cartouches dans la Meuse, il assiste au brûlement du drapeau et recueille une parcelle de ses débris. Il revêt alors le brassard delà Croix-Rouge que les médecins militaires ignoraient encore ou dédaignaient, et il soigne les blessés du camp d’iges.
Au mois d’octobre, il fut attaché par la Délégation au 7e bataillon de marche des chasseurs à pied. Il reconnaît les efforts du nouveau gouvernement qui presse la réorganisation de l’armée. Mais la tâche est difficile. Quel chaos à débrouiller! Un compagnon de Belval à Sedan, un médecin-major, lui écrit de Gien le 15 octobre : « Quel désordre ! Ce que nous avons vu ensemble était bien triste ;
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ce que je vois ici est plus navrant encore ! »
Belval fait la campagne de l’armée de la Loire au 17* corps, avec le commandant Gallimard, le futur général, qu’il juge un robuste soldat, ferme et sévère. Il est à Coulmiers, le 9 novembre, et son cœur bat lorsque l’armée de la Loire débouche de toutes les issues de la forêt en colonnes profondes qui viennent dans la plaine s’aligner fièrement en un ordre parfait et s’étendre à perte de vue. Quel spectacle imposant ! Tout le monde est calme et silencieux. Seuls, les chevaux hennissent et les corbeaux croassent, comme si les uns et les autres flairaient la bataille.
Le coup de collier fut rude. Mais le bataillon de Belval — ce sont les propres expressions de l’aidemajor — se déploya régulièrement en tirailleurs avec une précision superbe et une martiale allure, l’arme sur l’épaule droite, sans tirer un coup de fusil. Sous les obus et lorsque retentit le cri en avant, il prit le pas gymnastique, et ceux qui, le matin, grelottaient la fièvre, voulaient passer au premier rang. Plusieurs fois, il se coucha derrière de légers plis de terrain. Enfin, grâce à l’appui de l’artillerie, il s’empara de la ferme de l’Ormeteau.
Les Bavarois fuyaient ou bien jetaient leurs armes en implorant miséricorde. Nombre d’entre eux, gravement atteints, gisaient sur le sol, et les Français, généreux et compatissants après la victoire, enlevèrent les blessés, les portèrent à l’ambulance, leur donnèrent les gouttes de vin et d’eau-
de-vie qu’ils avaient précieusement conservées.
Belval applaudit au succès, croit à la prochaine délivrance de Paris. Rayon fugitif de gloire! Espérance sans lendemain ! Après l’enthousiasme, la déception. Dès le jour suivant, le 7e bataillon de chasseurs, sans vivres, sans abri, sous une pluie battante et glaciale, perd plus d’hommes qu’il n’en perdait dans le combat de la veille.
Aussi d’Aurelle de Paladines qui commandait l’armée de la Loire, refuse de l’entraîner sur Paris. Il veut la reformer, la réorganiser, et il se retranche en avant d’Orléans. Mais la Délégation donne ordre de marcher, et Belval reconnaît que les soldats, qui se démoralisaient dans l’inaction, ont de l’entrain et de la gaieté, qu’ils croient voir au 2 décembre le soleil d’Austerlitz. Hélas ! bientôt ils fléchissent ; ils lâchent les positions qu’ils ont conquises, le château de Goury, la ferme de Beauvilliers, le village de Loigny. Ce fut Belval qui donna les premiers soins au général de Sonis, frappé d’une balle à la cuisse.
Retenu à Orléans par les Prussiens qui ne lui permettaient même pas de rejoindre l’armée française en passant par la Suisse, Belval s’évada. A travers les patrouilles ennemies et après avoir cheminé vingt lieues, il gagna Romorantin, de là Bourges, de là Bordeaux, et, de Bordeaux, il revint à son bataillon de chasseurs qui faisait partie du 25e corps et cantonnait à Cour-Cheverny.
A cetinstant,àlafin de janvier 1871,1a résistance française n’était plus qu’une question d'honneur.
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Il ne reste plus de troupes régulières, et ce qui demeure sous les armes n’est que « bandes indisciplinées ». L’Allemand occupe près de moitié de la France. Le pays n'adopte pas, ne comprend pas l’idée d’une guerre de partisans, et il est prêt à subir les conditions de la paix, si dures qu’elles soient. Sous l’excès des souffrances, les forces morales et physiques s’épuisent. Veulent-ils s’armer et se battre, les orateurs de la guerre à outrance qui pérorent dans les clubs et les cafés ?
Le bataillon de Belval est appelé à Bordeaux, pour garder l'Assemblée nationale qui vote la paix nécessaire et consent au terrible sacrifice. Væ victis !
Le Carnet de Belval n’est pas, à proprement parler, un carnet. C’est plutôt un livre sur la guerre de 1870-1871 qu’un journal. Si l’auteur se met souvent en scène, il parle trop de choses qu’il n’a pas vues, qu’il ne sait que par ouï-dire et qu’il a lues plus tard. L’ouvrage offre des longueurs, des digressions, et Belval mérite un peu le reproche qu’il fait à certains officiers de 1870 qui se livraient, dit-il, avec leurs hommes à de stériles discussions sur la politique (1).
(1) Il y a quelques erreurs. Bamberger, docteur à Metz, était député de la Moselle et non d’Alsace (p. 285), et il faut écrire Reverseaux et non Reversaut (p. 199 et 200).
Mais, d’an bout à l’autre du volume, l'intérêt ne languit pas et le carnet de Belval est aussi instructif qu’attachant.
L’aide-major a connu les deux armées, l’armée impériale ou l’armée du mois d’août, et l’arihée de la Défense nationale ou l’armée des cinq mois suivants, et il note sans indulgence les défauts et les vices de l’une et de l’autre.
A vrai dire, il parle peu de l’armée impériale. Il se contente de remarquer que les soldats du 5e corps fouillent la frontière d’Alsace dans les premiers jours d’août et qu’ils ne voient rien, n’entendent rien ; que le garde de M. de Dietrich annonce inutilement que derrière les postes avancés se prépare et se masse L’armée allemande ; qu’après Frœschwiller, durant la fuite, lorsque manquent les distributions, quelques-uns pillent et commettent des actes d’indiscipline ; que d’autres se découragent et se suicident.
il rend justice aux officiers qui font tous leurs efforts pour donner un semblant d’ordre à la retraite. Mais quelle dérision que ces braves gens soient obligés, pour se diriger en France même, d’acheter de misérables cartes chez les boutiquiers ?
Quant aux généraux, Belval les traite sévèrement, et avec raison. Il les accuse de faiblesse, d’insouciance, d’impéritie et leur reproche d’autoriser l’insubordination, de fatiguer inutilement les troupes, de ne leur laisser aucun repos. Guyot de
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Lespart a été « insuffisant dans l’action ». Failly a, le 6 août, à Frœschwiller, fait preuve d’une « désastreuse inertie », et, le 30 à Beaumont, il n'était pas sur ses gardes et ne sut prendre les précautions nécessaires.
Belval ne connaît pas Bazaine ; mais le général Copmartin lui a dit plus tard, à Lyon, que Bazaine, excellent sous-ordre, était un détestable chef, égoïste, incapable d’une résolution généreuse, inférieur aux événements, et de tous les jugements que les hommes du métier ont porté sur le néfaste maréchal, celui-là, dans sa brièveté, paraît un des plus exacts.
En revanche, Belval fait l’éloge des généraux de la Défense nationale, notamment du général Barry, jeune encore, intelligent, actif, qui visite les cantonnements de sa division et tâche d’infuser à ses bataillons courage et confiance. Il vante d’Aurelle de Paladines qui tenta, par des exemples rigoureux, d’imposer la discipline, et il trace son portrait physique. Nous avons vu, nous aussi, d’Aurelle vers la même époque: c’était, comme Belval le peint, un homme petit de taille et bien planté, aux cheveux blancs, au front large, à l’œil vif et perçant.
En sa qualité d’aide-major, Belval connaît le fort et le faible du service sanitaire et il le trouve audessous de tout.
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Non seulement les médecins militaires ne croient pas à l’utilité de la Croix-Rouge qui, à leur avis, méprise l’autorité et compte des étrangers suspects dans son personnel.
Non seulement les fonctions d’aide-major et de médecin major sont confiées à des jeunes gens qui manquent d’instruction et d’expérience.
Mais dans la guerre de 1870-1871 c’est l’intendance qui commande et dirige le service de santé; c’est l’intendance qui seule a mission de relever les blessés. Or, elle pense moins à économiser les vies humaines qu’à économiser l'argent du trésor ; elle tient les médecins sous sa tutelle ; elle n’emploie jamais à propos les moyens d’enlèvement et de transport.
Après Loigny, trois mille blessés français n’eurent pendant une semaine, pour les soigner, que trois médecins de régiment, aidés de quelques étudiants, et il n’aurait pas été possible de subvenir à leurs premiers besoins sans la Croix-Rouge qui s’organisait à peine et sans plusieurs personnes charitables. Rien n’avait été préparé. C’étaient encore les mêmes errements qu’en Crimée et en Italie. Les ambulances devaient suivre tous les mouvements de l’armée. Presque partout, dans cette campagne, les pauvres blessés furent abandonnés sur le lieu du combat ou dans les granges où on les entassait, et le froid excessif qu’ils subirent, le manque d’assistance détermina le tétanos auquel ils succombèrent en grand nombre.
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Sans doute, au mois de janvier 1870, une circulaire ministérielle modifie l’organisation sanitaire. Le service du champ de bataille et de la zone occupée par l’armée échoit aux seuls médecins militaires et les sociétés de la Croix-Rouge assurent le service de l’arrière. Mais l’intendance, si incompétente, si inutile, demeure omnipotente. « Quand donc, s’écrie Belval, en aurons-nous fini avec cette ingérence de l’intendance ? Quand donc le service de santé jouira-t-il de cette autonomie qu’il réclame depuis si longtemps et que l’armée demande pour lui? Quand le corps de santé, moralement responsable, aura-t-il la situation à laquelle il a tous les droits ? »
L’intendance est donc, aux yeux de Belval, une des causes de notre défaite, et il affirme qu’elle fut, à d’autres égards, pareillement impuissante ; qu’elle ne sut pas fournir les vivres après Coulmiers ; qu’en plusieurs circonstances elle fit le lendemain les distributions de pain et de viande qu’elle aurait dû faire la veille.
Mais, quand l’intendance aurait pourvu régulièrement à tous les besoins, l’armée de la Défense nationale, improvisée, inexercée, découragée par les incroyables revers de Darmée régulière, était vouée à la défaite.
Belval voit le 28 septembre dans les casernes de
Bourg des mobiles vigoureux et pleins de bon vouloir, mais dénués d’instruction et de discipline, mal armés et mal commandés, plus disposés à chanter la Marseillaise et des chansons grivoises qu’à faire l’exercice.
Il voit à Maves, dans l’arrondissement de Blois, au mois de novembre, des mobiles briser les clôtures, arracher les arbres, frapper les femmes et les vieillards qui ne peuvent rien leur donner, menacer d’incendier les maisons.
Il entend ces mobiles, soldats et officiers, demander la paix à tout prix, déclarer qu’ils ne sont pas militaires, qu’ils ont des affaires et que leur seul désir est de faire leurs affaires, que la guerre n'est pas leur métier, qu’il y a des gens < payés pour ça ». Et, à vrai dire, ces mobiles souffraient cruellement de leur inaction, souffraient du froid et de la pluie, souffraient des maladies qui sont « cent fois plus désastreuses que le feu de l’ennemi et qui épuisent autant le moral que le physique » .
Quoi d’étonnant que de pareils soldats soient inattentifs et imprévoyants, qn’ils manquent de vigilance, que l’ennemi les surprenne quelquefois?
Le 29 octobre, dans la forêt de Marchenoir, à dix heures du soir, Belval désarme de sa main un de nos conscrits qui le laisse approcher sans chercher même à le reconnaître, et il enseigne à ce novice les obligations d’un factionnaire d’avant-garde.
TJn mois plus tard, le 30 novembre, près de
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Gémigny, il joue, lui quatrième, un tour semblable à deux compagnies qui doivent veiller sur une batterie ; il arrive sur elles sans rencontrer une sentinelle et il assure que l’ennemi aurait pu enclouer les pièces et fuir ensuite.
Le 4 janvier, après avoir quitté Romorantin avec un colonel — et tous deux portent l’uniforme — il rejoint l’armée. Personne à nos avant-postes ne s’informe d’où ils viennent et qui ils sont. Les soldats débraillés qui passent et repassent devant eux ne les saluent pas. Évidemment, ces hommes sont déprimés ; ils manquent de discipline et d’énergie; ils savent que la loi les force à servir, mais ils se demandent quand ils pourront s'affranchir de la loi.
Même aventure le 27 janvier à Gour-Cheverny. Avec un commandant et un capitaine, Belval est allé voir un poste de dix hommes placé dans les vignes à l’extrême avant-garde. Ils dorment tous, même la sentinelle, à poings fermés, autour d’un maigre feu I Ils allèguent qu’ils succombent à la fatigue et vraiment, remarque Belval, ils inspiraient la pitié.
Chose curieuse, plus cette armée fait la guerre, moins elle s’aguerrit. A la fin de janvier, au 25e corps, Belval ne voit plus qu’ « un ramassis d’individus et pas de soldais » : il faut entrer dans chaque maison pour faire partir les traînards ; quelques-uns même ne bougeraient pas s’ils n’étaient menacés de ia gendarmerie et du conseil
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de guerre. Un lieutenant démobilisés est tellement ivre que ses subalternes sont obligés de le soutenir ! Les hommes lâchent des coups de fusil lorsqu’ils aperçoivent les Prussiens ; mais « plus disposés à faire du bruit qu’à combattre efficacement », ils tirent au hasard, sans but précis, et aussi souvent sur les Français que sur les Prussiens. Belval ne lit-il pas à Bordeaux, dans ces jours tragiques où certains proposaient de lutter jusqu’au bout, la lettre d’un mobile qui prétend qu’il est légitime de fuir, qu’il ne reste pas d’autre moyen, que plusieurs de ses camarades pensent sur ce point absolument comme lui?
C’est que les officiers sont mous et médiocres, qu’ils ne vivent pas de la vie du soldat et ne partagent pas ses souffrances, qu’ils le laissent pâtir et coucher sous la lente pendant qu’eux-mêmes prennent leurs aises et logent en ville (1). Dans les derniers jours de janvier, le général en chef du 25e corps a dû blâmer les officiers de mobilisés et de mobiles qui, nommés à l’élection et croyant être les obligés de leurs électeurs, fraternisent avec leurs hommes et les détournent du devoir.
Mais d’autres ne détournaient-ils pas le soldat de son devoir ? « Est-ce lui, lisons-nous dans le carnet de Belval à la date du 4 janvier 1871, est-ce lui qu’il faut accuser ? Est-ce lui le coupable ? Non pas, en vérité, car sans cesse on l’a trompé. « Les
(1) Cf. A. Chuquet, La Guerre, p. 305.
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« peuples sont des frères et la patrie n’est qu'un mot », lui glissent de misérables gredins, pendant que d’autres s’efforcent de ridiculiser les chefs et de créer l’indiscipline. Et le malheureux, ainsi privé de tout idéal, se moquant de tout et de tous s’est affaissé dans l’indifférence. Et, par dégoût autant que par lassitude, généraux et officiers ont abdiqué le devoir. C’est ainsi que nous sommes vaincus. »
A la fin de septembre, Belval ne voit-il pas le drapeau rouge flotter à Lyon et une poignée de misérables gredins - il répète l’expression régner sur la ville ? Lui-même est traité de capitulai parce qu’il arrive de Sedan ; il répond qu’il est encore assez fort pour se défendre, et il cingle de sajjravache la figure d’un de ses insulteurs.
Le 7 février 1871, à Mehun-sur-Yèvre, où sont de grandes usines et où le parti communiste compte de nombreux adhérents, il gîte chez un citoyen Moïse ancien ouvrier, ardent démagogue devenu propriétaire, et ce Moïse lui déclare non seulement qu il fermera sa porte après sept heures du soir et qu’il ne se dérangera pas pour l’ouvrir, qu’il ne pourvoira pas à l’éclairage de ses hôtes et qu’il se borne à les loger, mais encore que les ouvriers ont été les esclaves, qu’il est temps pour eux d’être les maîtres, qu’il n’y aura plus de guerre désormais, que la patrie n’est qu’un mot vide de sens I
ALLEMANDS d’bIER ET D’AUJOURD’HUI
Les notes de Belval sur la population et ses rapports avec l’armée sont, par suite, navrantes.
Les Alsaciens guident à la lueur des torches la retraite des vaincus de Frœschwiller et les habitants de Rambervillers, de Moyemont, de Charmes, leur font l’accueil le plus cordial, leur offrent la paille de leurs granges, des vivres et des vêtements.
Mais lorsque après Sedan, Belval gagne Rouen par Rocroi, Arras et Amiens, le peuple lui semble, dit-il, plus effrayé que disposé à la résistance, et il voit à Rouen pulluler les trembleurs.
Dans tout le pays où combat l’armée de la Loire, les gens se montrent égoïstes et revêches ; ils reçoivent très mal le soldat ou ils l’exploitent sans pitié ; ils refusent même de lui vendre leurs provisions en alléguant qu’ils les vendront plus cher aux Prussiens.
Les fermiers de Terminiers ne veulent pas, après Loigny, abriter les blessés et éclopés ni même renouveler leur paille ; ils ne pensent qu’à trafiquer avec l’ennemi parce que l’ennemi les paie bien.
La municipalité de Chartres fait de généreux etforts pour alléger les souffrances de la guerre. Mais, à la reprise d’Orléans, les paysans de la Beauce affluent sur le marché où « leur cupidité
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paraît aussi insatiable qu’est grande leur terreur des Prussiens ».
Lorsque Belval demande à Ymonville logement et voiture, on lui répond qu’on n’a plus rien. Le maire lui chuchote à l’oreille que ses administrés ont peur, que « ce sont des avaricieux », et contre monnaie sonnante Belval obtient et voiture et logement.
De même à Romorantin ; ce n’est qu’après avoir payé d’avance, et pour quelques heures seulement, qu’un mauvais hôtelier consent à héberger Belval, ses hommes et ses chevaux.
En divers endroits de son carnet, Belval a jugé les Prussiens, leur caractère, leurs habitudes.
11 a surtout observé leur service sanitaire, et il a vu de près Langenbeck, célèbre professeur, médecin chef de l’armée prussienne, qui n’a pas l’arrogance de ses compatriotes. Ce Langenbeck opère avec une dextérité merveilleuse ; mais la délicatesse française lui manque, et nos chirurgiens ont non seulement plus de rapidité, mais plus d’égards, plus de circonspection. Toutefois Belval admire ces médecins prussiens qui soignent avec dévouement les deux nations et qui disposent de grandes ressources. Quelle différence avec le service français l Nos médecins sont soumis à l’intendance, et l’intendance ne leur accorde qu’avec parcimonie ce qu’ils
quémandent. Les Allemands sont entièrement libres de leur action ; ils sont complètement approvisionnés et remarquablement organisés ; ils ont des détachements sanitaires qui, pendant le combat, sous les ordres exclusifs des médecins, secourent aussitôt les blessés et les enlèvent promptement pour les confier à des ambulances mobiles ; chacun de leurs régiments possède une ambulance volante qui, fréquemment, l’emporte par le nombre de son personnel et par l’abondance de son matériel sur nos ambulances divisionnaires.
Par contre, Belval juge que les soldats allemands, semblables à des machines, soumis à une discipline de fer, obéissent passivement, « souvent même jusqu’à l’avilissement ».
11 déteste leurs officiers et les montre traînant leur sabre et promenant leur insolent orgueil dans les rues d’Orléans. Parfois ils sont « sauvages » et « féroces ». Ils n’hésitent pas, au milieu de décembre, à chasser nos blessés pour s’abriter plus commodément, lis s’emparent des voitures françaises qui portent des provisions destinées aux hôpitaux, et ces voitures, qu’ils promettent de rendre, ils ne les rendent pas. Un officier badois, à collet jaune, menace de sa cravache la marquise de Gouvion-Saint-Cyr, la petite fille d’un maréchal de France, qui vient pourvoir aux besoins des blessés, et Belval oblige ce goujat à faire des excuses à la roble dame.
Au reste, la méthode des Allemands est partout
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Ja même : ils pillent les propriétés, bombardent les villes ouvertes, incendient les villages pour leur extorquer de l’argent, fusillent impitoyablement tout homme armé qui n'appartient pas aux troupes régulières, et, pour se garantir d’un déraillement ou d’une attaque imprévue, ils forcent les notables à monter sur les locomotives.
Déjà s’annoncent, se proclament les théories d’aujourd’hui. Déjà s'étale cette folle ivresse qui n’est, selon le mot de Belval, que de la faiblesse orgueilleuse. Le docteur Mühlbacher, médecin chef d’une ambulance prussienne, ose dire que la race latine doit disparaître et faire place aux peuples du Nord ; qu’elle est usée ; qu’elle ne peut se débattre contre l’inévitable décadence ; que, dans un prochain avenir, une race nouvelle dominera le monde.
Comme la plupart des Français de 1870, Belval napas trop de haine pour les Bavarois dont l’apparente bonhomie contraste avec la morgue prussienne. Il s’imagine que les Bavarois souffrent comme les Français, qu’ils marchent contre nous sans eonviciion et par obéissance passive, qu’ils sont traités en esclaves par les Prussiens, et il conte là-dessus plusieurs anecdotes. À Orléans, les Bavarois offrent aux enfants de leurs hôtes des jouets et des gâteaux. Ils rapportent que la Prusse les sacrifie à son ambition, les jette toujours en avant, et un d’eux dit même à Belval que, si la France avait un gouvernement réel et solide, la Bavière
ferait bientôt alliance avec elle. Chez un riche habitant de la ville qui logeait trois officiers prussiens et cinq officiers bavarois, et qui désirait les mettre tous à la même table, les Prussiens ont déclaré qu’ils voulaient être servis à part, qu’ils ne mangeraient pas avec des gens qui n’étaient pas leurs égaux. Belval, Belval, vous avez cru toutes ces fariboles ; mais Prussiens, Bavarois, Wurtembergeois, Saxons, tous se valent, tous sont de même farine, de même engeance, eines Gelichters !
Notre aide-major n’aime pas la République. 11 est, durant la guerre de 1870-1871, pour Thiers et non pour Gambetta. Le 19 septembre, à Saincaise oh passe l’ « illustre diplomate », il crierait volontiers avec les habitants Vive Thiers / et à Bordeaux, lorsque se réunit l’Assemblée nationale, il s’applaudit que les députés, « généralement honnêtes et consciencieux», mettent leur confiance dans Thiers qui, au prix d’un immense sacrifice, arrache la patrie à l’abîme.
Il regarde le gouvernement de la Défense nationale comme un gouvernement de parti ; il lui reproche de placer ses créatures, de repousser les services de quiconque est suspect d’attachement à l’Empire, d’avoir pris le pouvoir pour jouir du pouvoir, d’avoir abandonné Strasbourg et Metz,
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d’avoir assumé la mission de sauver la patrie et d’avoir échoué dans cette mission.
Pourtant, il reconnaît F « énergique impulsion » que Gambetta et Freycinet donnent à la défense. Il juge même que le plan de l’expédition de l’Est fut d’une « superbe hardiesse », et il a vu à Orléans les officiers prussiens, en pleine fête du nouvel an, montrer une inquiétude fort vive et presque de la consternation, lorsqu’ils apprirent le mouvement de Bourbaki.
Mais à la fin de janvier 1871, Belval s’écrie que Gambetta ne personnifie pas la France et que si le « dictateur » exclut des fonctions législatives tous les hommes qui servirent l’Empire ou acceptèrent le patronage de l’Empire, il écarte du gouvernement des hommes qui sont aussi patriotes que lui.
Belval est orléaniste. 11 affectionne « notre antique famille royale et dès le mois d’octobre 1870 il compte qu’un Orléans sera plus tard assez fort pour assurer à la France la paix au dedans et le respect au dehors, La monarchie héréditaire a fait la France ; elle connaît les traditions et les aspirations du pays ; elle peut donc seule « démasquer l’hypocrisie et contenir les honteuses convoitises ». La République n’est pas une panacée et la République honnête est un « pur idéal ». En réalité, la France, — ces lignes datent du 1er mars 1902 et appartiennent à l’épilogue — la France « se laisse exploiter par des charlatans éhontés » ; elle s’est « affaissée sous
le poids de l’infiltration étrangère, de la puissance juive et de l’internationalisme franc-maçon », et elle a « dû subir la Commune, Kiel et Fachoda, Wilson, Dreyfus et le Panama ».
Quoi qu’il en soit, Belval est un patriote fervent. A mes enfants, souvenez-vous et préparez-vous, voilà sa simple et forte dédicace.
Il traite d’imbéciles et de criminels ceux qui s’opposèrent après Sadowa à la réorganisation de l’armée.
Il déclare que la paix de 1871 n'aura jamais l’adhésion d’une âme française et qu’elle « nous met dans le cœur, avec la haine, le besoin de la revanche ».
La guerre même de 1870, cette guerre malheureuse, ne lui a pas ôté l’espoir dans l’avenir. Ne voit-il pas à l’armée de la Loire, à côté des poltrons, des pillards et de ceux qu’on a baptisés les tirailleurs de Belleville, de braves soldats animés d’un noble amour du pays, et des officiers qui savent par leur prudence et leur fermeté imposer silence aux braillards, des officiers qui, tout en protestant contre la guerre à outrance, tout en se plaignant de Gambetta et de ses entours, n’ont devant l’ennemi ni hésitation ni défaillance ? Lorsque les troupes sont enhardies par le succès, lorsqu'elles ont un chef qui les enflamme de sa propre ardeur, n’avancent-elles pas, gaies et alertes, malgré les obstacles, et sans laisser de traînards, comme au matin de Coulmiers ? Le 30 novembre et le 1" décembre, sous les ordres
l'aidê-major belval
de Sonis, le 17* corps paraît plein de résolution et de feu ; chacun marche à son rang; on sent partout la discipline et le bon vouloir ; les officiers, fiers de leur chef, expriment hautement leur confiance, et le 2 décembre, à Loigny, si quelques affolés vont lâchement, crosse en Fair, au devant de l’ennemi se constituer prisonniers, les zouaves de Charette, les francs-tireurs de Tours et de Blidah, les mobiles des Côtes-du-Nord affrontent intrépidement la mort. « Une nation ne meurt pas quand elle produit de tels dévouements ! »
La France, écrit Belval, a subi la loi du sabre en 1870 parce qu’elle avait trop longtemps sommeillé dans le bien-être. Mais elle se relèvera de son abaissement. a II lui suffira d’un élan. »
Elle garde sa force vitale, elle a d’inépuisables ressources de courage et d’énergie, elle saura secouer la léthargie qui l’oppresse, et la guerre ne peut-elle « la débarrasser de ses pourritures » ?
Oui, vienne une seconde lutte, et les soldats qui semblaient ignorer en 1870 leur devoir, sauront l'accomplir sans balancer parce qu’ils le connaîtront. Ils ne savaient en 1870 c que hurler pour assommer leur douleur dans l’ivresse, pour dormir et oublier» ; ceux qui leur succéderont, agiront et comprendront que l’action est le salut ; ils auront, eux, F a idéal sacré de la patrie ».
Oui — c’est le 1er mars 1902 que Belval nous parle ainsi — du sein des brouillards s’échappent des éclairs qui présagent le prochain retour de la
vigueur native. Qu’on se rappelle l’arbre de Fribourg. Il était né d’une branche agitée par le soldat qui vint, quoique mortellement blessé, annoncer la victoire de Morat, et il vieillit ; on le crut épuisé ; des rameaux pourris ne cessaient pas de s’en détacher ; on voulut le livrer aux flammes, et déjà elles l’enveloppaient. Mais les sages crièrent au sacrilège ; la foule s’émut ; elle jeta sur l’arbre une telle quantité d’eau qu’il fut sauvé. Et voyez ! purifié par le feu, il fournit bientôt de nouveaux bourgeons et il reparut plus verdoyant que jamais. Telle est, telle doit être, dit Belval, l’image de la patrie ; nous l’arroserons d’assez de sang généreux pour la faire fleurir et vivre, grande et glorieuse comme jadis.
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Ce qui suit est tiré des lettres de nos ennemis (1). Des immigrés civils et des soldats de la landwehr ont raconté ce qu’ils ont vu du 7 au 10 août 1914 à Mulhouse, lorsqu’eut lieu la première invasion française. Nous nous contentons ici de reproduire, de résumer leurs dires, sans rien emprunter à d’autres sources, sans rien ajouter de notre cru.
Le vendredi 7 août, au matin, les Français passèrent la frontière et engagèrent près de l’Ochsenfeld un violent combat. Mulhouse fut en émoi : les uns disaient que la Haute-Alsace allait être évacuée ; les autres, qu’il s’agissait de tendre un piège
(1) Lettres imprimées dans divers journaux allemands.
à l’adversaire. A midi, la poste et les chemins de fer suspendirent leur service ; au soir, les autorités civiles et militaires s’éloignèrent ; la plupart des sergents de ville disparurent : ceux qui restaient, dépouillant l’uniforme, ne portèrent plus d’autre signe de reconnaissance qu’un brassard blanc et rouge.
Le samedi 8 août., à une heure de l’après-midi, entrait à Mulhouse la première patrouille française, et le maire déclarait à l’officier qui le commandàit, que la ville était complètement -ouverte, qu’elle ne serait pas défendue. Dans la soirée, à sept heures, musique en tète, arrivaient les Français, couronnés de fleurs. La jeunesse les accueillit avec la joie la plus vive ; des hommes mûrs et des vieillards, surtout des ouvriers, montrèrent la même allégresse ; d’autres, plus réfléchis, remarquaient qu’il fallait se garder de manifestations quine pourraient avoir que des suites fâcheuses.
Le dimanche 9, au matin, tout le monde était dans les rues pour voir les Français. Les hussards attiraient particulièrement l’attention. C’étaient des jeunes gens frais et dispos ; mais leurs uniformes parurent misérables. « Nous voici, disaient-ils, et nous resterons en Alsace ; pour l’instant, nous marchons sur Berlin ; l’empereur n’a qu’à faire ses malles». Ils poussèrent vers la Hardt. La journée était belle, « sinistrement belle ».
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Soudain, entre quatre et cinq heures du soir, éclate un fracas terrible, affreux, pareil à celui du jugement dernier. Des boulets, des obus tombent dans les rues de Mulhouse et tuent quelques personnes. Les coups succèdent aux coups. Epouvantés, les habitants se cachent dans les caves. La bataille tonne autour d’eux et il leur semble qu’elle ne finira pas. Pourtant, à minuit, ce tapage commence à se dissiper. Mais presque aussitôt retentit le crépitement des fusils et des mitrailleuses ; il se rapproche ;des Français passent en criant au feu ; durant une heure et demie ils se hâtent et se pressent ; évidemment, ils fuient ; puis des commandements en langue allemande se font entendre.
À quatre heures du matin le silence règne. Les bruits du combat qui se livrait dans le Tannenwald ont expiré. Les gens quittent leur cave pour rentrer dans leur cuisine ou leur chambre ; mais ils se couchent sur le plancher afin d’échapper aux projectiles qui pourraient pénétrer parles fenêtres.
Quelques instants plus tard — c’est le lundi 10 août — on sort dans les rues, on gagne les portes, on visite le champ de bataille. Que de ravages 1 La campagne entière est dévastée et la moisson détruite. Des fermes et la gare de
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nie Napoléon ont été incendiées. Les couvents d’Oehlenberg et de Modenheim ont reçu quantité d’obus. Et que de cadavres ! Ils gisent entassés les uns sur les autres comme des sacs de pommes de terre. Des automobiles allemands viennent chercher et transporter les blessés ; ils sont en grand nombre et remplissent les hôpitaux.
A midi entrent les vainqueurs, la poste de campagne, la Croix-Rouge, l’état-major. Immigrés et soldats se félicitent, se serrent les mains. Ce ne sont jusqu’à neuf heures du soir que des acclamations et des cris de joie.
Mais dans la nuit se produit la trahison, der Verrat. Des Français, des maraudeurs, dit-on, sont restés dans Mulhouse et ils tirent sur les Allemands isolés. Un combat s’engage de nouveau ; de nouveau crépitent les mitrailleuses ; une véritable grêle de projectiles s’abat sur la ville. Les Allemands font de nombreuses arrestations. Ils fusillent sur le champ les malheureux qui recèlent des Français.
Durant toute la journée du 11 août, baïonnette au canon, ils fouillent les maisons de Mulhouse, Durant toute la journée, des prisonniers passent dans les rues ; des habitants qui « n’étaient pas en bonne odeur » — et, parmi eux, Brogly, député au Landtag ; des jeunes gens ; des étrangers ; des Français qu’on a découverts dans le couvent de
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Riedisheim ou dans le Rebberg. Ceux des officiers allemands qui viennent à Mulhouse pour la première fois, s’irritent contre le peuple, et un immigré, tout fier de se dire « vieil Allemand », voit un lieutenant lui mettre sous le nez un pistolet.
Il y a de fausses alertes, des malentendus, des erreurs. Une troupe d’artillerie, commandée par un officier, défile par la rue de Bâle. Un coup de feu éclate. Déjà une femme déclare qu’elle a vu quelqu’un tirer par une fenêtre. L’officier perquisitionne. Il ne trouve rien de suspect. C’est un soldat allemand qui, logé chez un particulier, nettoyait son arme, et qui, par inadvertance, a fait partir le coup.
Des mesures rigoureuses sont prises. Quiconque a plus de quatorze ans et appartient aux Etats qui sont en guerre avec l’Allemagne, est conduit à la frontière. Les armes à feu doivent être remises à la direction de police. Des affiches somment la population de livrer les soldats français et les effets d’habillement qu’ils ont laissés.
Le lâ août cent wagons emmènent chacun à Fribourg-en-Brisgau huit blessés des deux nations ; on fait de la place dans les hospices de Mulhouse pour les blessés qu’on retrouve de la Hardt aux Vosges dans les bois et les champs.
On enterre les morts dans les environs : il y a dansle nombre, dit-on, beaucoup d’officiers français. Les officiers de la garnison de Mulhouse, entre autres le fils du directeur de gymnase, Max Heim-
bold, sont inhumés eu masse près de File Napoléon. Un tragique décès est celui d’un réserviste français, le fabricant d’automobiles Thévenet ; il était entré dans la ville le samedi avec les troupes françaises ; le dimanche, il se tua sur la tombe de sa femme qui venait de mourir.
Les Français ont, en s’éloignant, enlevé plusieurs personnes qui devaient leur servir d’otages et de guides : sept employés et ouvriers de l’usine d’électricité ainsi qu’un maître d’école de Riedisheim, et le correspondant de la Poste de Strasbourg éciit qu’ils ont « laissé un mauvais souvenir et perdu toutes les sympathies » , que, dans la nuit du 10 au 11 août, il n’y eut d’autre victime que le cheval d’un major, que la tiraillerie des troupes allemandes et leur panique s’expliquent par la présence d’un avion français qui vint alors survoler Mulhouse et jeter deux bombes sur la ville plongée dans les ténèbres.
LES ALLEMANDS A VOUZIERS
Le soir du 17 novembre 1914, dans une salle de la mairie de Vouziers, brillamment éclairée et enguirhndée, ornée de drapeaux allemands et du buste delà Germania, la petite garnison de la ville a célébré l'anniversaire de la naissance du prince Max, frère du roi de Saxe.
Quelques-uns d’entre nous connaissent le prince Max et savent qu’il fait la campagne en qualité d’aumônier.
Il s'assit sur un siège d’honneur ; à sa droite étaient le directeur de l’hôpital militaire et à sa gauche le chef du bataillon de Leipzig avec le commandant d'étapes.
Un poème de neuf strophes salua l’arrivée du prince. Ces quatre-vingt-dix vers glorifiaient naturellement la grande Allemagne, et Dieu, le Dieu qui « dans cette bataille des nations est avec les Allemands », et le prince Max — car le prince Max
estrhomme « qui annonce Dieu, qui accompagne les morts et bénit la tombe des héros » ; il est le prêtre « qui nourrit la sainte flamme et embrase les cœurs d’un feu qui donne la force à l’épée allemande ».
Le poème fut suivi de chants et de prières.
Puis, le prince se leva pour remercier les assistants et il dit qu’il était né lorsque naquit l’Ëmpire allemand, que de la nouvelle guerre surgirait un nouvel avenir pour l’Allemagne, pour l’Europe et peut-être pour le monde entier.
La cérémonie se termina par le Chant de guerre pour 1914. On ne le connaît pas en France, et avec raison : bien que les Allemands le jugent superbe, bien qu’il affecte un ton bref, vigoureux et biblique, il n’a pas grand mérite et il fourmille de chevilles. Mais il répète l’éternel mensonge, que l’Empereur n’a pas voulu la guerre, et il exprime le furor teu tonicus. la rage de frapper rudement et toujours sur l’adversaire.
Voici ce lied. Qui.aurailcru qu’il serait solennellement chanté à Vouziers, en pleine Ardenne, dans la salle de la mairie ?
EtpuisquMl le faut enfin,
Eh bien, avec Dieu, frappez et frappez !
Si le dé de fer roule maintenant,
L’Empereur ne l’a pas voulu !
Oui, il le faut enfin,
Frappez donc et frappez I
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Bon est l’amour fraternel,
Et précieux est le sang,
Et chacun fait grand cas de la paix.
Mais il y a quelque chose de plus haut encore, Et ce « Plus haut » vient à son tour.
... C’est pourquoi, commencez !
La guerre est la faute des autres,
Et la victime est dans la main de Dieu.
Ne haïssez donc plus les ennemis.
Mais, silencieux et fermes, saisissez l’épée, Soyez avec la mort à tu et à toi,
Et alors — frappez dru !
« DE NOUVEAU A SEDAN
Le hasard a fait tomber entre mes main9 le numéro du l,r septembre 1915 d’un journal allemand, la Presse badoise.
Ce numéro de la Presse badoise contient un article écrit au grand quartier général de l’armée allemande le 25 août 1915, signé d’un correspondant ou « rapporteur de guerre », le sieur Jules Hirsch, et Intitulé De nouveau à Sedan. Quoique mal ordonné et prétentieusement rédigé, l’article mérite d’être connu : il renferme quelques détails intéressants que je reproduis sans les commenter ni les éplucher.
M. Hirsch commence naturellement par dire que le nom de Sedan fait battre les cœurs teutons et qu’il sera le 1er septembre sur les lèvres de millions
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d'Allemands, qui prieront Dieu, le vieux Dieu allemand, de préparer à tous leurs adversaires un second Sedan.
Il s'estime heureux de voir ou mieux de revoir un pays qui, pour l’Allemand, est comme une terre sainte : voilà deux fois que ce sol a été arrosé du sang des héros et voilà la deuxième fois que l’armée victorieuse des Allemands célèbre sur le territoire ennemi le jour de Sedan.
Le correspondant s’arrête d’abord à Donchery. 11 y était en 1914, après un combat qui fit du village un amas de ruines, et, en 1915, de même que l’année d’avant, il entre dans la petite maison où eut lieu l’entrevue de Napoléon III et de Bismarck. Cette maison appartient à une vieille femme, Mme Thérèse Fournaise-Liban, et, durant lajournée du 27 août 1914, elle a vu les shrapnels voler avec fracas dans sa demeure par lesfenêtres et les portes : un projectile a fait un trou dans le mur de la chambre historique.
Mme Fournaise raconte ses souvenirs de 1870 à Hirsch, qui l’écoute complaisamment et qui loue son « élégante éloquence » (sic). Elle était jeune alors — vingt-cinq ans — et elle avait pour amie Mm9 Courtois, qui tenait l’hôtel de Donchery où Bismarck, Moltke et autres grands personnages étaient descendus le 30 août 1870. Cet hôtel Courtois n’existe plus ; il a été détruit dans le combat du 27 août 1914 ; pas une tuile n’en subsiste.
Donc, Mme Courtois vint au matin du 31 août 1870
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chercher en hâte son amie Mma Fournaise : « Thérèse, lui dit-elle, viens m’aider; c'est toi qui serviras ; j’ai aujourd’hui beaucoup d’officiers prussiens »,et Mme Fournaise servit Bismarck et Moltke à la veille de la bataille.
Elle narre ainsi la rencontre de Bismarck et de Napoléon III. « Il était huit heures et demie du matin lorsque l’empereur, avec Bismarck, s’arrêta devant ma maisonnette. J’avais en ce moment une grande joie. Mon mari venait de rentrer; il était soldat dans l’armée de Sedan, et après la bataille il avait réussi à jeter son uniforme, à trouver des habits civils et à gagner notre logis. J’étais heureuse de le revoir. Mais un gamin m’appela au dehors et j’aperçus l’empereur. A côté du grand Bismarck il avait l'air plus petit et plus gros qu’il ne l’était réellement. Bismarck me demanda s’il y avait dans la maison une chambre libre, et je menai les deux hommes par cet escalier étroit dans la pièce où vous êtes. Bismarck s’assit sur la chaise de paille que vous occupez et l’empereur sur la seconde. Je fermai la porte derrière eux. Devant la maison, dans la rue qui fourmillait de soldats allemands, attendaient cinq généraux français, venus de la sous-préfecture de Sedan avec l’empereur. C’étaient Reille, qui la veille avait porté la lettre de l’empereur au roi de Prusse, Pajol — Hirsch écrit Bajol — le prince de la Moskowa, Wimpffen et Lebrun. Je ne savais pas naturellement de quoi il s'agissait ; je n’avais même pas l’idée que l’empereur avait
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capitulé avec l’armée, et lorsque, en sortant, il me dit : « Ça va bien ? », je répondis : « C’est triste, la guerre ».
Quand Bismarck partit, vers neuf heures un quart, Napoléon resta quelques minutes assis ; de la chambre voisine je le voyais par la porte que Bismarck avait laissée ouverte. 11 cachait sa tète dans ses mains, et il avait appuyé les bras sur la table. Puis il se leva ; il descendit lentement et il s’assit avec les généraux sur le banc que vous avez vu derrière la maison. Il attendait Bismarck qui était allé à l'hôtel Courtois mettre une écharpe et changer sa casquette blanche et plate contre un casque de cuirassier, pour être en grande tenue lorsqu’il accompagnerait l’empereur auprès de son roi. L’empereur Napoléon, en partant, me donna ses quatre derniers louis d’or que vous voyez ici dans cette cassette, près des pièces d’or que m’a données l’empereur Guillaume. Lorsque Bismarck revint. Napoléon III monta dans la voiture qui l’avait amené de Sedan ; Bismarck se mit en selle et, chevauchant à côté de la voiture, il escorta l’empereur au château de Bellevue ».
— « Avez-vous revu Bismarck ? » interroge Hirsch.
— « Certainement, répond M0” Fournaise. Le 3 septembre, il revint dans cette maison ; il monta au premier étage et entra dans cette chambre-ci où il avait conféré avec Napoléon ; il regarda longtemps autour de lui, puis me demanda : « Vous me
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« reconnaissez? — Oui, monsieur le comte ; je vous « ai déjà servi avant-hier à l’hôtel Courtois et je « vous ai vu hier ici. » 11 me dit quelques mots aimables et retourna à Donchery. »
Tel est l'entretien du journaliste Hirsch avec Mme Fournaise. Mais avant qu’il s’éloigne, elle lui apporte un petit morceau de papier : « Voici un souvenir d’un de vos généraux. » Hirsch prend le papier ; il lit : « Un combattant de Sedan envoie ses souvenirs à Mm# Fournaise-Liban, 14 octobre 1914. Litzmann, lieutenant-général. » Et Mme Fournaise ajoute en souriant : « C’est le vainqueur de Kovno ; il y a quarante-cinq ans, il se battait à Sedan, et c’était alors un jeune lieutenant. »
De Donchery, Hirsch se rend au château de Bellevue. C’est un château enchanté. Tout dort, et la maison, et le parc. Sur l’ordre de Guillaume II, personne, ni soldat ni civil, ne peut y pénétrer. Devant la grille, au milieu d’une pelouse, il y a trois tombes entourées de fleurs, les tombes de victimes du 26 août 1914. Hirsch lit sur la première : < Ici repose le lieutenant Otto Wintersbach, du 59# régiment d’artillerie de campagne » ; sur la deuxième : « Deux fusiliers du 161e régiment * ; sur la troisième, qui renferme des Français : a Honneur et Patrie x>.
De Bellevue, Hirsch s’achemine vers Bazeilles. Il
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entre à l’auberge de la Dernière Cartouche ; mais le tableau de Neuville a été mis en sûreté, et Mma Gobert, qui garde le petit musée, ne montre à ses visiteurs que de vieilles armes, des projectiles et des portraits de généraux français. Il voit l’ossuaire : depuis un mois l’administration a fait recueillir et ensevelir dans les cryptes les crânes et les ossements des soldats allemands de 1870.
Enfin, voici Sedan. La ville, dit Hirsch, a l’air endormie. Sur le seuil des magasins les jeunes filles et les vieilles femmes regardent passer les soldats saxons, Au café de Strasbourg, le garçon est un Français, mais le gérant est un homme du landsturm. De petits mendiants assiègent la porte d’entrée.
On se sert à Sedan d’un papier-monnaie signé par l’adjoint au maire Grandpierre et par le secrétaire général de la mairie.
Le drapeau allemand flotte sur la porte de la sous-préfecture et, selon Hirsch, il a dû flotter quelques jours plus tard, pour l’anniversaire de la bataille, sur nombre de maisons.
Nous l’abattrons.
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LE CARNET DB BLAA
Le sergent Blaas, du 84* régiment d’infanterie ou régiment de Manstein, est de Slesvig.
Il arrive le 9 août à Aix-la-Chapelle où il reçoit le meilleur accueil et il apprend avec allégresse que les Allemands sont entrés à Liège : Liège, c'est la clef de la France! Mais il entend déjà les récits fantastiques des cruautés belges. On lui raconte que les civils ont une conduite « tout à fait bestiale »,
(1) Voir quelques-uns de ces carnets dans nos récents volumes De Valmy d la Marne et De Frédéric II à Guillaume II. Doudan aimait ces journaux privés. «Tout autour de Paris, dit-il en 1871, on ramassait des boisseaux de journaux allemands. Suivant notre coutume, nous ne nous summes arrêtés qu’aux passages ridicules des notes de quelque soldat illettré ; mais je suis sûr qu’en cherchant, on aurait trouvé beaucoup de traits intéressants. »
qu’ils coupent le nez et les oreilles aux blessés, qu’ils leur crèvent les yeux* Un officier allemand, ' lui dit-on, demandait un verre d’eau â une jeune fille belge de treize ans : pendant qu’il bmvait, elle lui tira un coup de pistolet en pleine poitrine ; mais ~ elle fut mise en pièces par les soldats. Blaas s’indigne. Eh bien! il ne faudra rien épargner ; il fau- I dra tout tuer, il faudra brûler et détruire les maisons. Il s’exalte : « Non, nous ne perdrons pas courage! Car la patrie est en danger, et, si Dieu veut, nous sabrerons le Français tant et tant qu’il ne pensera plus à se battre. »
Le 11 août, il passe la frontière belge. Partout les ravages de la guerre : des maisons incendiées, des voitures brisées, les routes et les rues désertes. C’est à Herve qu'on bivouaque. On dort déjà sous les tentes lorsque les balles commencent à siffler. Les Belges, dit Blaas, tirent des maisons d’alentour ; pourtant ces maisons étaient brûlées ou brûlaient encore, et on ne trouva personne. Il ne s’avise pas, le niais ! que les coups de fusil viennent des sentinelles apeurées.
On marche le lendemain vers Liège et on bivouaque le surlendemain à Retinne.
Le 14, après avoir appris la reddition du fort de Fléron, on entre à Liège; le peuple est aimable, mais on ne peut s’entretenir avec lui que par signes.
On bivouaque le 15 à Koninxheim et le 16 à Lo- -waige ; désormais le régiment fait partie de la pre-
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mière armée commandée par le général de Kluck.
On se dirige le 17 vers Tirlemont par Hex et Velm.
Le 18, combat de Tirlemont. Le régiment de Blaas campe au milieu du jour à Orsmael et à Gussenkoven : mais il est en réserve et il n’assiste pas à l’affaire. Au soir, il occupe la position abandonnée par les Belges.
Le 19, on passe parRoosbeck pour aller bivouaquer à Néthen. Mais les Belges — évidemment des lignards débandés, attardés — tirent des maisons de Roosbeck sur rartillerie allemande, et, t en punition », tout le village est livré aux flammes. Néthen aurait subi le même sort, car, le soir, vers dix heures et demie, assure Blaas, les habitants, cachés dans l'église, firent feu sur les voitures des aérostiers; mais les maisons étaient pleines d’Allemands. Il est plus probable que, par une méprise dont elles étaient coutumières, les sentinelles allemandes ont tiré les unes sur les autres.
Durant trois jours, du 20 au 22, la compagnie de Blaas garde la station d’aviation établie provisoirement à Néthen.
Le 23, marche forcée de la compagnie, de Néthen à Bois-Seigneur-Isaac par Waterloo : quarante-trois kilomètres en une journée I , Le 24, par Braines-le-Comte et Soignies, on atteint Gasteau après avoir rencontré sur la route les prisonniers anglais et français de la bataille de Mons.
Le 2o, on part de Gasteau à sept heures du matin pour arriver à Mons vers dix heures. Partout, sur les chemins, des barricades, des abatis, des voitures remplies de pierres et destinées à servir d’obstacles, des armes et effets d’équipement. On traverse Mons : on s’arrête à Frameries pour y dîner et les habitants se montrent prévenants ; on bivouaque à Blaugies (1).
On franchit le 26 août la frontière française. La compagnie n’avait pas encore rejoint le 84e régiment, et trois sous-officiers, dont Blaas, allèrent en bicyclette à sarecherche.llslerencontrèrentàPontsar-Sambre. Mais, au retour, ils ne purent retrouver leur compagnie et ils accompagnèrent le bataillon par Berlaimont jusqu’à Maroilles. On s’était battu le matin dans cette petite ville de Maroilles (2), et les maisons étaient abandonnées ; elles fournirent un abri au bataillon du 84e.
Le 27 août on vint, par le Cateau, bivouaquera Busigny. Le Cateau offrait les traces affreuses d’un combat : hommes et chevaux morts, voitures ren-
(1) A propos de Blaugies, sait-on que Louis XIV voulait, pour la bataille du 11 septembre 1709, adopter le nom de Blaugies plutôt que celui de Malplaquet?
(2) Maroilles appartient à Tarrondissement d’Avesnes, canton de Landrecies.
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versées et criblées de balles, hôpitaux regorgeant de blessés. Les Anglais, disait-on, occupaient durant l’affaire toutes les maisons ; ils avaient laissé entrer les troupes allemandes, puis avaient ouvert sur elles un feu furieux et leur avaient infligé des pertes nombreuses ; mais « ils l’avaient payé cher ».
Le 28 août, au matin, la compagnie de Blaas faisait enfin, après huit jours d’absence, sa jonctioii avec le régiment. On trouva sur la route une foule de munitions anglaises et belges, cartouches, gargousses, shrapnels ; il semblait que l'ennemi eût vidé ses caissons pour se sauver plus vite. Le soir on bivouaque à Belle-Église (1). Un paysan — comme les Allemands de 18/0, Blaas écrit et prononce pisang — avait tiré sur les blessés allemands et tenté de brûler la maison où ils étaient ; il fut arrêté, enchaîné, et, le lendemain, fusillé.
Le 29, le bataillon de Blaas est aux avant-postes, à Nesle. Déjà les soldats se demandent s’ils sont encore loin de Paris. Déjà — qu’on nous permette de citer ici, en les modifiant un peu, des vers de Musset —
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,
Ils courent vers Paris avec des cris de joie,
et le paysan qui les voit
(1) Dans la Somme, à une lieue d’Acheui.
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Sentant passer la mort, se recommande à Dieu (1).
Le lendemain, le bruit courait que la cavalerie avait mission de pousser ses reconnaissances jusqu’àParis. Les Français se repliaient de toutes parts. La veille, Blaas avait aperçu dans le lointain un de leurs escadrons et, le 30, au matin, deux de leurs cavaliers étaient assez près de l’avant-garde du bataillon pour que l’un d’eux reçut une balle à travers le poumon. Mais dans l’après-midi l’itinéraire changea. Le 84° avait atteint Roye ; il eut ordre de marcher vers le sud-est.
Le 31, au soir, après une journée qui fut la plus chaude de la campagne et où les gens, dit Blaas, tombaient comme des mouches, on bivouaquait à Quierzy, non loin de Blérancourt, dans l’Aisne.
Le 1*' septembre, on venait, par Saint-Paul-aux- Bois et Vézaponin, bivouaquer dans un village que Blaas ne nomme pas.
Jusqu’alors touts’était passé tranquillement. Mais voici, le 2 septembre, que naquit l’inquiétude. La chaleur fut excessive. « On pouvait, écrit Blaas, à peine la supporter ; nous ne connaissions pas une
(1) Qu’on se rappelle le chant allemand de 1870 :
Wer gab Versailles als Losungswort,
Paris als Feldgeschreil
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telle température. x> Puis, le soir, à dix heures, lorsque les soldats s’arrêtèrent en pleine campagne, ils reçurent des cartouches, durent faire des retranchements. Ils ne purent se coucher qu’à une heure du matin et ils ne dormirent que jusqu’à cinq heures, sur la dure, en s’enveloppant de leur manteau.
Le 3 septembre, à sept heures, on se mit en marche et derechef on prit à travers champs. A onze heures et demie on passait la Marne à Château-Thierry, et Blaas note dans son carnet les « horreurs de la guerre » : des cadavres d’hommes et de bêtes, des soldats déchirés en morceaux par l’artillerie, ici une tète, là une jambe. La marche continua. On entendait le bruit du canon.
Le jour suivant — i septembre — dans l’aprèsmidi, le canon tonnait de nouveau, et plus terrible que la veille. « Notre artillerie poivrait comme il faut ; mais l’ennemi, de son côté, tirait très bien. Pourquoi ? Parce que dans un village intermédiaire, une femme épiait et parle téléphone avertissait les batteries françaises. Lorsque les hommes de notre artillerie lourde arrivèrent dans le village pour y prendre position, ils trouvèrent la femme dans son lit et le téléphone à côté d’elle. Elle fut bâillonnée, mise en sûreté et, le lendemain, passée par les armes. Dès lors, notre artillerie balaya tout, et l’artillerie française disparut (1). »
(1) Ce récit est évidemment une légende. Ne diUon pas que Dixmude tomba semblablement le 10 novembre 1914
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Le 5 septembre, ajoute Blaas, pendant que les Français détalaient, les Allemands poussaient en avant. Le sergent décrit à ce propos les effets de l’artillerie : une colonne française de munitions, atteinte par les obus, fut absolument détruite. «C’était un spectacle affreux : huit voitures avec leurs projectiles et, au milieu, tous les chevaux et des hommes morts. »
Le dimanche 6 septembre devait être un jour de repos. Ce fut un jour de bataille. Dès le matin, la voix du canon se faisait de plus en plus retentissante. On entendait par instants le bruit delà mousqueterie. A huit heures le bataillon de Blaas eut ordre de se tenir prêt à marcher. A dix heures il s’avança. Il devait couvrir l’artillerie à l’aile gauche ducorps d’armée que l’adversaire menaçait détourner. Mais, pendant qu’il marchait pour se jeter à la rencontre des Français, il essuya le feu de trois côtés. Beaucoup d’hommes tombèrent morts ou blessés. On ne s’arrêta pas néanmoins et on gagna la lisière d’un bois. « Seulement, ce bois était si
par l’intervention d’une vieille femme? Elle avait suivi nos zouaves et partagé leur soupe. On la laissa monter au premier étage d’une tannerie. Un moment plus tard, et par trois fois, avec un mouvement de droite à gauche, une lumière paraissait sur le toit. Cinq minutes après, les obus allemands venaient tomber en cet endroit. Il fallut évacuer la ville et les soldats, en se retirant, virent la vieille femme, gisant à terre, et distinguèrent sous ses jupes l’uniforme des uhlans. Tout, comme l’a prouvé Le Goffic (Dixmude, p. 207-209, note) est faux dans ce récit.
TROIS CARNETS ALLEMANDS 181
fortement occupé qu’on ne put y tenir et qu’on dut revenir sur le premier emplacement, et, comme il est naturel, avec de grandes pertes. Notre compagnie eut une centaine d’hommes hors de combat ; notre major Backe fut pris ; le capitaine de Lichtenberg, tué d’un coup de feu à la tête ; notre capitaine atteint de cinq blessures graves. Le pis est que nombre de sous-officiers et de soldats perdirent tout leur sang parce qu’ils durent reculer. Notre régiment que nous rejoignîmes le lendemain matin avait, lui aussi, très grandement souffert. »
C’était la défaite. Le 7 septembre, Blaas avoue que le corps d’armée auquel il appartient — le IXe — dut, sous la grêle des obus, quitter la position.
Il fallait battre en retraite. Le 8 septembre, au soir, Blaas arrivait à Montreuil-aux-Lions où bivouaquait son régiment, et le 1er bataillon, envoyé aux avant-postes sous les ordres du capitaine Buchholz, se retranchait sur les hauteurs.
Le 9 septembre, on annonce l’approche d’une armée anglaise et une canonnade s’engage qui dure de onze heures du matin jusqu’à la tombée de la nuit. Selon Blaas, les Allemands — qui n’égaient que deux bataillons — souffrirent très peu. Quant aux Anglais, ils firent des pertes terribles :1a plaine où ils s’avançaient, était remplie de morts et de blessés qu’ils avaient abandonnés.
Mais le 8i® régiment dut se diriger vers le' nordouest pour rejoindre la lre armée. Il marcha toute
la journée du 10, et la nuit tranquille qu’il passa au bivouac, bien qu’assez froide et désagréable, lui rendit des forces et du courage.
Le 11, les troupes se retranchèrent sur une hauteur, et l'artillerie prit position derrière elles.
Le 12, la pluie ne cessa pas de tomber par torrents, et la nuit fut épouvantable. « Nous ne désirons pas une seconde du même genre ! » Les tentes commençaient à s’imbiber : la paille du couchage était humide ; la terre semblait un marais ; le lendemain, au réveil, les soldats étaient percés jusqu'aux os et transis.
Heureusement, le temps se radoucit, le soleil brilla de nouveau, on finit peu à peu par avoir chaud, et le 13 septembre, après n’avoir marché que deux heures, on resta le jour entier au bivouac.
Le 14, les Anglais reparurent et livrèrent combat. Ils furent refoulés et au soir ils laissèrent environ 100 prisonniers dans les mains des Allemands. Mais, dit Blaas, « beaucoup des nôtres étaient hors de combat, et notre compagnie avait 3 morts et8 blessés ».
Dès lors, durant tout le mois de septembre, le bataillon demeure dans les positions qu’il a prises. 11 reçoit des renforts de réservistes et de volontaires (le 28 septembre, 1 officier et 75 hommes rejoignent
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la compagnie de Blaas). Il reçoit d’Allemagne, les premiers a dons d’amour » ou Liebesgaben, et, de. tous ces dons, le tabac est le mieux accueilli (1). Il continue à s’exercer et il est, écrit notre sergent, toujours prêt à marcher, toujours fix and fertig. Mais presque chaque jour Blaas rapporte qu’il n’y a rien de nouveau et que tout est calme.
'Son carnet — et c’est dommage — finit au 30 septembre, lorsque commence la longue époque des tranchées, l’époque où les deux armées ont semblé, selon l’expression de Frédéric II, deux furieux lions couchés tranquillement chacun dans leur repaire.
LE CARNET DE KED1NG
Le lieutenant de réserve Keding, du 3e bataillon du 84e régiment d’infanterie, arrive le 8 août 1914 à Aix-la-Chapelle et franchit le 11 la frontière belge. Il voit Herve « entièrement brûlé » et il assure que son premier bivouac a été « inquiété par des tirailleries de la population civile ».
(1) D’après une page isolée du carnet, le régiment reçoit le 19 octobre 1.100 cigares et 800 cigarettes, et le 21 oc^? tobre, 1,148 cigarettes»
Le 12 août, il bivouaque devant le fort de Fléron, mais il constate que les mortiers allemands n’ont pas eu beaucoup de succès. Pour se faire la main, on fusille quatre civils.
Le 13, le bataillon de Keding, se cachant derrière des maisons, s’avance jusqu’à 600 mètres du fort • n u’echappe pas toutefois aux shrapnels et aux obus ; une dizaine d’hommes sont mis hors de combat. Il bivouaque le soir à Evegnée.
Le 14, entrée dans Liège et logement au quai d’Amercœur.
Quatre jours plus tard, le 18 août, rencontre à Oplmter avec les troupes belges, feu de mousquetene, attaque à l’arme blanche. Le bataillon marche avec vigueur (1), il brûle Oplinter et, le soir, bivouaque à Schaffelberg.
Il appartient au IX» corps d’armée et, le 20 août, quitte la route de Bruxelles pour tourner à gauche et prendre le chemin de Namur. Par Haut-Ittre et Soigmes, il débouche le 22 en vue de Mons, et, le 23, Keding écrit sur son carnet : « Assaut de Nimy- Mons ; terribles combats dans les rues : otages • bourgmestre. »
t Le 24’ régiment bivouaque à 600 mètres de I armée britannique .-puis, tandisque le 3e bataillon est en réserve sous la pluie des shrapnels, le l*r et le 2* bataillons assaillent les Anglais et les refoulent.
(1) Schneidig.
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Ou entre le 25 en France ; on contourne Maubeuge ; on reste un jour en observation sans rien voir des alliés ; puis, à marches forcées, on poursuit l’ennemi et tâche de le devancer.
Le régiment fait partie de la IIe armée. 11 passe par Roiglise, Roye et Nesle. A Nesle, Keding loge, le 29 août, dans la maison d’un notaire qui s’est enfui : « maison irréprochable ; linge tout blanc de lessive ; lits commodes ».
Le 30 et le 31 août, on pousse rapidement vers la ligne de l’Aisne et on trouve sur la route beaucoup de munitions anglaises, dont 20.000 shrapnels.
Pour couvrir le quartier général, le 3e bataillon du 84® se porte le 1er septembre à Vic-sur-Aisne et là , Keding gîte chez un ancien notaire : « magnifique château, lits merveilleux, pâtés de foie d’oie, Mumm, Listrac, Château— Eyquem, fruits, cigares ».
Mais le lendemain, il faut, par une grande chaleur, rejoindre le régiment et on fait douze lieues en une journée.
On marche le 3 sur Montmirail. A quatre lieues de la ville éclatent des shrapnels. Keding mène ses hommes sur une hauteur pour protéger l'artillerie ; mais les shrapnels lui sifflent aux oreilles ; sa section se sauve jusqu’à la chaussée ; il la rallie, et on se terre le soir.
Le 4, on prend une autre route et passe la Marne à Chézy dans le voisinage de Château-Thierry, non sans remarquer les escarpements des collines calcaires sur l’autre rive.
Le 5, bivouac à Neuvy, à une lieue d’Esternay. ★
On doit avoir le 6 septembre un jour de repos. Mais dès neuf heures du matin commence une vive canonuade. ce La 17e division attaque et trouve devant elle l’artillerie de trois corps français. Le i*r bataillon du 84e combat avec la division ; beaucoup d’officiers tombent. Le 2® bataillon, en première ligne, perce à travers une forêt pour se heurter à de fortes positions d'artillerie. Le troisième, en réserve, se retranche. »
Le 7, à neuf heures du matin, arrive l’ordre de battre en retraite, et grâce à l’artillerie, on parvient à se dégager de l’étreinte de l’adversaire. On repasse la Marne, et le régiment, bifurquant à gauche, se dirige sur Montreuil-aux-Lions.
Le 8, attaque des Anglais et oc vif combat ». Le 89e régiment porte secours au 84*. L’artillerie allemande éprouve des pertes en changeant de position. Keding est chargé de nettoyer un bois à l’arme blanche et il met les Anglais en fuite. Mais dans la nuit on recule encore.
Le 9, on ire cesse de lutter en cédant le terrain et on atteint la ligne de l’Aisne. Les efforts sont
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grands ; on fait une marche de nuit; les troupes harassées n’ont pas de pain.
Le 11, on traverse l’Aisne et on prend, comme les jours précédents, des positions d’attente, les deux premiers bataillons du 84e, à Septmonts, et le troisième en réserve, dans des carrières de grès, « grandes carrières souterraines aux nombreuses galeries latérales ». A minuit, on s’éloigne.
Le 12, le régiment approche du IIIe corps d’armée auquel il appartient dorénavant. Un orage se produit ; la pluie tombe à torrents; la tente du lieutenant Keding est emportée et il faut en pleine nuit la remplacer par une autre. Mais un cidre chaud ranime et réconforte les hommes.
Le 13, on s’établit à la ferme de Colombe, non loin de Jouy, à six kilomètres de Vailly. On fait sécher ses vêtements à la cheminée, on boit du vin chaud, on dort soit à l'écurie, soit sur un tas de blé dans le grenier.
Du 14 au 15, Keding passe son temps à chercher des vivres pour son bataillon, et il ne trouve de pain nulle part, ni à l’Ange-Gardien où devait arriver un convoi, ni à Pinon ni h Brancourt ni à Vaucelles. Ce n’est que le 16, au matin, qu’a lieu ladistribution.
Cependant le bataillon s’est installé dans des tranchées ; il y reçoit nombre d’obus et de slirapnels, parfois de sa propre artillerie ; il y subit de grosses averses malgré les toiles de tentes qu’il étend pardessus les fossés ; nombre de soldats sont malades.
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Enfin, au bout de six jours, du 16 au 22 septembre, il quitte les tranchées, et s’il passe encore trois jours désagréables dans une caverne à l’abri des bombes, il est, le 28, relevé par le 48e régiment et mis à la disposition du commandant en chef. Il se rend à Leuilly et là il se complète par un groupe d’hommes isolés et séparés de leur corps et par deux autres groupes venus de Slesvig, élèves des gymnases, étudiants, réservistes et territoriaux.
Ici se termine le carnet de Keding. 11 nous apprend encore que le génie a transformé et renforcé les tranchées, construit des abris et des observatoires, tiré de la ferme de Colombe tous les matériaux, troncs d’arbres, madriers, rails de chemins de fer militaires. Il parle de ses camarades morts, blessés, ou prisonniers ; il se plaint du service de la poste ; il note que le 26 septembre, le colonel Reuter, lehérosdeSaverne, est venu voir le bataillon danslacaverne et annoncer qu’il prend le commandement de la brigade (1).
LE CARNET DE RIPPICH
Le soldat silésien Max Rippich appartient au VIe corps d’armée et au 63° régiment d’infanterie.
(1) On pourra comparer le carnet de Keding au carnet de Blaas : tous deux appartenaient au même régiment.
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Jeune évidemment et alerte, il a de la bravoure et même de l’initiative, de la mémoire et une certaine faculté d’observation. Assez fruste et peu réfléchi, il est sincère.
11 part de Neiss et le 20 août 1914, aux environs de Neufchâteau, dans le Luxembourg belge, il voit, comme il dit, les premiers prisonniers, les premiers villages bombardés, les premiers francstireurs tués. Le 23, il se bat devant Rossignol. Le 26, sa compagnie, chargée du service de sûreté de la division, reçoit Tordre d’achever les blessés !
Au milieu de septembre, il inscrit simplement sur son carnet ces mots a Verdun » et « retraite ». Le 19, il se rend aux tranchées. Le 23, il mentionne une terrible canonnade des Français. Le 30, il est blessé au château des Commelles, transporté à Beine, puis à Pont-Faverger, et de là, par Rethel, Sedan, Luxembourg, Coblenz, évacué sur les bains de Neuenahr. A la fin de décembre, il revient en France à son régiment.
Au mois de janvier 1915, nous le revoyons près des Commelles, devant Reims, et le 18, il raconte qu’à une revue d’armes cinq de ses camarades dont
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les fusils étaient en mauvais état, furent attachés à un arbre. 11 retrace dès lors dans son carnet les moindres incidents de la vie des tranchées, et c’est ce minutieux et naïf détail qui constitue l’intérêt principal de son récit.
Le 23 janvier, un shrapnel français pénètre dans son abri, passe entre deux rondins non recouverts de terre, démolit le toit et ensevelit deux soldats sous les décombres.
Le 25, un de nos projectiles détruit un créneau de tir.
Le 26, la compagnie de Rippich, relevée, se rend au château des Commelles.
Le 27, elle célèbre la fête de l’Empereur. Le lieutenant harangue les hommes et leur distribue des cadeaux. Grand banquet dont les lapins, capturés la veille par Rippich, font les frais.
Le 29, Rippich a l’idée de hisser un drapeau allemand, et un camarade agite l’emblème devant le créneau ; mais trois slirapnels français viennent éclater sur l’abri, et la plaisanterie prend tin.'
Le 30, alerte.
Le 31, Rippich remarque que les détonations des projectiles allemands sont plus fortes que d’ordinaire : c’est qu’on n’avait jusqu’alors employé que des munitions françaises, et on se sert maintenant de munitions allemandes qui ont une action deux fois plus efficace.
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Mais l’artillerie française fait un feu continuel et bouleverse les tranchées allemandes. Le 2, le 3, février, il faut travailler sans relâche à nettoyer et à consolider les boyaux.
Le 3, la compagnie de Rippich cantonne à Lavannes. Le village est grand et propre. Les maisons n’ont pas trop souffert. Quelques familles y demeurent encore. Mais les hommes et les enfants sont tenus de servir les Allemands. Ils balaient les rues, enlèvent le fumier, cultivent les champs, En retour, ils reçoivent du pain, du thé, du cacao, même de l’argent. « Ils vivent très bien, ajoute Rippich, et plusieurs jolies filles sont restées aussi. »
Aussi les Silésiens ne semblent pas s’ennuyer à Lavannes. Il y a tous les jours, du 4 au 9 février, revue et exercice. Mais de cinq à six heures, il y a concert. Rippich rencontre des compatriotes, il les mène à la cantine, il les fête, et il avoue qu’avec eux il boit plus que de raison. Le 9 au soir, la compagnie reçoit trois tonneaux de bière ; « les sousofficiers ont bu et chanté jusqu’au lendemain matin et l’on se serait cru dans une caverne de brigands ».
L’avant-veille, le 7, Rippich assiste dévotement à l’office divin dans l’église de Lavannes. D’abord a
lieu le service protestant, puis le service catholique. 11 faut ici laisser la parole à Rippich. Le soldat trace, à cette occasion, un tableau simple, touchant, et ce passage de son carnet pourrait être aisément détaché du reste et figurer à part sous le titre : la petite vieille de Lavannes. « Le service, dit-il, commence à neuf heures et demie. Nous arrivons les derniers et nous avons du mal à trouver des sièges. Dans un bas côté, une petite vieille est agenouillée sur un prie-Dieu, son livre ouvert devant elle, et elle dit ses prières. L’arrivée de tous ces soldats ne trouble pas ses méditations et l’église s’emplit jusqu’au porche sans qu’elle détourne les yeux. Nous sommes serrés les uns contre les autres ; nons prions pour le salut de notre patrie et pour notre salut ; et, au milieu de nous, la bonne femme prie de même avec ferveur. Elle aussi implore sans doute la bénédiction divine pour les siens et pour son pays. Durant tout l’office, elle reste à genoux et ce n’est que par instants qu’elle lève ses regards vers l’image delà mère de Dieu. Le service terminé, elle se retire, et chacun des assistants s’écarte respectueusement pour lui faire place. Et pourtant, on se bouscule et c’est à qui sortira le premier. Ensuite fut célébrée la messe catholique à laquelle assistèrent beaucoup plus de civils que nous n’aurions pensé. »
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Le 10 février, le bataillon de Rippich quitte Lavannes pour regagner les tranchées des Commelles. Les troupes qui restent lui souhaitent bonne chance. Les civils même lui font des signes d'amitié et agitent leurs casquettes. Certains s'écrient : Adieu, Monsieur .
Dans les abris des Commelles les compagnies reçoivent des renforts. Plusieurs des nouveaux venus, blessés naguère et évacués, arrivent de la Haute-Silésie. Ils racontent que les soldats autrichien9 en prennent à leur aise avec les jeunes Silésiennes et poussent très loin la galanterie. « La chose, écrit Rippich, fut totalement indifférente à quelques-uns d'entre nous ; mais d’autres s'en offusquèrent. »
Le II, Rippich cherche des lapins vers Nogentl’ Abbesse pour le sous-officier de service. Dans la vallée, derrière les Commelles, il aperçoit un petit bois de bouleaux et de sapins nains, il avance plus près, et h la lisière de ce bois, il remarque six points noirs, a C’étaient des canons, du reste si bien masqués par les sapins qu’ils étaient invisibles; tout le boqueteau était truqué et fait de couronnes d’arbres plantés en terre par nos artilleurs. »
( Le 13> le 14> le *5. canonnade des deux parts. On s’abrite contre les bombes ennemies dans des caves
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creusées exprès et qui ressemblent à des galeries de mines.
Du 16 au 20, on consolide les tranchées par des traverses prises sur la voie ferrée deBeine, on abat des arbres, on place des piquets entre les réseaux de fils de fer.
Le 21, retour à Lavannes, et jusqu’au 25, revues et exercices, bains et concerts.
Le 25, anniversaire de la naissance du roi de Wurtemberg, office, revue d’honneur du 4e escadron de uhlans de lalandwehr wurtembergeoise, allocution, vivats.
Le 26 et le 27, communion pour les protestants et les catholiques.
Le 27, retour aux Commelles.
Dans les premiers jours de mars s’engage un vif duel d’artillerie.
Le 1er mars, une compagnie du bataillon de Rippich, en trois pelotons, attaque les tranchées françaises. Mais deux des pelotons s’enfuient sous le feu de l’adversaire qui les prend en flanc ; les soldats du troisième peloton ont sauté dans une tranchée ; ils sont tués ou capturés ; on perd ainsi 73 hommes.
Le 5 au soir, un lance-bombes est mis en position dans le bois dit bois des Obus (t). Mais le 6,
(1) Granalenwàldçhen.
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deux bombes sont à peine lancées que les Français repèrent l’engiu et ouvrent une furieuse canonnade. Rippich était venu admirer de près le Minenwerfer : il faillit être écharpé par un de nos obus qui s’abattit dans le boyau à trois mètres de lui.
Le 9 mars, Rippich, tout comme l’empereur d’Allemagne et le roi de Wurtemberg, célèbre l’anniversaire de sa naissance et il reçoit d’Ottracbau, en Silésie, des cigares et une boîte à allumettes ornée de la photographie de sa fiancée. Cependant l’artillerie française ne cesse pas de tonner et le H, deux vaillants Français qui s’aventurent jusqu’aux obstacles en fils de fer, reviennent sains et saufs dans leur tranchée.
Du îi au 17, relève. On se rend à la ferme dite de Milan, et les revues, les exercices, et aussi les beuveries recommencent. On s’enivre. La bière, le rhum, les liqueurs coulent à flots. Le 15, après avoir assisté le matin à l’office divin dans l’église de Lavannes, Rippich vaque à des soins nécessaires de propreté ; il fait bouillir son linge dans un grand cuvier et le lave ; il espère ainsi se débarrasser de la vermine qui le dévore.
Le 17, au soir, la compagnie de Rippich sert de soutien au régiment : le premier peloton occupe le point d’appui derrière le bois des Obus ; le deuxième peloton, la maison dite la Maison du garde ; le troisième peloton, celui de Rippich, la Bétonnerie. Mais les Français lancent obus sur obus elle 20, la compagnie retourne aux Commelles.
Le 22, les Français annoncent à grands cris la chute de Przemysl ainsi que la capture de 80.000 Autrichiens, et leur musique joue gaiement dans les tranchées.
Le 23, le peloton de Rippich est au bois des Obus. A 9 heures du soir, échange de propos homériques entre les deux partis. Un Français crie : « Hé, les Allemands ! Kaput ! 80.000 prisonniers ! Breslau kaput ! Berlin kaput ! Tout kaput ! » Rippich répond : « Les Français fous ! Oui, fous ! Paris kaput ! » Et là-dessus, des deux côtés, pleuvent les injures, les clameurs, les vociférations. Le lendemain, le capitaine défend absolument toute espèce de conversation avec l’ennemi.
Nous voici au mois d'avril.
Le t" avril, jeudi saint, le pasteur de la division organise à l’église de Lavannes uu grand concert auquel assistent l’aumônier catholique et les infirmières des ambulances voisines. Les sœurs se rendent ensuite en automobile à la ferme de Milan où elles vont voir les nombreux soldats qu’elles ont soignés.
Le vendredi saint est célébré par un service en plein air.
Le 3 avril, école de bataillon en présence du major Sandersqui commande le régiment, et déûlé au pas de parade.
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Le H, la compagnie de Rippich est envoyée devant un fort de Reims, près des ruines de la ferme d’Alger. Sa position est si favorable que les canons des Français ne lui font aucun mal ; ils tirent trop long ou trop court. Aussi Rippich et ses compagnons, sûrs de l’impunité, se mettent-ils à insulter et à provoquer l’ennemi.
Le 17, les Silésiens sont à Berru, à gauche de Reims ; ils aperçoivent les deux tours de la cathédrale et les cheminées des fabriques ; une petite colline les sépare de la ville, et ils ne sont qu’à 1.800 mètres des tranchées françaises.
Le 29, ils se portent plus à droite, à une demilieue et en face de Reims, a Cette belle ville, dit Rippich, n’est qu’un monceau de ruines ; tous les édifices que l’on aperçoit, n’ont plus de toiture ; la cathédrale est encore debout, mais a beaucoup souffert. Derrière notre tranchée, un peu à droite, se trouve un beau village, Cernay. 11 y a là plus de quatre cents femmes qui ne quittent pas la localité, bien que l’artillerie française la bombarde sans cesse. Ces gens-là vivent littéralement aux crochets des soldats, car le soir, quand on se rend à la soupe, ils sont tous dans la rue et demandent du pain, du café, du chocolat, du sucre. •
La veille — 28 avril — Rippich est allé chercher des paquets à la gare de Warnériville. Rien à son adresse ! Il en éprouve un grand dépit. Mais il apprend par son sous-lieutenant que tout le monde en son pays de Silésie, sa famille, sa sœur, son
pasteur le croient mort. Il se hâte de rassurer chacun.
Le mois de mai est aussi stérile en événements que le mois d’avril.
Le 7, avant de se rendre au poste d’écoute, Rippich, craignant d’être atteint par un éclat d’obus, se jette dans le trou du guetteur ; il en sort tout souillé de fange.
Le surlendemain il nettoie les abris où, depuis le mois de septembre 1914, s’entassent la boue et les ordures (1).
Le 13, il est nommé Gefreiter ou soldat de première classe.
Le 22, sa compagnie occupe un nouveau camp dans un bois de bouleaux et de sapins, sur un sol couvert de mousse. A quelques centaines de mètres derrière la compagnie sont postés les artilleurs. Rippich semble envier leur sort : « Ils ont de la bière et tout ce qu’ils veulent ; ils sont gais et de bonne humeur toute la journée, et ils chantent du matin au soir. »
Du 23 au 29, on campe à droite du fort de la Pompelle, le secteur est tranquille, et un enseigne qui va souvent en patrouille, rapporte « de petits dra-
(1) Et les Allemands se vantent d’avoir » ordre et propreté », Ordnung und Reinlichkeit f
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peaux, des pancartes, des journaux français, des illustrations découpées dans les feuilles satiriques ».
Le 26, le duc de Saxe-Meiningen vient à Berru « pour se rendre compte du moral des troupes. On fit tous les préparatifs imaginables. On organisa toute sorte de jeux sur une place où fut dressée une tribune. Concert vocal et instrumental, séance d’acrobatie, de gymnastique et de boxe, exercices de clowns, rien ne manqua à la fête ; on se serait cru dans un cirque »,
Au mois de juin, grand changement.
Le 17, au soir, le XIVe corps d’armée vient relever les troupes. Le régiment de Rippich est envoyé à Pont-Faverger et de là, par chemin de fer, il se rend à Cambrai. Il marche jusqu’à onze kilomètres de Cambrai et cantonne dans un village ; mais, le premier jour, au lieu d’avoir repos dans l’après-midi, il subit une heure d’exercice supplémentaire : plusieurs hommes ont tellement bu qu’ils sont ivres-morts.
Le 21, on part pour Douai. Etonnement de Rippich. Tous les civils sont restés à Douai et le commerce n’est pas suspendu 1 Le lendemain matin, le capitaine enseigne à la compagnie la façon d’employer les grenades. Mais à une heure de l’aprèsmidi, il faut quitter Douai. Quel dommage ! Rippich
logeait chez un banquier et, pour la première fois depuis le mois de décembre, il avait dormi dans un lit !
Il se console. Le 22, sur la route de Lens, dans une assez grosse bourgade, il couche de nouveau dans un lit. Ses hôtesses, une vieille femme et une jeune, lui offrent du café avec du cognac.
Le 23, le pasteur avertit les hommes que de rudes épreuves les attendent, et il leur fait un sermon sur la confiance : pas de succès sans ces deux armes qui sont la confiance en Dieu et la confiance en soi.
Le 24, tous les sous-officiers et les premiers soldats assistent à une théorie sur l’emploi des grenades. On fait exploser deux de ces projectiles. Le second éclate dans la main du sous-officier du génie qui fait la démonstration et qui ne dégage pas l’index assez vite. Ce sous-officier est tué ainsi que quatre gradés. Trente-six hommes sont blessés plus ou moins grièvement.
Le même soir, à cinq heures, le régiment marche sur Lens et le premier bataillon se met en position. Le second cantonne à La Colonie et, jusqu’au 27, Rippich goûte de nouveau la jouissance de dormir dans un lit : il est vrai qu’il partage sa couche avec un autre soldat de première classe ; mais « c’est la guerre ».
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Le pasteur avait raison d’annoncer aux Silésiens de grands et imminents dangers.
Le 25 juin, au soir, Rippich et son camarade, après avoir causé jusqu’à minuit avec leur hôtesse, la jeune Constance Chousseurer et sa cousine, venaient de se coucher lorsqu’on donna l’alarme. Les Français avaient délogé une compagnie du 63e de sa tranchée. « Lorsque nous arrivons devant Angres, dit Rippich, nous voyons sur les hauteurs un spectacle effroyable. Nos réserves ont déjà attaqué et repoussé les Français : les obus, l’un après l’autre, tombent et éclatent ; c’est grandiose, mais affreux. » Les Français prennent leur revanche dans la journée. Huit mortiers avaient été mis en position ; ils les repèrent et les canonnent.
Le 27, la compagnie de Rippich est en première réserve à Souchez soit dans des caves, soit dans les trous du remblai delà voie ferrée. Une fusée rouge donne à l’artillerie allemande le signal de tirer sur les Français qui s’avancent pour attaquer la posi" tion et qui se replient.
Le 28, notre artillerie lourde bombarde Souchez, et l’abri où Rippich s’est réfugié menace de s’écrouler sur sa tête : impossible de sortir sans risquer d’être vu.
Heureusement on relève la compagnie. Mais le cantonnement qu’on lui assigne est plein d’immon-
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dices : les soldats y trouvent à peine un peu de paille et ils n’ont d’autres vivres qu’un morceau de pain et du café.
Le 3 juillet, retour à Souchez. Le feu de l’artillerie française est intense et les blessés allemands sont nombreux. La guerre devient de plus en plus terrible et acharnée. Un avion anglais est abattu dans les lignes allemandes ; les trois hommes qui le montent tirent sur les uhlans qui s’approchent pour les saisir, et ils sont massacrés par les uhlans — ces uhlans, dit l’auteur du carnet, sont « dans toute la France, pour les civils comme pour les militaires les plus redoutés de tous les Prussiens ».
Blessé au pied gauche par la pointe d’un fil barbelé, transféré deux fois de suite à l’ambulance d’Rénin-Lietard, Rippich guérit promptement. Mais le ton de ses notes se rembrunit. Il juge horrible le spectacle des maisons incendiées et des flammes claires « qui se détachent sur le sombre front des forêts ». Le tir des Français lui paraît de plus en plus épouvantable. Lorsqu’il travaille à Angres, le 21 juillet, dans un remblai devant la sape française, il remarque que le parapet de gauche, bien que dégarni de défenseurs, semble être occupé : « les morts étaient tellement serrés les uns contre les autres que, de l’endroit où nous étions, on eût dit
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(les sentinelles ». Quand il porte des planches, le 7 août, avec quatre hommes, à la première ligne, il est accueilli par un feu si violent que ses compagnons s’enfuient.
Le reste manque ; cetera desant, comme nous disions au collège, et là, au 11 août 1915, s’arrête ce carnet qui fut trouvé dans la région de Neuville- Saint-Vaast. Il méritait, croyons-nous, notre analyse.
Nul en France n’ignore le sanglant tribut que l’École normale supérieure a payé et paie encore à la France. Combien de ses élèves ont été tués ou mortellement blessés au champ d’honneur : Debyser à Bru, Merlin au col d’Anozel, Chaniac à Gerbéviller, Méthion et Rigal à Gellenoncourt, Lery à Courtemanche, Marty à Seraucourt, Hild à Réchicourt, Jules Pascal à Lérouville, Roques à Beauséjour, David à Regniéville, Hertz à Marchéville, Benoist à Metzeral, Lépine à Roclincourt, Morillot au Bois-Brûlé, et tant d’autres ! (1)
(1) D’après les annuaires de l’Association des anciens élèves de l’Ecole Normale Supérieure, 133 membres de cette Association ont été tués à l’ennemi en 1914 et en 1915. Les jeunes promotions sont décimées : celle de 1906
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Et cette liste déjà longue n’est pas close !
Mais ces brillants normaliens dont nous déplorons la perte, qu’ils appartiennent aux anciennes promotions ou, comme on disait jadis, aux nouvelles volées, ont fait leur devoir et ne sont pas morts inutilement. Ces lettrés, ces savants, voués à l'étude et à la pensée, ont été de vaillants soldats ;ces contemplatifs ont agi fortement, hardiment ; ils ont été dans l’action ce qu’ils étaient par la parole et par la plume ; ils ontmontréque l’amour de la patrie égalait en eux l’amour de la science ; ils ont donné le plus glorieux et le plus fécond des exemples ; ils lèguent une leçon héroïque.
Bien différents de leurs camarades de 1870, ils avaient tous satisfait à la loi militaire ; ils avaient tous servi : ils étaient déjà soldats lorsque éclata la guerre et la plupart avaient le grade de sous-lieutenant de réserve.
Laplupart aimaient leur régiment et avaient reçu les éloges de leurs chefs ; Hild obtenait aux examens d’aspirant officier le maximum des points. Ils se rappelaient avec plaisir les marches et les ma-
compte six tués ; celle de 1907, six ; celle de 1908, huit ; celle de 1909, onze ; celle de 1910, dix-sept ; celle de 1911, onze ; celle de 1912, quinze ; celle de 1913, trente ; celle de 1914, cinq.
nœuvres de leur vie militaire, et, comme a écrit Jules Pascal, la grande route et les hasards des cantonnements dans les villages. Morillot ne fut jamais plus heureux qu'aux camps de la Valbonne et de Mailly. Lery, professeur à Reims, disait en se promenant dans les environs de la ville qu’il monterait volontiers avec une section d’infanterie à l’assaut de la Pompelle et, lorsque se produisit le « coup)) d’Agadir, il se hâtait d’acheter une jumelle de campagne et de préparer sa cantine.
Les dernières promotions parlaient de la guerre et la voyaient venir, la désiraient même. Quand eut lieu le branle-bas, elles ne cachèrent pas leur allégresse, et Méthion a rapporté que l’École se distinguait par son entrain. Envoyé aussitôt à Toul, Méthion applaudit le l#r et le 2 août 1914 au spectacle que lui offrent les provinces de l’Est : partout la joie et le calme, les réservistes chantant le Chant du départ, la population acclamant les trains qui passent décorés de feuillage ; « c’est, disait Méthion, un des plus beaux moments de ma vie ». Jules Pascal trace le même tableau : « Tout va bien et on se croirait en manœuvres. Nous cantonnons à midi et le soir. Les hommes sont contents et pleins de bonne volonté. On creuse un peu partout autour des villages, sur toutes les bosses, des tranchées de fortification. »
Les normaliens espéraient la revanche et murmuraient en regardant leurs parents et leurs maîtres :
allemands d’hier bt d’aujourd’hui
Notre combat sera plus vaillant que le vôtre.
Merlin, que son père, colonel d’artillerie, avait élevé dans la pensée de l’Alsace reconquise, chante tout le jour qui précède son départ et dit en quittant sa mère : o Papa serait heureux de me voir partir. » Méthion salue avec enthousiasme les premiers pas des Français ou, comme il s’exprime, leur succès foudroyant en Alsace, et il envie ceux qui voient de tout près et qui déjà franchissent la ligne bleue des Vosges. Morillot, mettant le pied enLorraine et apercevant les longues croupes couvertes de moissons et de forêts qui s’étendent vers Sarrebourg, est ému jusqu’aux larmes, et il s’écrie : « Nous allons venger 1870 ! »
Mieux que d’autres, les normaliens n’avaient-ils pas entendu une voix supérieure qui parlait à leur âme et qui la fortifiait, la voix des grands classiques, des anciens et des modernes qu’ils expliquaient et commentaient, de ces maîtres éternels qui enseignent à ne pas faiblir et à mettre le devoir audessus de tout ? Mieux que d’autres ne savaient-ils pas qu’un moment arrive dans la vie des peuples où ils doivent, pour demeurer libres, défendre à outrance
Les sentiers de l'Argonne et ceux des Thermopyles ?
Notre xvi* siècle, que tant d’eux connaissent, ne disait-il pas que celui qui est bien expoli en l’officine de Minerve a toujours affection de tendre plus haut ?
Ceux qui n’avaient pas les émotions de la lutte et qui restaient à l’arrière firent donc sans répugnance une besogne dont ils sentaient — c’est un mot du normalien et romancier Clermont — la nécessité et la valeur. Il était sans doute désagréable d'habiller des hommes, de leur faire nettoyer et aménager la chambre.de les conduire à la corvée de balayage et de la soupe. Mais les exercices et les travaux de la caserne sont indispensables, et ne faut-il pas, selon l’expression de Méthion, accepter la servitude militaire et tout ce que le métier a de plus ingrat ?
Ils se désolent pourtant de ce qu’ils appellent leur sécurité.leur inaction, leur inertie. Ils aspirent à la peine et au danger ; ils veulent aller sur le front, allerau feu, et ils brûlent de s’exposer. Lery refuse de croupir dans une compagnie de dépôt. Méthion, transféré à Melun, se demande avec douleur s’il ne fera que la campagne de Melun, s’il ne prendra aucune part à la guerre, s’il n’ira pas à la frontière ; rester à Melun lui semble criminel , il s empresse de se faire inscrire parmi les volontaires et il exulte lorsqu’il part de Melun. De même. Hertz quitte en hâte la défense fixe de Verdun pour la défense mobile ; il a « la nostalgie de cette région ardente où se consomme le plein sacrifice ».
Ces nobles jeunes gens ne craignent pas la mort» Ne sont-ils pas, en tout cas, certains de bien finir et de tomber pour la plus sainte des causes, certains, comme dit Morillot, qu’ils préparent une belle France à ceux qui viendront après eux ?
La veille du jour où il succombe au pied de la falaise de Vimy, Lépine mande aux siens qu’il est tout prêt et qu’il ira de bon cœur au combat.
Méthion assure que s’il doit mourir, il aura la consolation d'avoir une belle mort et de laisser derrière lui un bon souvenir.
Morillot écrit cette admirable lettre qui serà, s’il meurt, remise à ses parents : « Si vous ouvrez cette lettre, je serai mort de la plus belle mort. Ne me pleurez pas. Ma fin est enviable entre toutes. Parlez de moi par moments comme d’un de ceux qui ont donné leur sang pour que la France vive et qui sont morts joyeusement. Heureux ceux qui sont morts pour la patrie I Qu’importe la vie des individus si la France est sauvée ! »
Hild, lui aussi, trace à l’avance son adieu suprême à sa mère et à son frère : s’il meurt, il sera plus à envier qu’à plaindre parce qu’il mourra sur le champ de bataille pour la France qu’il aime tant et pour l’Alsace où son père est né.
« Jamais, dit Hertz à sa femme, nous ne paierons
trop cher le salut du pays où notre petit gars, à son tour, grandira, travaillera, luttera ; jamais nous ne donnerons assez pour la délivrance de la France ; et, sinotre sang peut quelque chose pour féconder la terre et faire lever la moisson, avec quelle joie nous le verronscouler ! » Il pressent la mort ; mais ne peut-on la vaincre « en comprenant qu’elle fait partie du plan de la vie ? » Avant de tomber et lorsqu il sait qu il doit tomber, il se promène en souriant au milieu de ses hommes, les exhorte, les plaisante.
Jules Pascal, jeté soudain en pleine campagne dans les derniers jours d’août et dans les premiers jours de septembre 1914, écrit à son père qu'il se déplace sans cesse, qu’il abat des kilomètres et qu’il marche beaucoup, qu’on se canonne continuellement, qu’on reçoit force obus et qu’on commence à s yiaire, qu on est resté trois nuits dans un bois sous une pluie battante sur le sol détrempé, mais qu’on avance, qu’on occupe des villages évacués par les Allemands, qu'on est entraîné et qu'on ne voit pas les semaines passer, que sa santé est très bonne. Quelle brièveté ! Quelle simplicité ! L intellectuel, le professeur, le futur docteur, celui qui trois ans auparavant, au lycée d’Annecy, à la distribution des prix, recommandait à ses élèves la culture générale et plaidait en fort beau style la cause de l’idéalisme, il est maintenant un soldat qui combat pour la France. Il a sûrement ce qu’il nommait naguère « le souffle vivant et en-
thousiaste qui pousse vers l’action » ; mais il se contente de dire modestement, sans phrase, sans prétention, qu’il est dispos et qu'il marche. Le 20 septembre, il envoie à son père un billet dont le premier mot est « Rien de nouveau » et le dernier « Au revoir ». Deux jours après, il a ordre de déboucher d’un petit bois de pins vers les tranchées allemandes : il part en tête de sa section et, au bout de quelques mètres, il reçoit dans l’œil gauche une balle qui le tue sur le coup.
« Mon moral est excellent », écrivait Méthion à sa mère. Tous ces normaliens avaient le moral excellent, et ils animaient, excitaient, égayaient leurs hommes. Ils ne se demandaient même pas s’il fallait être ou distant ou familier : ils ne quittaient pas ceux qu’ils commandaient, ils les guidaient au milieu du péril, ils se mettaient toujours en avant. N’avaient-ils pas dès l'enfance pris l’habitude d’être à la tête de leurs camarades ? Tous, par leur bonté, par leur vaillante contenance, parleurs paroles ardentes, inspiraient à leur monde confiance et affection.
Hertz, qu’attiraient les études de mythologie populaire, se plaisait dans la tranchée à causer avec les poilus et à recueillir de leur bouche des contes et des dictons, notamment sur les discours des oiseaux.
Jules Pascal enlevait sa section par sa franchise et sa gaieté.
Lery, durant la retraite de septembre 1914, portait le havresac ou le fusil de ses subalternes fatigués, qui le remerciaient avec émotion.
Roques pansait et réconfortait les blessés, partageait sa boisson et son tabac avec ses hommes, maniait la pelle avec eux, remuait avec eux la terre des parapets.
Morillot a laissé dans son régiment le meilleur souvenir : il se faisait suivre jusqu’au bout par ses soldats ; s’il désirait emmener deux gars dans une reconnaissance dangereuse, huit au moins s’offraient pour l’accompagner.
Pas un de nos normaliens qui n’ait voulu donner à ses entours l’exemple du courage, de la fermeté, de laforce d’âme, lnstruisons-les d'exemple , disaientils avec le vieux Corneille, et c’est ainsi que leur troupe apprenait d’eux et la bravoure et l’endurance et la solidité. Écoutez un héros, Xavier Roques, professeur à Montpellier et sergent au 81e régiment d’infanterie, refusant un grade supérieur et un poste qui le met à l’abri de tous les risques, déclarant que la patrie a besoin d’hommes robustes, d’hommes dressés ou décidés comme lui : « Je suis ici mille fois plus utile qu’ailleurs. Comment pourrais-je demander pour moi un traitement de faveur quand j’ai sous mes ordres des pères de famille plus âgés que moi et plus chargés d’enfants? Que penseraient-ils, ceux-là, s’ils ne trouvaient pas
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pour les conduire des gens plus favorisés qu’eux par la fortune, alors qu’eux acceptent leur sort. avec résignation et sans se plaindre? Nous pouvons dire avec orgueil que nous occupons les places les plus difficiles à tenir, celles qui demandent le plus de qualités de toute sorte. » Et encore : « Les hommes marchent s’ils se sentent entraînés, s’ils voient le chef à la place que la décence, à défaut du règlement, lui assigne, c’est-à-dire à leur tête. Nous avons, nous, pour nous soutenir, ce que la plupart n’ont pas, une force intérieure, une volonté faite de notre éducation et de notre culture. Nous sommes les riches. C’est à nous de payer I » Quelle élévation morale ! Quelles belles et justes pensées! Quelle âme stoïque avait celui qui les exprimait 1 On sait comment il finit. Le 5 mars 1915, à midi, sous une pluie de projectiles, Roques, à la tête de sa demi-section, s’empare d’une tranchée ; atteint par des éclats d’obus, il exhorte ses hommes, les engage à se tenir sur leurs gardes, à se défier d’une contre-attaque, et lorsqu’il se replie vers le poste de secours, il s’arrête pour panser deux blessés qu’il rencontre !
La guerre actuelle sera l’événement le plus mémorable, sera le plus beau chapitre de l’histoire de l’Ecole normale supérieure. Cette Ecole était célèbre
par ses « volées », par ses grandes promotions, par les talents de toute sorte qu’elle avait formés. Une nouve.le auréole l’entoure désormais. Ses élèves, mis à l’ordre du jour de l’armée, décorés du ruban rouge et de la croix de guerre, ont mérité les plus éclatants témoignages de la gratitude nationale. Intrépides et tenaces, ils ont déployé toutes les qualités martiales, une inlassable ardeur, un superbe enthousiasme, un dévouement admirable, et, comme disait Morillot, l’union dans la même fierté et la même exaltation patriotique. Le souvenir de ceux d'entre eux qui dans la fleur de l’âge sacrifièrent généreusement leur existence pour le salut et l’honneur du pays,
fortes animæ belloque peremptæ,
ne s’effacera jamais. Quant aux survivants, ils travailleront avec un redoublement d’activité à la splendeur de la patrie; ils façonneront des soldats qui leur ressembleront ; ils enseigneront à leurs disciples la simplicité, le sérieux, le désintéressement, l’amour de la vérité et de la beauté et delà vieille terre de France ; ils leur enseigneront le devoir militaire, qui est et reste un des premiers devoirs du citoyen. Clermont n’écrivait-il pas qu’il fallait compter sur la trempe énergique d’une génération qui avait passé par les suprêmes dangers et vécu des tragédies ? Ainsi que l’a dit l’homme qui personnifie aujourd’hui l’Ecole et qui l’a si sage-
ment, si habilement dirigée, ainsi que l’a dit Ernest Lavisse, l’éducation française doit être dorénavant plus intense et plus allègre, et cette éducation, les normaliens sont préparés à la donner par celle qu’ils reçoivent en ce moment.
LES PRESSENTIMENTS DE WILDENBRUCH
Ernest de Wildenbruch (1845-1909), poète, romancier, dramatiste, est un des grands noms de la littérature allemande contemporaine. 11 a débuté par deux tableaux de batailles, Vionville et Sedan , qu’on a très ridiculement qualifié d’épopées. Ses ballades plaisent par leur mouvement et par ce qu’elles ont de mystérieux ou de sombre. Ses nouvelles et ses romans ont quelque chose de rapide, d'entraînant, et lorsqu’il représente des enfants ou des adolescents, il entre dans les replis de leur âme. Comme dramatiste, il a de l’imagination, de l’enthousiasme, de l'éloquence, et sa langue ne manque ni de force ni d’éclat ; il sait trouver des sujets tragiques et détacher ses personnages sur un fond historique ; il sait peindre l’esprit et le caractère d’une époque ; il sait manier et mouvoir des masses ; il fut longtemps le seul qui tint haut et ferme le drapeau de Schiller. Mais il a trop sou-
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vent le style emphatique et pompeux ; il est gauche, étourdi ; il commence toujours bien et finit toujours mal; il accumule les invraisemblances, et ses héros ont beau s’échauffer, s’exalter ; malgré leurs grands gestes et leurs grands mots, on les oublie dès qu’on ne les voitplus.
11 était donc patriote ; il était même chauvin, bien qu'il eût prétendu que le chauvinisme est non seulement inconnu, mais incompréhensible à la nation allemande ! Quinze jours avant d’expirer, il rappelait à ses amis qu’en 1870 il était soldat, qu’il avait passé devant Paris la nuit de Noël, et il criait « hourrah s> avec eux en assurant quele temps viendrait où les Allemands crieraient comme alors « hourrah ». A la mort de Guillaume I, il imaginait dans une pièce de vers que, lorsqu’éclaterait une nouvelle guerre, le vieil empereur reviendrait à la tête de son armée, que son souffle agiterait les drapeaux, qu’on entendrait sa voix : « Mon Allemagne, je suis près de toi, sois forte et ne crains pas ! *
11 n’aimait pas la France ; mais, comme tous les Allemands, il coquetait avec elle ; il déclarait tout haut que la France et l’Allemagne s’uniraient un jour, que leur amitié ferait faire un grand pas à la civilisation, que toutes deux seraient « le centre et le ferment s> du continent européen.
LES PRESSENTIMENTS DE WILDENBRUCH
C’est que, comme tous les Allemands, il s’était pris à haïr l’Angleterre. S’allier, écrivait-il, à un pays qui n’est pas continental, à un pays « transocéanique », c’est devenir l’ennemi du reste de l’Europe, c'est devenir incapable de pratiquer une politique mondiale propre et indépendante.
L’Angleterre était pour lui la patrie de Shakespeare et il avait glorifié Harold résistant aux Normands. Mais il reprochait à la Grande-Bretagne sa conduite dans le sud de l’Afrique, et il avait célébré l’héroïsme des Boers, de cesBoers qui luttaient un contre cent et que le monde admirait silencieusement sans lever la main ni même un doigt en leur faveur. Aux yeux de Wildenbruch, l’Angleterre n’était plus qu’un monstre, le Mammon avide de posséder et d’avoir ; il l’accusait de n’aimer que le « sac d’argent x>, d’exercer envers les Boers le droit du plus fort, le droit du poing. Les hommes, disaitil — mais qui ne jugera que les vers de Wildenbruch s’appliquent à l’Allemagne de 1914 se jetant sur la Belgique ? — les hommes «ont alors ressenti la destruction du droit sacré, et partout les cœurs se sont soulevés ».
Il finit par craindre l’encerclement du germanisme, et en 1889, dans le poème L' Allemagne et le monde, il poussait un cri d’alarme. Que fera l’Allemagne entourée d’ennemis? Est-il possible
qu'un jour elle n'existe plus ? Le monde perdrait donc sa richesse et son âme !
La mort de Bismarck lui inspire en 1898 des accents douloureux, désespérés : « Veille, Allemagne ; défends ta cause et ta vie ; ne deviens pas faible ! Le ciel s’assombrit! Les corbeaux du Kyffhauser sortent des noirs abîmes en croassant et le Adèle Eckart ne les épouvante plus! Ne laisse pas Bismarck mourir en toi! Ne livre pas ta bannière 1 Vois-tu les ennemis? Les entends-tu chuchoter et les vois-tu se glisser vers toi, vers la proie que leur regard convoite? »
Mêmes angoisses en 1909 et mêmes pressentiments sinistres. Ah! cette année 1909, soupire Wildenbruch, sera peut-être l’année fatale, elle a les yeux froids et durs : elle sera dure comme le destin. Et, dans le poème La nouvelle année allemande 1909 , il conjure ses compatriotes de dépouiller le vieil homme. Nulle part ils n’ont d’amis ! De tous côtés on leur répond par un ricanement de haine. « De droite, de gauche, comme une vague sanglante, approche le danger! » Il semble, a dit son ami et biographe Litzmann, entendre le son du cor de Roland à Roncevaux.
Wildenbruch n’avait pas conûanoe dans la génération nouvelle. « Sommes-nous encore forts ? Dans nos membres avons-nous de la moelle et de l’acier ? Et dans nos âmes avons-nous de la flamme ? Non. Au son des chansons décadentes qui nous enivrent, notre sang allemand n’est plus qu'un
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sang misérable. Nous avons prodigué le bien que nos pères nous conquirent et nous rêvons de noire propre valeur. Dans l’éclatde la pompe et de la vanité nous avons étouffé la sourde et pressante voix de la conscience t »
A la pensée de l’avenir il se trouble et s’attriste. Il n’envisage que périls et catastrophes. S’il retrace en 1902 dans le Roi Laurin , la lutte des Gots contre Byzance, il fait voir — assez bizarrement, selon sa coutume, et de façon vague et symbolique — que les Germains sont vaincus parle roi Laurin, par un nain noir et rusé, par un enchanteur infatigable qui vit de sa haine.
Sa dernière œuvre Le roi allemand qui ne parut qu’après sa mort représente la victoire de Henri l’Oiseleur sur les Huns ou du peuple allemand sur les Russes. « L’inimitié des hommes, s’écrie Henri, m’environne, et autour de nous rampent ces noirs serpents, l’envie et la haine, qui empoisonnent le monde ». Il triomphe pourtant. Mais il a douté ; une femme l’a séduit, et, un instant, il s’est séparé des siens en disant qu’il veut vivre sa vie et qu’il n’a besoin de personne. Cette faiblesse de Henri, cet amour de jouissances qui s’est emparé de lui, cet orgueilleux égoïsme, voilà ce que Wildenbruch reprochait à ses jeunes contemporains, et c’est pourquoi il voyait au seuil de l’Allemagne apparahre le malheur qui épiait et guettait (1).
...an Deutschlands Pforte Not und Unheil lauernd spàht.
LES GLORIEUX CAMARADES
La jeunesse de la Révolution et de l’Empire, comme celle d’ajourd’hui, émue par le danger de la patrie, entraînée par l’amour du métier militaire, devançait quelquefois l’appel et d’elle-même entrait dans les rangs de l’armée.
Au 18 brumaire, Philippe de Ségur décide d’être soldat lorsqu’il voit passer, comme pour aller à la guerre, les dragons du 9* régiment, manteaux roulés, casque en tête, sabre en main.
« La carrière militaire, écrit Combe, nous présentait un horizon sans limites ; tous les cœurs imbus de sentiments patriotiques et de l’amour de la gloire étaient fanatisés. »
Musset nous parle en termes inoubliables de cette jeunesse, qui avait dans l'âme tant de joie, tant de vie, tant de fanfares : les enfants respiraient un air où resplendissait l’acier; s’ils croyaient Mural et l’Empereur invulnérables, ils se savaient, eux, des-
tinés à mourir sur un champ de bataille, et qu’étaitce que mourir ? « Dans sa pourpre fumante, la mort était si belle, si grande, si magnifique ! Elle ressemblait si bien à l’espérance, elle fauchait de si verts épis qu’elle en était comme devenue jeune ! »
Mais j’avoue que j’ai rarement trouvé dans les Mémoires du temps l’exemple d’un jouvenceau qui se fait soldat parce qu’il voit reparaître un glorieux condisciple qu’il souhaite d’imiter.
Jadis, en temps de paix, au lycée, dans la cour des grands, au milieu de nos jeux ou de nos promenades, nous voyions quelquefois survenir, avec la permission des autorités, un camarade en uniforme de saint-cyrien ou de polytechnicien, et l’on courait à lui, on lui faisait fête, on s’enorgueillissait de lui serrer la main, on l’enviait : miror et mvideo, disait alors un scholar.
J’imagine qu’aujourd'hui, lorsqu’un ancien élève du lycée entre soudain dans la cour des grands, lorsqu’il montre ses grades ou sa croix de guerre ou peut-être la croix d’honneur, ses condisciples d’antan se pressent autour de lui pour le féliciter, pour admirer son ai ^martial et sa belle tournure. Il a le prestige de l’homme qui défend la France et lui donne sa vie. On ne se lasse pas de le regarder, on le dévore des yeux, on se dit qu’on a devant soi un vaillant soldat, un héros, et on voudrait l’accompa-
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gner là-bas, on voudrait partager son destin, on voudrait, comme lui, lutter pour la patrie et recueillir quelque renom.
Ce glorieux aîné sert donc d’exemple à ses jeunes camarades, et c’est peut-être le meilleur modèle qu’ils puissent prendre. Le maître expose aux élèves les devoirs qu’ils ont à remplir. L’histoire et la poésie leur apprennent qu’il est doux et honorable de mourir pour son pays. Mais rien ne vaut la leçon vivante donnée par ce jeune soldat qu’ils ont connu sur les bancs de la classe et qu’ils revoient vêtu de l’habit national : il est là, debout, en face d’eux; il revient du front; il leur parle des dangers qu’il a courus et de l’existence aventureuse qu’il a menée; on croirait que le feu du combat brille encore dans son regard ; il sent la guerre ; il a quelque chose de fier, d’élevé, de supérieur ; c’est un demi-dieu.
J’ai cherché dans les récits du temps passé si de glorieux camarades, comme je les nomme, n’ont pas produit sur la jeunesse scolaire une semblable impression et j'ai, je le répète, peu trouvé.
Je ne doute pas de l’émotion qui dut saisir, le 8 octobre 1792, à la distribution des prix, les élèves du collège de Versailles lorsque retentirent les noms de certains lauréats. En rhétorique, Joseph Delcros, deuxième prix de version, parti pour la
défense de la patrie ! En seconde, premier prix de narration latine, deuxième prix de narration française, deuxième prix de vers latins à Jean-François Ducret , parti pour la défense de la patrie 1 En troisième, Jean Curé, parti pour la défense de la patrie I Henri Pance, parti pour la défense de la patrie ! Victor-Abel Dessole, parti pour la défense de la patrie ! La municipalité de Versailles avait, par une lettre écrite dans le style de l’époque, loué et encouragé les lauréats : «Jeune homme, sois ferme et courageux ; sois vainqueur ; tes amis, tes frères sont présents ici ; ils joignent leurs acclamations aux témoignages qui te sont otferts. » N’est-il pas évident que des camarades de Curé, de Pance et de Dessole, agités d’un généreux frémissement, échauffés par une noble émulation, sont, eux aussi, après la distribution, partis pour la défense de la patrie? Mais je n’ai pas là-dessus de témoignage formel.
Faut-il s'en étonner ? La chose est si simple, si naturelle ! Pierre fait son devoir ; Paul fait également le sien ; pourquoi le dire et l’écrire ?
Pourtant, en un endroit de ses Mémoires, Alphonse d’Hautpoul représente un de ces glorieux camarades. Il est à l’Ecole militaire de Fontainebleau lorsqu’au moi» de mars 1805 paraît son
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frère Amand, lieutenant dans l’artillerie à cheval de la garde, vêtu d'un magnifique uniforme et mis naguère à l'ordre du jour de l'armée pour sa bravoure à la bataille d’Austerlitz. Tous les élèves raconte Alphonse, accueillent ce héros avec enthousiasme et lui-même déclare que la visite d’un maréchal de France ne l’aurait pas rendu plus heureux.
Vigny, lui aussi, dans un passage saisissant de Servitude et grandeur militaire , met en scène ces glorieux camarades. Il assure que sa génération, nourrie de bulletins par l’Empereur, avait toujours sous les yeux une épée nue ; que le tambour étouffait la voix des professeurs ; que les canons et les cloches des Te Deum étourdissaient les tètes ; que logarithmes et tropes n’étaient aux yeux des enfants que des degrés pour monter à « la plus belle étoile des deux », à l’étoile de la Légion d’honneur, et Vigny ajoute : <r Lorsqu’un de nos frères, sorti depuis quelques mois du collège, reparaissait en uniforme de housard et le bras en écharpe, nous rougissions de nos livres et nous les jetions à la tête des maîtres ! »
Je crois que Vigny exagère et que les élèves n’ont pas jeté leurs bouquins à la tête des maîtres qui n’en pouvaient mais. Remarquez toutefois cette expression de Vigny : « nous rougissions de nos livres ». Elle me rappelle un endroit des Mémoires de Gouvion Saint-Cyr, où cet homme ordinairement froid, sévère et un peu dur, s’anime soudain
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comme si un rayon de jeunesse, un éclair d’enthousiasme pénétrait dans son âme : « La patrie était en danger ; on courut aux armes, on se porta dans les camps. Un jeune homme aurait rougi Av rester dans ses foyers quand l’indépendance nationale paraissait menacée. Chacun abandonna ses études, sa profession, et des armées se formèrent qui assurèrent le triomphe de la France. Noble et grand exemple, imité par d’autres peuples, parodié aussi, mais qui vivra dans la mémoire des hommes aussi longtemps que les nations conserveront le sentiment de la dignité et que le nom de patrie ne sera pas ua vain mot ! »
GUILLAUME II ET L’ARCHIDUC RODOLPHE
Au mois de février 1888, à Vienne, au sortir d’un dîner, l’archiduc Rodolphe, échauffé sans doute par le vin et porté aux confidences, s'entretint longuement avec notre ambassadeur Decrais — et nous a dit Decrais qui fut vivement surpris de ces effusions inattendues — il s’exprima sur la Prusse avec une extrême liberté de langage.
Il critiqua les officiers prussiens. « L’officier prussien a de grandes et rares qualités militaires. Mais il ne connaît que deux choses, le roi et l’armée de la Prusse, et non pas l’Empereur et l’armée de l’Allemagne. Il est froid, grossier, impertinent, et il n’a aucune culture d’esprit. Un jour, aux manœuvres, un capitaine prussien, attaché militaire, osa me dire qu’il était content de mes troupes. Je crus un instant qu’il allait me dire sur le même ton hautain et protecteur qu’il était content de moi ! »
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Pais l’archiduc parla de Bismarck et des Hohenzollern.
Il nomma Bismarck le dictateur de l’Europe.
Il assura que tous les Hohenzollern étaient désunis : « Le grand-père (Guillaume I) n’a de tendresse que pour son petit-fils (le prince Guillaume, l’empereur actuel d’Allemagne) et le petit-fils n’assiste pas son père (Frédéric III) dans la crise qui va l’emporter ».
Il jugea sévèrement le prince Guillaume qui venait de se brouiller avec lui : « C’est un personnage violent, impérieux, dangereux ».
BISMARCK ET LES ALLEMANDS
a Si Bismarck était là !», disent aujourd'hui les Allemands. Ils ont le culte de Bismarck et ils gardent fidèlement son souvenir. C'est à leurs yeux le fondateur de leur Empire. C’est leur héros, leur génie national, le plus grand fils de leur Allemagne . ils l'ont ainsi nommé. Treitschke, voulant peindre le politique selon son cœur, le politique au caractère de fer et à l'indomptable énergie, le politique qui brise toutes les résistances et marche à son but sans hésiter sur le choix des moyens et des personnes, sans se laisser arrêter par un mouvement d’humanité, sans se soucier des colères et des haines qu’il soulève, a tracé le portrait de Bismarck.
Par ses actes, par ses discours, par ses propos qui se répandaient d’un bout à l’autre de l'Allemagne, Bismarck a donc influé sur les idées et les sentiments de ses compatriotes. L’homme qui,
après avoir été, comme il l’a dit, l’objet de la malveillance générale et le Prussien le mieux haï en Prusse, devint l’idole de la nation ; l’homme qui, au comble de la puissance et de la gloire, se plaignait d’être regardé dans toutes les stations comme s’il était Japonais ou un nouvel hippopotame du Jardin des Plantes ; l'homme qui, lorsqu’il paraissait, électrisait les foules et qui finissait par craindre leur fanatique enthousiasme, un enthousiasme, assurait-il, qui lui serrait les mains jusqu’au sang et lui disloquait les bras ; cet homme-là a certainement fait passer dans les âmes allemandes quelque chose de lui-même.
Il n'a pas d’abord favorisé l’expansion coloniale de l’Allemagne et, dès 1871, il disait que les colonies ne servent qu’à pourvoir des amis, qu’elles seraient pour son pays ce qu’étaient les zibelines pour les familles nobles de Pologne qui n’ont pas de chemises. Mais, plus tard, il reconnut la valeur des établissements africains qui n’étaient pas des « sabliers ». 11 rappelait publiquement que chez ses voisins de Hambourg, presque toutes les familles comptaient un membre qui s’en allait « de l’autre côté », drüben} pour faire fortune, et il avouait que produire au delà des mers le coton et le café sur un sol allemand, c’est augmenter la richesse natio-
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nale : il voulait « consolider * la colonie de Kameroun.
Lui aussi fut pangermaniste. Lui aussi, dans le secret de son cœur, pensait que les Allemands sont un peuple de maîtres, qu’ils doivent diriger le destin de l’Europe, que l’avenir leur appartient, que le xxe siècle sera le siècle allemand. Lui aussi souhaitait que son peuple, ce peuple qu’il avait « mis en selle », fût le premier peuple du monde.
Récemment, un professeur de l’Université de Berlin exhortait les étudiants à connaître et à aimer Bismarck, à se plonger, comme il disait bizarrement, dans l’âme de Bismarck qui leur communiquerait sa confiance en Dieu, sa fidélité à son roi, son dévouement à la patrie, et il ajoutait ces mots: «Le germanisme, le Bismarck qui est en nous, der Bismarck in uns , est plus fort même que la science ; nous ne pouvons rien vous enseigner de mieux que de vous indiquer, de vous montrer ce grand homme qui enseigne d’une façon encore bien plus pénétrante que nous, que l’Allemagne est au-dessus de tout dans le monde, über Ailes in der Welt . »
Bismarck ne vantait-il pas les bienfaits du Deutschtum ? Ne prétendait-il pas que les Polonais soumis à la domination prussienne jouissaient d’une sécurité, d’un bien-être qu’ils ignoraient auparavant ; que la culture nécessaire aux officiers et aux sous-officiers était bien plus répandue en Allemagne que partout ailleurs ? Ne disait-il pas, pen*
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dant le siège de Paris, que la Providence avait évidemment destiné TAllemagne à quelque chose de grand, qu’autrement, lui-même n’aurait pas accepté ses fonctions ?
Tout, selon Bismarck, devait plier devant FAllemagne.
11 voyait dans la France Pennemi héréditaire qui succomberait un jour. Dès 1848, il demandait que l’Allemagne libre et unie fît ses premières armes contre la France. « Pourquoi, écrivait-il alors, ne pas exiger l’Alsace, ne pas planter le drapeau allemand sur la cathédrale de Strasbourg?» Il vainquit la France, il exigea l’Alsace, il planta le drapeau allemand sur la cathédrale de Strasbourg. Mais il n’était pas satisfait. 11 voulait nous mater, nous écraser sinon à jamais, du moins pour longtemps. D’après lui, la France se relevait trop vite et, en 1875, il méditait de se jeter sur elle avant qu’elle eût organisé ses armées et renoué des alliances. Il prévoyait une nouvelle guerre avec elle, une guerre terrible, implacable. Le il janvier et le 23 avril 1887, il proclamait devant le Reichstag que cette guerre, comparée à celle de 1870, serait un jeu d’enfants; qu’on n’aurait des deux côtés qu’un but, se saigner à blanc ; que les Allemands s’efforceraient de mettre la France hors d’état de les assaillir pendant trente années ; qu’il était impossible de vivre en paix avec un peuple qui, dans le cours des siècles, avait attaqué l’Allemagne d’innombrables fois. Un an plus tard, le 6 février 1888,
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ne dit-il pas encore que la France est la nation la plus guerrière et la plus inquiète qui soit, qu'elle déteste tous ses voisins, qu’on ne pourra jamais la radoucir, qu'elle attend l’heure décisive sans cesser d’espionner et de corrompre ? Et n’avait-il pas dit en 1871 que si les Allemands ont la politesse du cœur, les Français ont la politesse de l’envie et de la haine ?
Bismarck n’aimait pas davantage nos alliés d'aujourd’hui.
11 croyait que la Russie ne désirait pas augmenter le nombre de ses sujets polonais. Mais il était convaincu qu'elle avait des « tendances guerrières » et il répétait que la presse et l'opinion, à Petrograd et à Moscou, ne voyaient plus dans l’Allemagne un ami, un <t vieil et puissant et sûr ami ».
Il se défiait de l’Angleterre, et au mois de janvier 1871, il assure que les Anglais envisagent avec dépit et mauvaise humeur cette Prusse dépenaillée qui s’élève, ce petit peuple prussien qui remporte à lui seul d'éclatantes victoires et qui ne devrait se battre que pour eux et à leur solde. S’il faisait grand cas de leur force maritime, il méprisait leurs troupes de terre et il disait plaisamment que sa gendarmerie mettrait en état d’arrestation l’armée britannique qui oserait débarquer sur le sol allemand.
11 comptait sur l’élément germanique aux Etats- Unis, et lorsque Busch, son confident, affirmait que les Allemands forment dans l’Amérique du Nord la
meilleure partie de la population et influent sur l'opinion et les mœurs du reste, « c’est, répondait Bismarck assez étrangement, ce qu'on vit en France au xvme siècle ; les Francs l’emportaient encore avant la révolution de 1789 ; mais alors, l’élément celtique abattit l’élément germanique, et depuis que voyons-nous? »
Ces jugements de Bismarck et nombre d’autres qu'il serait trop long de citer ici, se sont imprimés dans l’àme de ses compatriotes, et c’est lui surtout qui, par ses propos de 1870 et de 1871 et plus tard par ses discours, a introduit la cruauté — disciplinée ou indisciplinée — dans les méthodes allemandes de la guerre.
Lorsque le bombardement de Paris commença, il ne se contentait pas de regarder avec joie à l’horizon les longues colonnes de fumée qui s’élevaient au-dessus de la ville ; il aurait voulu flairer le roussi, sentir l’odeur du brûlé qui, pendant le grand incendie de Hambourg en 1842, s’étendit à dix lieues à la ronde. Sa femme, plus barbare encore, lui écrivait qu’elle voudrait voir tous les Français et même les plus petits enfants brûlés ou passés par les armes, et elle lui envoyait le livre des Psaumes pour qu’il pûtfy lire la prédiction : « Je te le dis, les impies seront exterminés, »
11 y avait en 1870 des blessés au château de Ver-
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sailles. Quand Bismarck apprit qu’on ne chauffait pas le palais, de peur d’endommager les toiles, il s’écria: «Toute cette boutique de tableaux ne vaut pas la vie d’un seul de nos soldats. »
11 disait que si les Allemands avaient la ferme décision d’affamer Paris, ils devaient tirer sans pitié sur les gens qui cherchaient des pommes de terre dans les champs.
11 assurait que s’il était général en chef, il regarderait comme du bien vacant les maisons et les terres des Français fugitifs.
Ces mots qu’il aimait a répéter, qu’on fait la guerre avec des gants de fer, non avec des gants de velours, qu’il faut infliger aux populations tout Je mal possible et les réduire aux dernières extrémités pour les disposer à la paix, le peuple allemand les apprit de Bismarck et les grava dans sa mémoire.
Quelle rigueur il prêcha contre les francs-tireurs qu’il nommait avec un gros rire les francs-voleurs ! Lorsqu’il sut que le bataillon d’Unna s’était laissé surprendre à Chàtillon-sur-Seine et que des gens de l’endroit avaient joint leurs efforts à ceux de l’assaillant, « pourquoi, dit-il, n’a-t-on pas, dans la première colère, brûlé la ville * ?
Bismarck fit de l’Allemagne la nation toujours armée et cuirassée, harnachée et bottée, toujours
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disposée à partir en guerre, à prendre le voisin au dépourvu et, ainsi que s’expi’ime Frédéric, à jouer le prévenir. Lui-même, le diplomate, le chancelier, le Moltke civil — comme il nommait railleusement son adversaire Windhorst — n’aimait-il pas à se montrer vêtu de l’uniforme de cuirassier, sanglé dans une tunique blanche, coiffé d’une casquette blanche à turban jaune ?
Il prétendait que l’Allemagne ne voulait pas suivre la route de Napoléon, qu’elle refusait d’être le magister et l’arbitre de l’Europe. Mais rappelonsnous le ton belliqueux de ses discours
Ne disait-il pas un jour que l’Allemagne pouvait jeter dans la balance de la politique européenne « un grand nombre de guerriers » ?
Ne demandait-il pas, n’exigeait-il pas de l’Empire un « puissant » et « durable » accroissement des forces militaires, une armée immense, prodigieuse, monstrueuse (t) ?
Quelle harangue troublante, menaçante, effrayante que celle du 6 février 1888 qui fut peut-être la plus retentissante de ses allocutions au Reichstag! Il remonte très haut dans l'histoire, déroule, selon ses propres termes, le tableau de quarante aunées, et, lorsqu’il rapporte que Prussiens et Autrichiens combattaient de concert le
(1) Eine grosse Anzahl Bewaffneter... die Steigerung unserer Wehr kraft... die gewaltige Vermehrung der Streitkràfte... ein dauerndes Slàrkeruerden... diese ungeheure Armee.
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Danemark en 1864, il remarque aux applaudissements de l’assemblée que, dès cette époque, Prusse et Autriche, quand elles s'unissent, ne peuvent être si facilement attaquées par l’Europe. Il vante rAutriclie, ce « sûr ami r> que Guillaume II devait nommer plus tard son brillant second, cette Autriche qu’il a ménagée en 1866, cette Autriche forte malgré tout et qui resta debout et qui ne peut, selon lui, disparaître. Il assure que l’Allemagne, alliée à l’Autriche, saura braver toutes les coalitions ; que la nouvelle loi militaire lui donnera 700.000 hommes et comme une troisième alliée ; que la France et la Russie ne font que l’éperonner, que l’exciter à des efforts plus intenses qui la rendent cohérente et indéchirable ; que ces deux brochets de l’étang européen n’impêcheront pas l’Allemagne de devenir carpe; que, si nombreux qu’ils soient, Français et Russes ne pourront égaler les Allemands en qualité ; que les soldats de l’Allemagne sont rompus au métier ; que ses sous-officiers sont les premiers qui soient ; que ses officiers exercés, instruits, aimés et respectés de leurs hommes, sont vraiment incomparables de tout point, et, par six fois, avec une singulière insistance, il déclare qu’à cet égard les autres puissances ne peuvent imiter l’Allemagne (i). Il croit fermement à la victoire qui terminera la lutte future, il y croit parce qu’il a conscience de la force allemande, parce qu’il
(1) Es uns nicht nachmachen.
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compte que la nation entière se lèvera d’un même élan, que l’armée sera portée et jetée en pleine guerre par les flots de la volonté populaire, que pas un ennemi ne tiendra contre le furor teutonicus , et il conclut par ce mot imité de Racine, par un mot que nul Allemand n’a depuis oublié : « Nous, Allemands, nous craignons Dieu et rien d’autre dans le monde ! (1) »
Un mot de conséquence, le mot le plus grave qu’il ait jeté dans les âmes allemandes, est celui-ci : que les grandes questions se décident par le fer et le sang, durch Eisen und Elut , et non par des discours, par des décisions de la majorité. Il l’a prononcé au Landtag prussien le 30 septembre 1862, et il se rappelait peut-être les vers de Schenkendorf sur la croix de fer : € Le fer seul peut nous sauver ; le fer seul peut nous racheter (2). » Peut-être aussi se rappelait-il l’épigraphe des Brigands de Schiller, tirée d’Hippocrate, que le fer guérit ce que les remèdes ne guérissent pas (3). Le 28 janvier 1887, vingt-quatre ans plus tard, il revint sur ce mot :
(1) Wir Deutsche fürchten Gott , aber sonst nichts in der Welt.
(2) Denn nur Eisen kann uns retten,
Und erlôsen kann nur Blut.
(3) Quœ médicamenta non sanant , ferrum sanat ; quœ fer rum non sanat , ignis sanat .
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« Ce n'est pas, dit-il, par des discours et des concours de tir et des chants que se fait la politique que vous désirez ; elle ne se fait que par le fer et le sang, nur durch Eisen wid Blut. »
Le fer et le sang, Eisen und Blut 1 Depuis, tel fut le schibboleth de l'Allemagne.
Bismarck n'a jamais cru qu’à la puissance de la force. Il a inculqué aux Allemands cette idée qu’il ne faut pas être « bête et sentimental », dumm und sentimental — c’est ainsi qu’il qualifiait Napoléon III
— qu’il faut être positif, qu’il faut avoir un but, avoir même des buts, et marcher résolument à ces buts. C’était un grand réaliste et qui jamais ne paya tribut à la chimère.
Lorsque les Allemands de 1848 témoignèrent quelque compassion aux Polonais de Posen, lorsque
— comme a dit Bismarck — leur premier cri, après les journées de mars, fut: « Guerre à la Russie pour le rétablissement de la Pologne », il s’éleva avec véhémence contre ce qu’il appelait une pleurnicheuse sympathie, une chevalerie romanesque et la plus regrettable des donquichotteries. Pouvait-on sacrifier à ces vaines théories? Ne serait-ce pas créer à l’Allemagne dans son plus proche voisinage un infatigable ennemi qui lui tomberait sur le dos sitôt qu’une complication naîtrait dans l’ouest?
Que de sarcasmes et de traits outrageants dans ce discours de 1867 où il reproche aux Polonais de croire à la résurrection de leur patrie, de s'insurger tous les quinze ans « pour rafraîchir leurs senti-
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meuts » ! Y a-t-il des Polonais en ce monde ? Ne sont-ils pas au plus six millions et demi? La reconstitution de leur pays n’est-elle pas une utopie? Comment pourraient-ils reconstruire ce « nouvel Etat imaginaire » ? N’ont-ils pas fait de «trop tristes expériences » ? Les vains efforts de leur noblesse ne prouvent-ils pas qu’un Etat sombre lorsqu’il met la liberté individuelle plus haut que l’unité et que la sécurité à l’extérieur, lorsque la liberté de l’individu, « comme une plante qui pullule », étouffe l’intérêt général ?
En 1876, en 1887, l’Allemagne eut des velléités d’intervention dans les Balkans. Il déclara que ces affaires d’Orient ne valaient pas les os d’un seul mousquetier frais et gaillard de Poméranie ; que, s’il pensait à pareille sottise, il mériterait d’être accusé de trahison, et, dans ses conversations particulières, avec quelle verve gouailleuse il se moquait des Bulgares, Roumains et Serbes qu’il confondait sous le sobriquet«de voleurs de moutons » !
A l’exemple de Bismarck, l’Allemagne se dépouilla de tout idéalisme. Il n’a pas, à proprement parler, prononcé le fameux mot:laforce prime le droit (1). Mais il a cru, et avec lui les Allemands ont cru que la force primait le droit.
(1) Ce mot fut prononcé, le 13 mars 1863, au Landtag prussien par le comte de Schwerin qui répondait à un discours de Bismarck. « Ce discours, dit le comte de Schwerin, aboutit en somme à cette phrase que la force prime le droit. »
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Il leur a dit qu’une bonne diplomatie doit avoir derrière elle une armée préparée h se battre.
Il leur a dit, comme dans le discours de 1867 sur la Pologne, que le droit de la conquête est un droit et qu'il faut, pour soutenir ses prétentions, avoir un sabre assez fort et un bras qui ne se fatigue pas.
11 leur a dit que Fardent et martial patriotisme de la pauvre petite Prusse épuisée de 1813 était maintenantle bien commun, le Gemeingut de toute la nation allemande, et que cette nation, cet Empire, cette « grande et fière puissance » ne redoutait personne.
Il leur a dit qu’ils pouvaient être attaqués de deux côtés en même temps, qu’ils devaient s’attendre, comme la Prusse de Frédéric, à une guerre de sept ans, mais qu’ils possédaient une « puissante machine de guerre » et qu’ils affronteraient toute une ligue d’ennemis avec calme, avec confiance et en Dieu et en eux-mêmes et dans la justice deleur cause — car leur gouvernement saurait toujours mettre la justice de leur côté (1).
Il leur a donc inoculé le désir de s’imposer au monde et de vaincre par tous les moyens, par la violence et par la ruse, par le mensonge et au besoin par la franchise. 11 a fait d’eux des ambitieux féroces et dénués de scrupules, des arrivistes sans cœur et
(1) Soit en sabrant la dépêche d’Ems, soit en accusant les Français d’avoir envoyé des avions sur Nuremberg.
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sans entrailles, des Streber à tous crins — ce mot Streber date de son temps. Cet homme qui, dans tout ce qu’il fit, même dans le boire et le manger, avait quelque chose d’excessif, ne devait-il pas développer chez ses compatriotes le penchant à l’outrance, les habituer à l’énorme et au colossal ?
Gœthe souhaitait qu’on pût donner aux Allemands moins de philosophie et plus d’énergie, moins de théorie et plus de pratique. Bismarck a donné aux Allemands^plus de pratique, plus d’énergie et je ne sais quoi de plus cru et de plus cassant, de plus rude et de plus dur (1).
La guerre se faisait jusqu’ici avec humanité, et en 1693, àNerwinde, un prisonnier rendait cet hommage aux Français : < Quelle nation êtes-vous? Si vous êtes les ennemis les plus redoutables dans une bataille, vous êtes après la victoire les amis les plus généreux. » Nous avons changé tout cela , disent les
(1) Un dessin récemment paru dans un journal allemand représente les délégués russes de Brest-Litowsk s'enfuyant ou se cachant parce que le mur de la salle des séances, soudainement entr'ouvert, laisse apparaître la statue du Commandeur, c'est-à-dire Bismarck qui, d'un coup de poing asséné sur la table, renverse les encriers, disperse les papiers et proclame ainsi sans un mot et par le geste seul le droit du plus fort.
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Allemands. Horreurs et atrocités, voilà leur guerre
— bien qu'ils affectent de rire en lisant ces deux mots que le monde applique à leurs actes. Ils ont inventé un nouvel art, l’art de ravager et de détruire : ils transforment un pays en désert, brûlant tout, saccageant tout, abattant par le fer ce que les flammes n’ont pu anéantir, emportant ce qu’ils trouvent de précieux et d’utile, expulsant hommes, femmes, vieillards et enfants. Leurs généraux qui se glorifient d’être fermes et tenaces, ne sont plus que des incendiaires et des bourreaux. Eh bien ! ils suivent les conseils que Bismarck donnait jadis. Lorsqu’ils dévastent et embrasent la Picardie et la Champagne, ils pratiquent la doctrine de Bismarck. Autant que leur grand état-major, Bismarck leur a enseigné à faire sauvagement la guerre. Ce qu’il y a chez eux de brutal et d’agressif, leur mépris du droit, leur système d’inhumanité, cette odieuse façon d’insulter aux vaincus et de les traiter sans égard ni ménagement aucun, ce manque absolu de clémence et de miséricorde, tout cela, jusqu’à l’épaisse plaisanterie et au grossier ricanement qui se mêlent aux succès achetés à force de cadavres et quelquefois par la trahison, tout cela vient de Bismarck, tout cela, Bismarck l’eût approuvé et encouragé, tout cela, c’est du pur Bismarck, et, comme on dirait à Berlin, c’estle Bismarck qui est en nous, der Bismarck in uns. Bismarck n’était pas homme
— et tous les Allemands ont été à son école — à recommander les moyens anodins et cette « con-
duite mitigée » que tiennent toujours les Français et qui, selon Frédéric, a causé nos revers dans la guerre de Sept Ans.
Certes, nous ne nierons pas les mérites de Bismarck.
Que de vibrants appels il a faits au patriotisme allemand et à l’accord, à l’unanimité, à l’Einstim migkeit des Allemands marchant contre l’ennemi commun et résolus non seulement à le battre, mais à lui imposer une paix qui garantisse l’avenir 1 Ne disait-il pas — le 12 janvier 1882 — qu’il fallait être unis, faire briller aux yeux de l’Europe la pensée nationale, et — le 24 février 1881 — qu’il n’avait, pour gouverner le vaisseau de l’Etat, jamais connu qu’une seule étoile polaire, le salut public?
Lorsqu’au mois de mai 1869, un député remarquait au Landtag prussien que l’armée coûtait gros, « économiser là-dessus, répondait Bismarck, peut devenir très cher : de même qu’un toit protège contre le mauvais temps, de même qu’une digue protège contre l’inondation, de même notre armée protège notre production dans toute son étendue». Avons-nous eu, nous, Français, en 1870 et en 1914, l’armée qui devait nous protéger ?
Mais que de ruines il a causées, que de sang il a versé, que de familles il a plongées dans le deuil et à combien d’hommes — selon le mot d’André
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Gryphius en 1636, au fort de la guerre de Trente Ans — il a, chose pire que mort, incendie et famine, ravi le trésor de Tâme 1 Le 28 décembre 1870, il recevait à Versailles cette lettre d’une Américaine : « Jouissez autant que possible des fraîcheurs de Versailles, car un jour, vous aurez à supporter les chaleurs de l’enfer pour tous les malheurs que vous avez infligés à la France et à l’Allemagne. » Bismarck a fait, en effet, bien du mal aux deux nations. Il fut, comme aurait dit notre xvn* siècle, le flambeau qui consuma les peuples.
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