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Alphonsine
JL/AZELI, qui écrîvoît très-régulièrement à don Alvar , ne manqua pas de lui rendre compte , avec le plus grand détail , du baptême d'Alphonsine, et dans ce récit îl n omit aucune des circonstances qui pouvoient faire valoir Tesprît , ringénuîté et la sensibilité d'Alphonsine ; il n'oublia pas non plus de parler iV. 1
de sa grâce et de sa beaulë ; îl ne se faîsolt plus un scrupule d'enflammer 'son imagination , et de nourrir sa passion pour cette enfant , depuis qu'il avolt la cerlîtude qu'Inès, en effet, n'avoît point d'amour pour lui , et qu'il se flattoît de parvenir à lui plaire.
Douze jours après le baptême d'Alphonslne , Dazelî reçut une lettre de Madrid, qui le rappeloît à la cour, et dans laquelle on lui ïnandolt que le roi voulolt lui faire épouser la duchesse d'Alzuna , jeune veuve d'une richesse immense. Dazell, en présence d'Inès, montra cette lettre à la comtesse.
Cette dernière étolt proche parente de la duchesse d'Alzuna, elle s'intéressoit beaucoup à Da?:ieli ; l'idép
de ce mariage la charma. Elle fut, d ailleurs, très-flatlée de la confiance que lui montrolt Dazelî, car elle almoit à être consultée : c'est le faible de toutes les personnes d'un esprit médiocre ; c'est pourquoi, en général , elles ont du commérage et sont officieuses ; une confidence est non-seulement pour elles une marque d'amillé, mais un honneur ; elles sont glorieuses de pout*oîr se mêler d'une affa:«re , de pouvoir contribuer à un succès. « Je veux écrire à ma cousine, s'écria la comtesse ; je lui dirai tout ce que je pense de vous, — J'attache le plus grand prix à votre opinion , ma-^ dame ; mais je vous avoue que celle de madame la duchesse d'Alzuna z^ fera jamais rien pour mon bon-
heur. — J espère que vous n'auriez pas la folie de refuser une telle alliance? — Je ne retourne demain à Madrid que pour la rompre. — Vous refuseriez la main de la ducliesse d'Alzuna? — Je sens combien son choix m'honorerolt. — Et d'ailleurs, elle est jeune, elle est belle... — Ouï, madame, mais elle nest pas celle que j'aime. — Vous avez une grande passion pour une autre? — Ouï/ madame. » Une femme , toujours désarmée par celte confidence, ne trouve point d'objections que Ton puisse opposer à ce grand mot. Un homme, en pareil cas, dlroit, de premier mouvement, mille choses, sinon neuves , du moins très-raisonnables ; une femme s'attendrit, admire, et se tait. Après un mo^
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ment de silence , Inès prenant la parole : « Pour faire un tel sacrifice , dil-elle, il faut être bien certain d'èlre aimé, et les hommes s'abusent si facilement à cet égard! — Pour moi , répondît Dazeli, Tespérance me suffit.- —
L espérance ! reprit vivement
Inès; je vous soupçonne, poursuivit-elle en souriant , d'en prendre
avec bien de la légèreté — Non,
madame, je vous assure, repartit
Dazeli -*- Cela est étrange! ^
s'écria Inès , sans réfléchir à ce quelle disoît. A ces mots, la comtesse fit un éclat de rire. « Eh quoi ! dit-elle, êles-vous plus instruite sur ce point que Dazeli lui-même ? * Inès rougit ret garda le silence. Dazeli fit quelques plaisanteries ; Inè*
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y répondît avec embarras , et se Lâla de changer d entretien.
Inès alloît quelquefois les matins , avant le réveil de la comtesse , se promener dans le parc ; le lendemain, Dazelî, qui vouloît partir le soir même ^ se rendit dans le jardin au point du jour. Après l'avoir parcouru long -temps, il aperçut Inès au détour d'une allée. Elle doubla le pas pour Févlter, comme à son ordinaire ; mais il Talteignit, et la supplia de Tentendre un moment ; elle s'assit sur un banc, et s'armant de l'air le plus sévère , elle lui demanda ce qu'il vouloit. « Vous faire mes adieux, répondit-il, et vous dire, madame, que j'emporterai celte espérance qt^e vous vouliez molerhier; que j'y sacrifierai
tout — C est une cxlravagance
inouïe......' — Songez , madame ,
qu'on espère lant qu'on aime. — • Songez, monsieur, que je suis engagée depuis mon enfance; que mon cœur et ma raison ont ralifie cet engagement ; que j'y attache la douceur, la tranquillité, le bonheur de ma vie ; non le bonheur tel que vous le concevez, mais celui qui convient à mon caractère.
— Don Alvar, madame, a la bizarrerie de penser comme moi sur le bonheur ; il veut que Thymen soit formé par ce seiitiment que vous dédaignez.... — Eh bien ! monsieur , vous êtes persuadé que j'éprouverai pour vous ce que don Alvar n'a pu m'inspirer! cela est modeste! — Persuadé! Non , mal-
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heureusement , ruaîs — Vous
vous en flatlez ? — Don Alvar n'a pour vous que de l amitié , et je vous aîme passionnément. — Après deux ou trois ans d'absence , il pen^ sera différemment , vous verrez.
— Si vous avez envie de lui tourner la tête , vous en viendrez facilement à bout , je ne le sais que trop.
Le voudrez-vous ? — Mais —
Daignez répondre? — Don Alvar amoureux de moi me paroîtroit ridicule. — Bon ! je lui manderai cela. — Je vous le défends. — Eh quoi! madame , voulez-vous me corrompre ; voulez -vous que je trompe mon ami ? Se taire , est ce tromper?
— Très - souvent. — Si vous me poussez à bout, je prendrai un parti violent; je lui écrirai des lettres pas-
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sîonnees. — Je Ten préviendrai. — La vanîlé Tempêchera de vous croire. — La vanité , dans ce cas, n'abnseroit qu'un fat; avec vous, madame , le cœur seul peut être présomptueux. Des lettres passionnées!
comment pourrîez-vous les écrire ?
Connoissez-vous ce langage ? — Je l'ai vu dans quelques romans. — Croyez qu'on ne le copie point. — Laissons là cette plaisanterie. Je vous déclare très - sérieusement , monsieur, que je veux épouser don Alvar, et que rien au monde ne me fera renoncer à cette irrévocable résolution. — Et moi , madame, je vous déclare que je traverserai ce dessein de tout mon pouvoir , et avec toute la persévérance et toute l'adresse dont Je suis capable. —
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Par celte éfrange conduite^ soyeî:
sûr que vous m y affermirez davantage encore s'il est possible. — Que m'importe ? J'ai tant d'avantages sur vous!...- — Comment?., — L'obstination et le dépit vous feront agir ; mais moi je serai guidé, exalté par la passion. — Le caractère et la raison doivent l'emporter sur la folîe.
" — Vous aurez de la ténacité , qui fatigue beaucoup; j'aurai de la constance sans nul effort. Vous combi^ nerex froidement ; je serai inspiré..»
— Mais il y va de mon repos..».. —
Il y va de ma vie »
Cette réponse troubla Inès. On ^int heureusement dans ce moment la chercher pour lui dire que la comtesse éfoît éveillée ; elle se leva précipitamment , et s'éloigna avec
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promplîlucle , sans oser même regarder Dazell, qu'elle ne laissa point du fout nu désespoir.
Dazcll partit, Inès fut rêveuse et distraite pendant quelques jours 5 Dazell avolt étonné son esprit, touclîé son cœur et blessé sa fierté ; njals , comme elle le lui avoit dit, sa résolution étoit inébranlable; la certitude de faire le malheur de la comtesse en se livrant à son penchant , sa tendre amitié pour don Alvar Femportoient facilement sur une inclination naissante, combattue puissamment encore par Torgueil d'une naissance illustre. Don Alvar étoit Tun des grands seigneurs de TEspagne , et Dazeli n etoit qu\in simple gentilhomme , que les envieux de sa fortune et de sa
f^iveur n'appeloîent qu'un heuredx aventurier. Ses parens éloîenl obscurs : il n'avoît dû son élévation qu'au talent de plane ; ce n^étojt point assez pour Inès : elle auroît cru se rabaisser en formant une telle alliance, et elle aimoit mille fois mieux épouser sans amour le compagnon , l'ami de son enfance , qu elle chérlssoit , et qui lui donneroit , avec le plus beau nom de la cour^ la famille qui lui convenoii le mieux. Toutes ces pensées n'éloient pas romanesques ; elles peuvent même paroître communes : il faut néanmoins convenir que voilà les idées qui , dans les jeunes personnes y préparent les femmes raisonnables et vertueuses. On verra par la suite que cette manière de
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penser, ce goût des convenances j^ s'allloîent dans Inès à une âme sensible et à un très-grand caractère. Inès, pour se distraire, employa un moyen sûr quand Tamour n'est pas encore devenu une passion ; elle s'occupa sans relâche, cultiva plus que jamais ses taleris , ne fil que des lectures solides et sérieuses , ne confia son secret à personne , et évita avec le plus grand soin de parler de Dazell , ou de tout ce qui pouvoit le lui rappeler ; elle parvint ainsi à reprendre peu à peut toute sa sérénité»
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CHAPITRE XXXV
Alphonsine , toujoiirs îieureiise , toujours transportée a la vue des rîcliesses de la nature, quoîqu^elie.
ne connût parfaitement que le jardin et le potager du château^ pensoît avec peine que Tautomne , déjà commencé, seroit suivi de Thîver, et que la verdure , les îleurs et les fruits alloient disparoître pour* quelques mois, L éducation qu'elle recevoit étoit, à quelques égards, un sujet dV.tonnement , même de critique pour la comtesse, qui résolut d'en parler à Diana. Un malin qu^Alphonsine , établie sur un balcon , Iravailloit à un petit ouvrage
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( non sans regarder souvent dans le jardin), la comtesse, assise au fond de la cliambre, h côlë de Diana , lui demanda si elle comptoît achever Féducation d'Alphonsîne dans celle profonde solitude et celte Ignorance entière du monde, u Oui , répondit Diana. — Vous avez donc le projet de ne la marier qu a un homme qui se consacrera pour toujours à la retraite ? — Point du tout , je n ai point de système là-dessus»
Quoi! vous verriez sans effroi votre fille paroître dans le grand monde avec tant de charmes et de simplicîlé! au moins faudroit-il qu'elle en connût les principaux dangers; au moins faudroit-il farmer contre les périls qu'elle trouvera à chaque pas* •~ On ne peut qu'armer à la légère
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un être délicat et faible ; et que de- TÎendra-t-il , s'il se repose sur cette précaution inutile et vaine? Dansîa caverne où j élevai ma fille , au milieu des ténèbres , les dangers physiques , redoutables à Tenfance, éloient multipliés pour elle , et cependant elle ne se heurta jamais aux rochers qui nous environnoient ; elle ne se blessa point. Pourquoi ?
C'est qu'elle étoit privée de tout moyen de se conduire sans mon aide ou mes conseils ; que nul demijour, nulle fausse lueur, ne pouvolt lui donner l'imprudence de la présomption ; elle avoit un indispensable besoin de me consulter, de me croire ; et se laisser guider aveuglément étoit pour elle une nécessité. — * Quand vous voudriez la
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suivre dans le monde , ponnîez-vous ne la Jamais qiihter? Qui la guidera donc? — Son mari. — En sera-t-il capable ? -^ Je le choisirai bien. — Mais la contagion des mauvais exemples ? — Il y a beaucoup moins de mauvais exemples pour une jeune personne tout à fait ignorante que pour une autre. — Comment cela?
— L'ignorance ne volt que les apparences , qui sont toujours honnêtes dans le monde : souvent elle sort d'une maison, très-édlfiée de Tunlon conjugale , de la piété filiale , de l'amour maternel qu'elle y a vus, et des discours nobles et touchans qu'elle y a recueillis; tandis qu'une jeune personne prématurément éclairée n'auroit trouvé là qu'affectation^ fausseté, ironie et persi-.
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flage. - — Ainsi , ma chère Dîana , vous condamnez les femmes à une Ignorance absolue? — Il s'en faut bien. Je voudroîsqu^elles fussent parfaitement éclairées sur leurs devoirs, qu'en se mariant elles n'eussent que cette seule instruction î et que d'ailleurs, n'ayant pas la moindre idée du monde , elles y débutassent avec la timidité et la docilité pour leurs guides , guides que doit donnet rignorance positive. — Il faudroit donc renoncer à tout y pour les élever dans un désert : cela est impossible. — En général, je le sais, et je remercie le ciel qui m'a donné celte possibilité si rare , avec le désir d'en profiter. >> Cet entretien fut interrompu par de grandes exclamations d' Alphonsine , qui voyoit pour
la première fois de la pliiîe, des nuages et des éclairs. Bientôt le tonnerre se fit entendre ; Alphonsîne , les yeux fixés sur le ciel , conlemploit avec extase ce spectacle magnifique , qui n'avoît rien d effrayant pour elle ; car son âme innocente et calme ne trouvoît que de la majesté dans les scènes les plus împoposantes ou dans les aspects les plus terribles de la nature. Ses regards se portant sur une montagne dont on découvroit le sommet pardelà les murs du parc , elle crut voir TEternel sur le mont Sînaï, au milieu des foudres et des éclairs, dans tout l'éclat de sa puissance et de sa gloire ! Cependant le tonnerre de- Tint si violent , que Diana la rappela , et fit fermer la fenêtre. Alors
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Alphonsîne se ressouvînt que là foudre pouvoît tomber et tuer dans un instant. Elle prît avec précipitation un livre d'heures , se mit à genoux auprès de sa mère, en disant avec attendrissement , mais avec calme : « Maman, préparons nous. »
Inès , qui craignoit le tonnerre , accourut pour se réfugier dans la chambre de Diana. Alphonsîne ne lentendit pas ; elle prioit avec une ferveur et une application dont rien ne put la distraire pendant une heure et demie que dura Forage.
Après le dîner, Diana prenant sa fille par la main , lui annonça qu elle alloit lai faire voir de près ce fleuve qu'elle avoit tant admiré du haut de la montagne le jour de son baptême. Aussitôt Diana sortant avec
elle, suivît un guide qui la conduisit sur les bords du Xénll. Alphonsine , charmée , lémoîgna le désir de faire une petite navigation sur le fleuve :
ce Mais , ajouta-t-elle , je ne vois point de bateaux. — Nous en aurons , dit Diana ; ne sais-je pas préyenir tes désirs ? » Comme elle disoîl ces mots , Alphonsine fit un cri de joie ; elle apercevolt une barque charmante , qui ressembloit à un petit berceau de fleurs flottant sur l'eau , car il étoit couvert de ceps de vigne et de reines-marguerites ; Alphonsine se précipita dans ce bateau. Diana la fait asseoir auprè»
d'elle , en donnant l'ordre au batelier de naviguer vers la montagne ^ du côté de l'habitation du curé, auquel on youloit faire une visite. Al-
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phonsîne trouva cette douce manière de voyager bien préférable aux promenades en voitures , et même à pîed. « On chemine sans bruit, dîsoît-elle; on change de lieu; on voit successivement mille objets nouveaux , et en conservant toute la tranquillité, toute la douceur du repos. — Regarde donc un moment, interrompit Diana, llnlérîeur de ce bateau; vois- lu partout ces belles fleurs tracer ton chiffre et le mien ? — Ah ! maman , s'écria Alphonsine, quelle bonté 1...
«Vous ne me quittez point , et tous trouvez le moyen de me préparer à mon insu les fêtes les plus ravissantes !.•• — J'ordonne toutes ces choses avant ton réveil, ou lorsque tu vas chez la comtesse... •— Il est vrai|
moi , je vous quitte quelquefois , maïs vous le voulez... — Assurément, si je n'y meltoîs pas un peu d'autorité , tu ne ferois pas ces pe-^ tiles visites qui font plaisir à la comtesse. — Je ne cause jamais avec elle, ou c'est pour parler de vous.
Ce quart d'heure se passe à voir ses belles estampes de la Bible , ou bien elle me fait jouer de la guitare.....
Maman , reviendrons-nous sur le fleuve ? — Oui , quelquefois. — Ahl quelle délicieuse promenade!... — Mon enfant, promets-moi que par la suite , quand tu te trouveras sans mol dans un bateau , tu penseras à celte promenade et à la tendresse de la mère ? — Je ne me promènerai jamais sans vous. — Cela peut arriver avec le temps ; fais-moi çeitê
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promesse, — Ah! du fond de mon âme! Maïs est-elle nécessaire? Ma chère maman , tous les plaisirs que je pourrai goûter dans ma \îe , ne me rappelleront-ils pas Dieu et ma mère ? — Enfin , je te demande de penser particulièrement à moi quand ta feras une promenade sur Teau.
— Je vous promets , maman , qu'alors je ne parlerois à personne ; je me placerois à Técart, pour penser uniquement à vous. — Je n'exige pas tant. — Et moi^ c'est ce que je ferois ; mais nous ne serons jamais séparées assez longtemps pour que cela puisse arriver, »
En causant ainsi, on arriva au pied de la montagne, et Ton débarqua. Diana donna Tordre aux bateliers de l'attendre; ensuite elle
s^ avança avec sa fille vers un petit bois , par lequel il falloît passer pour aller joindre le chemin baltii qui conduisoit à la maison du curé ; en sortant du bois on entra dans le cimetière , qu'il falloit encore traverser. Après avoir fait quelques pas, Diana s'arrêta pour apprendre à sa fille dans quel lieu elle se trouvoît. Alphonsine s'émut en regardant toutes les tombes qui Ten-touroient. « Hélas! dit-elle, dans ce grand nombre de morts, il y en a peut-être quelques - uns qui ont mal vécu ; ils sont punis maintenant ! Cette idée est terrible!......»
Dans Tinstanl ou elle faisoit cette réflexion , ses regards se portèrent sur une grande plaque de marbre blanc , et elle lut le nom du comte lY. a
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de Moncakle « Ab ! Dieu! dîtelle, voilà la tombe de celui qui vous enferma dans bi caverne!.,.. Il fut
mécbant ; il vous persécuta!
L'infortuné! prions pour lui. » A ces mots, elle se mît à genoux en pleurant. Après sa prîère , elle vit, en se relevant, Diana baignée de larmes, regardant fixement un autre tombeau..,..; c'étoit celui du malheureux don Sanche l « Mon enfant, dit Diana, c'est pour celui-ci qu'il faut implorer la miséricorde divine ; il n'a pu réparer ses fautes , mais du moins îl en eut le désir et le projet!..... prie pour lui , mon Alpbonsîne.... » Après avoir rempli ce pieux devoir, Alpbonsîne, parcourant des yeux le cimetière, remarqua que tous les autres tombeaux
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n'étoîent que de gazon. « Ouï , reprît Diana, ces sépultures ne renferment que les cendres des villageois de celle contrée. Les deux hommes d'un sang illustre, qui, seuls de ce rang, sont enterrés ici, dédaignèrent durant leur vie cette classe obscure!.... Hélas! ils connoissent maintenant combien il est heureux d'avoir reçu le jour dani> une humble chaumière , et d'être forcé de ne devoir l'aisance et le repos qu'à la vertu persévérante et laborieuse; ils savent enfin, mais trop tard , combien il est dangereux de naître dans un palais , et de n'avoir à désirer sur la terre que de frivoles superfluités et de vains honneurs! Qu'ont souhaité ces paysans tandis qu'ils ont vécu? un modeste
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abri, un champ, du travail. Parmi eux, les désirs de lamblllon sont vertueux ou raisonnables, et dans les cours , les désirs de F ambitieux sont ou des folles ou des crimes!....
— Maman, dit Alphonslne , j'auroîs envie de voir une ville ; mais ridée d'y demeurer me fait peur :
jamais je n y séjournerai avec plaisir.— Et celle de vivre avec une multitude de gens que tu ne con- Tioîtrols pas , et parmi lesquels il se trouverolt sûrement des méchans que tu ne pourrois distinguer des autres.... — Ah ! maman , comme
cette pensée est effrayante! —
Cependant tu ne courrols pas de grands dangers dans le monde, parce que tu ne ferois aucune démarche sans consulter ta mère ou
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Ion marî..... — Exîste-t-îl donc des jeunes personnes assez folles pour se conduire autrement? - — Cela n^est pas sans exemple. ~ Est - il possible!... Maïs j'auroîsbeau vous consulter , maman , ces mëchans inconnus me causeroîent toujours bien de reflVoi, Le plus sûr est de rester à la campagne. — Ah 1 oui, sans doute, » Comme Diana prononçoit ces paroles , elle sortoit du cimetière ; on gravit la montagne y on fit une station à T église ; ensuite on fut chez le curé, où Ton resta jusqu'à la nuit. On revint au château par le même chemin; la promenade sur le fleuve , au clair de la lune , fit encore une impression plus profonde sur le cœur et Timagînation d'Alphonsine ; elle trouva
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sur la rive toutes les jeunes filles du TiHa^e , velues de blanc , qui lui ofirîreni des bouquets ; ces jeunes filles se mirent dans un bateau , à la suite de celui de Diana; et durant toute la navigation , elles chantèrent , h Funlsson , des cantiques et desnoëls, accompagnés par d excellens instrumens à vent. On s'arrêta; à moitié chemin, dans une petite île charmante , remplie de citronniers, et toute illuminée avec des lanternes de verre de diverses cou-^ leurs ; on y trouva des rafraîchissemens de toute espèce ; les jeunes filles y jouèrent entre elles à différens petits jeux , et Alphonsine s'amusa tellement, que Ton ne rentra au château qu'à minuit.
Les vendanges , et les fêtes cham-
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pélres qui les accompagnent , procurèrent encore à Alphonsîne de nouveaux amusemens , rhlverTaurolt allrislée , sî Diana n'eût pas eu le soin de varier et de multiplier ses occupations. Alplionsine, moins dissipée , plus sédentaire , reprît toute son application naturelle ; on lui fit aisément remplacer , par letude , des plaisirs înnocens et purs , et on la préserva de Fennui. Pour rengager à s'appliquer, pour lui donner le désir d'acquérir quelques talens agréables , on ne tâcha pas d'intéresser sa vanité, on ne lui annonça jamais de brillans succès, on ne lui promît point de couronnes^ on se garda bien de la corrompre pour rinstruîre , on lui dit simplement ; u 11 faut connoître la reli-
glori, parce que cest la seule laïïûère Yerîtable, le seul guîde qui ne puisse égarer ; il est indispensable, dans le commerce de la vie , de savoir lire, écrire et bien calculer ; il est utile de savoir plusieurs langues vivantes; il est amusant de cultiver la musique et le dessin , pour se délasser d'occupations plus sérieuses, et pour nelre jamais dans Foisiveté, même en se reposant. »♦
Ces exhortations suftisoient à un esprit simple et docile, accoutumé à regarder comme des choses sacrées les moindres désirs dune mère révérée et chérie.
Le retour de la belle saison fut pour Alphonsine une époque ravissante d'espérances , d'émotions pures, délicieuses, et de bonheur;
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c eloît le premier printemps de sa vie, et elle étoîtdans sa quatorzième année. En regardant les arbres dépouillés de tout feuillage, elle avoit eu tant de peine à croire qu'ils pussent reverdir ! Elle fut transportée de joie en apercevant ces arbres desséches, qui, naguère, lui paroîssoient morts , pousser de légères pointes de verdure, en voyant la première fleur s'entrouvrir.......
Diana remarqua avec délices que le printemps ranimoit vivement en elle toutes les idées religieuses, et que sa piété s'augmentoit sensiblement à mesure que le jardin et les champs s'embellissoient sous ses yeux , et reprenoîent leur brillante parure. Souvent elle restoit en contemplation k sa fenêtre , regardant
tour à tour , avec un profond aflendrissement , la campagne et les deux. Ce n etoît plus la curiosité qui raltachoit à ce spectacle, c'étoîent les souvenirs les plus toucbans et les idées les plus élevées.
En sortant de ces rêveries , elle lisoit quelques chapitres des saintes Ecritures. Il ne faut, pour les bien méditer, que la reconnoissance et F amour.
Diana épia le premier beau claîr de lune, pour aller porter mystérieusement àes secours dans de pauvres cbaumières. On fut dans le jour visiter la bonne Nugna, elle éloît Keureuse : on trouva sa cabane embellie et son jardin agrandi , plein de fleurs et de fruits ; laîsance et la paix régnolent maintenant
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dans son ménage ; Alphonslne jouît du bonheur que sa mcre avoît procuré à celle famille inléressantCé Mais laissons un moment Alphonslne sous la garde vigilante de sa mère, et suivons rapidement don Alvar dans ses voyages.
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CHAPITRE XXXVI
Don Alvar voyageoit depuis dixhuit mois ; il avoit déjà parcouru la France, F Angleterre , la Suisse, et quelques parties de TAlIemagne.
M. Antonio , son gouverneur, étoit un homme de mérite , qui avoit fait avec fruit de fort bonnes études ; ses mœurs étoient irréprochables , et ce choix eût été parlait, si M, An-
tonk) n^avoît pas joint à rincondénient (pour un inshlateor) d'être passionné pourles sciences, le malheur de voir et de juger mal toute autre chose ; non faute d' esprit ^ maïs faute de temps ; car la géométrie , la botanîc|ue , la chimie et r histoire naturelle absorboient tellement tous ses momens , cju'il n'avoit jamais eu le loisir de réfléchir sur la morale et sur les hommes. îl 11 avoit pas de mauvais principes ; il seressous'enoit confusément de ceux Cjue lui a voient donnés jadis des parens vertueux ; il lui en étoit resté de les respecter eî de les suivre par habitude , mais il eût été incapable de les définir et d'en prouver Futilité.
Les penchans ne Tentraînoient à aucun vice ; sa réOe.\ion ne TafTer-r
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mîssoît dans aucune verlu. Comme il n'avoit Jamais fait une mauvaise action, il en atlrîbuoît toute la gloire à son goût pour les sciences , et il en concluoit qu'un naturaliste ou un géomètre est toujours nécessairement un honnête homme; aussi, pour donner d excellentes mœurs à 5on disciple, il ne soccupolt que de lui inspirer son enthousiasme pour les sciences ; d'ailleurs, il lui lalssoît toute la liberté qu'un jeune homme pouvoit désirer ; il avoit trop de préoccupation pour avoir la moindre vigilance. Durant les routes, M. Antonio descendoit de ^'oîture à tout moment pour aller examiner les pierres, les rochers, les plantes; et de certaines couches de terre qui lui causoient de grands
ravîssemens. Pendant ce tempslà, don Alvar reslolt dans la voiture^ et lisoît un roman. Au bout de deux ou trois heures , M. x\ntonio venoit le trouver, tenant d\ine main une poignée d'herbes» et de T autre un caillou ; il dîssertolt là - dessus le reste de la journée. Don Alvar n'écoutoît pas ; il revoit ou s'endormolt. Dans les villes , pendant les séjours , M. Antonio conduîsolt don Alvar chez les personnes pour lesquelles il avolt des lettres de recommandation , et communément il Ty laîssoît tout seul pour aller à la recherche des savans les plus renommés de la ville. Quand, par hasard , il resloit avec son disciple, il n'avoit rien de mieux à faire que de songer à la solution d'un pro-
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blême; car ne sachant, outre sa langue , que le latîn et le grec , il n'entendoît pas un mot de ce qui se disoît; personne au monde ne s'avisoît de lui parler, il restoît isolé dans un coin obscur du salon, perdant même tout à fait de vue celui qu'il devoît surveiller. D'ailleurs , M. Antonio, sous les rapports d'économie, n'éloit pas de la moindre utilité dans un voyage ; il éloit bon homme, et ne dédaîgnoit pas ces petits détails, mais il n y entendoit rien ; il laissoit à un valet de chambre fripon , le soin de régler les mémoires et de faire la dépense,
M. Antonio écrivoit un journal qu'il composoit, disoil-il , pour l'instruction de don Alvar, et qui n'étoit rempli que de détails minéralogi-
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ques , de nomenclatures de plantes, de listes de noms des savans, et de récits d^ expériences de chimie. Ce travail, au vrai, n'élolt fait que pour lacadémle savante de Madrid ; cependant j comme M. Antonio savolt vaguement quil faut, dans un Yoyage , faire quelque mention des mœurs et du caractère des nations étrangères ; et comme il étoît décidé d'avance à ne rien observer de tout cela, il se contentoit d'écrire brièvement là-dessus ce qu'il avoit lu ou entendu dire. Il commençoit par-là en arrivant dans une nouvelle contrée ; il appeloit cela donner à son élève les premières notions nécessaires. A peine toucholt-il les frontières duii pays, qo'il traçoit à la hâte un jugement tranchant et pOt
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sîllf sur les habitans qu'il allolt connoître. Celte mélhocle arnusoit beaucoup don Alvar, depuis qu'il avolt constamment reconnu que tous ces jugeniens anticipés étoient précisément le contraire de la vérité , chose dont M, Antonio ne s'apercevoît jamais, et que don Alvar se gardoit bien de lui faire remarquer ; car il éloil charmé d'avoir pour mentor un tel observateur : rien n est plus commode pour un jeune homme qui a les passions vives et le goût de Tindépendance. Don Alvar avoîl lu dans ce journal que tous les Anglais sont de profonds penseurs ^ ennemis de toute espèce de frivolité ; et il n'avoit vu dans aucun pays^ sans en excepter la France , autant de frivolité qu'à Londres. M. Anto^
nlo, dans son espèce de prologue sur la Suisse , dépeîgnoît les mœurs et la paîx de l'âge d'or , en parlant des petits cantons démocratiques.
Tandis qu'il écrivoît ce morceau sentimental, ce peuple, si doux et si paisible , étoit, à un quart de lieue de là , en pleine révolte pour un mal-entendu, et pendoit son landamman.... Au sujet de l'Allemagne, M. Antonio déclaroit nettement que tous les Allemands sont francs et bons, mais qu'ils s'enivrent, qu'ils ont l'esprit lourd et les manières grossières ; et don Alvar trouva qu'il n'y avoît pas plus de franchise à Hambourg, à V^iennc , à Berlin, que dans les aulres pays policés ; que l'on mentoit et quel'on trompolt là comme ailleurs; qu'on s y eni-
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vroît infiniment moins qu'en Angleterre; que Fesprît et la finesse y étoient peut-être trop raffinés , et qu'en général les Allemands sont d'une politesse excessive.
Tel étoit le mentor que la comtesse de Moncalde s'applaudîssoit d'avoir choisi entre mille; cetoît, en effet, un savant distingué, et d'une conduite irréprochable ; mais on eiit beaucoup mieux fait de lui préférer un ignorant , qui auroit joint aux mêmes mœurs de la vigilance , de l'esprit naturel , et un peu d'usage du monde. On dédaigne trop les hommes simples et médiocres ; ils sont parfaits dans une infinité d'emplois. Il est presqu Impossible qu'un homme supérieur n'ait pas un goût dominant, et celui qui
se livre à une passion étrangère à son état , ne petit ni s'attacher à ses devoirs , ni les bien remplir.
Don Alvar n'oublioit point AlpUonsine ; outre que les lettres de D azeli T entretenoient dans cette idée romanesque , son cœur étoit véritablement louché ; l'absence n'afFaiblissoit point ce sentiment ; il savoit que le temps, en s'écoulant, ne pouvoit donner que de nouveaux charmes à celle qu il aîmoil ; il se la représenloil s'embellissant chaque jour; cette image le préservoit de toute autre passion , mais ne Fempêchoit pas de chercher dans la galanterie une occupation qui pût le distraire des peines de l'absence.
Autrefois une passion ôtoit le goût de toute intrigue d'amour; main-
tenant elle n'est nullement un préservatif contre les fantaisies ; elle produit seulement une estimable în,constance , dont on ne manque pas de se faire honneur. Après avoir affiché , séduit la femme qu'on n'aime point , on répare tout en la quittant , si on lui déclare héroïquement qu o/i a une gronde passion pour une autre; souvent la victime délaissée s'attendrit elle-même sur celle franchise. Il est vrai qu'elle ne manque guère de prendre un autre amant :
plus on est affligé , plus on a besoin d'une grande consolation ; mais elle garde pour ami le héros de roman qui l'abandonne. Voilà comment on se conduit quand on n'a pas une façon de penser vulgaire. Don Alvar étoit beau , aimable , spirituel , vif,
confiant ; il avoît des manières nobles et douces ; 11 parloît avec facilité le français, l'anglais et Tallemand ; la science de son mentor faîsoît supposer qu il en avoit beaucoup lui-même ; on lui savoit gré de n'en point montrer, et toutes les femmes assuroient que la frivolité et la légèreté n^étoient en lui que de la condescendance. Il eut donc de grands succès, et, pour cacher ses intrigues à M. Antonio, il n'eut besoin d'aucun effort d'imagination , ni même d'aucune adresse.
M. Antonio n entendoit rien, ne voyoit rien, et il écrivoit, de trèsbonne foi , à la comtesse , que don Alvar se conduisoil avec une sagesse et avec une austérité de mœurs tout
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à fait exemplaires. M. Antonio ne reprochoît à son disciple qu'un peu d'indolence sur la chimie et la botanique ; 11 avouoît aussi qu'il avolt de la froideur et de rindécision dans le caractère , car on n'avoil pu le déterminer encore à faire un choix entre les dîfférens systèmes de Tournefort, de Lînnée , de Jussieu et d'Adamson ; maïs il se flattoît qu'un jeune homme si calme , si parfaitement exempt de toute espèce de passion , finiroît par prendre un goût très -vif pour les sciences.
On voit que ces détails donnoîent à la comtesse des idées bien jusies sur son fils, et voilà comme, en général , les parens sont instruits sur leurs enfans, lorsqu'ils les éloi-
gncnt cVeux , et qu'ils les remellent dans des mains étrangères.
CHAPITRE XXX VIT
Tandis que don Alvar, poursuivant avec rapidité , dans les pays étrangers , le cours de ses conquêtes, se formoit à Técole des langues savantes, et n'apprenoit rien h celle de M. Antonio; tandis qu il acquéroit quelques agrémens frivoles et qu'il perdoit de bonnes mœurs et toutes les vertus qui en dépendent, l'innocente Alphonsine, embellie par tout le charme de l'adolescence, uni à la pureté d'un ange, croissoit au sein de la paix €t du bonheur sous les yeux de son
heureuse mère. Dans cette profonde solitude elle atteignît sa quinzième année.
Le deuîl de la comtesse étant fini depuis plus d'un an , elle eut enrie de revoir le monde ; elle partît , avec Inès, pour Madrid, en promettant à Diana de revenir passer avec elle une partie de Télé prochain. Inès revit Dazelî , après une longue absence , avec une sensibilité dont elle ne put se défendre ; il venoîl de refuser la main de la duchesse d'Alzuna, dont il éloit aimé , et qui avoit rejeté pour hii les vœux de don Juan d'Oropésa, grand seigneur, jeune, aimable et passionné. Ce refus d'une alliance illustre élevolt Dazeli aux yeux dlnès , il flattoit son amour- propre IV. 3
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aillant qu^il touchoit son cœur. Cependant, invariable dans ses résolutions , elle évita Dazeli , ne lui montra que de FindlfFérence lorsquelle le rencontra, et parvint à lui ravir presqu 'entièrement T espérance. Don Juan d'Oropésa étoit rhomme de la cour le plus considéré , parce qu'il avoit à la fois de la grandeur dans les sentlmens, et de Toriglnalité dans Tesprlt, ce qui réussit toujours avec de la fortune et un rang élevé. Dans le monde, surtout à la cour, on craint les gens qu'il est impossible de deviner; et la crainte qui n'est point inspirée par un caractère haïssable , est toujours une sorte d'estime* Quoique don Juan ne fût pas dissimulé, on pouvoit rarement prévoir ses opi«
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nions OU sa conduite : tantôt il agissoit d'une manière sage et simple, tantôt il prenoit les résolutions les plus extraordinaires, et les soutenolt avec persévérance. Sa raison dans de certaines occasions , sa bizarrerie dans d'autres, ne permettolent de faire aucune conjecture sur lui.
Don Juan, âgé de trente-deux ans , avolt une belle figure , un maintien irold et sévère ; il étoît naturellement frondeur , et vivement frappé des vices et des tra- Ters de la société; il mettolt son amour-propre à ne ressembler à personne. Il y parvenoît sans effort, en suivant ses premiers mouvemens,; qui étoient toujours d\ine générosité chevaleresque. Rien ne donne
plus de sîngtilanlé dans le monde qu'un pariait désintéressement, et que le démimentsînccre d'ambilxon.
Cependant, don Juan, par principes , ne voulant pas mener une vie oisive , s'étoil distingué dans la carrière militaire. Croyant devoir à sa réputation d'y faire son chemin avec distinction , il avoit sollicité les grades et les honneurs que mériloîent ses services. Son âme étoît sensible ; il portoit en amour et en amitié cette grandeur de senlimens qu'il avoit naturellement dans toutes les occasions de sa vie. L'idée de corrompre une femme lui faîsoit horreur; il avoit aimé pendant cinq ans la duchesse d' Alzuna avant son veuvage, mais en la fuyant toujours ; il fit même un long voyage
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pour se guérir de celle passion. Il étoît an fond de la Russie lorsque le duc d'Aizuna mourut; le roi eut aussitôt ridée de procurer à son favori cette grande alliance , il fit pressentir la duchesse , qui, ayant en secret de Finclination pour Dazelî , répondit de manière à donner beaucoup d'espérance. Ce fut alors que le roi rappela Dazelî à la cour, et que Dazeli conjura le roi de lui laisser une liberté dont il ne feroît jamais le sacrifice à Fambition. La duchesse ne s'étoit pas formellement déclarée, le roi cessa de la faire solliciter , et pendant quelques mois il ne fut plus question de ce mariage ; mais un parent de même nom que la duchesse, ayant dit publiquement que Dazeli n'a-
54 ALPIIONSINE.
voit renoncé à ses prétentions à cet égard que parce qu'il savolt bien que le3 parens de la duchesse , et lui surtout, n'auroient pas souffert qu^îi y persistât, Dazeli fut lui demander raison de ce discours. Cette explication produisit un duel, dans lequel Dazeli montra la valeur la plus brillante, et une extrême générosité. Après avoir blessé son ennemi , il devint son défenseur , en faisant révoquer larrêt d'exil prononcé contre lui. Don Juan arriva dans ces entrefaites , il déclara son amour ; la duchesse lui répondit naïvement que son cœur n'étoit plus libre, qu elle aimoit Dazeli. Il ne se plaignit point ; mais il résolut de donner sa démission d'une charge qui l'obligeoit à résider à la
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cour , el cV aller ensuite passer quelques années dans une terre qu'il possédoit dans le royaume de Gre^ nade , voisine de celle de dona Diana. La duchesse , ne contraignant plus ses sentimens, fit parler au roi sans détour. Ce prince fit vainement de nouvelles tentatives auprès de Dazeli. La duchesse , qui avoit regardé son duel comme une déclaration d'amour, fiil aussi surprise qu'affligée et blessée. Elle partît brusquement pour la France, et don Jnan se rendit dans sa terre, où il arrriva deux mois après le départ de la comtesse et d'Inès.
Don Juan avoit beaucoup entendu parler de Thisloire de Diana; il éprouvoit un extrême désir de connoître cette mère intéressante j
si célèbre par sa beauté , ses fautes, ses malheurs , et sa tendresse passionnée pour sa fille. Il entrevoyoît confusément que celte jeune Alphonsîne , sî pure, si naïve; élevée d'une manière singulière, pourroît seule lui faire oublier la duchesse d'Alzuna. Il ne fit pas la moindre tentative pour être admis rhe:^ Diana, et même il passa deux mois sans chercher à voir ces deux objets, qui excitoîent en lui une sî vive curiosité. Mais durant ce temps, il prît sur leur genre de vie , et sur leur caractère, des informations qui le pénétrèrent d'attendrissement et d'admiration. Il savoit que Diana ne recevoit personne, du moins il \'Oulut la voir. Il fut, un jour de grande fête , à la messe dans Féglise
paroissiale de la terre de Dianalà il vit Dîana et sa fille dans le banc du seigneur. Diana éloît enveloppe'e dans une niante de taffetas qui cachoîl entièrement son visao-emais Alphonsîne n avoit point de voile; don Juan fut aussi louché qu*éblouî de son éclatante fraîcheur et de sa beauté. Alphonsîne, les regards fixés sur son livre , et les yeux baissés en sortant de la messe , ne voyoit personne dans Fégllse ; elle n'aperçut pas don Juan , qui retourna chez lui profondément ému et presqu entièrement guéri de sa passion pour la duchesse d'Alznna.
On étoit au mois de décembre ; mais rhîver, si doux en Espagne , n'empêcha pas Diana et sa fille de
faire de longues promenades dans les champs. Don Juan savoîtqu elles alloîent souvent chez Nugna , cette jeune paysanne qu'elles avoîent tirée de la misère , et qu'Alphonsine aîmolt beaucoup.
Don Juan fut plusieurs fois se promener aux environs delà chaumière ; il n'y trouva pas ce qu'il cherchoit ; il ne se rebuta point , il y retourna un matin , sur la fin de îanvier» Comme il sortoit du petit bois qui touchoît à la maison de Kugna , il aperçut une jeune fille éplorée, qui sortoit de la chaumière en courant de toute sa force* Il lui demanda ce qu'elle avoit ; elle répondit que sa jeune dame étoit fort mal, et qu'elle alloit chercher le chirurgien du château^ qui, par
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Tordre de Diana, visitoît vin vieillard malade , dans une chaumière voîsîne.Don Juan vole chezNuirna.
la porte cfoît ouverte ; il y avoit un grand mouvement dans la petite salle basse. Il entre , et voit ^ au milieu de la famille de Nugna , Alphonsine évanouie dans les bras de Diana. Don Juan avoit sur lui un flacon de sel d'Angleterre ; il le présenta à Diana. A peine Alphonsine Teut-elle senti, qu'elle ouvrit les yeux; et, regardant autour d'elle avec un air attendri mêlé defFroi: €( Ce malheureux ! dit-elle , il n'est donc plus ici ? » En disant ces paroles , deux larmes s'échappèrent de ses yeux..... « Calmez-vous , mon enfant , reprit Diana , vous ne le verrez plus — J'y penserai tou-
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jours — Venez respirer le grand
air dans le jardin.» A ces mois, Diana se leva , en prenant sa fîile sons le bras. Elle se retourna vers don Juan , loi rendit son flacon , en le remerciant , et elle emmena sa fille dans le jardin. Don Juan n'osa les suivre; mais, éprouvant la plus vive curiosité de savoir ce qui s'ctoit passé, il questionna la vieille grand'mère de Nugna, qui s'étoit remise dans son fauteuil , en reprenant son rouet aussitôt qu^elle avoît vu Alphonsîne se lever et marcher. Don Juan ne pouvoit s'adresser mieux pour s'instruire : la bonne vieille s*engageoit volontiers dans de longs récits. Pour ne rien laissera désirer à don Juan, elle voulut prendre les choses d'un peu
ALPIÎONSINE. 6ï
haut\ car elle entreprît de contera sa manière rhîsloîre de la captivité de Diana, et tonte Te'ducation d'Aïphonsine dans le souterrain ; maïs don Juan Finterrompît , en lui disant quMl n'îgnoroît aucun de ces détails. « Eh bien ! reprit Nugna , \\ faut donc simplement vous dire que Pédrîllo , le dernier des trois enfans de ma cousine Barbara , élolt le plus beau garçon qu^on pût voir.
11 a aujourd'hui cinquante-huit ans; mais dans le temps dont je vous parle , il y a environ quarante ans...» — Bon Dieu! quarante ans, s écria don Juan. — Oht oui, tout autant, repartit la vieille. — Ma bonne mère, ce n'est pas rhistoîre de Pédrilla que je vous demande , c'est la cause de révanouissement de la jeune
Alphonsîne.... — Eh ! justement , c'est où j'en veux venir. — Mais de celle manière vous n'y viendrez jamais. Est-îl donc nécessaire de remonter à une époque si reculée ?....:
— Très-nécessaire : je ne dis jamais rien de trop : soyez tranquille. Pédrlllo, le troisième enfant de ma cousine Barbara étolt,..., — Le plus beau garçon du monde : vous Favez déjà dit — Quand on vous interrompt, Il faut bien recommencer,. ••
— Je ne parlerai plus, je vous le promets. — Pédrillo , dernier né de ma cousine Barbara , élolt le plus beau garçon qu'on pût voir, et avec cela toujours de bonne humeur , toujours joyeux , toujours le premier à la danse , toujours prêt à courir pour obliger F un ou Tau-:
tre Ah! pauvre Pëdrîllo ! quand
je nie rappelle ce temps-là ( et je m'en ressouviens comnie dliier )y
le cœnr me fend ! » Ici la vieille
fit une pause , essuya ses yeux mouillés de larmes ; et recommençant à filer : « Un beau jour, contînua-t-elle , PédrlUo , malgré père et mère ,' malgré toute sa famille, sVngagea matelot sur un vaisseau du roi. Quand il partit, je lui dis:
Pédrillo y il t^en arrivera quelque malheur. IXe sais-tu donc pas le proverbe ? Qui part malgré ses parens , ne fait jamais un bon voyage ; il t'en arrivera quelque malheur.... Et ceci n'est pas un conte , je lui dis cela devant témoins , en présence de sa défunte mère , ma cousine Barbara^ et de feu M. le curé. Pédrillo partit^
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on fut quinze ans sans en entendre parler. Enfin, îl revînt au pays, maïs comment ?.... avec deux béquilles et deux jambes de boîs !.•..
et quelles jambes de bols ! deux petits bâtons , avec deux petites boules au lieu de pîeds !.... Ma cousine Barbara vivoîl encore. Il lui dît :
Ma mère , consolez-vous; j'ai perdu mes deux jambes , maïs c'est pour le servîce du roi. Je vous rapporte une bonne renommée , une bonne pension. Je me passerai bien de mes jambes , car je n'ai plus envie de courir le monde , et je ne veux plus vous quitter.
Nous sommes tous accoutumés depuîs long-temps à voir Pédrillo avec ses jambes de boîs ; îl a conservé toute sa bonne humeur^ il est
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encore plus gaî qu'aucun de nous.
Lorsqu'il vient nous voir , ce qui est rare , parce qu'il demeure à deux lieues d'ici, il nous met tous en joie. Il est venu ce matin , il nous faisoît mille contes , quand nos deux dames sont arrivés chez nous ; elles nous enlendoient rire de la porte. Notre jeune dame est entrée gaîmenl^ en nous demandant ce qui nous faisoît tant rire; et Nugna, lui montrant PédrlUo : Voilà^ dit-elle, celui qui nous divertit tous par sa bonne humeur» Notre jeune dame a été toute saisie, en regardant Pédrillo ; elle ne savoil pas que Ion put vivre sans jambes ; et sa respectable mère, qui lui a appris de si belles choses dans la caverne, avoît oublié de lui parler des jambes de bois. Elle est
devenue pâle comme la mort, en (lisant : O le pauvre malheureux!...
Elle trembloit comme une feuille.
Pédrlllo s'est approché d'elle. Quand elle Ta vu marcher sur ses petits bâtons, elle a été si touchée, si surprise, si effrayée , qu'elle est tombée comme morte sur une chaise.,.. y> Ce récit fut Interrompu par INugna , qui vint dire que Diana et sa fille étolent parties ; qu'Alphonsîne , en pleurant , lui avolt fait beaucoup de questions sur Pédrlllo ; qu'elle avoit demandé ce qu'on pourrolt lui donner qui lui fît plaisir ; et que , d'après les réponses de Nugna, on lui enverrolt une belle vache et deux chèvres. Don Juan apprit avec plaisir que Pédrlllo étoit un de ses vassaux. Il retourna chez lui , le cœur et les-
prît remplis de tout ce qu'il avoît va et entendu. Le jour même il envoya à la vieille grand'mère une énorme provision de lin pour filer ; et le lendemain , aussitôt qu'il fit jour , il se rendit chez Pédrillo. Ce dernier, très-llatté de la visite de son seigneur, lui fil voir toute sa petite habitation. « Pédrillo , lui dit don Juan , je sais que vous avez envie d'avoir une vache; et, en attendant , je veux vous donner un pré.
Vous connoissez celui qui est au bout de Tallée d'ormes , à cinq cents pas d'ici ? je vous le donne. » Pédrillo ne sut comment exprimer sa surprise et sa joie ; mais , deux heures après, son bonheur fiit au comble, lorsqu'il vit arriver une superbe vache et deux chèvres. Alors, malgré
68 ALPIIONSINE.
ses deux jambes de bols , il se trouva vérîlablement le plus lieureux de tous les hommes.
Don Juan , quelques jours après, écrivit à Diana ; il lui déclaroil , sans préambule, ses senlimens pour Alpbonsine , et lui demandoit sa main ^ en promettant à Diana de ne jamais la séparer ds cette fille chérie. Diana fut très-surprise d'une déclaration qui n'avoit été précédée d'aucune entrevue* Ne voyant personne, et ne causant jamais avec la comtesse sar la société et sur les gens du snonde , elle ne connoissoit de don Juan que le nom de sa famille , Tune âe3 plus illustres de l'Espagne. Elle savoit encore qu'il étoit parent d'Inès , et que , pour le mariage projeté de cette dernière , comme il
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avoit fallu lui nommer un Inteur qui lui tînt lieu de père , on avoît choisi don Juan; ainsi Diana, avant de répondre à la lettre qu'elle venoit de recevoir, écrivit à la comtesse, pour la questionner sur don Juan d'Oropésa , et elle chargea le curé de recueillir quelques lumières à ce sujet. Ces informations furent touJes a la gloire de don Juan : elles apprirent aussi à Diana la visite quU avoit faite dans la chaumière de ISiugna , et le don du pré, qui com-^ pléloît le bonheur du bon Pédrillo.
Ce détail surtout intéressa vivement Diana en faveur de don Juan, La comtesse, il est vrai , niandoit qu'il avoît de la singularité dans le caractère ; mais elle rendoil une entière justice à se$ grandes qualités^,
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Diana répondit à don Juan , avec l'expression de la reconnoissance, que ses sentlmens la touchoient et rhonoroient , qu'elle n'ayoit point d'engagemens , maïs que sa fille n'ayant que quinze ans , elle ne songeroît|à la marier que dans un an ou deux ; que d'Ici là elle ne changeroît rien à son genre de vie ; qu elle ne recevrolt personne dans la solitude absolue à laquelle depuis sa délivrance elle s etoit consacrée. Don Juan lui écrivit , pour lui dire qu'il éloît satisfait, qu'il respecteroit et qu'il admiroit ses résolutions ; qu'il attendrolt , se flattant que , dans le temps qu'elle indiquoît, elle daigneroit le recevoir et l'entendre. Depuis ce jour , il ne fil plus de démarches pour revoir Alphonsine, il ne la rencontra plus,
Sur la fin de l'hiver, quelques affaires roblîgèrent à faire un voyage à Cadix. En partant , il écrivit à Diana ; il lui mandoît qu'il emportoit les mêmes senllmens , et qu'il reviendrolt dans les premiers jours du mois d'août.
CHAPITRE XXXVIII
La comtesse revint, avec Inès, au commencement du mois de mai , six semaines après le départ de don Juan. Diana ne remarqua pas , sans un chagrin secret, la joie qu'Alphonsine montra naïvement en la revoyant. Elle avoît pris l'habitude de cacher ses mouvemens involontaires; mais il lui fut impossible de ne
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pas faire un accueil glacial à deux personnes que sa fille recevoît si bien.
On allendoît, après deux ans d'ab»
sence , don Alvar; ses lettres annonçoîent qu'il arrîveroît au mois de septembre de celfe année. La comtesse avoît décidé qu'il épouseroît Inès au mois d'octobre , et qu'ensuite elle partiroit avec les nouveaux époux pour aller passer 1 blver à Madrid, Diana dit en particulier à la comtesse , qu'elle désiroit que don Alvar ne vînt plus du tout cheB elle , du moins jusqu'à son mariage ; qu'elle ne recevroît sa visite qu'après la noce , et la veille de son départ pour Madrid. Alphonsine étoit dans sa seizième année ; la comtesse ap-, prouva la sévérité de Diana,
Don Alvar arriva beaucoup plutôt qu'il ne l'avoît annoncé. Un soir , au mois de juillet, le salon de la comtesse s'ouvrit tout à coup, et Ton vit paroître don Alvar et Dazeli , arrivant de Madrid tous deux ensemble. Inès fut se jeter au cou de don Alvar , qui l'embrassa avec la tendresse d'un frère. Dazeli ne fut point jaloux de ce premier mouvement d'Inès , bien certain que Tamour n'eût rien fait de semblable , malgré le consentement d'une mère et les apprêts d'une noce. Dazeli aimoit bien mieuxla révérence composée qu'il avoit reçue d'Inès, Don Alvar parut heureux de se retrouver entre sa mère et Inès. La comtesse parla de la noce. Pour toute réponse , don Alvar baisoît sa maîn ÏY. 4
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et celle d'Inès , qu'il tenoît dans les siennes. Inès changea de conversation , et questionna don Alvar sur ses voyages. On demanda pourquoi M. Antonio n éloit pas venu recevoir les remercîmens de la comtesse ; don Alvar répondît qu il étoit resté à Madrid , pour se trouver à une grande séance académique. On lit Féloge du mérite de M. Antonio; don Alvar se plaignît en riant de sa riG:idîté. i< C'est un terrible surveillant, dit- il, un véritable argus.... »
Tandis que don Alvar parloit, Inès Texaminoit avec toute la complaisance de la plus tendre sœur. Elle remarqua qui! étoit grandi, et elle ajouta : « Il est vraiment bien beau à présent. — Mais, Inès, reprit la comtesse en souriant, on ne parle
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point aînsl cl' tin amant. Si j^étois à la place de mon fils, je m'en làcherois. Vous avez un ton de bonne amitié qui étolt tout simple il y a quelques années, et qui aujourd'hui devient piquant pour don Alvar. — A quoi me serviroll de me fâcher? répondit don Alvar; il faut bien me contenter des seuls senllmens qu'elle puisse m'accorder. ►^ Ah ! dit la comtesse d'un ton sérieux, le seniiment qu'elle a pour vous n'est peut-être pas en effet ce qu'on appelle de l'amour ; mais combien il est plus tendre et plus solide! Il ne passera jamais, et rien ne pourra le balancer dans le cœur d'Inès. — Je n ai jamais réfléchi à la manière dont J'aime don Alvar , reprit Inès ; tout ce que je sais, c'est que son bonheur est
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certaînement une partie nécessaire du mîen. » A ces mots, don Alvar, attendri, pressa contre son cœur la maîn daines. Il y eiil un moment de silence. Ensuite Dazell, sachant combien 11 obllgeroît son ami, fit quelques questions sur Diana et sur Alphonsîne. Alors la comtesse instruisit don Alvar de ce que lui avoît dit Diana. Don Alvar eut beaucoup de peine à dissimuler le chagrin extrême que lui causoil cette défense de Diana. La comtesse, aussitôt , changea d'entretien. Elle parloit rarement de Diana , dont elle n'approavoît ni la manière de vivre, ni les systèmes. Les esprits sages, ^ mais médiocres , ont un éloigne-^ ment nalm^el pour tous ceux dont les idées diffèrent des idées reçues ;
ils ont raison en général ; maïs lorsqu'il faiidroît admettre des exceptions> ils ne sont pas en élat de les faire,
Dazeli, pour ranimer la conver- .salion , à laquelle don Alvar ne prenoît plus de part , lui rappela qu'il apporloîl à Inès des roses d'une espèce et d'une beauté particulières.
On envoya chercher ce rosier, qui portoît une înlinîtë de boutons, et trois ou quatre roses épanouies qu'Inès se promit de donner le lendemain à Alphonsine : « Car, ajoutat-elle , Alphonsine préfère les roses à toutes les autres fleurs. >>
Diana occupoit un nouveau logement qu'elle avoît fait arranger exprès pour être tout à fait séparée de la comtesse quand elle yiendroit
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dans son château. C'étoîl un corpsde-logis qui avoît une cour , une entrée , on jardin et un escalier par-* ilculier : on ne pouvoit jamais rencontrer ni les gens de la comtesse ni les personnes qui venoient lavoir.
Diana avoît peu de domestiques ; ils ne paroissolent chez elle , ainsi que ses femmes , que lorsqu'ils étoienl sonnes. Diana seule habilloîlsafille ; elle avoit expressément défendu à ses femmes de parler dans son appartement, à moins qu elles ne fussent interrogées ; et même , dans ce cas, elles dévoient répondre le plus brièvement possible. Diana ne s'entretenoit qu'avec sa fille ; Alphonsine ne faisoit de questions qu'à sa mère. Ne voyant chaque jour les femmes de chambre que des ins-
ALPIÎONSINE. 79
tans, et toujoiii\s en présence de Diana, elle ne leur parloit jamaîs.
Ses domeslîques avolent ordre aussi de ne point clianicr, de ne point faire entre eux de bruîl ou de conversations que Ton pût entendre de Tapparlement de Diana; de sorte que , dans ce pavillon solitaire , on n enlendolt q\iela guitare et la douce voix d^ Aîphonslne , clianîanlchaque jour des cantiques et des hymnes.
D'ailleurs, un profond silence y régnolt. On n y avolt pas la moindre îdée de ce qui se passoît chez la comtesse , ou pour mieux dire , Alphonsine supposoît qu'on y menoît un genre de vie à peu près semblable au sien ; elle croyolt qu il ne pou volt être différent qu'à la ville.
La comtesse et Inès, se conformant
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scrupulensement aux intentions de Diana, si sévère et si scrupuleuse sur ce point, n'avoienl jamais parlé à Alphonsine ni du monde ni de leurs amusemens. La comtesse seule avoit vu quelquefois Alphonsine , en particulier, les années précédentes , mais seulement un quart d'heure, ou une demi-heure tout au plus ; et de concert avec Diana, elle lui avoit dit en arrivant qu'elle n'avoît plus de temps à lui donner, parce que d'ennuyeuses affaires employoient tous ses momens, Alphonsine étoil la seule jeune personne au monde qu'une telle manière de vivre put rendre heureuse ; mais le souvenir, si récent encore, de la caverne , sa parfaite innocence , et sa tendresse pour Diana, lui per-
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suadoîent qu'il n'étoit pas possible d'avoir des amusemens plus variés , plus délicieux que les siens, ni de jouir d'un bonheur plus parfait. On peul sourire de cette opinion quand on aime passionnément la parure , le bal , les spectacles et le monde ; maïs Alpbonsine ne connoissoît aucune des jouissances delà vanité; celles de Tâme alors sont entières :
il est donc permis de croire cfue la contemplation de la nature , la possession d'une volière et d'un jardin plein de fleurs , le charme de la musique, le plaisir de porter chaque jour la joie ou la consolation dans de pauvres chaumières , les caresses et l'entretien d'une mère adorée, la lecture de la Bible faite avec un cœur pur , la foi la plus vive , et Tap-
probatlon crun veiiueux pasteur ^ rendolenl F ignorante Alplionsîne plus heureuse que ne peut l'être la jeune personne la plus brillante de Madrid ou de Paris , alors même qu'elle est applaudie dans un grand concert, ou qu'elle in- Tente une mode nouvelle.
Diana et sa fille se coucboient communément tous les soirs à dix beures ; elles venoient de se mettre au lit, quand don Alvar et Dazeli arrivèrent ; leurs femmes même ne le surent que le lendemain à midi.
Alpbonsine se leva , comme de coutume, à six beures; et à sept, àfinslant où elle se disposoit à sortir avec sa mère pour aller à la promenade , la porte de la cbambre s'ouvrit, et don Alvar parut. Alpbonsine
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rougit en le voyant. <c Ah ! voîlà don Alvar , » s'écrîa-t-elle avec Tcxpressîon de la joîe... Don Alvar voyoit pour la première fois Al[ilion5îne au grand jour ; combien il la trouva grandie , et surtout embellie ! Sa beauté avoit quelque chose de si frappant par sa régularité, son éclat et le charme inexprimable de ses manières , que les pav'sans même qui la renconiroîent dans les champs s'arrétoîent, ou interronipoienl leurs travaux , pour la contempler avec autant d'admiration que de surprise.
Elle avoit perdu sa pâleur , en conservant sa blancheur éblouissante , et toute la douceur de sa physionomie ; ses brillantes couleurs n'étoîent ni foncées ni tranchantes r elles ne paroissoient vives que parce
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qu'elles se desslnoîent sur une peau d'un blanc plus pur que la neîge et Talbâtre; ses cheveux brunis, devenus d\in blond cendré, falsoienl mieux ressortir la fraîcheur de son teint ; relevés par un peigne , leur extrémité retombolt en grosses boucles flottantes sur ses épaules ; ses yeux, accoutumés au jour, n etoîent plus à demi-fermés ; on voyoît toute la beauté de leur forme et de leur couleur azurée ; son regard n'avoit plus la mobilité que donne la surprise et la curiosité ; calme , sans être indifférent , il étoit à la fols touchant et céleste ; enfin, avec F air aussi naïf, avec la même expression de candeur et de sensibilité répandue sur toute sa personne , elle avoit plus d'aisance dans son maintien,
plus (îc grâce dans ses mouvemens ; sa taîlle , en s'élevant , avoît pris autant de noblesse que d'élégance et de légèreté.
Don Âlvar, à son aspect, devint
immobile 11 tenoît un bouquet
formé des quatre belles roses épanouies du rosier qu'il avoît donné la veille à Inès. Diana , également surprise et fâchée ,lui dit sèchement qu'elle aîloit sortir. Alors , don Alvar s'approcha d'Alphonsine, et lui présenta le bouquet , en disant d'une voix entrecoupée , qu'il le lui ap-
portoît de la part dlnès Alphon-
sine , sans prendre les roses , regarda sa mère : « Ah! maman , dit-elle, celles-là ne sont pas sans épines L,.
— Oh non ! ma fille , s'écria Diana attendrie. — Don Al var , reprit Al-
plionsîne » reportez ces fleurs à Inès, remercîez-la bien pour moî ; mais filtes-lnî que je ne recevrai jamaîs de roses que de la main de ma mère. » Don Alvar , qui ne connolssoît aucun des détails de Thisloîre de Diana , ne comprit pas tout le sens de cette petite scène ; il n'y réfléchit même pas; Il ne pouvoît que regarder Alphonsîne. Cependant, voulant laisser son bouquet dans cette chambre, il s^ avança vers Diana; et mettant un genou en terre devant elle : « Et vous , madame , dit-il , daignerez-vous Taccepter ? — Non , don Alvar, répondit-elle , je ne veux rien changera la décision d' Alphonsîne , reportez ce bouquet à Inès — Ah ! madame !..,.. » dit don Alvar. 11 s'arrêta ,
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mît sa maîn sur ses yeux , el fondît en larmes. « O maman ! s'écrîa Alplionsîne touchée jusqu'au fond de Fâme, maman, nous l'avons affligé , ah ! comment le consoler !,.••, — C'est Inès qui le consolera , reprit vivement Diana. Ne voyez-vous pas , mon enfant , qu'il n'est aînsî troublé que par la crainte qu'Inès ne pense qu'il a mal fait sa commission? Allez, mon cher don
Alvar, poursuivit-elle d'un Ion affecleux ( car elle ne pouvoîl s'empêcher de lui savoir gré du sentiment qu'il venoit de trahir), allez; Inès saura combien vous avez mis de zèle à exécuter ses volontés. »
En disant ces paroles , Diana se lève , elle sonne ; 'aussitôt don Alvar, sans proférer un seul mot , s'élance
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vers la porte , et sort impétueusement Alphonsîne reste étonnée ,
tremblante , Interdite. Sa mère la prend sous le bras, et Vemmène à la promenade.
Don Alvar, pour pénétrer chez Diana, s'étoîl conduit d'une manière adroite et simple : ayant entendu la veille ordonner à un valet de chambre de porter les roses à Alphonsine, il se chargea de les donner lui-même à un des gens de Diana ; décidé à dire ensuite à Inès, qu'en cherchant une des femmes de Diana , il s'étoit trouvé dans son salon, croyant n'entrer que dans une antichambre.
En sortant de chez Diana , don Alvar , éperdu , éprouvoit un tel besoin de parler d'Alphonsîne^
qu îl fut sur - le - champ réveiller Dazell ; et s'asseyant sur son lit :
« Ah! mon ami, s'écrîa-t-il, je Tai revue !..♦.. C'en est fait, mon sort est fixé sans retour. Il n'existe point sur la terre de puissance capable de m'empêcher d'épouser Alphon-
slne Grand Dieu ! qu'elle est
belle et touchante! et tout Tatlralt de la pureté , toutes les grâces de rinnocence, sont réunis dans sa
personne ! Ah ! Dazeli , elle
m'aime! J'ai vu se peindre sur son visage enchanteur le saisissement, la joie, la tendresse, je n'oserois dire l'amour; elle en ignore le nom.
L'amour, dans cette âme angélique, est sans doute un sentiment nouveau, dont nul mortel ne peut avoir l'idée , et qui fut inconnu jus-
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qu'ici!..... Elle sera mon épouse..,. J — Mais, reprit Dazeli, il ne faut pas vous abuser , mon cher don Alvar , Inès ne vous secondera point dans ce projet, et la comtesse ne vous donnera jamais son consentement. .......... — J'attendrai ma majorité. — Pensezvous que Diana vous donne sa fille malgré l'opposition de votre mère? — Je suis aimé, rien ne m' effraie. — Croyez - vous qu'Alphonsine puisse être séduite ?..•• — Me préserve le ciel d'avoir cette horrible pensée ! Vous ne savez pas, Dazeli , comme je Faime, cest'à'dire comme je la connois!
Elle ne balancera jamais entre sa mère et moi. De premier mouvement, comme par réflexion, elle
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me sacrifiera, sans hésiter, à son devoir , et elle croira ne faire qu'une action simple et naturelle.
Sa pureté, sa tendresse filiale, la leconnoîssance et la vertu, préservent à jamais son cœur des eniporlemens^ d'une passion violente; elle ne connoitra de l'amour que ce qu'il peut inspirer de délicat et de généreux ; il ne l'égarera point , parce qu'il ne la dominera jamais ; il ne lui fera éprouver que de Tattendrissement et de la mélancolie; mais il ne détruira ni son repos ni son bonheur , tant qu'il sera combattu par son devoir. Il ne pourroit prendre un véritable empire sur elle, que s'il éloît légitime, — Qne ferez-vous donc si la comtesse et Diana sont inflexibles? — Dans cette
affreuse supposition, je devîendroîs
capable de tout Sîl le falloît,
je tromperoîs Alphonsine , je trouveroïS les moyens de lengager sans qu'elle s'en doutât. Il est impossible de la corrompre ; et malheur à rame vile et barbare qui pourroit concevoir un tel dessin ! Mais il
seroit si facile de la tromper!
Oh! quand je pourrois passer une journée entière tête à tête avec elle, qu'il m'en coûteroit peu de respecter tant d'innocence ! cette innocence parfaite , unique à son âge sur la terre, et qui la pare à mes yeux plus encore que sa beauté. .,,.
Elle ne peut inspirer que des pensées attendrissantes et pures. •.• Que j'aîmoîs à voirie soleil éclairer cette figure ravissante , qui fut si long-
temps cachée dans les ténèbres!
Avec quel plaîsîr je contemploîs ces beaux yeux, qui n'ont jamais entrevu le vîce , ou même des spectacles profanes! Et celte fraîcheur éclatante, ces joues virginales , qui n'ont reçu jusqu'à ce jour que les seuls embrassemens d'une mère!....
Oh ! mille fois heureux le mortel qui pourra seulement obtenir d'Alphonsîne le droit de baiser sa joue ! »
Dazeli écoutoit don Alvar avec plaîsîr : il voyoit que cet amour , qui n'avoit d'abord été qu'une espèce de pressentiment, étoit devenu un attachement profond, une passion violente; il connolssolt l'impétuosité, et en même temps l'opiniâtreté de caractère de don Alvar;
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il ëtoît certain c\n\\ suîvroît avec persévérance un projet auquel il attaclioît toute la félicité de sa vie , et celte idée rendoit à Dazeli une partie des espérances quil avoit perdues depuis un an.
Don Alvar eut une longue conversation avec Inès ; il lui déclara formellement ( sans néanmoins lui confier son amour) qu'il étoit décidé à ne point l épouser, parce qu il n 'avoit pour elle que rafFcctîon d'un frère ; qu'il sentoit que cette espèce d'attachement ne le préserveroit pas d'une passion , et qu'alors il ne la rendroit pas heureuse , ce qui seroit pour lui un tel malheur, qu'il n'en pouvoit supporter Fidéci Inès lui répondit d'abord du ton léger de moquerie que Ton prend avec
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un enfant qui déraisonne. Don Alvar lui rappela un peu sèchement qu'il avoit vingt ans ; et Inès , prenant un ton plus sérieux, lui parla avec calme , douceur et tendresse , mais en lui montrant la ferme résolution de ne rompre un engagement qui lui étoit cher, que lorsque la comtesse paroîtroit le désirer. ^ Ainsi donc , reprit don Alvar avec humeur, si je cède à Tautorité de ma mère, vous ne balancerez point à m'épouser, en dépit des dispositions que je vous confie , c est-àdire malgré moi. Cela n^est pas délicat. — Ecoutez , don Alvar, repartit Inès , si jetoîs disgraciée de la nature , si vous aviez de Tantipatliie pour moi, je n 'insisterois assurément pas ; mais en vérité , vous ne
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serez pas fort à plaindre de m'épouser. D'ailleurs , je suis sûre que vous avez pour mol la plus tendre affection* Vous n'avez point d'amour, je ne vous en demande point.
— Fort bien ; mais mol , je veux en
avoir pour ma femme — Vous
avez torl; vous rendriez très-malheureuse vine femme dont vous seriez amoureux, — Pourquoi donc , je vous prie ? — Vous avez la tête ardente , l'imagination romanesque, et beaucoup d'amour-propre ; vous voudriez être aimé comme il est impossible de l'être au milieu de la dissipation du monde ; vous seriez injuste , mécontent , jaloux , bizarre — Oui , avec une personne élevée comme vous. — Ah l vous me trouvez mal élevée ! — ^
Point du tout, mais. .t.. — Tenez, don Alvar, je vous Tai dît cent foîs ; la lecture des poètes et des romanciers vous a tourné la tête.
Epouser une riche héritière qui vous est destinée par votre mère depuis votre enfance , vous paroît un sort beaucoup trop vulgaire. J'avoue qu'il n'y a pas là de quoi faire un roman ; mais passons-nous des obstacles , dés persécutions ; sachons nous contenter modestement d'une union paisible , du bonheur de nous estimer, de nous aimer, sans emportement , et avec une confiance parfaite. Croyez-moi ; ce destin , qui vous paroît si peu brillant, n'est pas aussi commun que vous le pent sez.
On vint interrompre cette con- IV. 5
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versallôn , que don Alvar se promît bien de reprendre aussitôt qu^il en trouverolt Foccasion.
Peu de jours après , la comtesse déclara qu elle avanceroît Tépoque du mariage de son fils, puisquil étoit arrivé , et qu*il épouseroit Inès sous huit jours ; elle ajouta que don Juan d'Oropésa , revenu de Portugal ^ viendroit pour la noce , où il devoit se trouver comme tuteur daines. Celte nouvelle fut un coup de foudre pour don Alvar , d'autant plus cjuil soupçonnoit F amour de don Juan pour Alphonsine, car il avoit découvert qu'il Favoit vue a leglise et chez Nugna , où don Alvar n'avoit pas négligé d'aller, ainsi qu à la messe paroissiale. iJais Diana n'enlepdoil plus la messe que
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dans la chapelle du souterrain , où personne n'étoit admis que ses domestiques ; elle ne faîsoît plus de visites à Nugna. Don Alvar allolt tous les matins dans cette chaumière ; il comblolt de présens toute la famille , Il causoîl des heures entières avec la vieille , qui n'avolt pas manqué de lui conter l'histoire de Pédrillo , Tévanouissement d'Alphonsine , le don de la vache et des chèvres , et la libéralité de don Juan. Ces récits enivroient don Alvar d'amour et de jalousie ; et lorsqu'il sut que celui qu'il regardoit comme son rival allolt revenir, et pour être témoin de son mariage avec Inès , il se décida à ne plus garder de mesures.
lOO AIPnONSINE.
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CHAPITRE XXXIX
Don Alvar , un matin , avant le réveil de la comtesse , fit demander à Inès un moment d'entretien. Elle étolt dans le parc , où personne , sans exception, n'entroît plus, que Diana, sa fille, la comtesse, Inès, leurs femmes et le curé, seul homme admis dans cette enceinte. Inès vînt, et s'assit, avec don Alvar, dans le salon qui falsolt partie de l'appartement de la comtesse. Là, sans aucun déguisement, don Alvar lui ouvrit son cœur; il lui fit l'aveu sincère de sa passion pour Alphonsine ; et voyant qu elle Fécoutoît
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attentivement, sans Tînlerrompre , il s'enhardît jusqu'à lui demander d'employer le crédit extrême qu'elle avolt sur la comtesse, pour le dégager d'un hymen qui feroît le malheur irréparable de sa vie , puisqu'il ne pouvolt plus disposer de son cœur. « Don Alvar , répondit enfin Inès, celle étrange confidence m'affermit dans la résolution de tout tenter pour vous décider à remplir des engagemens sacrés.... — Comment? — Quoi! vous sacrifiez le
bonheur de votre mère, le mien, l'intérêt commun de nos familles, qui trouvent, comme vous le savez, de grands avantages dans notre union ; vous sacrifiez tant de devoirs à un enfant qui ne peut connoître votre amour, ni le partager!
Et quel est votre espoir? Alphonsine n'est pas surveillée par une duègne mercenaire, elle est sous la garde d^me mère éclairée , vigilante, qui ne pense et n'existe que pour elle, Alphonsîne, inaccessible, ignorera toujours vos sentimens* Dona Diana doit trop de reconnoîssance à la comtesse, elle a trop de délicatesse , et une trop haute idée du respect filial, pour autoriser votre rébellion parla moindre condescendance. Enfin , vous désolerez votre mère , sans pouvoir jamais obtenir son consentement pour un mariage qui anéantiroit sa plus chère espérance, et que d'ailleurs la naissance illégitime d'Alphonsine lui feroit regarder comme avilissant pour vouSm.*.. — Avilissant:
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Quel odieux préjugé! — Non, car cette délicatesse , que vous appelez préjugé y est un hommage rendu
aux bonnes mœurs — Grand
Dieu! aimer Alphonslne , adorer la pureté même , blesseroit les bonnes
mœurs! — Vous dénaturez ce
que je dis. Alphonsine est un ange, mais sa naissance est une tache qui, sans flélrir sa personne innocente , s'imprimera sur celui qui recevra sa main. Dona Diana, par sa résignation, sa piété, son repentir sublime, a sans doute effacé toutes ses fautes; mais ses vertus n'ont point réparé le malheur de la naissance de sa fille. Nos lois , par respect pour les mœurs , pour le maintien de la foi conjugale et de Thonnêleté publique , privent les
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enfans naturels dïm élat honorable dans la société ; et aux yeux de la raison même , la mésalliance la plus inexcusable est celle que vous voulez faire. - — Alphon* sine a plusMun titre pour mètre chère ; ne m^est-elle pas unie par le sang? n est-elle pas la nièce de ma mère? et ma mère pourroitelle, en consultant son cœur, voir entrer avec peine, dans sa famille, la fille unique d'un frère qu'elle chérissoit? — Les unions vertueuses forment seules les liens de parenté : le vice ne produit point d'alliance.
— Le vice ! quelle expression 1 — Elle est dure , mais elle est Juste.
— Inès, vous ne savez que raisonner; votre âme calme, indifl'érente, ne connoîtra jamais l'empire d'un
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grand aUachement.... — Vous vous croyez plus sensible que moi en sacrifiant, sans remords, une mère,
une amie! —Vous me parliez
tout à r heure à^intérêts de famille \ pensez -vous qu'un cœur sensible doive s'immoler à de semblables
considérations? — Non, mais
elles doivent pourtant entrer dans
la balance — Je les compte pour
rien. — Eh bîen! c'est une grande ingratitude. Quoil nos parens , de-i puis notre berceau jusqu'à Fepo^^ à où nous sortons de leurs main --.
doivent sans relâche s'occuper de nous , de notre fortune , de notre bonheur , de notre avenir ; et nous serions dispensés, dans nos vues d établissement, de compter pour quelque chose leur satisfaction
lo6 ALPÏÎONSINE.
et rinlérel de noire famille! Je sais que cette maxime est établie dans les romans; maïs elle ne m'en paroît ni moins absurde ni moins coupable. Montrer la plus parfaite indifférence pour la prospérité de sa famille , désoler une mère , se moquer de la censure du monde ^ et même se déshonorer, voilà les actions qui vous paroissent intéressantes, et que doit produire, selon vous^ la véritable sensibilité !..•••..
^^'ar moi , j'admirerai toujours ^avantage le respect et l'obéissance filiale, l'attachement à sa famille, le désir si naturel de seconder ses vues et ses projets, et le sacrifice d'un sentiment nouveau aux sentimens sacres que l'on a depuis l'enfance, Je ne balancerai jamais entre
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un amant et un frère chérî , entre vous , don Alvar , et Thomme pour lequel j\'iuroIs de rincllnatlon- Comptez sur ces cœurs-là y ce sont les bons cœurs, n^en doutez point.
—•Ah! si vous aimiez Dazeli
comme j'aime Alphonsine !.,.•.. — Comment ! que voulez-vous dire?...
— Oui, Dazeli vous adore , et vous Taîmez. Croyez - vous donc que j'aie assez peu de pénétration pour n'avoir pas découvert ce grand se- *cret? Vous aimez Dazeli, mais, à votre manière , froidement...... —
Moi I j'aime Dazeli? — Autant que vous pouvez aimer. — Non , don Alvar, car je vous aime mille fois davantage. — Mais, c'est de l'amour que vous avez pour lui. — .Tous rêvez. — Yous ne m'ôterez
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point cette îde'e. — Auroîl-il en la fatuité de vous la donner? — Poin!
du tout, c'est moi qnl le lui al fait
remarquer. — Remarquer! Ah !
je me flatte qu'il remarque tout le contraire. — Je vous assure que non. J'ai ouvert ses yeux là-des-
suSf,... — Quelle extravagance!
' — ^Oui, mais toute de votre côté.
Vous savez que j'ai pour une autre une passion invincible , vous me préférez, avec raison, un homme aimable et vertueux, qui est éperdument amoureux de vous, et néanmoins vous persistez à vouloir m'épouser , vous mettez votre gloire à faire votre malheur, celui de votre amant et le mien ; voilà ce que vous appelez de la grandeur d'âme et de la sagesse!,,... — yous donnes ime
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tournure ridicule à une chose trèssimple. Premièrement je n aï point d'amour; et si vous vous obstinez à me supposer celte inclination , profitez du noble exemple que je vous donne; il seroit d'autant plus beau , que je pourrois épouser Dazeli , et qu'il est impossible que vous obteniez la main d'Alphonsine : est-il donc étonnant que je veuille vous oter une idée chimérique ?.... — Ah 1 ma chère Tnès , sî vous aviez le courage de vous unir à moi , d'avouer franchement à ma mère votre penchant secret , nous serions tous heureux. •— N espérez pas que je devienne complice d\in parjure et d'une désobéissance filiale. Nous nous sommes promis mutuellement notre foi^ votre mère^
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depuis que vous existez jusqu'à ce moment, a compté sur cette union, dans laquelle son cœur a place tout le bonheur de sa vîe. Quelle consolation lui resteroît-il , si j^y renonçoîs volontairement? Du moins, si vous manquez à tous vos devoirs , je veux vous suppléer auprès d'elle ; je veux que mon respect et ma tendresse soient pour elle un dédommagement de votre folle — Quel
que soit votre époux , vous ne pouvez jamais cesser d'être sa fille; elle en auroit deux au lieu d'une.
— Eh! le cœur d'Alphonsinepourroit-îl adopter une seconde mère?
La jalouse Diana soufFriroit - elle seulement qu'elle lui en donnât le nom ? Elle croira faire un assez grand effort en lui permettant d'aï-
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mer son mari et ses enfans, — Je suis maître de faire part à ma mère de mes conjectures ; je lui dirai que vous aimez Dazelî. — Je ne vous le conseille pas; car, pour la dissuader, je serols capable de soutenir que j'ai pour vous une passion Invincible. — Parlons sérieusement; je suis irrévocablement décidé à déclarer sans délai , à ma mère , mes senlimens et mes résolutions; je vais m'aller jeter à ses pieds, et tout employer pour la fléchir. Voulez - vous venir avec moi , et du moins lui dire que vous verrez sans chagrin mon union avec une autre ?
--Non, car je menflrois ; et de plus , j'ajouterois à Taffllction de celle à qui je dois mon éducation et le bonheur que j'ai goûté depuis
que j^exîste. » A ces mots , don Alvar, sans rîen répondre , tîre un cordon de sonnette ; un valet de cbambre survient^ et lui dît que la comtesse est évelUëe, Il sort précipitamment. Inès , remplie de tristesse , de trouble et d'inquiétude , se lève > et va se renfermer dans sa cbambre. La passion de don Alvar lui paroissoit d'autant plus extravagante, qu elle ne pouvoit la concevoir. Quoîqu Inès eût beaucoup d^ esprit et de finesse, elle n^avbît pas assez de profondeur et d'élévation dans ses idées pour être en état d^apprécier Diana et Alphonsine; elle aimoit cette dernière , qu'elle trouvoit intéressante et belle comme un ange, maïs qui n'étoitàsesyeux qu'une Agnès aussi dépourvue d'es-
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prit que d'Instruction. Elle ne voyoît pas qu'AlphonsIne possédolt la véritable science, celle que donne à une âme pure, grande et sensible, une morale sublime et parfaite ^' ai^ssl jamais Inès ne parlolt d'Alphonslne, et de l'éducation singur Hère qu'elle avolt reçue. Ne l'approuvant pas, elle aimolt mieux se taire que la critiquer.
Au bout de vingt minutes , la sucprise daines fut extrême en voyant rentrer don Alvar, dont la pâleur et rabattement lui causèrent la plus vive frayeur. « Bon Dieu! dit-elle, vous n'avez pas eu le temps de parler, et cependant vous êtes dans un état affreux ; qu'est - il donc arrivé ?..., — Rien de fâcheux , ma chère Inès , répondit don Alvar eo
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s^ofibrçantde sourire ; je suis ému..., et voilà tout. » A ces mots il s'assît près crincs, et prenant sa main dans les siennes : « Mon arale, lui dit-il d'une voix tremblante, notre sort enfin est fixé.,.. ; je me suis rendu à la raison, à Tarnîtlé.... ; ma vie vous sera consacrée ... Nous parlons dans deux lieures pour Madrid... , car 11 faut s'arracher d'ici!.... Dans trois jours je recevrai votre main!..., — O ciel! s'écria Inès, et d'où peut venir un changement si surprenant et si prompt? — Enfin il est opéré, comptez sur ma parole; et si la plus tendre amitié peut vous rendre heureuse , ne soyez point inquiète de votre bonheur. — Ah!
don Alvar, reprit Inès en versant quelques larmes , je ne songe
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qu'au vôtre! Mon ami, poursuîvîtelle , que me caches- lu? Je te conxîols , tu n'^as pu changer ainsi dans un si court espace de temps. Ah!
parle sans détour; ouvre-moi ton cœur.... — Chère Inès, répondit don Alvar, me soupçonneriez-vous de TOUS tromper? — Non, jamais. — Eh bien! je vous le jure , nous serons unis dans trois jours ; ma mère a reçu ma parole. — Et cependant vous lui avez déclaré vos sentimens?... — Oui... Elle n'a répondu qu'un seul mot.,.. , et j'ai cédé...» — Un mot maternel peut suffire , je le sens; mais vous étiez si décidé!
— Nous allons partir. J'ai des ordres à donner. Préparez-vous aussi ; dans deux heures . nous monterons en voiture,,.. — Et.... Dazeli?»... —
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Le malheureux !..,. Je raïs aller le prévenir. » En disant ces paroles, don Alvar sortît, et courut à lappartement de Dazeli. Aussitôt qu'il Taperçut, il se jeta dans ses bras en fondant en larmes. « Ali! mon amî , s'écria-t-il , tout est fini pour nous!.... Il faut renoncer à lamour , au bonheur !..• J'épouse Inès !.... — Grand Dieu ! Après tout ce que vous m'avez dit, avez vous pu prendre une telle résolution ; et sans combats, sans résistance , d'une manière si soudaine !
— L'honneur me le prescrit, je serois le plus vil de tous les hommes si j'hésilois un moment. Je pouvoîs résister à l'autorité, à la raison ; mais ^ Dazeli, on ne combat point l'honneur, vous le savez comme moi....
J'ai du céder. — Quel est donc ce
motif si puissant qui a pu vous déterminer?... — Il m est impossible de vous le dire. — Il m'est donc permis de le croire cliimérîque ? — Non , quand je vous assure qu'A est réel, — Vous n ignorez pas mon attachement pour Inès ; vos funestes confidences l'ont autorisé. Je n'ai pas votre légèreté , je suis au désespoir.... — Vous saurez mon secret quand j'aurai reçu la foi d'Inès.... ' — Eh! que m'importera de le savoir alors!.... — Je vous le répète ; il faut que j'épouse Inès, ou que je fasse une action déshonorante. — Vous n'épouserez Inès qu'après m 'avoir ôté la vie... — Je vous entends, sortons. — Je vous suis. « En disant ces mots , ils sortirent tous les deux; Dazelî, hors
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de lui , avoît pris son épée , qu'il te« noît sous son bras , sans s'apercevoir que don Alvar n'en avoit point. Sur le haut de Fescaller, don Alvar lui dit : << Allez m' attendre dans le bois , je vais dans ma chambre chercher mon épée , je vous rejoins dans un instant.... » Il parlolt encore, lorsqu'Inès, montant l'escalier, les aperçoit, et devine tout à l'aspect de leur maintien et à Faltération frappante de leurs physionomies. Elle s'avance , et les regardant tous deux : « Où allezvous? dit-elle. — Nous promener.
— Suivez-moi. j> A ces mots , elle prend Dazeli sous le bras. « Dazelî j dit don Alvar , je vous attendrai. » Et il court chercher son épée , afin de se rendre ensuite
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dans le bois. Inès, marchant avec rapidité , entraîne Dazeli dans un petit parterre qui se trouvoit entre son appartement et celui de la comtesse ; et là, le faisant asseoir à côté d^elle , sous un berceau de vîgne :
« Cest vous, dit-elle, qui l'avez provoqué? — Moi, madame? que voulez-vous dire? — Les déguisemens sont inutiles, j'ai des yeux, et une âme qui sait m'éclairer mieux encore. Ecoutez , Dazeli ; je ne vous dirai point que je ne penserois jamais quavec horreur à Thomme qui auroit trempé son bras dans le sang de don Alvar , vous n'en devez pas douter; mais je vous dirai que je mépriserois du fond de F âme celui que Tamour rendroît un ami injuste, infidèle et barbare. On peut
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excuser un premier mouvement ; cet instant passé , le repentir doit succéder à la colère. — Je vous perds , je ne sens que mon malheur. — Respectez le nôtre. — Juste ciel! c'est donc le vôtre aussi? — Croyez-vous que je puisse être heureuse en voyant don Alvar au désespoir? — Ah! je le sais, vous ne pensez qu'à luil...
~- Non- seulement je pense à vous, Dazeli, mais je veux conserver de vous un souvenir qui me soit toujours cher. J ai besoin de vous estimer ; et quand don Alvar et moi nous suivons notre devoir, ma conscience ne seroit pas satisfaite , si vous ne remplissiez pas le vôtre,. ••• Oui, je me reprocherois Fopinion que j 'ai eue de votre grandeur d'âme et de votre générosité. On se con-
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sole de la perte d'un amant, on pleure éternellement un ami.../. - — Quel langage! ô ciel! et faut-il ne Tentendre que dans ce moment!
Ah! soyez certaine que j'abjure du fond de Tâme un coupable transr port, et que j*almeroîs mille lois mieux me percer le sein que d attenter aux jours de don Alvar. — O Dazeli! dit Inès en levant au ciel des yeux remplis de larmes , la vertu nous sépare , maisbénissons-la ; elle autorise , elle ennoblit nos regrets !... — Inès, chère Inès! s'écria Dazeli en tombant à ses pîeds, je jure de consacrer ma \ie à cette vertu sé-^ vère que vous me faites adorer; ce sera vous rendre toujours le seul culte digne de vous !.... Je cours embrasser don Alvar ; mais, poursuivit-
il avec entliousîasme, je veux avant de quitter à jamais ce lieu , je veux briser le fer profané par un emportement criminel. » En disant ces paroles, ilappuyafortementla pointe de son épée contre la terre , et la rompit en deux morceaux. « Laissezmoi recueillir ces débris précieux pour moi , dit Inès ; ils me rappelleront un souvenir qu'il m'est permis de conserver!... » A ces mots, Dazeli , saisissant la main d'Inès , la serra dans ses mains tremblantes....
Bans cet instant il entend du bruit, il appuie , en gémissant , ses lèvres sur la main d'Inès; et s' arrachant d'auprès d'elle , il fuit et disparoît. Il vola dans le petit bois , il y trouva don Alvar , il courut à lui les bras ouverts , ces deux amis , également
à plaindre , s'embrassèrent ëlroilement sans proférer une parole ; ensuite Dazeli s'éloîgna rapidement, et don Alvar le perdit bientôt de vue. Don Alvar tournant ses pas d'un autre côté , se rapprocha de la lisière du bols, et s'asseyant sur un tronc d^arbre , en face du pavillon de Diana , il fixa ses yeux mouillés de fleurs sur ce bâtiment, qu'il n'apercevoit qu^en perspective.
« O toi! dit-il, unique objet, depuis trois ans , de tous mes rêves de bonheur; que fais-tu , tandis que je me consume en regrets superflus ; tandis que mon cœur déchiré te dit un éternel adieu ?..• Tu te livres avec calme à tes innocentes occupations ; tu souris à ton heureuse mère , et tu conserves toute ta sérénité !♦.,• Ta
souris, et je meurs!,... Ta m'auroîs aimé...,, je le sais, je Tai vu!.... Et néanmoins ( ô pensée déchirante ! ) tu vivras pour un autre! et je ne pourrai m opposer aux desseins au^ dacieux d'un rival abhorré, je ne pourrai ni l'attaquer^ ni me venger! Quoi! cet avenir, où mon imagination te plaçoit pour en enchanter tous les momens, ce long avenir, s'écoulera sans toi!... Que deviendrai-je, ô ciel! en me bannissant pour jamais loin de toi, loin de ces lieux chéris , où j'ai causé ta première rougeur, où j'^ii fait naître dans ton cœur ingénu le premier pressentiment de ramourî.... Hélasl Tamilié même , loin de me consoler, ne pourra qu'aggraver m^es peines!.,. Inès , dans le fond de son
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âme, formoît aussi d'autres vœux ; et que ne souffrira-t-elle pas en yoyant mes douleurs!.... Ses charmes , ses verlus , ne pourront me faire oublier cet être céleste , Incomparable , qui ne ressemble à nul autre sur la terre ! .• » Ici , don Alvar s'arrêta; il enlendoit son nom retentir de toutes parts! et parmi ces voix qui Fappeloienl, il distingua celle d'Inès... Il tendit les bras vers le pavillon , avec un déchirement de cœur inexprimable. « Alphonsine! Alphonsînel s'écria-t-ii. Je vais donc partir pour toujours, et sans vous coûter une larme , un soupir, sans exciter dans votre âme si sensible, un seul mouvement de compassion ; sans que vous puissiez connoître mon amour et mon dé*
sespoîr!... » A ces mots^ les pleurs lui coupèrent la parole ; îl entendît la Toîx d'Inès plus distinctement ; aussitôt il essuya ses yeux , et se retournant, il aperçut Inès, il s'avança vers elle , la prit sous le bras ; et se laissa guider par elle en silence. En rentrant au c^hâteau , il frémit en voyant de loin la voiture attelée. Il passa devant la porte d'une cour du pavillon dç Diana ; cette porte étoiî entr' ouverte. Par un mouv(^ment irrésistible , il quitta le bras d'Inès , et s'élança dans la cour. Après avoir fait trente pas, il s'arrêta; un charme douloureux, mais invincible, le retint immobile à cette place ; il entendolt une voix pure et ravissante , accompagnée d une guitare, la voix d'Alphonsine^ q^i chantoit ces paroles :
Fruit de la sagesse éternelle , Présent du ciel , ô douce paix !
Vous comblez les désirs d'un cœur chaste e6
fidèle ; Dans le mien régnez à jamais.
Le Dieu qui sauva mon enfance ^ De ma jeunesse protecteur.
Me conservera Finnocence , Pour me conserver le bonheur l Fruit de la sagesse, etc.
Que les jours sont sereins , que la nuit est tranquille
Dans ces bosquets délicieux !
Seigneur, fixez dans cet azile
Mon destin ainsi que mes vœux.
En vous quittant , solitude clie'rie , Paisibles lieux où .j'ai reçu la vie, Verrois-je ailleurs des ombrages plusbeaux ^ Un ciel plus pur, et des astres nouveaux ?
Fruit de la sagesse ^ etc.
Fur la fin d'un beau jour nous revoyons encore Une clarté semblable à celle de Taurore ',
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Ainsi, par un heureux destin ,
De mes ans fortunes le tranquille déclin, Exempt de troubles et d'orages , Aura^ comme un soir sans nuages, Toute la douceur du matin.
Fruit de la sagesse éternelle , Présent du ciel, ô douce paix!
Vous comblez les désirs d'un cœur chaste et
fidèle; Dans le mien régnez à jamais.
Qui pourroît peindre TefFet que produisirent sur F âme bouleversée de don Alvar , et celte voîx et ces paroles?.... Il lui sembloît qu'Alphonsîne însulloît à son trouble affreux , en vantant sa tranquillité ; Tamour au dernier degré d exaltation , des regrets déchirans , une douleur accablante^ plongeoient ce malheureux jeune homme , maîtrisé par ses passions ^ dans un état
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effrayant d'égarement et de stupeur Tnes voulolt en vaîn l'arracher de ce Heu fatal, îl ne Fécoutoît pas , îl ne la voyoit pas ; appuj^é contre le mur, la tête penchée sur sa poitrine, les yeux fixés à terre y îl étoîl muet» sans mouvement , et inébranlable à sa place.
Enfin , Inès faisant quelques pas pour s'éloigner : « Adîeu , don Al- Tar , dit-elle ; puisque vous trahissez si promptement un serment volontaire , je dois vous quitter. Il me sera possible de vous oublier maintetenant. » A ces mois , don Alvar tressaille; il pouvoil encore entendre la voix de Thonneur. Il se précipite sur les pas d'Inès ; il l'atteint , la prend dans ses bras , la serre contre son isein, en disant d'une
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voix étouffée : « Prends pitié de moi , ne m'abandonne pas!.... «InèsTembrasse en pleurant. « O mon amî !
s'écria-t-elle , pourquoi le ciel ne m'a-t-il pas fait naître ta sœur?... »
En prononçant ces paroles , elle Fentraîne : on arrive dans la grande cour du château ; don Alvar aperçoit la comtesse; il rassemble toutes ses forces ; il s'avance , donne le bras à sa mère j elle monte en voiture avec Inès; don Alvar, pâle et tremblant , se place sur le devant de la voiture , et Ton part pour Madrid».
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CHAPITRE XL
DiANAnignoroît point le départ de don Alvar ; maïs Alpîionsîne ne s'en doutoît pas. La comtesse et Inès n'en avoîent point parlé devant elle , et elles étolenl parties sans faire d'adieux.
Alphonsîne , le jour de lapparîlîon de don Alvar , eut , dans le reste de la journée , une sorte de distraction involontaire qui nechappa point aux yeux pénélrans de Diana. Les deux jours suîvans, on voyoit , dans tous ses mouvemens , quelque chose qui déceloit une attente secrète. Quand elle enlendoit dubruit dans V anti-chambre^.
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elle suspendoît son travail ou sa lecture pour écouter ; ensuite elle reprenoît son livre ou son ouvrage d'un air un peu appesanti, et en poussant un léger soupir, que Toreille attentive d^une mère pouvoît seule entendre. Si Ton ouvroil la porte, elle retournoit la tête avec vivacité ; et presqu'aussitôt une nuance de tristesse et d'abattement obscurcîssoit sa charmante physionomie. Mais comme toutes les impressions qu'elle recevoît d'ailleurs, loin de pouvoir se rapporter ou la ramener à cette inclination naissante , ne lui inspiroient que des idées entièrement opposées à l'amour , ces émotions légères s^afFaiblîrent prompîement. Alphonsîne n attendu plus ; et celte inquiétude
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passée , elle reprit toute sa douce sérénité. Cependant, pour l'assurer inîeux , Diana crut devoir la troubler encore un moment. Quatre jours après le départ de don Alvar, elle lui annonça un soir, négligemment , cette nouvelle Alphonsine s'émeut. « Et pourquoi donc , dit-elle, sont-ils partis sitôt ? — Pour le mariage d'Inès et.,.. » Elle n'acheva pas ; le second nom qui restoit à dire expira sur ses lèvres, « Ouï, reprit Diana, le mariage d'Inès et de don Alvar. Ils dévoient se marier en arrivant ; aînisî la noce est sûrement faite à présent. Inès s'appelle maintenant la duchesse d'Olmas. Nous ne les reverrons pas de sitôt. Ils passeront désormais les étés dans une terre qui appartient
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à la comtesse. Le château tomboît en ruines ; on Ta presqu entièrement rebâti; c^esl pourquoi la comtesse ne Ta pas liabité plutôt.,.. Mais les réparations sont finies. .•• » Ici Alphonsine , qui étoit debout, s^ assit..•..•. Diana, qui travailloit à son métîer, n'avoit pas osé la regarder pendant ce réeît.^ Elle jeta enfin les yeux sur elle, maïs sans avoir Tair de Texaminer Le brillant incarnat des belles couleurs d'Alphonsine éioit visiblement affaibli. r.
Ce même soir , on fit , pour la première fois dejpuis douze jours , une longue promenade dansles champs , et au clair de la lune ; don Alvar y fut presqu'oubllé Alphonsîne redevint calme ; elle ne soupira qu^une 5>eule foi^, ce fut en rentrant au châ-r
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teau. Durant la nuit, le sommeil seul de Diana fut troublé , elle veilloît sa fille ; à la lueur de sa lampe , elle la regardoît dormir; elle avoît beaucoup plus souffert qu'elle de son trouble secret, elle se dédommageoit dé ses inquiétudes en la voyant goûter le plus parfait repos.
Le lendemain , à la pointe du jour, Alphonsine fut réveillée ; Diana la pressa de se lever , en lui promettant une promenade sur Teau : on n'en avoit fait encore qu'au clair de la lune. On partit à six heures du matin. En s'embarquant , Diana dit aux bateliers : A Vile d Alphonsine. « Quoi!
maman, reprit Alphonsine charmée , nommez-vous ainsi l'île des Cilronnîersf — Oui, mon enfant, répondit Diana ^ c'est un présent
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que je yeux le faire aujourd'hui ; et tu verras pourquoi j'ai toujours refusé de Ty ramener. — Je n'aî tu qu'une seule fois celte île délicieuse, et la nuît : il y a si longtemps!..,. — Maînienant qu'elle est à toi ^ nous y reviendrons quand tu voudras, et tu pourras t' amuser à la cultiver comme ton jardin. » A ces mois, Alphonsine montra cette joie enfantine qu'on n'éprouve plus quand les passions commencent à porter le désordre dans l'imagination. Son jeune cœur palpitoll toujours pour les amusemens de son âge. L'amour, dont elle îgnorolt jusqu'au nom, avoit à peine effleuré ce cœur innocent. Alphonsine étoit même trop jeune et trop pure pour que l'amour fût seulement en elle
un Instinct. Sans doiile elle aîinoît don Alvar ; maïs ce penchant n'éloît encore que de la sympathie , qu'une douce et tendre amîtîé ; et s'il s'y mêlolt un peu de trouble et d'embarras , c'est qu'elle savoît qu'on ne doit aîmerun jeune homme que lorsqu'on est sa sœur ou son épouse.
On arrive à Tîle d'Alphonsîne ; on débarque, on traverse d'abord le petit bols de citronniers ; ensuite on entre dans une longue et large allée d'acacias blancs, dont tous les arbres en fleurs étolent réunis par une guirlande delîseronsblancs.
Au-dessous de chacun de ces festons de fleurs étoît posé sur un socle de marbre un beau vase d'aîbatre rempli de tubéreuse ou de lis. Un
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ruisseau d'une eau limpide partageoit également celte belle allée ^ et coiiloit doucement entre deux bordures de giroflée blanche. A la moitié de lallée , Alpîionsine entendit le murmure d^une fontaine.
Ce bruît réveîUoit toujours en elle le souvenir de Toratoire de la caverne ; elle joignit les mains , et prit naturellement le maintien et le recueillement qu'elle auroit eus pour entrer dans une église. Arrivée à lextrémité de F allée , elle vit avec ravissement une petite montagne couverte de rosiers blancs et de jasmins y à travers lesquels s'échappoît , dans le milieu de la montagne , une fontaine jaillissante , qui » retombant en nappe parmi les fleurs, formoit le ruisseau dont on venoit de
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suivre le cours. Du sein des arbustes odorîférans , s'élevoît , sur le sommet de la montagne, un superbe groupe de marbre blanc , représentant r Innocence se réfugiant dans les bras de la Pielîgîon. Cette dernière figure tenoîl d'une main son calice appuyé sur sa poitrine ; de l'autre bras elle soutenoit Tlnnocence , qui sembloit se reposer sur elle , avec toute la douce sécurité de la piété et de la foi. Diana expliqua cette allégorie. « Il est impossible , dit-elle , sans le secours de la religion, de conserver Tinnocence jusqu'à la fiin de sa carrière. Ainsi ^ lorsqu'un penchant, quel qu'il scil, n'est pas approuvé par la raison, il faut , avec une nouvelle ferveur, recourir à la religion ^qin nous sou?-
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lient et nous forlUie dans tous les ' maux (le la vie , dont le plus grand , sans doute , est de manquer à ses devoirs. » Alplionslne écouta ce discours avec une religieuse attention ; ensuite elle acheva de prendre possession de son île , qu'elle parcourut toute entière , et dont elle admira avec enthousiasme la beauté et les points de vue variés et délicieux.
Depuis ce jour, Diana remarqua qu'Alphonsine ajouloit quelques prières de plus à ses prières accoutumées... • Mais elle avoit repris sa gaîté et son application. Cependant elle soupiroit encore quelquefois en rentrant dans sa chambre :
c^étoit là qu elle avoit revu don Alvar; c'étoit là que don Alvar avoit pleuré d^une manière si touchante;
et coiriment oublier les premières larmes qu'on a vu répandre à ce
qu'on aime !
Un soîr qu'Alphonsîne étoît rêyeuse , Diana lui demanda tout à coup à quoi elle pensoit. Elle rougit un peu , et se rapprochant de sa mère ; a Maman, dît -elle, de puis long-temps j'ai envie de vous en parler,.,.. Eh bien! chère en
fant , pourquoi diffères -tu? —
Je ne sais — Qu'est- ce donc?
-r— Maman y je pense souvent à don Alvar; mais cependant beaucoup moins depuis quelque temps....* -^^ Tu sais , mon enfant , tu as lu dans les livres saints , quune jeune fille n^ doit pas arrêter ses regards sur un homme ; elle n'y doit donc pas arrêter sa pensécp — Oh! oui , maman ,
et je n')' arrête pas la mienne ; maïs celle pensée me revient, je ne sais comment* — Il faut toujours la repousser et fen distraire. Il est, au reste, assez simple qu'elle se soit offerte à ton imagination. Don Alvar épouse ton amie ; il est le fils de la comtesse, que tu aimes; son idée se trouve liée à celle de deux personnes qui te sont chères, — Cela
est vrai. Mais ce qu'il y a de singulier, c'est que j'aime don Alvar pour le moins autarnt qu'Inès... — Yoilà ce qui seroit déraisonnable. — Je le sens. — Il faut , chère enfant , ne plus parler de lui , éloigner de ton esprit son image quand elle s'y présente , et bientôt tu n'y penseras plus du tout. — Oui , maman, je le crois, » A ces mots Diana, sans pah
roîlre attacher la moindre importance à cet entretien, parla d'autre chose. Deux jours après , Diana qui , depuis huit jours , trouvoît mille înconvénlens à sa chambre, qui se plalgnolt qu'elle n'ëtolt ni assez commode ni assez gale, en changea, et prît une autre chambre à coucher , dont la vue en effet étoll beaucoup plus belle. La dangereuse chambre , qui rappeloît don Alvar, fut abandonnée sans retour; on en condamna la porte. La chambre nouvelle élolt meublée avec la plus grande élégance ; Alphonsine la trouva charmante ; bientôt elle ne soupira plus en rentrant de la promenade. La possession de son île , ses promenades, ses occupations, îes entretiens de sa mère, d'excel-
lentes lectures , effacèrent insensiblement une impression dangereuse, qui n'avoît jamais été assez ^ive pour laisser de profondes traces , ou du moins pour troubler son repos.
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CHAPITKE XLI.
Nous avons laissé la comtesse avec son fils et Inès sur la route de * Madrid; dévoilons maintenant le mystère de la conduite de don Alvar, et découvrons le motif si puissant qui le décida d^une manière si prompte à recevoir la main d'Inès. La comtesse , deux heures avant son départ, avoit envoyé un courrier à don Juan , tuteur d'Inès
(comme on Ta déjà dît). La comtesse lui mandolt de l'attendre, au lieu de venir ; elle lui indiquolt le jour de son arrivée, et lui denaandoit, pour ce jour même, un entretien particulier. Aussitôt qu'elle iut arrivée à Madrid , elle le fît dire à don Juan, qui vînt aussitôt.
D'après les ordres de la comtesse , il fut introduit mystérieusement dans son cabinet par un escalier dérobé.
Un instant après, la comtesse parut, s'enferma avec lui, et lui tint ce discours : « Je suis enfin la plus heureuse des mères , après avoir éprouvé les plus mortelles inquiétudes, mon fils consent à épouser Inès, nous signerons les article^ ce soir; et demain, sans aucune cérémonie, je le conduirai à TauteL IV. 7
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Maïs tout pourroil manquer encore, si vous ne me secondiez pas, du ïnoîns par votre silence ; je ne vous demande que de ne pas me démentir, c^esl-à-dlre , de vous taîre, et de suivre la marche que je vais
vous prescrire — Comment ,
madame?..,. — Ceci a besoin d'explication : la voici. Mon fils a pris une passion romanesque pour la
jeune Alphonsîne — La fille de
dona Diana de Mendoce ? » Don Juan fit cette question avec beaucoup d'émotion , ce qui n'étonna pas la comtesse (car elle savolt par Diana sa passion pour Alphonsîne, et' la démarche qu'il avolt faite); elle ne doutolt pas que cet amour ne fut très-utile à son dessein, puisque don Juan aurolt un grand in-
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lérêt à la seconder; mais elle paru^ ignorer ses sentîmens; et répondant simplement à sa question : « Oui , dît - elle , et celte enfant remplie d'innocence , et qu'il n'a fait qu'entrevoir une fois depuis son retour, ne se doute pas de sa folie. Il est entré chez Diana par stratagème :
il étoit si troublé , que Diana a pu facilement lire dans son cœur. Elle m'a fait instruire de ses soupçons par le curé de sa terre , le seul homme qui soit admis chez elle; alors je n'ai pas douté que mon fils ne \înt incessamment m'avouer sa passion, et me conjurer de lui donner mon consentement, chose que rien dans le monde ne pourroit obtenir de tnoi. Je n'aurai jamais Yolontairement qu'Inès pour belle-
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fille. Cependant, connoîssant Textrême opînlâlrelé du caractère de mon fils, sachant en même temps qu'il est fier et généreux, je sentis qu'il ne sacrifieroît sa passion qu'à Fhonneur. A force de réflexions , je trouvai un moyen qui me parut certain pour Tengager à m' obéir sans résistance , et je m'arrêtai à celte idée. Mon fils, comme je l'avois prévu, prit la résolution de me parler sairs détour. Il entra dans ma chambre le matin du jour de mon départ ; il se jeta à mes pieds, et me fit l'aveu de ses sentimens avec toute la chaleur et toute Téloquencie de la passion. Je l'ëcou* tai avec calme , et quand il eut fini de parler : Mon fils , lui dis-Je , vous devez vous rappeler que dc^
ALPHONSINÊ. i49 puis quelques jours, je vous aï prié plusieurs fois en parllculier de vous mettre au fait de la fortune d'Inès, et d'interroger à cet égard mon intendant , qui , les papiers à la main, vous instruira parfaitement sur ee point. A peine m'avez-vous écoutée Eh bien? me 3it don Alvar.
— Eh bien! mon fils, vous auriez appris que, par la mauvaise conduite de son premier tuteur , Inès est entièrement ruinée..., A ce mot, don Alvar pâlît. Est-il possible ! s'écria-t-il. Je lui rappelai , ce qui étoit vrai, que ce premier tuteur, contre mon avis , avoit risqué de ^ grands fonds de la fortune d'Inès sur des vaisseaux et dans d'autres entreprises.... Oui, madame , interrompit don Juan ; et cette témérité
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a fort augmenté la fortune de sa pupille.... Je le sais, reprit la comtesse; mais 11 s'agîssolt pour moi de persuader à mon fils tout le contraire , et tout à cet égard me fieconda. Il se rappeloit toutes les craintes que j'avols jadis témoignées sur la conduite de Fancien tuteur, et que, depuis plusieurs Jours, j'avois voulu Tentretenir sur ce sujet ; il étoit persuadé que , jusqu^à ce moment, j'avois ignoré son amour ; il ne pouvoit rien soupçonner de prémédité de ma part; enfin , cet artifice est le premier que j'aie jamais employé avec lui :
ainsi il n'eut pas le moindre doute ^ il resta consterné et confondu. Par une délicatesse que vous concevrez, poursuivis-je , mon intention étoit
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de n'inslrnîre Inès de cet événement qii^après votre hymen , je n'en devoîs compte qu'à vous. Maintenant, mon fils, je naî plus qu'un mot à vous dire ; Inès, qui vous est promise dès Tenfance ; Inès , élevée avec vous pour devenir, de votre consentement, votre épouse; Inès a perdu sa fortune : elle n'a rîen, et Alhponsine est une riche héritière. On dira que sa richesse vous a fait tolérer l'illégitimité de sa naissance ; on dira que vous n'avez rompu l'engagement le plus solennel qu'en apprenant la ruine d'Inès; supporterez - vous ce déshonneur!
Il suffit, répondit mon fils ; daignez oublier ce funeste entretien ; je suis prêt à épouser Inès; mais arrachezmoi d'ici ! — Partons aujour-
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d'iiuî pour Madrid. — J'y consens* — Ne retardons pins cet hymen nécessaire à votre gloire : en différant encore, Inès pourroit découvrir sa situalion Il fautrépooser
le lendemain^ de notre arrivée à Madrid, — Pièce vez> en ma parole.
'— Telle fut noire conversation.
Mon intendant est prévenu ; Inès ignore tout ; nous signons ce soir ie contrat, que vous et moi lirons seuls : Inès et mon fils ne songeront assurément pas à en demander communication; et dans ce cas même , nous avons deux fausses copies, que l'on offrira à chacun séparément, mais qu'ils ne liront certainement pas. — Maintenant, Hîadame, dit don Juan, oserois-je vous demander ce que vous exigea
ALPnONSINE. l53
de moî? — Il est possible ^ repondît la comtesse , que mon fils, ce soîr, à la sîgnalnre des articles, vous dise un mol sur la prétendue ruine d'Inès; que, place près de vous, il vous en parle tout bas, ou que même une réflexion nouvelle lui fasse désirer de vous entretenir en particulier sur ce point. Ce que je vous demande, c'est d'éviter ceci d'une manière très-simple, en vous tenant toujours auprès d'Inès, et en nous quittant sur-le-champ après la signature. De chez moi partez pour la campagne jusqu'à demain au soir , afin que don Alvar ne puisse ni vous écrire ni vous trouver chez vous ; voilà tout ce que je vous demande. — J'en suis au désespoir, madame, reprit don Juan;
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car îl m'est impossible de vous rien accorder de ce que vous attendez de moi. — Comment! le silence sur un secret que je vous confie ! — Permettez - moi de vous dire , madame , qu\m secret révélé par un motif d'intérêt n'est point une confidence ; d'ailleurs , mon silence , dans ce cas , seroît un mensonge et une trahison. — Il feroit le bonheur d'une famille, empêcheroil un parjure , préserveroit un jeune homme de l'égarement le plus coupable , et lui feroit épouser une personne charmante , vertueuse , accomplie , et qui est le plus grand parti de l'Espagne; it îl me semble , monsieur , que ce n'est pas vous proposer une mauvaise action.— Les résultais , jen
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conviens, en pourrolenl être heureux; maïs laclion, madame, seroît, dans tous les cas, très-condamnable de ma part; et, dans ma situation particulière , elle seroit une lâche perfidie ; elle me débarrasserolt d'un rival redoutable, car je vous avoue , madame, que j aime Alphonsîne, et que j'ai demandé sa main. »
Une déclaration si franche ne laissoit aucun espoir à la comtesse.
Interdite et consternée, elle rêva un moment; ensuite, reprenant la parole : « Eh bien! monsieur, ditelle; ne venez plus du tout ; laissez-^ mol votre procuration. — - Non, madame , il faut absolument que
don Alvar soit désabusé ce soir
— Ah î c'en est trop , s'écria là
1 56 ALPIIÔNSINEo
comtesse outrée de colère ; quels
droits avez- vous sur mon fils?
— Aucun. Maïs Inès est ma pupille; je ne souffrirai pas que Ton répande de faux bruits sur F état de sa forlune — Vous voulez donc porter
la désunion dans ma famille , et me brouiller avec mon fils? — Au contraire , madame , ceci peut vous donner de nouveaux droits à sa reconnolssance et à sa tendresse. Je îaîraî cet entretien , je vous en donne ma parole , mais à condition que vous direz à don Alvar que vous n'avez voulu faire qu'une épreuve , qui montrât du moins, au milieu de son égarement , qu'il a conservé à^s senllmens d'honneur €t de générosité. — IN on, monsieur, reprit la comtesse ^ je ne me ferai .
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jamais honneur d'un mérite que je n'aurai point. Vous êtes donc décide à faire le malheur de ma vie par une fausse délicatesse ? — Vous avez vous-même, madame, une trop belle âme pour ne pas m'approuver en secret. Votre ingénieux artifice honore don Alvar et les principes qu'il a reçus de vous ; cette conduite étoit excusable dans nne mère , elle seroit odieuse dans le tuteur d'Inès, rival de don Alvar. »
, Des louanges méritées, données à propos , une justice rendue par une personne d'un grand caractère, calmeront toujours (en dépit des plus puîssans intérêts) la colère et le ressentiment d une femme. C'est pourquoi les femmes montrent presr
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que toujours, clans les affaires, de la faiblesse ou de rimprudencc.
Elles sont trop faciles à gagner; alors même qu^ll est Impossible de les séduire , il est aisé de les émouvoir, d'ébranler leurs résolutions, ou de les mener beaucoup plus loin qu elles n'ont eu d abord le projet d'aller.
La comtesse, désolée, mais radoucie , énorgueilie par les éloges du sévère don Juan, se lève avec une action emphatique , sonne , et d'un ton solennel , dit à un valet de chambre d'aller chercher son fils. Don Alvar sur - vient ^ et la comtesse y sans préambule , lui déclare la vérité en présence de don Juan , qu'elle avoit relenu, « C'est don Juan, dit- elle >
qui me force à faire cet aveu ; il vonloît que je m'en fisse honneur auprès de vous; mais si j'ai pu vous tromper un moment pour voire gloire et pour votre bonheur, je suis incapable de vous déguiser la vérité pour me faire valoir à vos
yeux — Généreux don Juanl
s'écrie don Alvar. — Mon fils , reprit la comtesse, si chacun, aujourd'hui , faisoil son devoir, vous viendriez signer le contrat. — Ah ! répondit-il, daignez me laisser respirer....— Don Alvar, dit don Juan, vous cédiez, sans balancer, à l'opinion publique , la volonté d'une mère a-t-elle moins de pouvoir sur vous?.... — Mon malheur ne sauroit la rendre heureuse ; je lui donnerois ma vie , je pourrois lui sacrifier
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monbonlieur, maïs ce seroll détruire le sien. » La comtesse, quoique bien décidée à ne jamais donner le consentement que son fils désîroît obtenir, fut toucbée de celte phrase, et fut charmée que don Juan l'eût entendue. C'élolt une sorte d'excuse d\ine désobéissance qui blessoît également son amour-propre et son cœur. Elle lendit la main à don Alvar, qui la reçut en mettant un genou en terre. La comtesse , dans cet Instant, regarda don Juan d'un air presque triomphant ; don Juan sourit , fit une profonde révérence , et sortit.
Ce sourire épîgrammatîque piqua la comtesse, el lui rendit toute sa fermeté. Elle commença un long sermon; don Alvar répondit avec
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toutes les expressions du plus profond respect, maïs en montrant la plus inébranlable résolution de ne jamais épouser Inès. La comtesse se fâcha , fit des reproches , des menaces : tout fut inutile. Aprè3 une scène très-vive, dans laquelle la comtesse renouvela' mille fois le serment de s'opposer toute sa vie à une union qu elle appelolt déshonorante, don Alvar se borna à demander avec instance la permission d'aller passer quinze jours dans la terre de sa mère , dont on avoit fait rebâtir le château. Il savoit que des affaires et des devoirs à remplir retlendroient la comtesse plus d'un mois à Madrid. La comtesse y consentit, à condition que M, Antonio paitiroit avec lui : ce
qui fut accepté par don Alvar, qui ne vouloît , dlsaît-ll, que se recueillir dans la solitude , et lâcher, s'il étoit possible , d'y recouvrer sa raison égarée. Alors , la comtesse fut très- satisfaite de ce projet; elk atlendoit tout des soins et de la surveillance de M. Antonio.
Don Alvar courut ser enfermer dans sa chambre ^ où son premier soin fut d'écrire à Dazeli , pour l'informer de tous ces événemens. Ensuite il forma de grands projets, donna ses ordres à Pérès, son valet de chambre de confiance , et fit tout préparer pour son départ. Pendant ce temps, la comtesse confioit tout à Inès, qui fut beaucoup plus surprise qu'aflligée en voyant sa
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noce rompue encore pour celle fols.
CHAPITRE XLIT
Le lendemain, de grand malîn, la comtesse eut une longue conversation avec M. Antonio , qui fut étrangement étonné en apprenant que don Alvar avoit une grande passion , et quMl refusoit la main dlnès. « Ceci me confond, dit-il; car il m'a toujours parlé de dona Inès avec vénération, — Mon dieu, monsieur Antonio , îl ne s'agit pas de vénération ; je vous dis qu'il est éperdûment amoureux de celle jeune Alphonsine.... — Cela est bien singulier; il ne m'en a jamais dît
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un mot....... — Enfin c'est un fait.
Je vous demande avec instance de le suivre dansée château..... — J'avoue que , dans ce moment , je m'occupe d'une découverte qui exige un prodigieux travail, et... — Vous pourrez travaîilerdans cette solitude absolue mieux encore qu'à Madrid.
Je ne désire pas que vous lui donniez des leçons. — Cependant, rien ne pourroit mieux le distraire de cette folie, s'il pouvoit prendre le
goût des sciences * — Seulement,
veillez sur lui, sur ses gens. Que pensez-vous de ce Pérès, est-ce un bon sujet? — Pérès est un très-honnête garçon , qui , durant notre Toyage , me rendoll compte de tout avec exactitude et naïveté, — Eh bien! emmenez -le , et ne manquez
ALPIIONSINE. i65
pas de rinterroger chaque jour.
Une chose qui me fait plaisir , c'est que mon fils n'a point du tout paru fâché quand je lui ai dit que je voulois que vous fussiez avec kii : cela prouve qu'il veut en effet rester paisiblement dans celle terre...
— Je vous re'ponds, madame, que don Alvar est le jeune homme le plus incapable de faire une escapade. .
— Ah ! si vous pouviez lui remettre la tête!.... — Rien de plus aisé. — Je vous assure , monsieur Antonio , que vous vous trompez quand vous croyez qu'il n'a pas les passions vives ; je lui ai vu , dès son enfance , une grande violence de caractère.... — C'étoit de l'enfantillage , et pas autre chose. Enfin , pendant deux ans qu'il a été sous
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ma garde , U n^a pas eu la plus petite intrigue. Vous en êtes sûr?
— Oh! comme de mon existence.
Demandez à Pérès, nous le guettions constamment sans qu'il s'en doutât; eh bien! nous n'avons pas découvert la moindre chose. — Si vous saviez comme il aime cette
enfant! — Cela passera; on dit
qu'elle est élevée dans une Ignorance !,...•.. — Ah! elle est charmante — Quand U la comparera
à une personne qui a autant de mérite et d'usage du monde que
dona Inès — Monsieur Antonio,
il faudroit partir ce soir ou demain.
— Eh bien ! madame , je suis obligé d'aller lire ce soir un mémoire à Tacadémle ; mais demain, je serai à vos ordres. — Ah ! quel service
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VOUS me rendez ! Vous sachant avec mon fils, je n'aurai nulle inquiétude, et je terminerai tranquillement mes affaires. »
Le Jour suivant , don Alvar partit en effet avec M. Antonio , sans avoir eu le courage de revoir Inès , à laquelle il écrivit cependant, avant de monter en voiture , im billet court , mais fort tendre. En la quitt^jnt sans lui dire adieu , il n'avoil voulu se soustraire qu'à des représentations inutiles, et à la peine de déguiser ses vrais sentîmens , et de cacher ses projets à une personne qu'il chérissolt , mais qu'il trouvoit beaucoup trop raisonnable pour en faire sa confidente. D'ailleurs il étoit bien certain qulnès , au fond de Târae , ne s'affligeoit pas de ce dé-
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noûment imprévu ; et la joîe de se trouver libre s'augmentoît encore lorsqu il songeolt à celle que dévoient éprouver Inès et Dazelî,
Don Alvar et son mentor arrivèrent le soir même , de bonne heure encore , dans la terre de la comtesse.
Don Alvar, durant toute la route, n avoît entretenu M. Antonio que du désir qu'il éprouvoit de se livrer tout entier à la solitude , aux sciences et à la méditation , afin de triompher d'un malheureux penchant. Il parloit si bien sur toutes ces choses, que le bon Antonio , en récoulant, avoît eu plus d'une fois les larmes aux yeux, surtout quand il éloit entré dans le détail de Fétude approfondie qu'il comptoit faire de la chimie et de la botanique. Don
Alvar s%?tablît au rez-de-chaussée^ et M. Antonio , qiiî craîgnolt mortellement rhumîdité , fut logé , comme 11 le déslroît, de Fautre côté du château , au premier , dans un appartement qu'il choisit lui-même , parce qu il y vit une grande terrasse de pierre qu'il trouva très-commode pour plusieurs expériences chimiques qu'il vouloit faire à l'air libre.
Don Alvar déclara qu'il ne pou- Yoit dîner qu'à quatre heures; M. Antonio étoit accoutumé à dîner à une heure ; de sorte que , pour ne point se gêner mutuellement , il fut décidé que chacun seroit servi séparément dans sa chambre. Le jour suivant, don Alvar fut chez M. Antonio , lui demander des livres et quelques înstrumens de chimie.
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M. Antonio, ravî de ce zèle, lui répondît que le fourgon chargé de tous ces ustensiles, n^arriveroit que le soir : « Mais , ajouta-t-il , vous n'en avez pas besoin chez vous; venez ici me voir faire mes expé^ rîences ; j'en ferai de très-curieuses et de toutes nouvelles. — Non , non , reprît don Alvar, je veux avoir à moi tout seul un alambic , quelques cornues et des creusets, pour m^ exercer à répéter les premières expériences que je vous ai vu faire.... — Maîsvoaslesrappellerez vous bien?
— Vous verrez. — Il est certain qu'on avance davantage en travaillant soi - même. Yous échouerex peut-être d'abord. — Oh! non, je suis sur de mon fait. Pendant une quinzaine de jours Je veux n'avoir
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cVautre guide que ma mémoire et mes livres ; ensuite vous jugerez de mes progrès... — Ainsi, d'ici là, je ne serai point initié dans yos travaux. — Oh ! pas du tout. Enfermé dans ma chambre , je ne vous verrai même pas. S'il me survient quelqu^embarras , je vous écrirai. -— Voilà ce qui s'appelle de l'ardeur*
— Soyez sûr que j'en suis rempli.
— Pourvu que cela se soutienne! — IS en doutez pas. — Eh bien ! vous irez loin , je vous le prédis. — C'est mon projet. — Voilà qui est dit.
Vous allez travailler de votre côté, solitairement , pendant une quinzaine de jours; c'est justement le temps qu'il me faut pour faire mes expériences particulières ; ensuite nous nous réunirons , et je serai tout à yous. j>^
Après celte convenhon , don Alvar emporta tous les livres scientifiques que M. Antonio voulut bien lui donner. Avant de quitter son pénétrant mentor, il revint deux ou trois fois sur ses pas , pour lui recommander avec instance de ne pas oublier Y alambic et les cornues , et il laissa M. Antonio extasié de ces inervellleuses dispositions.
Le fourgon arriva. M. Antonio s'empressa d envoyer à son studieux disciple une ample provision d'ustensiles 5 el plusieurs drogues qu'il lui avoit demandées. Le soir, M. Antonio descendit dans le parc ; il vit avec quelque surprise trois ou quatre grands garçons jardiniers uniquement occupés à courir après des papillons. Il les questionna, et ils
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répondirent qu'ils avoîent reçu de don Alvar Tordre de lui porter tous les papillons du jardin, morls ou vifs : ils ajoutèrent que toutes les servantes du château ëtoient occupéesde leur côté àrecueilllrtoutesles araignées , tous les petits scorpions, et autres insectes qu'elles pourroient trouver. « Bon! se dit à lul-mcme M. Antonio, voilà aussi le goût de rhistoire naturelle... » A quelques pas de là , il vit Pérès sur une grande pièce de gazon , cueillant des herbes. <( Que faites-vous donc là, Pérès? lui dit-Il. — Je cherche des graminées... — Pour don Alvar? — Ah ! monsieur , cVst une rage ! Vous aviez bien raison de dire que tous ces goûts-là lui viendrolent. — Il faut, Pérès, les entretenir avec soiri.
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A propos, a-l-Il une loupe? car je sais qu'il fait ramasser une quantité d'insectes... — Il avoit défenda de vous le dire.,.. — Il ne vouloit pas que j'en fusse instruit? — Eli! vraiment non, il se fait une fêle de vous préparer une grande surprise... Il me disoit encore tout à l'heure :
M. Antonio sera étrangement surpris dans une quinzaine de jours.. •
— Réellement? — Sur mon honneur, il m'a dit cela en propres termes. — Ah! ça , Pérès ; si par hasard il lui prenoit envie d'écrire à d'autres personnes que celles dont madame la comtesse m'a remis la liste, et que je vous ai donnée en parlant, il faudroit m'en avertir...
— Ah! monsieur, vous pouvez élre certain que je vous rendrai compte
de loul , avec la sincérité que j'avoîs pendant le voyagCé » Ce sincère Pérès rentra dans le château , afin d'y achever les préparatifs de la fuite secrète de son jeune maître.
Don Alvar s'évada la nuit mêine , dans une chaise de poste qui Tattendolt à cinq cents pas du château , n'ayant avec lui qu'un petit jockey de seize ans, qu'il avolt ramené d'Angleterre» Il laissa à Pérès une douzaine de billets , qu'il devoit donner successivement à M.
Antonio, comme si don Alvar les eût écrits de sa chambre , tantôt pour le consulter sur ime expérience , tantôt pour lui demander un livre, Pérès et un autre domestique de confiance de don Alvar dévoient seuls entrer dans sa chambre vide ^
SOUS prétexte de le servir , et y manger le dîner et le souper qu ils y portolent. Voilà ce qui fut comploté, et ce qui eut Heu pendant près de trois semaines ^ tandis que M. Antonio faisoit ses belles expériences de chimie, sur la terrasse de pierre, et qu il écrivoît à la comtesse qu'il obtenoit un triomphe complet , et que don Alvar se livroit avec passion à Telude et aux sciences.
CHAPITRE XLIII
Don Alvar , courant la poste nuit et jour, fut bientôt arrivé dans le royaume de Grenade. Il avoit su par Pérès, huit jours avant d'en par-?
ALPIÏONSIKE. irjj
lîr , quVine jolie petile inaîsSon, située dans un bois, à quatre lieues du château de Diana, etoit à vendre; et quoiqu' alors il n'eût dans la tête qu'un projet très- vague, il lavoit acheté secrètement, sous un nom supposé , charmé d'acquérir une petite possession si voisine du séjour habile par Alphonsine. Ce fut là qu'il arriva, sous le nom de Blimann, Son jockey n'étoit pas connu dans celte province. Comme il servoit don Alvar depuis plus d'un an, il savoit déjà passablement bien l'espagnol. Envoyé à la découverte , il revint dire à son maître que don Juan éloit arrivé dans sa terre depuis deux jours, La jalousie ne permit pas à don Alvar de se tenir tranquille dani> sa
retraite. Il se déguisa de son mîeux^ nîit un habit déguenillé de paysan , une vieille perruque grise, s'appliqua un emplâtre sur l'œil gauche , et fut dans cet équipage rôder autour du château de Diana. Il éioît six heures du soir. Quelle fut sa fureur, quand il aperçut à Tune des portes des cours un palefrenier h la livrée de don Juan , tenant deux chevaux , et qu'il Tentendit dire à un autre domestique : « Je vais attendre mon maître au bout de l'allée d'ormes; c'est là seulement qull remontera à cheval. » Ainsi donc^ l'heureux don Juan étoit dans ce château ; Diana le recevoît ; il voyoît Alphonsine ; le mariage étoIt donc arrêté ; il allolt épouser Alphon- «►ine !•••.. Ces idées bouleversèrent
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don Alvar. « 11 faut auparavant qu'il m'arrache la vîe, » s ecrîa-t-il... ; et îl se cacha derrière la porte , décidé a attendre là son rival. Il y avoît très-peu de domestiques dans le château ; 11 en passa un qui ne remarqua pas don Alvar tapi contre le mur, et gardant un profond silence. Au bout de trois quarts d'heure, don Alvar vît enfin sortir don Juan à pK-d, et seul. Aussitôt îl s^élance vers lui , en disant : c< Arrêtez. » Don Juan, jetant les yeux sur cette étrange figure, le prit d'abord pour un pauvre qui demandoit Taumône ; il chercha dans sa poche pour lui donner un pièce de monnoie ; mais don Alvar reprenant la parole ; << Suivez- moi , lui dit-il , d'un ton menaçant, j'ai un mot
l8o ALPHONSINE.
à VOUS dire. » Don Juan, Iressurpris, le reconnut. « Je vous entends, dit-il; maïs prétendez-vous vous baltre avec une béquille ? — Je vous demande de vous rendre à huit lieures dans le bols d'oliviers. — Je vous le refuse, je méprise les duellistes, et je n'accepte point de rendez -vous de ce genre ; mais je sais me défendre quand on m'attaque ; je suis facile à trouver ; je me promène seul tous les jours. » Après cette réponse, don Juan continua tranquillement son chemin; don Alvar se retira, la rage dans le cœur. Le lendemain matin, dès Faurore, il étoit , sans nul travestissement , aux portes du château de don Juan ; il se promena plus d'une heure et demie
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autour de la maison et dans les prés Toibîns. Tout à coup 11 aperçut don Juan, Taltei^^nît, et sans lui dire un mot ^ le suivit jusqu'à un champ de bruyère éloigné de toute liabitallon , et environné de bols. Là , il mit l'épée à la main, en criant :
« Don Juan, défendez-vous. » A ces mots, don Juan lira son épée , et se mit en défense. Don Alvar fondit sur lui avec impétuosité. Le combat ne fut pas long; la fureur aveugloit don Alvar; son rival, qui conservoit tout son sang froid, ne voulolt que se défendre ; mais don Alvar , s' enferrant lui-même , reçut un coup dV'pée qui lui fit une profonde blessure. Son sang sortit à gros bouillons ; il tomba sur Therbe , et perdit aussitôt connolssance.
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Don Juan s^empressa d^applîquer eï (rattacher son mouchoir sur sa plaie ; ensuite il courut appeler du secours.
Deux paysans survinrent , et , par ordre de don J uan, portèrent don Alvar dans le château de son adversaire.
Don Alvar reprit connoîssance , et voyant don Juan au pîed de son lit :
u Je ne veux point de vos secours , s écrîa-l-il... — Calmez-vous , interrompit don Juan ; je suis, il est vrai, voire rival; mais Alphonsine a formellement rejeté mes vœux , malgré l'approbation que j'avoîs obtenue de sa mère. Ella a déclaré, en ma présence, qu'elle ne m'épouseroît qu'avec peine , je me suis retiré , et je renonce sans retour à mes prétentions. Voilà tout le fruit de ma visite d'hier, et ce que je ne
cïcvoîs pas VOUS dire quand vous m atlaqnîez avec arrogance. Maintenant, vousêles grièvement blessé ; une vive inquiétude pourroît , avec votre caractère, rendre votre état mortel , et Thumanilé m\)bî!ge à vous déclarer la vérité. »
Ce discours fut en effet pour don Alvar le baume le plus salutaire»
Fiendu à la vie , et vivement touché de la générosité de son rival , il voulut exprimer sa reconnoîssance. Don Juan lui coupant la parole : « Tranquillisez-vous, lui dit-il, ne songez maintenant qu'à rétablir votre santé.
J'ai envoyé chercher un chirurgien; quand je \m aurai vu poser et lever le premier appareil sur votre blessure, je partirai pour Lisbonne, où j'ai encore quelques affaires^ et je
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TOUS laisserai dans ce château ; bien soigné par mes gens, vous y serez maître absolu jusqu'à votre parfaite convalescence. ?>
Le chirurgien, qu'on avoit été chercher dans une petite ville voisine, vint , et déclara que la blessure étolt grave , sans être dangereuse. Don Juan, comme 11 Tavoit annoncé, partit le surlendemain. Don Avar, ranimé par Tamour et l'espérance, ne resta que neuf jours au lit ; on lui permit ensuite de se lever, et deux jours après , quoiqu'il fût encore faible et très-change , un nouvel événement le décida à quitter son
asile un peu plutôt que le chirurgien ne Favolt prescrit»
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CHAPITRE XLIV
Don Alvar , averti par son petit espion, son jockey, sut que Diana avolt la rougeole depuis huit ou dix jours, et que, malgré les pleurs et la résistance d'Alphonslne , elle avolt voulu se séparer d'elle dès le second jour de sa maladie, dans la crainte affreuse de la lui communiquer. Elle Tavolt confiée au curé, dont elle habltolt la maison; il avolt fallu donner une femme pour la servir ; et la plus simple et la plus Ignorante fut celle que Diana choisit , au grand étonnement des deux autres femmes de chambre de Diana , qui étoient ^
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ce qu'on appelle dans cette clase , des filles au-dessus de leur ètciL Maïs Diana préféroît toujours, dans les emplois subalternes , la personne qui n'avoît précisément que le mérite nécessaire pour en bien remplir les devoirs. Mariane ne savoil ni écrire ni lire ; elle aimoît le travail ; elle éloît pieuse et silencieuse; ce fut elle qui suivit Alphonsîne chez le curé. Alphonsîne n'avoît pu se résoudre à quitter sa mère , que parce qu'on lui dit, avec vérité, que , par l'inquiétude qu'elle lui cau^ seroit, elle rendroit dangereuse une maladie qui ne Tétoil point. Elle l'ut donc se mettre sous la garde du curé. La première nuit qu'elle passa dans le presbytère , fut bien douloureuse. Accoutumée depuis sa pre-
TTîîère enfance à ne s'endormîr que sur le sein de sa mère , ou en tenant sa main , elle se trouvoît dans un affreux isolement; et de plus, elle ëloil inquiète , malgré tout ce qu on lui avoît dit pour la rassurer.
Elle passa la nuit à gémir et à pleurer. Elle reçut, le matin, un billet de Diana , qui la calma un peu ; elle ne sortit que pour aller à Téglise* Elle y resta toute la matinée, elle y prioit pour sa mère ; elle employa le reste de la journée à lui écrire.
Le soir et le lendemain , malgré les bonnes nouvelles qu'elle avoîk de Diana , elle étoit si triste et si abattue, que le curé craignit qu elle ne prît aussi la rougeole. Dans cette idée, dont il crut devoir lui faire part , il lui fit comprendre qu'il
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faudroit le cacher à Diana; ce qui seroît facile , puisque Diana ne Youlolt la revoir qu au bout de cjuinze jours ; et II lui proposa décrire une douzaine de petits billets, qui servirolent pour les six premiers jours de sa maladie, et quVin enverroll à Diana comme à Fordlnalre. « Au bout de six jours , continua le curé^ vous pourrez écrire , et nous aurons épargné une funeste inquiétude à dona Diana. — J'aurai bien la force de lui écrire , quoique malade ; elle-même ne m'a-telle pas écrit dès le second jour? — -Peut-être serez-vous plus malade qu'elle. — Mais c'est la tromper!
— C'est pour Tinlérêt de sa santé, et peut-être de sa vie ; c'est un tendre ménagement , non une trom-
perle. » Alphonsine se laissa persuader ; elle écrivît les billels, que le curé serra soigneusement. Les jours sulvans, Alphonsine, entièrement rassurée sur lelat de sa mère, reprît sa santé et sa fraîcheur, maïs non sa gaîté ; elle comploît les jours ; elrîennepouvoîiramuserdurantune absence qui luî paroîssoît si longue.
Ce fut le dixième jour de la maladie de Diana que don Alvar , décidé depuis trois semaines à enlever Alphonsîne , se détermina à exécuter enfin son dessein , que tout sembloit favoriser. Par les précautions prises par don Juan, son duel lî'avoit fait aucun bruit; il n^étoît point connu des gens de don Juan , qui n'a voit pas dît son nom ; et lors^ que don Alvar reprit sa connois-
sance , il pria don Juan de ne l'appeler que M. Blimann; lotit le monde crut dans la maison que c^étoît son Terltable nom , et qu'il étoît étranger, parce qu'il ne parloîl jamais qu'anglais à son jockey. Le chirurgien seul le connolssoil; mais il fut magnifiquement payé ; on lui demanda le secret , il le promit y et le garda. Ainsi l'on ne sut, dans le château de Diana , ni au presbytère, que don Alvar avoît quitté Madrid ; la comtesse , n'écrivant que très-rarement à Diana, ne lui avoit rien mandé de la rupture du mariage ; d'ailleurs, craignant que Diana ne désirât au fond de l'âme l'union d'Alphonsine et de don Alvar, elle n^élolt nullement empresséç de l'instruire de cet événement.
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Un incident singulier combla de joîe don Alvar , en assurant le succès des artifices qu'il se proposoît d'employer. L'appartement de don Juan étoît au rez-de-chaussée; on y porta don Alvar après le duel, afin d'éviter l'embarras de monter un escalier. Le Jour où don Alvar quitta son lit , îl voulut écrire. En cherchant des plumes dans un secrétaire, il y vit un billet qu'il euj rindiscrèlê curiosité d'ouvrîr.Quelle fut son émotion, en y trouvant la signature de Diana! Il lut avec avidité ce billet, écrit à don Juan (et qui , ayant été mis sous une enveloppe, n'avoit point d'adresse), et il lé serra précieusement dans son porte-feuille. Don Juan, renonçant à ses prétentions sur Alphonsîne,
n'avoît pu mettre de prix à cet ëcrît qu'il oublia de brûler avant de partir.
Tout étant préparé pour T enlèvement d'AlphonsIne , don Alvar , avant la naissance du jour, quitta le château de don Juan pour aller se poster à cheval dans le lieu où il devoit attendre les ravisseurs d'Alphonsine. Ces ravisseurs étoient trois espèces de bandits de Grenade, amis de Pérès, et que ce dernier avoît enrôlés pour cette entreprise.
On savolt qu'Alphonsine alloit tous les malins à la première messe du curé, à laquelle n'assisloient que sa vieille gouvernante, sa servante^ son valet, et cinq ou six bonnes femmes du village. Les trois complices de don Alvar se mirent en
embuscade, au point du jour, autour du presbytère. Le curé se rendit à reglîse à cinq heures et demie.
Vingt minutes après , l'innocente et pieuse Alpbonsine, tenant Mariane sous le bras , sortit de la maison. Aussitôt les trois hommes se précipitèrent vers Alphonsine , la iBaisîrent et Fentraînèrent , malgré ses cris el ceux de Mariane; ils la portèrent dans une chaise de poste, qui partit aussitôt au grand galop de six bons chevaux. Alphonsine s évanouit dès qu'elle se vit enfer* mée dans la voiture.,.*. La rapidité du mouvement lui rendît Tusa^e de ses sens au bout de quelques minutes. Elle voulut ouvrir les jalousies de bois de la voiture, mais ^lles étoienl fermées en dehors. La IV. 9
malheureuse Alphonsîne poussa des cris lanienlables. « Maman ! maman! s ecrîolt-elle , où m entraîne-
t-on loin de vous? ah ! pourquoi
m'avez-vous ordonné de vous quitter? Maman, que devîendrez-
vous en apprenant cet affreux événement? O mon Dieu , prenez pitié
de moi! » En parlant ainsi,
un ruisseau de larmes inondoit ses jOues; elle se mit à genoux, et les plus ferventes prières calmèrent un peu , sinon sa douceur , du moins r effroi mortel dont elle étoit saisie. •••
A près une heure et demie de marche , Alphonsine entend , autour de la voiture, un grand mouvement, et une voix qui s^écric : « Arrêtez, brigands , arrêtez !.,. — Dieu ! Dieu 1
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dît-elle, on vient à mon secours!,..»
La voiture s'arrête , le bruit redouble; Alphonsîne, palpitante de terreur et d'espérance, entend un grand cliquetis d'épées. <c Grand Dieu! dit-elle, protégez mes défenseurs! '> L'idée quon se battoit
lui glaçoit le sang ; toujours à genoux, elle appuya son visage sur le coussin de la voîture , en mettant ses deux mains sur ses oreilles, pour ne pas entendre les coups redoublés que se portoient les combattans.... Tout à coup la portière s'ouvre; Alphonsine, éperdue, passe subitement de l'excès de la terreur à la joie la plus vive, en voyant don Alvar l'épée à la main , qui lui dit : M Alphonsine, vous êtes libre ^ j'ai mis en fuite vos ravisseurs. •--
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O mon libérateur!» s'écrîa-t-elle.
Le coupable don Alvar n'enlendit pas sans remords celle exclamalion, faîte avec le ton le plus palbëlîque; maïs Alphonsîne , sans défiance et reconnoîssante, élolt enfin en son pouvoir; cette idée effaça toutes les autres. « Vous allez , lui dlt-îl, vous reposer dans une maison voisine; là , je prendrai vos ordres , que j'exécuterai poncluellement. » A ces mots , il referma la portière , et la voiture poursuivit sa roule. Alplionsine bénit le ciel. Un quartd'heure après, on arrive dans la maison. Alphonsine descend de voilure ; don Alvar, d'un pas tremblant , soutient sa marche chancelante ; il la conduit dans un salon , y entre , et se trouve tcte à tête avec elle.
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CHAPITRE XLV
Malgré son ignorance et sa candeur, Alphonsîne éprouva une sorte de frayeur en se voyant seule avec un jeune homme ; maïs elle fut distraite de celte pensée par Tinquîélude que lui causa lexlrême pâleur de don Alvar. « Mon Dieu ! lui
dit-elle , n'êles-vous pas blessé ?
— Oui..,., en effet...., je l'ai été »
A ces mots , les pleurs d'Alphonsine coulèrent. « Oh! quelle sera, ditelle, la reconnoissance de ma mère!..... — ISe vous inquiétez pas, celte blessure ne sera rien , ce n'est qu'une contusion , je n'ai besoin que de repos. — Je vous supplie de
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me renvoyer chez le curé ; car , SI vous devez vous reposer et rester ici , il m^en coûte de vous quitter ; maïs je dois retourner , sans délai, dans lasile que ma choisi ma mère. D^ailleurs, le bon curé doit être si inquiet I — A Tinstant même où je vous ai délivrée, reprit don Alvar , je lui ai envoyé un courrier qui Tinstruira de tout, — A combien de lieues sommes - nous du presbytère ? — A quatre lieues. — O ciel! je suis à quatre lieues de ma
mère ! quelle distance ! — Mais
un homme à cheval pouvant prendre un chemin beaucoup plus court , le courrier que j'ai envoyé sera ici dans une heure. — Cependant , don Alvar, je veux partir tout de suite.
— J'en vais donner Tordre.» En
disant ces paroles, don Alvar alloît sonner, lorsqu'on entendît un grand bruît dans la cour. Don Alvar veut sortir pour sMnformer de la cause de celte rumeur; Alphonsîne, épouvantée, le retient. « Ne sortez pas, s^écrîa - t- elle , ne m'abandonnez pas ! » Dans ce moment, un domestique entre brusquement , d'un aîr ejffrayé , en contant que , la voiture étant restée attelée à la porte, les brigands sont revenus sur leurs pas, s'en sont emparés, et l'ont emmenée. Don Alvar paroît vouloir courir après eux. Alphonsine se précipite vers lui , le relient par son habit, et le conjure , au nom du ciel, de ne point recommencer un nouveau combat.... « Songez, ajouta-t-clle naïvement, que celle yoi-
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ture est à eux ; elle ne vous appartenoîl pas, — Maïs je n'ai îcî qu^un cbeval de selle , qui est blessé et
hors de service ' — Eh bien ! j'irai
à pîed au presbytère.... —Eh! songez-vous que les brigands , possesseurs de la voiture et des chevaux , sont sûrement en embuscade sur le chemin, qu'ils seront peut-être en troupe et que je serai seul pour vous défendre , avec un domestique trèsfatigué du dernier combat? Cependant, partons si vous le voulez; certainement ils ne vous enlèveveront qu'après rn' avoir ôté la vie....
— ISon , non , s'écria Alphonsine , ridée de ces dangers me fait frémir.,.,. Mais, grand Dieu ! que deviendrai-je ? que pensera le curé ?....
— Nous sommes à six ou sept lieues
d'une vîlle ; je vais y envoyer cliercher des chevaux, une voiture et une escorte , et nous pourrons partir demain. — O Dieu ! passer la nuit ici!.,.. — Eh bien! Alphonsîne , que craîgnez-vous sous ma garde ? — Oh ! rien ; j'y suis bien en sûreté ; mais je ne vois point de
femmes , et — Le jardinier a une
fille qui n'est pas ici , car je l'ai demandée en arrivant; elle revient ce soir, et passera la nuit avec vous^ Je pourrols m'en aller à pîed la nuit , les brîgands ne me verroient pas..... — Soyez sûre qu'il leur serolt alors beaucoup plus facile de vous enlever. Et qui nous guideroit ? Les chemins sont affreux , bordés de précipices , et les bols remplis de loups — Ah l ciel U..^
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Don Alvar, allez donner vos ordres pour celte escorte , et renvoyez encore chez le cure, pour Finstruîre de tout ceci.... Il viendra peutêlre , ou du moins îl mVnverra Marianne Je vais moi-même lui
écrire — Et moi , donner mes ordres. — Ah ! don Alvar, ne me laissez pas toute seule — Je ne vous
cjuitîerai pas un seul instant. Calmez-vous donc — Ah î que vous
êtes bon et généreux! » Don Alvar sonne , donne ses ordres en présence d'Alphonsine , recommande bien la diligence ; ensuite fait apporter tout ce qu^il faut pour écrire. Alphonsîne se met devant une labié , prend une plume, et, dune main tremblante, commence s3l lettre au curé. Pendant qu'elle écrite
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don Alvar ouvre une fenêtre à l'autre bout delà chambre , et s'assied sur le balcon : il avoît besoin de se fortifier et de s'armer contre tant d'innocence , de bonne foî et de sensibilité ; il avoit besoin de se répéter qu'il n' avoît jamais eu le projet de la séduire , qu'il ne vouloit que lui faire connoître son amour, obtenir l'aveu du sien, et l'engager irrévocablement aux yeux du monde , à ceux de Diana même ; bien certain qu'après un tel éclat, Inès s'unlrolt à lui pour fléchir la comtesse , et que cette dernière n auroit pas la barbarie de porter le désespoir dans le cœur de Diana , en refusant un consentement qui pourroit seul préserver du déshonneur l'innocence et la vertu. D'ail-
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leurs, don Alvar ne désîroît , oo du moins croyoît ne désirer d'elle qu'une faveur légère de toule antre , maïs d'un prix înestîmable accordée par elle , ce chaste ernbrassement, dont la jalousie maternelle prîvoîtramîlîé même depuis la naissance d'Alphonsîne l Don Alvar ne 4*onnoîssoît que cette seule singularité de l'éducation d*Alphonsîne ; car y comme on Ta dit , jamais Inès et la comtesse ne lui avoîent parlé d'elle. H concevoil bien que la jeune personne de quinze ans et demi qui, par un sentiment de reconnoisséance, s'étolt fait un devoir si cher et si sacré d'une telle réserve , même avec une amie de son sexe, ne se décideroit pas facilement à y manc[uer pour la première fois en fa«
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Teur d'un jeune homme de TÎngl ans; maïs cette diffîcullé étoît un attrait sî piquant , il avoît préparé tant d'artifices pour la surmonter, enfin il savoît sî bien , au fond de Tâme, qu Âlplîonsine vaincue sur ce point seroît entièrement subjuguée , et qu'on pourroit tout obtenir d elle !.... Mais il n'arreloit point sa pensée sur les suites de ce premier triomphe ; au contraire , pour écarter des remords importuns, il aimoit à se persuader qu'il ne dcsiroit rien au-delà.
Lorsqu'Alphonsîne eut écrit sa lettre (dans laquelle, après avoir conté son aventure , et loué la conduite héroïque de don Alvar, qu'elle appeloil deux ou trois fois son généreux libérateur, elle supplioit Le
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curé de venir tout de suite avec Marîane , et de ne pas oublier de lui apporter les billets du jour, écrits par sa mère), elle appela don Alvar ; elle lui donna sa lettre , dont il chargea sur-le-champ un domestique , avec ordre de l'envoyer par un exprès. Il étolt dix heures du matin. Dans ce moment , on vint apporter à don Alvar la réponse du billet qu'il prétendolt avoir écrit au curé. « Ah! voyons , s'écria Alphonsine avec une vive émotion de joie. — Vous connoîssez sûrement son écriture? demanda don Alvar* — Non , répondlt-elIe ; je ne connois que celle de ma mère.?? Cetoit bien sur quoi don Alvar avolt compté. « Pour moi , reprit-il , je la connoîs parfaitement; et l'adresse
même est de sa maîn. — Ohl lisez^ de grâce. » Don Alvar lut ce qui suîl :
Monsieur ,
« Votre billet me rend à la vîe.
« Comment dona Diana pourra-t- « elle s'acquitter de tout ce qu'elle « vous doit ? Certainement , après « sa chère Alpbonsîne, vous serez u désormais l'objet qu'elle aimera « le mieux au monde. Nous lui laiscc serons ignorer cet événement jus- *( qu'au moment où elle reverra <c cette fille cbérîe , qui lui fera elle- « même tous ces détails. Les bri- « gands qui ont enlevé Alphonsîne ^ « afin d avoir une forte rançon de « de sa mère, sont certainement « sur la route qu'il faut parcourir
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« pour revenir ici ; c'est pourquoi « je n ose envoyer Mariane. Gardez- « vous bien, monsieur, de rame- « ner Alpîionsine sans une forte « escorte , que vous ne pourrez vraia semblablement avoir cjue sous « deux ou trois jours ; en attendant , i< je vous conjure de ne point la « quitter ; elle ne peut être dans des u mains plus respectables , et je vous « demande ce que sa mère imploi< reroit à genoux , si elle connois^ ic soit sa situation. Dona Diana est « toujours de mieux en mieux, en •c parfaite convalescence ; et pour a prouver à sa fille qu'en effet, dece puis trois jours , elle n'a plus mal a aux yeux , au lieu du billet ordlu naire, elle lui a envoyé , sur une « grande feuille de vélin, un bou-
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ie quet de roses qu'elle a peint, avec *t huit vers qu'elle a écrits au bas, « ouvrage trop précieux pour que « j'ose le confier au messager, qui «f n'est qu'un enfant. Ma gouver- « nanle, qui a vu ce matin dona c Diana , m'a dit qu elle n'a pas « laîr d'avoir été malade , et qu'elle ^ est très-gale. Dona Diana lui a « donné, pour Alphonsine, deux « beaux ananas Cjue je vous envole.
« Quant à moi, je braveroîs tous « les périls pour aller féliciter ma « chère Alphonsine de sa déli?^ « vrance , si mon devoir ne me rer « tenoît Ici auprès d'un malade que « je dois administrer cette nuit.
« D'ailleurs, il vaut mieux que je « reste pour recevoir les mes sage;^ <!f de dona Diana*
« Agréez, monsieur, tous mes <c remercîmens, et Fassurance des « wsentîmens avec lesquels j'ai Thon- « neur d'être , etc.
« Garcîas Ildefonse de « COLMAS , curé de "^^^ »
Pendant cette lettre, la crédule Alphonsîne levoît les yeux au ciel , joîgnoît les mains , remercîoit Dieu, et pleuroit de joie. Elle relut ellemême deux ou trois fois celte précieuse lettre , qui calmoît presque toutes ses inquiétudes. Le vénérable pasteur , qui possédoit toute la confiance de Diana , rexhortoît à rester , et même deux ou trois jours , et il assuroit qu elle ne pouvoîl être dans des mains plus respectables... Avant même cette assu-
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rance, elle e'toît si disposée à le croire! Don Al\ ar , si généreux, si aimable, pouvoît - Il netre pas \^ertueux? Cependant Alphonslne , sans savoir pourquoi, soufFroIt en Técoutant (car elle n'osolt le regarder) ; elle souffrolt, et surtout depuis que , devenue plus tranquille , elle n^éloît plus occupée du désir pressant de retourner au presbytère.
Une pensée, très confuse jusqu alors, vint s'offrir plus distinctement à son esprit : Il revenolt de Madrid, sans doute II avolt reçu la main d'Inès,.. Maïs II n'avolt pas encore dît un mot d'elle.... Cependant on apporta des fruits , du chocolat , et don Alvar présente à Alpbonslne deux superbes ananas , qu'elle reçoit avec attendrissement , croyant
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que Diana les a touches , et qu'ils sont envoyés par elle. On déjeune :
Alphonsîne étolt mélancolique et rêveuse. Don Alvar ne put obtenir d'elle un seul regard ; elle avoît toujours les yeux baissés. Après le déjeûner , don Alvar, rapprochant sa chaise d^ Alphonsîne , se plaça visà-vîs d'elle, et si près, quVAlphonsîne fit un petit mouvement pour s'éloigner un peu* Don Alvar contempla pendant quelques mînules ce visage charmant , sur lequel se peîgnolent Fcmbarras , Finquiétude et la pudeur; il se sentit intimidé, attendri!... Après un long silence , prenant la parole : « Alphonsîne, dit-il, se peut-il que vous ne m^ayez pas fait encore une seule question sur ma mère ^ sur Inès, et sur mon
prompt retour? » A ces> mots, la^ plus vive rougeur colora les joues d^Alphonsine ; et malgré la double mousseline qui couvroît entièrement son sein, on voyoit s'accélérer le mouvement précipité de sa
respiration! « Ah! don Alvar,
répondit - elle d'une voix entrecoupée , ne pensez pas que ce soît parindifTérence... — Eh bien! questîonnez-moi donc..,. — C'est à vous à m' apprendre.... — Quoi?... — Que vous êtes heureux..., que ... — Ouï, je serai heureux!... mais je ne le suis point encore... — Quoi ! le mariage n'est pas fail ? — ¥a ne se fera jamais...- — Grand Dieu ! ^) Alphongine joignit les mains, en faisant cette exclamation , et ses yeux se remplirent de larmes.... Don Alvar
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ne put retenir les siennes ; il tombe aux genoux d' Aîphonsîne..,, Elle se lève , se recule , en disant : « Don Alvar, que me demandez-TOUs? — Votre foi, votre main. — Ma mère seule peut en disposer, — J'ai son consentement. — Que dites-vous?
— Douteriez-vous de la sincérité de don Alvar? — O ciel! de quoi me soupçonnez- vous? — Non, non ; celle qui n'a jamais déguisé la vérité ne peut avoir une défiance injurieuse.,. — Ma mère consent? — Elle désire notre union. — Mais Inès ?... — Inès aime Dazeli. — Elle aime un autre après vous avoir aimé !..• -^ Elle ne m'almoil que comme un frère... — Aime-t-on autrement? --— Oui , ma chère Alphonsine ; un époux a le droit d'attendre
un autre sentiment, mille fois plus vif et plus tendre.,. — Mais peutêtre n'al-je pour vous que celui d'une sœur,... — Quel qu'il soît , je ra\^n contenterai. Asseyez-vous, mon Alphonsine , et daignez m'écoûter. Je vous aime depuis le premier instant où je vous ai vue. Je l'avouai à Inès ^ qui me confia ses sentimens pour Dazeli...» — Vous auriez- dû le dire tout dé suite à la comtesse. — Je voulois auparavant obtenir le consentement de dona Diana, et je savois qu'elle ne le donneroit que lorsque vous auriez quinze ans. — Mais j'avoîs quinze ans lorsque vous êtes parti pour Madrid. — Aussi nous parlâmes à ma mère , qui nous approuva , mais ^ en exigeant le secret , à cause de
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la famille d'Inès , qu'il falloît pré- Yenir. Nous partîmes. Tout s'arrangea. Alors ma mère m'ordonna de venir dans cette province pour solliciter le consentement de dona Diana. Quand j'arrivai au château, où je m'établis, dona Diana étoit au troisième jour de sa maladie, mais déjà si bien , que je lui écrivis sur-le-champ pour lui demander
votre main — ^ Eh bien? — Eh
bien ! voici sa réponse ! — Ma mère vousrépondii? — Le même jour. — Et de sa main? — Je le suppose. Tenez, voilà son billet. » A ces mots, don Alvar tire de son porte-feuille la lettre de Diana , qu'il avoit prise dans le secrétaire de don Juan, et la présente ouverte à Alphonsine, gui 5 transportée de joie , s'écrie :
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c< Ahrouî, c'est bien son écriture. »
Elle lit avec avidité cette lettre , qui s adressolt à don Juan, et qui contenoît ces mots :
u Vos sentîmens, monsieur, me « touchent et m'honorent; puisse « ma fille les partager ! Je le « désire , et cependant je veux « qu'elle l'ignore ; mon approba- « tîon seroit un ordre pour elle, « et je n'exigerai d'elle, dans cette « occasion, que de dire librement « sa pensée. »
Alphonsîne baigna de larmes cette lettre ; elle en baisa les caractères. <i Mère chérie! s ecria-t-elle.
C'est ainsi qu'elle s'est conduite quand don Juan a voulu m'épouser; elle m'ordonna de parler en sa
présence — Eh bien! Alphon-
lY* 10
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sine, mon sort est maintenant dans
vos mains — Don Alvar, vous
avez eu tort de me montrer cette
îellre — Comment? — Ma mère
vous y confie ses sentîmens ^ en vous disant qu'elle veut que je les ignore. — Mais pouvois - je vous laisser le juste embarras de passer un jour, et peut-être davantage, seule avec un jeune homme de mon âge, qui n'auroit pas eu sur vous ces droits si sacrés?.., — Main* tenant, je suis en effet plus tranquille — Ah! vous devez Fêtre
entièrement, si vous ne rejetez pas mes vœux , car alors vous êtes avec
votre époux. — Ecoutez, don
Alvar , je dois vous taire mes sentîmens jusqu au moment où je pourrai vous les déclarer devant ma
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mère, aînsî ne m'interrogez point....
— Quoi! lorsque vous savez que dona Diana désire que vous partagiez mon amour... — Votre ^rmoz/r^i..
— Oui, l'amour, c'est le nom du sentiment que j'ai pour vous
— Je ne connoissois que V amour
maternel et \ amour filial — L'a-
mour, sans nulle épilhète, exprime ce que vous m'inspirez , ce qu'on n'éprouve qu'une fois, ce que je ne ressentirai jamais que pour vous.
— Ma mère sera peut-être fâchée que vous m'ayez appris cela. — Celle crainte est ridicule ; relisez donc tetle phrase de sa lettre : Puisse ma
jïlîe partager vos sentimens ! — Mais on peut partager un sentiment sans en savoir le nom. » A cette réponse ingénue , don Alvar , voulant dissi^
xnuler son attendrissement et sa joie, garda un moment le silence ; ensuite reprenant la parole : « Parlez» donc , Alphonslne , dit - îl ; si vous m'aimez , rendez-moi le plus heureux des hommes ; dites que vous ne vous opposerez point à mon bonheur. — Vous en êtes sûr, puisque je sais que ma mère le désire.
— Je ne veux point vous devoir à Tobéissance; ainsi je renoncerai à toutes mes prétentions, si vous ne m'aimez pas. — Attendez que nous soyons en présence de ma mère ; alors, don Alvar, je répondrai à toutes vos questions sur mes sentimens; d'Ici là je ne vous dirai pas un mot qui puisse voîis les faire soupçonner, et je vous prie de ne plus parler des vôtres. » Elle pro-
nonça ces paroles crunton sî ferme, que, malgré la douce et la tendre expression de sa physionomie , don Alvar n'osa pas insister dans ce moment. « Je me soumets , dit - il ; mais sî vous saviez combien vous m'affligez! — Songez donc, reprit Alpbonslne, que dans quelques jours vous saurez tout. — Mais ce sera peut-être mon
arrêt! — Pourquoi donc vous
inquiéter ainsi? — C'est une
crainte bien naturelle — Ah!
point du tout.>.. Don Alvar, je vous en conjure, parlons d'aulre chose. »
Don Alvar soupira, et ne répondit rien, Alphonsine, pour changer de conversation, lui demanda comment il avoit su que les brigands Tavoient enlevée. Il conta que , de-
puis son arrivée , sachant qu'AÎphonsine élolt chez le curé, il alloîl tous les malins à cheval au bas de la montagne, pour voîr seulement la maison quelle habitoîl ; que ce jour même , il y éloît arrivé un quart d'heure après Tenlèvement ; qu'instruit de cet événement par des paysans , il avoit aussitôt suivi la trace des ravisseurs. Comme il terminoit ce récit, on vint avertir que le dîner étoît servi. Apres le dîner , Alphonsine voulut aller passer deux heures seule dans la chambre qui lui étoit destinée. A côté de cette chambre , étoit un petit cabinet que don Alvar s'étoit réservé, non avec l'intention d'entrer dans la chambre , mais pour épier Alphonsine, ou , pour mieux dire , afin de
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ne la pas perdre de vue. Il fui d^abord donner quelques ordres à ses gens ; ensuite il revînt se cacher dans le petit cabinet, doù il pouvoit parfaitement voir Alphonsîne sans en être aperçu ; il la vît à genoux , priant avec la piété d'un ange. Au bout d'un quart-d'heure , ayant achevé tout bas des prières qu elle disoit tous les jours, Alphonsîne serra plus fortement ses mains jointes, en levant la tête avec une expression sublime. Ses longs cheveux tombèrent sur ses épaules , le coloris de ses joues prit un nouvel éclat, et fixant vers le ciel ses beaux yeux baignés de pleurs : « O mon Dieu, dit' elle , nous nous aimons tant, que, malgré sa vertu et mes bonnes intentions , je crains que
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nous ne manquions à quelque devoir Guidez-nous , mon Dieu ,
inspirez - nous! Je sens qu'il ne devroît pas me presser de lui déclarer ce qu'il ne m'est permis de lui dire qu'en présence de ma mère; et cependant il m'en coûte de me taire! Mon Dieu, éloignez de mol celte tentation^ ou donnez-moi la force d'y résister! r|ue Diana retrouve son Alphonsine digne de
toute sa tendresse! • Il n'est pas
encore mon époux , et le saint nœud du mariage peut seul autoriser cet amour que nous avons l'un pour lautre ; jusque-là nous devons le modérer , et n'en point parler. O mon Dieu, je l'aime trop, je le sens.
Secourez - moi, ô mon père! ne permettez pas que je m écarte un
ALPIIONSINË. 2^S
seul însîant de la pudeur, de la re'serve et de la modestie que doit
avoir la fille de Diana! »
Don Alvar ne perdît pas un mot de cette touchante prière ; elle lui Inspira un si pressant remords , qu'il ne put en entendre davantage. Inondé de pleurs , trop indigne, par sa conduite , du bonheur d'être aimé ainsi pour en jouir, bouleversé par mille senlimens contraires, il s'arracha du cabinet, et fut s'enfermer dans sa chambre.
Là, se jetant dans un fauteuil : « Ah! s'écria-t-il, quai je fait! oh!
quelle est donc la pureté de cet être angéllque, puisque je suis un monstre à mes propres yeux, pour
avoir voulu obtenir d'elle , quoi ?
un simple aveu du sentiment que
lO^
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je lui connoîs , et un seul embras-
sèment fraternel! Voilà tous
mes désirs, voîlà Funîqne but de tout ce que j'ai fait..,.., et jamais suborneur n'éprouva de sî cuî-
sans remords •.,. Ah ! puis - je
lu'applaudîr du sentiment quelle a pour moi! elle croît mon cœur aussi pur, aussi vertueux que le sien; toute ma félicité n'est fondée que sur son erreur et sur mes artifices!.,... Hélas ! il falloit la mériter, et non devenir son ravisseur, et la tromper.... Si je m'en croyoîs, j'îroîs me jeter à ses pieds, lui tout avouer, la reconduire sur-le-champ
au presbytère Elle me pardon-
neroît , mais elle ne m'aimeroit
])lus ÎSon, il faut l'engager à ses
propres yeux, il faut qu'elle croie
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que riionneur même loblige à
mVponser Il est possible qu'elle
puisse ignorer à jamais mes stratagèmes ; le curé et Diana même sentiront qu'on doit les lui caclier, si Ton veut qu'elle me donne sa fol; et pourrolt-on ne pas le vouloir, après son enlèvement et ses sentlmens pour mol?.,...... Dans deux
jours j'enverrai un courrier à Inès, pour l'Instruire de tout: ma mère accourra, tout s'arrangera..... Al*
phonsine sera mon épouse. ... D'ic^
là , développons l'amour dans ce cœur ingénu. Oh ! si sa passion peut égaler la mienne, qu'auraî-je à craindre? ne serai- je pas sûr de triompher de tous les obstacles, de
maîtriser tous les événemens? »
Ce fut ainsi que , malgré tous ses
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remords, don Alvar finît par former le projet de se rendre pins coupable encore. Le repentir qui n'est inspiré que par Texcès et les inquiétudes de la passion, ne produit que âes inconséquences et de nouvelles folies.
Don Alrar fut doucement frapper a la porte de la chambre d'Alphonsine; elle répondît, sans ouvrir, qu'elle ne sorliroit plus de sa chambre. La porte n'a voit point de verroux ; don Alvar mit un passe-partout dans la serrure, et entra. Alphonsine parut fâchée. « Don Alvar, dit-elle , jusqu a ce que vous me reconduisiez au presbytère, Je veux rester dans la retraite, et seule dans celte chambre. — Et moi, reprît don Alvar , je veux obéir aux ordres de
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notre pasteur, qui m'a recommandé de ne pas vous quitter un instant.
Je serai près de vous jusqu'à la nuit; alors la fille du jardinier sera revenue, elle s'enfermera avec vous, et je serai tranquille. Je ne puis supporter de vous savoir absolument seule dans celte maison déserte , et dans une chambre qui n'a point de sonnette Enfin , je réponds de vous, vous êtes sous ma garde.... — Il est vrai , mais.... — Je vous le répète, ce sont les ordres du curé ; laissons- nous guider par notre vénérable pasteur ; n'ayons pas, à nos âges, la présomption de nous conduire d'après nos propres
idées — Ah! c'est parler arec
sagesse , ce langage est digne de yous; mais sûrement notre pasteur
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ne me blâmeroît pas de rester Ici en silence. — Songez donc que votre porte ferme mal; qu'un inconnu , qu'un homme , peut tout à coup entrer dans votre chambre,. « — Ah ! Dieu ! vous avez raison , allons dans le salon Maïs durant la nuit j'aurai bien peur, malgré la jardinière — Je veillerai
avec deux domestiques, nous passerons toute la nuit en sentinelles à votre porte. — Que ne faites-vous pas pour moi! — Ah! ne m'en remerciez pas!» A ces mots, don Alvar, saisissant la main d'Alphonsîne, l'entraîne, et la conduit dans le salon. Dans ce moment on apr porta des lumières, car le jour étoit tout à fait à son déclin. Don Alvar s'assit sur un canapé, à côté d*Al-
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plîonsine. Il ne lui dit pas un mot de son amour, il ne lui parla que de Diana, et ce fut avec enthousiasme. V Oh ! qu'il m'est doux , don Alvar , s ecrîa-t-elle, de vous entendre parler ainsi de ma mère!
— Et si vous n'y mettez pas obstacle, reprît 'il, ne suis- je pas son
fils? Pourrois-je ne pas chérir
celle qui m'a choisi pour votre cpoux, celle qui vous a donné la vie , et dont voqs avez les traits charmans et le son de voîx enchanteur? Vous m'avez défendu de vous parler de mon amour, maïs m'empêcherez - vous de vous exprimer ma tendresse pour Diana? — Oh!
non , non. — Qu'elle est belle !
Diana! comme ses grands yeux
bleus sont louchansl comme son
regard esl pur et céleste !..=., Jamais je ne l'entendis parler sans émotion , sans tressaillir. Je ne confondoîs pourtant pas sa voix avec la vôtre ; mais elle lui ressemble tant !.. Et celte taille majestueuse que vous aurez dans quinze ans!.... Quand je regarde Diana , je me dis : Je
vols Alphonsîne dans Tavenlr
Ohl que Diana m'est chère
— Ah! don Alvar, c'est surtout sa tendresse pour mol dont il ïaut me parler; mais qui pourroît la peindre ! — IS'exIster que pour vous , ne voir que vous dans Tunlvers, oublier ou dédaigner tout ce qui n'est pas vous, n'avoir pas un projet, pas une pensée dont vous ne soyez
l'objet — Ah! voilà bien ma
mère! — Je ne parlois plus
crellc.t» A ces mots, Alplionsîne, vivement émue, leva les yeux avec timidité ; ses regards rencontrèrent ceux de don Alvar , elle rougit , et
détourna la vue « Vous regarder
avec ravissement , poursuivit-il, et cependant avec un trouble inexprimable; ne pouvoir même entendre prononcer votre nom sans éprouver un battement de cœur à la fois pénible et délicieux... — Don Alvar, interrompît Alpbonsine d^une voix basse et tremblante , vous oubliez ma prière. — Quoi donc ? — Vous me parlez de Tamour. — Ah! si vous le reconnoîssez , vous Tavez donc senti!.... Répondez.... Alphonr sine... Vous vous taisez... Juste ciel ! ce n'est peut-être pas moi.... — Eh!
quel autre pourrois-je aimer! »
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Une naïveté échappée de premier mouvement ne suffisoil pas à don Alvar ; il vouloit obtenir un aveu positif et volontaire ; il vouloit qu'Alphonslne lui sacrifiât formellement le devoir qu'elle s^étoit imposé. Il ne Tavoit point encore vue 61 touchée, si troublée,... Il contint ses transports , dissimula ses espérances , et lui proposant une promenade, ii l'entraîna dans les jardins, qui étoîent vastes et d^une grande beauté. Alphonsine trembloit. Ce langage séducteur , si nouveau pour elle , ne faîsoit que trop d'impression sur son cœur; elle se disolt en secret , que don Alvar étoit son libérateur, qu'il seroit son époux. Nulle autre idée ne se mêlolt à cette dangereuse pensée !.•.. Mais
aussitôt qu'elle fut dans le jardin, la nuît et Tobscurîté calmèrent sa vive agîlalîon.... Don Alvar la conduisît dans un bosquet de roses et de citronniers : cette odeur délicieuse lui rappela sa mère, et Tîle charmante où elle avoît goûté des plaisirs si purs. Ces nouvelles sensations changèrent toutes ses idées , et les souvenirs les plus touchans achevèrent de la rendre entièrement à elle-même. « Oh, comme Pair est embaumé , dit don Alvar ! Oui , reprit Alphonsîne! restons ici, nous y sommes si bien !... — Entendezvous le doux murmure de la fontaine et du ruisseau? Alphon-
sine!.... Ah! sll m etoit possible de vous peindre ce que j'éprouve! Sî vous pouviez partager cette impres-
sion ravissante ! — Je la partage , interrompil-eile ; et comme vous , don Alvar, je ne puis en exprimer le charme..,. » Ces paroles enivrèrent don Alvar. Il éloît bien loin d'en pénétrer le véritable sens.... Il tombe aux genoux d'Alphonsîne. « Relevez-vous , lui dit elle — Non,
non, laissez-moi dans celte attitude.... L amour la préfère à tout autre... — Je m'en doutois ... Don Alvar , si vous me parlez encore d'amour, j'irai me renfermer surîe-cbamp dans ma chambre, et je n'en sorllrai que pour partir. Quand on a fait une promesse , comment peut-on y manquer ainsi? Vous m etonnez et vous me fâchez. Relevezvous donc... » Ce discours, prononcé du ton le plus calme et le plus
décide , confondit don Alvar. Plein de surprise et de dépit, Il se remit sur le siège de gazon , et garda le «Ilence. Alphonslne fit seule les frais de la conversation ; elle ne parla que de la joie qu'elle aurolt de revoir le curé , de le questionner sur Diana , et de recevoir le charmant bouquet peint qu'elle lui avoit envoyé. Don Alvar ne répondoit que par monosyllabes. Au bout d'une heure , il proposa de faire le tour du jardin ; elle y consentit. Le temps étolt obscur et chargé de nuages.
Cette nuit , dit Alohonsine , semble faîte pour le mystère Cette
réflexion , exprimée avec l'accent d'une vive sensibilité, pétrifia don Alvar. « Comment? reprit -il. — Oui , je suis sûre que l'on fera
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bien des heureux durant celte nuit obscure ! Cela est doux à penser ! — De grâce ^ Alphonsîne , que voulez- Tous dire? — Quand, dans votre première jeunesse , la comtesse tous conduisoît dans de pauvres chaumières , ne vous y menoît-elle pas secrètement la nuit? » A ces mots, don Alvar sourît, et cependant ses yeux se remplirent de larmes.... Il auroîl voulu se prosterner devant cette angélîque créature , qu il lui étoît aussi impossible de deviner que de séduire. Il répondit de manière à la confirmer dans Tidée qu'il avoit en efFel passé les plus belles nuits delé de sa vie à faire laumône.
Delà il parla de la charité chrétienne ; il en parla bien , car son âme étoit naturellement noble et sensible.
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Cet entretien charma Alplionsine* « Que j aîme à vocs entendre! dîtclle ; que nos cœurs se ressemblent !
— ISon, non, chère Alphonsîne, rien ne vous ressemble !... Je n'ai ni votre raison ni vos verUis... — J'applaudirai toujours à votre modestie , don Alvar; mais ne me dîtes jamais que vous êtes moins sensible que moi... » A ces mots, don Alvar, touché jusqu'au fond de l'âme , serra avec transport le bras qu'il lenoit sous le sien. Dans ce moment, on se trouva sur le bord d'une petite rivière ; Alphonsine parut enchantée en apercevant des bateaux. Don Alvar, espérant tout dans la disposition où elle éloit , d'une promenade sur l'eau ^ la fit embarquer dans un bateau charmant , couvert
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d un treillage garni de fleurs odoriférantes , et dans lequel on étoît séparé du batelier par un grand voile de mousseline. A peine Alphonsine eut-elle mis le pied dans le bateau, qu elle se rappela la promesse solennelle qu'elle avoit faite à sa mère, de se mettre à Técart dans un bateau , si jamais elle s y trouvoit sans elle , afin de ne penser qu'à ses bienfaits et à sa tendresse. Don Alvar, en entrant dans la barque, soutenoit Alphonsine , qui se récria sur Fagrément de ce joli bateau. Elle remercioit don Alvar de cette attention charmante. « Ah! que je suis heureux l » dit-il. Son expression, aa voix entrecoupée , troublèrent Alphonsine. Elle étoit encore debout , soutenue par don Alyar^
Dans ce moment, des clarinettes et (les cors placés dans un bateau de suite» firent entendre une musique voluptueuse; maïs Alphonsîne n'avoit Tidée que d'un genre sublime de volupté ; toute musique tendre et touchante , loin d'amollir son âme, ne pouvoit que 1 élever!,.. Elle s'arracha du bras de don Alvar, fut s'asseoir à l'extrémité de la barque , en tournant le dos à don Alvar. « Que faites-vous donc ? lui dit-il. — Je vous conjure , reprît- elle, de ne me point troubler, de ne me pasdistraîre... — Comment? Je vous demande instamment de ne me point parler tant que nous serons sur l'eau. ,..•♦,. — Que signifie cet étrange caprice ?,.. — Ce n'est point un caprice, c'est une promesse; IV. 11
:>4^ ALPHQ^SINE.
c/est lin vœu.... — Une promesse?..., — Ouï , une promesse que j'ai faîte à ma mère..., — Quelle folie ! — De grâce, taisez-vous. Je vous avertis que je n'écouterai plus que la musique, et que je ne dirai plus, durant toute la promenade , une seule parole. » Don Alvar, outré, s'assit, et rh^meur qui le domînoit lui fit garderie plus profond silence. Pendant ce temps Alphonsîne recueillie, tournant toujoursle dosa don Alvar, écoutant avec délire la musique , ne pensa en effet qu'à Dieu et à sa mère. Don Alvar donna Tordre aux bateliers d'abréger la promenade. On aborda au bout d une demi-heure, don Alvar se promettant bien de ne pas faire une seconde partie de ce genre. Les nuages
étoîenl dîssîpés, la lune et les étoiles répandolent sur le jardîn la plus douce lumière ; don Alvar , en sortant du bateau, fut plus frappé que jamais de la beauté ravissante d'Alphonsîne , du calme répanda sur toute sa personne, et de l'expression céleste de sa physionomie*.
Elle donna le bras à don Alvar ^ sans le regarder; elle éleva les ^^eux vers le ciel , les y fixa , et ne répondit à tout ce qui lui dîsoit don Alvar qu'avec autant de distraction que de brièveté. Don Alvar prit le parti de rentrer dans la maison. Tandis qu'on servoit le souper, don Alvar, qui avoit une belle voix , prit une guitare et chanta, en s'accompagnant, qne romance passionnée.^ qu'il avoit composée pour Alphon-
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sîne ; mais elle l'interrompît au milieu du premier conplet. « Quoi!
s'écrîa-t elle , vous clianlez des paroles d'amour ; c'est une impiété; c'est profaner la musique, qui ne
doit célébrer que Dîeu! » Don
'Alvar jela sa guitare avec colère, en disant : « Tout doit donc tourner contre moi..... » On se mit a table. On vint dire alors, en présence d'Alphonsîne, qu'on nepourroit avoir l'escorte que le surlendemain. Alphonsine s'en affligea beaucoup; et après le souper, elle Youlul sur-le-champ rentrer dans sa chambre. Don Alvar demanda vainement un moment d'entretien. « Eh quoi! Alphonsine, dit-il, la journée se sera écoulée sans que vous m'ayez donné une seule preuve d'à-
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mîtîé..... — Pourrîcz-vons me croire ingrate? — Aiphonsîne! je souffre; je suis réellement bien malade ce soîr.... — O ciel! En effet, vous êtes chanpfé 1 Ce combat, cette blessure Vous me disiez qu'elle éloît
si légère... — J'ai de la fièvre. — Ah! que vous m'inquiétez!..., — Le bonheur me guérîroit.... Si vous vouliez..,. — Parlez , don Alvar ; que puis -je faire? — M'accorder ce qu'on n'a jamais refusé à un ami....
— Eh bien ! — Me permettre de vous embrasser.,.. » Cette demande parutà Alphonsine si extraordinaire et si téméraire , que ne trouvant point de termes pour exprimer sa surprise, elle resta muette. Don Alvar concevant quelqu'espoir. « Oui/ poursuivit-il , je ne vous demande
que de me permettre d'appuyer un
instant ma joue sur la vôtre
— Don Alvar, si vous n'élîez pas malade , je vous quitteroîs sans vous répondre. Je sais qu'une jeune fille manque à la pudeur quand elle accorde à un homme une telle marque d'amilîé. D'ailleurs, vous n'ignorez pas que je n'ai jamais embrassé que ma mère; que j'ai refusé d'embrasser la vôtre et Inès.-..
INulle mère n'a pu faire pour sa fille ce que la mienne a fait pour moi : il est bien juste que je lui réserve une preuve particulière de tendresse — Ainsi vous n'embrasserez jamais votre époux? — J'ignore les droits que donne le mariage, et les devoirs d'une épouse :
ma mère m'en instruira, et je les
remplirai. — Vous refusez ce léger témoignage d'affectîon à celui que votre mère a choisi pour votre époux?-— Vous devez ce choix à son estime , et vous ne mériteriez plus cette préférence , si vous me pressiez davantage de faire une semblable action. » A ces mots, prononcés avec toute la froideur et toute la fierté de Tindlgnatlon , Alphonslne sortit sans attendre de réponse , et elle fui s'enfermer dans sa chambre.
Don Alvar, atterré , humilié , désespéré, resta quelques Instans immobile à sa place ; ensuite , tombant sur le canapé : « Voilà donc, dit-11, ce que j'ai recueilli de tant de ruses, de mensonges, de stratagèmes ! voilà tout ce qu'a pu pro-
duîre un plan de séduction si longtemps médité ! son indig^natlon et sa colère!... Quoi donc, à quinze ans, avec de Tamour, avec tant d'ignorance et de crédulité, elle résiste à tout!*... Elle est en mon pouvoir , elle me croit , elle m^aime , elle n'a pour se défendre que son innocence et une morale religieuse; et la simple droiture de ses raisonnemens, toujours conséquens, toujours fondés sur des principes invariables, déjoue tous rnes artifices!
Que font les sophismes , auprès de celle qui agit par persuasion, par sentiment, et qui croit à la sainteté des devoirs quon lui a prescrits?
INul langage contraire à celte foi si vive ne sauroit l'ébranler; il ne peut que la surprendre et la révol-
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ter... Mais , par quelle niagle cet être incompréhensible , si bien organisé, si sensible aux beautés de la nature , qu'elle a connue si tard, et au charme de la musique, n'a-t-elle pas une seule sensation dont l'amour puisse profiter?.,.. Qu'ai -je obtenu de la première vivacité de sa reconnoissance ? Lolri d'avoir rien gagné durant cette première journée , j'ai perdu dans son cœur.... Que puîs-je espérer pour demain ? C'est elle qui me domine, qui m'intimide, qui me maîtrise! Il ne me reste que des remords accablans, un découragement qui me tue , une passion qui me consume, et des inquiétudes désespérantes!.... » En disant ces paroles , don Alvar ne put retenir ses larmes..,. Honteux de sa faiblesse *
il voulut se lever pour aller respirer Taîr dan^ le jardin; mais ses jambes, tremblantes, ne purent le soutenir : il avoit véritablement une fièyre brûlante. Il fut oblig^é de sonner , et de s'appuyer sur un domestique pour aller dans sa cliambre.^ Il se mit au lit. A peine étoit-il couché, que la petite jardinière vint demander de ses nouvelles de la part d'Alphonsine. Don Alvar, attendri, ne voulut pas troubler le sommeil de la douce et sensible Alphonsine. Il fit dire qu une petite pro • menade dans le jardin avoit dissipé son mal de tête , qu'il n'avoit point de fièvre, et qu' il étoit parfaitement bien. Don Alvar, certain qu'il seroit malade plusieurs jours, projeta de s'établir le lendemain sur une chaise
longue , se flattant qvVll arracberoît à la pitié la faveur si ardemment désirée , qu'il n'avoit pu obtenir de Famour. Mais Alpbonsîne ignoroitclle qu 'il n' est pas permis , pour produire un bien , de faire une action condamnable? Elle étoit bien ignorante (au jugement des esprits raffinés), carelle ne savoit que c e qu'il faut savoir pour se bien conduire ; maïs cette science , pour laquelle on n'a point institué de prix , cette science , apparemment beaucoup moins importante que toutes les autres , elle la possédoit d'autant mieux, que sa mémoire , son esprit et son cœur en étoîent uniquement occupés.
Tandis que don Alvar, tourmenté , bouleversé par une passion impétueuse ^ étoil livré aux plus
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Tiolentes agitations, rinnocenle et paisible Alphonsine , suivant sa coutume, se rencloit compte tous les soirs des actions de sa journée. Cet examen de conscience fut le plus long qu elle eût fait de sa vie. Tant d evénemensj et un sentiment nouveau, exîgeoient la méditation la plus approfondie. Ne falloît-il pas se rappeler avec détail tout ce que don Alvar avoit fait pour elle , tout ce qu il avoit dit ? Sa mémoire , sur ce point , fut très-fidèle ; mais elle avoit oublié presque toutes ses réponses; elle se persuada, debonne foi qu^elîe n'en avoit fait que de conformes à son intention sincère de lui taire ses sentimens jusqu'au moîoent où elle pourroit les lui exprimer en présence de Diana. Ces.
pensées, et beaucoup de prières, l'occupèrent jusqu'à deux heures du matin; la petite jardinière étolt depuis long temps couchée et endormie sur un Ut de sangle placé au mîlleu de la chambre ; tout étolt parfaitement calme dans la maison depuis plus de trois heures. Alphonslne , vaincue enfin par le sommeil, allolt se coucher, lorsqu'elle crut entendre du bruit dans le corridor.
Elle eut peur, et appela la jardinière. Mais sa douce et tremblante
voix ne la réveilla pas Cependant
elle entend distinctement que plusieurs personnes marchent à pas précipités Glacée de crainte , elle
tombe sur une chaise...... Nous verrons , dans le chapitre suivant , si jsa crainte étoit fondée»
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CHAPITRE XLV
La porte s'ouvre avec fracas; et que devient Alphonsîne , en apercevant sa mère , suivie du vénérable
curé !. Elle s'élance dans les
bras de Diana ; la joîe lui ravit l'usage de la parole, et ses larmes la suffoquent! Diana la presse avec transport contre son sein : elle la connoît assez pour être bien certaine qu'elle la retrouve parfaitement pure!.... D'ailleurs, laccueil même qu'elle recevoit l'auroît entièrement rassurée , si elle avoit pu concevoir quelques craintes. Dans une jeune personne , religieusement élevée ^ une première faute porte
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toujours une première atteinte à
la tendresse filiale « Partons,
ma fille, dit Diana, parlons sans différer..... — Ah maman ! s'écrîa Alphonsine , faisons réveiller don Alvar ; il sera si heureux de vous
Yoîr ; je lui dois tant! — Ma fille ,
reprît Diana , don Ivar vous a
trompée — Lui! don Alvar!
— Lui seul est l'auteur de votre enlèvement. .•.. — Non , non , maman ; des brigands m'on enlevée , et don Alvar est mon libérateur ; je l'ai mandé à M. le curé..... -*- Moi ? reprit le curé , je n'ai reça aucun message, — Mais vous avez; répondu ? — Jamais. — Voici votre lettre. — Cette lettre est fausse , elle n*est pas de mon écriture..*,. — Grand Dieu ! Ah ! œaman , qu'il
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étoît indigne du billet qn'îl a reçu
de vous! — • Quel billet? Celui-
cî, dît Aîphonsîne en le tirant de son sein, — Oui, le billet est de moi , j'ignore comment II a pu s'en en;îparer; c'est à don Juan que je
l'écrivis » A ces mots, Alphon-
sine pâlit, et retomba sur sa chaise , sans proférer une parole ; elle ne savoit point de langage, elle ne connoissolt point d'expressions capables d'exprimer sa surprise, son
indignation, sa douleur Diana
la prit dans ses bras , et lui prodigua les plus tendres caresses, Alphonsine se jeta à ses pieds , en s'écrlant : « O maman, que je suis
coupable! Je lalmoîs!. — Non,
mon enfant, tu n'as rien à te reprocher ; lu le croyois sincère et
vertueux...... — Partons, maman,
reprît Alphonsîne , hâtons-nous de
quitter cette odieuse maison! »
En disant ces paroles , elle se relève, Diana la soutient, ou pour mieux dire , la porte dans ses bras ; on sort préci[ntamment ; on traverse une partie du jardin ; on ouvre une petite porte, on y trouve une voiture attelée, Alphonsîne y monte avec sa mère et le curé, et Ton part. Alphonsîne, baignée de larmes, s' appuie sur Fépaule de sa mère ; rassurée sur sa conduite par elle et par le curé, ses pleurs coulent encore, mais avec moins d'amertume. Bientôt le sommeil fermant ses yeux appesantis, elle s'endort doucement sur le sein maternel, dans lequel il semble qu elli^ *
ait déposé sa douleur et tous ses ressentlinens.
Que dîs-JG? Quelle indignation peut égaler celle d\ine bonne mère dont on a voulu corrompe la fille!.., Dîana, qui avoît montré tant d^Indulgence pour les fureurs et pour les crimes de don Sanche, n en avoît aucune pour le ravisseur d'Âlphonsine , elle ne pensoit à lui qu'avec horreuc; il étoit à ses yeux le plus criminel et le plus inexcusable de tous les hommes ; elle le haïssoît avec toute f énergie de T amour maternel outragé.
En arrivant au château, la mère et la fille se couchèrent ; Alphonsinc , accablée de lassitude , pleura d'attendrissement et de joie , en se retrouvant dans son petit lit^ à côte
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de sa mère. « Ah! maman , s'écriat-elle, ne m'ëloîgnez plus de vous!
Sous voire garde, votre Alphonsîne sera toujours heureuse, et en sûreté. »
Alphonslne dormît paisiblement sept ou hull heures. Aussitôt qu'elle fut levée, Diana eut avec elle une longue conversation: C'est la bonne Nugna , lui dit-elle , qui a tout découvert. Tu sais que son frère Lorenzo doit se marier incessamment ; ehbieni celle qu il épouse est précisément la fille aînée du jardiner de la maison où Ton ta conduite. — Apparemment la sœur de la petite fille qui couchoit dans ma chambre. ...•., — Lorenzo savoit, par ^a future , que la maison venoit d'être vendue à un jeune Anglais, qui se
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Tiommoît M. Bllmann, et qui est sûrement don Alvar — Le malheureux! que de mensonges il a
faits! — Le vice ne sauroit se
passer du mensonge. L'imposture accompagne nécessaîremenl toute mauvaise action.. .•. Lorenzo detoit aller hier au soir voir sa future, mais elle vînt chez Nugna à deux heures après midi ; elle lui dit en confidence, qu'on avoit délogé la jardinier, qui se trouvolt relégué, pour quelques jours, dans une petite serre, tout à Textrémité du jardin, avec ordre de n'en point sortir, parce qu'il y avait maintenant dans la maison une jeune dame qui vou^
loit se cacher — Oh! quelle
fausseté!.,.. — Une heure après, Nugna apprit ton enlèvement^ elle
ALPHONSINE. 26 f
eut aussitôt des soupçons de la vérité , elle fut chercher le curé pour lui tout dire , maïs il éloît venu m'Instruîre de cet affreux événerrjenl, et nous n'éllons ni Tun ni
Tautre au château! Juge, mon
Alphonsîne , de tout ce que j'ai souffert durant cette horrible journée — O mon Dieu!.... Et j'étois
presque tranquille, tandis que vous gémissiez!.... — Je seroîs morte, si je n'avois pas toujours été en mouvement. Pendant que Nugna me cherchoit vainement , j'avois été déjà au château de don Juan (car je soupçonnoîs tout) ; je questionnai les gens de don Juan, je versai For à pleines mains J'appris que don Juan s'étoît battu avec un jeune homme , qu'il avoît ensuite recueilli et gardé
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chez lui pendant dix jours , maïs les domestiques s' obstinèrent à me soutenir qu^ils avoient oublié le nom de ce jeune homme. — Et comment don Juan , qui est honnête, a-t-il pu se battre?,... — Je t'expliquerai cela une autre fois.
On me dit le nom du chirurgien qui avoit soigné le jeune homme malade. Je me rendis dans la petite ville qu/il habite. Il n etoît pas chez lui, je Fattendls long-temps, il vint enfin ; je l'interrogeai , je lui demandai le nom du jeune homme, en rinstruisant de mon malheur.
Alors il ouvrît un tiroir, remit au curé , qui étoil avec moi , vingtcinq pièces dor, en disant : J aï reçu , par dessus le salaire de mon traitement, cette somme pour me
taîre, La voîlà , faîtes-la rendre à don Alvar , c est lui que j'aî traité.... Je ne doutai point alors que don Alvar ne fui le ravisseur; et je frémis, en pensant qu'il favoit peutêtre conduite à Madrid!.... Ta voiture a sûrement passé par lesbruyères et parle chemin de traverse, toujours désert, surtout si matin. J'étois décidée à partir pour Madrid; je revins chez moi , la mort dans le cœur, pour prendre des chevaux, il étoit minuit ; je m'évanouis pour la seconde fois en montant Tescalier.».
— Oh! le méchant qui vous a causé
tant de peines — On me porta
sur mon lit. Pendant ce temps , le curé écoutoit la bonne l^ugna.
Il accourut , transporté de joie. Ma-* dame , me dit-il , ranimez-vous, la
chère enfant n^est qu^à trois ou quatre îîenes d'îcî, j'en ai la certitade... Ah! parlons^ m'écrîai-je.
Aussitôt je repris mes forces , je me levai. Nous partîmes a une heure après minuit. Lorenzo nous avait donné une clef du jardin ; il monta derrière la voîtiire , et nous servit de guide, Nous voulions arriver sans bruit, dans la crainte qu'on ne te fît évader en te donnant quelque fausse alarme. Lorenzo nous mena chez le jardinier, que nous réveillâmes et auquel je promis cent ducats s il me conduisoit près de toi ; ce fut ainsi que je retrouvai mon enfant , et tout mon bonheur.,..»
Ces détails mirent le comble à la juste indignation d'Alphonsine , d'autant plus que ne croyant plus
un mot de ce que don Alvar lui avoît dît^ elle pensoît qu'il étoit aimé d'Inès, et qu'il l'avoît abandonnée avec cruauté. D'ailleurs, elle avoit t ou jours trouvé si extraordinaire que Ton préférât Dazeli à don Alvarl.».
Ainsi, elle supposoit Inès délaissée et dans les larmes. Joignant à cette image l'idée des maux qu'avoit soufferts Diana , elle ne sentoit plus au fond de son cœur, pour don Alvar , que du mépris et de l'indignation ; mais elle regretta amèrement son erreur ; elle ne retrouva plus sa gaîté , et cette félicité si pure , dont elle avoit joui. Elle n'aimoit plus don dlvar ; elle le pensoit du moins, et c'est beaucoup. Mais elle se ressouvenoil de F avoir aimé , et elle pouvoit se dissimuler qu'elle en étoit
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adorée. i^Oh! comment, cllsoît-elle a sa mère , comment n est-on pas vertueux quand on est sensible ? — Cest qu on devient passionné ; et F amour, lorsqu'il est une passion violente , produit presque toujours des égaremens déplorables. — Ah !
maman, je ne veux aimer passionnément que vous L.. — Encore fautil que la raison règle toujours le senlîmenl que nous avons lune pour r autre. »
Diana laissales regrets d'Alphonsîne s'exhaler pendant deux ou trois jours , ensuite elle la ramena dans son île. Alphonsine , en revoyant le groupe qui représentoit ilnnocence soutenue par la religion , regarda sa mère avec une expression touchante, ses larmes coulèrent: et
elle se jeta d? ns les bras de Diana , ^•n disant : « x\h! sans doute , j'ai besoin de cet appui !•.. O maman/ ne parlons jamais de ce malheureux ( c'est ainsi qu'elle désignoit don Alvar , dont elle ne pouvoit plus prononcer le nom ) , n'en parlons plus ; je Yeux l'éloigner tout à fait de ma pensée !... »
Cependant Diana , qui avoit eu toujours un peu de fièvre tous les soirs, depuis le jour de l'enlèvement de sa fille , se trouva si mal en revenant de l'île d'Alphonsine, qu'elle se mit au Ht à huit heures du soir.
Son médecin déclara , en présence d'Alphonsine , qu'elle avoit une grosse fièvre , qu'il falloit uniquement attribuer aux inquiétudes déchirantes qu'elle avoit éprouvées. A
ces mots., Alpbonsîne , saisie de douleur , et craignant mortellement qu'on ne la bannît de la chambre de sa mère malade , s^approcha d'elle; et se mettant à genoux à son chevet : « O maman , dit-elle , ne vaut-il pas mieux que votre enfant prenne la fièvre , que d'être exposée aux persécutions du plus méchant de tous les hommes !,.. Sois tranquille , répondit Diana, tu ne me Quitteras plus. » A ces mots , Alphonsine baisa avec transport la main brûlante de sa mère ^ mais Diana lui ordonna de se coucher; elle obéit , en demandant avec instance qu'on n'éloignât pas son lit de celui de sa mère. L'inquiétude la tint éveillée , pendant qu'une femme de chambre veilloit dans un.
fauteuil. Combien , durant cette nuit , Alphonsine maudit don Alvar et sa funeste passion ! L'amour n étoit plus à ses yeux qu une folie haïssable , et chaque mouvement , chaque plainte de Diana augmen* toit son ressentiment contre don Alvar.
A minuit , Diana entr'ouvrit son rîdeau pour regarder sa fille ; Alphonsine se souleva, et jeta ses deux bras autour du cou de sa mère. Oh !
que j'aime à le revoir là , dit Diana. — Ah ! j'y suis pour ma vie ^ reprit Alphonsine. Maman, poursuivit elle , vous avez peut-être de l'inquiétude sur mes sentimens pour cet homme affreux ; rassurez-vous, mère chérie, je le hais... Oh ! reprenez la santé , et votre Alphonsine
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reprendra tout^ sa gaîte ^ tout son bonheur!.... » Alphonsîne s^ arrêta ; elle vit que sa rnère fernioit les yeux, elle craignit de la réveiller.
Une heure après , Diana , d'une
voix forte et gémissante , appela sa
fille : « Me voilà , me voilà , dit Âl-
phonsine avec un violent battement
de cœur.,* O ma fille , ma fille , dît
Diana , reviens rendre à la vie ta
îualheureiise mère !..,. — Maman ,
s^ écria Al phonsine pénétrée d'effroi,
je suis près de vous ; je vous serre
dans mes bras... — Ma fille ^ ma
fille 1 répétoit Diana en délire ; où
est-elle ? Je veux Taller chercher !.*.
-~ Grand Dieu , disoit Alphonsîne,
a) ez pitié de moi! » A ces mois ,
malgré la garde, elle jeta une robe sur ses épaules; elle sonna, s'assll
sur le lît de sa mère pour aider la garde à la retenir, car Diana vouloil absolument sortir de son lit»....
Les autres femmes de chambre accoururent ; Alphonslne , d'une voix entrecoupée de sanglots , donna Tordre d^ aller chercher le médecin et le curé. Diana se débattoit toujours. La fatigue de lutter contre la résistance qu^on lui opposoit lui causa enfin une sorte d'assoupissement.... Le curé et le raédecln arrivèrent; ce dernier parvint à faire prendre une potion qui acheva de la calmer ; mais elle ne reprit pas sa connolssance. <f Ah !
disolt Alphonslne en répandant des torrens de larmes , elle ne recouvrera jamais sa raison égarée; elle ne me reconnoît pas!... O monstre l
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cause de mon malheur; je jure.....
— Ma fille , interromprlt Yivement le curé, je vous défends de maudire, et de faire un serment dicté parle ressentiment; abjurez la haine, priez , et Dieu vous rendra votre
mère » A ces mots, Alphonsine
se prosterne, « Mon dieu, s'écrial-elle , je lui pardonne ; sauvez ma
ïTière »
Après un sommeil de trois heures, Diana rouvrit les yeux, et d'une voix languissante, mais naturelle, prononça le nom d' Alphonsine, qui, jusqu'à ce moment , n'avoit pas discontinué un seul instant les plus ferventes prières qu elle eût jamais adressées au ciel ; elle vola près de sa mère , qui la reconnut et Tembrassa. Alphonsine, transportée
de la joie la plus pure , passa le reste de la matinée à bénir et à remercier Dieu.
Diana conserva long-temps une extrême faiblesse ; mais la fièvre la quitta; elle fut en état de se lever le surlendemain. Celte nuit douloureuse éteignit entièrement Tamour dans le cœur d'Alphonsine ; elle n'avoit pas l'âme passionnée de ces héroïnes, dont l'amour indestructible n'est ébranlé ni par la frénésie, ni par les crimes d'un amant, ni par le mépris du monde , ou par la mort d'une mère. Ne sait-on pas qu'une femme inléressante doit sacrifier à son amant, la raison, la nature , sa réputation et sa vie?
qu'elle doit, s'il le veut , abandonner ses parens, renoncer à son rang,,
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a sa patrie , se couvrir d^opprobre aux yeux du vulgaire, et même se tuer si les circonstances l'exigent?
Les amans de nos romans modernes ressemblent, parles actions et par le caractère , à ce monarque redouté de l'Asie, ce Vieux de la Montagne , qui , toujours teint de sangi n ordonnoit que des suicides et des crimes, et qui toujours étoit obéi* Voilà la parfaite image du véritable amour. On Fa wsi bien représenté dans ce siècle , qu'il est probable qu'on n'osera plus désormais offrir de semblables tableaux.
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CHAPITRE XLVI
Qu'on s>e figure , s'il est possible/ le désespoir du coupable don Alvar ^ lorsqu'il apprit rëvasion d'Aïpbonsîne , et qu'il sut , à n'en pouvoir douter , que Diana elie-melïie et le curé lavoient emmenée, et qu'ainsi Alpbonsine connoîssolt tous ses artifices !.,.. Le jardinier, ' craignant sa fureur , s'étoit sauvé , maïs la petite fille déclara tout. Ces nouvelles accablantes lui causèrent une telle révolution , que sa blessure se rouvrît. Malgré cet accident si grave et une fièvre ardente , il écrivit deux longues lettres ; l'une à sa mère , et Vautre à Inès. Ces let-
très conlenoîent laveu de l'enlèvement d'Alphonsîne , et la peinture la plus énergique de ses remords , de son amour et de son désespoir.
Il envoya le même jour ces lettres par un courrier , avec ordre de ne s'arrêter ni jour ni nuit. '
Tandis que ces choses se passoient, le savant Antonio, toujours dans le château de la comtesse, contîriuoit paisiblement , depuis douze ou treize jours , ses belles expériences de chimie ; Pérès lui apportoit à peu près, tous les deux jours, un des petits billets que son maître lui avoit laissés. M. Antonio ne se lassoit point d'admirer la persévérance de ce jeune homme dans une étude si sédentaire , Pérès assuroît qu'il en perdoil le sommeil ^ et que sa
santë y succomberoit s'il ne la soutenoît pas par un régime plus fortifiant que de coutume. En effet , le sommelier et le cuisinier s'élon noient beaucoup de la quantité de vins et de vivres que Pérès demandolt tous les jours pour son maître.
Quelles furent donc la consternation et la surprise de M. Antonio ; en recevant un matin une lettre
foudroyante de la comtesse , qui lui apprenolt que on Alvar étoll, depuis treize jours , dans le royaume de' Grenade. La comtesse , outrée , finissolt en accusant M. Antonio d'une infâme complicité avecjson fils; d'après cette opinion, qui devolt paroîlre une certitude à une femme qui ne savoit pas combien les hautes sciences mettent au-des-
SUS des petites notions vulgaires , îa comtesse , sans respect pour la géométrie et la chîmic , traîtolt le pauvre Antonio comme un fourbe et un vil corrupteur de la jeunesse.
Elle lui ordonnoîl de quitter sans déîal sa terre , et de ne jamais se présenter devant elle. Cette aventure eût accablé M. Antonio , si ses expériences eussent manqué. Par bonheur , leur succès élolt complet ; il étoit certain d^avoir fait une découverte , qui , à la vérité , ne pouvoit être d'aucune utilité, maïs sur laquelle il liroit à l'académie un long mémoire qui seroit vanté dans les journaux et dans les gazettes ; et voilà de ces choses qui consolent de tout.
Cependant Inès , en recevant la
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lelîre de don Alvar , ne balança plus à s'unîr à lui pour obtenir le consenlomenl de la comtesse. Elle fut se jeter à ses pieds, pour la con* jurer de se laisser fléchir. « Songez , Inî dit-elle , qu après un tel événement, Tinnocente Alphonsine, malgré la pureté de son cœur et de sa conduite , restera déshonorée aux yeux de tous ceux qui ne seront pas instruits des détails de celle aven-turc. Songez que la malheureuse Diana en mourra de douleur, et que la réputation même de don Alvar sera tachée éternellement, si TOUS refusez un pardon généreux que VOUS ne pouvez accorder sans donner votre consentement... ; songez enfin , que don] Alvar est bien coupable , mai$ qu'il le sent, qu^il
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VOUS cliérît , qu'il n^a que vingt ans , qu'il est éperdûment amoureux, et qu'il se meurt!.... Votre Inès , poursuivît- elle , ne vous quittera jamais , je perds un époux , maïs j'acquiers un frère , et je resterai toujours votre fille. Oui , je jure à vos genoux , partout ce que la tendresse et la reconnoissance ont de plus sacré , de n'accepter un autre époux que de votre choix ^ et de ne donner ma foi qu'à celui qui fera le serment de ne jamais me séparer de vous.?»
La comtesse se rendit, Inès reçut sa parole, et sur-le-champ on donna tous les ordres nécessaires pour un prompt départ. Deux heures après , la comtesse et Inès montèrent en voiture^ pour se rendre, avec toute
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la diligence possible , dans le royaume de Grenade.
CHAPITRE XLVII
Don Alyar , après son attentat, ne pouvoît retourner dans le château de Diana ; d'ailleurs son état n^auroit pas permis de ly transporter. La comtesse et Inès volèrent à sa petite maison. Elles le trouvèrent avec toute sa connoissanee , mais à F extrémité. Le consentement de sa mère , sa vive affection et celle d'Inès , adoucirent ses maux.
Dès le même jour , il y eut un mieux marqué dans son état ; et le médecin donna de Tespérance, Mais don Alvar répétoit toujours :
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« Âlplionsîne sait tout , elle ne me pardonnera jamais ! »
On a vu que , dans son plan , Alphonsîne ne devoît jamais être désabusée ; il lui paroîssoît si impossible qo^après une telle aventure ^ Diana ne désirât pas ardemment que cet éclat fût réparé par le mariage , qu'il n'avoit pas douté qu'avec un instant de réflexion , Diana ( si la comtesse donnoit son consentement) ne fît tout ce qui dépendoit d'elle pour assurer à sa (ille un établissement si brillant , si avantageux, avec rhomme qu'Alphonsine aimoit , et qui avoit respecté son innocence et tous ses principes ; mais Alphonsine instruite anéantissoit toutes ses espérances, La comtesse fîiisoit un si grand sacrifice eo
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consentant à cette mésalliance; elle étoitsi pénétrée de l'honneui qu'elle feroft à Diana et à sa fil^e , qirelle trou voit les craintes de don Aîvar tout à fait extravagantes ; et même , au fond de l'âme , elle en étoît extrêmement choquée. Elle répugnoii tellement à demander par écrit la main d'Alphonsine pour son fils , qu'elle envoya chercher le cure pour le charger de faire verbalement cette proposition de sa part.
Elle parla dans cette occasion avec cette fierté déplacée , inspirée par rhumeur qu'on a souvent , quand on fait à regret une démarche nécessaire ; et qu'on la croît au-dessous de soi : on pense qu'un ton de hauteur en déguise le désagrément ; on se trompe : la bonne grâce et la
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senslbiiité lennobliroîent. Le curé récouta avec respect, ne répondît rien , et fat sur-le-champ s'acquitter de sa mission. Il revînt le lendemain rapporter une réponse verbale. Diana faîsoît dire qu elle étoit à peine convalescente d'une grande maladie ; que lorsque sa santé seroîl rétablie , elle verroit la comtesse, et même don Alvar, et qu'elle s expliqueroît de vive voix. La comtesse prit cette réponse pour un consentement formel, elle la rendit à son fils , avec quelques légers changemens et un comnientaire qui ranimèrent toutes les espé-, rances de don Alvar; de ce moment, sa guérison fut assurée. Peu de Jours après, il quitta le lit; et sur la fin de la même semaine;, on
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lui permit d'aller en voiture et de monter à cheval. Alors la comtesse fit demander à Diana lentrevue promise ; Diana la remit à huit jours , dans la seule intention de donner à don Alvar le temps de raffermir parfaitement sa santé.
Diana , en cachant à sa fille la maladie de don Alvar, lui fit part de la demande faite par la comtesse:
Alphonsine n'hésîta pas à répondre ; ellcî ne montra que de Tindignation, et la ferme résolution de ne jamais épouser don Alvar; quinze jours de réflexions ne la firent pas varier un instant dans ce dessein irrévocable. Diana crut devoir lui apprendre que si elle n'épousoit pas don Alvar, elle ne trouveroit point d'autre établissement , parce que
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î éclat de celte aventure, malgré sa parfaite innocence , portoit une atteinte funeste à sa réputation.
« Piaison de plus , répondit Alplionsine , pour le mépriser; puisque, pour satisfaire sa passion, il n'a pas craint de me nuire. Mais Dieu lit dans mon cœur; ma mère et notre respectable pasteur me rendent justice ; ainsi je me consolerai des faux jugemens du monde ; je les ignorerai; car je n'y vivrai jamais. Quant au mariage , j'y renonce avec joie ; je sens que je n^aimerai jamais comme j'ai aimé ce malheureux! Et je me reprocherois de n'avoir pas pour un mari le sentiment que j'ai eu pour un autre. >> Diana approuva cette manière de penser; elle aimoit raille
fois mieux ne jamais établir sa fille, que de la donner '1 un honuTie qu'elle n'estlmoit pas.
Au jour indiqué , la comtesse , Inès et don Alvar , quiuèrent la petite maison et se rendirent au château de Diana. Don Alvar, plein de trouble , d'inquiétude et d'espérance, ne se retrouva pas sans une profonde émotion dans le lieu chéri qn'habitoit Alphonsine , dans le lieu où il Tavoit vue pour la première
fois! Pâle, tremblant, il suivit
sa mère dans son appartement; car c'étoit là que Diana devoit se rendre. Au bout d une demi-heure la porte s'ouvrit; et au lieu de Diana seule , on la vit paroître avec sa
fille Le malheureux don Alvar
lut sa sentence écrite sur le front
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calme et fier d'Alphonsine. Eperdu, il courut se jeter à ses pieds. Elle se recula , et sans jeter les yeux sur lui , elle s'avarsça vers la comtesse.
a Je viens, madame , lui dît -elle , vous remercier d^avoir bien voulu consentir à m' adopter pour votre fille ; je sens combien un tel titre m'honoreroit ; mais puisque ma mère me laisse la maîtresse de disposer de moi-même , je me trouve trop parfaitement heureuse , pour ne pas me fixer à jamais dans la situation où je suis. — Ma chère enfant , reprit la comtesse très-blessée de ce début , don Alvar a commis une grande faute ; mais son repentir , son attachement pour vous ^ l'offre de sa main , et mon consentement , sont des réparations qu'il
seroit étrange de dédaigner. Quelle raison ponrrlez-vous donner dîme rigueur si déplacée ? — Madame , il m'a trompée , j'aî cessé de Teslimer ; je lui pardonne , maïs je ne Taîme plus. '> A ces mots, prononcés avec la plus tranquille fermeté, don Alvar , terrassé , tomba sur une chaise. « Alphonsîne, s^écrîa-t-il , vous m'arrachez sans retour toute espérance de bonheur ; mais un sentiment inconnu, que vous seule pouvez inspirer, plus fort dans ce moment que Forgueil, et que les regrets même de T amour le plus passionné , me fait trouver un charme inconcevable dans votre immense supériorité sur moi! Vous me plongez dans le néant , vous me rejetez , -vousin'abandonnez, vous le devez.,.
Vous bouleversez mon âme, et cependant vous l'enflammez d'un feu nouveau. Indigne à jamais d'aspirer à vous, je veux du moins que Tadmîratîon dont vous êtes l'objet ne soit pas stérile ; je veux vivre pour expier mes égaremens, je veux vivre pour illustrer le nom de l'infortuné que vous dédaignez, mais qui fut aimé de vous.,.,. Non, je ne prétends point vous fléchir ; je saurai supporter votre ressentiment sublime, puisqu'il vous honore......
Adieu , vous ne serez plus importunée de mon amour; vous n'en connoîlrez désormais la constance que par ma conduite et mes actions. »
A ces mots, don Alvar se leva, et; s' élançant vers la porte , il dis-
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parut. Ce discours inattendu émut Alphonsîne, maïs îl ne lit quune légère impression sur son cœur»
Don x\lvar avoit perdu toute sa confiance. Inès s'approcha d'elle, et mit tout en usage pour l'attendrir en faveur de don Alvar. Elle ne parvint qua lui ôter l'idée que don Alvar eût changé de sentîmens pour elle. La comtesse garda un froid sîlence : elle éloît indignée que la fille naturelle de Diana refusât, avec tant d'opiniâtreté, la main de don Alvar ; et que Diana parut charmée de celte résistance invincible. Le jour suivant , la comtesse eut un entretien particulier avec Diana , qui ne servit qu a les refroidir mutuellementl'une pour l'autre. Diana,] d'une douceur angélique et d'une
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sincère humilité quand il n'eloît question que d'elle, avoit une indomptable fierté dès qu'il s agîssoît de sa fille. Jamais la comtesse ne put lui faire entendre que l'alliance de don Alvar. l'honorât tellement, qu'en faveur d'un événement si brillant, elle dût sans effort oublier le passé. Elles se séparèrent presque brouillées.
La comtesse, accompagnée d'Inès et de son fils , retourna sur-le-champ à Madrid.
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CHAPITRE XLVIII
Diana, à peine convalescente de sa rougeole, avoit éprouvé de si violentes secousses, que sa santé, loin de se rétablir ^ déclinoit chaque
jour d'une manière alarmante. Les médecins lui conseillèrent de changer d'air, et elle prit la résolution de voyager. Alphonsine s'éloigna avec attendrissement de ce château, qu'elle n'avoît jamais quitté. Le souvenir de don Alvar n'entra pour rien dans ces regrets ; la mauvaise santé de sa mère entretenoit et même fortifioit ses ressentimens contre lui. On partit. Dès le premier jour, le changement d'air et le mouvement de la voiture ranimèrent Diana. Le lendemain elle se trouva si bien , qu'Alphonsine cessa de regretter sa douce solitude.
Ce même jour, elle entra dans une ville pour la première fois de sa vie. Cet énorme et régulier amas de pierres lui parut une chose impo«
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santé, mais triste. « Nos rochers, dit elle, ont encore plus de majesté, et ne sont pas si stériles ; du moins ils sont couverts de mousse , et Ton Toit à travers leurs fentes s'échapper de si jolies fontaines !.... » Quand elle se trouva à l'entrée d'une grande rue : « Quelle longue allée de pierres! dit -elle; ah! que j'aime bien mieux une ailée d'acacias ou de citronniers!.,,. Et au lieu de ce parfum si doux, quelle odeur affreuse on respire icil.. et quel
bruit étourdissant , quel fracas ! quels cris!..». Dieu! celte voiture a manqué de tuer cet enfant.... O ciel!
Yoilà des hommes furieux qui se battent!.... Ah! maraan^ la vilaine chose qu'une grande ville!.... » En disant ces paroles , Alphonsine ^
ALPHONSINE. SgS
effrayée » cacha son visage sur Tépaule de sa mère, et ce fut ainsi qu^elle traversa le reste de la ville.
Diana voyageoil fort lentement; elle vouloit aller passer Fhiver à Lisbonne ; elle n'y arriva que sur la fm de fautomne. Elle loua une maison dans un faubourg. Alphonsine retrouva des orangers, un joli jardin, et des oiseaux. Sa mère se portoit mieux, et elle connut que , même dans une yille , on peut être heureuse.
Un vieux serviteur de la famille de Diana , le bon Melcados , cet ancien écuyer du comte de Moncalde , dont on a parlé au commencement de cette histoire , vivoit à Lisbonne , dans le quartier même qu'habiloit Diana. Il avoit appris ^
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par les gazelles, son existence et sa délivrance. Aussitôt quMl sut qu'elle éloil h Lisbonne , il vola chez elle, fit dire son nom , et fut admis. Diana, c[ui avoit l'intention d'aller en Angleterre, lui proposa de s'attacher à elle , et de la suivre. Melcados y consentit avec joie. Il avoît soixante -six ans; mais une santé parfaite , et toute T activité physique d'un jeune homme.
Diana passa tout l'hiver en Portugal , et au mois de mal elle partit pour l'Angleterre ; elle n'arriva qu'à la nuit au port où elle de volt s'embarquer. Les vents étoient contraires ; on lui dit qu'elle seroit obligée d'attendre quelques jours un temps favorable. Elle sut qu un vaisseau , dont la construction venoit d'être
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achevée , seroit béni le lendemain , avec les cérémonies d'usage dans tous les pays calholîques. Alphonsine avoît un grand désir de voir la nier; Diana la conduisit au point du jour sur le rivage , qu'elles trouvèrent désert encore. Diana renvoya ses gens , avec ordre de revenir dans une heure. Alphonsine , à l'aspect de cette immense étendue d'eau , resta muette de surprise et de saisissement. Après un long silence : ic O maman! dit-elle , nous sommes seules sur ce rivage ; il semble que cet univers si vaste , que je croîs voir tout entier , ne soit habité <iue par nous !..• Ah ! plût au ciel que cela fût en effet !... Que d'inquiétudes de moins!.... Quoi!
nous allons nous embarquer sur
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cette onde agitée, si profonde , dont Y œil ne peut apercevoir rautrerîs^e?.
— Auras-tu peur? ■— La mort ne m effraie que par l'idée que vous gémiriez de ma perte, ou que je pour-
rois vous survivre.. .• iviais sur ces ilols 9 nous péririons au même instant ; nous quitterions îa vie sans y rien regretter : nous paroîtrions ensemble devant Dieu.,., — Chère eniant, ce détachement de la vie n'est pas naturel à ton âge ! O mon Alphonsîne! te trouves-tu moins heu-^ reuse ?.... — Moins heureuse avec vous , et quand votre santé se rétablit ! non, maman, vous ne le croyez pas. Mais je m attriste , quand je pense c^ue la violence et Tartifice peuvent nous séparer.,. Oh ! si Ton eût miis entre nous celle vaste mer !
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Cette idée me fait frémir!.... Maman, rimmense étendue de la terre m épouvante!..,. A quelle effrayante distance il seroit possible que nous fussions Tune de l'autre !•.. — Non , non , mon enfant , s'écria Dîana en serrant sa fille contre son seîn ; je ne serai jamais un seul instant séparée de toi. Si je n'avoîs pas eu fimprudence de t'éloîgner , l'événement qui nous a coûté tant de pleurs ne seroit jamais arrivé.... — Et si ^ dans nos promenades solitaires... , on m'eût enlevée sous vos yeux !..• — Jamais il n'eût donné cet ordre inhumain.... — Il est vrai qu'il ne vouloit pas ma mort.... — Et quel homme auroit assez de férocité pour arracher Alphonsine des bras de Diana!,.. Bannis donc ces tristes
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îdëes , et occnpons-nôiis du spectacle intéressant qui se prépare , tourne les yeux de ce côté ; regarde ce vaisseau neuf, dont la poupe est couronnée de fleurs. Hélas ! il nous offre Fimage des destinées humainés ! Il est préparé par d'habiles înaîns , pour résister aux orages, et pour parcourir avec rapidité une route sernée d'écueîls ; et cependant, malgré fart et les soins de ceux qui Font formé , il n'arriveroit Jamais au port sans un sage pilote , et sans la protection du ciel!.,..»
Comme elle disoit ces mots , elle vit s'avancer sur le rivage le capitaine de vaisseau et le commandant de la ville , avec une suite nombreuse. Le capitaine s'approcha de Diana , et la fit monter , avec sa fille , sur le
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Tjavîre. Un quart d'heure après , le capllaine fat recevoir Tévêque vénérable qui devoit bénir le vaisseau.
Il éloit à la tête de son clergé ; il tenolt un crucifix ; il monta sur le tiîlac ; il éleva le crucifix en Taîr, tout le monde se mit à genoux , et le capllaine , au nom de l'équipage , récita le Credo ; ensuite Tévêque fit le tour du vaisseau , en chantant des hyumes, et en répandant du sel et du blé , symboles de la prudence et de l'abondance. Lorsqu'il futreyenu sur le tillac , il y attacha une branche d'olivier, y versa de leau bénite ; et s adressant à l'équipage :
« Chrétiens , dit-il , pour vivre dans ce petit <2space , pour supporter de longs travaux , et pour dormir en paix bercés sur des abîmes ; con-
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servez la fol de vos pères , soyez religieux. Loin des cités , et de toute habitation humaîne, vous allez vous élancer dans les déserts orageux de rOcéan ; vos accens ne seront plus répétés par Téclio des vallons et des montagnes ; la douce harmonie des concerts ne charmera plus vos oreilles. Vous n'entendrez retentir autour de vous que la voix menaçante de la mort. C'est elle qui mugit dans la vague soulevée ; c^est elle qui siffle dans les airs , et qui , par un bruit plus redoutable encore , éclate dans les nuages enflammés. Oui, la mort, toujours pressante et terrible, vous environnera de toutes parts ; il faudra toujours lutter contre elle ; vous n'agirez plus que pour la prévenir ou pour la repousser» Bruyante et
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tumultueuse , elle sera sous vos pîeds , elle planera sur vos têtes , elle vous montrera chaque Jour des tombeaux entr'ouvcrls ; sépulcres profonds et mobiles , sur lesquels Tamitlé ne peut graver un nom chéri ! Peut-être y serez-vous plongés tous au même instant !.....
Yous chercheriez vainement alors un asile ; vous appelleriez inutilement à votre secours Tépouse et les enfans restés dans vos foyers. Si vous périssiez , tout doit périr avec vous , jusqu'au plancher fragile qui vous porte , jusqu'aux derniers vœux que vous formerez en expirant. Mais que dis-je ? le ciel peut les recueillir et les exaucer... ; et ne peut-il pas aussi vous sauver du naufrage ?...• Que craint-on avec la protection de
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celui qviî commande aux élëmens ; et dont la parole a tout fait? Oui, la religion sera votre reluge : en vous donnant la foi, elle vous donnera Tespérance , elle affermira voire courage. Au milieu de tant de dangers , tout aussi vous parlera de Dieu , de sa puissance souveraine , et de sa majesté suprême. Forces d'élever sans cesse vos regards vers les deux , et de consulter les aslres du jour et de la nuit , ah !
songez sur-tout à la main puissante qui règle leur cours !... Partez sous les auspices de la religion ; allez dans d'autres climats porter et chercher les productions de la nature , elles fruits de flndustrie humaine.
Yous êtes chargés d'un dépôt plus précieux encore ; la patrie vous con-
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fie la gloire nationale. Honorez votre pays dans les contrées étrangères , par votre hiimanîlé , votre droiture et vos mœurs ; et souvenezvous que la religion , qui sanctifie les vertus , peut seule encore les rendre inébranlables. »
Après cette exhortation , 1 evêque donna sa bénédiction à l'équipage; ce qui termina la cérémonie. Ce discours toucha profondément Aiphonsine ; elle montra le désir de passer en Angleterre sur ce mêmQ bâtiment qu'elle avoit vu bénir, et que rien encore n' avoit profané.
Diana y consentit , et quelques jours après , la mère et la fille s'embarquèrent, ayec Melcados et leur suite.
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CHAPITRE XLIX
Diana, et sa fille arrivèrent en Angleterre sur la fin du mois de mai ; elles furent aussitôt aux eaux de Buxton , que Diana vouloît prendre. Diana resta six semaines dans ce lieu , fameux par ses bains et ses magnifiques bâtîmens , et dont les environs sont si sauvages et si déserts. Diana quitta Buxton au mois de juillet ^ dans rintenlion de se rendre à Londres. Melcados , comme de coutume , voyageoit à cheval. Le bon écuyer avoit la prétention de savoir s'orienter parfaitement dans les pays inconnus. En conséquence de celte science ^ il
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avoît la manie de ne vouloir jamais suivre la grand route , afin , dîsoîtil , de couper au court. Il résultoit de celle habitude, qu'en général le pauvre Melcados faîsoit , dans de mauvais chemins de traverse , cinq ou six milles de trop par jour; qu'il s'embourboit , s'égaroil , crevoît sq.s chevaux , et n'étoit jamais auprès de sa maîtresse. A trois milles de Buxton , Alphonsine remarqua que Melcados , pressé de couper au court ^ avoit déjà disparu.
Lorsqu^on fut à dix milles de Bux- Ion , on se trouva dans un lieu si désert, que Faspect en est effrayant:
ce sont de vastes plaines de bruyères, entièrement dépouillées d'arbres et d'habitations; on n'y voit, de loin en loin^ que de pauvres pâ-
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très gardant des chèvres , et quelques chétlves chaumières sans jardins , à de grandes distances les unes des autres , et si basses et si petites, qu'elles ne ressemblent qu'à des huttes de sauvages. En jetant un œil mélancolique sur ces immenses bruyères, la surprise d'Alphonsine fut extrême en apercevant de loin un joli château, élégant et neuf, entouré de jeunes plantations et de jardins sans ombrage. Une telle habitation , dans ces plaines arides et désertes , cause à tous les voyageurs le même étonnement. (*) La voiture aîloit avec ranidité ; tout à coup une roue se rompt et se dé-.
tache , la voiture verse avec une af-
(*) Toutes cçs descriptions sont vraies.
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frense secousse. Dans ce choc violent y autant qu'Inattendu , une glace se brise , et Diana, dont le premier mouvement avoît été de prendre sa fille entre ses bras , fut grièvement blessée à la jambe droite..... Elles s^înterrogèrent à la fois , et Diana, rassurée sur sa fille , sentit alors la douleur de sa blessure. On éloît à deux pas d'une chaumière. Alphonsine fondit en pleurs en voyant les vêtemens de sa mère teints de sang.
Leurs gens les tirèrent l'une et fautre de la voiture , et les portèrent dans la pelîte cabane des pauvres pâtres , qui les reçurent avec la plus touchante humanité, mais qui étoient hors d'état de leur offrir les secours nécessaires. Diana ne se plaignant point, et s'eflforçant de
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sourire , cherclioît en vaîn à calmer la vive douleur d' Alphon sîne , dont le cœur éloît déchiré et pénétré de terreur à la vue du sang de sa mère. Une jeune paysanne étancha la plaîe avec de l'eau fraîche, tandis que Tun des pâtres courut au château chercher le chirurgien du seigneur. Diana , qui parloit parfaitement Tanglaîs , ainsi qu'Alphonsine , fit quelques questions sur le propriétaire de cette maison isolée. On lui répondit que c'étoit un vieillard italien nommé Dolzi, établi depuis sept ou huit ans dans ce Heu , oii il avolt planté lui-même Favenue et le petit bois de sapins, et fait bâtir la maison. On ajouta qu'il étoit bienfaisant ; qu'il envoyoit son chirurgien, à six milles à la
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ronde, soigner les pâtres Isolés de ce désert; qu'il ne refusoit jamais les secours qu'on lui demandoit; qu'il avoît dans son château un hospice fondé par lui à perpétuité pour six pauvres vieillards, et, en outre, une école fondée de même, pour six enfans, qu'il dirigeoit avec soin; mais que, d'ailleurs, ce vieillard étoit mélancolique et sauvage, et qu'il ne recevoit personne, Diana demanda l'âge de cet homme singulier. La jeune paysanne répondit qu elle n'avoit pu l'apercevoir qu'une fois , parce qu'il ne soroit point de son enclos , ei qu elle croyoit qu'il avoit bien à peu près soixante-quinze ans.
Le chirurgien arriva ; la beauté de Diana , celle de sa fille , et les
3X2 ALPIIONSINE,
pleurs de cette dernière , Tintéressèrent vivement. Après avoir exaïTîîné la jambe de Diana, il assura que sa blessure n'avoit absolument rien de dangereux , mais qu'il étoi»
impossible qu'elle se remît en route avant sept ou huit jours. « M. Dolzî, dît'il en souriant , et un vieillard peu galant ; mais il connoît et sait remplir les devoirs de Phospitalité ; je suis sûr qu'il s'empressera de faire offrir un asile à ces dames , je vais aller lui rendre compte de cet événement. ?»
A ces mots , le chirurgien se hâta de retourner au château. Alphonsine fut soulagée d'une cruelle inquiétude , en pensant que sa mère alloit avoir un bon logement , et un excellent chirurgien pour la soi-
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gner. Au bout d'une petite demiheure , on vît arriver les gens de M. Dolzi , ayec une chaise à porteur pour Diana ( dans laquelle tint aussi Alphonsine); une femme de chambre et les domestiques suivirent à pied. Diana , dans la crainte que don Alvar nVnit formé le projet de la suivre , voyageoit sous un nom supposé , qu'elle étoit décidée à ne quitter que lorsqu'elle seroit de retour dans son château. Le chirurgien lui fit seul les honneurs de la maison , en la prévenant que le maître en étoit si farouche, qu'elle ne le verroit point ; mais elle eut un joli appartement , et fut traitée , d'ailleurs, avec tous les égards et tous les soins d'une généreuse hospitalité.
' IV. i4
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Alplionsîne avoît envie de voir ce vieillard bienfaisant et sauvage, qui se cachoît en faisant de bonnes actions , et qui s'étoit retiré dans un désert pour consacrer, sa vie à la solitude et aux infortunés.
Le lendemain étoit un dimanche, Diana devoît rester cinq ou six jours au lit ; mais Alphonsîne , suivie d^une femme de chambre , fut entendre la messe dans une petite chapelle , qu elle trouva remplie par les domestiques , les six vieillards , et les six enfans , qui étolent tous des Irlandols catholiques. Alphonsine chercholt des yeux M. Dolzi ; elle ne le vit pas. Il étoit cependant vls-à-vîs d'elle , mais dans une tribune grillée , dont les barreaux étolent si rapprochés les uns des
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antres, qu'il étolt impossible de distinguer sa figure.
En sortant de la messe ^ Alphonsîne remonta chez sa mère. Un instant après , le chirurgien vînt , de la part de M. Dolzi, lui offrir la clef d'un jardin particulier, où lui seul communément sepromenoit.Diana voulut qu'Alphonsîne profitât de cette offre , et elle y fut sur-lechamp, avec sa femme de chambre* Elle s'assit sur un banc de verdure ombragé p^ une espèce de dais , formé de pampres , de capucines et de chèvre-feuille. Au bout d'un quart dlieure , elle aperçut de loin , avec émotion , un vieillard , dont Taspect avoit quelque chose de frappant. Sa chevelure étoit hérissée , sa barbe longue et noire ; il s'appuyoit
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sur nn bâton , et néanmoins sa démarche étoit ferme autant que grave ; il a\ oît de beaux traits , une physionomie sombre, un maintien sévère.
Il s'approcha sans sahier Alphonsine : il s'arrêta devant elle , et la regarda fixement. Alphonsine se leva , et voulut le remercier au nom de sa mère; maïs à peine eut-elle prononcé la moitié d'une phrase , qu'il se retourna brusquement, s'éloigna , et disparut. Alphonsine , intimîdéej courut rejoindre sa mère, en disant, qu'elle ne voulolt plus revoir ce vieillard , qui lui faisoit peur.
Sur le soir , on vit enfin arriver Melcados , harassé de fatigue , et charmé de trouver un bon gîte. Il convint que , pour cette fois , il n'a-:
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voit pas coupé au court , car il avoît fait plus de trente milles pour retrouver Diana. Il se coucha après avoir bien soupe. Il se leva à la pointe (lu jour, ne doutant point que , dans une maison où Ton soupoit et où Ton dormoît aussi bien , on ne trouvât avec qui causer ; et l'on doit se rappeler que c'étoit un des grands plaisirs de Melcados , questionneur impitoyable , mystérieux , quoique bavard, parce qu'il vouloit avoir F air d'être dans la confidence de tous les secrets qu'il désiroit savoir; d'ailleurs, manquant absolument de mémoire , comprenant mal et i^onfon dant tout.
Par malheur pour lui, tout le monde étoit occupé dans la maison ; il ne rencontra que des allans et des ve-
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îians , qui ne lui répondirent qu^en courant , quelques monosyllabes. Il fut rôder autour de la maison et des plantations , et pendant plus d'une iieure , sans apercevoir un seul être vivant.
Enfm , il vit de loin M. Dolzi , qui , une clef à la main , s'avançoît fers la grille de son jardin particulier. Melcados double le pas , se trouve le premier à la porte , s'y colle , et là , de pied ferme, attend Tinconnu , dont la marche posée lui promet du moins une réponse entière. M. Dolzi s'approche, regarde Melcados , tressaille et demeure immobile. Melcados , non moins surpris , reste les yeux fixes , la bouche béante ; la question qu'il vouloit faire expire sur ses lèvres ,
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elle est même oubliée. L^étonnement Ta lellement pétrifié , qu'il en est devenu muet... M. Dolzl prenant enfin la parole : « Melcados , dlt-iî, vous m'avez reconnu, sulvez-nioi, »
A ces mots , 11 ouvre le jardin , et y entre avec l'heureux Melcados, qui entrevoit d'étranges confidences et une longue conversation. Cependant sa joie élolt troublée par un grand embarras. Il se pîquolt de connoître mieux que personne les usages , 1 étiquette de tous les pays , et la manière la plus convenable de parler aux grands seigneurs. Celui avec lequel il allolt s'entretenir éloit Espagnol, mais fixé, naturalisé en Angleterre ; quel titre lui donner ?
Cette perplexité lia la langue de Melcados pendant plusieurs minutes.
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Enfin il se relira de cette situation épineuse , en se cléeldant à l'appeler alternallvement votre excellence , monseigneur et niilord.
« Ah ! Monseigneur ! s ecrîa-t-îl, tandis que don Pèdre est encore pleuré en Espagne , quel bonheur pour moi de le retrouver ici!... Je vois à présent quel étoit le vrai but de ce voyage en Angleterre ; j'en sàvois bien quelque chose.... — Dites-moi , Melcados , ma sœur vitelle ? — Oui , milord. — Et son fils ?...• — On dit que don Alvar eit le cavalier le plus accompli de l'Espagne. — Le ciel soit loué ! — Votre excellence n'a pas dû trouver doua Diana changée ; elle est toujours aussi belle belle.. • » A ce nom , dou Pèdre (car c 'étoit en effet lui-même)
frémît , chancelle et s'appuie contre un arbre. « Ce n'est donc point une illusion y s ecrîa-t-îl ; cette femme parjure est Ici!.., — Ah ! mllord , dès que vous la recevez , votre excellence doit oublier le passé.... — L'oublier ! jusfe ciel!... — Au bout de dix-sept ans, cela serolt naturel...
— Grand Dieu ! si du moins !....
Ecoutez y Melcados , je vais vous faire la question qui m'intéresse le plus, ou , pour mieux dire , la seule qui puisse m'intéresser ; promettezmoi d'y répondre avec exactitude.
— Oui , mllord , si je le puis sans trahir la confiance dont on m'honore. ' — Cette jeune personne est sa fille ; quel âge a-t-elle au juste? c'est une chose que vous devez savoir avec précision ; quel âge a-t-elle ?
xi'
— Quatorze ans et demi , » répondît sans hésiter, Melcados, quoîqu'Alplîonsîne eût deux ans de plus ; maïs son ingénuité et son aîr enfantin lui persuadoîent que c'étoît sûrement là son âge. A cette réponse , don Pèdre mît ses deux mains sur son visage ; ensuite, regardant Melcados avec des yeux baignés de larmes : « Melcados , dit-il , êtes - vous bien sûr qu'elle ne soit pas plus âgée ? ■— Votre excellence doit penser que je sais son âge comme le mien. Elle a quatorze ans et demi. — El quel est donc son père ?••. — Ah ! cela , mllord... — Vous ne le savez pas ?..• — Je le sais parfaitement... Elle est filie de don Sanche de Mêlez.., — Quel comble d'horreur!.... Quoi! cette femme abominable n'a pas épousé •
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Dazeli ?.•• — Monseigneur, ceci est un secret que je dois confier à votre excellence , pour la juslîfîcalîon de dona Diana... — Eh bien ? — Eh bien ! niUord , elle a épousé Dazeli depuis la mort de don Sanche, maïs secrètement. ..et... ?>
Don Pèdre ne voulut pas en en-^ lendre davantage... ; Il fit précipitamment quelques pas pour s'éloigner; mais revenant aussitôt : « Melcados , dlt-II , je vous demande le secret, jusqu'au départ de voire maîtresse. SI vous lui dites qui je suis , vous la couvrirez de confusion....— Quoi , monseigneur , elle ne sait pas qu'elle est chez votre excellence ? — Et si vous avez l'Indiscrétion de le lui apprendre , elle voudra partir dans Tinstanto. — Je me tairai ^ mi-'
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lord : mais accordez-moî la favenr de vous entretenir quelquefois ; je pourrois vous conter des particularités curieuses... — Non , non , je ne veux plus entendre parler d'elle ; je la méprise autant que je la hais. Mais sa fille !... Ah !,.. que je suis malheureux 1... » Ainsi finit cet entretien; car don Pèdre congédia sur-lechamp Melcados, qui se trouvant fort bien dans cette maison , se promit d'être discret, et le fut effectivement à cet égard.
Il croyoit de bonne foi qu'Alphonsine étoit fille de don Sanche, parce qu'un jour , ayant hasardé de dire du mal de don Sanche à Diana, elle lui avoît imposé silence, en ajoutant : « Sans lui mon Alphonsine n existeroit pas » (car elle
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ëloîl persuadée que , sans don Sanche , le comte de Moncalde Tauroit empoisonnée, au lieu de lenfermer dans le souterrain) ; mais Melcados avoit conclu de celte phrase , que don Sanche étoît père d'Alphonsine. Quant au mariage secret avec Dazeli, c^étoit une conjecture fondée sur l'ancien amour du page pour Diana , sur la fortune qu'il avoit faite depuis , et sur F amitié que Diana conservoit pour lui , chose que Melcados savoît par la femme de chambre de Diana,
Après le dîner, comme Alphonsine sortoit de table , le chirurgien vint lui apporter la clef du jardin , en la priant, de la part de M. Dolzî , d'y descendre un moment, parce qu'il avoit un mot à lui dire, 11 fallut
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Tordre exprès de Diana pour décider Alphoiisîne à se rendre à celte invitation. Quand elle entra dans le jardin, suivie de sa femme de chambre, elle y trouva don Pèdre qui Tattendoit à la porte. Il la prît par la main : il trembloit, et n'osoît la regarder. Alphonsine étoit interdite 11 la conduisit sous le berceau de chèvre - feuille ; il la fit asseoir a côté de lui , et fit signe à la femme de chatnbre d'aller se placer à quarante pas vis-à-vis, sur un banc de pierre. Cet ordre déplut à Alphonsine ; cependant il fut exécuté.
Don Pèdre se tournant alors vers Alphonsine, la contempla en silence, avec un trouble inexprimable. Il revojoit Diana dans les jours bril-
lans de sa première jeunesse , et parée de tous les charmes de la pudeur et de rinnocence! « O regrets renouvelés et superflus ! s'écrîa-t-il y cV^sl donc en vaîn que le temps vous
avoît adoucis! Par un funeste
prodige , le passé se reproduit , non pour me rendre ce que j'ai perdu , maïs pour m oter un oubli salutaire ^ et pour me ramener aux premiers jours de ma douleur !...»V aurai donc inutilement vieilli ! .... » Des larmes amères interrompirent ce triste discours ; il mît son mouchoir sur ses yeux... . Alphonsine , aussi troublée que surprise , Técoutoit avec saisissement Don Pèdre tournant encore la tête de son côté , elle osa enfin le regarder; et quoiqu'à seize ans , un homme de quarante-cinq
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paroisse un homme très-âgé , cependant elle vît très -bien que ce iVétoit point là un vieillard , et qu^il n'ayoît de la vieillesse que le cos-
tume De son côté, don Pèdre
Texaminoit attentivement , et parlant toujours en anglais ; « Avezvous connu don Sanche votre père ?..•. lui dit-il. — Don Sanche n'étoit pas mon père , reprit- elle vivement — Que dites-vous? — La
vérité. — C'est donc à Dazeli que vous devez le jour? — Ni Dazeli
— îSi don Sanche, ni Dazeli!
Oh! s'il s'étoit aussi trompé sur son âge.... Au nom du ciel, dites-moi....
— Eh bien? — Quel âge avez-vous?
— Seize ans et demi !,.. » A ce mot, don Pèdre, éperdu, la saisit dans ses bras, en s'éciiant en espagnol :
« O ma fille! je suis don Pèdre
— O maman! » dît Alphonsîne ; et elle tomba évanouie sur le sein de son père.... La femme de chambre
accourt pour la secourir. Don Pèdre la repoussoit. « Ne m'ôlez point ma fille, disoit-il en versant un déluge de pleurs ; c'est ma fille , c'est mon enfant Ah! Je pardonne tout à sa mère?,.. » La femme de chambre, en délaçant Alphonsine, détacha la chaîne d'or où tenoit le portrait de son père ; et ce médaillon tomba sur don Pèdre.......
Cette nouvelle preuve de son bonheur acheva de le transporter de joie.... Alphonsine rouvrit les yeux ;
elle se jeta aux genoux de son père ^ lui baisa les mains , lui demanda sa bénédiction , et la permission
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d'aller instruire sa mère avec les précautions nécessaires , pour ne pas lui causer un saisissement funeste..... Don Pèdre vouloît la suivre ; elle le conjura de n'en rien faire , lui promit de revenir dans une heure, et s'éloigna en courant avec une inconcevable vitesse. On la perdit presque aussitôt de vue.
Don Pèdre retint la femme de chambre pour l'Interroger. Cette femme savolt parfaitement l'histoire de Diaria , et son premier mot fut :
« Elle n'a jamais été coupable envers vous! — Comment? quelle fable voulez-vous inventer? El sa fuite avec Daz.ell? — ^ Elle croyoit vous aller rejoindre ; le comte et
don Sanche la trompèrent --
Juste ciel! serolt-il possible! — On
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l'enferma dans une prison souterraine, où elle mit au jour Alphonsine au bout de sept mois. Elle n a élé délivrée , par la comtesse votre sœur, qu'après treize ans de capti-
^,itéî Dieu , Dieul s'écria don
Pèdre; comment supporterai-je ua
tel excès de félicité? Diana n'est
point coupable; et elle a souflfert pour moi treize ans d'une horrible
captivité! Je retrouve à la fois
mon épouse et ma fille! Ohl
conduisez -moi à ses pieds Je
vais revoir Diana innocente!......^
Grand Dieu, n'est-ce point un songe ! Ah lie réveil scroitlamort!.»
En parlant ainsi, il se leva. Ses jambes ne pouvolent le soutenir ; il s'appuya sur les bras de la femme de chambre , en disant : << Yous qui
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m'avez rendu la vie, vous ne servirez plus Oh! pourrai-je jamais
payer les paroles que je viens d'entendre »
Don Pèdre reprenant tout à coup ses forces, vole à F appartement de Diana. Il s'arrêta quelques minutes dans rantîchambre ; ensuite, Fheureuse Alphonsîne vint , transportée de joie, se jeter dans ses bras, en s'écrîant : « Elle sait notre bonheur!..., » Et elle le conduisit aux pieds de sa mère.
Diana, en retrouvant don Pèdre, ne vit que le père d'Alphonsine. Ce fut un ravissement que tous les transports de Tamour ne pourroient causer.
Dans tout le reste de celle jour^
née, il ny eut pas un s^ul mot
d'explication ; don Pèdre dît seulement qu'il connoîssoît sa funeste erreur et son crime. On ne se fit point de questions , on se regarda, on aima, on jouit de son bonheur; le passé fut oublié , on ne songea point à Tavenir; pouvoit-on s'en inquiéter? On se reposa délicieusement sur le présent. Alphonsine fut contemplée , adorée. Don Pèdre l'écoutoit, il la regardoit avec enthousiasme ; et Diana, en voyant sa tendresse pour sa fille, lui disoit : « Jamais je ne vous aimai comme dans cet instant, w On ne se sépara qu'à minuit, on promit de se réunir au point du jour. Diana remit à don Pèdre le manuscrit qui contenoit son histoire, et toutes les lettres originales de don Sanche,
Qu'on se figure, sMl est possible , ce que dut éprouver don Pèdre en lisant ces écrits! Quels remords déchîrans! quel profond attendrissement ! quelle admiration passionnée ils excitèrent dans son âme !
Il passa la nuit entière à les lire , et le lendemain, il revit Diana et sa fille avec de nouveaux transports...
Pour lui, il n'eut rien à conter; la Yie d'un misanthrope solitaire ne peut offrir d'événemens. A la question que lui fil Diana de F âge qu'il s'^étoit donné , il répondit qu'afin de dérouter les curieux , et de mieux se cacher , il avoît imaginé de se faire passer pour un vieillard, ce qui étoit facile , puisqu'il ne sortolt jamais de son enclos ; et que d'ailleurs, ayecle costume qu'il avoit
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adopte , on pouvolt, en ne le voyant qu'en passant, le croire beaucoup plus âgé qu'il ne l'étoît; que, dans sa maison , il ne se donnoît que cinquante et quelques années, mais qu^il avoit chargé le chirurgien de ' répandre dans le pays, et parmi les pâtres, qu'il en avoit plus de soixante-dix.
Melcados fut étrangement surpris, en apprenant qu'Alphonsine n'éloit point fille de don Sanche; que Diana n' avoit point épousé secrètement Dazeli , et qu elle alloît donner sa main à don Pèdre , qui reconnoissoit solennellement Alphonsine pour sa fille. Le mariage se fit quelques jours après, dans la chapelle de celte maison hospitalière. Les vieillards servirent de té-
moins, les enfans tinrent le poêle béni sur la tête des époux et de la jeune Alphonsîne , légitimée par celte cérémonie religieuse. L'enfance et la vieillesse , réunies dans celte église par la reconnoissance , firent les mêmes vœux pour le même bienfaiteur. Le ciel exauça ces prières touchantes ; cet hymen , qui réparoit une grande faute , expiée par tant de souffrances, assura le bonheur de deux cœurs nés pour la vertu ; et ce fut avec un sentiment délicieux de joie et d'orgueil naturel , qu a la lecture de Tacte de mariage , Diana entendit désigner sa fille sous le nom , si long-temps désiré, d' AU phonsine d'Almédor.
On ne songea plus qu'à retourner en Espagne ; mais , avant de partir,
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donPedre prît toutes les précautions nécessaires pour assurer la durée des petits établîssemens qu'il avoîl formés dans cette solitude. On n'oublia pas les pâtres qui avoient reçu Diana dans leur chaumière. Après avoir reçu toutes les bénédictions de la reconnoissance , don Pèdrc , le plus heureux de tous les hommes , quitta les plaines de Buxton , avec 5on épouse et sa fille. Il se rendit au port de mer le plus voisin , afin de s'embarquer sans délai,
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CHAPITRE L ET DERNIER
Durant la route , cjuî fut longue , les deux époux, tandis qu'Alphonsîne dormoit , ne s'entrete- IT. i5
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noient que d'elle et de la passion de don Alvar. Don Pèdre , en condamnant la conduite coupable de son neveu, n'en désiroît pas avec moins d'ardeur que ce jeune homme , fils unique d'une sœur qu'il chérîssoil^ devînt répoux de son Alphonslne.
Le bonbeur adoucit la sévérité, Diana se trouva beaucoup moins d'élolgneraent pour ce projet; elle se rappelolt le penchant que sa fille avolt eu pour don Alvar, et ellepensoit avec plaisir que la comtesse »
en donnant son consentement , ne croirolt plus honorer celle dont la naissance , légitimée , élolt maintenant aussi illustre que la sienne , puisqu'elle avolt le même nom. Sur la fin du voyage , don Pèdre et Diana , de concert , parlèrent à leur
fille de don Alvar. « C'est mon neveu , dit don Pèdre ; je sens que je raimeraî comme s'il étoîl mon fils...
Ah ! mon père , répondit Alphonsîne , ce seroit trop Taîmer !..., — Pourquoi ? — Vous raimeriez comme votre fille ? — Mais oui. •, Si iu voulois...* Ne ponrroil-il pas, en effet, devenir mon fils ? — Oh ! si vous aviez vu ma mère malade !•.,.
si vous aviez entendu ce qu'elle dîsoit dans son délire !.... — Que peut signifier un délire ?.... — Il m'a fait tant mal! je ne Foublierai jamais.
— Peux-tu conserver un tel ressentiment au bout d'un an ? — L'image d'une mère mourante peut-elle s'effacer de la mémoire? -- Mon AIphonsine , reprit Diana , nous pensons , nous sentons toujours de
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même. Comme toi ^ j'ai encore un peu de rancune ; quand elle sera passée , tu n'en auras plus du tout, yen SUIS sûre. » A ces mots, elle changea d'entretien. Celte prédiction surprit Aîphonsine , et la rendît rêveuse : elle avoit tant de confiance en sa mère !....
Plusieurs lellres avoient prévenu la comtesse de tous ces heureux événemens ; dans ces lettres , on la conjuroit de se rendre , avec Inès et don Alvar, dans le château de Diana ; on s'y trouva , en effet, tous réunis au mois de septembre,
La comtesse, heureuse de retrouver son frère , le reçut à bras ouverts , ainsi que sa belle-sœur; elle fil à sa nièce le plus touchant accueil; elle sentit enfin pour elle les
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tendresses du sang. Alplionsine avoîl le droit de porter le nom d'Alniédor, et la comtesse l'appela sa nièce avec une joîe sincère. Le malheureux don Alvarvouîoîtsc cacher aux yeux de Diana et d'Alphonsîne.
Tout le monde loua avec aUendrîsseraenl sa conduite parfaite durant l'absence de Diana. Don Pèdre^ en l'embrassant , jura dans son cœur de luî donner sa fille ; il le mena dans Tappartement de Diana.
Alphonslne rougit en revoyant ce jeune homme si mélancolique , si repentant , si passionné ; elle se rappeloit la prédiction de sa mère* ^ Madame , dit don Alvar à Diana , si j'ose me présenter devant vous , c'est parce que je vais m'en éloigner pour long-temps. N'est-on pas sûr
que vous accueillerez toujours avec
bonté les malheureux! — Non,
îion , s'écrîa don Pèdre ; plus cPaliieux , plus de départ; le ciel nous réunît, il ne faut plus nous quitter...
— Je pars dans trois jours, et pour un an, reprît don Alvar. — Je m'y oppose, interrompît don Pèdre. — Yous y consentirez , quand vous saurez que Thonneur m'y oblige.
— Comment ? — Don Juan est chargé d'une grande expédition maritime; il faudra combattre, et faire de longues navigations; charmé de servir sous ses ordres , j'ai demandé et obtenu de l'emploi...
— Tu ne savois donc pas le retour d'Alphonsîrie ? — J'ai fait cette demande le lendemain du jour oii ma mère a reçu votre lellre, — Et ta
mère y consent? — Je lui al confié mes motifs, mes sentîmens..,. , elle m'approuve. — Pars , mon enfant.
A ta place , je me seroîs conduit ainsi à ton âge. Alplionslne, dites adieu à votre cousin. » A ces mots, Alphonsîne , pour toute réponse , leva sur don Alvar desyeuxbaîgnés de pleurs. C'éloit obéir à son père :
ce muet adîeu valoît mieux qu'un discours. Diana, attendrie, tendit à don Alvar une main qu'il baisa avec transport; ensuite il sortit précipitamment , sans proférer une seule parole.
Don Alvar, avant de partir, assura le bonbeur d'Inès et de Dazeli.
La sage et sensible Inès vouloit ne se marier qu a son retour ; mais elle fut obligée de céder aux pressantes
instances de don Aivar, el aux ordres de la comtesse. Don Alvar partit pour Madrid le lendemain de ce mariage, avec M. Antonio, depuis long-temps justifié par lui auprès de la comtesse.
I>on Juan emmena don Alvar au port de mer où il devoit s'embarquer; il s'attacha à ce jeune homme. Il fut à la fois son chef, son mentor , et son ami. Grâce à rhabileté de don Juan, lexpédition fut couronnée d'un plein succès; Don Alvar s'y couvrît de gloire.
Au bout d'un an , don Juan le ramena à la cour, et s'empressa d'y faire valoir sa conduite el ses services. Don Alvar trouva sa mère à Madrid. Des affaires, des devoirs, et surtout la reconnoissance , l'y •
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retinrent près de trois mortelles semaines.
La duchesse d'Alziina n avoît pas revu sans émotion son ancien amant, après de si brillans succès* Comme beaucoup de femmes , elle étoit plus touchée d'une éclatante réputation que d un grand mérite. Elle fit quelques avances. Don Juan reprit sa première chaîne. Il épousa la duchesse ; et aussitôt après son mariage , don Alvar , la comtesse , Inès et Dazeli volèrent dans le royaume de Grenade. On conduisit don Al- Tar aux pieds d'Alphonsine ; les bans étoient publiés , le contrat de mariage prêt à signer. On le signa le soir même ; et Diana , se conformant enfin à lusage , après la signature ^ dit avec une extrême émotion ;
«Ma fille maîntenant embrassez votre
ëpoux » Ce fut pour Alphonsine
une parole étonnante , et un événement pour toute la famille. Tous les yeux se fixèrent sur Alphonsine. On rexamînoît avec autant de curiosité que d'intérêt. Don Alvar , parvenu au plus beau moment de sa vie ; don Alvar , éperdu , n'ose cependant 6 avancer.... Il contemple , d'un air
suppliant, le charmant visage d' Alphonsine. Elle avoilles yeux baissés, et jamais ses deux joues ne furent colorées d'un incarnat aussi vif......
Après un instant d'hésitation, elle s'approche de sa mère , en appelant don Alvar d'une voix tremblante, et elle dit à Diana : u Maman, embrassez-le d'abord.... » Don Alvar
mit un genou en terre ; Diana l'eai-
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brasse avec un senllment materneh,.
Alors Alphonsine , se penchant \evs don Alvar, appuie sa bouche sur la joue que vient de baiser sa mère... Qui pourroît peindre ce que ressentît don Alvar dans cet instant!. •..• Celte sensation délicieuse acheva de purifier son cœur. Le jeune homme qui sut apprécier ce chaste et premier baiser, ne pouvoit plus désormais désirer ou recevoir une faveur du vice.
Don Pèdre et Diana donnèrent avec joie leur Alphonsine , cette fille si chère , à Tamant fidèle qui avoil si bien réparé les fautes de famour et de la jeunesse. Est-il nécessaire de dire qu Alphonsine fut heureuse?
Celle qui fut le modèle de la piété filiale , celle qui eut des sentiment
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si religieux , une conscience et une morale si pores , pou volt- elle ne pas Têtre ? J'aurai bien mal atteint mon but, si Je laisse au lecteur de Tinquîétude sur le bonheur d'Alplionsîne.
Les romances et le cantique qui se trouvent dans cet ouvrage , ont ete mis en musique , avec accompagnement de piano, par M< Lambert. Le talent si distingue du musicien a su donner de l'inte'ret aux paroles. Le cantique a été' exécute' avec le plus grand succès dans uno infinité' de concerts. Ce beau morceau de musique et les deux romances se vendent chez M. Lëpîne , boulevart Montmartre , aux deux Lyres ji n.^ lo.
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