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Alzire

On a taché dans cette tragédie, toute d'invention et d'une espece
assez neuve, de faire voir combien le véritable esprit de religion
I'emporte sur les vertus de la nature.

La religion d'un barbare consiste a offrir a ses dieux le sang de
ses ennemis. Un chrétien mal instruit n'est souvent gueére plus
juste. Etre fidéle & quelques pratiques inutiles, et infidéle aux
vrais devoirs de I'homme; faire certaines prieres, et garder ses
vices; jeliner, mais hair; cabale” persécuter, voila sa religion.
Celle du chrétien véritable est de regarder tous les hommes
comme ses fréres, de leur faire du bien et de leur pardonner le
mal. Tel est Gusman au moment de sa mort; tel Alvarez dans le
cours de sa vie; tel j'ai peint Henri IV, méme au milieu de ses
faiblesses.

On trouvera dans presque tous mes écrits cette humanité qui
doit étre le premier caractere d'un étre

I Ce discours préliminaire est un modeéle d'apologie. Voltaire
s'y présenie tel qu'il veut paraitre; tel, sans doute, qu'il aurait
voulu étre, et tel qu'il efit été si la passion ne I'elit pas souventem-
porté loin de ses propres idées et du but qu'il voulait atteindre.
L'art si difficile de parler de soi avec convenance, c'est-a-dire
sans orgueil ni fausse modestie, n'a jamais été mieux employé.

pensant ; on y verra (si j'ose m'exprimer ainsi) le désir du bon-
heur des hommes, I'horreur de l'injustice et de 1'oppression ; et



c'est cela seul qui a jusqu'ici tiré mes ouvrages de l'obscurité ou
leurs défauts devaient les ensevelir.

Voila pourquoi la Henriade. s'est soutenue malgré les efforts
de quelques Francais jaloux, qui ne voulaient pas absolument
que la France elit un poéme épique. Il y a toujours un petit
nombre de lecteurs qui ne laissent point empoisonner leur juge-
ment du venin des cabales et des intrigues, qui n'aiment que le
vrai, qui cherchent toujours I'homme dans l'auteur : voila ceux
devant qui j'ai trouvé grace. C'est a ce petit nombre d’hommes
que j'adresse les réflexions suivantes; j'espere qu'ils les pardon-
neront aiia nécessité ou je suis de les faire.

Un étranger s'étonnait un jour a Paris d'une foule de libelles
de toute espéce, et d'un déchirement cruel, par lequel un homme
était opprimé. « Il faut appa- « remment, dit-il, que cet homme
soit d'une grande « ambition, et qu'il cherche a s'élever a quel-
qu'un de « ces postes qui irritent la cupidité humaine et 1'envie. «
— Non, lui répondit-on; c'est un citoyen obscur, « retiré, qui vit
plus avec Virgile et Locke qu'avec ses « compatriotes, et dont la
figure n'est pas plus connue « de quelques-uns de ses ennemis
que du graveur qui « a prétendu graver son portrait. C'est 1'au-
teur de

« quelques pieces qui vous ont fait verser des larmes, « et de
quelques ouvrages dans lesquels, malgré leurs « défauts, vous ai-
mez cet esprit d'humanité, de justice, « de liberté, qui y regne.
Ceux qui le calomnient, ce « sont des hommes pour la plupart
plus obscurs que « lui, qui prétendent lui disputer un peu de fu-
mée, et « qui le persécuteront jusqu'a sa mort, uniquement a «
cause du plaisir qu'il vous a donné. » Cet étranger se sentit



quelque indignation pour les persécuteurs, et quelque bien-
veillance pour le persécuté.

Il est dur, il faut 'avouer, de ne point obtenir de ses contem-
porains et de ses compatriotes ce que 1'on peut espérer des étran-
gers et de la postérité. Il est bien cruel, bien honteux pour l'esprit
humain, que la littérature soit infectée de ces haines person-
nelles, de ces cabales, de ces intrigues , qui devraient étre le par-
tage des esclaves de la fortune. Que gagnent les auteurs en se dé-
chirant mutuellement? Ils avilissent une profession qu'il ne tient
qu'a eux de rendre respectable. Faut-il que 1'art de penser, le plus
beau partage des hommes, devienne une source de ridicules, et
que les gens d'esprit, rendus souvent par leurs querelles le jouet
des sots, soient les bouffons d'un public dont ils devraient étre les
maitres !

Virgile, Varius , PoUion, Horace, Tibullo, étaient amis ; les
monuments de leur amitié subsistent, et apprendront a jamais
aux hommes que les esprits supé-

rieurs doivent étre unis. Si nous n'atteignons pas a l'excellence
de leur génie, ne pouvons-nous pas avoir leurs vertus? Ces
hommes sur qui l'univers avait les yeux, qui avaient a se disputer
I'admiration de I'Asie, de I'Afrique, et de 1'Europe, s'aimaient
pourtant, et vivaient en fréres ; et nous , qui sommes renfermés
sur un si petit théatre, nous, dont les noms, a peine connus dans
un coin du monde, passeront bientét comme nos modes, nous
nous acharnons les uns contre les autres pour un éclair de répu-
tation, qui, hors de notre petit horizon, ne frappe les yeux de per-
sonne. Nous sommes dans un temps de disette ; nous avons peu,
nous nous l'arrachons. Virgile et Horace ne se disputaient rien,
parce qu'ils étaient dans I'abondance. On a imprimé un livre, de



Morbis Artificum, des Maladies des Artistes'. La plus incurable
est cette jalousie et cette bassesse. Mais ce qu'il y a de déshono-
rant, c'est que l'intérét a souvent plus de part encore que l'envie a
toutes ces petites brochures satiriques dont nous sommes inon-
dés. On demandait, il n'y a pas lont:temps, a un homme qui avait
fait je ne sais quelle mauvaise brochure contre son ami et son
bienfaiteur, pourquoi il s'était emporté a cetexces d'ingratitude. Il
répondit froidement : // faut quejevwe"".

1 De Morbis Artificum” par Bernardin r.amazzuii, 1701.

2 l.e bienfaiteur euit Voltaire, le libelle la VoUairomanie, le
critique 1'abbé Desfontaiues, le ministre interrogateur M. d'Ar-
genson. On sait sa réponse ; je n en vois pas la nécessité.

De quelque source que partent ces outrages, il est siir qu'un
homme qui n'est attaqué que dans ses écrits ne doit jamais ré-
pondre aux critiques, car si elles sont bonnes, il n'a autre chose a
faire qu'a se corriger; et si elles sont mauvaises, elles meurent en
naissant. Souvenons-nous de la fable de Borcalini : « Un voya- «
geur, dit-il, était importuné, dans son chemin , du « bruit des ci-
gales; il s'arréta pour les tuer; il n'en « vint pas a bout, et ne fit
que s'écarter de sa route : « il n'avait qu'a continuer paisiblement
son voyage; « les cigales seraient mortes d'elles-mémes au bout
de « huit jours. >>

Il faut toujours que l'auteur s'oublie ; mais 'homme ne doit ja-
mais s'oublier : se ipsum deserere turpissimum est. On sait que
ceux qui n'ont pas assez d'esprit pour attaquer nos ouvrages ca-
lomnient nos personnes; quelque honteux qu'il soit de leur ré-
pondre, il le serait quelquefois davantage de ne leur répondre
pas.



On m'a traité dans vingt libelles d'homme sans religion : une
des belles preuves qu'on en a apportées, c'est que, dans OEdipe,
Jocaste dit ces vers :

Les prCtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense : Notre
crédulité fait toute leur science.

Ceux qui m'ont fait ce reproche sont aussi raisonnables pour
le moins que ceux qui ont imprimé que la Ilenridde, dans plu-
sieurs endroits, sentait bien son

6 DISCOURS PRELIMINACSfiE.

sémi-pélagien. On renouvelle souvent cette accusation cruelle
d'irréligion , parce que c'est le dernier refuge des calomniateurs.
Comment leur répondre? comment s'en consoler, sinon en se
souvenant de la foule de ces grands hommes qui, depuis Socrate
jusqu'a Descartes, ont essuyé ces calomnies atroces ? Je ne ferai
ici qu'une seule question : je demande qui a le plus de religion, ou
le calomniateur qui persécute, ou le calomnié qui pardonne ?

Ces mémes libelles me traitent d’homme envieux de la réputa-
tion d'autrui : je ne connais Tenvie que par le mal qu'elle m'a
voulu faire. J'ai défendu a mon esprit d'étre satirique, et il est im-
possible a mon coeur d'étre envieux. J'en appelle a l'auteur de
Rhadamiste et a'Electre”, qui, par ces deux ouvrages, m'inspira
le premier le désir d'entrer quelque temps dans la méme carriere
: ses succes ne m'ont jamais cotité d'autres larmes que celles que
l'attendrissement m'arrachait aux représentations de ses pieces;
il sait qu'il n'a fait naitre en moi que de I'émulation et de 'amitié.

J'ose dire avec confiance que je suis plus attaché aux beaux-
arts qu'a mes écrits. Sensible a 1'exces, dés mon enfance , pour



tout ce qui porte le caractere du génie, je regarde un grand poéte,
un bon musicien, un bon peintre, un sculpteur habile (s'il a dela
probité),

1 Crébillon.
DISCOURS PRELIMINAIHK. 7

comme un homme que je dois chérir, comme un frere .que les
arts m'ont donné. Les jeunes gens qui voudront s'appliquer aux
lettres trouveront en moi un ami; plusieurs y ont trouvé un peére.
Voila mes sentiments; quiconque a vécu avec moi sait bien que je
n'en ai point d'autres.

Je me suis cru obligé de parler ainsi au public sur moi-méme
une fois en ma vie. A 1'égard de ma tragédie, je n'en dirai rien.
Réfuter des critiques est un vain amour propre ; confondre la ca-
lomnie est un devoir.

ALVAREZ, GUSMAN

ALVAREZ

Du conseil de Madrid 'aiUorilé supn'me Pour successeur cnliu
nie donne un lils Que j'aime. Faites régner le prince et le Dieu
que je sers Sur la riche moitié d'un nouvel univers = : Gouvernez
cette rive, en malheurs trop féconde, Qui produit les trésors et les
crimes du monde. Je vous remets, mon fils, ces honneurs souve-
rains Que la vieillesse arrache a mes débiles mains”. J'ai consu-
mé mon age au sein de I'Amérique; Je montrai le premier au
peuple du Mexique L'appareil inoui, pour ces mortels nouveaux ,



1 Alvarez et Giisman sont des personnages d'invention. Le
vainqueur du Pérou était l'izaire auquel l'hisiuire donne
quelques-uns des traits dont Voltaire a composé le caractere de
(iusman. Le niodolo d'Alvarez est sans doute Barlliélemy de Las
Casas, chrétien tiilcrant, qui plaida oourageuscnient la cause des
malheureux Indiens. Il était cvéque de Chiapa, au Mexique.

2 Hypcrliolc |)o(nique, car le Pérou est bien loin de i'ornier la
moitié de rAmciique.

3 L'effet de la vieillesse, dit La Harpe, est de faire tomber plu-
tot que d'arracher. L'expression ne lui parait pas exacte.

De nos chateaux ailés qui volaient sur les eaux ' : Des mers de
Magellan jusqu'aux astres de 1'Ourse, Les vainqueurs castillans
ont dirigé ma course” : Heureux si j'avais pu, pour fruit de mes
travaux, En mortels vertueux changer tous ces iK'ros ! Mais qui
peut arréter 'abus de la victoire? Leurs cruautés, mou fils, ont
obscurci leur gloire; El j'ai pleure longtemps sur ces tristes vain-
queurs, Que le ciel fit si grands, sans les rendre meilleurs, je
touche au dernier pas de ma longue carriere”, Et mes yeiix sans
legret quitteront la lumiere, S'ils vous ont vu régir sous d'équi-
tables lois” L'empire du Potoze et la ville des rois,

GISMAX.

J'ai conquis avec vous ce sauvage hémisphere; Dans ces cli-
mats brilants j'ai vaincu sous mon pere; Je dois de vous encore
apprendre a gouverner. Et recevoir vos lois plutét que d'en
donner.

ALVAREZ



Non, non, l'autorité ne veut point de partage. (Consumé de
travaux, appesanti par lage. Je suis las du pouvoir; c'est assez si
ma voix Parle encore au conseil et regle vos exploits. Croyez-moi,
les humains, que j'ai trop su connaitre, Méritent peu, mon fils,
qu'on veuille Ctre leur maUre. Je consacre a mon Dieu, négligé
trop longtemps, De ma caducité les restes languissants.

Je ne veux qu'une grace, elle me sera chere : Je l'attends
comme ami, je la demande en pere. Mon fils, remettez-moi ces
esclaves obscurs. Aujourd'hui par votre ordre arrétés dans nos
murs. Songez que ce grand jour doit étre un jour propice, Marqué
par la clémence, et non par la justice.

1 Chateaux ailés est une périphrase poétique qui appartient a
Voltaire; avant lui Scudéri avait dit chateaux flottants, qui est
moins heureux.

2 Si Alvarez commandait les Castillans, c'est lui qui dirigeait
leur course et non eux la sienne.

5 Toucher au dernier pas manque d'exactitude. Ce sont les pas
d'Alvarez qui touchent ou vont loucher au terme de sa carriére.

4 S'ils vous ont vu parait irréirulier a cause du futur qui pré-
cede. Il n'en est pas moins correct, grace a la pensée qui se trans-
porte au moment ou Alvarez quittant la vie pourra dire : /'ai «u
mon fils régner avec justice. ¢

ACTE I, SCENE I

GUSMAN



Quand vous priez un fils, seignour, vous commandez :
Mais daignez voir au moins ce (|ue vous hasardez.
D'une ville naissante, cncor mal assurée,

Au peuple américain nous défendons l'entrée :
EmptV.lions, croyez-moi, que ce peuple orgueilleux
Au fer qui I'a dompté n'accoutume ses yeux;

Que, méprisant nos lois, et prompt a les enfreindre,
11 ose contempler dos maitres qu'il doit craindre.

Il faut toujours qu'il tremble, et n'apprenne a nous voir
Qu'armés de la vengeance, ainsi que du pouvoir.
L'Américain farouche est un monstre sauvage

Qui mord en frémissant le frein de 1'esclavage ' ;
Soumis au chatiment, fier de I'impunité,

De la main ({ui le flatte il se croit redouté.

Tout pouvoir, en un mot, périt par I'indulgence.

Et la sévérité produit I'obéissance.

Je sais quaux Castillans il suffit de Tlionneur,

Qu'a servir sans murmure ils mettent leur grandeur :
Mais le reste du monde, esclave de la crainte,

A besoin ([u'on l'opprime, et sert avec contrainte.



Les dieux méme adorés dans ces climats affreux,

S'ils ne sont teints de sang, n'obtiennent point de veeux'.

ALVAREZ

Ah! mon fds, que je hais ces rigueurs tyranniqucs! Les pouvcz-
vous aimer, ces forfaits politiques. Vous, ciirétien, vous choisi
1)Our régner désormais Sur des chrétiens nouveaux au nom d'un
Dieu de paix? Vos yeux ne sont-ils pas assouvis des ravages Qui
de ce continent dépeuplent les rivages? Des bords de I'Orient
n'élais-je donc venu Dans un monde idolatre, a I'Europe inconnu.
Que pour voir abhorrer sous ce briilant tropique. Et le nom de
I'Europe, et le nom catholique? Ah ! Dieu nous envoyait, quand
de nous il fit choix, Pour annoncer son nom, pour faire aimer ses
lois : Et nous, de ces climats destructeurs implacables,

1 On cite souvent ces deux vers comme un exemple de belle
niciaphore.

2 Le sang qui teint les dieux n'est pas la cause mais la consé-
quence des veeux qu'on leur t'ait. Voltaire veut dire que les dieux
donnent eux-mémes 1'exemple de rogner par la terreur, puisqu'ils
exigent des sacrilices humains, mais il ne le dit pas.

\-i ALZIRE.

~ous, et d'or et de sang toujours insatiables,
Déserteurs de ces lois qu'il fallait enseigner,
~ous égorgeons ce peuple au lieu de le gagner :

Par nous tout est en sang, par nous tout est en poudre ;



Et nous n'avons du ciel imité que la foudre '.

Notre nom, je 'avoue, inspire la terreur:

Les Espagnols sont craints, mais ils sont en horreur :
Fléaux du nouveau monde, injustes, vains, avares,
Nous seuls en ces climats nous sommes les barbares.
L'Américain, farouche en sa simplicité,

Nous égale en courage, et nous passe en bonté.
Hélas! si comme vous il était sanguinaire,

S'il n'avait des vertus, vous n'auriez plus de pére-.
Avez-vous oublié cprils m'ont sauvé le jour?
Avez-vous oublié que pres de ce séjour

Je me vis entouré par ce peuple en furie,

Rendu cruel enfui par notre barbarie?

Tous les miens, a mes yeux, terminerent leur sort.
J'étais seul, sans secours, et j'attendais la mort :
Mais a mon nom, mon lils, jevis tomber leurs armes.
Un jeune Américain, les yeux baignés de laimes.

Au lieu de me frapper embrasse mes genoux.

« Alvarez, me dit-il, Alvarez, est-ce vous?

<( Vivez, votre vertu nous est trop nécessaire :



<. Vivez, aux malheureux servez longtemps de pére;
« Qu'un peuple de tyrans, qui veut nous enchainer,
« Du moins par cet exemple apprenne a pardonner!
«.\llez, la grandeur d'ame est ici le partage

n Du peuple infortuné qu'ils ont nonuué sauvage. »
Eh bien! vous gémissez : je sens qu'a ce récit

Votre ceeur, malgré vous, s'émeut et s'adoucit.
L'humanité vous parle, ainsi que votre pere.

Ah! si la cruauté vous était toujours chere.

De quel front aujourd'hui pourriez-vous vous offrir
Au vertueux objet qu'il vous faut attendrir;

A la fille des rois de ces tristes contrées.

Qu'a vos sanglantes mains la fortune a livrées?

1 VersbrillaDi et ingénieux. Voltaire a voulu donner de 1'éclat
au style a'Alzire et y impi'imer comme une teinte du soleil des
tropiques. Il y a souvent réussi.

2 Transition heureuse. Il est facheux que le poéte procede par
distiques, ce qui gate, par I'uniformité, sa brillante versification.



ACTE1, SCENE1

Prétendez-vous, mon fils, cimenter ces liens Par le sang répandu
de sos concitoyens? Ou bien attendez-vous que ses cris et ses
larmes De vos séveres mains fassent tomber les armes?

GLSMAN. n'.

Eh bien ! vous l'ordonnez, je brise leurs liens. J'y consens;
mais songez qu'il faut qu'ils soient rlinHiens. Ainsi le veut la loi :
quitter 1'idolatrie Est un litre en ces lieux pour mériter la vie' ; A
la religion gagnons-les a ce prix :

Commandons aux cceurs mome, et forcons les esprits. De la
nécessité le pouvoir invincible Traine au pied des autels un cou-
rage inflexible, .le. veux que ces mortels, esclaves de ma loi.
Tremblent sous un seul Dieu, comme sous un seul roi.

ALVAREZ
Ecoutez-moi, mon fils; plus que vous je désire
Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire.
Que le ciel et I'Espagne y soient sans ennemis :
Mais les cceurs opprimés ne sont jamais soumis-.
J'en ai gagné plus d'un, je n'ai forcé personne ;
Et le vrai Dieu, mon fils, est un Dieu qui pardonne.
GUSMAX.

Je me rends donc, seigneur, et vous l'avez voiilu : Vous avez
sur un fils un pouvoir absolu; Oui, vous amolliriez le coeur le plus



farouche : L'indulgente vertu parle par votre bourlie. Eli bien!
puisque le ciel voulut vous accorder Ce don, cet heureux don de
tout persuader. C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie.
Alzire, contre moi par mes feux enhardie,

1 Nous verrons au cinquieme acte que le poéte étend cette loi
mémo aux meurtriers, pour amener, sans souci do la vraisem-
blance, il est vrai, une scene patlictiqne entre Alzire et Zamore, et
Dréparer le beau dénoument qui icrniine cette tragédie.

2 Voltaire se trouve ici d'accord avec les oracles do la pensée
religieuse : avec Pascal, qui a dit : « Vouloir mettre la relij;ion
dans le ceeur et dans I'esprit par la force et par les menaces, ce
n'est pas y mettre la relision , mais la terreur. » Avec Kénelon : «
Il faut'persuader et faire vouloir le bien, de maniére qu'on le
veuille librement et indépendamment de la crainte servile. I.a
force peutelle persuader les hommes? peut-elle leur taire vouloir
ce qu'ils ne veulent pas?... Nulle puissance humaine ne peut for-
cer le retranchement impénétrable de la liberté d'un cceur. >>

Se donnant a regret, ne me rend point heureux. Je 1'aime, je
I'avoue, et plus que je ne veux; Mais entin je ne puis, méme en
voulant lui plaire. De mon cceur trop altier fléchir le caractere' ;
Et, rampant sous ses lois, esclave d'un coup d'oeil, Par (les sou-
missions caresser son orgueil. Je ne veux point sur moi lui don-
ner tant d'empire. Vous seul vous pouvez tout sur le pére d'Aizire
: tn un mot, parlez-lui pour la derniére fois; Qu'il commande a sa
fille et force enfin son choix. Daignez... Mais c'en est trop, je rou-
gis que mon pére Pour l'intérét d'un fils s'abaisse a la priere.

ALVAREZ

C'en est fait... J'ai parlé, mon fils, et sans rougir.



Mont6ze a vu sa fille, il 'aura su fléchir.

De sa famille auguste, en ces lieux prisonniére.

Le fiel a par mes soins consolé la misere.

Pour le vrai Dieu Monttize a quitté ses faux dieux ;
Lui-méme de sa fille a dessillé les yeux.

De tout ce nouveau monde Alzire est le modeéle;

Les peuples incertains fixent les yeux sur elle :

Son coeur aux Castillans va donner tous les cceurs;
L'Amérique a genoux adn|)lera nos meeurs;

La loi doit y jeter ses racines profondes ;

Votre hymen est le nceud qui joindra les deux mondes-;
Ces féroces humains qui détestent nos lois.

Voyant entre vos bras la fille de leurs rois.

Vont, d'un esprit moins fier et d'un cceur plus facile.
Sous votre joug heureux baisser un front docile;

Et je verrai, mon fils, grace a ces doux liens',

Tous les coeurs désormais espagnols et chrétiens.
Monteéze vient ici. Mon fils, allez m'atlendre

Aux autels, ou sa fille avec lui va se rendre.



1 Fléchir le caractére d'un cceur! Si Voltaire etit trouvé ailleurs
cette périphrase, il I'aurait marquée a l'encre rouge.

2 Ce beau vers est précédé de ligues qui tombent gauchement
)o.” unes sur les autres en délayant la méme idée.

5 Le mot liens revient trois fois dans celte scéne en fin de vers
et rime deux fois avec chréliens. Nous la leverrons encore. Use-
rait trop long de relever toutes les négligences de style cl de
versification.

ACTE 1, SCENE II

SCEINE IL
ALVAREZ, MONTEZE.
ALVAHEZ.

Eli bien ! votre sagesse et votre autorité Ont d'Alzire en efl'et
fléciii la volonté?

MONTEZE.

Pére des mallieureax, pardonne si ma fille,

Dont Gusman détruisit I'empire et la famille,
Semble éprouver encore un reste de terreur,

Et d'un pas chancelant marche vers son vainqueur.

Les nceuds qui vont unir 'Europe et ma patrie



Ont révolté ma lille en ces climats nourrie;

Mais tous l.s préjugés s'effacent a ta voix :

Tes meeurs nous ont appris a révérer les lois.

C'est par toi que le ciel a nous s'est I'ait connaitre;
Notre esprit éclairé te doit son nouvel étre.

Sous le IVr castillan ce inonde est ai)attu;

Il ceéde a la i)uissancc, et nous a la vertu.

De tes concitoyens la rage impitoyable

Aurait rendu comme eux leur Dieu méme haissable ' :
Nous détestions ce Dieu qu'annonca leur fureur :
Nous l'aimons dans toi seul, il s'est peint dans ton cceur.
Voila ce qui te donne et Moniéze et ma fille;

Instruits par tes vertus, nous sommes ta famille.
Sers-lui longtemps de pére, ainsi qu'a nos Etats.

Je la donne a ton fils, je la mets dans ses bras;

Le Pérou, le Poloze, Alzirc est sa conquéte.

Va, dans ton temple auguste en ordonner la féte :

Va, je crois voir des cieux les peuples éternels
Descendre de leur sphere, et se joindre aux mortels.

Je réponds de n\a fille : elle va reconnaitre



Dans le fier don Gusman son époux et son maitre.

ALVAREZ
Ah! puisque enfin mes mains ont pu former ces nceuds,

i Le mot haissable commencant par une aspiration, la seconde
syllabe du mot «terne n'est point clidee. Heureusement pour
l'oreille on ne la prononce pas, de sorte que la faute contre la pro-
sodie n'est sensible qu'a la réAexion.

je ALZIRE.

Cher Montéze, au tombeau je descends trop heureux. Toi, qui
nous découvris ces ininieiisps contrées, Rends du monde au-
jourd'luii les bornes éclairées ' : Dieu des chrétiens, préside a ces
veeux solennels, Les premiers qu'en ces lieux on forme a tes au-
tels : Descends, attire a toi I'Amérique étonnée! Adieu, je vais
presser cet heureux hyménée : Adieu, je vous devrai le bonheur
de mon fils.

SCENE IV

MONTEZE, ALZIRE.
MONTE>CK.

Ma fille, il en est temps, consens a ton bonheur. Ou plutot, si
ta foi, si ton coeur me seconde, Par ta félicité fais le bonheur du
monde : Protege les vaincus, commande a nos vainqueurs. Eteins
entre leurs mains leurs foudres destructeurs ; Remonte au rang



des rois, du sein de la misére ; Tu dois a ton état plier ton carac-
tere” :

\ Bends les bornes éclairées est a plusieurs titres une mécha-
nie périplirase. D'ailleurs, en bonne géographie, c'est aux pdles ei
non sous I'équateur qu'on doit placer les bornes du monde.

a Triste lin de vers.
3 Voltaire avait déja dit dans la Mort de César :
Tout homme a son éiat doit plier son courage.

Mais caractere aussi bien que courage se plie sans élégance a
un état.

ACTE !, SCENE IV

Prends un cceur tout nouveau ; viens, obéis, suis-moi , Et renais
Espagnole, en renoncant a toi. Seclie tes pleurs, Alzire, ils ou-
tragent ton pere.

Tout mon sang est a vous; mais si je vous suis chére. Voyez
mon désespoir, et lisez dans mon cceur.

MONTEZE.

Non, je ne veux plus voir ta honteuse douleur : J'ai recu ta pa-
role, il faut qu'on I'accomplisse'.

Vous m'avez arraché cet affreux sacrifice.

Mais quel temps, justes cieux, pour engager ma foi !



Voici ce jour horrible ot tout périt pour moi.
Ou (le ce fier Gusnian le fer osa détruire
Des enfants du Soleil le redoutable empire”!

Que ce jour est marqué par des signes affreux !
MONTEZE.

Nous seuls rendons les jours heureux ou malheureux. Quitte
un vam préjugé, 1'ouvrage de nos prétres. Qu'a nos peuples gros-
siers ont transmis nos ancétres.

AL/JUK.

Au méme joiu", hélas! le vengeur de 1'Etat, Zamore, mou es-
poir, périt dans le combat”; Zamore, mou amant, choisi pour
votre gendre!

MONTEZE.

J'ai donné comme loi des larmes a sa cendre : Les morts dans
le tombeau n'exigent point de foi ' ; Porte, porte aux autels im
ceeur maitre de soi; D'un amour insensé pom- des cendres
éteintes Commande a ta vertu d'écarter les atteintes. Tu dois ton
ame entiere a la loi des chrétiens; Dieu t'ordonne par moi de for-
mer ces liens :

1 On est bien vagtic.

't Les Incas qui régnaient sur le Pérou an moment de la
conquéte espagnole, se disaient tils du soleil.

3 Zamore avait survemi au conihal, et nous verrons par son ré-
oit qu'on a pu croire seulement i|u'il avait laissé sa vie dans les



tortures. Mais c'est le malheur de la plupart des personnages de
celte piece d'ignorer ce qu'ils devraient ou, tout au moins, pour-
raient savoir.

4 Voltaire se souvient ici de Virgile ;

Id cinerom aut Manea credis curare seouUos ?

~:]., iT. IV. V. 34.

Il t'appelle aux autels, il régle ta conduite; Euteuds sa voix. \
Mon peére, ou ra'avez-\ous réduite?

Je sais ce qu'est un pere, ei quel est son pouvoir : M'iinmoler
quand il parle est mon premier devoir, Et mon obéissance a pas-
sé les limites Qu'a ce devoir sacré la nature a prescrites. Mes yeux
n'ont jusqu'ici rien vu que par vos yeux, Mon ceeur cliangé par
vous abandonna ses dieux; Je ne regrette ])oint leurs grandeurs
terrassées, « Devant ce Dieu nouveau comme nous abaissées.
Mais vous qui m'assuriez, dans mes troubles cruels, Que la paix
habitait au pied de ses autels, Que sa loi, sa morale, et consolante
et pure. De mes sens désolés guérirait la blessure. Vous trompiez
ma faiblesse. Un trait toujours vainqueur Dans le sein de ce Dieu
vient déchirer mon cceur : Il y porte une image a jamais renais-
sante; Zamorec vit cncoie au ceeur de son amante. Condamnez, s'il
le faut, ces justes sentiments. Ces feux victorieux de la mort et du
temps. Cet amour immortel, ordonne par vous-méme: Unissez
votre fille au lier tyran qui I'aime; Mon pays le demande, il le
faut, j'obéis : Mais tremblez en formant ces nceuds mal assortis;
Tremblez, vous qui d'un Dieu m'annoncez la vengeance. Vous qui
me condamnez d'aller en sa présence Promettre a cet époux,



qu'on me donne aujourd'hui, Un cceur qui briile encor pour un
autre que lui .

IIONTEZE.

Ah! que dis-tu, ma flile? Epargne ma vieillesse; Au nom de la
nature, au noni de ma tendresse. Par nos destins afl'reux que ta
main peut changer. Par ce cceur paternel que tu viens d'outrager.
Ne rends point de mes ans la (in trop douloureuse! Ai-je fait un
seul pas que pour te reifdre heureuse! Jouis de mes travaux, mais
crains d'empoisonner Ce bonheur difficile ot j'ai su t'amcner. Ta
carriere nouvelle, aujourd'hui commencée,

1 Celte réponse d'Alzii ¢ est admirable. Corneille et Racine
l'auraient enviée a leur disciple.

SCENE V

GUSHAN.

J'ai sujet de me plaindre Que l'on oppose encore a mes em-
pressements L'offensante hauteur de ces retardements” J'ai sus-
pendu ma loi prCto a punir I'audace De tous ces ennemis dont
vous vouliez la grace : Ils sont on liberté ; mais j'aurais a rougir Si
ce fail)le service elit pu vous attendrir. J'attendais cncor moins de
mon pouvoir supréme; Je voulais vous devoir a ma flamme, a
vous-méme; Et je ne pensais pas, dans mes veeux satisfaits, «Que
ma félicité vous cofitat des regrets.

Que puisse seulement la colere céleste

ISc pas rendre ce jour a tous les deux funeste !



Vous voyez quel clTroi me trouble et me confond :
Il parle dans mes yeux, il est peint sur mon front.
Tel est mon caractere : et jamais mon visage

N'a de mon cceur encor démenti le langage.

Qui peut se déguiser pourrait trahir sa foi ;

C'est un art de 1'Europe : il n'est pas fait pour moi'

1 Peut-on dire tracer «ne carriére, comme on dit tracer une
route?

li On peut comparer ce début avec celui de la scene qu'Oros-
mane ouvre i)ar ces mots ; Paraisses, tout est prét. On verra
comment la difi'irencc des sentiments et des caractéres nioditie
le langage des personnages dans une situation semblable.

3 Orosmanc dit a Zaire :

L'art n'en pat r»it pour tui, tu n'en as pas besoin.

GUSMAN

Je vois votre franchise, et je sais que Zamore Vit dans votre
mémoire, et vous est clier encore. Ce cacique obstiné, vaincu
dans les comliats. S'arme cncor contre moi de la nuit du trépas.
Vivant, je I'ai dompté : mort, doit-il étre a craindre? Cessez de
m'offonser, et cessez de le plaindre ; Votre devoir, mon nom,
mon creur, en sont blessés; Et ce coeur est jaloux des pleurs que
Vous versez.

Ayez moins de colére et moins de jalousie; V<n rival au tom-
beau doit causer peu d'envie : Je l'aimais, je 1'avoue, et tel fut



mon devoir ; De ce monde opprimé Zamore était 1'espoir : Sa foi
me fut promise, il eut pour moi des charmes, 11 m'aima : son tré-
pas me coilte encor des larmes. \ ous, loin d'oser ici condamner
ma douleur, Jugez de ma constance, et connaissez mon cceur: Et,
quittant avec moi cette fierté cruelle. Méritez, s'il se peut, un
coeur aussi fidele.

SCENE VI

GUSMAN
Son orgueil, je 1'avoue, et sa sincérité.
Etonne mon courage, et plait & ma fierté.
Allons, ne souffrons pas que cette humeur altiére
Cotite plus a dompter que I'Amérique entiére.
La grossiére nature, en formanr ses appas.
Lui laisse un coeur sauvage, et fait pour ces climats.
Le devoir fléchira son courage rebelle;
Ici tout m'est soumis, il ne reste plus qu'elle;
Que I'hymen en triomphe, et qu'on ne dise plus
Qu'un vainqueur et qu'un maitre essuya des refus!

FIN DI' PREMIER ACTE.



SCENE 1

ZAMORE, AMERICAINS
ZAMOUE.

Amis de qui l'audace, aux morinls peu commune, Heuait daus
lesdaugers cl croit dans l'infortune; Illustres compagnons de mon
funeste sort, N'obtiendrons-nous jamais la vengeance ou la
mort? Vivrons-nous pour servir Alzire et la patrie, Sans oter a
Gusmaii sa détestable vie.

Sans trouver, sans punir cet insolent vainqueur. Sans venger
mon pays, qu'a perdu sa fureur? Dieux im])uissauis, dieux vains
de nos vastes contrées, A dns dieux ennemis vous les avez livrées;
Et six cents Espagnols ont détruit sous leurs coups Mon pays et
mon trone, et vos temples et vous. Vous n'avez plus d'autels, et je
n'ai plus d'empire ' ; Nous avons tout perdu : je suis privé d'Al-
zire. J'ai porté mou courroux, ma honte et mes regrets Dans les
sables mouvants, dans le fond des foréts. De la zone briilante et
du milieu du monde-, L'astre du jour a vu ma course vagabonde
Juscju'aux lieux ou, cessant d'éclairer nos climats, H lamcne 1'an-
née, et revient sur ses ])as” Eulin votre amitié, vos soins, votre
vaillance,

1 L'empire de Zaniore! c'est une hyperbole en rapport avec
I'emphase di; tout ce discours.

2 Redondance, l.e milieu du monde est 1'cquateur qui partai;e
en deux la zone briilante, on ver.';, et torrido, en prose.

3 Ces vers semblent un .i.Mivenir de Virgile : Georg., 1. 11, v.
loi.



Ces réminiscences de 1'antiquité sont rares dans Voltaire.

A mes vastes desseins ont rendu l'espérance : Et j'ai cm satis-
faire, en cet affreux séjour, Deux \crius de mon cceur, la ven-
geance et 'amour'. Nous avons rassemblé des mortels intrépides,
Eternels ennemis de nos maitres avides ; Nous les avons laissés
dans ces foréts errants, Pour observer ces murs batis par nos ty-
rans-. J'arrive >, on nous saisit; une foule inhumaine , Dans dos
gouffres profonds nous plonge et nous enchaine. De ces lieux in-
fernaux on nous laisse sortir. Sans que de notre sort ou nous
daigne avertir. Amis, ou sommes-nous? ne pourra-t-on m'ins-
truire Qui commande en ces lieux, quel est le sort d'Alzire? Si
Montéze est esclave, et voit encor le jour? S'il traine ses malheurs
en cette iiorrihle cour ? Clierset tristes amis du malheureux Za-
more, Ne pouvez-vous m'apprendre un destin que j'ignore ?

UN AMERICAIN

En des lieux différents, comme toi mis aux fers. Conduits en ce
palais par des chemins divers, Etrangers, inconnus chez ce
peuple farouche. Nous n'avons rien appris di- tout ce qui te
touche, (1acique infortuné, digne d'un meilleur sort, Du moins si
nos tyrans ont résolu ta mort. Tes anus, avec toi préts a cesser de
vivre. Sont dignes de t'aimer, et dignes de te suivre.

1I.a vengeance et I'amour sont des vertus de 1'état barbare.

2 Zamore conte a ces braves Américains ce q\i'\\s savent aussi
bien que lui, et poursuit en leur demandant ce queconinie lui ils



doivent ignorer. Son discours n'en est pas moins une belle
déclamation.

0 *< Ce n'est pas assez de dire j'arrive. Si le spectateur content
de voir Zamore n'en demande pas davantage, le lecteur un peu
plus difficile lui dira : pourquoi arrivez-vous? Vous dites dans
une des scenes suivantes : je cherche ici Gttsman, j'y vole pourAl-
zire; mais comment venez -vous au hasard, au milieu de vos en-
nemis, dans une ville fortifiée, avec une suite de quelques amis?
Comment arrivez-vous de maniére a étre saisi en arrivant, sans
pouvoir prendre aucune défense? Quel était votre dessein ? Esp-
criezvous de vous cacher sous quelque déguisement? Aviez-vous
quelque intelligence dans la ville? Y avait-il quelque entreprise
formée ou pour vous venger de Gusman oupourtiier Alziredeses
mains?.. Ce n'est pas métne I'amour qui peut étre le prétexte de
tant d'imprudence; vous ignorez ou est Alzire; vous le demandez
Tingt fois pendant tout le second acte. >> {La Harpe. *

ACTE H, SCENE I

ZAMOKE.
Apres 1'honneur de vaincre, il n'est rien sous les cicux
De plus grand en eflet qu"uii trépas glorieux;
Mais mourir dans l'opprobre et dans l'ignominie,
iMais laisser en mourant des fers a sa patrie,

Périr sans se venger, expirer par les mains



De ces brigands d'Europe, et de ces assassins

Qui, de sang enivrés, de nos trésors avides,

De ce monde usurpé désolatcurs perfides.

Ont osé nie livrer a dt s tourments lionteux.

Pour ui'arraclier des biens plus méprisables qu'eux ;
Entrainer au tombeau des citoyens qu'on aime-,
Laissor a ci's tyrans la moitié de soi-méme;
Abandonner Alzire a leur lache fureur : .

Cette mort est affreuse, et fait frémir d'horreur'! /

SCENE II

ALVAREZ, ZAMORE, américains.

ALVAREZ
Soyez libres, vivez.

ZAMORE
Ciel! que viens-je d'entendre?

Quelle est cette vertu que je ne puis comprendre? Quel
vieillard, ou quel dieu vient ici m'élnnncr? Tu parais Espagnol, et
tu sais pardonner' ! Es-tu roi? Cette ville est-elle en ta puissance?

ALVAREZ



Non: mais je puis au moins protéger l'innocence.
ZAMOKK.

Quel est donc ton destin, vieillard trop généreux?
ALVARF.Z.

Celui de secourir les mortels mallicurcux,

ZAMORE
Eh? qui peut t'inspirer cette auguste clémence'?

1 Cette période pouiique est bien conduite et pioduit toujours
de I'effet lursqu'oti la dt'flamo avec feu.

2 1,'cpigranime est d'auiaiii plus sanglante qu'elle jaillii d'un
rapproclicnienl qui n'est point cherclic.

3 Pourquoi faut-il que ces veis, dont le tour est vif , soient
alourdis par tant d'cpitlieles ?

ALVAREZ

Dieu, ma religion, et la reconnaissance.

ZAMORE
Dieu? ta religion? Quoi! ces tyrans cruels,
Monstres désaltdrés dans le sang des mortels,
Qui dépcuplnnt la terre, et dont la barbarie
En vasce solitude a change ma patrie,

Dont rinfanie avarice est la supréme loi.



Mon pere, ils n'ont donc pas le méme Dieu que toi?

ALVAREZ

Ils ont le méme Dieu, mon fils; mais ils 'outragent ' : Nés sous
la loi des saints, dans le crime ils s'engagent. Ils ont tous abusé de
leur nouveau pouvoir: Tu connais leurs forfaits, mais connais
mon devoir. Le soleil par deux fois a, dun tropique a l'autre,
Eclairé dans sa niarche et ce monde et le nétre-. Depuis c|uo 1'un
des tiens, par un noble secours. Maitre de mon destin, daigna
sauver mes jours”™ Mon coeur, dés ce moment, partagea vos mi-
seres; Tous vos concitoyens sont devenus mes freres; Et je mour-
rais lieurcux si je pouvais trouver Ce héros inconnu qui m'a pu
conserver.

ZAMORE
A ses traits, a son age, a sa vertu supréme-
C'est lui, n'en douions point, c'est Alvarez lui-méme.
Pourrais-tu parmi nous reconnaitre le bras
A qui le ciel permit d'empécher ton trépas?
ALVAREZ

Que me dit-il? .\pproche. o ciel ! 6 Providence! C'est lui, voila
I'objet de ma reconnaissance. Mes yeux, mes tristes yeux, affai-
blis par les ans, Hélas! avez-vous pu le chercher si longtemps'?

{Il 'embrasse.) Mon bienfaiteur! mon fils ! parle, que dois-je
faire?



1 Ce vers, vraiment beau, estaffaibli par les développements q
le suivent.

2 Alvarez ne veut pas étre en reste de périphrases asironom
ques avec Zamore.

." Quel circuit: que de circonlocutions pour dire une chose s
siniple:

4 A la rigueur on comprend que le vieil Alvarez, dont les yeu:
sont affaiblis, ne reconnaisse pas tout d'abord son libérateur,
mais Zamore, qui a bonne vue, tarde bien a reconnaitre Alvarez.

ACTE 11, SCENE 11

Daigne habiter ces Houx, et je t'y sers de pére.
La mort a respecté ces jours que je te doi,

Pour me donner le temps de m'acquitter vers toi.

ZAMORE

Mon pere, ah! si jamais ta nation cruelle Avait de tes vertus
niontrd (juelque étincelle. Crois-moi, cet univers aujourd'hui dé-
solé -Au-devant de leur joujj sans peine aurait volé. Mais autant
que ton ame est bienfaisante et pure, Autant leur cruauté l'ait fré-
mir la nature : Et j'aime mieux périr que do vivre avec eux. Tout
ce qui; j'ose attendre, et tout ce que je veux. C'est de savoir au
moins si leur main sanguinaire Du maliieurcux Monteze a fini la
misere; Si le pere d'Alzire... Hélas! tu vois les pleurs Qu'un soute-
nir trop cher arrache a mes douleurs.



ALVAREZ

Ne cache point tes pleurs, cesse de t'en défendre; C'est de I'hu-
manité la manpie la plus tendre. Malheur aux ceeurs ingrats, et
nés poin- les forfaits, Que les douleurs d'autrui n'ont attendris ja-
mais '! Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années, Coule
icii)res de moi ses douces destinées.

ZAJIOIiE.
Le verrai-j('\'
ALVAREZ

Oui, crois-moi. Puisse-t-il aujourd'hui T'cngager a penser, a
vivre comme lui!

ZAMUIIE.
Quoi ! Montéze, dis-tu...

ALVAREZ. 1

Je veux que de sa bouche Tu sois instruit ici de tout ce qui le
touche. Du sort qui nous unit, de ces heureux liens * Qui vont
joindre mon peuple a tes concitoyens. Je vais dire a mon fils,
dans I'exces de ma joie, C(! bonheur inoui que le ciel nous envoie.

1 Ces rétli'xions sur le carari”ro moral des pleurs sont un pou
longues, et sentent plus I'homolie que la tragédie.

2 Ces liens reparaissent pour la cinquieme fois a la tin d'u;;
vers.

Je te quitte un namiient; mais c'est pour te servir Et pour ser-
rer les nceuds qui vont tous nous unir.



SCENE III

ZAMORE, AMERICAINS

ZAMORE

Des cieux enfin sur moi la bonté se déclare; Je trouve un
homme juste en ce séjour barbare. Alvarez est un dieu qui, parmi
ces pervers. Descend pour adoucir les meeurs de 1'univers'. 1l a,
dit-il, un fils; ce fils sera mon frere : Qu'il soit digne, s'il peut,
d'un si vertueux pére! o0 jour! 6 doux espoir a mon coeur éperdu!
Montéze, aprus trois ans, tu vas m'étre rendu! Alzire, cliere Al-
zire, 0 loi que j'ai servie, Toi pour qui j'ai tout fait, toi I'amc de ma
vie, Serais-tu dans ces lieux? hélas! me gardes-tu ("~ette fidélité,
la premiere vertu”?

Un ceeur infortuné n'est point sans défiance... Mais quel autre
vieillard a mes regards s'avance”

SCENE IV

MONTEZE, ZAMORE, amkricaiks.
Cher Monteze, est-ce toi que je tiens dans mes brasi
Revois ton cher Zamore échappé du trépas,
Qui du sein du tombeau renait pour te défendre;

1 \/univers, le monde, la terre, toutes ces expressions vagues
dans leur noblesse banale, ont été irop prodiguées dans cette
piece.



2 Ici I'apposiiiou ne peut pas servir de cumpiénicnt. l,a phiase
entiere par le sons n'est pas achevée grammaticalement. 11 fau-
drait une conjoni-tion.

0 Celle fois la vue de Zamore ne sera pas longtemps en défaut.
En effet, malgré l'interrogation il a déja reconnu Monleze.

ACTE I1, SCENE IV

Revois ton Iecndre ami, ton allié, ton gendre. Alzire esi-elle ici?
parle, quel est son sort? Achuve de uie rendre ou la vie ou la
mort.

MONTEZE.

(‘acique malheureux 1 sur le bruit de ta perte, Aux plus
tendres regrets notre ame était ouverte; Nous te redemandions a
nos cruels deslins', Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé
nos mains. Tu vis : puisse le ciel te rendre un sort tranquille!
1*iiissent tous nos malheurs finir dans cet asile! Zaniore, ali ! quel
dessein t'a conduit dans ces lieux ?

ZAMOIIE.

La soif de me venger, toi, ta fdie, et mes dieux.
MONTE/.r;.

Que dis-tu?

ZAMORE



Souviens-toi du jour épouvantable Ou re fier Esi)agnol, ter-
rible, invulnérable, liciiversa, détruisit jusqu'en leurs fondements
Ces murs que du Soleil ont batis les enfants'” : (iusman était son
nom. Le destin qui m'o])prime Ne m'apprit rien de lui que son
nom et son crime * (le nom, mon cher Montf;ze, a mon cceur si
fatal. Du iiiliage et du meurtre était rafircux signal. A ce nom, de
mes bras on arracha la fdle; Dans un vil esclavage on traina ta fa-
mille-. On démolit ce temple, et ces autels chéris Ou nos dieux
m'attendaient pour me nommer ton fils; On me traina vers lui :
dirai-jo a quel supplice, A quels maux me livra sa barbare ava-
rice, I'our m'arracher ces biens par lui déifiés, Idoles de son
peuple, et que je foule aux pieds? Je fus laissé mourant au milieu
des tortures. Le temps ne pcnit jamais affaiblir les injures : Je
viens apres trois ans d'assembler des amis, Dans leur commune
haine avec nous affermis :

1 A nos cruels destins est un iiémistiche de rempUssage. L'cx-
])vession ne serait juste que si l'imagination pouvait personnifier
no.'1 cruels rfeUiris.

2 Cusi'o, capitale de I'empire des Incas.

0 11 fallait, I'ii cflct, qu'il sfit cela ei qu'il n'en siit pas davantage
dans l'intérét do la fable imaginée par le poete. Quant a la vrai-
semblance, Voltaire ne s'en est pas inquiété.

Ils sont dans nos foréts, et leur foule héroique Vient périr sous
ces murs, ou venger I'Amérique, n

MON'TEZE. .r"Ot
Je te plains; mais, hélas! ou vas-tu t'euiporter?

Ne cherche point la mort qui voulait t'é\iter.



Que peuvent tes amis, et leurs armes fragiles.

Des habitants des eaux dépouilles inutiles;

Ces marbres impuissants en sabres faconnés,

Ces soldats presque nus et mal disciplinés,
svontre ces fiers géants, ces tyrans de la terre,

De ferélincelanls, armés de leur tonnerre,

Qui s"élancent sur nous, aussi prompts que les vents,
Sur des monstres guerriers pour eux obéissants '?
L'univers a cédé; cédons, mon cher Zamore.
ZAMOKE.

Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore !
Ah ! Montéze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs.
Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts.

Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre.
Pouvaient a leur abord épouvanter la terre :

Je les vois d'un oell fixe, et leur ose insulter;

Pour les vaincre, il suffit de ne rien redouter.

Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave,
Subjugue qui la craint, et céde a ((ui la brn)\ c.

L"or, ce poison brillant qui nait dans nos climats,



Attire ici I'Europe, et ne nous défend pas.

Le fer manque a nos mains ; les cieux, pour nous avares,
Ont fait ce don funeste a des mains plus barbares :
Mais, pour venger enfin nos peuples abattus.

Le ciel, au lieu de fer, nous donna des vertus.

Je combats pour Alzire, et “e vaincrai pour elle.
MONTEZE.

Le ciel est contre toi : calme nu frivole zele. Les temps sont
trop changés *

ZAMORE
Que peux-tu dire, hélas!

1 Voila de bien beaux vers et méme un peu trop poétiques
dans ia bouche riu vieil et insignifiant Monteéze. La réponse de
Zamore esi du méme ton et d'airéclat semblable, mieux en rap-
port avec 1'age et le caractére du nersonnage.

2 Abner dit mieux (vl//ia;i«, aci. I, se. i.) :

ACTE I1, SCENE IV

Les temps sont-ils changés, si ton cceur ne 1'est pas, Si ta fille est
fidMe a ses veeux, a sa gloire. Si Zamore est présent encore a sa
mémoire? Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémis!



MONTEZE.

Zamore infortuné!
ZAMORK.

Ne suis-je plus ton fils?

Nos tyrans ont lléiri ton ame magnanime; Sur le bord de la
tombe ils t'ont appris le crime.

MONTEZE.

Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants.
Ainsi que tu le crois, ne sont point des tyrans.

11 en est que le ciel guida dans cet empire,

Moins pour nous conquérir qu'afin de nous instruire;
Qui nous ont apporté de nouvelles vertus.

Des secrets immortels, et des arts inconnus,

La science de 'homme, un grand exemple a suivre;
Enfin l'art d'étre heureux, de penser, et de vivre '.
ZAMOKE.

Que dis-tu? ((uelle horreur ta bouche ose avouer! Alzire est
leur esclave, et tu peux les louer !

MONTEZE.

Elle n'est point esclave.

ZAMORE



Ah, Monteze! ah, mon pere!

Pardonne a mes malheurs, panlonnc a ma colere; Songe
qu'elle est a moi par des noeuds éternels : Oui, tu me 1'as promise
aux pieds des immortels; Us ont recu sa loi, son cceur n'est point
parjure'.

MONTEZE.

N'atteste point ces dieux, enfants de I'imposture. Ces fantomes
alTreux, que je ne connais plus; Sous le Dieu que j'adore ils sont
tous abattus.

ZAMORE
Quoi! ta religion? quoi ! la loi de nos peres?

1 Monteze a fait de grands et rapides progres a son age! La
science de l'iiomme, 1'an de penser sont des expressions .surpre-
nantes pour le temps, le lieu et le personnage. Voltaire pense a
Locke, a Condillac, a la France, il oublie Moiiieze et I'Amérique.

2 Voui derie/. a son sort unir toui mes momenti, Je défendrai
me» droits fondés «ur tos serments.

Racine, lySif., net IV, se. »i.
MONTEZE.

J'ai connu son néant, j'ai q;iitté ses chimeres. Puisse, le Dieu
des dieux, dans ce monde ignoré. Manifester son étre a ton coeur
éclairé ! Puisses-tu mieux connaitre, 6 malheureux Zamore, Les
vertus de 1'Europe, et le Dieu qu'elle adore!

ZAMORE



Quelles vertus! Cruel, les tyrans de ces lieux T'ont fait esclave
en tout, t'ont arraché tes dieux. Tu les as donc trahis pour trahir
ta promesse? Alzire a-t-elle encore imité ta faiblesse? Garde-toi...

MONTEZE.

Va, mon ceeur ne se reproche rien :

Je dois bénir mon sort, et pleurer sur le tien.
ZAMORE

Si tu trahis ta foi, tu dois pleurer sans doute.

Prends pitié des tourments que ton crime me cofite,

Prends pitié de ce coeur, enivré tour a tour

De zele pour mes dieux, de vengeance et d'amour.

Je cherche ici Gusman, j'y vole pour Alzire ;

Viens ; conduis-moi vers elle, et qu'a ses pieds j'expire.

Ne me dérobe pcant le bonheur de la voir;

Crains de porter Zamore au dernier désespoir ;

Reprends un cceur humain, que ta vertu bannie...

ACTE I1, SCENE V

ZAMORE

Diit ni'accabler ici la colére céleste, Je te suivrai 1



MONTh-.ZE.
Pardonne a mes soins paternels.

{Aux gardes.) Gardes, enipftclicz-lcs de me suivre aux autels.
Des paiens, élevés dans des lois étrangeres, P6urraient de nos
chrétiens profaner les mysteres : 11 ne m'appartient pas de vous
donner des lois; Mais Gusman vous 1'ordonne, et parle par ma
VOiXx.

SCENE VI

ZAMORE , AMERICAINS

ZAMORE

Qu'ai-jc entendu? Gusman! 0 trahison! 6 rage! o comble dos
forfaits! ladie et dernier outrage! Il servirait Gusman! 1'ai-je bien
entendu? Dans l'univers entier n'est-il plus de vertu? Alzire, Al-
zirc aussi sera-t-clle coupable? Aura-t-elle sucé ce poison
détost:d)le, Apporté parmi nous par ces persécuteurs Qui pour-
suivent nos jours et corrompent nos meeurs? Gusman est donc
ici? Que résoudre et que faire?

UN AMERICAIN

J'ose ici te donner un conseil salutaire.

Celui qui t'a sauvé, ce vieillard vertueux,



Bientot avec son fils va jjaraitre a tes yeux.

Aux portes de la ville obtiens qu'on nous conduise :
Sortons, allons tenter notre illustre entreprise.

Allons tout préparer contre nos ennemis.

Et surtout n'épargnons qu'Alvarez et son fils.

J'ai vu de ces remparts 1'étrangere structure :

Cet art nouveau pour nous, vain([ueurde la nature.

Ces aiigles, ces fossés, ces hardis boulcvarts.

Ces tonnerres d'airain grondants sur les remparts,

Ces pieges de la guerre, ou la mort se jirésente.

Tout étonnants (pi'ils sont, n'ont rien ()ui m'épouvante.
Ilélas! nos citoyens enchainés eu ces lieux,

Servent a cimenter cet asile odieux' ;

Ils dressent, d'une main dans les fers avilie,

Ce siege de l'orgueil et de la tyrannie.

Mais crois-moi, dans l'instant qu'ils verront leurs vengeurs,
Leurs mains vont se lever sur leurs persécuteurs; ,
Eux-ménie ils détruiront cet effroyable ouvrage,
Instrument de leur honte et de leur esclavage.

Nos soldats, nos amis, dans ces fossés sanglants



Vont te faire un chemin sur leurs corps expirants.
Partons, et revenons sur ces coupables tétes
Tourner ces traits de fou, ce fer, et ces tempétes,
Ce salpétre enflammé =, qui d'abord a nos yeux
Parut un feu sacré, lancé des mains des dieux.
Connaissons, renversons cette horrible puissance

Que l'orgueil trop longtemps fonda sur l'ignorance.

ZAMORE
Illustres malheureux, que j'aime a voir vos cceurs
Embrasser mes desseins, et sentir mes fureurs !
Puissions-nous de Gusman punir la barbarie!
Que son sang satisfasse au sang de ma patrie!
Triste divinité des mortels offensés.
Vengeance, arme nos mains; (Ju")l meure, et c'est assez;
Qu"il meure... Mnis hélas! plus malheureux que braves,
Nous parlons de punir, et nous sommes esclaves.
De notre sort affreux le joug s'appesantit;
Alvarez disparait, Montézc nous trahit.
Ce que j'aime est peut-étre en des mains que j'abhorre;

Je n'ai d'autre douceur que d'en douter encore.



Mes amis, quels accents remplissent ce séjour?

Ces flambeaux allumés ont redoublé le jour.
J'entends l'airain tonnant de ce peuple barbare :
Quelle féte, ou quel crime est-ce donc qu'il prépare?
Voyons si de ces lieux on peut au moins sortir.

Si je puis vous sauver, ou s"il nous faut périr.

i Cinian”er est poétique dans le sens figuré, mais ici il est pris
1 propre et accolé au mot abstrait d'asile" avec lequel il ne peut se
Dr.

2 Périphrase pour désigner la poudre a canon.

SCENE I

Manes de mon amant, j'ai donc trahi ma foi!
Ci'en est fait, et Giisman regne a jamais sur moi' !
L'Océan, qui s'éleve entre nos liéniispliéres,
A donc mis entre nous d'impuissantes l)arrieres';
Je suis a lui, l'autel a donc recu nos veeux,
Kt déja nos serments sont écrits dans les cieux!
0 toi qui me poursuis, ombre chére et sanglante,

A mes sens désolés omhre .'i jamais présente.



Cher amant, si mes pleurs, mon trouble, mes remords,
Peuvent percer ta lomhe, et passer chez les morts ;

Si le pouvoir d'un Dieu fait survivre a sa cendre

Cet esprit d'un héros, ce coeur (idéle et tendre.

Cette ilme qui m'aima juscpi'au dernier soupir.
Pardonne a cet hymen ou j'ai pu consentir”!

1 « C'était une nouveauté bien hardie que de marier Alzirc au
troisieme acte avec Ousman qu'elle abhorre, et d'6ter par la tout
espoir a Zamorc pour qui le spectateur s'intéresse. Aussi ce mo-
nologue excita-t-il a la premiere représentation une espece de
murnuire. On ne pouvait deviner les ressources du génie. Mais
quand on cntendii la scéne de Zamorc avec Alzire, la salle retentit
d'acclamatloiis. » {La Harpe.)

1 Ce langage parait trop pompeux dans la bouche d'Alzire au
désespoir. Voliaiie ne s'en soucie pas et songe a lutter contre Ho-
race, qui a dit, liv. I, ode m :

Nequicqimm dcu» ubscidif I'rudens Oceano Uissociabili
Terras.

r. i- Ou j'ai pu consentir. » Ou est pris dans le sens d'auquel
selon 1'usage de nos vieux auteurs, suivi encore au xvii* siecle par
Molieiu suitout, ei souvent mome par Racine; comme, par
exemple, dans Iphigénte, act. III , se. v :

Voila dono cet bjrnien ou j'étais dastini* .'

11 fallait m'iminoler aux volontés d'un pere, Au bien de mes
sujets, dont je me sens la mere, A tant de malheureux, aux larmes



des vaincus, Au soin de l'univers, liélas! ou tu n"es plus. Zamore,
laisse en paix mon ame déchirée Suivre l'affreux devoir ou les
cieux m'ont livrée; Souffre un joug imposé par la nécessité ; Per-
mets ces noeuds cruels, ils m'ont assez cofité.

SCENE 11

Eh bien ! veut-on toujours ravir a ma présence Les habitants des
lieux si chers a mon enfance'? Ne puis-je voir enfin ces captifs
malheureux, Et gotiter la douceur de pleurer avec eux?

EMIRE.

Ah! plutot de Gusman redouiez la furie;

Craignez pour ces captifs, tremblez ])our la patrie.
On nous menace, on dit qu'a notre nation

Ce jour sera le jour de la destruction.

On déploie aujourd'hui I'étendard de la guerre;
On allume ces feux enfermés sous la terre;

On assemblait déja le sanglant tribunal-;

Montoze est appelé dans ce conseil fatal;

C'est tout ce que j'ai su.

Ciel, qui m'avez trompée, De quel étonnement je demeure
frappée!



Quoi! presque entre mes bras, et du pied de l'autel, Gusman
contre les miens léve son bras cruel !

1 Et depuis qaand, seigneur, craigner-vous la présence De ces
paisibles Ueux si chers a votre enfance ?

Racine, Vtiedre, aet. I, se. L.

2 Le sanglant tribunal désigne sans doute 1'inquisiiion, et hs
feux enfermés $ous la terre, ses réchauds allumés pour donner la
quosiiou. t. a Harpe ne comprenait pas, puisqu'il demande; «Le
tribunal de qui ? » et qu'il ajoute : « le doit gouverner quelque
chose quand il n'y a pas d'épiihéte spécifique. » Voltaire croyait
avoir spécifié le tribunal par 1'adjectif tanglant.

SCENE III

ALZIRE, EMIRE, GEPHANE.

CEPHANE.

Madame, un des captifs qui dans cette journée IS'ont di leur
liberté qu'a ce grand hyménée, A vos pieds en secret demande a
se jeter.

ALZIItE.

Ah! qu'avec assurance il peut se présenter! Sur lui. sur ses
amis mon ame est attendrie : Ils sont clicrs a mes yeux, j'aime en
eux la patrie. Mais quoi! faut-il qu'un seul demande a me parler?

CEPHANE.



Il a quelques secrets qu'il veut vous révéler. C'est ce mome
guerrier dont la main tutélaire De Gusman votre époux sauva,
dit-on, le pére.

EMIRE.

Il vous cherchait, madame, et Monteze en ces lieux Par des
ordres secrets le caclfti® a vos yeux. Dans Mil sombre chagrin
son ame enveloppée Semblait d'un grand dessein profondément
frappée'.

CErHANE.

On lisait sur son front le trouble et les douleurs. Il vous nom-
mait, madame, et répandait des pleurs; Et I'on connait assez, par
ses plaintes secretes, Qu'il ignore et le rang et 1'éclat ou vous étes.

Quel éclat, chére Emire! et quel indigne rang! Ce héros mal-
heureux peut-étre est de mon sang ; De ma famille au moins il a
vu la puissance; Peut-étre de Zamorec il avait connaissance.

1 On comprend ce (\ue veut dire Voltaire, mais il n'cxpiiino
pas heureusement sa pensée.

2 Frappée d'un dessein n'est pas le mot propre.

Qui sait si de sa perte il ne fut pas témoin? 11 vient pour m'en
parler : ah 1 quel funeste soin! Sa voix redoublera les tourments
que j'endure ; Il va percer mon cceur, et rouvrir ma blessure.
Mais n'importe! qu'il vienne. Un mouvement confus S'empare
malgré moi de mes sens éperdus. Hélas! dans ce palais arrosé de
mes larmes. Je n'ai point encore eu de moment sans alarmes.

sci:xE IV.



ZAMOHE.
M'esl-elle enfin rendue? Est-ce elle que je vois!
Ciel! tels étaient ses traits, sa démarche, sa voix.

{Elle tombe dans les bras de sa confidente.' Zamore!... Je suc-
combe: a peine je respire.

ZAMORE
Reconnais ton amant.
ALZIRF..
Zamore aux pieds d'Alzire'!
Est-ce une illusion?
ZAMfUr.

Non : je revis pour toi ; Je réclame a tes pieds tes serments et
ta foi. 0 moitié de moi-méme! idole de mon ame! Toi qu'un
amour si tendre assurait a ma flamme. Qu'as-tu fait des saints
neeuds qui nous ont enchainés?

0 jours! 6 doux moments d'horreur empoisonnés!

1 « Voltaire a mis plus de rec'n naissances sur la scene qu'au-
cun autre auteur; Zafre, la Mort de César, Aizi'e, Mahomet, Sémi-
rariiis sont fonde? sur des reconnaijsances. CeDendant ces tragé-
dies ne se ressemblent point du loul : c'est que le méme ressort
peut produire des effets absolument différents. « D'ailleurs, di-
sait-il, les hommes sont comme des lapins qui se prennent tou-
tours aux mémes pieges. » (La Harpe.)



ACTE m, SCEPE IV

Cher et fatal objet de douleur et de joie '!
Ah ! Zamore, en quel temps faut-il que je te voie?

Chaque mot dans mon cceur enfonce le poignard.

ZAMORE
Tu gémis et me vois.

Je t'ai revu trop tard.

ZAMORE
Le bruit de mon trdpas a di remplir le monde.
J'ai trainé loin de toi ma course vagabonde,
Depuis que ces brigands, t'arrachant a mes bras,
M'enleverent mes dieux, mon trone, et tes appas-.
Sais-tu que ce Gusman, ce destructeur sauvage,
Par des tourments sans nombre éprouva mon courage?
Sais-tu que ton amant, a ton lit destiné,
Chere Alzire, aux bourreaux se vit abandonné?
Tu frémis, tu ressens le courroux qui m'enflamme ;
L'horreur de cette injure a passé dans ton ame.

Un dieu, sans doute, un dieu qui préside a I'amour



Dans le sein du trépas me conserva le jwupi

Tu n'as point démenti ce grand dieu qui me guide;

Tu n'es point devenue Ksi)agnole et perfide.

On dit que ce Gusman respire dans ces lieux;

Je venais l'arracher a ce monstre odieux.

Tu m'ainu's: vengeons-nous; livre-moi la victime.

AI.ZIRE.

Oui, tu dois te venger, tu dois punir le crime; Frappe.
ZAMORE

Que me dis-tu? Quoi, tes veeux! quoi, ta foi...

ALZIRE.

Frappe, je suis indigne et du jour et de toi.

ZAMORE
Ah, Monteze! ah, cruel ! mon cceur n'a pu te croire.
ALZIRF.

A-t-il osé t'apprendre une action si noire? Sais-tu pour quel
époux j'ai pu t'abandonner?

1 Nous trouvons la méme aniilhése dans ce vers de Brutus, act.
V:

Leve-toi, iriite obJ«t d'horreur et de tendreiie '



2 II fallait laisser tes appas dans le vocabulaire suranné de la
galanterie. Voltaire a plaoé plus nialadroiteraenl encore ce mot
au neuvieme chant de ta Henriade.

Non, mais parle : aujourd'hui rien ne peut ra'étomier.

Eh bien ! vois donc I'abime ou le sort nous engage ; Vois le
comble du crime, ainsi que de I'outrage.

ZAMORE

Ce Gusman...

ZAMORE
Grand Dieu!
Ton assassin.

Vient en ce méme instant de recevoir ma main.

ZAMORE
Lui?

Mon pere, Alvarez, ont trompé ma jeunesse; Ils ont a cet hj-
Tuen entrainé ma faiblesse. Ta criminelle arfiante, aux autels des
chrétiens. Vient presque sous tes yeux de former ces liens. J"ai
tout quitté, mes dieux, mon amant, ma patrie : Au nom de tous
les trois, arrache-moi la vie. Voila mon ceeur, il vole au-devant de
tes coups.

ZAMORE

Alzire, est-il bien vrai ? Gusman est ton époux !



Je pourrais t'alléguer, pour alTaiWir mon crime, De mon pere
sur moi le pouvoir 1égitime, L'erreur ou nous étions, mes regrets,
mes combats, Les pleurs que j'ai trois ans donnés a ton trépas;
Que, des chrétiens vainqueurs esclave infortunée, La douleur de
ta perte a leur Dieu m'a donnée; Que je t'aimais toujours; que
mon ceeur éperdu A détesté tes dieux, qui t'ont mal défendu :
Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse; Il n'eu est
point pour moi, lorsque I'amour m'accuse. Tu vis, il me sullit. .le
t'ai manqué de foi; Tranche mes jours affreux, qui ne sont plus
pour toi. Quoi! tu ne me vois point d'un ceil impitoyable'?

1 lui .Voltaire est vraiment poete. La passion d'Alzire s'ex-
prime dvec éloquence, naturellement. La situation est terrible et
tou-

ACTE 111, SCENE IV

ZAMORE

Non, si je suis aimé, non, tu n'es point coupable : Puis-je cncor
me flatter de régner dans ton coeur?

Quand Monteze, Alvarez, peut-étre un dieu ven:;eur, * Nos
chrétiens, ma faiblesse, au temple m'ont conduite, Siire de ton
trépas, a cet hymen réduite. Enchainée a Gusman par des nceuds
éternels. J'adorais ta mémoire au pied de nos autels, Nos ppuj-
jles, nos tyrans, tous ont su que je t'aime : Je 'ai dit a la terre, au
ciel, h Gusman méme; Et dans 1'affreux moment, Zamore, ou je
te vois. Je te le dis encor pour la derniere fois .

ZAMOIE.



Pour la derniere fois Zamorc t'aiuait vue!
Tu me serais ravie aussitot que rendue!
Ah ! sil'amour encor tc'parlait aujourd'hui!...

o ciel ! c'est Gusman méme, et son pere avec lui. \

SCENEV

ALVAREZ, GUSMAN, ZAMORE, ALZIRE, suite.
ALVAREZ, a son fils.
Tu vois mon bienfaiteur, il est aupres d'Alzire.

{A Zamore.) O toi ! jeune héros, toi par qui je respire. Viens,
ajoute a ma joie en cet auguste jour-; Viens avec mon cher fils
partager mon amour.

ZAMORE
Qu'onlends-je? lui, Gusman! lui, ton fds, ce barbare?

cliiinte, comme 1'entretien de Rodrigue et de Chimeiie aprés lu
mort du conae, cl Voltaire parait s'clcver au niveau do son
Uiodéle.

1 Tout ce morceau est admirable. Tous ont .su que je t'aime:
comme ce pre.sent qui brave la grammaire exprime fidélement la
passion: A Gu.iman méme est sublime.

2 I,a situation est dramatique , mais on regrette qu'elle soit
amenée par tant d'invraisemblances et qu'Alvarez se serve de lo-



cutions aussi languissantes que celle-ci : « Ajoute a ma joie en cet
auguste jour. »

Ciel! détourne les coups que ce moment prépare!
ALVAREZ

Dans quel étoniiement...
ZAMORE

Quoi ! le ciel a permis Que ce vertueux pere efit cet indigne
fils?

GL'SMAN.

Esclave, d'ou te vient cette aveugle furie? Sais-tu bien qui je
suis?

ZAMORE
Horreur de ma patrie!

Parmi les malheureux que ton pouvoir a fails, Connais-tu bien
Zamore, et vois-tu tes forfaits?

GUSMAN
Toi!

ALVAREZ
Zamore !

ZAMORE



Oui, lui-méme, a qui ta barbarie Voulut 6ter I'honneur, et crut
oter la vie; Lui, que tu fis languir dans des tourments iionteux,
Lui, dont l'aspect ici te fait baisser les yeux '. Ravisseur de nos
biens, tyran de notre empire. Tu viens de ni'ariacher le seul bien
ou j'aspire. Acheve; et de ce fer, trésor de tes climats, Préviens
mon bras vengeur, et préviens ton trépas. La main, la méme
main qui t'a rendu ton pére. Dans ton sang odieux pourrait ven-
ger la terre : Et j'aurais les mortels et les dieux pour amis, En ré-
vérant le pere et punissant le fils.

ALVAREZ, a Gusman.

De ce discours, 6 ciel ! que je me sens confondre ! Vous sen-
tez-vous coupable, et pouvez-vous répondre'?

1 Ce vers est d'une grande iieaiité. Il exprime la supériorité de
Zamore sur (lusnian et !a confusion de cet cngueilleux vainqueur
devant un esclave. Les traits de ce genre, et ils sont rares, sont
toujours accueillis avec transport.

2 11 est au moins étrange qu'Alvarez ait ignoré jusqu'alors les
cruautés de son fils.

ACTE 111, SCENE V

CUSMAN.

Répondre a ce rebelle, et daigner ni'avilir ' Jusqu'a le réfuler
quand je dois le punir! Son juste clidliment, que lui-méme il pro-
nonce. Sans mon respect pour vous efit été ma réponse.



[AAlzire.) Madame, votre coeur doit vous instruire assez A
quel point en secret ici vous m'ofl'cnsez; Vous qui, sinon pour
moi, du moins pour votre gloire, Deviez de cet esclave éloulTer la
mémoire ; Vous, dont les pleurs encore outragent votre époux;
Vous que J'aimais assez pour en étre jaloux.

ALZIBE.
{A Gusman.) {A Alvares.)
Cruel! Et vous, seigneur, mon protecteur, mon pere :

{A Znmore.) Toi, jadis mon espoir en un temps plus prospere,
Voyez le joug horrible ou mon sort est lié". Et frémissez tous trois
d'horreur et de pitié.

{En monlrant Zamore.) Voici I'amant, 1'époux que me choisit
mon pere, Avant que je connusse un nouvel hémisphere". Avant
que de 1'Eurojje on nous portat des fers. 1-e bruit de son trépas
perdit cet univers* : Je vis tomber 1'empire ou régnaient mes an-
cétres: Tout changea sur la terre, et je connus des maitres. Mon
pere infortuné, plein d'ennuis et de jours, Au Dieu que vous ser-
vez eut a la lin recours : C'est ce Dieu des chrétiens que devant
vous j'atteste; Ses autels sont témoins do mon hymen funeste ;
C'est aux pieds de ce Dieu qu'un horrible serment Me donne au
meurtrier qui m'0ta mon amant. Je connais mal peut-étre une loi
si nouvelle; Mais j'en crois ma vertu, qui parle aussi haut qu'elle.

1 Daigner m' avilir est ime expression qui louctie au grotesque.
Ce sont de ces mots qui, suivant l'expression de J.-B. Rousseau,

Hurlent d'effroi de «0 voir accouplés.

2 Un «or< iie a un ;oug est une singuliere métaphore.



3 Expression impropre qui donne a croire qu'Aizire a visité
I'Europe.

4 Puisqu'Alzire sait qu'il y a un autre inonde, elle ne doit pas
dire que I'Amérique est un univers.

Zamore, tu m'es cher, je t'aime, je le doi: Mais aprés mes ser-
ments je ne puis étre a toi. Toi, Gusman, dont je suis 1'épouse et
la victime. Je ne suis point a toi, cruel, aprf-s ton crime. Qui des
deux osera se venger aujourd'liui? Qui percera ce cceur que Ion
arrache a lui? Toujours infortunée et toujours criminelle. Perfide
envers Zamore, a Gusman infidéle, Qui me délivrera, par un tré-
pas heureux, De la nécessité de vous trahir tous deux? Gusman,
du sang des miens ta main déja rougie Frémira moins qu'une
autre a m'arraclierla vie. De I'hymen, de I'amour il faut venser les
droits : Punis une coupable, et sois juste une fois'.

GL'SMAN.

Ainsi vous abusez d'un reste d'indulgence Que ma bonté trahie
oppose a votre offense : Mais vous le demandez, et je vais vous
punir; Votre supplice est prét : mon rival va périr. Hola, soldats.

Cruel !
ALVAREZ
Mon fils, qu'allez-vous faire'?

Respectez ses bienfaits, respectez sa misere. Quel est 1'état
horrible, 6 ciel, ot je me vois! L'un tient de moi la vie, a I'autre je
la dois! Ah! mes fils! de ce nom ressentez la tendresse ; D'un pere
infortuné regardez la vieillesse ; Et du moins...



m 1 Toute cette tirade depuis Zamore, tu m'es cher, jusqu'a la
fin, esi admirable de force logique ei de passion véhémenle.

2 11 fallait que Zamore fit le libérateur d'Alvarez et que Gus-
man conservai un grand fonds de piété filiale pour que Zamore
ne fli< pas puni immédiatement. La combinaison dramatique qui
amene ce résultat est fortement congue.

\CTE III, SCENE Vi

OFFICIER ESPAGNOL

ALONZE
Paraissez, seigneur, et commandez :

D'armes et d'ennemis ces champs sont inondés : Ils marclient
vers ces murs, et le nom de Zamore Est le cri menacant qui les
rassemble encore. Ce nom sacré pour eux se méle dans les airs A
ce bruit belliqueux des barbares concerts. Sous leurs boucliers
d'or les campagnes mugissent ; be leurs cris redoublés les échos
retentissent; En bataillons serrés ils mesurent leurs pas. Dans un
ordre nouveau qu'ils ne connaissaient pas; Et ce peuple, autrefois
vil fardeau de la terre ', Semble apprendre de nous le grand art de
la guerre.

GL'SMAN.

Allons, a leurs regards il faut donc se montrer : Dans la
poudre a l'instant vous les verrez rentrer-. Héros de la Castille,
enfants de la victoire, Ce monde est fait pour vous ; vous 1'Cles



pour la gloire ; Eux pour porter vos fers, vous craindre, et vous
Servir.

ZAMORE
Mortel égal a moi, nous, faits pour obéir?

GUSMAN
Qu'on l'entraine.

ZAMORE
Oses-tu, tyran de rinnocence.
Oses-tu me punir d'une juste défense?

(Aux EsTpaqnoU qui l'entourent.) Etes-vous donc des dieux
qu'on ne puisse attaquer? Et, teints de notre sang, faut-il vous

invoquer?
GUSMAN
Obéissez.
Seigneur !
ALVAREZ

Dans ton courroux sévere iionge au moins, mon cher fils, qu'il
a sauvé ton pere.

GUSMAN

Seigneur, je songe a vaincre, et je 1'appris de vous. J'y vole ;
adieu.



SCENE VII

ALZIRE, se jetant a genoux.
Seigneur, j'embrasse vos genoux.

C'est a votre vertu (jue je rends cet hommage, Le premier ou le
sort abaissa mon courage. Vengez, seigneur, vengez sur ce coeur
aflligé L'honneur de votre fils par sa femme outragé. Mais a mes
premiers nceuds mon ame était unie : Hélas ! peut-on deux fois
se donner dans sa vie? Zamore était a moi, Zamore eut mon
amour : Zamore est vertueux; vous lui devez le jour'. Pardonnez...
Je succombe a ma douleur mortelle.

ALVAREZ

Je conserve pour toi ma bonté paternelle. Je plains Zamore et
toi ; je serai ton appui : Mais songe au nceud sacré qui t'attache
aujourd'hui. Ne porte point I'horreur au sein do ma famille : Non.
tu n'es plus a toi ; sois mon sang, sois ma fille: Gusman fut inhu-
main, je le sais, j'en frémis; Mais il est ton époux, il t'aime, il est
mon fils : Son ame a la pitié se peut ouvrir encore.

Hélas ! que n'étes- vous le péere de Zamore !

i Cet hémistiche est amohibologique. I.a méme idée est expri-
mée sans obscurité par ce vers de la seconde scene du deuxiéme
acte :

La mort a respecté ee» jours qu« je te dois. FIN DU TROI-
SIEME ACTE,



ALVAREZ, GUSMAN

ALVAREZ

Méritez donc, mon fils, un si grand avantage. Vous avez triom-
piié du noml)re et du courage; Et, de tous les vengeurs de ce
triste univers. Une moitié n'est plus, et l'autre est dans vos fers.
Ah ! n'ensanglantez point le prix de la victoire' ! Mon fils, que la
clémence ajoute a votre gloire ! Je vais, sur les vaincus étendant
mes secours, Consoler leur misere, et veiller sur leurs jours.
Vous, songez cependant qu'un pere vous implore; Soyez homme
et chrétien : pardonnez a Zamore. Ne pourrai-je adoucir vos in-
flexibles moeurs? Et n'apprendrez-vous point a conquérir des
coeeurs ?

GUSMAN

Ah! vous percez le mien". Demandez-moi ma vie Mais laissez
un champ libre a ma juste furie; Ménagez le courroux de mon
coeur opprimé. Comment lui pardonner 1 le barbare est aimé.

ALVAREZ

Il en est plus a plaindre.
GUSMAN

A plaindre? lui, mon pere!

Ah ! qu'on me plaigne ainsi, la mort me sera chere.
ALVAREZ

Quoi! vous joignez encore a cet ardent courroux



1 11 est évident que le prix de la victoire est la parce que voire
victoire n'aurait pas suffi a la rime.

S Ce jeu de mois sur coeur conviendrait a peine dans une co-
médie. Deux vers plus bas nous voyons ce méme coeur opprimé.

La fureur des soupcons, ce tourment des jaloux'?

GUSMAN

Et vous condamneriez jusqu'a ma jalousie? Quoi ! ce juste
transport dont mon ame est saisie, Ce triste sentiment, plein de
honte et d'horreur, Si légitime en moi, trouve en vous un cen-
seur! Vous voyez sans pitié ma douleur effrénée- !

ALVAREZ

Meélez moins d'amertume a votre destinée; Alzire a des vertus,
et, loin de les aigrir, Par des dehors plus doux vous devez l'atten-
drir. Son coeur de ces climats conserve la rudesse, H résiste a la
force, il cede a la souplesse. Et la douceur peut tout sur notre vo-
lonté '.

GUSMAN

Moi, que je flatte encor 1'orgueil de sa beauté? Que, sous un
front serein déguisant mon outrage, A de nouveaux mépris ma
bon" té Tencourage* ? Ne devriez-vous pas, de mon honneur ja-
loux. Au lieu de le blamer, partager mon courroux? J'ai déja trop
rougi d'épouser une esclave Qui m'ose dédaigner, qui me hait,
qui me brave, Dont un autre a mes yeux possede oncor le rceur\
Et que j'aime, en un mot, pour comble de malheur.



1 Gusman n'en est pas a soupconner. Tout ce dialogue est bien
faible.

2 Douleur effrénée est plus que négligé.

3 Ces trois vers sont mauvais; le rapport du ceeur d'Alzire au
climat devrait s'étendre au vers suivant et il n'en est rien. La mé-
taphore est brusquement interrompue. SoupUsse esl un mot im-
propre, et le poétc ajoute un vers parasite pour introduire celui
de douceur, qui est le seul juste.

4 Ces vers reproduisent une idée déja exprimée par Racine :

AUez, enlai jnrant que votre Slme Tadore, A de nouveauz mé-
pris I'enconrager encore.

Andromaque y act. U, se. v.

5 Ce sentiment si cruel dans I'amour a inspiré des traits tou-
chants a Corneille et a Racine .-

Faible soulagement d'un malheur s.ins remede ! Paaline '. je
verrai qu'un autre vous posséde.

Polyeueie, iict I1, 50. i..

Et cependant un autre Pouédera ce cOinr don» j'aHiraia les
VCeUux.

Mithrid., act. II, gc. vi.



ACTE IV, SCENE I

ALVAREZ

Ne vous repentez point d'un amour légitime ; Mais sachez le
régler : tout exces mene au crime. Promettez-moi du moins de ne
décider rien. Avant de m'accorder un second entrelien.

GUSHAN.
Eh : que pourrait un fils refuser a son pere?
Je veux bien pour un temps suspendre ma colére ;

N'en exigez pas plus de mon cceur outragé.

ALVAREZ
Je ne veux que du temps.
{Il sort.)
GUSMAN, seul.
Quoi ! n'étre point vengé !

Aimer, me repentir, étre réduit encore A 1'horreur d'envier le
destin de Zamorc, D'un de ces vils mortels en Europe ignorés,
Qu'a peine du nom d'homme on aurait lionorés... Que vois-je? Al-
zire! 0 ciel !

SCENE II

GUSMAN, ALZIRE, KMIRF



C'est moi, c'est ton épouse, C'est ce fatal objet de ta fureur ja-
louse, Qui n'a pu le chérir, qui 1'a d révérer, Qui te plaint, qui
t'outrage, et qui vient I'implorer. Je n'ai rien déguisé. Soit gran-
deur, soit faiblosse. Ma bouche a fait I'aveu qu'un autre a ma ten-
dresse; Et ma sincérité, trop funeste verlu.

Si mon amant périt, est ce qui l'a perdu. Je vais plus 1'étonner :
ton épouse a I'audace De s'adresser a loi pour demander sa grace

1 Alzire demandatit. a son époux outragé la griace de son
amant, rappelle, avec, analogie dans I'objet el contraste dans les
rapports, Pauline implorant I'appui de Sévere, son amant, en fa-
veur de Polyeucte, son époux. Dans cette lutte de deux grands
poéles, le vieux Corneille garde le premier rang.

48 ALZIKE.

J'ai cru que don Gusman, tout fier, tout rigoureux,
Tout terrible qu'il est, doit étre généreux.

J'ai pensé qu'un guerrier, jaloux de sa puissance,
Peut mettre I'orgueil méme a pardonner 1'offense :
Une telle vertu séduirait plus nos cceurs

Que tout l'or de ces lieux n'éblouit nos vainqueurs.
Par ce grand changement dans ton ame inhumaine,
Par un effort si beau tu vas changer la mienne;

Tu t'assures ma foi, mon respect, mon retour.

Tous mes veeux (s'il en est qui tiennent lieu d'amour).



Pardonne... je m'égare... éprouve mon courage.
Peut-étre une Espagnole elit promis davantage ;

Elle efit pu prodigupr les charmes de ses pleurs :

Je n'ai point leurs attraits, et je n'ai point leurs meceurs '.
Ce coeur simple, et formé des mains de la nature.

En voulant t'adoucir redouble ton injure :

Mais enfin c'est a toi d'essayer désormais

Sur ce cceur indompté la force des bienfaits.

GUSMAN

Eh bien! si les vertus peuvent tant sur votre ame. Pour en
suivre les lois, connaissez-les, madame. Etudiez nos meeurs avant
de les blamer; Ces mceurs sont vos devoirs; il faut s'y conformer.
Sachez que le premier est d'étouffer I'idée Dont votre ame a mes
yeux est encor possédée; De vous respecter plus, et de n'oser ja-
mais Me prononcer le nom d'un rival que je hais; D'en rougir la
premiere, et d'attendre en silence Ce que doit d'un barbare or-
donner ma vengeance. Sachez que votre époux, qu'ont outragé
vos feux, S'il peut vous pardonner, est assez généreux. Plus que
vous ne pensez je porte un coeur sensible, Et ce n'est pas a vous a
me croire inflexible.

1 II y a ici une syllepse ou accord de pensée et non de mots ;
car leur est un plNriel et ne peut se rappoc ter gramniatioaletneni
a uni Espagnole. C'est ainsi que Racine a pu dire dans Athalie :



Entre If pauvre et vous tous prendrez Dieu pnur juge, Vous
«ouTenant, mon fils, que caché sous ce lin Comme eux tous fiitei
paurre et comme eux orphelin.

SCENE III

EMIRE
Vous voyez qu'il VOUS aime; on pourrait 'attendrir.

S'il m'aime, il est jaloux ; Zamoro va périr : J'assassinais Za-
more en dciiiandant sa vie. Ah! je I'avais prévu. M'auras-tu mieux
servie? Pourras-tu le sauver? Vivra-t-il loin de moi? Du soldat qui
le garde as-tu tenté la foi?

EMIRE

L'or qui les séduit tous vient d'éblouir sa vue. Sa foi, n'en dou-
tez point, sa main vous est vendue.

Ainsi, graces aux cieux, ces métaux détestés

Ne servent pas toujours a nos calamités.

Ah ! ne perds point de temps : tu balances encore!
EMIRE

Mais aurait-on juré la perte de Zamore? Alvarez aurait-il assez
peu de crédit?

Ht le conseil enfin...

Je crains tout, il suffit.



Tu vois de ces tyrans la fureur despotique; Ils pensent que
pour eux le ciel fit I'Amérique, Qu'ils en sont nés les rois; et Za-
more a leurs yeux , Tout souverain qu'il fut , n'est qu'un sédi-
tieux. Conseil de meurtriers ! Gusman ! peuple barbare! Je pré-
viendrai les coups que votre main prépare. Ce soldat ne vient
point : qu'il tarde a m'obéir!

EMIRE

Madame, avec Zamore il va bient6t venir; Il court a la prison.
Déja la nuit plus sombre Couvre ce grand dessein du secret de
son ombre .

i Voltaire se répete, car il a déja dit dans Brutus, act. IV, se. V:

Déja 11 nuit plus lonibre Voile nos granda ilesucins du seoret
de >on ombre.

Fatigués de carnage et de saug enivrés.
Les tyrans de la terre au sommeil sont livrés.

Allons, que ce soldat nous conduise a la porte : Qu'on ouvre la
prison, que l'innocence en sorte.

EMIRE
Il vous prévient déja ; Céphane le conduit.
Mais siI'on vous rencontre eu cette obscure nuit,
Votre gloire est perdue, et cette honte extréme...
Va, la honte serait de trahir ce que j'aime.

Cet honneur étranger, parmi nous inconnu ,



N'est qu'un fantéme vain qu'on prend pour la vertu :
C'est I'amour de la s'oire, et non de la justice, .

l.a crainte du reproche, et non celle du vice . * [/ .

Je fus instruite , Emire , en ce grossier climat ,/m-'u"" "'
A suivre la vertu sans en chercher I'éclat.

L'honneur est dans mon ceeur, et c'est lui qui m'ordonne

De sauver lui héros que le ciel abandonne.

SCENE IV

ALZIRE, ZAMORE, EMIRE, us soldat'.
ALZJRE.

Tout est perdu pour toi ; tes tyrans sont vainqueurs , Ton sup-
pHce est tout prét : si tu ne fuis, lu meurs.

1 Alzire fait des maximes a la maniére de La Rochefoucauld.
C'est bien fort pour une Américaine.

2 « La vraisemblance est manifestement violée au quatrieme
acte et de plusieurs maniéres. Gusraan est vainqueur ; Zamore
est en prison, la nuit vient et le soldat qui a trouvé moyen de le
délivrer I'amene devant Alzire au lieu méme oti elle vient de par-
ler & Gusman. Ici les invraisemblances sont accumulées. D'abord
comment le soldat qui a consenti a s'exposer au danger le plu.<;
imminent augmente-t-il si gratuitement ce danger, en amenant



Zamore de la prison dans le palais méme de Gusman , au lieu de
précipiter son évasion? Comment Alzire elle-méme exposc-t-elle
son amant a un péril si manifeste' Certainement elle ne doit avoir
rien de plus pressé que de le savoir en stireté; elle n'a pas d'autre
dessein, et ce n'est pas la le cas de tout tisquer pour une entrevue
d'un

ACTE IV, SCENE IV

Pars, ne perds point de temps ; prends ce soldat pour guide ,
Trompons des meurtriers 1'espérance lioniicide;
Tu vois mon désespoir et mon saisissement :
<;'est a toi d'épargner la mort 4 mon amant,
Vn crime a mon époux, et des larmes au monde.
L'Aniéricpie t'appelle, et la nuit te seconde ;

Prends pitié de ton sort, et laisse-moi le mica.

ZAMORE

Esclave d'un barbare, épouse d'un chrétien, Toi qui m'as tant
aimé, tu m'ordonnes de vivre! Eh bien ! j'obéirai. Mais oses-tu
me suivre ? Sans trone, sans secours, au comble du malheur. Je
n'ai plus a t'offrir qu'un désert et mon cceur. Autrefois a tes pieds
j'ai mis un diadéme.

ALZIHE.



Ah? qu'était-il sans toi? qu'ai-je aimé que toi-méme? Et
qu'est-ce aupres de toi que ce vil univers? Mon ame va te suivre
au fond de tes déserts. Je vais seule en ces lieux, ou I'horreur me
consume , Languir dans les regrets, sécher dans l'amertume.
Mourir dans le remords d'avoir trahi ma foi. D'étre au pouvoir
d'un autre, et de briiler pour toi. Pars , emporte avec toi mon
bonheur et ma vie ; Laisse-moi les horreurs du devoir qui me lie.
J'ai mon amant ensemble et ma gloire a sauver '. Tous deux me
sont sacrés ; je les veux conserver.

ZAMORE
Ta gloire ! Quelle est doue cette gloire inconnue ?

moment. Ce n'est pas tout: Gusman vient de quitter Alzire. Od
est-il dans cet instant? que fait-il? on ne doit pas l'ignorer.
Comment, apres tout ce qui s'est passé, laisse- t-il a sa femme la
liberté d'étre seule dans la nuit et d'entretenir son amant? Cette
conduite est bien étrange, et un vers de h piece la rend encore
plus inexplicable. Dans le récit que fait plus loin la suivante d'Al-
7.ire de ce qui vient de se passer entre Zamore et le soldat, se
trouve ce vers .-

Au palais de Gusman je le vois qui 8*avaiice.

Oii est donc le lieu de la scene, si ce n'est pas dans ce méme
palais de Gusman et d'Alvarez, dans le palais du gouverneur?
Supposons encore qu'on ait mis palais au lieu d'appartement, qui
était le iiKil propre, mais alors comment Ahiro, au milieu de la
nuit, n'estelle pas dans rapparicment de son éiioux:* » Jm
//ar;j«.) 1 J'ai votre tillo enaernblo et ma gloiic ii ditfendre.

Racine, Iphiféim, «et. IV, sa. vi.



Quel fantome d'Europe a fasciné ta vue ?

Quoi : ces affreux serments qu'on vient de te dicter.
Quoi ! ce temple clirétieii que tu dois détester.

Ce Dieu, ce destructeur des dieux de mes ancétres ,
T'arrachent a Zamore , et te donnent des maitres?
J'ai promis ; il suffit : il n'importe a quel dieu.
ZAMORE..

Ta promesse est un crime , elle est ma perte ; adieu. Périssent
tes serments, et ton Dieu que jabhorre !

Arréte : quels adieux! arréte, cher Zamore '

ZAMORE
Gusman est ton époux !
Plains-moi , sans ni'oulrager.
Songe a nos premiers noeuds.
Je songe a ton danger.
ZAMORE
Non , tu trahis, cruelle , un feu si légitime.

Non , je t'aime a jamais ; et c'est un nouveau crime. Laisse-
moi mourir seule : 6te-toi de ces lieux. Quel désespoir horrible
étincelle en tes yeux? Zamore...

ZAMORE



C'en est fait.
Ou vas-tu?
ZAMORE
Mon courage De celte liberté va faire un digne usage .

Tu n'en saurais douter, je péris si tu meurs.

ZAMORE
Peux-tu méler I'amour a ces moments d'horreurs?

1 « Cette sortie de Zamore laisse le spectateur dans une
grande impatience de savoir ce qu'il aura fait. Le récit d'Ernire, et
ensuite la scene ou l'on vient arréter Alzire , augmentent encore
l'incertitude et la terreur. » (ia Harpe.)

SCENE V

Je succombe, il me laisse :

Il part; que va-t-il faire? 0 moment plein d'effroi! Gusman !
quoi ! c'est donc lui que j'ai quitté pour toi ! Emire , suis ses pas ,
vole , et reviens m'instruire S'il est en sfireté , s'il faut que je res-
pire. Va voir si ce soldat nous sert ou nous trahit.

( Emire sort. ) Un noir pressentiment m'afllige et me saisit :
Ce jour, ce jour pour moi ne peut étre qu'horrible. o toi , Dieu des
chrétiens , Dieu vainqueur et terrible, Je connais pou tes lois: ta
main , du haut des cieux , Perce a peine un nuage épaissi sur mes
yeux' : Mais si je si is a toi ,, si mon amour t'offense , Sur ce coeur



malheureux épuise ta vengeance. Grand Dieu, conduis Zamore
au milieu des déserts! Ne serais-tu le Dieu que d'un autre uni-
vers? Les seuls Européens sont-ils nés pour te plaire? Es-tu lyran
d'un monde, et de 'autre le pére? Les vainqueurs , les vaincus ,
tous ces faibles humains , Sont tous également 1'ouvrage de tes
mains". Mais de quels cris affreux mon oreille est frappée! J'en-
tends nommer Zamore : 6 oiel ! on m'a trompée. Le bruit re-
double, on vient : ah ! Zamore est perdu.

1 La passion vraie qui anime cette scene, le moiivement du
dialogue, l'intérét puissant de la situation , tout contribue a faire
oublier au théatre les invraisemblances signalées par La Harpe,
et dans le cabinet méme on est tenté de les excuser.

2 Perce a peine manque d'harmonie, dit La Harpe; cela est
vrai, mais un tort plus grave, c'est que la métaphore n'est pas
juste; une main ne perce pas un nuage.

3 Voltaire ainie ces lieux communs de morale. C'est ainsi qu'il
dira dans Mahomet, a.ct. I. se. iv :

L'insecte enseveli sous I'herbe Et I'nigfle impérieux qui plane
nu haut du ciol Rentrent diini le néant aux yem de 1'Eternel.

Chére Eniire , est-ce toi? qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu? Tire-moi ,
par pitié , de mon doute terrible.

EMIRE.
Ah! n'espérez plus rien : sa perte est infaillible.
Des armes du soldat qui conduisait ses pas

Il a couvert son front , il a chargé son bras.



Il s'éloigne : a l'instant le soldat prend la fuite :
Votre amant au palais court et se précipite ;

Je le suis en tremblant parmi nos ennemis ,

Parmi ces meurtriers dans le sang endormis ,

Dans l'horreur de la nuit , des morts , et du silence.
ku palais de Gusmanje le vois qui s'avance;

Je rappelais en vain de la voix et des yeux;

Il m'échappe ; et soudain j'entends des cris affreux :
J'entends dire : « Qu'il meure ! » on court, ou vole aux armes.
Retirez-vous, madame, et fuyez tant d'alarmes;
Rentrez.

Ah ! chére Emire , allons le secourir.

EMmE.

Que pouvez-vous, madame , 0 ciel?

Je puis mourir.

ACTE IV, SCENE VU

ALONZE

En ( p moment affreux Je ne puis qu'annoncer un ordre rigou-
reux. Daignez me suivre.



Ai.zinii.
o sort ! 6 vengeance trop forte !

Cruels! quoi ! ce n'est point la mort que 1'on m'apporte? Quoi !
Zaniore n'est plus, et je n'ai que des fers ! Tu gi”*mis , et tes yeux
de larmes sont couverts ! Mes maux ont-ils toiirlié les coeurs nés
pour la haine *? Viens; si la mort m'attend, viens, j'obéis sans
peine

Mdj-é'~
AWTr

FIN bU QUATRIEME ACTE.

SCENE I

ALZrRE.

Préparez-vous pour moi vos supplices cruels , Tyrans , qui
vous nommez les juges des mortels? Laissez-vous dans 1'horreur
de cette inquiétude De mes destins affreux flotter l'incertitude ' ?
On m'arréte , on me garde , on ne m'informe pas Si I'oii a résolu
ma vie ou mon trépas” Ma voix nomme Zamore, et mes gardes
palissent; Tout s'émeut a ce nom ; ces monstres en frémissent.

SCENE

MONTEZE, ALZIRE.



Ah ] mon pere !
MONTEZE.
Ma fdle , ou nous as-tu réduits ?

i »» Flotter l'incertitude dam Vhorrsur de l'inquiétude est une
surabondance de mois qui méme ne voni pas bien ensemble. »
(La Harjie.)

2 Voltaire se copie aprés avoir copié Racine. Il a dit dans
Zaire, act. IV, se. 1:

Ah! que fait Orosmare ? U ne s'informe pu Si j'auends loin de
lai la vie ou le trépas.

Et Racine 'avait devancé dans Andromaque, act. V, se. I :

n ne s'informe pas Si l'on souhv»ile ailleurs sa Tie ou son
trépas.

AI.ZIRE, ACTE V, SCENKIl. 57

Voila de ton amour les exécrables fruits. Hélas! nous deman-
dions la t];idce de Zamore; Alvarez avec moi daignait parler en-
core : Un soldat a l'instant se présente a nos yeux ; C'était Za-
more méme , égaré, furieux; Par ce déguisement la vue était
trompée. A peine entre ses mains j'apercois une épée : Entrer, vo-
ler vers nous , s'élancer sur Gusman , L'attaquer, le frapper, n'est
pour lui qu'un moment. Le sang de ton époux rejaillit sur ton
pere' : Zamore, au méme instant déjjouillant sa colere , Tombe
aux pieds d'Alvarez , et . tranquille et soumis , Lui présentant ce
fer teint du sang de son fils : « J'ai fait ce que j'ai di , j'ai vengé
mon injure ; « Fais ton devoir, dit-il , et venge la nature. » Alors il
se prosterne , attendant le trépas. Le pere toutsanglant se jette



entre mes bras; Tout se réveille , on court , on s'avance , on
s'écrie, On vole a ton époux , on rappelle sa vie ; On arréte son
sang , on presse le secours De cet art inventé pour conserver nos
jours-. Tout le peuple a grands cris demande ton supplice. Du
meurtre de son maitre il te croit la complice ;

Vous pourriez...
MONTEZE.

Non , mon cceur ne t'en soupconne pas ; Non, le tien n'est pas
fait pour de tels attentats ; Capable d'une erreur, il ne 1'est point
d'un crime ; Tes yeux s'étaient fermés sur le bord de I'abime. Je le
souhaite ainsi, je le crois : cependant

I Ainsi le pére d'Alzire était dans la chambre de Gusman et Al-
zire n'y était pas. C'est a n'y rien eumprendre. Quoique Voltaire
cherclie a voiler ces invraisemblances en faisant dire plus haut a
Moiiteze :

on voit trop que le moment est mal choisi pour une délibéra-
tion ; qu'il n'y a pas urj<eiM-e a prononcer immédiatement sur le
sort de Zamore dont on n'a rien a ciaindre, cl que puur tout dire
personne are moment n'est ou il devrait éire.

2 Périphrase pour désigner la médecine, qui oublie quelque-
fois pourquoi elle a été inventée.

Ton époux va mourir des coups de Ion amant. On va te
condamner ; tu vas perdre la vie Dans l'iiorreur du supplice et
dans l'ignominie ; El je retourne enfin , par un dernier cflorl , De-
mander au conseil et ta grace et ma mort.

ALZmE.



Ma grace ! a mes tyrans? les prier ! vous , mon peére.
Osez vivre et m'aimer, c'est ma seule priére.

Je plains Gusman ; son sort a trop de cruauté ;

Et je le plains surtout de 1'avoir mérité.

Pour Zamore , il n'a fait que venger son outrage;

Je ne puis e-xcuser ni blamer son courage.

J'ai voulu le sauver, je ne m'en défends pas.

Il mourra... Gardez-vous d'empécher mon trépas.
MONTEZE.

o ciel ! inspire-moi , j'implore ta clémence !

(Il'son.)

SCENE III

o ciel ! anéantis ma fatale existence.

Quoi ! ce Dieu que je sers me laisse sans secours ! Il défend a
mes mains d'attenter sur mes jours! Ah ! j'ai quitté des dieux
dont la bonté facile Mo permettait la mort , la mort, mon seul
asile. Eh ! quel crime est-ce donc , devant ce Dieu jaloux , De ha-
ter un moment qu'il nous prépare a tous? Quoi ! du calice amer
d'un malheur si durable Faut-il boire a longs traits la lie insup-
portable'? Ce corps vil et mortel est-il donc si sacré. Que 1'esprit
qui le meut ne le quitte a sou gré ? Ce peuple de vainqueurs,



armé de son tonnerre, A-t-il le droit affreux de dépeupler la terre

B

1 On ne boit pas la lie a longs traits : on boit un breuvage jus-
qu'a la lie qui reste au fond dn vase. Si durable, insupportable
sont de véritables chevilles. Ce monologue, le plus grave acces
philosophique d'Alzire, a fait dire au satirique Giloert ;

Alzire au désespoir commente ie Phi-don.

SCENE IV

ZAMORE enchainé, ALZIRE, gardes.

ZAMORE
C'est ici qu'il faut périr tous deux.

Sous riiorrible appareil de sa fausse justice, Un tribunal de
sang te condamne an supplice, (lusnian respire encor; mon bras
désespéré N'a porté dans son sein qu'un coup mal assuré : Il vit
pour achever le malheur de Zamore; Il mourra tout couvert de ce
sang que j'adore; Nous périrons ensemble a ses yeux expirants; Il
va gotter encor le plaisir des tyrans. Alvarez doit ici prononcer de
sa bouche L'abominable arrét de ce conseil farouche. C'est moi
qui t'ai perdue, et tu péris pour moi.

Va, je ne me plains plus; je mourrai prf-s de toi. Tu m'aimes,
c'est assez; bénis ma destinée, Rénis le coup affreux qui rompt
mon hyménée; Songe que ce moment, ou je vais chez les morts.
Est le seul o mon ceeur peut t'aimer sans remords. Libre par



mon supplice, a moi-méme rendue. Je dispose a la fin d'une foi
qui t'est due. L'appareil de la mort , élevé pour nous deux , Est
l'autel ot mon ceeur te rend ses premiers feux. C'est 1.1 ((ue j'ex-
pierai le crime involontaire De 1'inlidélité que j'avais pu te faire.
Ma plus grande amertume , en ce funeste sort , C'est d'entendre
Alvarez prononcer notre mort '.

1 Alzire parle ici selon son caractére et selon la nature. Il et fa-
cheux que ces sentiments si vrais et si touchants s'expriment par
cing distiques, qui se suivent et se ressemblent.

Ah! le voici; les pleurs inondent son visage.

Qui de nous trois, 6 ciel! a recu plus d'outrage' Et que d'infor-
tunés le sort assemble ici ! v

SCENE V

ALZIRE, ZAMORE, ALVAREZ, gardes.

ZAMORE
J'attends la mort de toi, le ciel le veut ainsi;
Tu dois me prononcer 'arrét (ju'on vient de rendre :
Parle sans te troubler, comme je vais l'entendre;
El fais livrer sans crainte aux supplices tout préts
L'assassin de ton lils, et I'ami d'Alvarez.

Mais que t'a fait Alzire? et quelle barbarie



Te force a lui ravir une innocente vie?

Les Espagnols enfin t'ont donné leur fureur :
Une injuste vengeance entre-t-clle en ton coeur?
Connu seul parmi nous par ta clémence auguste.
Tu veux donc renoncer a ce grand nom de juste !
Dans le sang innocent ta main va se baigner!

Venge-toi, venge un fils, mais sans me soupconner. Epouse de
Gusman, ce nom seul doit I'apprendre Que, loin de le trahir, je
l'aurais su défendre. J'ai respecté ton fils; et ce cceur gémissant
Lui conserva sa foi , morne en le haissant. Que je sois de ton
peuple applaudie ou blamée , Ta seule opinion fera ma renom-
mée :

Estimée en mourant d'un coeur tel que le lien, Je dédaigne le
reste, et ne demande rien. Zamore va mourir, il faut bien que je
meure; C'est tout ce que j'attends, et c'est toi que je pleure.

ALVAREZ

Quel mélange, grand Dieu, de tendresse et d'horreu L'assassin
de mon fils est mon libérateur. Zamore!... oui, je le dois des jours
que je déleste; Tu m'as vendu bien cher un présent si funeste...

ACTE YV, SCENE V

Je suis pére, mais liomnic; et, malgré ta fureur, Malgré la voix du
sang qui parle a ma douleur. Qui demande vengeance a mon ame



éperdue, La voix de* les bienfaits est encore entendue.

Et toi qui fus ma lille, et que dans nos malheurs J'appelle en-
cor d'un nom qui fait couler nos pleurs. Va, ton pi!re est bien loin
de joindre a ses souflrances Cet horrible plaisir que donnent les
vengeances. Il faut perdre a la fois, par des coups inouis , Et mon
libérateur, et ma fille, et mon fils. Le conseil vous condamne : il a
, dans sa colere. Du fer de la vengeance armé la main d'un peére.
Je n'ai point refusé ce ministeére alT'reux... iitjc viens le remplir,
pour vous sauver tous deux. Zaniorc , tu peux tout.

ZAMOIIE.

Je ])eux sauver Alzire.”" Ah! parle, que faut-il?

ALVAREZ
Croire un Dieu (|ui m'inspire.

Tu peux changer d'un mot et son sort et le tien; Ici la loi par-
donne a qui se rend chrétien. Celte loi, que naguereun saint zéle a
dictée. Du cie! en ta faveur y semble étre apportée '. Le Dieu qui
nous apprit lui-méme a pardonner De son ombre a nos yeux sau-
ra l'environner. Tu vas dos Espagnols arréter la colére; Ton sang,
sacré pour eux, est le sang de leur frére: Les traits de la ven-
geance en leurs mains suspendus. Sur Alzire et sur toi ne se tour-
neront plus” Je réponds de sa vie , ainsi que de la tienne; Za-
more, c'est de toi qu'il faut que je I'obtienne \ Ne sois point in-
ilexible a celte faible voix; Je le devrai la vie une seconde fois.

1 Celte loi , qui viptit d'6iio fuite, ne durera guere : clin n'a pas
laissé (1(* liaco dans l'iiisloire. (Ui voit irop i|ue c'est un expé-
diunl du pueio pdur anieuev une scéne; mais la scene étant be!ln



ri pailiftiique, on ne songe pas a le chicaner sur cette loi apocrv(
I".

2 Pourquoi sur Alzire? Dans l'hypothese du poéle, la lui qui
sauve la vie de Zamore pour prix de sa conversion ne protege pas
Alzire, déja chrétienne.

Cruel ! pour me payer du sang dont tu me prives , Un pere in-
fortuné demande ([ue tu vives. Rends-toi ciirétien comme elle ;

accorde-moi ce prix De SCS jours et des tiens, et du sang de mon
fils.

ZAMORE, a Alzire, Alzire, jusque-la chérissons-nous la vie?
La rachéeterions-nous par mon ignominie?

Quitterai-je mes dieux, pour le Dieu de Gusman?

(A Alvarez.) Et toi , plus que ton fils seras-tu mon tyran? Tu
veux qu'Alzire meure, ou que je vive en traitre! Ah! lorsque de tes
jours je me suis vu le maitre, Si j'avais mis ta vie u cet indigne
prix, Parle , aurais-tu quitté ie Dieu de ton pays ' ?

ALVAREZ

J'aurais fait ce qu'ici tu me vois faire encore. J'aurais prié ce
Dieu, seul étre que j'adore, De n'abandonner pas un ceeur te! que
le tien , Tout aveugle qu'il est, digne d'étre chrétien®.

ZAMORE

Dieux ! quel genre inoui de trouble et de supplice! Entre quels
attentats faut-il que je choisisse?

(A Alzire.) 11 s'agit de tes jours, il s'agit de mes dieux. Toi qui
m'oses aimer, ose juger entre eux. Je men remets a toi ; mon



coeur se flatte encore Que tu ne voudras point la honte de
Zamore.

Ecoute. Tu sais trop qu'un pére infortuné Disposa de ce cceur
que je t'avais donné; Je reconnus son Dieu : tu |)eux de ma jeu-
nesse Accuser, si tu veux, l'erreur ou la faiblesse; Mais des lois
des chrétiens mon esprit enchanté Vit cliez eux, ou du moins crut
voir la vérité; Et ma bouche, abjurant les dieux de ma patrie. Par
mon ame en secret ne fut point démentie.

1 « La situation rend sublimes ces vers, dont I'expression est si
simple. Ils ont d'ailleurs le mérite de naitre absolument du sujet,
et de ne pouvoir étre placés que dans l'endroit ou ils sont. » (La
Harpe.)

ACTEYV, SCENE V

Mais renoncer aux dieux que l'on croit dans son cceur, C'est le
crime d'un lache, et non pas une erreur; C'est trahir a la fois, sous
un masque hypocrite. Et le Dieu qu'on préfere , et le Dieu que
I'on quitte : C'est mentir au ciel méme, a I'univers, a soi. Mou-
rons, mais en mourant sois digne encor de moi; Et si Dieu ne te
donne une clarté nouvelle , Ta probité te parle, il faut n'éeouter
qu'elle.

ZAMORE

J'ai prévu ta réponse : il vaut mieux expirer Et mourir avec toi
, que se déshonorer.

ALVAREZ



Cruels! ainsi tous deux vous voulez votre perte! Vous bravez
ma bonté qui vous était offerte. Ecoutez, le temps presse; et ces
lugubres cris...

AMERICAINS, SOLDATS, ZAMORE

Cruels! sauvez Alzire,ct pressez mon supplice!

Non , qu'une affreuse murt tous trois nous réunisse.

ALVAREZ
Mon fils mourant, mon fils, 6 comble de douleur!
ZAMORE, a Gusman.

Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur! Viens, vois
couler mon sang, puisque tu vis encore; Viens apprendre a mou-
rir en regardant Zamore.

GUSMAN, a Zamore.

1! est d'autres vertus que je veux t'enseigner ' : Je dois un autre
exemple, et je \icns le donner.

(.1 Alvarez.) Le ciel, qui veut ma mort, et qui I'a suspendue.
Mon pére, en ce moment m'amene a votre vue. Mon ame fugitive,
et préte a me quitter. S'arréte devant vous... mais pour vous imi-
ter. Je meurs; le voile tombe; un nouveau jour m'dclaire : Je ne
me suis connu qu'au bout de ma carriere; J'ai fait, jusqu'au mo-
ment qui me plonge au cercueil, Gr”"mir riiumanité du poids de
mon orgueil. Le ciel venge la terre : il est juste: et ma vie Ne peut



payer le sang dont ma main s'est rougie. Le bonheur m'aveugla ,
la mort m"a détrompé. Je pardonne a la main par qui Dieu m'a
frappé. J'étais maitre en ces lieux . seul j"y commande encore ;
Seul je puis faire grace , et la fais a Zamore. Vis, superbe ennemi ,
sois libre , et te souvien Quel fut. et le devoir, et la mort dun
chrétien.

{A Monteze, qui se jette a ses pieds.) Monteéze , Américains,
qui fites mes victimes. Songez que ma clémence a surpassé mes
crimes. Instruisez I'Améritjue; apprenez a ses rois Que les chré-
tiens sont nés pour leur donner des lois.

{A Zamore.) Des dieux que nous servons connais la différence
: Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance; Et le mien
, quand ton bras vient de m'assassiner,

1 « Voltaire a souvent raconté qu'il avait été fort longtemps
sans pouvoir trouver un dénuument pour Alzre. dont il lui
content. Tout le monde, d'ailleurs, trouvait son plan imprati-
cable. Censuré de tous cotes et ne trouvant point de cinquiéme
acte, il était prét a se rebuter lorsqu'une nuit 1'idée du pardon de
Gusman, et celle du changement de religion proposé a Zamore
lui vinrent a la fois. Il se leva sur-le-champ et ne quitta point 1'ou-
vrage qu'il ne fat achevé, et il 1'envoya a Paris, malgré les cri-
tiques. » (la Havpe.)

AlL,/1P.E

Quel changement, grand Dieu! quel étonnant langage!

ZAMOIIE.



Quoi! tu veux me forcer moi-moéme au repentir!
CL'SMAN.

Je veux plus, je te veux forcer a me chérir. Ahire n'a vécu que
trop infortunée, Et par mes cruautés, et par mon liyménée: Que
ma mourante main la remcile eu tes bras. Vivez sans me hair,
gouvernez vos Etats; Et, de vos murs détruits rétablissant la
gloire. De mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire.

{AtAlvarez.)y —T"

Daignez servir de pere a ces époux heureux : Que du ciel, par
vos soins, le jour luise sur eux! Aux clartés des chrétiens si son
ame est ouverte, Zamore est votre fils, et répare ma perte.

ZAMORE
Je demeure immobile, égaré, confondu.
Quoi donc! les vrais clirétiens auraient tant de vertu!
Ah !'la loi qui t'oblige a cet effort supréme.
Je conmience a le croire, est la loi d'un Dieu méme.
J'ai connu l'amitié, la constance, la foi;
Mais tant de grandeur d'ame est au-dessus de moi;
Tant de veitu m'accable, et son charme m'attire.
Honteux d'étre vengé, je I'aime et je t'admire.

{1l se jette a ses pieds.)



Seigneur, en rougissant je tombe a vos genoux. Alzire, en ce
moment, voudrait mourir pour vous.

1 Ces vers célebres sont la reproduction de la réponse du duc
Francois (le Guise 11519-1563) a lin geniilliomine Angevin soup-
conné de l'uvoir voulu assassiner pendant le siege de lloiien. 1,a
voici lextuellemeiit : « Or ¢a je vous veux montrer conihieii la re-
ligion que je tiens est plus douce que celle de quoi u>us laites
piolessiiin. I,a vuire vous a ronseillé de me tuer, sans in'ouir.
n'ayaiii rec.i de moi aucune offense; et la mienne nie romniande
que je vous pardonne, tout convaincu que vous étes de m'avoir
voulu luer san.s raison. » C'est a tort que quelques historiens font
adresser ce discours a Poltrot, meurtrier du duc au siege
d'Orléans.

Entre Zamore et vous mon ame déchirée
Succombe au repentir dont elle est dévorée.

Je me sens trop coupable; et mes tristes erreurs....

GUSMAN

Tout vous est pardonné , puisque je vois vos pleurs. Pour la
derniere fois approchez-vous, mon pere! Vivez longtemps heu-
reux; qu'Alzire vous soit chere ! Zamore, sois chrétien ! je suis
content ; je meurs.

ALVAREZ, a Monte::€.

Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs. Mon creur
désespéré se soumet, s'abandonne Aux volontés d'un Dieu qui
frappe et qui pardonne'.



1 « Nous croyons , avec beaucoup de gens de lettres, que celte
tragédie, qui n'est pas au théatre d'un aussi grand eftet que Zaire,
est d'une création bien plus élevée et bien plus difficile. Les ca-
racteres originaux et contrastés de Zamore , d'Alvarez et d'Alziie,
la peinture des moeurs, les éclairs de génie qui brillent a tous mo-
ments dans les détails et les difficultés vaincues, tout nous fait re-
garder cet ouvrage comme le chef-d'ceuvre de l'auteur. » (La
Harpe.)
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