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Amante et mère
Il était huit heures du soir, et madame Dauron ne songeait pas à se mettre à table pour dîner, parce que son fils Albert, sorti depuis le matin, tardait encore à rentrer. Elle s'inquiétait, elle s'affligeait, elle s'effrayait, mais elle ne
s'irritait pas; car le jeune Albert avait le priviii. 1
lège illimité de tout faire, sans qu'on y trouvât à redire, et même il pouvait être sûr d'avance d^obtenir l'approbation de sa mère pour tout ce qu'il voudrait dire ou faire. Madame Dauron n'avait pas une seule fois réprimandé son fils, depuis qu'il était revenu, à l'âge de six ans, près d'elle ; bien plus, elle ne se contentait pas de fermer les yeux sur des fautes qui se tournaient en habitudes, elle avait l'imprudence de les encourager et de les fortifier dans leur racine, en y applaudissant, ou du moins en les traitant avec une dangereuse légèreté. Aussi, Albert Dauron , naturellement vicieux et prédisposé par faiblesse autant que par orgueil à recevoir les plus funestes inspirations, était-il déjà un mauvais sujet à dix-sept ans.
Son éducation avait été livrée aux caprices de son caractère, avant de l'être aux exemples d'une détestable société d'estaminets : enfant, il exerçait sa tyrannie impérieuse sur sa mère et sur sa sœur Nanine, pauvre victime qu'il martyrisait à plaisir; il maltraitait les domesliqueset leurjouait
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des tours de méchanceté que madame Dauron regardait comme de charmantes espiègleries ; ensuite, il fit souffrir mille tortures aux précepteurs qui se succédèrent rapidement auprès de lui, sans parvenir à lui donner le goût de l'élude, ni à lui laisser quelque teinture d'instruction. Il était donc d'une insouciance à peu près complète, et non seulement il n'avait pas retenu, des leçons de ses professeurs , les notions les plus vulgaires et les plus indispensables qui s'acquièrent ordinairement dans les basses classes du collège, mais encore il ignorait absolument les premiers élémens de ce code fondamental qui règle les rapports des hommes entre eux, et qu'on a surnommé la civilité puérile et honnête , pour indiquera quelle époque de la vie on doit l'apprendre. Lorsque Albert Dauron passa de l'enfance à la jeunesse, il se trouva au milieu du monde, où l'appelaient sa naissance et sa fortune, sans les moyens d'y tenir un rang convenable, et il se sentit embarrassé, gêné, ennuyé, etparcon-
séquent déplace, comme un sauvage endormi dans ses forêts et réveillé à la porte de nos villes. Albert n'eût pas l'idée de se soumettre à une réforme nécessaire, et pour rencontrer un monde dans lequel il ne fît pas tache , il descendit au lieu de s'élever : il se jeta dans un ignoble compagnonnage de lieux publics, et il recruta des amis, ou plutôt des flatteurs habiles à l'exploiter, dans les cafés, dans les théâtres et jusque dans les maisons de prostitution.
C était un débauche du dernier étage, avant qu'il eût atteint sa vingtième année; déslors, il partageait ses journées et ses soirées entre le billard, le cigare, les liqueurs fortes et les filles; dès- lors, il perdait ou dépensait bien au- delà des menus-plaisirs exorbitans que l'aveugle tendresse de sa mère lui avait alloués. À peine si les prières et les larmes de celle imprudente mère avaient pu empêcher qu'il fit des nuitscommedes jours, et qu'il disparut presque tout à fait delà table de famille. Albert Dauron aimait encore assez sa
mère, pour ne pas lui refuser cette concession
qu'il trouvait pourtant onéreuse et vexatoire; Du moment où il s'était rendu libre, en lançant ses livres à la lêle de son dernier précepteur, et en le chassant lui-môme à coups de pieds dans le derrière, il avait juré de ne jamais lire autre chose que des romans et des journaux ; encore n'en lisait-il guère, tant il avait de répugnance invincible pour tout ce qui ressemblait à un livre et à la lecture. En revanche, il excellait dans l'art du noble jeu de billard qui faisait sa plus constante et sa plus chère occupation ; il avait en ce genre une réputation précoce au café Turc, et l'on pariait pour lui, quand il jouait une poule avec les vieux professeurs qui s'avouaient souvent vaincus par l'adroit jeune homme; en outre, il accoutumait son estomac à ne jamais repousser une demi- tasse, ni un petit verre, et il se perfectionnait tellement dans Tabsorption des petits verres, que les plus grands ne l'auraient pas fait reculer.Ce n'était pas les seuls excès qu'il se permit et que son tempérament devait lui défendre : il épuisait prématurément ses force» naissantes,
et ne laissait pas à la virilité le temps de se former, en cherchant la fatigue au lieu du repos, et en abusant des plaisirs d'un autre âge. Cette vie déréglée avait porté des fruits qui promettaient les plus tristes résultats pour l'avenir : Albert, à qui étaient libéralement départis tous les avantages de la figure et du corps, commençait à les voir s'altérer et se flétrir avant leur entier développement; sa belle physionomie prenait un air trivial et dégradé, son teint devenait blafard et plombé , ses yeux se ternissaient et s'allanguissaient ; sa bouche toujours entr'ouverte montrait encore une magnifique denture , mais les lèvres se décoloraient ou bien se chargeaient de nuances violacées et d'écume bilieuse; sa taille s'affaiblissait à mesure que la poitrine allait s'enfonçant, ses épaules semblaient s'incliner sous le poids de sa tête , et son dos se courbait comme celui d'un vieillard ; une révolution interne s'opérait en lui et se traduisait au dehors par des signes qui apparaissaient tous les jours davantage nprès chaque nouvelle
orgie. Il avait moins à perdre du côté de l'intelligence , mais l'action corrosive du libertinage attaquait aussi son cerveau, et il avait des intervalles d'idiotisme pendant lesquels il manquait totalement d'idées, et ne ralliait qu'un très petit nombre de mots incohérens qui cachaient mal le vide de sa pensée. Dans ces momens de prostration morale, il se couchait, ou s'enivrait, ou fumait, comme s'il eût voulu s'oublier lui-même.
— Maman , maman, voici Albert qui arrive ! s'écria Nain ne qui entr'ouvrit la porte et montra seulement sa jolie 'tête blonde, sans avoir pris soin d'essuyer deux larmes encore suspendues au bord de ses paupières. Il fait trop sombre pour que je l'aperçoive, mais je l'ai entendu de loin, chanter son refrain favori : Faisons cette bille, ma fille!
— Taisez- vous, mademoiselle ! interrompit madame Dauron : Qui vous a appris ces vilaines chansons? ce n'est pas votre frère, sans doute... Mais pourquoi vous déranger ?
— Jo ne voyais plus clair pour coudre et raccommoder le linge que vous m'avez remis... répondit Nanine en tremblant et en balbutiant ; puis, j'étais inquiète de mon frère, et j'ai ouvert la fenêtre...
— Ouvrir la fenêtre et regarder dans la rue, voilà une belle conduite pour une jeune personne ! On dira que vous êtes bien élevée! Fi ! vous devriez être honteuse!
— Mais, maman, je n'ai pas fait de mal... et d'ailleurs personne n'apu me voir à la croisée où je ne suis restée qu'une minute... J'avais bon besoin de prendre l'air, après avoir tant cousu...
— Paresseuse! je vous conseille de chercher à vous faire plaindre! N'est-ce pas làunegrande faligue que de coudre? je parie que vous n'avez pas encore ourlé tous vos torchons ?
— 11 y en avait quatre douzaines, maman, et celte toile est si dure que j 'en ai les mains brisées . . . Pour me reposer, j'ai fait un peu de tapisserie.
— Encore ! que vous êtes désobéissante, mademoiselle ! je vou$ demande h quoi cela sert,
de la tapisserie? Vous avez la rage de faire la grande dame, c'est pitoyable !
— Omon Dieu ! non, maman, je vous assure; je sais bien comment je suis faite!,.. Vous me le répétez si souvent, ajoula-t-elle avec un soupir: mais enfin, ce n'est pas ma faute !
— Bon! des larmes, maintenant! quelle petite fille insupportable! paresseuse, désobéissante, raisonneuse, accariàtre! Allez-vous en .retournez à votre ouvrage , et ne m'agacez plus ! rentrez tout de suite dans votre chambre, et n'en sortez pas jusqu'à ce qu'on vous avertisse pour le dîner ? Ah ! qu'une mère est malheureuse d'avoir une fille si désagréa* ble !
Nanine referma la porte et se retira dans sa chambre où du moins elle pouvait pleurer en liberté , sans être en butte à des gronderies et à des injustices perpétuelles. A peine madame Dauron se vit-elle seule, qu'elle rouvrit la porte pour écouter le bruit des pas et de la voix
de son fils qui montait l'escalier en chantant à tue-tête un vaudeville et en faisant retenlir les marches sous ses talons de bottes : la joie pétillait dans les yeux de Cécile, et son sein battait aussi tumultueusement que celui d'une amante qui tend les bras à son amant; elle avait le corps penché en avant et les yeux fixés sur cet objet qui ne paraissait pas encore. Quand elle le vit paraître, elle poussa un cri de bonheur, s'élança d'un bond et mit une partie de son âme dans cet embrassement maternel que le jeune homme eût souhaité moins tendre et moins prolongé : il en esquiva la moitié et répondit froidement au reste, car son affection exclusive pour sa mère n'était jamais au diapason de la passion que celle-ci lui portait avec plus d'exagération et d'emportement quelle n1en avait montré dans aucun autre senliment , car elle concentrait sur son fils tout ce qu'elle avait de puissance d'aimer.
— Hola! hé! mère, tu m'aplatis comme un gant ! lui dit-il en échappant à celte étreinte qui
l'avait surprise à l'improviste ; tu me guettes au passage pour m'étouffer ou peu s'en faut ?
— C'est que je suis si joyeuse de te revoir, mon Albert! reprit-eîle en l'attirant sous la lumière de la lampe , pour l'examiner de près avec une minutieuse tendresse.
— Vraiment , je n'en suis pas fâché , non plus, mère , repîiqua-t-il en baillant ; mais je vais d'abord m 'asseoir, s'il te plaît, et souffler un moment comme un cheval poussif.
— Tu te fatigues, méchant enfant ! dit la mère qui le baisait au front -et caressait ses joues pâles avec le dos de la main ; tu en fais trop pour ton âge, mon chéri ?
— Bah ! je suis fort comme un Hercule, à ce que j 'entends dire , et en effet , il y a des jeunes gens de vingt- cinq ans qui sont des rosses en comparaison de moi.
— Voilà ce qui te tue, mon ami, et si l'on m'écoutait, vilain garçon, l'on serait plus sage... N'est-ce pas vouloir gâter son estomac, que de dîner à huit heures du soir ?
— Moi! j'ai dîné ou déjeûné, n'importe; un déjeûner fait au Rocher de Cancale, et du Champagne, à mort î Je venais seulement te prévenir que je ne dînerais pas.
— Tu me préviens un peu tard , mon bon Albert, mais j'aimerais mieux que tu ne m'eusses pas prévenue du tout et que tu fusses moins fatigué, mon Dieu !
— Bah! ce n est rien que cela, j'en ai bien fait d'autres !... Je ne serais pas rentre avant minuit, si j'avais eu des fonds, mais, la bourse vide, on a une sotte mine, et j'ai voulu la remplir.
— Comment. Albert! et les trois cents francs que je t'ai donnés hier ? s'écria madame Dauron qui ne savait pas prendre le ton ni le visage sévères.
— Les trois cents francs d'hier ? le diable les a emportés aujourd'hui, s'écria Albert Dauron en éclatant de rire: j'ai perdu obstinément, mais je gagnerai ce soir. Il y a des veines de malheur, vois-tu, mère? et lorsqu'on rencontre une de ces veines-là , on y mangerait des millions. Il faut
donc de l'expérience, et lorsqu'on perd, on ne doit jamais doubler son jeu ; c'est le contraire quand on gagne... Mais j'oubliais de te dire que ces principes ne pourraient s'appliquer au billard où l'adresse décide seule...
— Tu as donc joué dans une maison de jeu, malheureux ? interrompit Cécile qui se souvint avec effroi des déplorables conséquences de l'amour du jeu chez Adolphe de Lormeuil.
— C'était un simple essai , dit tranquillement Albert: une autrefois, je serai mieux aidé par le sort et je me rattraperai en quelques coups.
— Mais tu ne songes pas , mon ami , à ce que c'est que le jeu? non-seulement , la fortune disparaîtrait dans ce gouffre, mais encore ton honneur...
— Bah ! on dit toujours cela pour faire de la morale; mais ce sont des contes, mère : j'ai vu devant moi, un monsieur qui gagnait deux cent mille francs.
— Albert , mon cher enfant, reviens à des idées plus saines? garde-toi, oh ! garde-toi de
te laisser entraîner par des conseils pervers ! le jeu! si tu savais où conduit le jeu !
— A l'hôpital et môme à la rivière? Bahï nous savons l'apologue. Mais, pour un qui se ruine et qui se noie, il y en a cent qui s'enrichissent.
— Mensonges, mensonges abominables, mon fils ! Contre un joueur qui s'enrichit ou du moins qui gagne , il y en a cent, il y en a mille...
— Mère, pas de sermon, interrompit- il avec des bâillemens affectés. Je suis assez grand, j'espère, pour me diriger, et j'ai de la prudence, d'ailleurs.
— Pourquoi, mon ami, ne pas le contenter de jouer aux dominos, au billard, à la paume ? lu aimais tant ces jeux-là ?
— Bah ! mère, vous aimiez aussi voire poupée, lorsque vous ôtiez petite, mais à présent, que feriez-vous d'une poupée ? c'est comme moi, je n'aime plus les jeux innocens.
— Je suis bien sûre que tu ne penses pas un mot de ce que tu dis là, mon Albert, et lune
voudras me causer du chagrin en jouant... à la manière des joueurs...
— Quoi! tu aurais du chagrin, si tu me voyais revenir avec de l'or, des monceaux d'or, plein mon chapeau ? ce serait trop héroïque, mère, c'est-à-dire trop bête.
— Qu'as-tu besoin d'or, mon ami? n'es-lu pas, ne seras-tu pas un jour assez riche? ton père, malgré ses folies et ses voyages, a bien encore qnarante mille livres de rente.
— Ne me parle pas de jmon père, je le déteste, puisqu'il t'a rendue malheureuse! Il peut garder pour lui ses quarante mille livres de rente : on s'en passera, ïarira.
— Pas du tout, Albert : tu ne renonceras pas à ton patrimoine ; je suis là pour défendre tes intérêts, et si Nanine se fait sœur de charité, tu auras encore une fort jolie position , car tu hériteras seul de ta grand'mère, de ton père et de moi. Alors, sans doute , tu ne joueras plus?
— Bah ! ne t'occupe donc pas de ce qui me regarde! je te promets de jouer dorénavant
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avec précaution, voilà tout. Je dois cinq cents francs...
— Tu dois cinq cents francs ? s'écria madame Dauron avec plus d'étonnement que de sévérité. Vois, mon Albert, ce que c'est que le jeu ?
— Je suis heureux d'en être quitte pour cette bagatelle ; car le gros joueur, qui était assis près de moi, (c'est un prince russe), a perdu vingt mille francs.
— Quel coupe-gorge! Ce n'est pas à l'argent que je tiens, Dieu merci ! et je t'en donnerais volontiers trois fois autant , si tu le dépensais plus convenablement.
— Oui, en Champagne, en paris, en farces î voilà ce qui fatigue, ce qui use la santé !... Mais à propos, j'oubliais ce qui m'a fait revenir sitôt.
~ Quoi donc ? te sens-tu indisposé ! repartit madame Dauron dont la sollicitude se créa surle-champ une foule de sujets de craintes . Je vais faire appeler le médecin...
— Le médecin ? reprit en riant le jeune homme qui tira de sa poche un lambeau de jour-
nal froissé et qui le déplia soigneusement : estce que j'ai l'air malade, mère ? Bah! si tu m'avais vu tantôt mordre et avaler, pour faire passer mon guignon, tu serais tranquille sur ma petite santé ?
— Je ne sais, tu es pâle et tu as les yeux cernés!... Mais qu'est-ce que tu tiens? un numéro du Journal de l'Empire ? c'était le nom du Journal des Débats, il y a douze ans.
— Ce numéro en a treize; on avait enveloppé dedans une douzaine de cigarres, et par hasard, j'ai jeté les yeux sur J'enveloppe...
— Eh! bien, quel intérêt ce vieux journal a-t-il pour toi ? il y a treize ans, tu n'en avais que six. Treize ans! murmura t-elle en essuyant deux larmes ruisselant le long de ses joues. Déjà treize ans ! comme le temps s'écoule rapidement ! ce pauvre Frédéric !
— Frédéric Moreau ? reprit vivement Albert: il est parlé de lui dans le journal. Alors, c'est bien toi, n'est-ce pas, qu'on avait empoisonnée?
— Empoisonnée! qui vous a révélé ce secret?... Ce ne peut être qu'une indiscrétion de ton par-
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rain? M. Jodelet ne sait qu'imaginer pour me nuire !
— Pour le nuire, mère ? tu aurais été empoisonnée cent fois au lieu d'une, je ne vois pas en quoi cela pourrait te nuire, si ce n'est dans ta santé ; il n'y a pas là de ta faute.
— C'est une bien horrible affaire, réponditelle tristement, et j'avais espéré que tu l'ignorerais toujours ! Oui t'a donc dit?....
— Eh parbleu ! c'est le Journal de l'Empire , où l'anecdote est racontée en grand détail, excepté que la fin manque, car je n'ai que la moitié de la feuille.
— Albert, je t'en prie! s'écria-t-elle en essayant de lui arracher ce papier: ne le lis pas ! Il vaut mieux que tu restes dans ton ignorance sur cet événement...
— Bah! vraiment ! Je veux, au contraire, le connaître dans ses plus grands détails: ça m'a l'air très curieux, et lu vas m'en conter la suite. Cour d'assises de la Seine,...
— Albert! Albert! épargne-moi des souve-
nirs qui me briseraient le cœur ! ne réveille pas des regrets endormis depuis treize ans ! épargne-moi, mon fils î
— Quand je saurai l'anecdote, je ne fen parlerai plus ; mais il est bon d'abord que je îa sache, dans notre intérêt à tous deux ; car si l'on vient à m'en parler, je ne puis me taire comme un benêt et renvoyer le questionneur au Journal de l Empire de l'année 1 81 §. On me rirait au nez, et ce n'est pas agréable, mère. Je n'ai fait que parcourir ce journal ; nous allons, s'il vous plaît, le relire ensemble, et après, tu me diras comment le procès s'est terminé, si l'empoisonneur a reçu son compte...
— L'empoisonneur ! Adolphe de Lormeuil ? il s'est enfui avant le procès, et, sans doute, il a quitté la France , car toutes les recherches de la Police ne l'ont pas fait découvrir.
— N'anticipons pas sur la marche de l'affaire et procédons par ordre. Je vais d'abord lire l'acte d'accusation contre ce personnage, et tu verras ce qu'il faut y ajouter, mère.
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— Oh ! mon Albert, que tu es cruel! à quoi bon revenir sur le passé? c'est une tragique histoire, si tu en savais le fond, cher enfant!
— Tant mieux, mère! vous me la raconterez pour m'amuser. J'adore le mélodrame, moi, et je crois qu'on en ferait un soigné avec votre empoisonneur ? Hum ! je commence :
« Dans le courant du mois de novembre dernier, M. Frédéric Moreau, capitaine de cavalerie, employé au secrétariat du ministère de la guerre, se cassa la jambe en tombant de cheval au bois de Boulogne ; il fut transporté sans connaissance dans la maison la plus voisine. C'était celle de la demoiselle Charlotte de Massard, dite Carline, cantatrice de la chapelle de Sa Majesté l'empereur. La demoiselle Charlotte reçut avec empressement le blessé et l'entoura de tous les égards que réclamait son état qui ne permit pas de le transporter à son domicile. M. Frédéric Moreau fut traité par un ex-chirurgien de vaisseau, Adolphe de Lormeuil, admis
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à la retraite, par suile d'une blessure à la main, qui le rendait incapable d exercer ses fonctions chirurgicales.
« Or, Adolphe de Lormeuil, dont la moralité mériterait les plus graves reproches et qui ne rougissait pas d'alimenter de honteuses passions de jeu et de débauche avec l'argent qu'il puisait dans la bourse de quelques femmes perdues, entretenait des relations équivoques avec la demoiselle Charlotte de Massard, et passait pour l'amant de celte demoiselle, qui, par sa conduite inconsidérée, a ouvert la porte à toutes sortes de suppositions défavorables. En outre, il parai trait qu'Adolphe de Lormeuil était, à la même époque, lié d'amitié avec madame Cécile Dauron, qu'il avait connue, par hasard, en la rencontrant sur mer dans un naufrage et en lui donnant des soins que madame Dauron paya de reconnaissance. Ces circonstances antérieures de deux années à la cause expliquent comment des rapports intimes pouvaient exister entre madame Dauron, qui jouit d'une fortune brillante
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et qui occupe dans le monde un rang distingué, et Adolphe de Lormeuil, dont la position sociale est ravalée par ses vices ignobles, ses mœurs dépravées et ses honteuses ressources pécuniaires. Quoiqu'il en soit, madame Dauron, de qui le mari voyage en Orient depuis plusieurs années, fréquentait beaucoup Adolphe de Lormeuil , dont elle ignorait le genre de vie et la conduite crapuleuse ; elle lui prêtait souvent de fortes sommes pour subvenir à ses dettes de jeu, et entièrement aveugle sur le caractère de l'homme qu'elle avait pris en affection , elle eut l'imprudence de disposer, en sa faveur, d'une partie de ce qu'elle possédait el de lui confier le secret du testament où elle l'instituait légataire au préjudice des deux enfans qu'elle a de M. Dauron.
« Peu de temps après que ce testament fut déposé chez un notaire , l'accident de M. Frédéric Moreau eut lieu, et madame Dauron. qui le connaissait et l'affectionnait à cause de son beau-frère, M. Albert Jodclet, ami particulier de M. Dauron, voulut aller voir le blessé dans la
maison de la demoiselle Charlotte. Celle-ci aVait été élevée dans la même pension que madame Dauron, et depuis lors, elles conservaient l'une contre l'autre une haine que l'absence n'avait fait qu'envenimer. Une querelle éclata, dès qu'elles se retrouvèrent face à face , et M. Frédéric Moreau,qui était présent, tenta vainement de s'interposer : Adolphe de Lormeuil, arrivant au milieu de celte vive altercation, s'en mêla surle-champ et adressa un défi à M. Frédéric Moreau. Le duel, remis au lendemain, se termina malheureusement pour ce dernier qui reçut une balle dans la poitrine et mourut au bout de quelques heures ; le beau-frère de cet infortuné jeune homme, M. Albert Jodelet, voulut le venger et fut blessé aussi très grièvement. Adolphe de Lormeuil, qui l'avait emporté dans cette double rencontre, n'en était pas à son apprentissage en fait de duel : des renseignemens certains prouvent que, dans l'espace des deux années qui se sont écoulées depuis sa sortie du service actif dans la marine, il n'a pas eu moins
de dix affaires d'honneur, dans lesquelles l'avantage lui est resté, son adversaire lue ou hors de combat.
« Madame Dauron, qui se regardait comme la cause involontaire de la querelle, avait fait d'inutiles efforts pour en arrêter les suites ; elle s'était même adressée au préfet de police et au ministre de la guerre ; enfin, elle accourut en personne sur le théâtre du duel et put entendre de loin l'explosion des pistolets ; elle perdit connaissance et ne la recouvra un moment que pour entrer dans le délire de la fièvre cérébrale : elle était mourante lorsqu'on la ramena chez elle. C'est à compter de ce moment, que l'accusé exécute son détestable système de meurtre
prémédité sur la personne de madame Dauron; car, d'une part, il craint les influences et les conseils qui pourraient pénétrer jusqu'au lit de la malade et la décider à modifier les clauses de son testament: d'autre part, il est impatient de hâter le jour où il se verra possesseur du legs considérable que la mort de la testatrice doit
seule mettre à l'abri d'un changement de volonté. Il ne balance donc pas à éloigner toutes les personnes qu'il juge contraires à ses intérêts, et dans le cas où la maladie céderait à une crise salutaire provoquée par la médecine ou par la nature , il est déterminé, en suppléant à l'action du mal épuisé, à obtenir par un crime cette mort que la Providence voudrait lui refuser.
« Que fait Adolphe de Lormeuil ? il s'établit auprès de la malade , dans sa chambre même ; il s'y enferme le jour et la nuit, sous prétexte de la soigner, mais réellement pour suivre les progrès de la maladie et pour surveiller l'exécution de ses atroces desseins. Cet homme, qui vient de tuer de sang-froid Frédéric Moreau , qui a blessé peut-être mortellement le vengeur de sa victime, cet homme a l'audace de venir chercher une retraite contre les poursuites de la Police dans la demeure de leur amie, sous les yeux de cette femme éplorée qui s'accuse d'avoir excité ce fatal duel et qui en mourra probablement elle-même de douleur ! Il est vrai
que madame Dauron, grâce au délire qui l'a saisie, ne souffre pas de la présence du meurtrier qu'elle ne reconnaît plus. Quant à lui, tant qu'il compte sur la maladie qui semble suffisante pour faire succéder la mort à une longue et pénible agonie, il reste dans l'attente, il se borne seulement à écarter médecins, parens, domestiques, qui lui donnent de l'ombrage : il craint que les médecins ne parviennent à triompher de la maladie ; que les parens n'ouvrent les yeux à madame Dauron et ne Téclairent sur ses devoirs ; que les domestiques ne l'épient lui-même et ne lisent son projet sur son visage. Cependant les médecins ont parlé de mieux , de guérison : il tremble que madame Dauron ne reprenne connaissance et ne le chasse avec indignation ; il a eu soin de tenir secrèle cette maladie qu'il ne veut révéler qu'après en avoir vu le sinistre dénouement ; il n'a pas averti la mère de la moribonde , il n'a pas permis qu'on écrivît à cette dame qui habite aux environs de Dreux, où elle garde les deux enfans de madame Dauron :
car madame Rolland se fût empressée de venir fermer les yeux à sa fiîle , et Adolphe de Lormeuil prétend se charger seul de ce soin !
« Jusque-là, on ne peut pas prouver qu'il ait secondé la maladie par quelque breuvage ou par défaut des remèdes nécessaires ; les médecins, qui plusieurs fois n'ont pu être introduits dans la chambre de madame Dauron , déclarent qu'Adolphe de Lormeuil s'est toujours présenté à eux pour leur fermer le passage , en prétextant le sommeil ou la faiblesse de la malade ; il s'est prononcé énergiquemeet de manière à les congédier, tellement que ces médecins se demandaient entre eux s'ils devaient revenir, après cette espèce d'expulsion. Enfin, le 25 à six heures du soir, madame Dauron sortit d'un délire qui avait duré cinq ou six jours; elle ne manifesta aucune émotion en voyant Adolphe de Lormeuil, comme si elle eût oublié tout. On a remarqué seulement qu'elle ne parlait pas et qu'elle avait les yeux fixés constamment sur les rideaux de son lit , lors même qu'on lui adres-
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sait la parole et qu'elle répondait d'une voix douce. C'étaient, disent les domestiques , les signes d'une terreur extrême que lui inspirait Adolphe de Lormeuil, à la tyrannie duquel son caractère avait sacrifié dès longtemps jusqu'à l'apparence d'une volonté.
« Madame Dauron fut jugée par les médecins hors de danger : alors , Adolphe de Lormeuil annonça qu'il composerait une polion dont il avait éprouvé la merveilleuse puissance dans Télat d'insomnie et d'anéantissement où se trouvait la malade; en effet, il prépara, dans la chambre même de celle-ci, un mélange dingrédiens végétaux , qui , soumis à l'analyse , n'a présenté aucune substance vénéneuse ; mais, comme madame Dauron n'avait cessé de se plaindre du bruit que faisaient des rats ou des souris dans son alcôve, il alla en personne acheter de l'arsenic chez le pharmacien , pour détruire , disait-il , ces rats et ces souris, lesquels n'existaient que dans l'imagination de la malade , puisque l'examen attentif des lieux n'a pas offert trace de ces ani-
maux. Jacques ; valet de chambre de madame Dauron, ayant paru se défier des intentions d'Adolphe de Lormeuil , est renvoyé sur-lechamp par l'accusé qui lui adresse des menaces, afin de le forcer au silence par la peur. Sur ces entrefaites , les médecins se présentent encore et sont de nouveau éconduits avec un redoublement de mauvais procédés : madame Dauron dort toujours ! leur dit Adolphe de Lormeuil qui les invite à discontinuer leurs visites.
« Adolphe de Lormeuil veut être seul avec sa victime ; il invente des prétextes plus ou moins plausibles, pour que tous les domestiques soient absens à la fois ; la femme de chambre s'approchant de madame Dauron qui l'appelle, il l'injurie, et peu s'en faut qu'il ne la chasse comme le valet de chambre. C'est dans l'instant où il croit la maison entièrement déserte , qu'il accomplit son odieux attentat : il espère que les cris de la malheureuse femme ne seront pas entendus et qu'elle aura rendu le dernier soupir, lorsque destémoins arriveront! Déjà , il a faitboire
à madame Dauron une tasse de la potion qu'il a mixturée lui-même de sa propre main, et dans cette tasse, il a jeté, en guise de sucre, une dose énorme d'arsenic ; mais il s'éloigne une minute de l'infortunée qu'il vient d'empoisonner, et pendant cet intervalle, elle crie, elle sonne: sa femme de chambre a le courage d'accourir malgré la défense d'Adolphe de Lormeuil qui serait capable d'un second crime, et cette femme de chambre apprend , de la bouche même de sa maîtresse expirante, l'affreux empoisonnement dont elle voit les premiers symptômes. Adolphe de Lormeuil retourne auprès de madame Dauron, la contraint d'avaler un nouveau breuvage saturé d'arsenic, et dans l'impatience d'en finir plus promptement. il se porte à des excès de brutalité sur la mourante, il la frappe avec le vase qui contient encore du poison, il la mutile à coups de poings, il la déchire avec ses ongles, le làhe :
« Mais la femme de chambre s'est rendue chez le commissaire de police par l'ordre de
madame Dauron; elle réclam emain-forte ; on la suit, on enfonce la porte, on se précipite dans la chambre de la victime qui se tord en convulsions... Le meurtrier avait fui en laissant les preuves de son crime ! »
— Ici se termine la relation du journal, dit Albert en montrant à sa mère l'endroit où le papier déchiré n avait retenu que les premiers mots des lignes suivantes. Ça n'allait pas mal, ce me semble, mère , et jersuis curieux de savoir comment les femmes empoisonnées se portent à merveille? on dirait un conte de fée.
— Plût à Dieu ! reprit madame Dauron qui , durant cette lecture, avait répandu des torrens de larmes et manifesté une douleur profonde , à laquelle Albert ne prenait pas garde, préoccupé qu'il était du récit et surtout de l'effort qu'il faisait pour lire couramment à haute voix.
— N'est-ce pas que tout cela n'est vrai qu'à moitié, mère? demanda-t-iï d'un ton goguenard. N'est-ce pas que tu n'étais pas empoisonnée?
— Tu as raison, Albert : tout cela n'était vrai qu'à moitié, répliqua Cécile avec l'élan (Tun aveu; mais.... j'étais réellement empoisonnée... par moi- môme !
— Par vous-même? quelle farce! ce monsieur Adolphe de Lormeoil n'était donc pas coupable? vous disiez pourtant qu'on l'avait condamné?
— A mort ! il était contumace et son arrêt ne fut point exécuté. Pour moi, je revins à la vie par miracle : j'avais avalé plus d'arsenic qu'il n'en faudrait pour tuer dix personnes, et ce fut justement cette quantité qui me sauva en déterminant des vomissemens, à l'aide desquels mon estomac sedébarrassa du poison avant que l'effet eut été complet. Cet empoisonnement néanmoins attaqua ma santé, et je faillis succomber à une désorganisation lente qui ne s'arrêta qu'au bout de plusieurs années de souffrance : je ne suis pas même entièrement remise aujourd'hui, car l'arsenic, au dire des médecins, avait occasionné de graves accidens, qui sont peut-être irrépara-
bles. Mais n'importe, je suis satisfaite, je l'ai vengé !
— Vengé! eh ! qui ? demanda en riant Albert qui avait peu de tact et de pénétration : Adolphe de Lormeuil ?
— Frédéric ! ce noble jeune homme assassiné par un duelliste de profession ! Apprends ce secret qui ne serait jamais sorti de mon cœur, si tu fusses resté dans une ignorance complète de ce fatal épisode de ma vie ; apprends -le pour connaître ce qu'était ta mère et pour apprécier quel fond on peut faire sur mes sentimens d affection ou de haine!... C'est un secret qui me perdrait, s'il venait à se répandre, et je n'ai pas besoin de te recommander le silence, après t'avoir dit combien la chose est grave ?
— Bah ! je me couperais la langue plutôt que de jaser, dès que tu me pries d'être discret ! C'est dommage cependant, car j'aime à conter des histoires à table...
— Tu comprendras l'importance de ce secret,
mon fils, puisque mon honneur, mon repos, h. 5
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ma liberté peut-être, y sont intéressés... Adolphe de Lormeuîl n'était pas coupable.
— Vous m'avez déjà dit cela ou à -peu près, mais je ne devine ni pourquoi, ni comment. On a cru, tu as cru aussi qu'il t'avait empoisonnée?
— On l'a cru tellement qu'il a été condamné à mort par contumace, et qu'il serait exécuté en place de Grève, s'il tombait aujourd'hui dans les mains de la justice.
— Le pauvre garçon ! Mais tu dis qu'il n'est pas coupable, qu'il ne t'a point empoisonnée et que c'est toi-même , par mégarde sans doute....
— Non, avec préméditation, pour venger Frédéric Moreau. pour punir son assassin, pour satisfaire mon implacable ressentiment et ma douleur éternelle !
— Diable! mère, comme vous y allez! Faire guillotiner un homme et s'empoisonner exprès pour cela, c'est par trop Spartiate, sacrisli! Comptais tu en mourir?
— J'en étais sûre d'avance, et si mon plan eût été rempli jusqu'au bout, on m'aurait trouvée morte auprès d'Adolphe de Lormeuil. Mais, sentant déjà les atteintes du poison, je ne voulus pas cesser de vivre, sans lui apprendre la vengeance que je tirais de lui en mourant et sans me réjouir de son désespoir. Je lui annonçai donc que je m'étais empoisonnée et que mes mesures étaient si adroitement prises, qu'il ne parviendrait jamais à détourner les charges accablantes que je laissais peser sur sa tête : c'était moi qui le priais de congédier les médecins ; c'était moi qui repoussais les remèdes que me prescrivaient leurs ordonnances ; c'était moi qui maltraitais et renvoyais mes domestiques par l'entremise d** Adolphe de Lormeuil ; c'était moi qui le faisais courir chez le pharmacien pour acheter de l'arsenic, destiné à des souris imaginaires ; c'était moi, enfin qui créais d'avance un amas de preuves de culpabilité contre Thomme que j'avais juré de perdre, et j'avoue que ce fut avec une véritable joie, que je lui criai son arrêt de mort!
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— Tudieu! quelle femme tu fais, mère! je n'ai vu cela que dans les mélodrames. En vérité, sais-tu que je plains ce pauvre Adolphe de Lormeuil, ton pat ira?
— Qui? cet infâme meurtrier? plaindre ce misérable, qui a égorgé le plus digne des hommes, un brave officier plein d'avenir, mon cher Frédéric, celui que j'aimais!...
— Ah ! tu l'aimais? il fallait donc le dire. En ce cas, je conçois que M. Adolphe de Lormeuil ne devait pas être à la noce, après avoir tué ton amoureux...
— Albert ! s'écria madame Dauron qui sentit en rougissant l'inconvenance de cette révélation faite à son fils. J'aimais M. Frédéric Moreau comme un ami, comme le frère d'une de mes compagnes de pension, Juliette, que j'avais vue mourir de langueur après son mariage avec M. Albert Jodelet. Je m'étais surtout attachée à M. Frédéric parle service que je lui avais rendu...
— Enfin, tu l'aimais assez pour t'empoison-
ner à son intention : d'où je conclus que lu l'aimais prodigieusement, et comme M.Dauron n'èlait guère qu'à mille ou douze cents lieues.... — Albert! Albert! respectez votre mère!
s'écria Cécile qui se repentit d'avoir livré une pareille confidence à l'indiscrétion et aux commentaires malins de son fils..
£t$ pïékmxces maternelle.
Nanine n'avait que seize ans; mais elle était, d'esprit, sinon de corps, plus développée que les filles de son âge, avec l'apparence d'un enfant chétif; non seulement, sa taille ne dépassait pas celle qu'on a souvent à dix ans, mais encore cette taille exiguë se trouvait encore rapetisséc
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par un vice de conformation, résultant de la négligence de sa nourrice qui l'emportait aux champs et rattachait à un arbre pendant des journées entières, au lieu de la laisser dans son berceau : Nanine soumise à cette espèce de torture journalière serait devenue absolument contrefaite, si sa grand'mèrene fut arrivée à propos pour la sauver des mains brutales de cette nourrice; néanmoins, le mal n'était pas tout à fait réparable, et Nanine conserva une épaule plus haute que l'autre et une jambe plus courte, en sorte qu'elle boitait légèrement et paraissait quelquefois bossue, selon les postures qu'elle prenait par insouciance de dissimuler ces imperfections. Un régime et des soins particuliers auraient triomphé, sans doute, d'une infirmité qui ne provenait pas de naissance ; mais madame Dauron s'était obstinément refusée à mettre sa fille à la merci des médecins, en prétendant que Nanine devait se résigner au sort que la nature lui avait fait, et en ajoutant avec inhumanité, qu'on ne remarquait pas si une sœur de charité
était plus ou moins bien faite, puisque cette condition n était pas de celles qu'on exigeait pour entrer dans l'ordre. Nanine avait donc été élevée avec celte perspective assez triste, que sa vocation n'eut jamais appelée et que sa mère lui imposait comme un avenir inévitable.
Nanine était jolie, et sa figure, aux traits délicats et réguliers, aux yeux doux et languissans, au sourire mélancolique et à l'air souffrant, produisait toujours sur les personnes qui la voyaient une impression vive et spontanée de touchant intérêt. Aussi, madame Dauron, à qui était insupportable l'attention qu'on pouvait accorder à sa fille, reléguait celte victime de l'injustice et de l'antipathie maternelles, loin des yeux du monde, dans une sorte de réclusion perpétuelle, Nanine passait sa vie dans sa chambre, où elle restait constamment seule et accablée de travaux de couture pour les besoins du ménage, comme si sa mère n'avait pas le moyen de payer des ouvrières et d'épargner à la pauvre petite la fatigue et l'ennui de ces occupations
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manuelles. On eut dit une dégradation morale, à laquelle on réduisait cette jeune personne pour la forcer d'oublier le rang que la naissance lui avait assigné dans la société. Nanine ne se plaignait pas mais gémissait tout bas sous le poids de ces humiliations systématiques.
Une intelligence moins distinguée que la sienne, n'eut pas tardé à s'annihiler dans cette solitude laborieuse et oppressive; mais Nanine avait reçu, en compensation de son physique frêle et débile, une âme trempée des meilleures qualités, un esprit plein de finesse, un jugement sain et profond, en un mot toutes les ressources nécessaires pour rendre sa position plus tolérable. Elle aurait été presque contente de son sort, si l'on n'eût jamais troublé le calme de sa prison, et si la destinée d'une sœur de charité avait pu se concilier mieux avec ses goûts et ses projets. Elle aimait exclusivement l'étude, à l'exemple de son père, si ce n'est que les sciences exactes, les mathématiques et la chimie avaient plus de charmes pour elle que les sciences spécula-
tives ; elle recherchait, néanmoins, avec empressement toutes les sources d'instruction où elle pouvait puiser elle-même, et elle ne dédaignait aucune branche des connaissances qu'on acquiert par la lecture. C'était un étrange contraste avec l'emploi ordinaire de son temps, et les livres qu'elle dévorait en cachette n'avaient guère d'analogie avec des serviettes à repriser et des torchons à ourler.
Cet instinct et cette soif d'apprendre étaient innés chez elle, et les circonstances avaient beaucoup servi à dévelo'pper ce qui existait en germe dans son esprit : sa mère ne voulait pas lui accorder le bienfait d'une éducation libérale, mais elle lui permit, par insouciance sans doute, de profiter de ia bibliothèque de M. Dauron, bibliothèque de savant et de littérateur à la fois. Nanine, abandonnée à ses caprices pour le choix des ouvrages, s'arrêta de préférence sur ceux qui traitaient de matières sérieuses et même abstraites, après avoir passé en revue une foule de livres historiques et littérai-
res que le hasard fit tomber successivement dans ses mains. Albert Jodelet qui venait quelquefois voir madame Dauron, eut l'occasion de deviner le goût de Nanine porté vers les mathématiques et la chimie: étonné des dispositions extraordinaires que cette jeune fille montrait pour des sciences qui demandent la sagacité! et la maturité d'esprit d'un homme fait , il offrit à Nanine de la diriger dans l'étude de ces sciences qu'il avait approfondies et qu'il continuait à cultiver avec l'ardeur de sa première jeunesse. Madame Dauron voyait en pitié le maître et l'élève, mais elle n'osait blesser Albert Jodelet, en lui défendant de s'adonner à un enseignement qu'il suivait de tous ses vœux.
A cette époque, elle accordait encore à Nanine une partie de ses journées pour la consacrer à des lectures et à des exercices scientifiques; mais le retour de M. Dauron en France, après une absence de quatorze ans. ayant amené un nouveau refroidissement entre Cécile et Albert Jodelet qui s'était interposé inutilement pour la réunion
des deux époux , Nanine se vit privée des leçons assidues de son professeur que la convenance éloigna de l'intimité de madame Dauron. Celle-ci se vengea de M. Jodelet sur la jeune mathématicienne, à qui elle voulut interdire l'usage des livres, et qu'elle condamna impitoyablement à un travail ignoble et abrutissant ; Nanine persévéra toutefois dans sa désobéissance déguisée sous un air et des actes de soumission : elle cachait ses livres dans sa corbeille à ouvrage et tournait le feuillet en même temps qu'elle tirait son aiguille. C'était ainsi qu'elle s'accoutumait à son état d'abandon et de servitude; mais elle sentait d'avance qu'elle ne parviendrait pas à s^accoutumer à la vie d'abnégation et de dévoûment des sœurs de charité. Ce fantôme menaçant se dressait au milieu de toutes les consolations de l'espérance, et, ses yeux se remplissant de larmes, elle laissait le livre et l'aiguille s'échapper de ses mains.
Madame Dauron n'était pas la seule volonté sous laquelle Nanine pliait sans cesse: son frère Albert la poursuivait d'une tyrannie plus cruelle
et plus odieuse. Dans leur enfance, il portait fréquemment la main sur elle, et encouragé par la coupable tolérance de leur mère, il prenait plaisir à la faire souffrir de mille manières, jusqu'à ce qu'elle lui demandât grâce en pleurant. Madame Dauron ne s'opposait pas à ces indignités qui avaient lieu en sa présence, et elle semblait les exciter par les reproches amers qu'elle adressait à tout propos et sans motif à l'innocente martyre. Albert, en grandissant, ne renonça pas à ses habitudes de despotisme sur sa sœur, contre laquelle il était animé par une basse envie née de la supériorité intellectuelle de Nanine. Il ne la frappait plus, il ne s'amusait plus à lui tacher et déchirer ses robes pour la faire gronder par madame Dauron, il ne l'insultait plus avec une révoltante grossièreté ; mais il la tournait sans cesse en ridicule, au sujet de son instruction et de sa difformité qu'il affectait de mêler dans ses épigrammes afin de rabaisser Tune par l'autre; il la desservait toujours en secret auprès de sa mère qu'il se plaisait à déchaîner en réprimandes
et en punitions à l'égard de celte éternelle victime. Nanine tremblait dans l'attente de quelque méchanceté, tant que son frère était à la maison, et pourtant elle ne pouvait s'empêcher d'aimer ce petit tyran qui la détestait par jalousie. M. Dauron, de retour à Paris, avait bien essayé de reprendre ses enfans, ou du moins l'un des deux, au risque même de rentrer sous le même toit que sa femme qu'il retrouvait plus insociable qu'il ne l'avait quittée ; mais Cécile, dont la haine contre son mari s'était enracinée et fortifiée pendant cette longue absence qu'elle ajoutait à tant d'autres griefs plus ou moins fictifs, déclara qu'elle ne consentirait point à revoir M. Dauron, ni à lui rendre ses enfans. Ce n'était pas qu'elle tînt beaucoup à garder sa fille, mais la remettre au pouvoir de M. Dauron, c'eût été, aux yeux de celte femme impérieuse, une concession de faiblesse, une déchéance de ses droits de mère, et de plus, elle eût enlevé à son fils l'objet d'une comparaison avantageuse pour lui et le prétexte d'une préférence marquée qui devait
accroître l'altachemcnt et la reconnaissance de ce fils idolâtré. Madame Dauron avait encore la délicatesse de ne pas se rendre compte de ces méprisables motifs qui dirigeaient sa conduite envers sa fille et son mari, conduite de marâtre et de femme sans cœur, conduite réprouvée également par les sentimens de la nature et par les principes de la société. Afin de mettre sa conscience en repos et de se donner, vis-à-vis d'ellemême, une apparence de raison, elle se disait que M. Dauron n'avait aucune espèce de prétention à faire valoir sur des enfans qu'il délaissait depuis quatorze ans, comme si ces enfans lui fussent étrangers : elle se disait encore que cette absence volontaire avait dépassé tous les délais du repentir et du pardon ; que son mari, qui lui était déjà odieux au moment de son départ ou plutôt de sa fuite, ne pouvait souhaiter autre chose que de lui être devenu indifférent, et que cette indifférence, ouvrage du seul fait de la séparation, se tournerait en haine plus envenimée que jamais , si jeurs caractères diamétralement op-
posés venaient à se rencontrer dans la vie commune. Enfin, ce que madame Dauron eût craint de s'avouer, c'était le prix qu'elle attachait à la tendresse exclusive de son fils ; c'était la passion inquiète et active qu'elle avait mise à la place de l'amour maternel si paisible et si contemplatif de son essence ; c'était la dévorante jalousie qui lui faisait repousser toute rivalité dans l'affection de ce jeune homme : elle eût été malheureuse de voir qu'il aimât son père ou sa sœur, et elle aurait tout fait pour lui inspirer de l'aversion et du ressentiment contre le premier, du dédain et de la froideur à l'égard de l'autre.
Albert Dauron avait donc, de bonne heure, été nourri de préventions défavorables à son père qu'on lui représentait sous les couleurs les plus désavantageuses et les plus fausses :il n'était pas d'ailleurs en état d'apprécier le mérite personnel de M. Dauron, puisque son ignorance en toutes choses et ses goûts de dissipation crapuleuse l'empêchaient de comprendre le plaisir et l'honneur que procure l'instruction. Elevé au milieu ii. 4
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des collections d'arts et de sciences que M. Dauron avait abandonnées avec l'espoir de les retrouver un jour et de les enrichir encore , il regardait d'un œil de mépris tableaux, livres, médailles, instrumens, antiquités; il aurait même dilapidé et saccagé ces trésors dont il ne connaissait ni la valeur ni l'intérêt , si Albert Jodeîet ne les eût sauvés en les prenant sous sa sauvegarde comme fondé de pouvoirs de l'absent. Albert Dauron, n'écoutant que les inspirations de sa mère, s'était accoutumé à considérer son père comme un mauvais sujet qui avait fui de son ménage pour mieux lâcher la bride à ses penchans vicieux et pour vagabonder dans les pays lointains, sans se soucier de la femme et des enfans qu'il avait en France. Il accusait ce père dénaturé d'avoir fait le malheur dune épouse trop tendre et trop généreuse ; il lui imputait toutes les larmes que celle-ci avait répandues ; il se posait en défenseur et en vengeur de sa mère, et lorsque M. Dauron, revenant des Indes, demandait à embrasser son fils, celui-ci
répondit insolemment qu'il n'avait plus de père depuis que M. Dauron avait quitté sa femme et sa maison, et, malgré les démarches et les instances de plusieurs personnes recommandables, il ne voulut pas le revoir.
Quant à Nanine, au contraire , elle ne reçut pas de fâcheuses impressions relativement à Tabsence et au caractère de M. Dauron. Cécile faisait trop peu de cas d'elle, pour daigner lui communiquer des opinions et des sensations intimes, qu'elle ne désirait pas lui faire partager ; elles'abstenait d'ébranler et de détériorer l'amour filial dansl'âme de cette enfant; elle nelui parlaitjamais de son père; et lorsque Nanine prenait l'initiative, ses questions n'étaient accueillies que par un silence glacial ou par de dures et injustes allocutions. Cependant Nanine, comme tous les opprimés qui se créent un appui plus ou moins idéal, se sentait naturellement portée à aimer son père, de préférence à sa mère, et elle eut volontiers cherché un refuge contre cette dernière, auprès du protecteur qu'on ne lui permettait pas d'in-
voquer : plus s^aggravaii sa position humiliante et isolée, plus elle implorait tout bas ce protecteur quelle tenait de sa naissance et qu'on écartait d'elle. M. Dauron, instruit des senlimcns qu'il trouverait chez sa fille, la demanda plusieurs fois avec prières, avec menaces, et fit tout, excepté un procès, pour la ravoir, pour l'élever et terminer lui-même une éducation sur laquelle il fondait de grandes espérances ; car Albert Jodelet n'avait pas négligé d'attirer l'attention de son ami sur les belles dispositions de celte jeune personne pour tout ce qui pouvait étendre ses connaissances et satisfaire sa curiosité intellectuelle. M. Dauron aurait donc éprouvé un véritable bonheur à voir sous ses yeux les progrès studieux d'un de ses enfans, chez lequel s'étaient transmis ses goûts et son caractère : mais il dut, pour éviter le scandale d'une action judiciaire, renoncer à la joie qu'il se promettait de ce rapprochement, et du moins, il se consola de ne pas posséder sa fille, en la voyant quelquefois, lorsque madame Dauron la confiait à M. Jode-
let ? sous la garantie de sa parole d'honneur. Dans ces rares entrevues du père et de la fille , les regrets de l'un et de l'autre redoublaient à la fois, parce que tous deux sympathisaient ensemble de cœur et d'esprit, au point de ne se rencontrer jamais sans faire des vœux mutuels pour ne plus se séparer. Albert Jodelet avait delongue-naain.préparé Nanine à cette affection remplie d'estime et d'enthousiasme pour son père, et s'était lui-même habitué à l'aimer comme sa propre fille,
M. Dauron, en dépit des traverses de sa destinée et après tant de courses aventureuses , eût été pourtant heureux , s'il avait pu jouir des droits delà paternité, posséder ses enfans, suivre de près leur croissance physique et morale, orner leur esprit et les introduire dans le monde : iî les chérissait sans égoïsme, il se préoccupait de leurs intérêts et il faisait de leur avenir sa plus précieuse affaire ; son attachement paternel était dégagé de toutes les sensibleries niaises qui caractérisent les pères élégiaques, lesquels n'ont
des enfans que pour en couronner leur vieillesse et pour être sûrs d'une main qui leur ferme les yeux. M. Dauron aimait ses enfans pour eux, avant de les aimer pour lui ; or, il se proposait de ne pas leur être importun ni gênant, vécût-il jusqu'à l'âge des patriarches : sa philosophie tranquille, et résignée à force de désenchantemens, ne concevait pas même les illusions de la plupart des pères, illusions consolantes, les dernières qui se perdent et les plus capables de résister à l'expérience. C'était alors quHl eût voulu vivre avec ses enfans, parce qu'il aurait pu être jeune en même temps qu'eux et se mettre au diapason de leur âge sans trop de grimaces et d'efforts; car, pensait-il, plus tard, vieux et décrépit, il ne saurait plus être à l'aise dans la compagnie des jeunes et il les attristerait des rides de son visage comme de celles de son esprit: il serait, pour ces représentai de la jeunesse , une ruine vivante , un de ces monumens à demi-écroulés , de l'ancien temps, qu'on respecte, qu'on regarde de loin.
mais dont on n'approche qu'en t^niblant. Le chagrin d'être privé de ses er*ans n'avait pas toutefois assez d'empire sur W libre arbitre de M. Dauron, pour changera genre de vie et le cours de ses idées. Ce c^grin chez lui était tout intérieur et toujour dominé par celte patience éprouvée qui & W avait fait défa"1 en aucune circonstar^- ll se conformait aux évènemens avec ia ^ême souplesse de caractère et d'esprit ; il fvaiï> avec les mêmes ressources qu'autrefo*' dompter les emportemens de sa pensée * ne Pas se laisser entraîner par elle ; il ava'encore pl^sde manières d'employer son tenr>s e£ de dépenser son intelligence , quoi- ^'il vécût de préférence dans le commerce des choses plutôt que dans celui des personnes. C'étaient, comme avant son mariage, les lettres, les sciences et les arts qui lui procuraient de délicieux loisirs; lesvoyagesavaientconsidérabîementaugmenté ses collections, ainsi que ses connaissances qu'il ne cessait de perfectionner tousles jours. Ce champ incommensurable, qu'il labourait sans
cesse à iiesure qu'il allait en avant, lui promettait des moïtsons nouvelles et de nouvelles jouissances jusqu'à Sa vieillesse: voilà pourquoi, par une sage prévov^nce, il mesurait sans inquiétude la marche des^nnéesqui ne devaient apporter avec elles auc^e métamorphose dans ses plaisirs ; au contraire, i était presque joyeux de vieillir, en pensant que ci.que jour compterait pour ses études et ajouteraii,,nepierre a y^ difice deson instruction; car, à ce h»^ jj se rapw pelait ces monticules de pierres , 1u'ji avaj# rencontrés dans l'Egypte et l'Arabie, n^nticuies formés seulement, au milieu d'un désert nav je soin religieux qu'on a d'y déposer un ca40u en passant. M. Dauron n'avait pas d'aulis amis qu'Albert Jodelet , les livres et les médailles , et les fleurs et les objets d'art, et tout ce qui, dans Tordre matériel, intéressait sa passion pour le vrai et pour le beau.
IÏI
ît Ixhc et'ia Ôtfut:
— • Maman ! maman ! voyez les jolis cadeaux que M, Jodelet m'a rapportés d'Angleterre! s'écria Nanine, en se précipitant à grand bruit dans l'appartement de sa mère.
Elle était rouge de joie et triomphante ; elle sautait en riant et en frappant des mains : il
y c.vait tant de candeur et d'innocence dans ce rare éclat de bonheur, que tout autre que madame Dauron en eût été touchée et n'aurait pu s'empêcher d'y prendre part; mais Cécile la regarda d'un air froid et sévère, que la jeune fille ne remarqua pas d'abord et qu'elle prit ensuite pour de la surprise chez sa mère ; quant à son frère, il avait rougi en mordant ses lèvres et en lançant un coup d'ceil envieux sur ces cadeaux que Nanine étalait sur les fauteuils ; puis, il réprima le sentiment qui se trahissait dans son regard, et ne manisfesta plus que le dédain, en haussant les épaules et en allant s'asseoir à l'extrémité de la chambre, sans vouloir examiner les étoffes de soie et de laine, les toiles fines et les dentelles que renfermaient dix ou douze paquets que sa sœur apportait et ouvrait tour à tour avec des signes et des cris d'admiration. Nanine parla seule pendant quelques minutes où madame Dauron balançait à se prononcer au sujet de la générosité d'Albert Jodelct, et consultait tacitement son fils qui lui près.-
crivait, par des gestes et des grimaces de dépit, laconduiteàtenir.
— Omon Dieu ! que tout cela est magnifique ! reprenait Nanine en déployant les pièces d'étoffes et de toile. Regardez donc, maman, comme ce linge est admirable î
— Je ne comprends pas cet engouement pour tout ce qui vient d'Angleterre, dit madame Dauron qui tâtait machinalement la mousseline que sa fille lui présentait.
— Ce n'est pas de l'engouement, c'est de la justice, maman. Les manufactures anglaises ont infiniment plus de perfection que les nôtres dans là maind'œuvre; nous avons, nous, la supériorité pour tout ce qui tient au goût : par exemple , la disposition des dessins et des couleurs n'est nulle part aussi gracieuse qu'en France...
— Zut! zut! zut! voilà noire pédante qui commence à professer! interrompit Albert, en sifflant un air de vaudeville : est-elle embêtante cette Nanine !
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— En effet, Nanine, ajouta madame Dauron, vous semblez toujours nous donner une leçon, comme si nous étions tous des iguorans ; c'est très déplacé, mademoiselle.
— Je vous assure, maman, que je n'ai jamais eu l'intention que vous me supposez, répliqua Nanine avec humilité; cela serait contraire au respect que je vous dois et à la réserve que me commande mon âge. Je m'étais seulement permis de vous foire observer que les fabriques anglaises, à part tout préjugé national...
— Te taïras-tu, pie de blibliolhèque ? cria en frappant du pied Albert, qui sifflait sa sœur comme l'on siffle un mauvais comédien. Va-ten, épouse Arislole. et laisse-nous en paix !
m* Vous êtes d'une désobéissance étrange, mademoiselle! dit madame Dauron, cédant à l'impulsion que lui donnait son fils: je vous défends de faire la savante avec nous, et au lieu de vous renfermer dans un silence modeste qui convient à une fille devant sa mère, vous avez
l'audace d'élever la voix et de continuer voire impertinent bavardage !
— Maman ! murmura Nanine que ces reproches injustes firent fondre en larmes et qui baissait la tète pour les cacher: maman, je vous jure bien...
— Ne jurez pas, mademoiselle, mais obéissez, et apprenez ce qui n'est pas dans vos livres, les devoirs d'une fille envers une mère... Qu'est-ce que c'est que cela ?
— L'étoffe que je vous montre ? répondit-elle en s'efforçant d'étouffer les sanglots qui entre coupaient sa voix. C'est, je crois, une espèce de damas broché...
— Encore! interrompit madame Dauron avec impatience : quelle sotte manie de vouloir en apprendre à tout le monde ! Vous mériteriez qu'on vous fit honte... Je ne vous prie pas de me dire quelle est cette étoffe, ce que je sais mieux que vous, je vous demande l'origine de toutes ces marchandises anglaises , avec lesquelles on pourrait établir boutique ?
— Mais je vous l'ai dit, il me semble, maman, reprit Nanine à demi- voix : c'est notre ami... c'est M. Albert Jodelet qui revient d'Angleterre , où le Gouvernement l'avait envoyé pour visiter les routes et pour éludierle système de Mac-Adam,... M. Jodelet, en partant, m'avait promis de penser à moi... et tout à l'heure, j'ai reçu...
— On ne conçoit rien à celte indélicatesse, à cette effronterie, chez une jeune personne! vous avez eu l'impudence de solliciter un présent et de forcer M. Jodelet ?...
— Pouvez-vous me juger aussi mal ? dit vivement Nanine qui releva la tête et qui regarda sa mère en face. Si j'avais supposé que M. Jodelet voulût m'offrir ce présent, je l'aurais supplié de n'en rien faire , mais je ne le soupçonnais pas, et mon élonnement a été plus grand que ma joie, en recevant ces richesses que je n'ose accepter...
— Je connais des demoiselles qui seraient bien heureuses d'en recevoir autant, objecta le
jeune homme avec convoitise, et qui vous régaleraient de caresses en échange !
— JTespère que vous n'accepterez pas depareiis dons ? dit madame Dauron qui était partagée entre le désir de se les approprier et le projet d'obliger sa fille à les refuser.
— Cependant, maman , reprit-elle émue et attristée de la restitution qu'on prétendait lui imposer , puisque M. jodeîet les a rapportés pour moi....
— Plaisante raison ! s'il vous avait rapporté les joyaux de la couronne d'Angleterre, faudrait-il aussi les accepter d'un homme qui n'est pas môme votre parent ?
— Oh ! c'est bien différent, maman ! M. Jodeîet n'est pas mon parent , mais c'est l'ami de ma famille depuis bien des années ; il m'a vu naître, il m'a témoigné un intérêt dont je suis profondément reconnaissante; il a été mon maître, et c'est à lui que je dois le peu que je sais : il est si bon, si généreux, si noble !
— Voici une déclaration en forme ou je ne
m'y connais pas ! s'écria méchamment Albert : par bonheur, mon parrain n'est pas là pour l'entendre et en profiter.
— Vous êtes une raisonneuse, mademoiselle dit madame Dauron qui s'animait au gré de son fils, comme un cheval sous l'éperon et le fouet du cavalier : n'avez-vous pas de honte !
— Il y a là de quoi faire le trousseau d'une princesse, reprit Albert habile à exciter les préventions de sa mère contre sa sœur : est-ce que M. Jodelet pense à devenir mon beau -frère ?
— Du moment que vous trouvez mauvais que je garde ces objets, répondit Nanine en soupirant , je vais les renvoyer à M. Jodelet et lui annoncer que vous me l'ordonnez.
— Je vous le défends, mademoiselle, répartit impérieusement madame Dauron ; vous n'aïcz aucun compte à rendre à M. Jodelet , et je me charge de lui faire sentir l'inconvenance de ses cadeaux ... En vérilé,celte libéralité est inconcevable ! je suis certaine que les étoffes seules ont
coûté plus de deux mille francs : comme Ta dit Albert, c'est un trousseau complet.
— Il faut que M. Jodeîet se soit trompé, dit tristement Nanine en jetant un long regard de regret sur les brillantes bagatelles qu'on voulait lui enlever.
— Et ces dentelles de point d'Angleterre! s'écria madame Dauron avec cette admiration radieuse qui s'empare des femmes à la vue d'une fantaisie de toilette. M. Jodeîet est fou apparemment! celte seule garniture vaut trois ou quatre cents francs l'aune. Mais, sans doute, il s'est trompé, ainsi que vous Tavez supposé, mademoiselle : une petite fille, qui d'un jour à l'autre prendra l'habit de sœur de la Charité, ne porte pas de dentelles de ce prix-là ; ce serait plutôt à moi que M. Jodelel destinerait celle angle* terre,., et même, j'y songe, il m'avait promis à son départ de me rapporter un souvenir....
— La choseest claire, dit Albert enchanté du prétexte imaginé pour spolier sa sœur au profit
de sa mère; M, Jodelet te fait celle galanterie , mère, et nous acceptons.
— Vous croyez , maman , que M. Jodelet avait l'intention de vous donner?., répliqua Nanine qui ne doutait pas de la véritable destination de ce riche cadeau.
— Je n'en doute plus maintenant, reprit madame : Dauron M. Jodelet ne se fut pas permis, sans mon autorisation, de vous traiter si généreusement, et d'ailleurs, je vous le répète, des dentelles, et surtout des dentelles de cette hauteur et de cette magnificence, ne conviennent ni à votre âge, ni à votre position. INI. Jodelet sait bien que vous serez sœur de la Charité.
— J'avoue , maman, que je ne m'explique pas un pareil présent fait à une pauvre fille qui ne portera jamais de si beau linge et de si belles dentelles...
— Ce serait à se faire montrer au doigt ! s'écria en ricanant Albert qui se mil à boiter par la chambre après s^élre enveloppé d'une pièce d'étoffe. Les uns diraient : C'est la fée Carabosse !
les autres : C'est la fée Béquille î Les amateurs voudraient avoir ia peau de Tours, sans lui donner la chasse.
— Si M. Jodeîet s'est trompé , ainsi que tout parait le prouver, comment interprêter sa lettre d'envoi ? ditNanine blessée des facéties peu charitables de son frère.
— Ah ! M. Jodelet vous écrit, et vous me cachez cette correspondance ! reprit avec colère madame Dauron qui lui arracha la lettre qu'elle avait eu l'imprudence de sortir de son fichu.
— Bravo ï nos amoureux sont découverts ! ajouta le jeune homme en battant des mains. M. Jodelet ne s'en vantait pas , et il avait raison, le philosophe !
— Ceci passe toutes les bornes ! dit d'un air indigné Cécile qui avait parcouru des yeux cette lettre que M. Jodelet ne prévoyait guère devoir être lue par d'autres que Nanine. Quoi! mademoiselle, dans la maison de votre mère, au moment de vous consacrer à des œuvres de piété, vous avez l'audace de lier une intrigue ?.
— Vraiment! est-il possible! repartit Albert, insultant à l'embarras et aux pleurs de sa sœur : M. Jodelet a donc un faible pour les magots de la Chine !
— Maman, vous me vojez stupéfaite et désolée de vos accusations , répliqua Nanine dont la pâleur et la confusion démentaient les témoignages d'innocence. J 'ai lu , rapidementil est vrai, cette lettre qui accompagnait le présent, que vous revendiquez et que je vous restitue de bon cœur ; mais je n'ai rien vu dans cette lettre....
« — Taisez-vous, mademoiselle! interrompit durement madame Dauron : votre conduite est telle, que j'en rougis pour vous. Une intrigue chez moi !
— Lis-moi le poulet, mère? dit Albert qui tournait autour de Nanine accablée, avec mille contorsions moqueuses. M. Jodelet est perdu d'honneur à mes yeux.
— Non. madame, je vous l'atteste, je n'ai pas mérité ces soupçons injurieux , reprit la jeune fille à qui sa pureté prêta la force de re-
pousser énergiquement une semblable inculpation : s'ils ne s'adressaient qu'à moi, je pourrais me résignera les souffrir, comme accoulumécà de plusséricusesinjuslices; mais ils s'adressent aussi à une personne que je respecte cl que j'honore : je suis obligée de défendre l'ami de mon père , mon mcilileur ami et mon second père....
— Un mot de plus , et je vous souffleté ! s'écria impérieusement Cécile en levant la main sur sa nlle que ce geste arrêta dans la justification de M. Jodeîet.
— Si tu t'avises encore de dire des sottises à noire mère, s'écria presque en même temps Albert qui la menaça aussi de la main et du regard» gare à toi!
— Mon Dieu! ave? pitié do moi ! dit Naniric en sanglotant et en cachant son visage inondé de larmes : on m'accuse, et Ton nVempêche de me défendre ; on me condamne sans m'entendre , et pourtant , je fais serment que cela n'est pas I... C'est outrager, madame, un homme qui a droit à votre estime !...
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— Vous tairez -vous, fille rebelle et effrontée! repartit brusquement madame Dauron, qui , poussée par la malice de son fils, ferma la bouche à Nanine avec deux soufflets.
À peine se fut-elle emportée à celte violence , qu'elle s'en repentit au fond du cœur et que son irritation fut comme apaisée à l'instant; mais elle ne voulut pas détruire l'effet de la correction, en paraissant y avoir regret ; elle conserva donc un maintien froid et impassible. Albert fut ravi de voir sa sœur opprimée devant lui et à cause de lui ; car il avait tout fait pour exalter l'impatience de sa mère contre leur victime ordinaire ; néanmoins, il cessa ses démonstrations de joie railleuse, et il se contenta de jouir de la douleur de Nanine qui avait poussé un cri en se sentant frappée et était tombée presque évanouie dans un fauteuil où elle resta immobile , dévorant ses pleurs et retenant son indignation prête à éclater.
— Ecoule cette lcMrc, Albert ? dit madame
Dauron qui cherchait à excuser son mouvement de colère en s'appuyant de l'avis de son fiîs. Je te rends juge de la hardiesse de cette petite fille qui se fait écrire sur ce ton là : « Ma chère Na- « nine, j'arrive de mon voyage d'Angleterre, le- « quel a duré un siècle, si je mesure le temps à « l'impalierxequej'avais de revenir ici: je devrais, « en suivant mon impulsion, aller moi-même « m'informer de vos nouvelles, mais dans la po- « silion où nous sommes l'un et l'autre, je ne « veux pas découvrir quelle est la personne que « je souhaite revoir la première... »
— Il n'y a pas moyen de dire non ? interrompit Albert qui , par sa pantomime, exagérait le sens de chaque mot de la lettre. M. Jodelet est un petit Lovelace!...
— « Vous connaissez ou plutôt vous ne con- « naissez point encore mon affection pour vous, « continua madame Dauron: je n'ai pas d'enfant « et vous m'en tiendrez lieu ; grâce à vous , je « supporte enfin la perte douloureuse que j'ai
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« failc il y a seize ans : je rclrouve eia vous les « principaux traits de ma chère Juliette, son cœur « surtout! Voilà les penséesquim'ontoccupépen- « danl celle absence qui ne se renouvellera plus, « je l'espère. Mais ce qui vous prouvera que je « pensais à vous, en me rappelant la pauvre Ju- <« lietle dont je vous ai parlé souvent et que vous « pleuriez avec moi. sans avoir pu l'apprécier « vous-même... »
— Hi ! In ! hi ! que c'est louchant! interrompit encore le jeune homme en faisant semblant d'être attendri. Sacré farceur de mathématicien sentimental !
— « Ce qui vous prouvera que je vous aime ti en Angleterre comme en France, chère petite, « ce sont ces chiffons que j'ai choisis pour vous « causer un moment de plaisir ; car , toute grave « que vous soyez vis-à-vis de vos livres, quel- « que amour que vous ayez pour la table des « logarithmes et pour la classification des sels. « vous êtes assez jolie pour vous dérider devant
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« un miroir à la faveur d'une dentelle ou d'un « autre brinborion de toilette. »
« Votre maître et ami, A. »
— A qui se fier, désormais ! s'écria gaîment Albert : les boiteuses marchent droit et les bossues ont la taille bien faite , aux yeux des mathématiciens!
— Eh bien! mademoiselle î que répondrezvous maintenant ? dit rudement madame Dauron à la silencieuse Nanine.
— Je n'ai rien à répondre, madame! répliqua lajeune fille qu'un traitement si brutal et si peu mérité avait trop offensée, pour qu'elle h pardonnât.
— Cette lettre m éclaire sur les coupables relations qui existent entre vous et M. Jodelet. Dieu merci ! le mal n'est pas irréparable, et demain j'aurai fait mon devoir.
—-Et moi, madame, j'aurai fait le mien, reprit Nanine qui avait réfléchi tout bas au parti qu'elle prendrait pour échapper à celle tyrannie.
— Le vôtre est de m'obéir, mademoiselle, et demain je vous conduirai chez les Sœurs qui vous enseigneront la charité, la vertu et spécialement l'obéissance.
— Je ne serai jamais sœur de la Charité , madame, car telle n'est pas ma vocation, et j^implorerai contre vous l'appui de mon père.
— De votre père ? insolente ! dit madame Dauron avec un nouvel emportement. Sachez que personne n'a d'autorité sur vous , excepté moi, votre mère?
— Je n'ai plus de mère, madame ! répondit Nanine, d'un ton fier et respectueux à la fois; je ne me soumettrai pas à la main qui m'a frappée.
— Ta ! ta ! ta ! la gentille comédienne ! dit Albert en la secouant avec pétulance et en lui adressant des chiquenaudes sur le nez. Je saia comment on dompte les ânes rétifs.
— Laisse-la , mon Albert, cette fille dénaturée? répartit Cécile en lui montrant la porte.
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Rentrez dans votre chambre, mademoiselle, et faites vos préparatifs de départ ?
— Oui, madame, je vous prie dejme renvoyer à mon père et je ferai des efforts pour oublier la façon dont vous m'avez traitée, dit Nanine à travers des sanglots étouffés.
— Voilà l'effet des dangereux conseils de M. Jodeîet ! Je devrais, pour la punir, l'abandonner dans les mains de cet homme qu'elle appelle son père ; mais je sens que je suis sa mère, et je ne veux pas participer à son malheur : elle s'aveugle au point de croire que M. Dauron l'aime! M. Dauron qui a quitté sa maison, ses enfans et sa femme pendant quatorze ans! M. Dauron qui n'a de cœur que pour ses coquillages, ses machines, ses vieux sous couverts de vert-de-gris, ses rosiers et ses dalhias, ses tableaux et ses bouquins !...
— M. Dauron qui a passé sa jeunesse à ramasser des momies d'Egypte! ajouta Albert en riant et en sifflant avec des gestes de pitié; pauvre cher homme !
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-- Vous serez sœur de la Charilé, mademoselle, c'est moi qui l'ai décidé, et demain vous prendrez l'habit de no^. iec. Enatlcndan!. rentrez dans voire chambre et disposez -vous à m'ohéir ?
Nanine, que sa résolution n'avait pas longtemps soutenue dans cette lutte pénible contre la volonié maternelle, essaya de répondre, et ne trouva que des larmes pour combattre cette volonté qui la mettait au désespoir. Eile tendit ses bras supplians vers madame Dauron et murmura quelques paroles sans suite qui voulaient dire ; « Ne me forcez pas a êire religieuse V » Elle lui saisit la main pour la baiser., elle allait s'agenouiller pour lui demander pnrdon et grûco tout à la fois ; mais, glacée par un regard méprisant et repoussée par un geste impérieux , elle se cacha le visage dans son tablier, et rentra lentement dans sa chambre où elle passa la nuit à pleurer sous les verroux, sans s'apercevoir qu elle n'avait pas pris de nourriture depuis le matin. Elle avisait aux moyens de sortir de cap-
tivité, mais elle manquait d'énergie pour les employer.
— Mère! dit Albert en revenant après avoir enfermé sa sœur à double tour : moi , qui t' ai prêté main-forte, j'ai droit à ma part dans le butin?
— Cher enfant, je voudrais que ces objets m'appartinssent pour avoir le plaisir de le les donner, répondit madame Dauron ; mais il faut les rendre à M. Jodelet.
— Les rendre? quelle bêtise! Puisqu'on te les offre, mère, il serait peu honnête de refuser , et d'ailleurs, si tu refuses, moi j'accepte.
f — Je t'avoue que, d'aprèslalettre, je ne doute pas que le présent soit destiné à cette sotte petite fille: elle ne manquera pas de se plaindre h M. Jodelet.,..
— Eh bien! qu'elle se plaigne! ce sont des marchandises de contrebande, il y a confiscation. Dans le cas où tu renoncerais à prendre ta part, je suis, moi, décidé à m'accommoder de loat : çà me va !
— Mais que veux-tu faire de ces chiffons de femme ? Le linge s'utilisera pour toi en chemises et en cravattes; mais les étoffes de laine et de soie, mais les dentelles?
— Bah! mère, est-ce que je suis en peine de trouver le placement de ces choses-là ? Saurai foule pour la distribution et je ferai des heureuses ; j'ai, entr 'autres, une actrice de la Gaîté...
— Albert , mon ami , tu n'es pas sage ! tu te repentiras de fréquenter ces sortes de femmes : on a tout à perdre avec elles, considération, fortune, santé
— Bah ! bah! si Ton pensail toujours à ce que
l'on peut perdre, on ne jouerait; on n'aimerait,
on ne bambocherait jamais !... Je fais mon profit
des dentelles : c'est là surtout ce qui plaît à ces
dames, et voilà de quoi mettre sens dessus dessous, tout le féminin dune troupe dramatique;
mais on n'aura rien gratis.
fa Séquestration-
M. Dauron était dans son cabinet , au milieu de ses collections, comme un père entouré de ses enfans. Levé avec le jour, il n'avait pas encore accordé une pensée à ce monde contemporain, et il ne se souciait guères du cours de la Bourse, ni des événemens politiques, ni des sous-
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criptions nationales, ni de l'opposition aboyante, ni des pamphlets de Paul-Louis Courier, ni des jésuites, ni de la sainte alliance, sujets fort à la mode dans ce temps là. Mais, en revanche, il s'était récréé de beaucoup de choses plus intéressantes pour lui seul. Ason réveil . afin de disposer son esprit à l'étude en l'appliquant d'abord à des matières agréablement et purement 'littéraires, il avait lu plusieurs chapitres d'un beau livre Alonzo ou L'Espagne, qui, par la vérité des peintures locales et par les beautés chateaubrianiques du style, balançait alors le succès des premiers romans de Wal ter -Scott traduits en français. Ensuite, il avait passé à une lecture moins attrayante et plus instructive; puis, il acheva l'explication d'une monnaie inédile des rois de la Baclryane ; puis, il travailla au classement de son herbier; puis, il prépara ta palette et ses couleurs pour peindre ; puis, il analysa diverses substances à l'alambic: puis, il étudia le dessin d'un vase étrusque qu'il voulait décrire: puis, il fît de la musique instrumentale ; puis, il rangea
des livres, des médailles, des papillons. Depuis cinq heures consécutives, il n'avait pas cessé une minute de s'occuper de littérature, ou de science, ou d'art: il était vraiment heureux.
Il écrivit sur son album où chaque jour il déposait une observation, un fait, une pensée ; « J'entre aujourd'hui dans ma cinquantième année, et il me semble que je n'ai pas vieilli ; puisque mes goûts sont aussi variés, mes sensations aussi vives, mes perceptions aussi rapides, mon temps aussi bien employé. A qui me demanderait : Qu'est-ce que le bonheur? je répondrais : C'est mon genre de vie. Mais , pour tout dire, un pareil genre de vie exige plusieurs conditions que tout le monde n'a pas et ne peut avoir. Ainsi, la base de l'édifice, c'est la santé corporelle sur laquelle on fonde ce bonheur, que construit après la santé intellectuelle, (si celte expression rend bien mon idée), c'est-à-dire la trinilé de îàme, du cœur et de l'esprit: enfin la fortune fournit les matériaux nécessaires. Je
m'estime donc favorablement partagé du côté n. 6
de ces conditions qui ne dépendent de personne. Je ne suis et n'ai jamais élé malade; l'hygiène que j'observe m'cmpOehcra. sans doute, de le devenir: j'ai la force et l'activité, comme un jeune homme. En outre, je ne (*ois pas être plus mécontent de ce oui tient à l'intelligence et de C3 qui distingue la bête humaine: chez moi l'âme, qui produit les senlimens élevés, et qui observe la religion sociale contenue dans cette antique maxime des religions et des sociétés : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi-même ; cette âme-là n'est pas plus développée que je ne la désire pour la renfermer dans les bornes de la véritable philosophie ; le cœur, qui inspire et anime les sentimens tendres et délicats, susceptibles de se résoudre en larmes et en dévouement, n'a pas plus d'empire qu'il ne faut dans mes affections qui se défendent de tout appareil faux et exagéré : parmi ces affections, la meilleure pour un homme de mon âge et de mon caractère, est certainement l'amitié, parce quelle a été choisie et long-temps éprou-
vée, au lieu d'être imposée par les devoirs du monde et delà nature; enfin, mon esprit reçoit chaque jour un nouvel accroissement, ainsi qu'un terrain vague dont la possession appartient à l'agriculteur qui le défriche et qui le cultive : mon esprit est sans cesse alimenté des connaissances qu'il affectionne, et sans cesse son avidité augmente avec les jouissances que je trouve à le contenter. Quant à ma fortune, elle serait beaucoup pi us considérable, sijen'en avais sacrifié les deux tiers à ma femme et à mes enfans ; néanmoins, il m'en reste assez pour vivre dans l'aisance, pour compléter successivement mes collections et pour faire un peu de bien. Ne possédé-je pas le nécessaire du bonheur? Je n'ai qu'à souhaiter de conserver la seule chose qui puisse changer, la santé du corps sans laquelle tous les bienfaits de Tinielligence et de la richesse sont inutiles et illusoires. Dans trente ans, je serai heureux comme aujourd'hui, pourvu que je ne sois ni souffrant, ni infirme. Ainsi soit-il ! » En effet. M. Bauron ne paraissait pas avoir
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son âge: les voyages, qui ordinairement valent des années et amènent une décrépitude précoce chez le voyageur, n'avaient fait que brunir le teint de M. Dauron et semer ses tempes de cheveux blancs ; mais il se tenait aussi droit, il avait les yeux aussi brillans et la peau presque aussi unie qu'au moment de son mariage. Celte bonne apparence physique était servie fort à propos par les soins qu'il prenait de sa personne, soins de propreté minutieuse et de coquetterie décente ; il ne croyait pas indispensable de mettre en relief, par de la négligence dans ses habits, V outrage des ans , et il regardait le corps comme un mannequin qu'on arrange le mieux possible pour la récréation du public : « On n'a pas le droit de faire horreur aux gens, lorsqu'on peut l'éviter, disait -il, car l'extérieur de notreindividu n'appartient pas plus à nous seuls que le dehors de nos maisons, sur lequel chacun est libre d'exercer droit de contrôle et qui se trouve soumis à des ordonnances de voirie. » En conséquence de ce raisonnement. M. Dauron se ra-
jeunissait par sa mise qui était toujours élégante et de bon goût, sans prétention toutefois.
— Bonjour, mon ami ! dit-il à M. Jodelet qui entrait, l'air pensif et soucieux, dans le cabinet et qui lui tendit la main en silence. Qu'avez-vous donc et d'où vous vient ce visage chagrin?
— D'une lettre que j'ai reçue, répondit ^lbert Jodelet en la tirant de sa poche et en s'apprêtantà la lire, avant que M* Dâuron lui demandât cette lecture,.
— Vous annonce-t-on quelque fâcheuse nouvelle ? s'écria M. Dauron qui lui prit les mains avec intérêt. Si je peux vous être utile, mon cher Albert, disposez de moi ?
— Sans doute, vous pouvez m'être fort utile; d'ailleurs la chose vous regarde autant et plus que moi-même; car|c'est votre fille qui m'écrit.
— Ma fille? Nanine? Ah! Elle se porte bien? Il y a long-temps que je ne l'ai vue: depuis votre
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départ pour l'Angleterre, elle ne m'a pas même écrit!
— Vous savez, Athanase, que sa correspondance subit une censure plus rigoureuse que celle de la presse ? vous verrez bien que celte lettre a été écrite et envoyée en cachette.
— Eh ! pourquoi cela? c'est sa mère probablement, qui n'imite pas madame dcSévigné, en contrariant le talent épistolaire de sa fille. Pauvre Cécile, elle sera folie jusqu'à 1 âge caduc !
— II y a plus que de la folie. Au reste, jugezen. Pour vous mettre au fait, sachez seulement que j'ai rapporté à Nanine quelques chiffons achetés en Angleterre, et qu'hier en arrivant, je les lui ai fait tenir par mon domestique: incle irœ. Voici la réponse que Nanine m'a transmise ce matin : « Mon bon ami, plût à Dieu que vous « fussiez venu en personne m'apprendre votre « heureux retour que j'attends avec impatience « depuis un mois, puisque vous êtes parti depuis « un mois! j'aurais eu encore plus de joie à « m'assurer par mes yeux que îe voyage vous
« avait bien réussi, et peut-être m'auriez- vous « sauvé les ennuis que j'ai eus à la place du « plaisir que vous pensiez me faire parle présent « de ces belles étoffes, de ce beau linge et de ces « belles dentelles qui m'ont causé tant de peine. « Ce n'est pas l'effet que vous vous en promet- « tiez ? Imaginez-vous que maman a prétendu « que ce présent ne pouvait être destiné qu'à « elle, et lorsque je lui montrai votre lettre « d'envoi, pour lui prouver que toutes cesmer- « veilles m'étaient destinées, elle se mit dans « une si grande colère, qu'elle me maltraita.... « Oui, mon bon ami, "elle m'a frappé! ce souve- « nir me sera long- temps douloureux, et je « consentirais volontiers aux plus mauvais trai- « ternent delà part de quelque étranger, pour- « vu que je pusse oublier le soufflet que ma « mère m'a donné en présence de mon frère, « qui l'irritait davantage et qui me menaçait « aussi! Mes larmescoulent d'elles-mêmes, sans « que je me rappelle les circonstances de cette « scène qui vous eût affligé, si vous en eussiez
« été lémoin. Ce n'est pas tout, votre lettre fut « si mal interprêtée, qu'on va me conduire chez « lessœurs de la Charité, dès demain, et que je « serai condamnée à me faire religieuse, quoi- « que je n'aie pas d'autre vocation que de contiez nuer mes études sous vos leçons. Auriez-vous « prévu que cette lettre, toute semblable à celles « que vous m'écrivez ordinairement, servît de « prétexte à mon malheur? car, je vous l'ai dit « souvent, mon bon ami, j'estime, je vénère « les pauvres Sœurs qui se consacrent au soula- « gement des malades, mais je ne me sens pas « la force de les imiter, et le courage m'aban- « donne rien qu'à y songer. Mon Dieu ! que « vais-je devenir, si vous el mon père ne venez « à mon secours ? demain , je serai enfermée dans « un couvent : demain, je porterai une robe de « bure noire ou blanche, au lieu des étoffes de « soie et des dentelles que vous me réserviez: je « commencerai à mourir de chagrin!... D'un « autre côté, après avoir été traitée par maman « et par mon frère, comme je vous l'ai dit. je n6
« dois- pas désirer de rester exposée aux mêmes « traitemens, et, à bien considérer îe meilleur « parti à suivre, j'oplerais encore pour le couvent « que je redoute pourtant à l'égal d'une prison. « Que faire? je ne sais, et je crains que vous ne « le sachiez pas mieux que moi. mais, si vous « voulez en parler à mon père, qui m'aime, j'en a suis sûre, et qui me le témoigne avec tant de « bonîé, quand j'ai le bonheur de îe voir, je me « flatte que vous aviserez ensemble à quelque « expédient pour me délivrer à la fois des souf- « fiels et du couvent. Ce qu'il me faudrait pour « que je fusse heureuse comme une reine, ce se- « rait une petite cellule garnie de livres et un « cabinet de chimie, avec vos conseils et voire « amitié, mon bon ami, avec les encouragemcns « et les caresses de mon père. Maman ne m'a « jamais aimée, j'ignore pourquoi ; mais mon « père m'aimera davantage puisqu'il m'aime « déjà.
« Nanine. »
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— Chère enfant! murmura M. Dauron en essuyant avec la manche de sa robe de chambre deux larmes qui tremblaient au bord de ses paupières. Comment ncl'aimcrais-je pas !
— Vous l'aimez , Alhanase , je n'en doute pas , reprit Albert Jodelet qui mit dans ce plaidoyer une énergie et une éloquence peu coutumières ; mais il ne suffit pas de Taimer comme vous faites , en le disant et en ne le montrant guère. Moi, aussi, je l'aime, cette chère Nanine, et je ne manque pas de motifs pour l'aimer autant que si elle était ma fille! depuis son enfance , c'est moi seul qui la défends contre les injustes préférences de sa mère et contre les jalouses méchancetés de son frère ; c'est moi qui la console et l'encourage dans 1 abandon où on la laisse et dans les querelles qu'on lui suscite ; c'est moi qui l'ai sauvée de l'abjecte position qu'on voulait lui faire , en la privant de toute instruction... Nanine est mon élève, et je puis m'applaudir de mon ouvrage ; car peu de maîtres ont trouvé une pareille émulation pour ap-
prendre, etNanine m'a secondé par son intelligence vraiment extraordinaire, dans la tâche que je m'étais tracée : elle a le génie des sciences exactes, et ce serait un meurtre que de l'empêcher d'y faire de nouveaux progrès. Celle aimable enfant fait ; en se jouant , des équations qui embarrasseraient un élève de l'École polytechnique... Et vouloir l'enterrer dans un couvent d'abord , et ensuite dans un hôpital !
— Ce sont là des projets de madame Dauron qui en crée mille par jour et qui n'en exécute aucun ! dit tranquillement M. Dauron. Je vais vous montrer, Albert, l'explication de la médaille...
— Vous choisissez bien votre temps , mon ami! interrompit M. Jodelet dont la vivacité étonnait le numismate habitué à lui reprocher son flegme et sa lenteur.
— Une médaille des rois de la Bactryane , que la Bibliothèque du Roi ne possède pas et que M. Sylvestre de Sacy avait déclarée incom-
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préhensible! c'est une vraiesatisfaction pour moi.
— Vous me ferez parler avec irrévérence et des médailles et de voire triomphe, mon ami, interrompit plus vivement encore Albert Jodelet : vous ne pensez donc pas que votre fille se désole , qu'elle attend votre proleclion , qu'elle est peut-être déjà entre les mains des sœurs de la Charité , qu'on va couper ses beaux cheveux ? quoi ! cela ne vous indigne point ?
— Au contraire, et je vous jure bien, Albert, que cela ne sera pas et que ma pauvre Nanine sortira des limbes, pour se marier, puisqu'on se marie encore. Mais, en attendant...
— En attendant ? Je ne vous reconnais plus, Athanase ! vous, qui faisiez la guerre à ma froideur, vous êtes de glace lorsqu'il serait sage de vous échauffer, de vous irriter ? L'injustice, la cruauté , ne sont pas, ce me semble, tolérables chez une femme, chez une mère , et vous devriez être transporté delà colère qui me transporte. Souftletter Nanine !
— A quoi bon de la colère, apprenti philo*
sophe? dit M. Dauron en souriant: le soufflet n'est-il pas donné? Nanine est-elle sœur de la Charité à l'heure où nous parlons?
— Non, mon ami, mais elle répandra quelques larmes de plus, si nous attendons, comme vous dites , en nous arrêtant avec vos rois de la Bactryane; et une larme de Nanine....
— Il ne faudra qu'un mot pour les sécher, et ce mot, je suis déterminé à le dire : cette détermination m^est venue en écoutant sa lettre. Mais, vous, mon cher Albert, vous êtes tout de feu pour Nanine, comme un amant pour sa belle, comme vous étiez jadis pour les mathématiques....
— Et pour Juliette! ajouta M. Jodeletavec une expression de voix et de figure , dans laquelle un espoir se mêlait au regret. Hé"! quel est ce mot qui consolera Nanine ?
— Je lui dirai .-Viens avec moi, ma fille! ta perds une mère, maLs un père te reste ! ...
— Et. un bon ami ! ajouta M. Jodelet en pressant les mains de M. Dauron qui s'attendrissait
avec lui et qui l'interrogeait du regard. Ce mot que vous direz ù Nanine, me paraît admirable , et je suis d^avis que nous allions ensemble le lui porter, en laissant ici vos rois de la Bactryane, qui ne perdront pas pour attendre.
— Votre volonté soit faite en toutes choses , cher Albert , et je vous remercie du fond du cœur pour l'intérêt que vous prenez à notre petite mathématicienne. Je m'habille à l'instant : vous m'assisterez dans l'expédition que j'ai résolue et que rien ne m^empêchera d'exécuter? Nous ramènerons Nanine en triomphe!
— Oui, nous la ramènerons, et elle ne nous quittera plus ! s'écria M. Jodelet avec une joyeuse émotion. J'ai conçu aussi un projet, moi... Mais il n^est pas temps de le dire!
M.DauronelM. Jodelet, tous deux également préoccupés du succès de leur démarche, et le dernier moins confiant que l'autre, mais plus impartent de réussir, s'acheminèrent ensemble vers la maison habitée par Cécile: M. Dauron n'y
avait jamais mis les pieds. Lorsqu'ils arrivèrent , Albert Dauron se préparait à partir pour la chasse avec quelques viveurs de sa connaissance qu^il devait rejoindre au café, afin dé se précautionner d^un solide et copieux déjeuner contre les fatigues de la journée. Il venait de s'équiper en chasseur et de charger son fusii, après Tavoir nettoyé. En voyantentrer M. Jodeîet, il fronça le sourcil et rougit, embarrassé de l'explication qui aurait lieu certainement à propos des étoffes et des dentelles qu'il salait attribuées aux dépens de sa sœur ; il ne reconnut pas la personne qui accompagnait M. Jodelet , et il s'étonna que cette personne se permit de lui sourire d'un air familier ; comme il allait prévenir sa mère dans l 'intention d'échapper aux réclamations de M. Jodelet , celui-ci l'arrêta.
— Albert ! lui dit-il en désignant M. Dauron qui examinait son fils avec curiosité et qui n'était pas sali-fait de la physionomie du jeune homme ; lu n'embrasses pas ton père?
9(i MÈRE.
— Mon père! répondit Albert, qui reculait comme s'il eût marché sur un serpent : je n'ai pas de père, M. Jodeîet ; du moins, ma mère ne m'a point appris à le connaître.
— C'est là un oubli que je ne lui pardonnerai pas, Albert, reprit monsieur Dauron allant vers lui avec une bonté pleine de noblesse : votre mère vous a-t-elle dit que je n'existais plus?
— Elle m'a dit, elle m'a prouvé que vous n'existiez plus pour elle ni pour moi, monsieur, repartit Albert dont la retraite força M. Dauron à ne plus avancer.
— Votre mère vous a indisposé contre moi, mon fils? ce procédé n'est pas généreux de sa part, et je me garderai de limiter.
— Vous n'oserez pas dire du mal de ma mère devant moi î interrompit Albert, d'un ton peu filial. Malheur à qui oserait insulter ma mère, fût-il cent fois mon père !
— Cette tendresse pour votre mère vous
honore, Albert, et je n'ai pas le dessein de la mettre à l'épreuve ; mais il me semble qu'elle pourrait ne pas empiéter sur celle que vous devez à votre père ?
— Eah ! je ne dois rien à mon père qui est un étranger pour moi, Monsieur, et qui a passé sa vie loin de ma mère... Au reste, elle vous dira elle-même ce que vous êtes pour nous.
— Albert, Albert! dit M. Jodelet outré de ces principes d'ingraîitude filiale : vous êtes gris ou bien fou, pour parler dç la sorte à votre père !
— Je serai peut-être gris dans une heure, mais à présent je ne le suis pas plus que vous, mon parrain, répliqua le jeune homme avec une grimace goguenarde.
— Certainement, quand votre mère saura la conduite que vous tenez, elle la désaprouvera, elle la blâmera, elle vous ordonnera de demander pardon à votre père.
— Moi, demander pardon à Monsieur! s'écria le mauvais fils, en éclatant de rire. Passe
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encore si Monsieur demandait pardon à ma pauvre mère qu'il a abandonnée !
— Oh! cela est trop fort! reprit M. Jodelet, que cet excès d'impudence mit hors de luimême. Vous'mériteriez, Albert, que votre père vous fit enfermer !
— Enfermer! mon père? vous badinez, parrain ? Je voudrais bien voir que Monsieur ou tout autre se permît de porter la main sur moi, tonnerre de Dieu !
— C'est une bête féroce, que ce petit garçon ! dit M. Dauronà son ami. Mais je ne me donnerai pas l'ennui de le punir, quoique j'en aie les moyens.
— Vous! repartit Albert, avec insolence : vous, me punir ! Tout ceci commence à m'embêter, je vous en avertis, et si vousm'échauffez les oreilles, prenezjgarde à vous!
— Qu'ya-t-il? Avec qui parles-tu si haut, mon Albert? demanda madame Dauron qui accourait de sa chambre, et qui resta stupéfaite à la vue de son mari.
— C'est votre fils, Madame, qui insulte son père, répondit M. Dauron avec dignité. Daignerez vous me faire savoir s'il suit vos leçons pu celles de son caractère ?
— Mon fils, Monsieur, ne vous connaît pas, reprit Cécile cherchant à lire dans les yeux d** Albert ce qui s'était passé. Vous auriez dû vous faire connaître ou plutôt ne pas vous présenter ici, comme je l'espérais, comme vous me l'aviez promis?
— Quant à ma présence dans votre maison, vous en saurez tout-à-1'heure le motif ; mais je regrette de ne pas admettre l'excuse que vous invoquez pour votre fils: je me suis très-bien fait connaître ; malheureusement, vous m'aviez sans doute représenté sous d'autres traits moins favorables, et votre fils m'a menacé de me mettre à la porte.
— Ah ! Monsieur, vous exagérez ! vous vous êtes trompé sur les dispositions de mon fils, qui n'a pas eu sans doute beaucoup de plaisir à vous voir, mais qui n'eût jamais...
MIRE
— Au contraire, mère, interrompit le jeune homme en défiant du regard M Dauron : jenc balancerais pas une minute à jeter Monsieur par la fenêtre, s'il vous injuriait.
— M. Dauron ne m'injuriera pas, Albert : il gardera sur mon compte un profond silence, comme moi sur le sien,,. Mais enfin. Monsieur, que venez-vous faire chez moi ?
— Je ne venais point assurément pour me convaincre que mon fils me déteste, répondit amèrement M. Dauron ; je vois qu'il a bien profité de vos conseils, Madame!
— Vous veniez, Monsieur, pour essayer d'ébranler l'affection que ce cher enfant porte à sa mère? répliqua madame Dauron que celte idée fit sortir de la mesure qu'elle avait gardée jusque-là et qui n'hésita plus à se ranger tout à lait du parti de son fils. Vous veniez chez moi, Monsieur , pour m'insuller en présence de mon (ils ! c'est infâme !
— N'aie pas peur, mère, dît le jeune homme en luijeltant les bras au cou: Monsieur et ses
compères auraient beau f accuser d'un las de scélératesses, je les enverrais tous promener!
— Quoi! Monsieur, vous avez le front de m'aecuscr? s'écria madame Dauron transportée d'indîgnaîion : vous n'avez pas dit à ce pauvre enfant, quels furent vos odieux procédés à mon égard , à L'égard dune femme qui n'avait d'autre (ort que celui de vous trop aimer! vous n'avez pas raconté les détails de vos infidélités, de vos in jus lices, de voire fuite, de vo'.re absence durant quatorze ans ! Vous vous serez retranché dans de vagues ei lâches inculpations, parce que je n'étais pas là pour les détruire, et vous vous flattez méchamment que mon fils en conservera de l'animosilé ou du moins de la défiance contre sa mère? Cette perfidie ne tournera qu'à votre préjudice, Monsieur ; car mon fils ne balancera pas long-temps entre un père tel quç vous et une mère telle que moi. Dieu merci ! mon fils sait qui nous sommes l'un et l'autre.
*— Parbleu! mère, tu fais bien de Thon*
neur à ce Monsieur, en le comparant avec lui, dit Albert en la rassurant par de nouveaux embrassemens : je lui conseille de ne pas mal parler de loi !
— Enfin, qu'a-t-il dit de moi. mon ami? reprit madame Dauron tout inquiète et tout émue : répète-le devant lui , pour que \e me disculpe devant loi ? Il n'aura pas l'audace de me reprocher des torts qui dateraient de son absence, lorsque j'étais restée seule avec mes deux enfans, sans appui, sans protecteurs, comme une veuve...
— Tiens, mère, si lu le permets, pour en finir tout d'un coup avec ce Monsieur qui a l'air de nouj vexer, je m'en vais le prier poliment de nous souhaiter le bonjour !
— Madame, dit Albert Jodelel qui s'était consulté à voix basse avec M. Dauron que celle scène inattendue n'avait pas distrait de l'objet de sa démarche, nous avons hâte, monsieur Dauron et moi , de nous retirer, pour metlre fin à ces inconvenantes récriminations : nous ne voulons pas établir votre fils juge de ce qui s'est
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passé entre vous et votre mari : nous ne voulons pas nous exposer davantage à souffrir de ce jeune homme eî des reproches et des menaces également déplacés dans sa bouche...
— Vous auriez évilé une situation gênan(e pour tous, en ne revenant pas chez moi, interrompit madame Dauron décidée à ne pas faiblir en présence de son fils,
— Nous y venons pour la dernière fois, continua monsieur Jodelel avec une fermeté polie mais froide: nous venons chercher Nanine.
— Nanine! s'écrïa madame Dauron dont l'irritation ne fit que changer de prétexte. Et c'est vous, Monsieur, qui avez la hardiesse de me déclarer en face ce projet ?
— C'est moi qui vous adresse la parole au nom de votre mari , Madame : c'est moi l'ami de monsieur Dauron, et le vôtre avant que vous eussiez perdu tous vos droits à mon amitié.
— Gardez votre amitié ainsi que votre morale, Monsieur! Je ne sais d'où vient que monsieur Dauron vous autorise à prendre l'initia-
tive dans une démarche aussi ridicule ; mais chargez-vous de répondre à M. Dauron, de qui vous êtes le truchement officieux, que ma fille reste avec moi.
— Madame, je vous ai permis d'avoir votre fille auprès de vous , tant que je vous croyais pénétrée de vos devoirs de mère , répliqua monsieur Dauron en homme déterminé à se faire obéir : je pensais que l'intérêt de ma fille réclamait pour son éducation vos soins maternels : mais j'ai appris avec surprise et tristesse que vous méconnaissiez entièrement à l'égard de celte enfant les droits de la justice et de l'humanité : j'exige donc que vous me rendiez ma fille.
— Vous exigez ! répéta Cécile avec un accent de dérision. Je n'aurais pas cru que v©us revinssiez jamais à un langage que je refuse de comprendre.
— Ma tolérance a des bornes, Madame, vous le savez ? Je vous invile donc à me rendre ma
fille, de bonne volonté, si vous n'aimez mieux que j'use de violence.
— De violence , Monsieur ! s'écria madame Dauron avec fureur. Comment l'entendez- vous ? Prétendez-vous violer mon domicile !
— Ne crains rien, mère ? dit Albert qui, appuyé sur son fusil, hochait la tète en regardant M. Dauron avec un ressentiment concentré: je suis îà, comme dit le père Sournois.
— La violence que j'entends, Madame, est un procès dont l'issue ne peut être douteuse, reprit M. Dauron qui s'indignait et ne s'emportait pas. Ce procès sera néanmoins précédé d'une descente du commissaire de police chargé d'enlever de vos mains ma (ille qui n'y demeurera pas un jour déplus,
— Qu'il vienne, le commissaire de police, lui et son écharpe! repartit Albert Dauron ; qu'il vienne se mettre en chasse î je lui cinglerai les fesses avec du plomb à perdrix.
— Le commissaire de police ne fera pas que je vous rende Nanine, répliqua madame Dau-
ron affermie clans son obstination par la présence de son fils: une mère dispose seule de sa fille, et tous les procès du monde ne m'obligeraient pas à vous remettre des pouvoirs que je tiens de celte qualité de mère. Puisque vous voulez plaider, nous plaiderons, mais quand on prononcera un jugement qui ne peut manquer de m 'être favorable, Nanine répondra elle-même à votre étrange réclamation , car alors elle n'appartiendra plus qu'à Dieu et aux malades, elle sera sœur de la Charité.
— Nanine sœur de la Charité! se récria M. Jodelet troublé de ce pronostic qu'il se promettait pourtant bien d'annihiler dans peu de temps.
— Cessons ce débat affligeant, je vous y engage, Madame, dit M. Dauron qui tenta encore une voie d'accommodement : au lieu d'attendre des tribunaux une solution qui est certaine d'avance , puisque nous avons deux enfans et que le fils appartient au père comme la fille à la mère....
— Bah ! le fils appartient au père comme la
fille à la mère ? croyez cela ! interrompit Albert en raillant : je ne vous ferai pas un si mauvais cadeau, cher papa, soyez tranquille, et dormez là- dessus.
— Au lieu de ramener sur le tapis un passé que nous sommes intéressés à oublier, continua M. Dauron, faisons un accord à l'amiable: gardez voire fils, sur lequel je ne fais valoir aucune prétention et que je ne vous disputerai jamais; gardez-le, puisque vous l'aimez; mais rendezmoi ma fiiîe que vous n'aimez pas...
— Prenez garde, Monsieur î vous agissez à l'instigation de M. Jodelet qui a des projets qu'il n'avouerait pas, objecta madame Dauron.
— Les auriez -vous devinés , Madame ? répartit noblement Albert Jodelet. Si vous les avez devinés, je vous prie de les tenir encore secrets, jusqu'à ce que je les dévoile moi-même.
— Vos projets ne sont sans doute ni honnêtes ni excusables, car vous en rougissez, et si ie les entrevois à travers le style ambigu d'une lettre que j'ai surprise hier dans les mains de Nanine,
j'ai de graves motifs pour vous défendre de reparaître chez moi sous quelque litre que vous cachiez un rôle indigne d'un galant homme.
— Madame! s'écria M. Jodelet exaspéré des insinuations que Cécile s'efforçait de glisser contre lui dans l'esprit de M. Dauron: je vous somme de vous expliquer....
— Halte là ! parrain î dit Albert en le repoussant avec le canon de son fusil : gardons chacun nos distances et ne menaçons personne ?
» — Mon Dieu ! mon ami, ne dépensez pas un courroux inutile pour combattre des ailes de moulin, reprit M. Dauron avec un geste de pitié. Si l'on vous accusait d'avoir volé les cloches de Notre-Dame, songeriez-vousà vous en défendre?.... N'ayez pas recours à la calomnie, Madame ? votre cause n'en sera pas meilleure , et je n'insisterai pas moins pour ravoir ma fille.
— Vous ne l'aurez pas, Monsieur ! répliqua madame Dauron qui était impatiente de voir s'éloigner les deux amis : telle est ma volonté de
mère. D'ailleurs, en ce moment, le sorîde Na~ nine est fixé.
— Que voulez -vous dire ? s'écria M. Jodelet tremblant d'apprendre une circonstance qui s'opposât à ses desseins personnels.
— Vous n'avez rien à faire chez moi , et ce soir vous ne seriez pas plus avancé que maintenant dans vos recherches : Nanine n'est plus ici.
— Où est-elle ? s'écrièrent à la fois M. Dauron et M. Jodelet, le premier avec le sentiment de l'autorité paternelle, et le second avec une expression de vawgue terreur.
— Elle est... Que vous importe ! reprit brusquement Albert. Allons, dépêchez-vous de filer doux, papa et parrain ? car ça m'ennuie de faire sentinelle, quand les amis sont à table.
• — Albert ! Albert ! murmura M. Dauron offensé du ton insolent et des manières brutales de son fils qui surpassait tout ce qu'on lui en avait rapporté.
«—Vous voyez, Monsieur, que mon fils n'aime que sa mère! fit observer madame Dauron que
ravissait de joie l'aversion du jeune homme pour son père : ce cher enfant est toute ma consolation !
— Vous auriez dû l'élever dans des sentimens plus honorables, reprit amèrement M. Dauron. Si j'avais un fils, Madame, je tâcherais de n'en pas rougir ; mais c'est le vôtre !
— Où est-elle ? où est Nanine ? interrompit M. Jodelet qui aurait couru à la chambre de cette jeune personne, si le fusil de son filleul ne lui eût barré le passage.
— Elle est au couvent , répondit madame Dauron r.vec emportement : êtes-vous content ? elle prendra demain l'habit de sœur de la Charité.
— Demain! je vous jure que cela ne sera pas! repartit M. Jodelet avec une exaltation extraordinaire. Où est-elle ? dans quel couvent?... Elle est ici !
— Monsieur Albert! criait Nanine qui, encore enfermée dans sa chambre . entendait cette altercation dont elle était l'objet : monsieur Albert, je suis ici!
— Eh ! bien , si cetie pauvre enfant est emprisonnée par sa mère, dit M. Dauron en se dirigeant du côté de la voix, son père va la délivrer !
— Monsieur, Monsieur, vous ne pénétrerez pas chez moi malgré moi ! s'écria madame Dauron qui s élança au-devant de son mari et le retint.
— Albert, vous savez où est la prisonnière? dit M. Dauron à son ami : courez la mettre en liberté, pendant que je suis aux prises avec celte folie!
— Arrêtez ! tonnerre de Dieu ! arrêtez ou vous êtes mort ! cria d'un accent rauque Albert Dauron, qui voyait sa mère lutter avec un homme et qui ne se rappela plus que cet homme était son père. Mère, je ne le laisserai pas victimer!
Le jeune homme, qui voulait à la fois arrêter M. Jodelet et secourir sa mère , se servait de son fusil comme d'un bâton ; mais ses doigts
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touchèrent machinalement la Laiterie, l'armèrent et lâchèrent la détente : le coup partit et un cri d'effroi s'éleva aussitôt , avant qu'on eût pu apprécier quel malheur était arrivé. A ce cri formé de plusieurs cris di(férens d'origine et d'expression, succédait un morne silence : madame Dauron, prête à s'évanouir, n'osait ouvrir les yeux et tremblait . dans l'appréhension d'un parricide: son fils restait atterré : M. Dauron et M. Jodelet , que la charge de plomb avait légèrement atteint, se regardaient, le cœur gros et le visage abattu.
— Mon père! M. Albert î disait une voix plaintive sortant de la chambre voisine: qu'est-il arrivé? ô ciel ! qui est mort? Albert ! Albert !
— Monsieur! dit d'un accent faible madame Dauron qui ne redoutait plus un accident irréparable, en remarquait que son mari et M. Jodelet étaient debout et ne paraissaient pas blessés: je vous atteste, Monsieur, que mon fils ne
LA SÉQUESTRATION. Ho
voulait pas Il est incapable! Voyez ! ïe
pauvre enfant est tout troublé
— Venez, mon ami ? dit M. Dauron à M. Jodelet, avec un profond sentiment de douleur : sortons de celle maison où Ton élève un parricide !
fa Ôœar îre !a Cfjurhy.
La vieille madame Roland avait été forcée depuis long-temps de quitter la maison de sa fille, où son pelit-fiis Albert lui rendait la vie insupportable : Albert enfant tourmentait la pauvie aveugle par mille cruelles espiègleries qui pou-
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vaient passer pour de véritables méchancetés: quand il la conduisait parla main, il ne l'avertissait pas des obstacles qui se rencontraient devant elle; en sorte qu'elle tombait dans les escaliers et se heurtait aux murs; quand elle lui demandait du sel, il lui donnait du poivre ; il se divertissait de toutes ces méprises plus ou moins désagréables qu'il multipliait avec une malice ingénieuse. Albert jeune homme ne procéda plus de la môme manière à l'égard de son aïeule : mais, jaloux de la tendresse que cette digne femme portait toujours à madame Dauron, il mit tout en oeuvre pour l'humilier, pour la blesser et pour la dégoûter de vivre sous le même toit qu'eux ; nonseulement il la traitait le plus rudement qu'il pouvait , non -seulement il excitait sans cesse contre elle la mauvaise humeur de sa fille, mais encore il ne cessait de lui répéter qu'à son âge on rendait service aux personnes qu'on aimait, en se dépêchant de mourir, ou du moins en ne les incommodant pas de sa présence. Enfin , poussée à bout, madame Roland se sépara de
Cécile qui ne cherchait pas à la retenir, et qui se réjouissait de contenter son fils chéri en lui sacrifiant une mère.
Le plus grand grief de madame Roland , aux yeux de madame Dauron et d'Albert, c'était l'affection qu'elle avait prise pour la petite Nanine à son berceau , affection bien naturelle, puisque Nanine la payait de retour avec une reconnaissance qui datait de ses premières années et qui s'augmentait tous les jours de la protection qu'elle trouvait auprès de sa grand'mère. Madame Roland éprouva une si grande douleur, en sortant de la maison de sa fille, qu'elle faillit y succomber, et qu'elle ne réussit jamais à en triompher, quelque chose qu'elle pût se dire pour diminuer son amour maternel par le souvenir de toutes les ingratitudes de madame Dauron. Quant à l'événement qui lui avait ôté la vue, elle n'avait pas le courage de se le rappeler, ni de l'attribuer à la faute de Cécile, comme si son cœur eût rendu sa mémoire infidèle sur ce point. Madame Roland, se voyant seule, privée
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des soins de sa fille et de ses pelits-enfans, n'eut pas la force de rester isolée, sa cécité ajoutant à l'horreur de sa solitude: elle alla loger chez Albert Jodelet, avec son amie, madame Jodelet, qui avait alors près de quatre-vingts ans.
Madame Jodelet, malgré l'aggravation des années, était à peuprès la môme qu'à l'âge où elle comptait, parmi ses pensionnaires, Cécile Roland, Charlotte de Massard et Juliette Moreau. Son embonpoint et son genre de vie régulier l'avaient conservée, et sa bonne figure rubiconde offrahTapparence delà santé ainsi que la mansuétude de l'âme. Madame Jodelet nes'était pas déshabituée de ses plaisirs d'autrefois, et elle avait, comme dans sa pension, un énorme sac tout rempli de mouchoirs et de tabatières, avec lesquels ses doigts et son nez étaient sans cesse bruyamment occupés. Elle n'avait pas renoncé davantage aux sermons empruntés à l'Evangile et à Y Imitation de Jésus-Christ ; elle ne manquait jamais les offices, et tout le temps qu'elle ne passait pas avec son amie, madame Roland-
elle Je consacrait à l'église, ou à son confesseur, ou à des lectures pieuses.
Lorsque les deux amies étaient ensemble, assises l'une à côté de l'autre, leur langue ne restait pas oisive, et elles revenaient sur le passé pour y puiser des sujets d'entretien et de réflexion. Madame Roland parlait de sa fille; madame Jodelet , de son fils et de sa pension ; puis, les tabatières s'ouvraient et se fermaient, les mouchoirs se déployaient, et les éternuemens se succédaient à travers les Dieu cous bénisse / et c'était à qui tousserait , moucherait et cracherait le plus fort. Ensuite, la conversation reprenait avec une nouvelle abondance, jusqu'à ce que l'intermède ordinaire accordé aux jouissances nasales permît aux deux vieilles de rassembler des matériaux pour la causerie suivante. Si M. Jodelet se trouvait là, plongé dans ses calculs d'ingénieur et dans ses abstractions mathématiques, on lui adressait par fois la parole afin d'avoir son avis, et on l'obligeait à prendre part un moment au dialogue.
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— Seigneur Dieu î disait madame Jodelet qui était seule avec son amie dans ce moment-là : aurais-je pu penser que Cécile ferait une mauvaise fille et une mauvaise mère !
— Il ne faut pas dire cela, reprit madame Roland constamment prête à défendre sa fille au lieu de l'accuser: Cécile ne s'est pas mal conduite envers moi, et jcn'ai pas à me plaindre d'elle, si ce n'est à cause de la faiblesse qu'elle montrait pour son fils ; quand ce peliï. malicieux me faisait quelque niche, plantait une aiguille dans la chaise où j'allais m asseoir, me jctlait sous les pieds des pois de poudre fulminante , attachait le bas de ma robe à mon mouchoir , me barbouillait les mains avec de la suie ou du blanc d'Espagne...
— Ce sont de vraies scélératesses , ma chère dame, interrompit madame Jodelet avec un signe de croix, et c'est le diable qui lui inspirait ces abominations. Le Tentateur emploie tant de ruses pour faire de mauvais fils ! souvenezvous de la parabole de l'Enfant prodigue qni
s'en alla de la maison paternelle, emportant son patrimoine...
— Que fit le père, au retour de l'Enfant prodigue? il tua le veau gras. Tenez, madame Jodelet, je me sens là le cœur d'imiter ce père de la parabole, si mon petit-fiîs venait m'embrasser.
— Ce baiser de judas ne vous arrivera pas, Dieu soit loué! car ce serait bien fâcheux pour tout le monde, si ce maudit faisait semblant de se réconcilier avec vous, ma pauvre madame Roland.
— Pourquoi cela ? tous les enfàns font des espiègleries ; tous les jeunes gens, des escapades : les parens doivent donc avoir en réserve beaucoup, beaucoup d'indulge:»ce.
— Eh bien? madame Roland, mon fils Albert ne faisait pas d'espiègleries dans son enfance, ni dVscapades dans sa jeunesse: il m'aimait et me respectait comme il m'aime et me respecte encore ; il n'a jamais joué, comme votre Albert qui fréquente les cafés et les théâtres; i! n'est jamais tombé danslmtempérance,
comme votre vilain petit-fils qui s'enivre et qui infecte l'eau-de-vie et la pipe; il n'a jamais eu un seul tort à l'égard de sa mère, entendez-vous? Au contraire, il ne pèche que par trop de bonté, de douceur, de générosité, de vertu....
— De froideur et de distraction, à ce que prétendait ma fille ? ajouta madame Roland qui souffrait d'entendre l'éloge d'Albert Jodelet au préjudice d'Albert Dauron, quoiqu'elle ne taxât cet éloge ni d'injustice, ni d'exagération. Je vous en prie, ma bonne amie, ne m'affligez pas en dépréciant ma fille, qui a bien des qualités, je vous assure, en compensation de quelques travers....
— Ma chère madame Roland, je n'ai pas l'intention de blâmer rattachement que vous avez pour Cécile : ce serait peu de charité chrétienne que de vouloir vous ôler vos illusions ; d'ailleurs, Cécile n'est pas méchante, et je la traiterais de petite folle, comme à la pension, si elle n'était pas mère de famille ; mais je vois
avec inquiétude Pempire que ce libertin d'Albert exerce sur elle , je vois avec peine qu'elle néglige sa mère, qu'elle est injuste et dure pour sa fille, qu'elle persévère dans ses anciens torts envers son brave homme de mari...
— y Je ne puis vous accorder cela, mon amie, puisque j'ai été moi-même témoin des torts de M. Dauron, torts graves qui ont amené tous les malheurs que vous savez.
— Quand vous parlez ainsi, ma pauvre madame Roland, je suis tenté de croire que vous rêvez ? Mon fils m'a bien dit que M. Dauron n'avait aucun tort, et mon fils a vu clair.
— En vérité, c'est mal à vous de toujours accuser ma Cécile, de lui attribuer tout ce qui arrive de malheureux , de la rendre responsable des fautes des autres !
— Jésus mon Dieu ! vous me soupçonnez donc de malignité ? comme si j'avais de la rancune ! Cécile ne m'a pas témoigné les égards quelle devait à mon âge. il est vrai ; elle a eu l'air de
ne me savoir aucun gré de mes conseils et de mes soins, comme si j'en eusse été payée avec de l'argent! moi, qui avais un cœur de mère pour toutes mes pensionnaires! .. Mais la conduite de Cécile n'influe pas sur la mienne, et j'ai trop de religion pour lui garder rancune. Je l'embrasserais tout à -l'heure, si je la voyais !
— Et moi , que ne donnerais-je pas pour la voir encore une fois ! Mais, hélas ! je ne la verrai plus ! Il y a dix-huit ans que je ne l'ai vue !
— C'est un horrible événement que celui qui vous a causé la perte de la vue ! J'y pense sans cesse , et ce souvenir - là m'irrite davantage contre Cécile.
— Madame Jodelet , au nom de Dieu ! ne parlons jamais de ce qui s'est passé, et surtout n'imputez pas à ma fille un malheur qui ne provient que des circonstances.
— Comment, Madame! ce n'est pas votre fille qui, par une inspiration de l'enfer, vous a lancé une bouteille de vitriol dans la figure?
— Elle ne savait pas que ce fut moi, ma
bonne amie, et elle a été assez désespérée dune erreur que je lui ai pardonnée de tout mon cœur.
— Vous imaginez l'avoir excusée en disant qu'elle s'est trompée de personne et qu'elle voulait en défigurer une autre que vous! et cette autre était la pieuse Juliette Moreau qui , en ce moment même, allait paraître devant Dieu!... Ce qu'on peut dire , pour atténuer l'horreur de celte action, c'est que madame Dauron n'avait pas son bon sens , et que l'Esprit malin s'était emparé d'elle. Après cet attentat sur sa mère, elle aurait dû se jeter dans le repentir et dans la dévotion , pour expier au moins son péché ; mais loin de là : elle a mené une vie désordonnée, elle a oublié tous ses devoirs, et enfin elle a causé une nouvelle catastrophe, la mort de ce pauvre M. Frédéric...
— Oh ! pour le coup, Madame, je ne souffrirai pas qu'on fasse un crime à ma fille, de cette mort , vraiment déplorable, mais entièrement étrangère à nous !
— Ma bonne madame Roland, je comprends
que vous défendiez Cécile, c est agir en mère et en chrétienne ; mais si je vous rappelais, à l'occasion du duel où Frédéric est mort et où mon fils fut grièvement blessé, si je vous rappelais seulement certaines révélations du procès de l'empoisonnement, vilain procès, par parenthèse...
— Vous êtes inexorable ! interrompit madame Roland dont les sanglots éclatèrent : je suis ici sur la sellette pour entendre vos sorties continuelles contre ma fille et mon petit-fils ! vous seriez le juge et le bourreau, que je n'aurais pas plus à souffrir ! On penserait que vous avez résolu de me chasser, que je vous suis à charge...
— Seigneur Dieu! ma bonne madame Roland! s'écria madame Jodelel qui se mit aussi à fondre en larmes : moi le juge! moi le bourreau ! cela est bien dur de la part d'une amie de vingt ans. Qui vous donne à penser que vous m'êtes à charge? Est-ce que je ne vous témoigne pas toujours la môme amitié ? Voilà de l'ingratitude, ma chère madame Roland !
— De l'ingratitude ! ce n'estons mon défaut,
Dieu merci ! et je sais fort bien , ma vieille amie, ce que je vous dois de reconnaissance, vous qui m'avez reçue dans votre maison..,
— Je n'ai pas eu grand mérite, ma bonne madame Roland , puisque nous nous convenons toutes deux à merveille, et que nous sommes heureuses ensemble: je gagne autant que vous à notre réunion. Mais pourquoi fermer toujours les yeux sur les défauts de votre fille . sur les vices de votre petit fus ? On ne vous dit pas tout, de peur de vous affliger
— Quoi! que me cache- t-on ? que se passet il ? s'écria madame Roland dont l'imagination se représenta aussitôt les plus grands malheurs. Céciîeest-eilemaîadc?... En effet, j'ai envoyé hier savoir de ses nouvelles, et on m'a fait répondre qu'elle élait enfermée et ne voulait voir personne... Et mes petits enfans?... C'est Albert qui se sera battu en dud?...
— Mon fils ? repartit madame Joclelet que le souvenir du dt:el sanglant de Frédéric Moreau poursuivait sans cesse de poignantes
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préoccupations: quoi! malgré sa promesse, mon fils
— Eli non! je parle de mon petit fils qui est un peu mauvaise tête et qui joue continuellement avec des armes. Se serait-il blessé?... Et Naninc, que fait elle? d'où vient que je ne l'ai pas vue dimanche, comme à l'ordinaire?... Enfin, mon amie, qu'est-ce qu'on ne m'a pas dit ? qu'est-ce que je dois craindre? qu'est-ce qui m'affligerait ? dites le moi, je vous conjure !
— Vous n'êtes pas raisonnable pour votre âge, ma bonne madame Roland : vous prenez feu à la moindre parole, et vous tremblez déjà, comme si j'avais un malheur à vous apprendre!
— Il n'est donc pas arrivé de malheur ? à votre ton de voix, je l'avais cru, et un malheur qui concernerait ma Cécile me serait plus sensible que si j'y élais personnellement intéressée. On appréhende le pire, lorsqu'on ne peut se rassurer soi-même par ses propres yeux. Vous avez eu tort de me laisser soupçonner qu'on ne me disait pas tout ?
— À quoi bon vous faire de la peine ? Êi Ton vous disait, par exemple, que votre petit-fils, ce débauché sans religion, a failli tuer son père?
— Si l'on me disait cela, je n'y ajouterais aucune foi, et dans le fond du cœur je réfléchirais aux griefs de ma pauvre Cécile contre cet original de M. Dauron.
— Est ce à dire que vous excuseriez le parricide? objecta madame Jodelet que le mécontentement fît sauter sur sa chaise, en renversant sa tabatière qu'elle venait d'ouvrir.
—Quelle idée ! Je regarde seulement M. Dauron comme très-coupable envers sa femme et ses enfans : c'est un homme fort estimable du reste, et maintenant que j'ai occasion de me rencontrer souvent avec lui, je me demande s'il n'a pas entièrement changé de caractère, après avoir rendu malheureuse ma pauvre Cécile...
— Encore ! vous êtes incorrigible, ma bonne madame Roland ! Dire que M. Dauron a rendu sa femme malheureuse, c'est blasphémer !
— Blasphémer? Selon vous et votre fils, il
faudrait dire que c'est ma Cécile qui a rendu son mari malheureux ! je soutiens et soutiendrai le contraire. Cécile a des travers; hé ! qui est-ce qui n'en a pas ? mais elle est pleine de qualités et de charmes: elle serait parfaite, si Ton n'avait pas aigri sa douceur naturelle, et si elle aimait moins ses enfans, je veux dire son fils.
— Et sa fille?.. Je vous conseille de vanter cette conduite de mère! Moi) je prétends qu'il y a manque de cœur dans sa manière de traiter Nanine. ...
— Manque de cœur ! On ne prouve rien , quand on veut Irop prouver. Je ne loue pas certainement les procédés de Cécile à l'égard de sa fille, et même j'en gémis ; mais
L'entretien confidentiel des deux vieilles amies fut interrompu par l'arrivée de MM. Jodelet et Dauron qui étaient en conférence depuis une heure et qui venaient faire part du résultat de celle conférence à mesdames Roland et Jod< Le fils de celte dernière était rayonnant d'une
joie intérieure, semblable à celle qui suit une bonne action ; M. Dauron paraissait presque chagrin, et les pensées tristes ou sérieuses qui l'absorbaient n'avaient pas hâte de s'épancher au dehors. Madame Jodeîet remarqua la différence des senlimens qui dominaient alors les deux amis, et elle s'en intrigua , surtout à cause de la différence de leurs caractères et de leurs humeurs, M. Dauron étant ordinairement plus gai et moins rêveur qu'Albert Jodelet. Ceux-ci s'assirent, échangèrent un regard d^intelligence et M. Jodelet accepta le rôle d'orateur.
— Ma bonne mère, dit-il avec un accent de douce satisfaction, j'ai à vous communiquer un projet qui obtiendra sans doute votre assentiment, et qui, dans ce cas seul, me comblerait de bonheur. Je viens vous annoncer que, si vous ne le trouvez pas mauvais, je suis décidé à me remarier
— Vous remarier ! s'écria madame Jodeîet, d'une voix altérée. N'est ce pas pour m'éprouver
que vous dites cela ? Vous remarier, Seigneur Dieu ! eh ! pourquoi ?
— Parce quej'ai rencontré la femme qui me convient de tout point, et je vous déclare, que si ma résolution peut s'accorder là-dessus, avec la vôtre, je serai marié dans quinze jours.
— Dans quinze jours ? quelle folie ! je ne vous reconnais plus , Albert : il faut que vous ayez perdu la léle, ce que je jugeais impossible.
— Ecoutez-moi. ma bonne mère, et vous verrez que ma tôle n'est pour rien dans une affaire de cœur et de raison; écoutez moi aussi, ma chère madame Roland . car la chose ne vous est pas non plus étrangère. Vous savez ce que mon premier mariage m'a laissé d'heureux rnomens et d'éternels rcgrels : j'aimais Juliette et je l'aurais aimée toute ma vie. si la Providence ne m'avait pas enlevé la félicité que je goûtais avec elle: je l'aimais pour toutes les qualités rares qui en faisaient une femme incomparable, un ange...
— Oh! c'est bien vrai! murmura madame
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Jo'Jeîet, en étouffant ses sanglots dans un grand bruit de mouchoir. Quelle mort édifiante! c'est une sainte !
— Je ne l'oublierai jamais, et si je cesse de la pleurer, continua M. Jodeîet avec émotion, je ne cesserai pas du moins de lui conserver une espèce de culte de tendresse et d'admiration !... Je n'aurais pas eu la pensée de me remarier, si je n'avais découvert celle qui mérite de remplacer Juliette!.. Je vous avoue que je me sens porté pour le mariage, et la vie de célibataire, que je mène depuis la perte de ma femme, me semble vide et monotone : j'aurais pu m'y accoutumer avec un enfant qui en eût éclairci l'horizon ; car, sans enfant, je ne vois pour l'avenir qu'une vieillesse isolée et bien sombre. Il me faut donc une femme, une compagne, une amie...
— Albert ! ne comptez-vous pour rien votre mère? répliqua amèrement madame Jodelet, larmoyant, éternuant et se mouchant à la fois.
— Dois-je espérer vous avoir toujours avec
moi, ma bonne mère? dil-il en lui pressant les mains avec une véritable affection. A Dieu plaise que je vous conserve long-temps encore! mais sans vous, je n'aurais plus que mon ami Alhanase, et un ami n'est pas une femme!... Enfin, je me lasse du veuvage, parce que je prévois que je puis être heureux dans une autre position : j'espère que je réaliserai un de mes rêves et que le mariage me donnera un enfant... Mais c'est une considération plus impérieuse qui m'entraîne et qui me décide, (je l'avoue en rougissant, puisque je ne suis guère d'âge à faire de tels aveux et que mes quarante ans s'indignent de cette faiblesse), j'aime !. .. c'est-à-dire j'aime comme je puis aimer.
— Mon amie, dit madame Roland à madame Jodelct, je crois rever, ou bien monsieur voire fils plaisante. Lui, amoureux! amoureux à quarante ans ! ma fille rirait bien !
— Madame Dauron rira, s'il lui plaît, repartit sèchement Albert Jodcîct : elle ne me fera pas changer de dessein, mais je désire qu'elle ne
se mêle pas de celte affaire... Après vou9 avoir avoué que j'aimais, il ne me coûtera pas de vous nommer la personne que j'aime : c'est mademoiselle Nanine Dauron.
— Ma petite-fille ? s'écria madame Ptoland consternée, car elle comprit sur-le-champ le dépit que Cécile ressentirait de cette alliance : une enfant !
— Nanine est charmante, mais elle est bien jeune, mon fils, répliqua madame Jodelet plus étonnée que mécontente : elle n'a pas plus de dix-sept ans, et vous!...-
— Je me suis fait celte objection et elle m'a long -temps arrêté, reprit Albert Jodelet; mais en étudiant le caractère de Nanine, en la connaissant mieux, je me suis convaincu que ce qui serait un obstacle très grave chez une autre, ne devait pas en être un chez elle: à dix-sept ans, elle est plus formée du côté de l'esprit que bien des femmes de trente , et , à mon avis, l'esprit rend seul témoignage de l'âge qu'on a. C'est l'esprit que j'aime dans Nanine, cet esprit que
j'ai culiivé moi-même et qui a merveilleusement profilé de mes leçons, cet esprit qui a mûri son cœur el qui lui a donné l'expérience avant les années...
— N'avez-vous pas encore parlé de ce mariage à ma fille? demanda madame Roland : êtcs-vous sûr d'avance qu'elle y consente? J'ai grand peur, au contraire...
Qu'importe! madame Dauron s'est conduite envers sa fille, de telle manière, que nous sommes dispensés d'égards envers elle, el que son consentement ne nous est pas nécessaire. J'ai fait ma proposition à mon ami qui l'a combattue longtemps, et qui a fini par se rendre à des raisons plus fortes ou du moins plus tenaces que les siennes.
— Cependant, mon cher M. Jodclet, répliqua madame Roland piquée du peu de cas qu'on faisait du consentement de madame Dauron, une mère dispose seule de la main de sa fille, et quand la mienne a épousé M. Dauron , c'est à moi qu'on a demandé d'oboi d un cou-
seulement quej'aurais pu refuser, sij'avais partagé les idées de M. Roland qui voulait absolument la marier à ce vilain Italien, Gristellini, Je vous engage donc, pour éviîer (ouï obstacle, à vous adresser directement à la mère de Na-
nine?
— On vous a dit, Madame, reprit sèchement M. Daurcn, que votre fille avait renoncé à tous les droits de mère, en devenant marâtre pour son enfant.
— Ah ! Monsieur , je ne croirai jamais ce que vous dites là ! Ma filie peut être sévère, trop sévère pour Nanine, mais elle ne dépasse point certaines bornes, au delà desquelles. ..
— Ma bonne madame Roland , vous n'y voyez goutte ! interrompit madame Jcdelct en lui prenant la main : la charité chrétienne m'empèchc de vous éclairer....
— Ailons donc ! vous savez toujours des choses affreuses sur le compte de ma pauvre Cécile, et quand je vous force à les dire, ce n<
sont plus que des assertions vagues , fausses ou ridicules?....
— Apprenez, Madame , repartit vivement M. Dauron avec amertume, que votre fille maltraite indignement, pour plaire à son fils , l'innocente victime que je veux lui enlever et qu'elle ose séquestrer en annonçant l'intention de la faire sœur de îaCharité, malgré les invincibles répugnances de cette malheureuse enfant.
— Nanine,sœur de la Charité! êtes- vous bien certain décela , mon cher Monsieur ? on dit tant de calomnies dans le monde î il y a tant de gens acharnés contre Cécile ! Ne croyez pas....
— Comment ! que je ne croie pas mes oreilles! c'est elle-même qui me l'a dit, elle-même qui m'a ordonné de sortir de son domicile, ellemême qui excitait son fils....
— Enfin, la question n'est pas de savoir si madame Dauron consentira ou ne consentira pas, interrompit Albert Jodelet qui arrêta une triste révélation sur les lèvres de son ami : il s'agit de savoir si ma bonne mère n'est pas opposée
à un établissement qui me plaît, qui convient à M. Dauron et qui ne doit pas déplaire à madame Roland.
— Du moment qu'il vous plaît , Albert , je n'ai rien à objecter, répondit madame Jodelet. Nanine, que vous avez été à môme de bien juger, m'a l'air de ressembler peu à sa mère, Dieu merci ! Mais a-t-elle de la religion ?
— Elle en a très -suffisamment, puisqu'elle a ce qu'il lui faut pour être attachée à ses devoirs d'épouse... Je ne doute pas que nous soyons heureux ensemble ?
— Je serais curieuse pourtant de l'interroger sur quelques articles de foi. car elle n'est pas à bonne école chez sa mère où l'on n'a jamais fait maigre le vendredi : entre nous, je peux même dire que Cécile est une vraie payenne.
— Bon Dieu î ma bonne amie, que vous êtes impitoyable pour Cécile ! s'écria madame Roland : à vous entendre, elle aurait plus de défauts que nous tous à la fois !
— Enfin, je sais ce que je sais! Nanine,
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m'a-t-on dit, ne va pas exactement à la messe le dimanche, et je me propose de lui donner quelques conseils avant le mariage.
— Vous trouverez, j'en sois certain, dit Albert Jodcïet, Nanine toute disposée à vous écouter et à vous obéir : car elle a déjà de l'affection pour vous, et cette affection s'augmentera du désir de m'éîre agréable en partageant les sentimens de respect que j'ai moi-même à votre égard. Vous pouvez encore espérer des petits enfans , ma bonne mère ?
— La volonté de Dieu soit faite! reprit madame Jodelel en tendant les bras à son fils : marie-toi. puisque tu le désires, et ma bénédiction appellera sur toi celle du ciel !
— Ce mariage est donc bien proche? dit madame Roland qui ne renonçait pas à soutenir les droits de sa fille: on m'accordera au moins le temps de prévenir maCéeileetde l'engagera ne pas se jeter à la traverse ? une mère a quelquefois des considérations très graves et très délicates à faire valoir: ainsi, Nanine est encore enfant...
— Reposez-vous entièrement sur moi, pour tout ce qui concerne l'intérêt de Nanine, répliqua M. Bauron avec impatience. Ce mariage se fera, quand il pourra se faire, et sans doute, ce sera, très prochainement, deux ou trois semaines après le retour de ma fille dans ma maison. Demain, le premier président du tribunal civil signera un référé pour ordonner la réintégration de Nanine chez son père, et nous agirons sur-le-champ par voie de contrainte judiciaire; mais je n'assisterai pas à la descente du commissaire de police....
— Par voie de contrainte ! le commissaire de police! s'écria madame Roland effarée: eh! Monsieur, que prétendez -vous donc faire ? quel complot contre ma pauvre Cécile ?
— - Un complot que je lui ai annoncé en la quittant : elle n'a pas voulu me rendre de bonne volonté ma fille, qu'elle tyrannise, qu'elle maltraite, qu'elle menace du couvent; il a donc fallu, malgré mon aversion pour le scandale , m'adresser aux tribunaux, et faire valoir des
droits qu elle n'est plus digne d'exercer, puisqu'elle en abuse.
Tout à coup, la porte s'ouvrit, et une femme vêtue de blanc se précipita dans l'appartement : c'était Nanine portant l'habit de noviciat des sœurs de la Charité ; elle vint, tout en larmes, se jeter aux genoux de M. Dauron qui la releva et l'embrassa plusieurs fois avec attendrissement ; puis, elle courut ensuite embrasser sa grand'mère, qui la prit pour madame Dauron, et fut profondément émue de ces caresses expansives ; Nanine embrassa ensuite madame Jode- Ict, que le costume de religieuse avait ravie en extase, et elle s'avança vers Albert Jodelet avec les mêmes intentions de joie démonstrative, mais elle rougit en baissant les yeux, et se contenta de tendre la main à son professeur de mathématiques, qui baisa cette main avec transport, comme si elle venait d'écrire la solution d'un admirable problème : un pareil accueil de la part d'Albert Jodelet. étonna, émut, troubla
Nanine, qui sentit ses pleurs se sécher et son cœur battre.
— Nanine, lui dit M. Danron que la force delà situation fit descendre de son piédestal de philosophe de marbre, ma chère Nanine, console toi, et embrasse ton mari !
— Mon mari! répéta la jeune fille qui n'en croyait pas ses oreilles, et qui faillit s'évanouir de joie en se trouvant dans les bras de l'homme qu'elle aimait. Est-ce bien vrai?
— Oui, votre mari, Nanine, si mon choix peut décider le voire ! lui dit M. Jodelet avec tendresse. Je souhaite que mes leçons vous aient préparée à en recevoir de plus douces !
— Mon père! M. Albert! s'écriait- elle dans l'enivrement du bonheur : il me semble que je rôve ! où plutôt, j'étais tourmentée par un horrible songe, et je m'éveille, et je vois que mes terreurs doivent se dissiper... Ah! que je suis heureuse! ... Mais ce n'est pas possible: je m'abuse
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moi-même, ou vous m'abusez, afin de me faire oublier ce aue j'ai souffert !
— On ne vous abuse pas , mon enfant, dit madame Jodclet avec bonté : vous épouserez mon Albert, si vous n'avez aucune répugnance pour ce mariage, si vous aimez mon fils!...
— Oh! Madame, que parlez-vous de répugnance ? ce mariage me comble de joie! ce mariage me parait au-delà de tout ce que je pouvais espérer, et ma reconnaissance m'en rendra digne peut-être !
— Réfléchissez bien, mon enfant, que rien ne vous oblige à entrer dans une condition qui vous serait à charge? Par exemple, si vous aviez du goût pour une vie plus calme, plus sainte, plus favorable à voire salut : si vous préfériez garder l'habit que vous portez et vous consacrer, par un respectable dévouement, à la consolation des affligés...
— il faudrait avoir une vocation, et je n'en ai pas, Madame, dit Nar.inc en tremblanl : je respecte beaucoup les personnes qui l'ont ci qui
la tiennent de la grâce de Dieu ; quant à moi, jeprouve un effroi, que rien ne saurait vaincre, pour l'état auquel ma mère me destinait... Ainsi, depuis deux jours que je suis enfermée dans une maison de noviciat et que je porte cette robe, je serais morte de douleur, si l'espoir ne m'avait soutenue, si je n'eusse compté sur M. Albert pour me tirer de celte prison ; enfin, je n'ai pas eu la patience d'attendre qu'on me délivrât, je me suis enfuie...
— Vous avez mal fait, mon enfant, dit madame Roland : c'est un acle de désobéissance repréhensible, puisque votre mère vous avait placée dans cette maison , sans doute pour votre bien.
— Hélas ! bonne maman, je reconnais que c'eut été plus sage d'y rester, mais je n'en avais pas le courage : pendant ces deux jours de captivité, je n'ai pris aucune nourriture, et mes larmes n'ont pas cessé de couler... Le désespoirauraiï pu me porter à des extrémités terribles!... Dieu soit loué! l'occasion de m'échapper s'est présentée et je l'ai saisie avec joie.
— Tu n'aurais pas fait un long séjour parmi les sœurs de la Charité, ma chère Nanine, lui dit M.Dauron, car, demain, je devais envoyer par huissier à ta mère sommation de te remettre dans mes mains.
— Que vous êtes bon devenir à mon secours! tant de bonté me console des traitemens cruels que j'ai essuyés depuis bien long-temps !... Mais vous-même, mon père, comme on vous a traité!!...
— Silence! ne parlons pas de ce qui s'est passé, interrompit M.Dauron en soupirant, n'en parlons jamais! ce souvenir empoisonnerait la joie que je me promets de l'union de ma fille
avec mon meilleur ami Entends-tu, Nanine ?
j'ai pardonné, à condition qu'on ne me rappellera pas que j'avais deux enfans, et que j'en ai perdu un!
€e lomm.
Depuis cinq ans, Albert Dauron avait passé rapidement par tous les degrés de la perversité morale. L'influence de sa mère, qui était toujours aveuglée sur le but fatal où il devait arriver en suivant ce chemin de débauche et de
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désordre, fut tout à fait nulle en présence des conseils et des inspirations de la plus mauvaise société. Lorsque madame Dauron ouvrit les yeux avec effroi, son fils se trouvait suspendu au bord d'un abîme, et rien au monde ne pouvait le sauver, parce qu'il n'était plus accessible ni aux avis de la sagesse ni aux aiguillons des remords. Son cœur endurci ne ressentait aucun ébranlement ou contact de tout ce qui émeut l'honnête homme, et ce coeur, ravagé par les passions d'un vil égoïsme, ne conservait pas même la trace de l'amour filial qu'il avait expulsé comme une niaiserie ridicule et gênante. Madame Dauron supportait sa déplorable position, parce qu'elle se croyait chérie du fils ingrat qu'elle chérissait!
Dans l'espace de ces cinq ans: Albert avait dévoré au jeu le capital du revenu de sa mère : ce revenu se composait décent mille écus, dans lesquels la dol de Cécile entrai! pour deux cent mille francs ; M. Dauron lui avait abandonné généreusement ces quinze mille livres de rentes
pour clic cl son fils. Madame Dauron, qui n'avait jamais eu idée de la valeur de l'argent, opposa peu de résistance aux dilapidations ruineuses du jeune homme, et le laissa successivement absorber la fortune honorable qui les faisait vivre tous deux. Ce fut seulement en se voyant à peu près dépouillée de toutes ses ressources, qu'elle lui adressa de vives remontrances sur ces déplorables prodigalités, et Albert, qui ne savait pas mieux que Cécile combien la richesse est difficile à acquérir, répondit très légèrement à des reproches qu'il attribuait à un caprice de sa mère. Celle-ci lui représentant alors qu'elle n'avait plus les moyens de subvenir à leurs besoins et que dans peu de mois ils seraient l'un et l'autre réduits à la misère, il ne fit que rire de pitié, et répliqua qui! ne manquerait de rien, tant que son père aurait de quoi vivre. Là-dessus, il professa des doctrines tellement atroces , que madame Dauron en fut effrayée, et qu'elle sortit de sa tolérance ordinaire, pour faire compren-
dre à ce mauvais fils, que les pères netaient pas, comme il le pensait, à la discrétion de leurs enfans, et que la loi mettait un frein aux injustes exigences de ces derniers.
Albert Dauron ne fut pas convaincu, et persista au contraire à regarder comme sien le reste de la fortune de son père. Madame Dauron était loin de faire les mêmes calculs : elle prévoyait le moment peu éloigné où elle donnerait à son fils sa dernière pièce de monaie, mais elle n'imaginait pas un seul expédient pour sortir ensuite d'embarras, et sans confiance dans l'avenir, elle s'y laissait aller en fermant les yeux, quille à les rouvrir à l'instant de la catastrophe. Elle était d'ailleurs incapable d'arrêter sa pensée sur des questions d'argent, quMle avait de tout temps fort dédaigné et qu'elle ne parvenait pas à estimer davantage, en se trouvant aux prises avec la nécessité. Sa ruine définitive lui apparaissait comme une mort inévitable, et elle ne s'accoutumait pas à l'idée d'une vie possible dans la
pénurie : d'un côté, sa paresse nonchalante se refusait à toute espèce d'occupation sérieuse et continue ; d'un autre côté, son orgueil répugnait à tendre la main à sa fiîîe, à son mari, à sa mère ; et quand bien même elle se fût résignée à cette douloureuse humiliation, il eût fallu accuser son fils de la situation impardonnable dans laquelle ils étaient tombés ensemble ; or , elle préférait mourir de faim, plutôt que de jeter le moindre tort sur Fauteur incorrigible de sa désastreuse position. Elle n'espérait pas, elle n'eût pas même su quelle espérance former, mais elle attendait, sans s'étourdir sur son sort et sans y penser.
Elle avait bien assez de tristes préoccupations à l'égard de son (ils, qu'elle commençait à soupçonner d'ingratitude et qu'elle n'en aimait pas moins! Ces cinq années s'étaient écoulées lentes et lugubres pour elle, dans les larmes et dans les angoisses d'un malheur toujours imminent. Elle avait dit adieu au monde, pour se consacrer toute à son fils, et celui-ci, peu reconnaissant d'un sacrifice qui lui imposait quelques obli-
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gâtions de simple déférence, ne regardait pas à s'y soustraire : plus sa mère paraissait empressée de le retenir auprès d'elle, plus il était impatient de la quitter; et en effet, il restait des- jours et quelquefois des semaines sans rentrer au logis. Ces absences continuelles désolaient la malheureuse Cécile, qui avait l'imagination prompte à se créer de mortelles inquiétudes, et qui se faisait momentanément une réalité de tout ce qu'elle craignait. Elle vivait dans la solitude, au milieu des fantômes de son imagination ; et ses tourmens d'esprit et de cœur, qu'elle irritait ellemême, l'avaient vieillie plus que les années. Son visage, creusé par les veilles et les insomnies, portait déjà l'empreinte de la décrépitude, et sa physionomie s'était déformée à force d'exprimer les anxiétés de son âme maternelle: tout son corps amaigri semblait se dessécher graduellement à l'ardeur d'un feu interne. Elle pleurait jour et nuit, elle avait perdu l'appétit, elle ne prenait plus goût à rien, elle se concentrait entièrement dans la pensée de son fils.
Un soir d'hiver, assise ou plutôt accroupie devant îa cheminée où iî n'y avait plus que des cendres, elle fixait ses yeux gros de larmes sur le foyer éieint et ne faisait pas d'autre mouvement que ceux des sanglots qui l'étcuffaient par intervalles. Depuis quatre heures consécutives, elle était à la même place, sans s'apercevoir du froid qui régnait dans îa chambre comme au dehors, ni de la nuit qui l'environnait : elle ne voyait ni n'entendait , plongée dans ses amères réflexions. Elle n'avait pas encore, de la journée, louché à la moindre nourriture, et elle n'éprouvait aucun besoin; elle fut restée là, immobile et muette, jusqu'au lendemain, si le bruit des pas dans l'escalier ne l'eût tout à-coup tirée de cette léthargie : elle reconnut ces pas. Elle se leva toute tremblante, elle s'avança, les bras tendus, vers sa porte qui s'ouvrait. L'obscurité ne lui aurait pas permis de distinguer le nouveauvenu qui s'avançait en frappant du pied et en murmurant des paroles de colère ; mais elle savait bien que ce ne pouvait être que son fils,
puisqu'elle ne recevait personne et que personne n'avait intérêt à la visiter dans sa retraite.
— Ah î mon cher Albert, lui dit-elle en pleurant, si tu avais tardé à revenir, tu m'aurais sans doute trouvée morte! il y a trois jouis que je ne t'ai vu ! trois jours et trois nuits!
— Quand il y aurait trois ans, qu'est-ce que cela fait? reprit-il rudement. Tonnerre de Dieu ! suis-jeun enfant à la mamelle, que vous vouliez me conduire à la lisière!
• — Si lu sentais ce que je souffre durant ces longues absences, tu aurais pitié de moi! répliqua -t-elle d'une voix suppliante. Je me figure sans cesse qu'on va te rapporter mort!
— Bah ! sottises ! s'écria-t-il en éclatant d'un rire nerveux qui témoignait une viveagitation . Les mères et les bonnes d'enfans s'effrayent de tout. Chacun son caractère : soit ! ... Mais aurons-nous bientôt fini de pleurer comme une Madeleine ! est-ce que je suis mort? Sacredieu ! non, je ne suis pas, comme vous, une vraie poule mouillée !
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— Dans ces trois jours, mon ami... dit-elle en se faisant violence pour dissimuler sa profonde tristesse et pour suspendre ses pleurs.
— Eh bien! dans ces trois jours, interrompit-il brutalement, j'ai été assassiné par les cartes. Sacré mille nom de Dieu ! je suis malheureux à faire plaisir.
— Malheureux? tu as encore perdu , mon pauvre Albert ? c'est un avertissement du ciel pour t'empécher déjouer... Le jeu t'amuse donc bien?
— Pas quand je perds, toujours ! ce qui m'arrived'unedrôle de manière ! . . . Mais je prendrai ma revanche et je romprai la mauvaise veine : laissez-moi faire ! nom de Dieu !
— Je m'étonne que tu perdes, mon pauvre enfant, toi, qui joues tout les jeux avec tant d'habileté?... Tu devrais attendre un temps plus favorable où nous serons riche. . .
— Bah! je me soucie bien d'être riche! je n'aime pas les hôtels, les chevaux, les voitures, les fêles : j'aime mieux la bouillotte, et la bouil-
loi le me rendra riche, lorsque je le voudrai.
— En ce cas, tu ferais sagement de le vouloir le plus îùl possible repartit-elle en affectant de sourire ; car nous dépensons maintenant nos derniers écus.
— Bah ! tu dis cela . mère, pour me dégoûter uu jeu? dit-il en ricanant : mais il n'y a pas mèche, vois-tu, et nous savons ce que nous savons, nom de Dieu !
— Je te dis la vérité, mon ami. repritelle d'un ton sérieux cm'elle évitait de rendre alarmant : nous n'avons plus rien, outre les dix mille francs que tu as emportés avanthier...
— Paix aux morts, mère ! les dix mille francs sonî loin à présent , et je viens d'en lâcher la queue, tout à l'heure, avant de quitter la table... Nom de Dieu ! quel scélérat de jeu !
— Alors, mon cher Albert , répliquat-elle tranquillement, il ne nous reste plus que mille francs, et même un peu moins,
puisque j'ai changé le billet de banque pour payer...
— Bah ! ne vous moquez pas de nous, la mère! allumez plutôt une bougie pour y voir clair et causer d'affaires?... Tonnerre de Dieu ! il fait noir ici comme dans un four, et pas une étincelle !
— Ne t'impatiente pas, mon ami! je n'avais pas froid et j'ai laissé le feu s'éteindre... Tu as froid sans doute, cher enfant? je vais le faire un bon feu, ce ne sera pas long.
— Ce n'est pas du feu que je vous demande, mais de l'argent ! dit-il d'un accent impérieux, en montrant aux lueurs de la bougie ses trails pâlis et bouleversés.
— Comme tu es changé, mon Albert ! s'écria sa mère, en le contemplant avec anxiété et amour. Serais-tu malade? pourquoi es-tu si pâle? que i'est-tl arrivé !
— Que voulez-vous qu'il m'arrive ? reprit-il avec dureté. Je ne suis pas malade, c'est ma bourse qui l'est , et je te prie, mère,
de la guérir avec du baume d'argent- mignon.
— Je t'ai dit ce que j'avais encore, mon ami : neuf cent cinquante francs environ, ils sont dans ma commode, et tu peux les prendre... Mais je t'avertis que je n'aurai plus même de quoi acheter du pain...
— Bah ! est-ce qu'on achète du pain ? dit-il en allant ouvrir le tiroir de la commode qui renfermait la somme. On n'attrape pas des oiseaux avec des grains de sel : ainsi , on ne me fera pas accroire que c'est là tout ce qui nous reste, sacredieu ! neuf cent cinquante francs î voilà une belle fortune pour deux personnes ! nous avon3 de quoi rouler carrosse, parole d'honneur !
— Je te jure, Albert, que nous ne possédons plus que cette misérable somme : après l'avoir dépensée, je ne sais où nous nous procurerons de l'argent pour vivre... Mais, à la grâce de Dieu!
-r Quelle mauvaise plaisanterie! est-ce que
nous n'avons pas, toi, un mari, et moi, un père, pour nous donner du nanan ? quant à moi, je puiserai sans façon dans la poche de cexher papa.
— M. Dauron n'est pas obligé de venir à notre secours, puisqu'il m'avait assigné un fonds de quinze mille francs de rente en mariant Nanine à M. Jodelet.
— 13ah ! nous verrons si M. Dauron refusera d'acquitter les lettres de change que je tirerai à vue sur lui!,.. En attendant, je vais tâcher de mettre la bouillotte dans mes intérêts.
— Je t'avertis pour la dernière fois, Albert, que cet argent est le dernier que je possède !... N'as-tu point assez joué? veuxtu perdre encore cela ?... Es-tu si pressé de me quitter ?
— Tu me parles comme une maîtresse , mère , s'écria-t-il en riant ; tu me fais les doux yeux... c'est par trop bête aussi ! Allons
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donc ! conservons nos rôîes, cl pas de sentiment !
— Tu t'en vas ?
— Sacredieu ! oui, et vivement.
— J'ai passé trois jours sans te voir, et je resterai peut-être trois jours encore, avant que tu reviennes !
— Je reviendrai bientôt avec des espèces... J'ai idée que je gagnerai en trois heures, plus que je n^ai perdu en ces trois jours qui te font mal au cœur. Pariors que je gagne !
— Garde-loi de revenir, au milieu de la nuit, avec de l'argent! il y a du danger dans les rues, et un homme a été attaqué l'autre nuit devant la maison : j'ai entendu crier au voleur! car je ne dormais pas; je me suis jetée à bas du lit, et j'ai couru à la fenêtre, croyant que c'était toi: le bruit que j'ai fait a mis en fuite les malfaiteurs, et...
— Bah! n'aie pas peur, mère : pour éviter pareille renconlie, je jouerai jusqu'au jour !
d'ailleurs, quand on gagne, il ne faut pas se retirer du jeu, c'est îa règle.
— Albert, comme tu es impatient d'abandonner ta pauvre mère! dit Cécile en se plaçant sur son passage et en l'implorant du regard.
— Quel plaisir puis-je trouver a entendre pleurnicher! Tu es une vraie borne-fontaine , ça fait mal à voir. J'aime les gens qui rient et qui s'amusent comme moi !
— Eh bien ! je rirai , si c'est là ce qui peut te retenir. Voici déjà que je ne pleure plus ; dans un instant, je serai d'une gaité folle, pourvu que tu ne t'en ailles pas?
— Mère, mère, vous me faites l'effet d'un fameux cauchemar, sauf votre respect ! vous êtes diablement crochue pour prendre les gens à l'hameçon...
— N'as-tu rien à me dire, à me confier, mon
cher enfant? reprit- elle doucement en le faisant
asseoir auprès d'elle. Parle-moi un peu? la voix
me touche au fond de lame, et je suis heureuse
seulement de l'entendre! ... J 'ai souhaité souvent Ai. 41
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être cachée dans leslieux que tu fréquentes, afin d'entendre cctle voix qui mendiante?
— Bah! mère, tu n'entendrais pas de belles choses i car je jure tous les noms de Dieu pour faire tourner la chance de mon côté, et je n'y réussis guère.
— Ce serait toujours la voix, mon bien -aimé, et du moins, je ne gémirais pas. nuit et jour, comme je fais, dans l'appréhension d'un grand malheur; je voudrais, pour toute consolation, pour unique bonheur, te voir et f embrasser une fois tous les jours ! ce n'est pas trop exiger, en échange de tous les sacrifices que je suis prête à faire...
— Assez causé, mère! vous devenez romantique et élégiaque, mais je ne peux vous tenir tète , vu que j'ai l'honneur d'être classique. Ainsi, bonsoir, jusqu'au revoir !
— Il est dix heures, lui dit-elle en l'arrêtant par la main : lu ferais mieux de le reposer, car j'imagine que tu n'as guère dormi pendant ces trois nuits ?.. .
— Bah ! est-ce qu'on dort, quand on joue ! je jouerais et ne dormirais pas pendant trois semaines... Adieu, mère! priez îe bon Dieu pour qu'il m'envoie de bonnes caries?
— Un mot encore, Albert, dit-elle avec mélancolie en cherchant quelque prétexte de prolonger l'entretien : ne te fais-tu pas scrupule de jouer nos derniers écus, mon ami?
— Moi ! je ne me fais jamais de scrupule !...
quant à toi, tu en es farcie... A quoi bon celte recommandation?... Si je perds, nous n'en serons pas beaucoup plus pauvres,, et si je gagne, nous serons plus riches.
— La prudence le conseillerait plutôt de laisser la nuit passer sur ta veine de malheur, et demain, ou après demain, ou dans quelques jours...
— Pourquoi pas dans dix ans?... Tu raisonnes en innocente, mère! Lorsqu'on perd au jeu, on ne doit pas se lasser de jouer, jusqu'à ce qu'on seratrappe, tonnerre de Dieu!
— Je pensais le contraire, mais je ne sais pas
les habitudes du jeu... Ce n'est pas à la roulette du Palais-Royal que lu veux aller? tu te souviens de ta promesse?...
— Fi ! la roulette ! je ne suis plus une vache à lait de la ferme des jeux, et je joue à la bouillotte dans une maison fort honnête, chez la marquise de Saint-Léon.
— Tu ne m'avais pas encore parlé de cette marquise?. .. Est elle jeune et aimable?... Ce n'est pas chez elle , que tu as perdu dix mille francs en trois jours?
— Si fait ; la marquise de Saint-Léon est une belle femme de quarante cinq ans et une joueuse intrépide : elle a un bonheur insolent, lorsqu'elle tient les caries.
— Et tu dis que sa maison est honnête, une maison où Ton joue continuellement pendant trois jours el trois nuits, où Ton perd dix mille francs ! . . .
— Bah! qu'est-ce que celle bagatelle ? Il y a un Espagnol qui a perdu l'autre nuit dix mille
écus sans sourciller et qui n'en a pas soupe de moins bon appéiit, le brave joueur!
— Celte maison honnête a l'air d'un coupegorge, et la marquise de Saint-Léon me semble appartenir à celle classe de femmes qui se donnent des noms de saints, pour mieux cacher ce qu'elles sont. Cette société-là ne me rassure pas , mon pauvre enfant , et je crains que tu ne sois dupe.
— Dupe! de qui? Allez, mère, mon éducation est faite aujourd'hui, et bien fin qui me tromperait! Je connais toutes les ruses, et l'on ne m'en fait plus accroire... Adieu !
— Hé! celte marquise est-elle veuve ou mariée? Je me rappelle une femme du monde qui se nommait de môme et qui demeurait... Où demeure-t-eîle?...
— Sur le boulevard j Montmartre, i vis-à-vis Frascali , une magnifique maison , des appaiiemens de princesse tout dorés , et la meilleure compagnie.... Chacun a là son nom de guerre;
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moi, je me suis fait le chevalier Jonathan... Ah ! ah ! c'est farce , n'est-ce pas ?
— Tues là dans une caverne, malheureux enfant, si mes pressenlimens m'éclairent!... Enfin,
quand nous n'aurons plus rien , tu ne j oueras plus!
— Bah ! bah ! ces menaces-là pourraient inquiéter un marmot de douze ans ; mais je sais bien, moi, que la perte de ces neuf cent cinquante francs ne nous fera pas mourir à l'hôpital.
— Je ne t'abuse pas, en te disant que cet argent est tout ce qui me reste.. Seulement , j 'ai conservé des diamans que je vendrai dès demain...
— Des diamans, mère? dit-il en retournant à la commode et en fouillant dans le tiroir où il avait pris l'argent. Où sont-ils, ces diamans ?
— Je te les montrerai demain, avant de les vendre : il y a un portrait enrichi de brillans, un cœur entouré de grosses roses, des bracelets el des bagues.
— Nom de Dieu ! ce ne sont pas des coquilles de noix! dit-il en continuant ses recherches avec une avide curiosité, Mère, montre-moi ton trésor?
— Plût à Dieu que ce fût un trésor , mon cher fils ! reprit-elle en ouvrant une boîte cachée sous des robes : tout cela ne vaut pas quinze mille francs.
— Quinze mille francs ! c'est gentil ! murmura îe jeune homme qui couvait des yeux le contenu de cette boite où les bijoux étaient enveloppés de papier.
— je t'avoue, mon ami, que je ne me déferai pas, sans regret, de ces objeïs, dit-elle en les découvrant l'un après l'autre avec des soupirs : ce sont des souvenirs !...
— Oh ! le joli officier! s'écria Albert Dauron, qui s'empara d'un médaillon d'or, enrichi de superbes diamans, dans lequel était encadrée la miniature de Frédéric Moreau.
— C'est le portrait du beau-frère de M. Jodelet. reprit-elle d'une voix émue. Je l'ai Fait pein* âvc. après sa mort... I! est fort ressemblant...
— Tonnerre de Dieu! les jolis diamans!... Ce Frédéric Moreau fut tué dans un duel, n'est-ce pas ? mais son adversaire a été condamné à mort,
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pour un- empoisonnement que îuîui as mis sur le corps?... Oui , je connais l'anecdote qui n'est pas plaisante du tout ; ça se conçoit pourtant; lorsqu'on en voit la cause...
— Albert , tu m'avais promis de ne jamais revenir sur ce déplorable sujet! dit-elle profondément attristée : ma mémoire n'est que trop fidèle, hélas !
— Chut î taisons-nous! reprit mystérieusement Albert qui lit disparaître le médaillon dans sa poche et se saisit du cœur d'or où le nom de Frédéric était tracé en cheveux.
— Je ne me séparerai jamais de ces cheveux ni de ce portrait! dit Cécile qui ne retrouvait plus ce dernier. Quant à la monture , je n'y attache pas de prix.
— Mère, petite mère, nous avons eu bien des senlhnens! murmurait Albert en s'emparant des bracelets et des bagues qui portaient des chiffres et des emblèmes.
— Je m'en débarrasserai cependant avec indifférence, répondit-elic en voulant les repren-
dre, Demain, je les irai vendre, en ne gardant que les cheveux et le- portrait.
— Tu vendras ces pierreries à un joaillier qui ne fen donnera pas la valeur, mère?... Permetsmoi plutôt de chercher un acquéreur et de trouver un marché avantageux ?
— -Volonùers, mon ami, dît -elle en essayant toujours de réintégrer les joyaux dans la boîte vide. Tu m'amèneras la personne, et l'affaire sera bientôt conclue.
— » J'ai justement une occasion... une occasion admirable!... J'emporte ces diamans, et demain ou ce soir, tu auras l'argent, mère.
— Je t'en prie, Albert, rends-les moi? il faut que j'enlève le portrait et les cheveux... Je serais désolée qu'on les vit!... Rends, rends-moi le portrait !
— Je ne le montrerai à personne, mère. Sacredieu! je m'en garderai bien ! je crèverais les yeux à l'indiscret qui l'aurait vu!... Mais les dia^ mens, on peut les montrer sans te compromettre', car tous les diamans se ressemblent.., Tonnerre
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de Dieu! quelle occasion! une danseuse de l'Opéra qui a la main dans la caisse d'un banquier !
— Albert, mon cher Albert, je ne puis me séparer de ce portrait, rends-le moi !... Les diamans, le prix des diamans, tout cela est à toi! je te promets que demain tu les auras...
— Sacré mille noms!... es-tu coriace, mère! veux-tu laisser échapper une occasion délicieuse qui ne se retrouverait pas , peut-être en cent ans ? le banquier n'a qu'à fermer sa caisse, et la danseuse à manquer de protecteur! Saistu bien qu'une danseuse qui aurait envie de ces bijoux, les achèterait atout prix? Jene les donne pas à moins de cent mille francs , c'est dit.
— Rendez-moi seulement le portrait ; mon ami? lui dit-elle avec l'accent et le geste delà prière la plus pressante : ce portrait fait une partie de mon existence : je le regarde, je lui parle, et il me semble que j'entends sa voix. Pauvre jeune homme ! si beau, si noble, si digne d'être aimé, et mourir, mourir avant vingt cinq ans!!!
— C'est comme si je mourais demain. Nom de Dieu! ça me défriserait un peu, quoique nous soyons tous mortels. Mais, un moment; je ne fais pas encore mon oraison funèbre. N'ayez pas peur! mère, on te gardera ton fils aussi soigneusement que votre portrait , Madame? . . . Moi aussi , je l'aime, ce joli militaire, ajouta-t-il en portant le portrait à sa bouche.
— Tu le feras démonter avec beaucoup de précaution ? car si cette peinture était endommagée, je n'aurais plus les moyens de la faire réparer et je ne nVen consolerais pas. "
— Soyez tranquille, Monsieur, dit-il en s'adressant au portrait avec mille singeries : on vous traitera le plus poliment du monde, et vous serez satisfait de mes procédés , mon cher Monsieur?
— J'éprouve un serrement de cœur, omme si je perdais une seconde fois mon ami !... Ah! mon Dieu, Albert, que j'aurais de reconnaissance, si tu me le rendais...!
p- Encore ! §acredieu ! et vous n'avez pas de
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honte ? fi donc ! un portrait d'homme qui a des moustaches et qui n'est ni votre fils, ni votre mari! Cela crie vengeance, et j'en rougis pour
vous !
En disant ces mots, il a\ait pris un air moitié sévère, moitié goguenard ; il mit le portrait dans sa poche avec les autres joyaux, sauta de joie en se frottant les mains, fit la moue à sa mère et s echappa de la chambre, en profilant d'un moment de rêverie mélancolique dans laquelle madame Dauron était tombée au souvenir de Frédéric Moreau.
Ce jiJotirr*
Il était trois heures du malin : les joueurs, réunis chez la marquise de St-Léon, avaient quitté pendant une heure les tables de jeu. pour aller s'endurcir à de nouvelles pertes dans la salle à manger où les attendait un splendide sou-
per , resplendissant de cristaux, d'argenterie et de lumières, chargé de mets et de vins de toute espèce. Albert Dauron, qui était connu depuis trois jours dans ce tripot sous îe nom du chevalier Jonathan, restait seul au salon , en présence des tables encore dressées, autour desquelles il avait hâte de voir reparaître les bouilloteurs.
Albert avait toujours montré beaucoup de résignation dans la mauvaise fortune, ou du moins il cachait son dépit , sous une gaîté factice d'un goût assez peu délicat; ce n'était pas l'argent perdu qu'il regrettait , mais il s'irritait contre la chance contraire et lui gardait rancune, après lavoir poursuivie de jurons habituellement sacrilèges. Mais, ceile nuit-là , il s'était plus qu'à l'ordinaire afliigé de la perle , quoiqu'elle ne fût pas considérable, et même il poussait le ressentiment envers les personnes qui lavaient gagné, jusqu'à refuser, lui. naturellement sensible aux consolations de la bonne chère . de faire honneur au souper: il avait prétexté une indisposition subite pour rester en tête-à-tête avec
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les cartes qui lui avaient été si fatales. Cependant il n'avait pas songé aux tristes confidences de madame Dauron, envoyant disparaître îes neuf cent cinquante francs qui leur restaient pour vivre : il avait trop bonne opinion de ses droits sur les biens de son père, pour regarder comme une ruine définitive un embarras momentané , et il s'était trop bien préparé d'avanceà une demande directe auprès de M. Dauron, pour être touché des inquiétudes de sa mère et pour se voir avec elle réduit à l'indigence. Son irritation et son chagrin provenaient seulement des circonstances aggravantes de celte perte modique ; car, avant de iivrer en proie à la bouillotte îa faible somme qu'il avait emportée du logis où Cécile manquait de bois et de pain , il a\aii gagné des sommes considérables qui s'étaient bientôt fondues entre ses mains au milieu des rires moqueurs de l'assemblée qu'un bonheur aussi rapide avait d'abord émue et consternée. Albert Dauron ne se souvenait plus que des vingt mille francs qu'il avait eus en sa possession un moment et sur îes-
quels il bâtissait déjà l'espoir d'une fortune entière , lorsqu'il fut arraché à ce rêve de millions. 11 se promenait à grands pas dans le salon , en serrant les poings et en frappant sur les meubles ; i! revenait s'asseoir devant une table de bouillotte et remuait machinalement les cartes; ensuite, il lirait de sa poche les diarnnns qu'il se proposait de présenter au jeu comme gages de sa parole, et il estimait tout bas la valeur qu'il pouvait appliquer à chaque pièce en particulier ; il enflait à dessein le chiffre de celte valeur, pour enfler aussi le gain qu'il s'en p;ometlait; car il se voyait déjà , en imagination, maîlre de tout l'argent que les joueurs pouvaient avoir sur eux : il se rappelait surtout avec convoitise un portefeuille rempli de banknotes, appartenant à un Anglais qui courtisait la dame du lieu. Quand, par intervalles , les rires bruyans des convives, qui continuaient à se moquer des alternatives du sort à son égard , le distrayaienl dans ses préo^ lions de joueur, il s'indignait de ces railleries
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et jurait de s'en venger par une reprise de succès désastreux pour la compagnie. Mais la pensée de sa mère ne lui vint pas une seule fois, à la vue des bijoux qu'il avait enlevés de ruse et de force : il ne songeait pas même à cacher ni à sauver ce portrait, auquel madame Dauron tenait plus qu'à tous les diamans du monde! Il remit en poche ces joyaux, et se leva , parce qu'on sortait de souper.
La marquise de Saint-Léon était une dé ces belles femmes que l'embonpoint a conservées au-delà de l'âge où finit le règne de la beauté: sa peau blanche et lisse avait encore un éclat de jeunesse, qui faisait ressortir la riche coloration de son teint où la lumière des bougies ne permettait pas d'apercevoir les marques de la couperose enduites de rouge végétal industrieusement employé. Ses formes rebondies et encore attrayantes suppléaient à l'élégance de la taille et à la grâce de l'encolure , qu'on admirait chez elle, quinze ans auparavant. Mais ses yeux ne se
ressentaient pas de l'atteinte des années: ils h. M
avaient acquis, au contraire, plus de feu dans leur regard et plus de vivacité dans leurs mouvemens : elle savait au plus haut degré cet art mimique, inné chez les femmes, mais susceptible d'immenses progrès , le jeu de la prunelle. Ce jeu-là était inséparable de celui qu'elle tenait à la table de bouillotte, et le produit de Tun et de l'autre subvenait à l'entretien de la maison avec un luxe qu'une fortune honorablement amassée n'eût jamais alimenté. Celte marquise, qui Tétait de sa façon, ne ressemblait guère à la brillante cantatrice Carline ni à la hardie créole Charlotte de Massard , quoique ces trois personnes différentes de nom et de ligure n'en fissent qu'une seule.
Charlotte vivait donc de son industrie, en se donnant pour une veuve de l'Empire , enrichie par l'Empereur dont elle se disait compatriote et amie, cequilui attirait un grand nombre de riches étrangers, Russes, Anglais, Portugais, Espagnols, et par conséquent de beaux revenus dans son salon comme dans son boudoir. On citait
un lord Anglais paralytique qui, en admiration du Captif de Sainte-Hélène , avait payé fort cher les prétendus restes d'un amour de Napoléon. 11 y avait toujours des rivaux pour la succession d'Alexandre, et celui qui offrait le plus de droits, c'est-à-dire d^écus, était empereur pendant une nuit ou deux. Cependant la marquise de Saint- Léon passait pour avoir un amant attitré qui ne s'attribuait hautement que les prérogatives de maître des cérémonies. Le baron de Batifoux, qui logeait dans la même maison que la marquise et mangeait à sa table, était le narrateur complaisant delà passion de l'Empereur pour celte dame: chaque fois qu'on amenait au jeuunenou- \ ellevictime choisie habituel lemen t entre les étrangers résidant ou passant à Paris, il s'emparait du nouveau venu, et le forçait, par d'amorçantes confidences, à désirer ce que l'Empereur avait possédé , disait-on, avec un enthousiasme qui se manifesta par des présens extraordinaires ; car tous les faux diamans, que portait la marquise, lui avaient été donnés de la main de Napoléon, et
le baron de Batifoux s'acquittait si fidèlement de sa charge de compère, qu'il ne perdait pas une occasion de glisser l'éloge du grand homme à côté de celui de sa maîtresse. Celte dernière ne pouvait parfois s'empêcher de rire aux incroyables aventures que lui prêtait son paillasse, comme elle l'avait surnommé assez familièrement. Le baron de Batifoux, qui prétendait avoir été chambellan de l'Empereur, avec une assurance que n'eût pas troublé Y Almanach impérial pris à témoin de son imposture, se distinguait par une excellente tenue , remplie de dignité, que les étrangers regardaient comme des titres de noblesse sufïisans : il ne s'émancipait jamais en paroles et restait constamment dans les limites d'une politesse cérémonieuse; vis-à-vis du monde. Cependant, quelques indiscrétions de la marquise avaient répandu le bruit qu'il était très difficile à vivre dans l'intimité, qu'il s'emportait quelquefois à des violences extrêmes , qu'il se récréait dans l'exercice de sa méchanceté et qu'il aimait les
querelles jusqu'à mort d'homme, ce que semblait indiquer la mutilation de sa main droite à laquelle manquaient deux doigts. Le baron de Balifoux paraissait avoir plus de cinquante ans : ses cheveux étaient blancs , mais le coloris de son visage assez dur et railleur d'expression, sa taille droite et cambrée, sa tournure dégagée et surtout le soin qu'il avait de sa mise tant soit peu bizarre et ridicule, n'accusaient pas l'âge que lui donnait sa chevelure argentée. On n'aurait pas reconnu dans cet original flegmatique, beau parleur,, prétentieux , insinuant et patelin , le pétulant , grossier et querelleur Adolphe de Lormeuil.
— Comment va notre cher petit ami? dit la marquise à Albert Dauron qui s'était déjà assis à la table de bouillotte pour marquer sa place: nous le retrouvons en bonnes dispositions.
— Oui, sacredieuî Madame, répondit Albert qui n'était pas en reste de familiarité avec les gens assez maladroits pour lui donner Texern-
pie ; je me lasse d'être battu comme un cosaque!
— Chut , mon cher chevalier , lui dit à l'oreille le baron de Balifoux: si vous ne vous liez pas la langue, la marquise n'aura plus de préférence pour vous; car elle a horreur des hommes qui jurent, et nous avons ici deux véritables princes Russes qui sont capables, en vous entendant conjuguer le nom de Dieu, de remonter dans leurs voitures et de retourner scandalisés à Saint-Pétersbourg .
— Qu'ils essaient de partir, avant de m'avoir donné ma revanche ! reprit, d'un ton bourru, Albert Dauron qui ne savait pas arrêter une parole sur ses lèvres ; je les mange !
— Vous parlez comme un brave , mon cher chevalier! répliqua le baron en l'invitant à baisser la voix; l'Empereur vous aurait fait entrer dans ses lanciers polonais, s'il vous eût rencontré sur son chemin , car l'Empereur aimait les braves. Parole d'honneur! vous avez perdu, celle nuit, avec une grâce toute particulière qui mérite l'estime et la reconnaissance...
— Dites donc, baron? interrompit Albert: vous me faites l'effet d'un blagueur fini; mais la blague me cause des maux de cœur : je vous en avertis, pour que vous n'en usiez pas avec moi.
— Monsieur le chevalier, dit le faux baron en Autant sa voix , vous le prenez sur un Ion qui n'est plus de mon âge, et malgré les velléités que je sens de me rajeunir en vous apprenant ce que j'étais, je vous supplie d'avoir quelque égard pour l'invitation que je vous ai adressée de ne pas jurer. Vos juremens ont d'abord semblé pîaisans à la société qui a bien voulu|les excuser en considération de votre jeunesse et de votre malheur au jeu ; mais , à présent que vous ne jouez plus et ne pouvez jouer davantage , puisque vous manquez de fonds...
— Bah! qui vous a dit que je manquais de fonds, Monsieur le baron? repartit arrogamment Albert qui était trop habile à manier l'ëpée et le pistolet pour craindre de s'exposer à y avoir recours.
— Oui-dà, mon chevalier, auriez-vous trouvé un trésor, pendant que nous buvions à votre
santé un délicieux vin de Champagne qui a figuré dans les caves des Tuileries?
— Je n'ai pas de compte à vous rendre, baron! dit brusquement Albert en lançant uncoup-d'œil de défi à Adolphe de Lormeuil qui sentit bouillonner son sang de duelliste.
— Jeune homme, prenez garde! dit, en lui serrant le bras, le prétendu baron qui eut l'air de chereher du regard la place où enfoncer une épée dans la poitrine de son adversaire.
— Que je prenne garde ? répéta plusieurs fois Albert qui riait au nez d'Adolphe de Lormeuil : Mille noms de Dieu ! êtes- vous croquemilaine. et &uis-je un enrant à qui l'on fait peur?
— Vous êtes un enfant , reprit le baron en s'efforçant de dominer l'impétuosité d'un caractère dompté et assoupli par artifice ; car si vous saviez combien j'ai la main malheureuse, vous ne vous risqueriez pas à en vouloir faire fessai!... Je ne bats plus que des cartes aujourd'hui, mon cher chevalier, mais je vous assure que si la fantaisiç me reprenait d'accepter une
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partie d'honneur, ce serait exprès pour vous qui portez une figure que je ne puis Yoir sans ressentiment, à cause de votre ressemblance avec une personne que je déteste de bon cœur.
— ■ J'admire le prétexte inventé pour éviter un duel ! dit Albert en haussant les épaules : oui, Monsieur, un duel où la langue serait une arme inutile pour votre baronnage ?
— Il y a dix ou quinze ans, cher chevalier, répondit gaîment Adolphe de Lormeuil décidé à ne pas courir les chances d'un nouveau duel, il y a quinze ans. parole d'honneur, je n'aurais pas plus refusé le plaisir de me couper la gorge avec vous, que celui de vider deux ou trois bou^teilîes de Champagne... Maintenant môme, j'ai besoin de toute ma sagesse pour triompher d'une démangeaison que vous comprendriez, si vous connaissiez à quel point vous ressemblez à une femme,., Votre nom, s il vous plaît, chevalier ?
— Et le vôtre, baron? répliqua Albert qui
gardait rancune au sigisbé de la marquise de Saint -Léon et qui le soupçonnait d'être plus heureux au jeu qu'un honnête homme.
— Agréable repartie! dit Adolphe de Lormeuil qui éludait toutes les ouvertures de querelle qu'on lui présentait à dessein. Chevalier, vous êtes mon maître de langue, et je ne puis que profiter de vos leçons. Je vous prie seulement, par déférence pour la mémoire de l'Empereur, de ne pas jurer comme un templier devant notre belle marquise...
— Encore!... Sacredieu! baron, je vous frotterai mieux qu'un cuir à rasoir ! s'écria Albert qui éprouvait pour cet homme autant d'antipathie qu'il en inspirait lui-même à ce dernier.
— C'en est trop, mirmidon ! lui dit d'une voix tremblante de colère le prétendu baron qui ressuscitait Adolphe de Lormeuil. Je vous saignerai sans lancette, chevalier!
— Qu'y a-t-il , Messieurs ? s'écria la marquise qui avait vu commencer le débat, et qui suivait avec inquiétude la marche inévitable
de l'altercation. Je ne vous reconnais plus, Monsieur le baron ? vous avez des manières peu agréables pour mes amis!... Je vous donnerai tort, pensez -y bien? Le chevalier Jonathan trouvera en moi une alliée contre vous...
— J'ai eu trois fois tort, Madame la marquise, répliqua-t-il de son accent le plus mielleux : je mérite un soufflet de vos divines mains. Que voulez-vous? je me suis laissé entraîner à une singulière préoccupation, et comme don Quichotte qui prenait des moulins pour des géans, j'ai pris le chevalier Jonathan pour... Regardez-le, de grâce : à qui ressembîe-t-il ?
— A qui? reprit Charlotte de Massar d qui s'était rappelé Cécile Dauron, en voyant pour la première fois ce jeune homme et qui n'avait pas fait pi us d'attention à cette ressemblance extraordinaire.
— Il ressemble à cette femme... vous savez?., cette fière rivale qui cherchait à vous détrôner dans le cœur de Napoléon... n'est-ce pas frappant? Aussi, me suis-je animé, en regardant M. le chevalier, comme si j^avais devant moi la per-
sonne que nous sommes payés pour haïr... J'cu demande pardon à Monsieur.
— Allons, baron, vous êtes insupportable avec vos éternelles ressemblances! interompit-elleen attirant Albert à la table de bouillotte et en commençant, pour l'y retenir, à distribuer les cartes. La ressemblance, c'est là sa manie! disaitelle, pour calmer l'exaltation d'Albert qui avait failli lancer un flambeau à la tête d'Adolphe de Lormcuil : l'autre jour , il a voulu assommer, en pleine rue, un homme qui avait le malheur de ressembler à sir HudsonLowe. Epargnez-nous, baron, si nous ressemblons à des personnes qui vous déplaisent? En revanche, chevalier, il se ferait tuer pour des inconnus qui ont le bonheur de ressembler aux gens qu'il aime... Dix louis, chevalier! tenez-vous?
— Je tiens tout ce que vous voudrez , madame, dit Albert que l'aspect des cartes avait distrait de sa fureur contre le coureur de ressemblances; mais je n'ai pas d'argent...
— Vous n'avez pas d'argent, M. le chevalier?
reprit Adolphe de Lormeuil qui avait regret de s'être laissé aller à une réminiscence de son caractère vindicatif: que vous faul-il ?
— Rien, Monsieur! repartit sèchement Albert; je n'ai pas d'espèces , mais j'ai sur moi des valeurs qui les représenteront, si Madame la marquise le trouve bon.
— Oh! le beau diamant! s'écria Charlotte éblouie à la vue d'un jonc que le jeune homme avait mis sur le tapis ; quels feux ! quelle eau ! il vaut bien cinq cents francs. -
— Va pour cinq cents francs! dit Albert plein de l'ardeur du jeu. Quand je l'aurai perdu, j'en ai d'autres, et vous me permettrez de doubler ma mise.
— Comment, M. le chevalier, vous possédez des diamans de ce prix-là? reprit la fausse marquise enchantée de l'enjeu qu'elle espérait bien s'approprier.
— Oui, j'en ai quelques-uns... pour vingt à trente niillefranc$ environ ... répondit-il en tirant
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de sa poche une poignée de bijoux parmi lesquels n'était pas le médaillon.
— Oh ! les beaux diamans ! s'écria Charlotte transportée de joie et d'envie ; on croirait que vous êtes le joaillier de la Couronne, Monsieur le chevalier? Que je voudrais vous gagner!..
— Ne soyez donc pas si femme , Madame la marquise ! dit sévèrement le baron de Batifoux : vous, qui avez un écrin choisi par l'Empereur, que pouvez -vous désirer en fait de diamans?
— Je désire ceux-ci, répliqua Charlotte qui promenait à la ronde des yeux exercés à la quête : je n^ai jamais tant souhaité d^êtreheureuse au jeu!
— Madame! Madame la marquise! dirent plusieurs des assislans compatissant au désir de la coquette: vous les aurez, si nous les gagnons, et nous les gagnerons.
— Eh bien ! sacredieu ! jouons , dit Albert avec impatience : nous verrons à qui les diamans resteront.. J'en veux, moi, à votre or, Messieurs, et pour tàleç la veine, je fais vingt louis.'
Cependant, madame Dauron. resiée seule au coin de son foyer éteint, ne songeait pas à se mettre au lit ni à réchauffer ses membres glacés : elle pleurait, elle gémissait, elle se souvenait; toutes les circonstances de sa vie agitée repassaient sous ses yeux; et sa pensée, effrayée du présent, n'osait pas plonger dans l'avenir: mais, en revenant sur des événemens et des situations où elle avait été malheureuse à divers égards, elle n'accusait que la destinée desmalheurs qu'elle aurait dû n'attribuer qu'à elle-même ; elle accusait les hommes qui l'avaient trompée et qui s^étaient joués de ses meilleurs sentimens ; elle accusait aussi ces sentimens: l'amour, l'amitié, la reconnaissance, qui manquent presque toujours de solidité et de vérité ; puis , ses accusations, toujours partiales et passionnées, s'adressaient directement aux personnes et ne les ménageaient pas : son mari était à ses yeux plus coupable que tous les accusés à qui elle faisait le procès et qu'elle condamnait plus ou moins, suivant sa préoccupation du moment. M. Dau-
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ron, qu elle poursuivait de reproches éternels, lui semblait le premier auteur des fautes qu'elle avait faites, et môme elle prétendait qu'il en était seul responsable, puisqu'il leur avait ouvert la porte, pour ainsi dire, en abandonnant sa femme et sa maison. Elle ne trouvait donc point assez de mépris, de haine et de ressentiment contre le destructeur de son bonheur domestique et l'artisan de ses peines de cœur : elle s'étonnait que les lois fussent impuissantes pour punir un pareil monstre.
Sa rage augmentait et s'envenimait , lorsqu'elle venait à réfléchir que la Providence ne l'avait pa? servie dans sa vengeance, et qu'Athanase Dauron, au milieu de ses collections scientifiques , menait l'existence la plus douce et la plus heureuse à son gré, sans avoir besoin d'autres affections que celles de son ami Albert jodelet et de sa fille Naninc qui étaient également satisfaits de leur sort, et qui voyaient leur union embellie par la naissance de deux enfans. C'était pour elle une espèce de raillerie amère, pour elle
qui n'avait plus d'intérieur, qui n'avait pas un ami, et qui n'était seulement pas dédommagée de ses innombrables sacrifices par îa tendresse de son fils. Alors, elle examinait les torts de ce (ils envers elle : torts continuels depuis tant d'années, torts renouvelés comme à plaisir, torts qui se multipliaient et s'aggravaient sans cesse. Pour ce fils chéri , elle avait renoncé au monde, à la fortune, à la position brillante qu'elle eût reconquise en consentant à vivre avec M. Dauron ; jeune encore, elle s'était privée des plaisirs et des distractions qui s'offraient à elle de toutes parts; elle s'était consacrée tout entière à l'attachement exclusif de son enfant ; dans sa solitude , elle n'avait eu de joie que son amour maternel : elle n'avait formé de vœux que pour son fils ; elle n'avait respiré que pour lui et par lui... Que demandait- elle en échange de ce fanatisme ardent et aveugle? un peu de sympathie, un peu de reconnaissance, ou même un peu de complaisance; mais Albert Dauron lui avait refusé ce faible prix d'un culte éternel qui s'altau. 15
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chait à son idole ; il ne lui marquait aucune condescendance, aucun égard ; il ne l'aimait pas. ou du moins il ne laissait jamais paraître qu'il l'aimât : pas une caresse, pas une attention, pas une parole venant de lame ; toujours des exigences inouïes, toujours un égoïsme inflexible, toujours une rudesse repoussante. 11 avait ruiné sa mère et il se proposait de ruiner son père ; il s'était livré à des habitudes de débauche crapuleuse ; il ne se plaisait que clans les plus méprisables sociétés; il ne connaissait ni frein, ni loi, ni autorité ; il n'obéissait qu'à son caprice, à sa passion, à son instinct de méchanceté ; car il était méchant, et rien ne pouvait le changer, pas même les larmes de sa mère.
Madame Dauron arriva naturellement à celte douloureuse conviction, en se rappelant le dernier trait d'Albert qui lui avait enlevé, malgré ses prières et ses pleurs, le portrait de Frédéric Moreau. . . Là-dessus , elle se jeta dans une digression , triste et douce à la fois, que lui offrait le souvenir de Frédéric qu'elle aimait encore avec toute
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la chaleur d'un véritable amour, Frédéric, mort pour elle, depuis plus de vingt ans! Elle compara involontairement les nobles et intéressantes qualités de Frédéric à la nature basse et vicieuse d'Albert quelle commençait à voir et à juger tel qu'il était. Cette comparaison, qui élevait davantage le mérite de la victime d'Adolphe de Lormeuil , ravalait encore plus le caractère et l'esprit du mauvais sujet que Cécile avait regardé long-temps comme digne de réparer cette perte irréparable. Elle se prit donc à regretter de nouveau Frédéric qu'elle se représentait beau, spirituel, aimable, charmant, ainsi qu'elle l'avait enseveli dans sa mémoire après l'avoir vu mourir... Elle souhaita ne pas faire un plus long séjour sur cette terre , déserte pour elle désormais, et elle aspirait déjà à rejoindre Frédéric, le seul être qu'elle aimait en ce moment, tant le procédé de son fils, relativement au portrait, l'avait affligée et indignée. Mais ce portrait, le reverrait-elle ?,..
Ce fut, pour son imagination vagabonde^ un
aliment amer de lugubres prévisions. Elle regretta ce porlrait comme si c'était Frédéric luimême, et elle tendit toutes ses pensées vers cet unique bien qui faisait mieux ressortir la noirceur d'Albert Dauron. Elle aurait presque mau» dit son fils!... Pourquoi lui avait-il ôlé cette image qu'elle couvrait souvent de larmes et de baisers? n'était-ce pas un projet conçu et arrêté d'avance pour lui ravir ses secrètes et dernières consolations ? Il avait peut-être agi d'après un conseil hostile? car ce n'étaient pas seulement les diamans qu'il convoitait , puisqu'il s'était presque formellement refuséà rendre la miniature... Quel usage en voulait-il faire?... En tout cas, cette peinture, si précieuse pour elle, ne retournerait plus en sa possession, et déjà sans doute Albert l'avait fait passer en d'autres mains, intéressées probablement à la garder ou à la détruire!... La tète de Cécile se monta par degrés jusqu'à une vive impatience de retrouver ce portrait , mêlée à une poignante inquiétude d'apprendre sa perte définitive : elle se persuada
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bientôt que le seul bonheur qu'elle pût espérer ici-bas était attaché à un portrait dont le modèle n'existai! plus, et elle ne se sentit pas la force d'attendre au lendemain pour savoir le sort du médaillon, et pour y porter remède s'il en était temps!... Ce fut une réminiscence de ces déterminations spontanées et irréfléchies qui avaient fait son malheur, à plusieurs reprises, en la plaçant dansun ordre de choses exceptionnel etenlamenant au hasard dans quelque route de traverse épineuse et difficile, loin du grand chemin battu par la routine et les convenances sociales.
Il était quatre heures du matin. La nuit, dont l'obscurité profonde empruntait des reflets douteux à la neige tombée en abondance, eût suffi pour décourager une moins ferme résolution que celle de Cécile: elle ne prit garde ni à l'heure, ni au temps, ni aux dangers ; elle s'enveloppa d'un châle et cacha ses traits sous une ample capote fanée, car elle ne se souciait guère ordinairement de l'économie de sa toilette; et, dans ce moment y elle ne considéra pas même si elle
était vêtue d'une façon présentable ; elle oublia d'attacher sa douillette de mérinos bariolé de taches , et elle conserva ses pantoufles éculées. Elle descendit ainsi dans la rue , et se mit à marcher rapidement du côté des boulevard? , sans savoir positivement où elle voulait aller. Sa marche précipitée accroissait l'agitation et le trouble de ses idées. Elle n'avait pas songé aux accidens et aux embarras que pouvait entraîner son étrange entreprise ; elle n'eut pas même un sentiment de crainte, en rencontrant des gens de mauvaise mine qui s'approchaient d'elle, la suivaient et ne la laissaient continuer sa promenade nocturne qu'en faveur de son apparence équivoque et misérable ; on ne lui adressait que des propos grossiers qu'elle n'entendait pas, tant elle avait l'esprit bouleversé. Elle eût été dépouillée par les malfaiteurs qui erraient dans les rues désertes, si son extérieur leur avait promis une capture plus avantageuse. La neige tombait à gros flocons, et ses vêlemens en étaient couverts, lorsqu'elle arriva sur le boulevard Mont-
martre et se trouva vis-à-vis de la maison où son fils devait être à jouer.
Les fenêtres du premier étage resplendissaient de lumières : on distinguait le lustre et les candélabres chargés de bougies, les tentures de soie écarlate, les dorures des lambris ; on apercevait des ombres qui se mouvaient autour d'une masse noire qu'on pouvait reconnaître pour le foyer du jeu; on saisissait, par intervalles, des éclats de voix et le son de l'or roulant sur les tables. Madame Dauron n'eut plus la force de poursuivre son dessein ni d'avancer d'un pas: elle s'arrêta devant l'hôtel dont la porte était fermée, et elle attendit, les yeux levés vers ces croisées lumineuses, que quelqu'un sortît de celle maison , pour s'informer si son fils y était encore. Appuyée contre un arbre qui n'était pas plus immobile qu'elle, paralysée de froid et presque exténuée d'inanition, elle récapitulait les sentimens qui l'avaient conduite à celte démarche qu'elle ne se sentait plus le courage d'accomplir. Elle perdit bientôt de vue le portrait
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de Frédéric qu'elle venait réclamer, et elle ne pensa qu'à son fils, à son fils qui achevait, en ce moment-là même, de lui ravir un dernier morceau de pain ; à son fils qui travaillait à se perfectionner dans le vice ; à son fils perdu pour elle etpourlasociété des gens honnêtes... Oh! comme sa tendresse de mère se réveilla en présence de l'abîme dans lequel le malheureux enfant allait disparaître! Comme elle se peignit de terribles couleurs l'avenir de ce jeune homme qui n'avait jamais su respecter de frein! comme elle se reprocha sa faiblesse , qu'elle prenait . naguère , pour le caractère inévitable d'un extrême attachement î comme elle fut navrée au fond de 1 ame, ens'avouant qu'il était trop tard pour soumettre à une éducation morale la perverse nature d'un homme fait qui avait acquis toute la maturité du vice! Mais, était-il trop tard? n'élait-il pas toujours temps de parler le langage de la raison et de faire valoir les droits qu'elle tenait de son titre de mère ? n'avait-ellc pas des devoirs sacrés à remplir, et d'autant plus impérieux qu'elle les
avait jusqu'alors négligés? Albert, endormi dans ses mauvaises habitudes, se réveillerait peut-être à la voix de sa mère? peut-être n'était -il pas entièrement corrompu ? peut-être ne fallait-il que lui tendre la main pour le tirer du précipice!
— Il est là parmi des escrocs et des filles de joie ! se dit-elle en elle même: chaque heure, chaque minute qu'il passe dans ce repaire éloigne les chances de sa guérison , s'il n'était pas encore gangrené dans le vice ! Où le mènera la pente funeste à laquelle je l'ai abandonné , moi, sa mère, qui devais lui montrer l'exemple! Malheureux fils! et plus malheureuse mère!.. Mais je ne le laisserai pas sans secours , sans conseil , sans direction : j'irai le chercher au milieu de cette compagnie de joueurs , et je lui ferai entendre une voix sévère qu'affermira le désir de le sauver ! Oui! j'irai l'arracher à cette école de perdition, et, s'il conserve quelque sentiment élevé, il rougira de sa dégradation, il baissera la tête en proie à des remords . et il préférera sa mère
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à ces odieux amis qui l'ont perverti et qui le perdraient î
Elle rassembla toute l'énergie qui pouvait seconder son projet, et son cœur maternel ne lui fit pas défaut dans celte conjoncture décisive : elle s'achemina d'un pas noble et assuré vers la maison, et leva le marteau de la porte pour frapper : elle le tint suspendu , pendant qu'elle recherchait dans sa mémoire le nom de la marquise de Saint-Léon, ce nom qui devait Tintroduire chez cette inconnue; elle s'anima d'une nouvelle résolution, et frappa doucement.
Dans ce moment, Albert Dauron était possédé du démon du jeu; pâle, hagard, tremblant, il suivait des yeux et avec une anxiété croissante les cartes que le hasard et la mauvaise foi faisaient tomber dans ses mains, car le sort lui devenait de plus en plus contraire, et la bouillotte ne lui offrait pas le moindre brelan. Il mordait ses lèvres blanches, grinçait des dents et serrait les poings. Il avait perdu tous les diamans de madame
Dauron, àl'exception dumédaillon quin'étaitpas sorti de sa poche, et quand il y mit la main pour l'en tirer, il hésita une minute par un reste de déférence pour sa mère. La marquise de Saint- Léon se trouvai! nantie de tous ces diamans, soit par sa propre adresse à se donner des brelans, soit par la générosité de ses commensaux qui lui faisaient à l'envi offrande de leur gain. Un silence contraint accompagnait les plus beaux coups de la bouillotte ; car le perdant , par sa contenance menaçante, par ses gestes exaspérés et ses jurons formidables, réprimait les impressions joyeuses des joueurs plus favorisés de la fortune et empêchait même les sourires d'insulter à sa constante adversité.
— Madame la marquise est-elle brouillée avec le sommeil? dit le baron de Batifoux, qui prévoyait quelque esclandre de la part du perdant, et qui avait plus d'un sujet de la redouter. Il est près de cinq heures, et voilà bien du temps donné à la bouillotte! L'Empereur avait raison de dé;
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tcslcr les cartes qui fonl veiller les jolies femmes.
— M. le chevalier est décavé, dit un des joueurs en montrant Albert : il remettra sans doute sa revanche à demain , et il sera mieux traité par les brelans.
— Sacredieu ! je ne vous accorde pas encore la liberté de partir ! s'écria-t-il d^un air furieux: non, Messieurs, vous ne partirez qu'après m'avoir plumé lotit-à-fait !
— Vous savez, mon cher chevalier, que la règle de ma maison défend déjouer sur parole? reprit Charlotte qui crut avoir misa sec cejoueur acharné.
— Votre parole, chevalier, en vaut une autre, dit le baron deBatifoux ; mais, selon l'Empereur, les joueurs, les femmes et les rois sont sujets à caution.
— Je me moque de l'Empereur et de vos brelans carrés ! s'écria Albert Dauron ; je ne demande pas de grâce, et voici ce que j'offre pour mon valoutî ajouta-t-il en jetant sur la table le médaillon qui attira tous les regards éblouis
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d'abord par l'éclat des diamans, plutôt que piqués de curiosité par la vue du portrait.
— Oh! les beaux diamans! répéta la marquise de Saint-Léon en s'emparant la première de ce médaillon , dans lequel l'entourage seul captivait son attention cupide. Je fais votre vatout? cinq mille francs.
— Ce n'est point assez, reprit Albert qui avait l'espoir de gagner et qui frémissait d'impatience; ceci tiendra pour sept mille francs, s'il vous plait? pas un sou de moins!
— Soit! répondit Charlotte qui jeta les yeux sur le portrait et qui faillit s'évanouir en reconnaissant son ancien hôte du bois de Boulogne. Grand Dieu! que vois-je!... Adolphe? Adolphe?... C'est lui!
— En effet , voilà une ressemblance singulière! dit le baron de Batifoux en faisant des signes à la marquise pour l'inviter à contenir et à dissimuler son émotion. Quel est ce portrait , Monsieur le chevalier ?
— Que yous importe! tom erre de Dieu! ré-
pliqua fièrement Albert: je ne mets pas au jeu le portrait, mais seulement l'or et les diamans qui l'entourent ; c'est le portrait du Pape , si vous voulez.
— Le Pape alors ressemble beaucoup à un ami que nous avons perdu, Madame la marquise et moi, à la bataille de Waterloo; celait un jeune officier qui jouait fort bien au billard.
— Non, je ne pourrai jamais rester en face de lui ! murmura Charlotte de Massard en se penchant, pâle et tremblante, à l'oreille d'Adolphe de Lormeuil. Je crois voir un fantôme.
— Imbécille! lui dit tout bas le baron , qui la pinçait cruellement au coude , pour ajouter plus de persuasion à ses injures: vas-tu faire la bête, pour nous donner du fil à retordre? Jeté rosserai tout-à-1'heure!
— Eh bien ! qu^avez-vous donc , vous autres? repartit Albert intrigué de cette conférence mystérieuse et mécontent des relards que la bouillotte éprouvait à propos du médaillon.
— Ne vous dérangez pas, Messieurs? dit le
baron aidant la marquise à s'éloigner de la table : c'est Madame qui vient d'avoir un éblouissement et qui me prie de prendre son jeu.
— Mon Dieu! mon Dieu! répétait à demi- voix Charlotte que les menaces d'Adolphe de Lormeuil n'empêchèrent pas de fondre en larmes! Pauvre Frédéric!... il y a vingt ans!... je ïe pleurerai toute ma vie !
— M. le chevalier, si vous le permettiez, je serais d'avis de cesser le jeu? dit le baron de Batifoux qui craignait quelque indiscrélion échappée au trouble de la marquise ; Madame a une .•tîaque de nerfs, et...
— Ça m'est égal! s'écria bourrûment Albert en frappant du poing sur la table ; je ne partirai pas et personne ne partira d'ici, avant que j'aie joué et perdu mon vatout!
Adolphe de Lormeuil eut la tentation de lancer les cartes au visage de cet obstiné importun ; mais il crut plus prompt et plus prudent de se préparer un brelan qui terminerait le jeu en
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épuisant les dernières ressources du soi-disant chevalier, sur l-origine duquel il avait des soupçons justifiés par l'apparition de ce portrait. D'ailleurs, il se senlait mal à l'aise en présence du jeupe homme qui ressemblait trop à sa mère pour ne pas rappeler de pénibles souvenirs au prétendu auteur de l'empoisonnement de Cécile; néanmoins, celui-ci ne pouvait se défendre de l'examiner avecune persévérance qu'Albert n aurait pas manqué de remarquer et de trouver impertinente, s'il avait pu voir autre chose que les cartes. Mais, à peine les jeux étaient-ils faits, qu'on fut distrait par le bruit d'une espèce de lutte qui avait lieu dans l'antichambre ; on attendit, on écouta: c'étaient les valets qui voulaient s'opposer à l'entrée d'une femme que leur consigne les empêchait d'introduire. Gottt femme se débattait entre leurs mains , en criant quelle venait chercher son fils dont elle avait entendu la voix. Albert reconnut sa mère ; Adolphe de Lormeuil et Charlotte de Massard reconnurent madame Dauron.
— Albert, où es-tu ? mon fils, viens au secours de ta mère! s'écriait elle en résistant avec tant de force qu'elle parvint à ouvrir la porte du salon et à s'y précipiter dans un désordre complet d'habillement, sa robe déchirée en vingt en* droits, dégrafée et entr'ouverte, son chapeau couvert de neige, bosselé et déformé , son châle pendant, et l'un de ses pieds déchaussé.
Elle était animée d'une exaltation maternelle qui donnait à ses traits un caractère imposant et touchant à la fois. Elle distingua du premier coupfils décontenancé et irrité parmi les joueurs stupéfaits ; elle courut à lui, les bras ouverts.. .Mais, elle s^arrêta, elle recula en arrière, comme si un spectre se dressait devant elle.
— Voici l'assassin de Frédéric ! cria -t- elle d'une voix tonnante en désignant du doigt Adolphe de Lormeuil qui éclata de rire. Messieurs, saisissez-vous de cet homme! Albert,
mon cher fils, empêche-le de s'enfuir!... C'est ii. 14
lui qui a tué mon amant! c'est lui que j'ai fait condamner à mort par contumace comme empoisonneur!...
Ce mavtwxs fil».
Cécile était tombée évanouie en dénonçant Adolphe de Lormeuil. Celui-ci avait gardé son sang-froid et même sa bonne humeur, en disant que cette femme était une folle et qu'il aurait pourtant l'humanité de la faire
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soigner chez lui, jusqu'à ce quY-llc fût guérie de cet accès de fièvre chaude. Albert Dauron, qui craignait par-dessus tout que le jeu finît en ce moment, ne démentit pas l'allégalion du faux baron de Batifoux et ne s'opposa pas à ce que sa mère fut transportée dans une pièce voisine ; mais il se montra plus entêté que jamais pour continuer le jeu, et le baron sVmpressa de lui accorder cette satisfaction comme Tunique moyen de sortir d^aflaire, ou dn moins de changer la face des choses. Quant à Charlotte, l'aspect de sa rivale avait séché ses larmes, et réveillé en elle un vieux levain de haine : elle oublia la mort de Frédéric Moreau, ou plutôt elle n'y pensa que pour en tirer de nouveaux projets de vengeance contre Cécile Roland, qu'elle avait rencontrée plusieurs fois comme un obstacle funeste dans sa vie et dont elle n'avait pas encore triomphé. Mais la révélation accusatrice de madame Dauron avait produit une telle impression sur tous les assistans; qu'ils pioStèrent de la reprise
du jeu pour s'éclipser sans bruit les uns après les autres.
Le salon fut bientôt vide : il n'y restait plus que la marquise de Saint-Léon et quatre joueurs de bouillotte, parmi lesquels Albert Dauron était le seul qui n'eût pas hâte de quitter îe jeu. Adolphe de Lormeuil fut indécis un moment, pendant qu'il battait les cartes et y disposait d'avance les brelans : car il avait à considérer quelles seraient les conséquences du gain ou de la perte de cette dernière partie, et après avoir réfléchi que le fils de madame Dauron nese contenterait pas de la gagner et voudrait ensuite poursuivre le jeu jusqu'à l'épuisement de sa mise, il jugea que, dans l'alternative où il se trouvait, la clôture du jeu était une impérieuse nécessité : il s'attribua donc un brelan carré et relança sans le moindre scrupule, en sorte qu'Albert se vit dépouille de son ça fout et demeura immobile, muet et foudroyé par le coup terrible qui lui enlevait son seul espoir,
=5 Sacredieu ! baron, vous pondez des brelans comme la poule aux œufs d'or ! sécria-t-il, incertain du parti qu'il prendrait et ne se décidant pas à se lever de la table de bouillotte, à l'exemple de ses adversaires. Tonnerre de Dieu ! pas seulement un chien de brelan de sept! Allons, vous avez gagné mes breloques, mais le portrait n'en est pas, baron de Brelans d'as !
— C'est juste, chevalier, dit tranquillement Adolphe de Lormeuil : voulez -vous emporter le médaillon, pour en faire ôter le portrait, et vous me renverrez aujourd'hui ou demain la monture ?
— Vous êtes un bon enfant! reprit Albert Dauron , touché de cette marque de confiance qu'il ne se sentait pas digne de justifier. Je pourrais profiter de votre offre honnête , pour vous flouer de la belle manière ; mais je ne le ■veux pas, baron, parce que les bons comptes font les bons amis. Or, nous détacherons facile-
ment nous-mêmes le portrait de sa monture, et chacun aura sa part.
— Monsieur le chevalier, ne voulez- vous pas me vendre cette peinture? demanda la marquise de Saint-Léon, qui, ayant en sa possession tous les diamans d'Albert , convoitait le portrait de l'homme quelle avait aimé, et se proposait déjà de le faire monter en diadème avec les pierreries qu'elle devait à la galanterie des joueurs, et surtout à son adresse au jeu.
— Bah! que ferez -vous de cette figure? demanda machinalement" Albert Dauron , qui voyait avec plaisir que les deux derniers amateurs de bouillotte se reliraient discrètement.
— Cette figure me plaît!... dit Charlotte , qui la regardait tendrement , comme si ce portrait pouvait voir et sentir. C'est un joli officier, de fantaisie, et si l'original existait encore....
— Je ne vous vends pas l'original, répliqua Albert , qui se trouvait enfin seul avec les maîtres de la maison , et qui ne paraissait pas pressé de partir, mais je vous vends sa figure ?
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— Quelle idée bouffonne, ma chère marquise ! dit Adolphe de Lormeuil , qui était impatient de congédier le propriétaire du portrait. C'est bien assez d'avoir la figure de ses amis, celle du grand homme: ainsi, par exemple , vous auriez cent portraits de l'Empereur, je n'en voudrais pas rabattre un seul ; mais des étrangers, des inconnus....
— N'importe! telle est mon envie, répondit Charlotte à qui la présence d'un tiers donnait
a force de tenir tête à son tyran. J'achèterai cette miniature tout ce qu'on voudra !
— Maudite coquine ! lui dit à l'oreille Adolphe de Lormeuil : tu as donc juré de me faire exécuter en place de Grève ? Au lieu de me seconder de ton mieux pour renvoyer ce malin singe!...
— Je ne vous le vendrai pas cher , mille francs? dit Albert Dauron, qui hésitait à réclamer la continuation du jeu et à retarder encore la mise en œuvre d'un plan qu'il avait conçu.
— Mille francs! soit ! reprit-elle , en lui pré-
senlant un billet de banque, et en baisant le portrait , comme pour faire acte de possession. Je l'aurais payé bien davantage ï
— Je te frotterai les côtes , vieille folle ! lui dit à voix basse Adolphe de Lormeuil , qui la pinçait jusqu'au sang. Tu verras l'honneur que je ferai au portrait de ton défunt !
— A nous deux maintenant , mon cher baron ! s'écria d'un ton goguenard Albert Dauron , qui alla fermer à double tour les deux portes du salon , au grand étonnement du prétendu baron, fort inquiet d'une explication qui ne semblait pas se préparer à l'amiable et dont il devinait d'avance le sujet.
— Eh quoi! chevalier, il est cinq heures du matin ! dit le baron feignant de se méprendre encore sur les internions d'Albert Dauron : souffrez que le jeu soit remis à ce soir ?
— Non pas , sacredieu ! vous m'avez gagné toute la nuit : c'est à vous de perdre à présent, et je ne renoncerais pas à mon avantage pour tous les brelans du monde.
— Je ne vous comprends pas , Monsieur ! dit le baron , qui comprenait à merveille où tendait ce préambule. Vous êtes chez madame la marquise de Saint-Léon , et il est décent que vous vous retiriez ? Ainsi donc , je vous invite à sortir de bonne volonté , si vous ne vous souciez pas d'avoir affaire à des valets.
— Rassurez vous, sacredieu! Monsieur le baron? dit Albert qui avait des représailles à exercer contre les railleries et les sourdes provocations de cet homme que madame Dauron avait trop clairement signalé pour qu'il y eût des doutes sur son identité avec le contumax que la justice cherchait en vain depuis vingt ans. Je n'ai affaire qu'à vous, moi, et Madame la marquise qui est de bon conseil, nom de Dieu! ne vous laissera pas faire une boulette dont vous vous mordriez les pouces.
— Êtes- vous en démence, comme cette femme qui nous est tombée du ciel tout-à-1'heure? dit Adolphe de Lormeuil en portant la main à un poignard dont il ne se séparait jamais. Je vais
être bref, chevalier, et je vous déclare en propres termes, que je vous mettrai à la porte par les épaules.
^- La partie n'est pas égale, baron, et je ne vous répondrai pas sur la même gamme ; mais voici la chose: je me nomme Albert Dauron, tout court.
— Albert Dauron! s écria Charlotte, qui s'expliqua dès-lors l'antipathie qu'elle avait conçue pour ce jeune homme, sans autre motif que la ressemblance du fils avec la mère.
— Vous vous nommeriez Alexandre ou Napoléon, je ne vousferais pas moins jeter dehors! cria le baron qui joignit le geste à la menace.
— Sacredieu ! pas de violence ! dit Albert s'armant d'un flambeau qu'il brandit comme une massue; je vous tuerais avec autant de grâce que si vous étiez une puce !
— Petit drôle ! tu es bien heureux que je t'aie bercé dans mes bras chez ta chienne de mère ! reprit Adolphe de Lormeuil qui brusqua la reconnaissance et fit jouer la lame de son poignard.
Si je ne me regardais pas un peu comme ton père, jeté donnerais du rianan, plus que lu n'en pourrais digérer !
— A la bonne heure , Monsieur le baron, reprit gaîment Albert : vous déposez votre baronncrie sans vous faire trop prier . sacredieu ! et vous nous avouez, comme un joli garçon, que vous êtes tout bêlement Adolphe de Lormeuil, si je m'en souviens bien, qui a empoisonné ma respectable mère, laquelle se porte à merveille.
— Eh bien ! quand je serais Adolphe de Lormeuil, qu'est-ce que ça vous fait? repartit celuici déterminé à ne pas se laisser arrêter. Mêlez vous de ce qui vous regarde ?
— Tiens ! ce pauvre cher homme qui s'étonne î dit Albert en le raillant avec cette assurance que donne l'avantage d'une bonne position. Nom de Dieu ! vous avez raison, ça ne me regarde pas plus que vous ; mais causons d'affaires, comme de vrais amis... Vous êtes là dans mes griffes, compère: que m'offrez -vous pour en sortir?
— Dans tes griffes, mon mignon ! tu es donc
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bien méchant depuis que la barbe t'est venue au menton ? Je ne le crois pas, cher petit, quoique je me rappelle avoir crevé ton tambour.
— C'est vrai ; je vous remercie de me rappeler tous les dommages et intérêts que vous me devez , tonnerre de Dieu ! primo, un tambour crevé et quelques chiquenaudes qui me font encore mal au cœur; secundo, ce duel où vous avez eu le malheur de tuer notre ami, M. Frédéric, un beau blond, le personnage du portrait que j'ai vendu mille francs sans marchander ; tertio, cet agréable empoisonnement sur la personne de notre mère, tant pour les coliques , tant pour l'arsenic, tant pour le médecin.
— Sais- tu, Albert, que c'est toi qui me devrais du retour, si nous comptions ensemble? car cet empoisonnement est une infernale invention de ta chère maman pour me faire guillotiner, rien que ça, mon fils. Elle était bel et bien empoisonnée, mais par son fait et avec préméditation, la bonne pâte!
— Je n'entre pas dans ces détails-là, mon bon
ami Adolphe... C'est touchant ! mon bon ami ! je me rappelle ce petit nom d'amitié que je vous donnais, quand vous me tiriez les oreilles?
— Albert, lui dit l'ex-baron en lui serrant le poignet; je n'ai pas de rancune contre toi et ton tambour ; mais si j'en avais, tu ne serais pas à la noce !
— Bah ! je vous défie bien d'en avoir contre votre benjamin qui ne demande pas mieux que de vous sauver la vie !.. . Mill e tonnerres de Dieu ! voulez-vous être guillotiné ?
— Hal te- là I interrompit Adolphe de Lormeuil retenant Charlotte que cette scène étrange invitait à une retraite de précaution, et qui songeait même à s'enfuir de la maison pour éviter de partager la fortune de son ancien amant menacé d'être livré aux tribunaux. Je vous prie , Madame la marquise, de vouloir bien être arbitre dans ce débat de générosité ?
— L'histoire serait trop longue à raconter. Madame, dit Albert Dauron qui n'avait pas d'autre but que de tirer parti de sa position pour
faire rendre gorge à ses adversaires. Sachez seulement que M. le baron de Batifoux, autrement nommé Adolphe de Lormeuil, a tué un homme, empoisonné une femme , et qu'il fut , pour ces faits, condamné à mort...
— Allons donc, pas de mauvaises plaisanteries , mon enfant ! reprit Adolphe de Lormeuil décidé à quelque sacrifice d'argent. Parole d'honneur ! ta mère s'est empoisonnée ellemême.
— Vous direz aux juges ce qui en est, si ça vous amuse, mon bon ami, et les juges en feront ce que bon leur semblera. Quant à moi, je m'en bats l'œil , sacredieu ! Je ne vois qu'une chose : vous êtes contumax.
— Ah ! tu vois cela , mon cher Albert ! Lorsque tu auras bien vu, nous passerons au second chapitre. Je t'avertis que tu commences à mercier le dos ?
— Baron ! baron ! ne nous fâchons pas! je vous avetis que votre couteau ne m'effraie pas le moins du monde , et que, si vous faites le mé-
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chant, vous ôles pris comme dans une souricière?
— Eh bien! admettons que je sois pris ! Que veux-tu déplus? Composons: je t'offre mes plus beaux secrets pour gagner au jeu, car je l'aime en père et plus que père.
— Merci ! je ne refuse pas vos secrets* ; nous pourrons bâcler une petite affaire ensemble ; mais, en attendant, je demande du positif, des raisons sonnantes, tonnerre de Dieu!
— Tonnerre de Dieu ! repondrai- je, arabe , juif, mécréant ! Voyons quelles sont tes raisons sonnantes , et signons une trêve dans notre intérêt mutuel , mon garçon ?
— Vous m'avez gagné dix mille francs dans votre maudite boutique... Il est vrai que vous ignoriez encore mes noms et qualités : aujourd'hui, vous ne me plumeriez pas si vile?
— Sans doute; il faut des égards entre parens et amis, quoique l'Empereur ait brûlé la politesse à son cher papa beau-père. Je te restituerai donc cinq mille francs pour tes menus-plai-
— Vous m'en rendrez quinze mille . dont
cinq mille en dédommagement de vos vilains procédés avec moi, baron? Ça vous va-t-il, père nourricier ?
— Comme un gant, dit Adolphe de Lormeuii en lui tendant la main, à condition que vous nous honorerez delà préférence pour bouilîotter ces quinze mille francs.
— Sacredieu ! je m'en garderai bien ! s'écria Albert , qui avait tiré desa poche deux cigares dont il présenta l'un à Lormeuii en gardant l'autre qu'il alluma aux bougies. Je suis brouillé à mort avec la bouillotte, et je ne toucherais pas à une carte pour tout For du monde ! Oui , mon ami, je retourne à mes moutons : je ne jouerai plus
qu'au billard, la poule et la partie au doublé.
— Soit ! nous jouerons au billard , reprit froidement Adolphe de Lormeuii qui fumait après avoir allumé son cigare à celui d'Albert. J'estime beaucoup le noble jeu du billard.
— Ce n'est pas tout . ajouta l'auteur du marché auquel se soumettait de bonne grâce le baron
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démasqué: vous m'avez volé, vous et Madame, tous mes diamans?...
— Holà ! mon fils ! ne les avais-tu pas volés toi-même? repartit Adolphe de Lormeuil en lui lançant au visage deux ou trois bouffées de fumée qui l'aveuglèrent.
— Volé! répéta en élernuant Albert Dauron, qui eut la présence d'esprit de reculer son fauteuil pour se mettre à l'abri d'une attaque imprévue que semblait méditer le contumax.
— Certes oui, chérubin ! car tu ne portes pas, d'habitude, et des boucles d'oreille, et des colliers, et des bagues, et des médaillons de diamans avec cheveux et portraits d' homme ?
— Qu'entendez-vous par ce mot volé , Monsieur le chevalier? répliqua timidement Charlotte qui voulait défendre ses diamans : je les ai loyalement gagnés, je vous assure, et je prétends rester neutre...
— Te tairas-tu, vieille carcasse? interrompit Adolphe de Lormeuil en lui détachant un coup
de pied dans les jambes. Si tu ne te tais pas, je te fais guillotiner à ma place !
— Je suis trop galant et trop généreux , tonnerre de Dieu! dit Albert, pour vouloir reprendre ces diamans à Madame la marquise; mais j'exige seulement quinze mille francs avec lesquels j'achèterai des pierres fausses pour mes sultanes.
— Est-il rapace, ce cher innocent ! dit Adolphe de Lormeuil qui ne voyait pas de refus possible. Accordé les quinze mille francs ! Mais, à mon tour, maintenant , pour dicter les articles du traité?
— Quinze mille francs d'une part et quinze mille de l'autre, c'est convenu ! s'écria Albert en se frottant les mains. Payez -moi en or ou en billets de banque , mon bon ami ?
— Je te paierai, bien sûr, mon petit agioteur: tu peux être tranquille ! Mais, en échange de cette somme ronde, tu me promets, sur ta parole d'honneur, de laisser Adolphe de Lormeuil au fond des bottes du baron de Batifoux ? tu me promets de couper la langue à ton serpent de
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mère? lu me promets de t'intéresser à la prospérité de ma maison de commerce sous la raison de Madame la marquise? tu me promets enfin de manger avec moi l'argent que tu m'arraches des entrailles? c'est une alliance entre nous , offensive et défensive.
— Sacredieu! mon maître ! je ne sais pas jusqu'à quel point je puis signer celte alliance.. .Vous êtes un beau joueur, quoique vous n'aimiez pas le tamnour; mais votre tête branle!
— Erreur, mon cher. Tu courrais moins de risques à placer des fonds sur ma tôle que sur les rentes del'Eiat? Je serai un jour millionnaire, car je spécule ù la Bourse.
— A la Bourse ! sacredieu ! y a-t-il moyen de faire sauter la coupe, là-dedans? Je vais chercher un bon placement pour les trente mille francs que vous allez me compter tout à l'heure.
— Albert ! Albert ! cria , d'une chambre où elle était enfermée, madame Dauron qui en tenta voix de son (ils et de son ennemi: l'as-tu
arrêté, ce monstre , l'assassin de Frédéric?
— Bon ! voiià maman qui s'éveille ! dit Adolphe de Lormeuil en montrant la porte que Cécile ébranlait de toutes ses forces : est-elle criarde, celte pie borgne? laisse-la faire, mon cher associé !
— Allons donc, mère! ne fais-donc pas l'enfant ? dit Albert qui s'approcha de la porte contre laquelle sa mère faisait rage: tu te conduis , sacredieu, comme une femme soûle î
— Albert ! reprit, d'une voix éteinte, madame Dauron, qui cessa toute espèce de bruit: Albert , as- tu fait appeler la garde ? L'assassin de Frédéric est-il en prison? serai-je vengée enfin!
— Voilà tes trente mille francs en jolis billets de banque tout neufs ! dit Adolphe de Lormeuil en remettant à Albert ceux qu'il avait tirés de son portefeuille, au lieu de les prendre parmi son gain de la nuit. Regarde si ton compte s'y trouve, mon garçon, et puis, donnemoi une poignée de main en signe de bonne intelligence ?
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— Les trente mille francs y sont, répliqua joyeusement Albert qui les avait comptés et qui s'étonnait de trouver tant de facilités dans cette transaction délicate. Sacredieu! j'aurais du vous en demander quarante mille, vous me les auriez peut-être donnés ? car vous m'avez l'air d'un richard, quoique vous ayez une guillotine en perspective....
— Bagatelle ! je ne crains pas plus cette machine-là que la comète!... Mais souviens-toi, mon mignon, que j'ai en main de quoi te faire guillotiner avec ta gueuse de mère?
— Vous me feriez guillotiner ? vous ! dit Albert surpris du sérieux avec lequel cette menace lui fut adressée. Bah ! vous dites cela pour assaisonner les trente mille francs qui vous font un peu mal au cœur ?
— Jeté les aurais donnés, rien que pour te faire plaisir, mon cœur! repartit Adolphe de Lormeuil qui prit encore deux billets de banque dans son portefeuille et les offrit à Albort émerveille de cette générosité. Tiens, cher enfant.
voilà les épingles de notre marché ! Je veux que tu ne m'oublies jamais, quand tu vivrais cent ans, ce que je te souhaite.
— Est-il crésus et propriétaire, l'assassin de Frédéric ! s'écria follement Albert qui, toutà-fait rassuré sur les intentions de Lormeuil, lui pressait les mains dans les siennes.
— Albert ! cria madame Dauron, qui collait son oreille à la porte et entendait toujours les deux voix alternatives qu'elle reconnaissait. N'es-tu pas venu à bout de l'arrêter ? faut-il que je crie? Je vais ouvrir-la fenêtre appeler les passans : il y a du monde dans la rue et l'on te prêtera main -forte... Mais ne le laisse pas échapper?
— Mon fils ! c'est l'instant de tenir ta promesse et de me donner un coup de main? dit Adolphe de Lormeuil en attirant Albert vers la chambre où était sa mère. Elle est capable de îe faire comme elle le dit ! elle criera par la fenêtre que je suis un assassin, un empoisonneur ! les badauds s'assembleront , et me voilà coffré. Mon cher enfant, rends -moi le
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service d'imposer silence à celte piaiîlarde ? je vais l'enfermer avec elle, afin qu'elle ne s'échappe pas, avant d'avoir été mise à la raison... S'il fallait deux ou trois billets de mille francs, pour la faire taire, je les lâcherais volontiers ! ainsi, mon garçon, arrange les choses au mieux, comme pour toi, et je t'en aurai une grande obligation, parole d'honneur î
— N'ayez pas peur, sacredieuî je vais la sermonner drôlement, et je suis sûr de la rendre plus douce qu'un mouton. J'accepte toujours les billets de banque qui ne gâteront rien ?...
— Tu les auras , mon fils! dit Adolphe de Lormeuil en le poussant dans la chambre : mais avise au plus pressé et empéche-la de faii c du scandale?... Adieu, cher amour!
Madame Dauron, qui commençait à crier à la garde sans avoir pu ouvrir la fenêtre , cessa ses cris et resta , la bouche béante de surprise, en voyant son fils introduit auprès d'elle par Adolphe de Lormeuil, qui se retirait le sourire
sur les lèvres , au moment où elle croyait ces deux hommes engagés dans une lutte à mort. Savoir son fîis en bonne intelligence avec le meurtrier de Frédéric Moreau , ce fut pour elle une de ses plus douloureuses déceptions ; car elle s'était imaginé qu'Albert partageait la haine qu'elle gardait contre son ancien amant, depuis qu'elle lui avait confié le sujet de cette haine toujours aussi avide de vengeance. Eiîe ne pouvait donc plus compter même sur son enfant de prédilection ! A cette amère certitude, elle se seniit défaillir et elle tomba dans un fauteuil, en cherchant à se persuader que ses yeux l'avaient trompée p et qu'en ce moment le contumax devait être hors d'état de se soustraire au sort qu'elle lui avait réservé. Mais Albert Dauron, qui ne sympathisait avec aucune des pensées de sa mère, parce qu'il n'était pas capable de les comprendre , îa regardait en riant , sans avoir toutefois le projet de l'insulter,
— Eh bien! mère, qu'as -tu donc à crier ?lw
dit-il gaîment : on ne t'écorche pourtant pas ? sacredieu ! Tu es logée ici comme une princesse! combien payes-lu ton loyer ?
— Albert! mon cher fils! répondit-elle d'une voix effarée: serons-nous vengés? Es-tu parvenue faire arrêter Tassassin? s'est-il défendu? Tu n'es pas blessé?
— Non , sacredieu ! la bouillotte tue quelquefois son homme , mais ne le blesse jamais. Je n'ai pas soupe , voilà tout et je crève de faim. Tu n'as rien à manger ici que de l'eau sucrée ?
— Cet homme ! reprit Cécile, d'un accent angoisseux : ce misérable!... cet infâme!... celui qui l'a égorgé! celui qui ma rendu la plus malheureuse des femmes!
— Bah ! tu es tous les jours la plus malheureuse des femmes ! c'est une litanie qui te plaît, mais qui m'ennuie, tonnerre de Dieu! malheureuse par-ci, malheureuse par-là , il faudrait des tonneaux de larmes pour t'en abreuver à gouo ! Tâche donc d'être heureuse un quart d'heure ,
pour la rareté du fait?.. Veux-tu jouera quelque chose ?
— Albert! au nom du ciel! réponds- moi? ce scélérat de Lormeuil est-il dans nos mains? l'at-on conduit chez le commissaire de police?... sera-t-iî exécuté ? . . .
— Bah ! il se porte à merveille , et il n'a pas envie de perdre un cheveu de la tête ; c'est un fort honnête homme , qui fait grandement les choses , quoiqu'il m^ait crevé mon tambour !
— Que veux-tu dire? répliqua madame Dauron, en fixant sur lui un regard hébété. De qui parles-tu ? Je te parie, moi, d'Adolphe de Lormeuil , du lâche qui m'a tué Frédéric...
— C'est cela même : une bonne lame qui valait mieux que son fourreau. Il a tué M. Frédéric ; je ne te dis pas non ; mais nous sommes tous mortels , sacré mille dieux !
— Albert ! si tu as encore pour ta mère îa moindre affection, je le conjure de ne pas railler à propos du plus terrible événement de ma vie , la mort de Frédéric!
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— Je ne raille pas, mère; mais c'est un peu de l'histoire ancienne : il n'y a guère que dixhuit ou vingt ans que M. Frédéric filait le parfait amour.....
— Puisque tu me refuses ton appui, malheureux , s'écria-t-elle en s'éîançant à la porte qui était fermée en dehors , je saurai bien faire ce que m'ordonne un devoir solennel !
— Ah! ça, mère, pas d'enfantillages! dit Albert qui la saisit à bras le corps et la ramena dans son fauteuil; pas de bêtises! sacredieu! Soyons raisonnable et moins féroce!
— iVlbert, c'est loi qui t'opposes à ma vengeance? murmura-t elle d'une voix éteinte, en versant de grosses larmes qu'elle n'essayait pas de cacher ; c'est loi, mon fils, qui le ligues contre la mère avec, avec l'assassin de mon meilleur ami, avec l'auteur de lous mes chagrins!... Oh! le coup est affreux !...
— Vous radotez complètement, mère, répondit-il avec humeur. Qu'est-ce qu'il vous a
fait, ce pauvre diable, pour vouloir qu'ouïe guillotine ? Faut de la pitié: sacredieu !
— Ce qu'il m'a fait. S s'écria-t-elle en puisant un éclair d'énergie dans ses souvenirs: il a fait que je suis malheureuse depuis -vingt ans et pour le reste de mes jours !
— Bah ! parce qu'il ne s'est pas laissé tuer en duel , pour vous faire plaisir? Eh bien! il a tué l'autre , voire M. Frédéric qui éïait ass'ez grand pour se défendre...
— Albert, ne parlez pas de la sorte? car je vous détesterais ! interrompit-elle en se débattant sous la main de sonfiîsqui la retenait assise.
— Détestez-moi tant qu'il vous plaira, mais vous ne m'empêcherez pas de vous dire que vous avez l'air d'une buveuse de sang ! Oui, tonnerre de Dieu ! vous êtes une véritable dure-àcuire!... A la place de ce pauvre M. Adolphe, je vous forcerais bien à ne pas ameuter les passans et à me demander pardon ?
— Pardon? moi, demander pardon à cet homme!... Vous semblez en délire, Albert !...
Je le tuerais avec plaisir, de ma propre main, en pensant à Frédéric !
— Votre Frédéric commence à m'embèler royalement, mère! Faites-en des choux et des raves, je m'en moque; mais ne me le faites pas avaler à tout bout de champ?
— Laissez-moi, Monsieur! laissez-moi libre! lui dit-elle indignée et s'efforçant de lui échapper. Je saurai bien me passer de votre secours et agir seule !
— Allons, mère ! causons un instant comme des gens sages? ensuite, tu crieras à en perdre ïa voix, si ça te plait. Je t'ai dit que mon bon ami Adolphe est un brave homme qui ne cherche qu'à vivre en paix avec tout le monde : c'est toi qui as eu tous les torts enverslui, puisque tu lui as mis sur le dos un petit empoisonnement assez malhonnête...
— J'avais Frédéric à venger ! s'écria-t-elle pathéliquement, en ne songeant pas que son fils avait entamé sur le ton plaisant celte explication si sérieuse pour elle.
— Je conçois, monsieur Frédéric n'était pas aisé à remplacer... Ce devait être un Apollon du Belvédère, que ce Monsieur Frédéric tant regretté et si digne de regrets, à en juger par son portrait?...
— Son portrait?... Où est-il? rendez-le moi ! s'écria Madame Dauron qui fut ramenée par hasard à l'objet primitif de sa démarche nocturne. Je vous ordonne de me le rendre !
— Qui? monsieur Frédéric? impossible à mon cœur! répondit goguenardement A!bert éludant la question : depuis le temps qu'il est enterré, ce qui est très malsain, sacredieu !...
— Àîbertice portrait?... interrompit-elle d'un ton impérieux en lui prenant le bras et en lui commandant du regard : rendez-le, rendez-lemoi sur-le-champ!...
— Je ne crois pas, répliqua-t-il avec insouciance. Ce portrait devait être d'un bon maître ? Sait- on celui qui l'a fait?
— Je vous somme de me le rendre! . . , Albert, je
t'en conjure ? disait-elle, en mêlant l'injonction à la prière. Je t'abandonne tout ce que j'ai, excepté ce portrait!
— Mère, tu oublies que tu n'as plus rien ? repartit Albert en écoutant le bruit continuel des allées et venues dans l'appartement. J'ai donné le portrait à une dame qui est parente de l'original...
— Vous avez donné le portrait de Fré^:éiic s'écria- t-elle en bondissant comme une lionne. Albert ! ne m'en imposez pas ? ce portrait ?...
— Est-elle enragée avec son portrait! Ce ocrait le portrait du bon Dieu, elle ne ferait pas plus de façons... Oui, mère, je l'ai donné ou plutôt je l'ai vendu fort cher.
— Vendu ! quelle abominable dérision !... ÀIbert, si vous ne me le rendez pas à l'instant je vous retire toute mon affection! je vous considère comme le dernier des hommes !
— Considérez à voire aise, mère! la vue n'en coûte rien. Je pourrais vous dire que le portrait s'est envolé, ou ne vous rien dire du tout; parce que vous m'agacez un peu avec vos
lamentations de Jérémie; mais j'aime mieux vous parler franchement, pour qu'on n'en parle plus. Le portrait a emporté tous les suffrages
— Vous l'avez donc montré ? Je vous avais tant recommandé de ne le montrer à personne ! Et vous me l'aviez promis ?... Eh bien ! je vous pardonne, mais rendez-le- moi
— Pas possible, à moins d'un miracle. Une belle dame, la marquise de Saint-Léon, rien que ça, m'a offert des millions de cette peinture, et je la lui ai cédé pour mille francs
— Oh î le malheureux ! s'écria-t-elle en le repoussant hors d'elle-même, et en courant h la porte comme une insensée. Va -t-en, indigne! va-t-en, jeté méprise!
m Pour un vilain portrait qui ne valait pas dix sous ! Méprisez tout à votre aise, je ne m'y oppose pas ; mais lâchez un peu de vous taire, ou bien nous allons voir !
— Que je me taise ! infâme, Tu es de connivence avec l'assassin de Frédéric! disait Cécile, chez qui la rage et le désespoir domptaient les
derniers élans de l'amour maternel ; tu es venu ici pour arrêter mes cris, pour sauver l'exécrable homme que je poursuis, que je poursuivrai jusqu'au tombeau, mais tu ne le sauveras pas!
— Mère, mère, ia moutarde me monte au nez ! reprit Albert en luttant avec elle pour l'empêcher d'aller à la fenêtre. J'ai promis que tu te tairais, et tu te tairas, tonnerre de Dieu !
— Tu as promis que je me tairais ! répétât-elle plusieurs fois dans le paroxisme de la fureur. Quand je devrais mourir dans un moment, rien ne m'empêchera
— Tais-toi , mère ! de gré ou de force, je te ferai taire! repartit Albert en lui mettant la main sur la bouche. Prends garde ! un cri, un mot, jeté ....
— Au secours ! à moi! criait Cécile d'un accent plaintif et entrecoupé. Alagarde ! le meurtrier de Frédéric! arrêtez !... Ah ! le misérable, il a frappé sa mère !...
— Je ne connai s ni père ni mère, sacredieu ! répondit Albert, troublé de son action crimi-
nelle : une autre fois, vous ne crierez plus, lorsqu'on vous le défendra !... Allez, faites des gyries comme si je vous avais tuée !.. Est-elle douillette? pour une petite tape qui n'eût pas écrasé une mouche!... Je lui conseille de faire la morte,
c'est plus attendrissant Sacré femme! elle
mettrait en colère une statue! j'ai bien fait de la corriger un peu : ça lui apprendra à ne pas crier comme une anguille de Meiun, avant qu'on la touche, tonnerre de Dieu !
Le jeu, l'amour, !e bon vin, Voiià mon joyeux refrain Et ma philosophie! (bis).
Madame Dauron était étendue sur le carreau, sans connaissance , le front ouvert par l'angle d'un meuble qu'elle avait atteint dans sa chute.
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L'intérieur, ordinairement si paisible , de M. Dauron, qui, depuis cinq ans. vivait avec sa fille mariée à Albert JodeJet, ainsi qu'avec la mère decelui ci et la vieille madame Roland, était ce jour-là bouleversé par des évenemens surve-
nus coup sur coup, et bien diftérens les uns des autres. On avait enterré, le malin môme, madame Roland, morte la veille, en demandant sa fille qu'on ne put lui amener parce qu'on ignorait au domicile de madame Dauronce que celleci était devenue depuis l'avant- dernière nuit au milieu de laquelle on l'avait vu sortir. Madame Jodelet gardait le lit, malade d^un rhumatisme aigu qui lui aurait fait souhaiter la mort, si elle avait eu moins de résignation chrétienne. Nanine allait accoucher, et le fâcheux état de sa santé, pendant sa grossesse , inspirait beaucoup d'inquiétude pour cette couche. Enfin, M. Dauron, ayant perdu la plus grande partie de sa fortune dans la faillite d'un banquier, se voyait forcé de se défaire de la plus riche branche de ses collections, son médailler qu'il n'eût jamais consenti à morceler, et que le Gouvernement lui achetait en totalité moyennant une somme d'argent et une pension réversible sur la tête de sa fille : M. Dauron se consolait du moins de cette douloureuse séparation en pensant que la science
et son pays profiteraient des trésors numisma^ tiques qu'il avait amassés dans ses voyages^
-—Albert, je ne sais ce qui arrivera, mais nous sommes sous l'influence d'une mauvaise étoile! disait M. Dauron à son ami qui revenait avec lui de l'enterrement de madame Roland.
— Haro sur votre philosophie , mon pauvre Athanase , répondit M. Jodclet en soupirant, si
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elle ne vous aide pas à voir l'avenir avec confiance, ou du moins avec espoir !
— Que voulez-vous, mon ami? je suis comme ces braves capitaines qui tout-à-coup se mettent à trembler pour la première fois dans une bataille, et qui tombent ensuite frappés d'une balle. J'ai toujours fait peu de. cas de ces accès de faiblesse morale qu on nomme pressentimens ; mais aujourd'hui j'y cède malgré moi, et les plus affreux malheurs ne m'éîonneraient pas...;
— Vous m'effrayez, Athanase! Rassurez-moi plutôt, mon ami, puisque je dois craindre en ce
moment pour les jours de deux personnes chères, ma femme et ma mère?.. Venez-vous les voir ?...
— Non, Albert! j'éviterai, au contraire, de paraître devant Nanine : le médecin m'en a averti, toute émotion peut lui être funeste dans la situation où elle se trouve ; sa tète est fort affaiblie, et la plus légère contradiclion déterminerait des larmes, une anxiété, une préoccupation, dont les suites sont incalculables. Or, vous savez qu'elle me poursuit sans cesse de son idéefixe qui ne sera jamais la mienne ?
— Eh bien ! quand vous lui promettriez , ou seulement si vous lui laissiez espérer que vous vous réconcilierez un jour avec sa mère, cela ne vous engagerait à rien, et vous la rendriez heureuse ?
— Albert, souffrez que je ne mente pas, même en plaisantant. A quoi bon lui donner une espérance que je ne veux, ni ne peux réaliser ? C'est une concession faite à la maladie, une espèce de recette médicale , me direz- vous, pour me décider à ce mensonge? mais calculez-en les
conséquences , et vous m'approuverez de m'y refuser. Nanine m'en estimerait moins , et je serais en butte à des obsessions bien autrement pressantes et pénibles : on me sommerait de tenir une parole donnée, et je me verrais partagé entre ma fille et moi-même.
— Hélas ! je le crains, cette concession ne vous serait guère onéreuse; car si je base mes prévisions sur le caractère de Cécile, je suis obligé de supposer qu'elle s'est détruite !
— Ne me dites pas cela, Albert ? vous me faites mal... Ne croyez pas qu'en m'opposant à une réconciliation publique avec Cécile, je suive un conseil d'aversion ou de rancune ? Avoir de la haine pour quelqu'un que j'ai aimé, que j'aime encore ou plutôt à qui je m'intéresse toujours, cela n'est pas dans mes sentimens.Mais, vous-même.. Albert, vous m'approuviez, lorsque je vous énumérais les motifs graves qui me rendaient contraire à un rapprochement que je ne juge ni sage, ni utile pour Cécile comme pour moi ? Ce serait nous
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empêcher d'être heureux l'un et l'autre. Cependant si j'avais la certitude qu'elle désirât ce rapprochement... car on dit que son fils se conduit indignement avec elle...
— Ce que vous feriez pour voire femme qui a eu tant de torts à voire égard, ne le feriez vous pas pour votre fille qui n'en a pas eu un seul ? Je ne connais pas l'origine de la démarche que Nanine a tentée auprès de vous dans l'intérêt de sa mère, et je ne pense pas qu'elles se soient vues et consultées ; néanmoins je suis disposé à croire que cette insistance de Nanine à réclamer de vous ce qu'elle avait à peine paru désirer jusqu'alors, provient de quelque circonstance que nous ignorons et quelle nous cache. Hier, quand j'allai lui porter des nouvelles tout à fait rassurantes sur la santé de madame Roland, qui était à l'agonie, elle me regarda en pleurant et me dit d'une voix presque solennelle : « Albert, si j'avais encore des années devant moi, je ne serais pas si impatiente de voir se reformer le ménage de mes
parens; mais je ne m'accoutume pas à la crainte de mourir, avant de les avoir réunis »
— Vous voyez bien que c'est une idée-fixe engendrée par son état de malaise ? Que lui importe le retour de sa mère dans ma maison ? elle sait combien sa mère ia déleste ; elle a essuyé d'elle assez de mauvais îraitemens ; elle redoute avec raison la brutalité de son frère, pour ne pas dire pis ; elle se souvient de l'odieux attentat de ce malheureux contre moi...
— Je ne croirai jamais que ce coup de fusil vous fut destiné : le pauvre garçon en était plus consterné que vous, et d'ailleurs, cette leçon a dû porter fruit en lui laissant le remords d'une action....
— Albert, ne me parlez jamais de lui ! Quand bien même je serais assez faible ou assez bon pour rappeler Cécile auprès de moi, son fils ne l'accompagnerait pas, je l'ai juré.
— Cependant vos conseils lui seraient bien nécessaires, et si aujourd'hui votre fils n'a plus de mère, vous ne lui retirerez pas votre appui,
sans lequel il tomberait peut-être dans le crime...
— Qu'il y tombe, j'en gémirai, mais je ne lui tendrai pas la main, de peur qu'il ne s'attache à moi pour m'entraîner avec lui ; car, je vous le répète , cet enfant-là est marqué du sceau du parricide !
— Je suis fâché de vous voir, mon ami, vous si patient, si modéré en toute chose, garder ce ressentiment à regard de votre fils. Je vous parle en sa faveur, parce que je tremble d'apprendre bientôt le malheur que j'ai prévu ; et le sort de mon filleul , après la mort de sa mère, me cause de sérieuses inquiétudes que vous augmentez en vous obstinant à le repousser de vos bras.
— Il ne manquera de rien : le revenu que j'avais affecté à sa mère, et qui n'a pas souffert des perles que j'ai éprouvées en dernier lieu, suffira amplement pour lui faire une existence agréable.
r« Et si ce revenu élait compîèleraen
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anéanti ? si votre fils ne possédait plus que des dettes? Vous ne souffririez pas, Athanase, que votre fils fût réduit à la mendicité ?
— Oh! cela est impossible! Cécile, retirée du monde et vivant seule sans autre charge que l'entretien de son fils, ne peut avoir entamé le capital des quinze mille livres de rente que je lui ai assignées depuis cinq ans ? Elle n'a pas perdu, elle, par une faillite, des fonds placés sur l'État ! Je sais même qu'elle ne fait aucune dépense et qu'elle se prive de tout pour amasser....
— Amasser! Cécile! reprit Albert Jodelet, en hochant la tête d'un air incrédule. Au reste, plaise à Dieu que nous n'ayons pas une connaissance plus exacte de son avoir, par l'ouverture de sa succession!... Je vais voir nos malades... J'entends d'ici ma bonne mère qui se plaint : c'est une martyre que la religion seule soutient et console. . . Ensuite, je retournerai à la Préfecture de police , où je saurai les résultats des recherches qui ont été faites hier, pour décou-
vrir ce qu'est devenue l'infortunée Cécile... Cette mort m'affligerait surtout à cause de l'affliction de ma chère Nanine.
— M. Dauron ne répondit pas, mais il baissa les yeux pour cacher des larmes qui les obscurcissaient, et il prit un journal dans lequel il fit semblant de lire, quoiqu'il eut la vue entièrement voilée : la mort de Cécile ne lui semblait que trop probable, et il la regrettait moins qu'il ne la plaignait, car s'il la jugeait assez froidement pour la regarder comme antipathique avec lui, néanmoins il appréciait ce qu'elle avait de bonnes qualités du cœur, faussées ou gâtées par l'intempérance de son esprit et de son imagination. Celait à elle seule qu'elle devait le malheur constant de sa vie, malheur originairement factice , mais devenu réel a force de temps et d'efforts ! Quand Albert Jodelet rentra dans la salle où son aml était resté en têle-à-tète avec le journal qu'il ne lisait pas, quoiqu'il le tint déployé devant
lui, M. Dauron venait d'arrêter ses regards sur la feuille mouillée de pleurs, et sa pensée avait été tout- à- coup détournée de ses regrets prématurés au sujet de la mort de sa femme, par une nouvelle que lui annonçait ce journal du malin.
— Les malades vont mieux, dit Albert qui avait un papier ouvert à la main. Ma mère pleure toujours son amie et prie pour elle, ce qui diminue ou du moins l'empêche de sentir ses douleurs rhumatismales. Nanine était fort intriguée du bruit qu'elle a entendu, quand le convoi de madame Roland est parti pour l'église : je lui ai fait croire que c'étaient vos médailles qu'on avait emballées dans des caisses, et que les caisses étaient emportées à la Bibliothèque au Roi. Elle m'a raconté ensuite un rêve horrible qu'elle a fait cette nuit : elle a rêvé que son frère étranglait sa mère en l'embrassant, et d'autres atrocités qui l'avaient laissée toute triste ; elle m'a demandé si sa
mère ne serait pas la marraine de l'enfant qu'elle porte ; puis, elle s'est étonnée que vous ne vinssiez pas dans sa chambre : j'ai prétexté vos travaux et les courses indispensables que nécessite la vente de votre collection... Tenez : en notre absence, on a envoyé du ministère ce bon de cinquante mille francs à toucher au trésor pour le prix des médailles, avec l'ordonnance de la pension de deux mille francs ; on exigeait une signature qui accusât réception de ces pièces, ma mère a signé pour vous. C'est aujourd'hui à trois heures que vous irez au Trésor... Mais qu'avez-vous, Athanase ? vous ne m'écoulez pas? avez-vous reçu une funeste nouvelle ?
— Une nouvelle affreuse ! répondit M. Dauron ; écoutez ce qu'on lit dans le journal: « Depuis deux mois, un grand nombre de faux « billets de banque circulaient dans Paris, et la « Police n'avait pas encore réussi à en découvrir w la source; mais hier , une capture importante, « due au hasard; amis sur la voie des auteurs de
« ces faux billets. Un homme qui se faisait appe- « 1er le baron de Baiifoux, et qui donnait à jouer « chez sa concubine , connue sous le nom de la « marquise de Saint-Léon, a été arrêté dans la « cour de l'Hôtel- des-Postes, au moment où il t montait dans la malle : il venait de changer un « faux billet de banque pour payer sa place juste qu'à Boulogne, où il comptait s'embarquer. « On Ta fouillé, et l'on a trouvé sur lui cent mille « francs de faux billets ; sa valise contenait, en « outre, soixante mille francs en bon or et en « bons billets de banque. Dans le même instant, « on arrêtait aux Messageries Laffitte et Cail- « 1 ard , la prétendue marquise de Saint-Léon , qui « parlait aussi pour Boulogne où elle devait vrai- « semblablement rejoindre son amant: ellen'avait « parmi ses effets qu'un seul faux billet, mais de « magnifiques diamans, mêlés à de fausses pier- « reries , font supposer qu'ils sont le produit d un « vol. Ces deux individus, conduits à la Préfec- « ture, ont été confrontés et reconnus : la marte quise de Saint- Léon n'est autre que la fameuse n. 17
« cantatrice Charlotte de Massard, qui a été gra- « vement compromise dans le procès de l'Italien « Cristellini, il y a plus de vingt-cinq ans, et qui « depuis a figuré encore dans le procès d'empoi- « sonnement de madame Dauron , procès à la « suite duquel on l'a vue sur le théâtre de Saint- « Charles/à Naplcs. Quant à l'homme qui I'accom- « pagnait , c'est le nomme Adolphe de Lor- « meuil. ex-chirurgien de vaisseau, condamne à « mort par contumace comme auteur de cet émet poisonnement. On espère avoir enfin déeou- « vert la trace des faussaires qui ont porté une « rude atteinte au crédit public, et la Police fait « rechercher, dit-on, les personnes qui fréquente taient la maison de jeu de la soi-disant marte quise, sur laquelle on raconte des faits très « piquans. »
— Voilà une étrange aventure! dit Albert Jodelet avec une émotion qu'il ne chercha point à cacher. J'étais sûr que cette insensée finirait mal! Je ne puis me défendre d'avoir pitié de
la compagne d'enfance de ma pauvre Juliette, et de cette ancienne pensionnaire de ma mère!... Je vous prie, Alhanase, de ne pas le dire à ma mère : elle en aurait trop de chagrin.
— Encore une affaire qui va faire retentir mon nom devant les tribunaux ! reprit M. Dauron en froissant le journal et le bon du Trésor à la fois. Quand jetais absent , à cinq ou six cents lieues de Paris, quand mes enfans étaient encore jeunes, le scandale de ce procès n'atteignait guère que la personne qui en était l'héroïne ; mais aujourd'hui, ce scandale va retomber sur moi, et je n'oserai plus me montrer sans rougir... Il faut que je reparte , Albert ! sinon je mourrais de honte !
— Non, je ne vous laisserai pas repartir, mon cher Alhanase : vous ne vous appartenez plus à vous seul et je ne vous rends pas mes droits sur vous.
— Et vous aussi, mon ami , vous vous trouverez impliqué dans ce scandaleux procès?
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On va remeltre sur le tapis voire duel, votre blessure...
— Ce duel n'a rien que d'honorable pour moi, pour Frédéric ! nous avons l'un et Tautre pris la défense de votre femme insultée, opprimée par un misérable !
— Vous êtes un noble cœur, Albert ! lui ditil en lui tendant la main. Vous avez encore plus de philosophie que moi!... Mais j'en aurai, et d'ailleurs, que nous importent les rumeurs de ce monde désœuvré et malveillant auquel nous avons fait nos adieux pour nous réfugier dans cette douce intimité de la famille!... N'allezvous pas à la Préfecture ?
— J'y vais et je reviens sur-le-champ avec des nouvelles qui seront meilleures... Si cet Adolphe de Lormeuil pouvait être emporté par une bonne maladie avant le procès !... Cette mort-là étoufferait tout... Mais le lâche n'aura pas la délicatesse de se tuer!... A propos, voici le testament que madame Roland avait fait écrire
par ma mère au commencement de sa maladie ; je ne sais pas s'il est bien régulier, mais en tout cas, ce n'est pas le moment de l'exécuter, lorsque ce maudit procès se jette à la traverse...
— Confiez le moi, je le porterai moi-même chez le notaire? dit M. Dauron qui le connaissait par ouï- dire. Ce testament fait honneur à celle qui la dicté : « Je soussigné, veuve Roland, me « sentant assez indisposée pour craindre un ac- « cident auquel je me prépare d'avance en remet- « tant mon âme dans les mains de Dieu, je « donne et lègue ce que je possède, c'est-à-dire « mon mobilier, ma garde-robe et mes deux « mille livres de rentes à ma fille chérie Cécile « sans autre condition que de conserver et de « porter quelquefois à son cou le petit cœur « enrichi de diamans que je lui ai donné, il y a « vingt ans , pour y renfermer une mèche de « mes cheveux. Je la supplie de se rappeler, le « plus souvent possible, combien je l'aimais, et € de pardonner à son mari qui est devenu le
« meilleur des hommes. Je n'aurais pas de vœux « à faire, si j'avais pu êlre lémoin d'une récon- « cilialion que j'attends des bienfaits de la Pro- « vidence, pour l'édification du prochain et « pour le bien de mes chers petits enfans. » Digne femme ! murmura M . Dauron , comme elle aimait sa fille !
— Elle aurait prouvé davantage sa tendresse, en élevant mieux Cécile!.. Mais ne nous occupons pas maintenant de tout cela; plus tard, peutêtre!... Adieu, mon pauvre philosophe !
M. Dauron . demeuré seul, tomba dans une morne préoccupation à laquelle Cécileavaitla plus grande part : il s'inquiétait beaucoup de l'arrestation d'Adolphe de Lormeuil, et il frémissait des ramifications que pouvait avoir cette affaire, désagréable pour lui, dans tous les cas. lors même que Cécile ne serait nullement mêlée dans celle des faux billets de banque. Mais, au milieu de toutes ces lugubres prévisions, il ne fît pas entrer comme intéressé son fils qu'il avait presque banni de sa
mémoire, pour en chasser aussi le fantôme d'un parricide. Tout-à-coup, il entendit un cri de femme, cri faible et suppliant qui ébranla toutes les fibres de son âme : une femme venait de se précipiter à ses pieds. Il voulut se lever et fuir en fermant les yeux , mais il fut retenu par une étreinte qu'il ne sentit pas sans une émotion inexprimable: cette femme, c'était Cécile! pâle, défaite, tout en larmes, dans le plus déplorable désordre de toilette, trempée de pluie et cou^ verte de boue , elle joignait les mains et conjurait du regard , sans pouvoir proférer une parole.
— Relevez-vous, Madame? lui dit M. Dauron avec froideur, mais avec bonté ; cette posture humiliante ne convient ni à vous ni à moi. Vous eussiez mieux fait de ne pas venir, mais puisque vous êtes venue...
— Je suis venue vous implorer, Monsieur ! reprit -elle d'un accent étouffé de sanglots ; je suis venue me mettre sous votre protection , car
je suis seule au monde , je n'ai plus de (ils !
— Eh quoi ! Albert est mort ? s'écria M. Dauron qui retrouvait en ce moment les sensations de la paternité ; nous n'avons plus de fils !
— Mieux vaudrait qu'il fut mort, avant d'avoir levé la main sur sa mère!... Il vit encore pour notre malheur à tous , car il a osé me frapper!... Voyez! ajouta-t-elle en montrant son front balafré.
— Le misérable! murmura M. Dauron qui se souvint avec horreur d'avoir manqué de périr aussi par la main de son fils. Pouvait-il respecter sa mère, celui qui avait voulu tuer son père!
— Ah ! Monsieur, ne l'accusez pas d'un autre fait involontaire! reprit Cécile prompte à se faire l'avocate de ce fils qu'elle croyait haïr : j'étais témoin de ce qui s'est passé, et j'ai vu ensuite sa douleur, lorsqu'il a eu la crainte d'un malheur qui, Dieu soit loué ! n'aurait résulté que de son
imprudence. Je vous jure, Monsieur, que l'arme s'est déchargée malgré lui...
— J'y consens, Madame, et je n'aurais pas rappelé un événement qui a empoisonné ma vie, si vous-même ne l'aviez évoqué, en quelque sorte... Tâchons plutôt de l'oublier!
— Oh ! je n'oublierai jamais que mon fils s'est ligué contre moi avec mon plus mortel ennemi, qu'il s'est opposé à une vengeance légitime et sacrée, qu'il m'a indignement maltraitée...!!
— J'en suis désolé, Madame, mais je n'y peux rien ! interrompit M. Dauron blessé de la personnalité de sa femme au sujet de leur fils ; vous savez que j'ai renoncé, depuis cinq ans, à toute espèce d'autorité sur cet enfant maudit ; depuis cinq ans, depuis celte fatale tentative de parricide, je me suis persuadé que Nanine était ma fille unique, et j'eusse voulu perdre le souvenir de votre fils. Aujourd'hui^ à ce qu'il parait,
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je suis seule au monde , je n'ai plus de fils ! ce jeune homme pervers s'est emporté à de nou« velles fureurs, et cette fois vous en avez été victime, vous qui lui donnâtes tant de preuves d'une tendresse aveugle, faible et timorée, vous son unique et dernier soutien ! Je vous plains d'être si mal récompensée, je vous plains d'avoir été imprévoyante, mais je n'ai pas mission de m'interposer entre vous et un étranger. . . Permettezmoi donc de rester dans le rôle que j'ai choisi?
— Vous me plaignez , Monsieur ? vous me plaindriez bien davantage, si vous connaissiez ce que j'ai souffert, ce que je souffre ! Je suis assurément la plus malheureuse des femmes !
— Qu'y puis-je faire , Madame ? il est des malheurs irréparables : ainsi, je ne saurais vous ramener à l'âge de quinze ou vingt ans avec des idées que vous n'aviez pas à cet âge.
— Le malheur ne dépend pas des idées qu'on s'en fait! Toutes les mères, et môme les
plus froides, ne concevraient pas de plus cruelle déception que l'ingratitude, la noirceur d'un fils bien aimé !
— J'avoue que la déception est cruelle, surtout pour vous qui avez tout sacrifié, oui, tout, à ce méchant cœur qui me venge, si j'avais besoin d'être vengé !
— Je ne vous énumérerai pas les peines qu'il m'a faites durant sa jeunesse, les inquiétudes qu'il m'a causées: tromperies, mensonges, malices sans nombre!... Mais au moins je croyais être aimée par mon fils, être aimée plus tendrement que les mères ne le sont par leurs enfans , puisque je l'aimais, moi , plus qu'une mère ! Je me résignais à la solitude, à l'abandon, à la misère: pas un reproche dans ma bouche, sinon quelque douce prière, quelque doux conseil, quelque cri de l'âme ; que vous dirai-je? je l'ai laissé me ruiner...
— Vous ruiner! répéta M. Dauron moins
touché qu'indigné de cette faiblesse ; vous êtes ruinée, Madame! Quoi? les quinze mille livres de rente que je vous avais allouées...
— Sont entièrement dévorées au jeu par ce fils ingrat à qui je cachais même mes larmes. J'ai eu tort, je l'avoue, Monsieur; j'aurais dû avoir plus de caractère, plus de prévoyance....
— Je suis encore plus étonné qu'irrité, Madame!... Vous avez commis la faute de livrer à ce jeune homme les ressources de votre existence , les miennes aussi, puisque je suis ruiné, moi, par des faillites et non par un joueur , puisque je n'ai plus que des débris de fortune qui appartiennent à ma fille, puisque... Je ne dois pourtan pas vous refuser du pain!...
— Dites que je fus bien coupable, Monsieur? je ne chercherai pas à me défendre, et je conviendrai d'avance que je suis une folle, une imprudente.,, D'ailleurs, je ne vous demande rien!
— Vous ne me demandez rien ! ce sont là des paroles. Il faut bien que vous viviez, et avec quoi vivrez- vous, si votre fils a fait main -basse sur tout ce que vous aviez? Il ne vous reste donc rien ?
— Pas une pièce de monnaie ! pas seulement un bijou ! Il y a cinq jours que je lui ai donné dix mille francs qui me restaient, ou plutôt je les lui ai laissé prendre...
— Dix mille francs ! en cinq jours , dix mille francs ! Oh ! vous avez raison de dire que vous êtes folle !... Mais asseyez-vous, Madame, et parlons sérieusement de vous, de vos affaires
— Avant -hier, il est revenu les mains vides : neuf cent cinquante francs, le seul argent que j'eusse sauvé, sont alors devenus sa proie. Mais ce n'est pas cet argent que je regrette : j'avais conservé mes diamans, ceux qui provenaient de ma corbeille de mariage, d'autres encore ; il les a
pris ! il a pris, le barbare, un médaillon avec un portrait, un cœur avec des cheveux... et il a tout perdu au jeu !
— Un cœur qui contenait des cheveux de votre mère? dit M. Dauron, en tirant de sa poche le testament de madame Roland, qu'il remit à Cécile : il est parlé de ce cœur dans son testament...
— Le testament de ma mère ! s'écria Cécile , en le parcourant des yeux : ô ciel ! elle est donc malade? Monsieur, conduisez moi près d'elle?... celle - là m'aime du moins!
— Elle est morte hier, et nous l'avons menée ce matin au cimelière , répondit monsieur Dauron qui ne s attendait pas à trouver encore de la véritable sensiblilé chez Cécile.
— Morte! ma pauvre mère, morte! répétait madame Dauron, en donnant des signes d'une vive douleur. Morte! et je ne la verrai
plus ! et je ne l'ai pas embrassée, avant de lui fermer les yeux !
— Elle vous a plusieurs fois demandée : je lui ai répondu que vous étiez en voyage et que je vous avais écrit pour vous apprendre le désir qu'elle manifestait. .Car vous ne vous rendîtes pas aux deux messages que je vous adressai de sa part, et je ne voulais pas vous accuser d'indifférence à l'égard de votre mère?... J'étais surpris que vous n'accourussiez pas, et hier malin, quand la bonne madame Roland fut à l'agonie, comme votre nom était toujours sur ses lèvres et dans sa pensée, Albert Jodelet se chargea de vous aller chercher ; mais vous étiez sortie au milieu de la nuit, lui dit-on, et Ton ignorait, à votre domicile, en quel endroit on pouvait espérer de vous rencontrer. Votre fils n'était pas rentré plus que vous, et le portier, qui vous avait vu partir à demi-vêtue, entre trois et quatre heures du matin, nous inspira, je le confesse, des craintes de telle nature, qu'Albert Jodelet crut devoir faire une
déclaration de votre absence à la Préfecture de police.
— J'aurais dû mourir comme j'en avais le dessein arrêté, comme j'ai essayé de le faire ! Oui, Monsieur, je me repens de m'être représentée vivante devant vous, et je vais...
— Cécile, encore des projets de suicide ! lui dit son mari, en la retenant par le bras. N'aurez-vous jamais la force de supporter un malheur, sans vouloir attenter contre vousmême? quel enfantillage!
— Oui, Monsieur, j'ai voulu mourir, et je ne savais pas encore la mort de ma pauvre mère ! reprit- elle en pleurant, sans opposer de résistance à M. Dauron qui la fit rasseoir. Je n'ai pas reçu les messages que vous m'adressâtes, parce que je n'ouvrais ma porte à personne , excepté à mon fils qui avait une clé de mon appartement; si vous m'avez écrit, je n'ai pas lu vos
lettres, parce que je brûlais sans les lire toutes celles qu'on m'envoyait, de peur d'apprendre de mauvaises nouvelles; cette nuit -là, j'étais sortie pour accomplir une résolution qui exigeait toute la tendresse d'une mère : je me proposais d'arracher mon fils d'un tripot dans lequel il achevait de nous ruiner et de se pervertir ; je me suis donc rendue seule dans cette maison de jeu où était Albert : il fallut me débattre contre des valets qui prétendaient m'empêcher d'entrer! .. J'entrai enfin dans le salon en redemandant mon fils ; mais, au lieu de la marquise de Saint-Léon, j'aperçus
-— Charlotte de Massard ? ajouta vivement M. Dauron , à l'esprit duquel revinrent les détails qu'il avait lus dans le journal ; et son amant, un certain baron de Batifoux
— Adolphe de Lormeuil ! le meurtrier de
M. Frédéric ! celui que j'ai fait condamner à
mort par contumace!.,. Mais vous saviez donc n. 18
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quelle était cette marquise de Saint-Léon?...
— Le journal me l'a tout à l'heure appris: elle est arrêtée avec son complice, tous deux accusés d'avoir contrefait ou émis de faux-billets de banque qu'on a trouvés dans leurs mains.
— De faux-billets de banque! répéta madame Dauron s'animant à ses propres réflexions. Ils sont arrêtés ! et Albert? l'a-t-on arrêté avec eux?... Je tremble, Monsieur! notre fils élait d'intelligence avec ce Lormeuil ; c'est lui qui a facilité l'évasion de ce scélérat, lorsque
je voulais le faire arrêter Dieu merci ! il Test
enfin, il n'évitera plus son châtiment! Mais
Albert
— Madame, je vous ai prié de ne jamais me contraindre à penser que je suis père de ce malheureux?.. Je ne lui souhaite pas d'être puni comme il le mérite, comme il le méritera... C'est tout ce que je puis.
*• Mais , Monsieur , s'il était complice de Lormeuil et de Charlotte pour l'affaire des faux billets de banque, répliqua Cécile qui redevenait mère, il serait condamné aux galères à perpétuité!
— Je m'y attends, Madame, repartit mélancoliquement M. Dauron, pourvu qu'il ne finisse pas plus mal 1 Un enfant qui a porté la main sur ses parens, est capable de tout !
— C'est q ue cela serait affreux ! ... Je me croyais plus préparée à ce qui pourrait lui arriver!... Aux galères à perpétuité !,.. Je suis sûre qu'il ne s'est compromis que par légèreté, sans prévoir les conséquences d'une action, d'une démarche..... Oui, mon fils était en relations intimes et secrètes avec ce Lormeuil qu'il a refusé de livrer à la justice!... C'estalors qu'il m'a frappé! ajouta-telle tout émue, en désignant la cicatrice de son front. Peut-être n'a-t-il fait que me repousser, lorsqu'il me mettait la main sur la bouche pourç étouffer mes cris, et je suis tombée..*
~ Madame, si votre fils avait déshonoré mon nom, répliqua avec énergie M. Dauron, je lui conseillerais de ne pas reparaître devant moi ; car je lui brûlerais la cervelle !
— Ah ! Monsieur ; vous ne commeltriez pas un pareil crime qui vous ferait monter sur l'échafaud! s'écria-t-elle en gémissant : vous ne serez pas plus sévère que la loi !
— Non, je n'aurais pas le courage de remplir ce terrible devoir, dit M. Dauron retournant à des idées plus calmes et plus philosophiques ; mais je quitterais la France pour toujours !
7 — O mon Dieu ! que j'aurais mieux fait de mourir , avant ces funestes événemens ! dit Cécile qui accusait tout bas M. Dauron de dureté à l'égard de leur fils. Si je vis encore, Monsieur, c'est que la mort n'a pas voulu de moi !... Après avoir été frappée par une main qui me devait défendre et venger, je crois que je perdis la
raison ; je m'enfuis de ce repaire , où j'avais appris à connaître mon fils!.. Je ne songeais plus même à poursuivre le meurtrier de Frédéric et je l'aurais vu lui-même sur mon passage sans m'arrêter pour le saisir ; j'errais dans les rues et sur les quais, marchant au hasard d'un pas tantôt lent et tantôt rapide; le soir, j'étais arrivée au bois de Boulogne où je passai la nuit en plein air, couchée parterre sur la neige. Quand le jour reparut , mes idées commençaient à s'éclaircir , et j'eus alors toute la conscience de mon infortune : je résolus de n'y pas survivre î L'endroit où j'étais ne me laissait pas le choix de la mort : j'essayai de me pendre avec mon mouchoir, puis avec mon châle ; mais la branche ayant rompu la première fois, et la seconde le nœud s'étant dénoué sous le poids de mon corps, je me persuadai que le ciel ordonnait que je vécusse. C'est depuis ce moment que je me décidai à venir me jeter à vos pieds, Monsieur..
— Je suis toujours prêt à vous être utile {
Madame, répondit M. Dauron avec une dignité glaçante; mais je ne vois pas trop en quoi je pourrais vous servir...
— Vous voyez bien que je n'ai plus de fils! dit-elle en hésitant. Que vais-je devenir, seule , vieille avant l'âge, dégoûtée de la vie, détrompée de tout , embarrassée de l'emploi de mon cœur , parce que je n'ai pas de religion ? Cet isolement me tuerait bientôt, si je lui en laissais le temps, et certes je ne balancerais pas entre une existence désenchantée et le parti du désespoir.
'— C'est un étrange remède que le suicide qui vous semble la panacée de tous les maux ! reprit M. Dauron en haussant les épaules. Contentez-vous de faire la guerre aux folles imaginations que vous avez en vous comme des Euménides : ne tuez pas le corps, mais guérissez l'esprit? Sans doute, la maladie est bien invétérée ; néanmoins, il n'y a pas de cure morale
impossible , lorsque la volonté en est le médecin.
— Adressez-moi des réprimandes, Monsieur, cela me fait du bien ! répliqua-t-elle doucement et presque humblement ; mais m accorderezvous ensuite ce que je viens vous demander ?
— Je ne présume pas , lui dit-il avec un ton plus affectueux que dans tout cet entrelien, non, je ne présume pas que vous ayez même la pensée de souhaiter le retour de ce qui ne saurait plus être.,.
— Je me rends justice, interrompit-elle en fondant en larmes : les personnes qui vivraient avec moi, seraient trop malheureuses, et je ne veux pas faire le malheur de celles que j'estime et que...
— Je vous avoue que je craindrais de me remettre aux prises avec de3 peines domesti-
ques qui me seraient aujourd'hui plus insupportables que jamais. La diminution de mes revenus ne me permettrait pas, comme dans un autre temps bien éloigné, de vivre à distance et de me créer des distractions matérielles , pour remplacer l'intimité et la bonne intelligence. Vous-même, vous ne voudriez pas changer votre isolement et voire liberté contre certain esclavage de convenance ; enfin , vous ne consentiriez jamais à vous séparer de ce fils que vous maudissez maintenant pour le chérir et le gâter davantage après... Si votre pauvre mère ne nous avait pas été enlevée , peut-être aurionsnous trouvé quelque arrangement agréé par tout le monde ; car vous savez que je ne suis pas seul maître ici : ma fille et mon gendre , ainsi que la vieille madame Jodelet, composent une espèce d'association amicale dans laquelle chacun est indépendant des autres, sinon du côté du cœur... Voici d'ailleurs que je me vois obligé de restreindre mes dépenses et de mettre ma maison sur un pied plus modeste, puisque
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je n'ai plus que deux cent mille francs de fortune, par suite de la faillite de mon banquier... Cependant n'eussé-je qu'un morceau de pain, Cécile, je le partagerais avec vous! or, vous n'avez rien pour vivre et vous ne pouvez vivre honorablement, à moins d'avoir trois ou quatre mille francs de rente pour vous et pour ce mauvais sujet que nous serions plus sages d'abandonner à sa fatale étoile.... Ecoutez, je m'accoutumerai à une aisance plus bornée et mes deux cent mille francs me suffiront : je vous céderai la pension de deux mille francs que me fait le Gouvernement, pour la vente de mes médailles, et je placerai sur votre tête les cinquante mille francs que je vais toucher aujourd'hui même sur cette vente, de façon que vous aurez encore quatre mille cinq cents francs de revenu pour vous... et pour lui ! .,.
— Je vous écoule avec admiration, Monsieur, s'écria-t-elle en le regardant avec des yeux pleins de larmes. Quqî! c'est vous qui vpus oc-
ccpez de me refaire une position, lorsque, par ma faute, j'ai perdu la mienne! C'est vous qui songez à me consoler de 1 ingratitude de mon fils! Oh! Monsieur, cette conduite de votre part me pénètre dune reconnaissance que mes paroles expriment mal...
— Mon Dieu ! s'il ne s'agissait que d'un sacrifice personnel , pour vous faire croire que vous êtes heureuse, Cécile, je le ferais du meilleur de mon cœur; mais, franchement, je ne suppose pas que vous ayez l'intention de vivre encore sous le même toit que moi et que votre fille dont vous vous êtes séparée sous de fâcheux auspices... Je sais, il est vrai, que toat s'oublie et que le temps a passé là-dessus.
— Vous l'avouerai-je, il y a quelques jours, j'ai écrit à Naninc... J'étais dans une disposition d'esprittendre et mélancolique, qui préludait aux angoisses et aux tourmens que j'ai soufferts depuis ; au moment où je traçai cette lettre, souvent
effacée par des larmes, je venais de voir partir mon fils avec les derniers dix mille francs de mon capital; il ne m'avait pas même embrassée, et il allait engloutir dans un tripot le peu de ressources que j'avais conservé pour qu'il ne mourut pas de faim! il riait, le malheureux, et il répondait à tout en disant que vous étiez riche!...
— Je lui donnerais volontiers tout ce que j'ai encore, à condition qu'il s'en irait à Batavia ou à Botany-Bay... Mais quemandiez-vous à Nanine par cette lettre qui l'a beaucoup agitée?
— Je ne me rappelle que mes regrets sur une époque trop loin de nous pour que vous en ayez souvenir! Je lui racontais combien avait été délicieuse la première année de mon mariage ; puis, je lui confiais une partie des chagrins qui me consumaient, la crainte de l'avenir, les défauts de mon fils, la déplorable vieillesse que je prévoyais... que sais-je? tout ce que peut inventer de plus triste et de plus sombre une
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femme malheureuse depuis plus de vingt- trois ans et bonne gardienne de l'amertume de son àme!.. Je lui parlais de ma mère!...
— Je m'explique maintenant l'impression que cette lettre a dû produire sur Nanine dans lélat où elle se trouve... Vous savez qu'elle est grosse, qu'elle accouchera d'un moment à l'autre...
— Grâce à Dieu! j'arrive exprès pour recevoir dans mes bras l'enfant de ma fille! s'écriat-elle avec une explosion de joie. Où est-elle ? Ah! Monsieur, permettez moi de la voir!
— Ce serait meltre sa vie en danger que de lui causer une émotion, et l'émotion quelle aurait en vous voyant pourrait être funeste ; moimême, je m'abstiens de la voir...
— Je croyais que la joie ne faisait jamais de mal! objecta madame Dauron avec défiance. Mais enfin, puisqu'il le faut !... Nanine est donc
indisposée ? sa couche se présente donc d'une manière inquiétante?
— Nanine est infirme depuis son enfance , et
les médecins redoutent les dangers de cette in-
) firmité dans le travail de l'enfantement , quoique ses deux grossesses précédentes aient eu une heureuse issue, malgré les plus sinistres pronostics: j'espère que leurs appréhensions n'aboutiront encore à rien de fâcheux .. Mais la chère enfant est bien souffrante, surtout depuis hier : elle a de fréquentes attaques de nerfs, et nous sommes tous fort alarmés. Quant à la vieille madame Jodelet, elle est aussi malade d'un rhumatisme...
— Je ne veux pas être importune, mais j attacherais un grand prix à pouvoir assister, fut-ce en cachette, à l'accouchement de ma fille! Ensuite, je trouverais plus de force et de résignalion pour exécuter le projet qui m'a seul fait renoncer à l'envie de mourir et qui m'a conseillé de venir solliciter votre consentement; vous
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avez, peut-être, déjà deviné ce projet: Je me retire dans un couvent.
— Dans uneouvent, Cécile? Avez-vous juré d'être toujours malheureuse par votre faute? Vous, penser à vous retirer dans un couvent ! Que vous vous connaissez peu vous-même!
N'êtes-vous pas naturellement antipathique avec les habitudes sédentaires , calmes et égoïstes d'une maison de retraite religieuse? Vous qui conveniez , tout-à-1'heure, que vous n'avez pas de religion î
— J'en conviens encore, répondit-elle ébranlée par la générosité de son mari plutôt que par des raisonnemens qui bourdonnaient en vain dans ses oreilles ; mais, peut-être, la religion me viendra-t-elle ! Dans tous les cas , un couvent me donnera du calme , du silence , de l'oubli... Et puis, je me résignerai à vivre et j'attendrai que le Ciel marque lui-mime le terme de mes malheurs.
— Vous, dans un couvent ! répétait M. Dau-
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ron effrayé du dessein irréfléchi de sa femme. Vous qui n'avez pas de plus grand défaut que votre exaltation intempestive, que votre impatience romanesque, que votre aversion contre le positif, le matériel de la vie! vous, enchaînée dans la monotonie d'un couvent ! D'abord , vous n'y resteriez pas vingt- quatre heures?
— Je sais d'avance que j'y souffrirai, mais ne dois-je pas également souffrir partout?... En outre, la noblesse de vos procédés à mon égard exige que je ne vous sois plus à charge : la succession de ma pauvre mère suffira amplement à payer ma pension et mon entretien ; je n'accepterai rien de vous, et je n'en suis pas moins touchée de vos offres que je refuse....
— Cécile, je ne vous permettrai pas de vous rendre plus malheureuse , dit M. Dauron qui n'avait cessé durant celte conférence de songer au sort de sa femme qu'il voyait affligée et repentante : ce sera donc malgré moi que vous entrerez dans un couvent. Mais rien ne presse , et
nous examinerons plus tard s'il n'y a pas moyen de vous aider à retrouver ce calme que vous souhaitez... Quant à moi , vous êtes sûre que je ferai ce qui est en mon pouvoir pour que vous ne regrettiez pas le couvent? Je consulterai votre fille et son mari, vous vous consulterez aussi avec nous....
— Monsieur , vous n'avez donc plus de haine, de ressentiment contre moi ? lui dit-elle d'une voix tremblante et indécise : je croyais que vous m'aviez en horreur î
— Moi! reprit M. Dauron en souriant : je vous plaignais , voilà tout! je ne me flattais pas que vous pussiez vous corriger et je n'aspirais guère à me retrouver en votre présence... Soyez certaine que je ne hais pas la mère de ma fille !.. Je ne suppose pas que vous ayiez à cœur de revoir votre fils et de rentrer dans le domicile où il ne vous a peut-être pas laissé un meuble?.. Eh bien ! restez avec nous !..
— Que je reste ici ! s'écria-t-elle en retombant aux genoux de M. Dauron, qui la releva et lui prit les mains avec affection. Ici, près de ma fille, près de vous !.. Ah! jerêve, Athanase!..
— Tout ceci est encore du roman et doit vous plaire, dit-il avec finesse en la conduisant par la main dans une chambre dont le désordre attestait le passage d'un mort. Voilà le lit où votre pauvre mère est morte ; voici le mobilier qui lui appartenait et qu'elle vous lègue: installezvous dans celte chambre et remplacez l'amie que nous regrettons ?
— Athanase, vous avez une âme admirable! murmura-t-elle animée d'une émotion qui se précisait de plus en plus et qui tournait à un repentir réel dupasse. Ah ! si je vous avais connu !...
— Vous me connaîtrez, répondit-il ému luimême. Souvenez-vous seulement que vous êtes
incognito dans ma maison, jusqu'à ce que votre h. 19
apparition soit une fête pour tout le monde ?
— Vous me quittez déjà! dit-elle en le suivant à la porte et en faisant mine de le retenir avec une timidité qui témoignait du plaisir qu'elle avait dans ce lêîe-à-téte.
— Oui, mon amie, reprit-il en redevenant grave et soucieux, j'ai des affaires qui me prendront peut-être le reste du jour. J'aurai soin que vous ne manquiez de rien : je vous porterai moi-même votre dîner... Mais vous devez être bien lasse? vous feriez mieux de vous coucher, de vous reposer.,. C'est un roman mystérieux dont le dénouement aura lieu après la couche deNanine...
■ — Je ne me coucherai pas, parce que je ne pourrais dormir , tant je suis heureuse ! je ne mangerai pas non plus... Je n'ai besoin de rien, si ce n'est de vous voir, Athanaseî...
— Vous me verrez peu aujourd'hui , mais
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davantage* demain et les jours suivans... Je ne vous impose qu'une seule condition , Cécile , ajouta-t-il d'un air sévère, et je compte que vous me tiendrez parole : j'entends que votre fils ne remette jamais le pied dans la maison que j'habite, jamais! ...Puissé-je ne le rencontrer nulle part!...
€a tlwit fatal*.
Il y avait à peine une demi-heure que madame Dauron était enfermée dans Ja cham-; bre où sa mère avait rendue le dernier soupir, peu d'heures auparavant, lorsqu'elle entendit marcher avec précaution dans la pièce contiguë
à celte chambre; puis, on s'approcha de la porte, et une voix, semblable à un souffle, arriva par la serrure à ses oreilles : « Ma mère, estu là ? » disait cette voix qui la fit tressaillir de surprise et de joie. Elle ne se souvenait déjà plus de lacondition que son mari lui avait imposée en sortant : elle ouvrit, et son fils s'élança dans ses bras, avec une impétuosité qui faillit la renverser, elle qui n'était pas accoutumée à des caresses aussi vives de la part d'Albert. Cet embrassement imprévu produisit sur elle une telle impression, qu'elle éclata en sanglots, malgré les instances du jeune homme, qui avait lui-même fermé la porte à double tour et qui suppliait sa mère de ne pas faire de bruit. Cécile, enivrée de cet accueil , qu'elle prenait pour un signe de profond repentir, avait dans l'instant abjuré tout sentiment de rancune contre son fils, et jouissait pleinement du bonheur maternel.
•—Mère, tais-toi! lui disait-il, en écoutant
si les rumeurs de l'appartement ne lui annonçaient pas le péril qui le menaçait. Tu pleureras demain , sacredieu ! mais pas de bêtises à présent !
— Albert, mon fiis chéri î lui disait- elle avec enthousiame : comment as-tu découvert ma retraite ?... Tu t'affligeais donc de ne pas me voir ?... va, je te pardonne un peu de vivacité
— Mère , si vous ne parlez plus bas, vous serez cause de quelque malheur ! on me poursuit, on me cherche, et, tonnerre de Dieu î je suis fricassé, si Ton m'altraps î
— Quoi denc ? quel nouveau malheur !
reprit-elle effrayée, en i embrassant avec une sorte de frénésie. Albert, on ne t'ôtera plus des bras de ta mère, ! je te défendrai contre tous !
— Tout cela est bon à dire, mère, mais
il n'y a pas à badiner avec les scrgens-de-ville et les gendarmes. J'espère pourtant qu'ils ont perdu ma trace et que je suis hors d'affaire !
— Raconte-moi ce qui s'est passé ? lui ditelle, en le faisant asseoir sur un fauteuil et en s'asseyant devant lui sur un tabouret : qu'as-tu fait ? quelque imprudence ?
— J'ai fait ce que tout le monde aurait fait à ma place, mais, sacredieuî j'ai toujours un guignon d'enragé, moi ! Figurez -vous, mère, que ce brigand de baron...
— Adolphe de Lormeuil ! interrompit madameDauron, avec satisfaction : il est arrêté avec sa maîtresse, cette misérable qui est cause aussi de la mort de Frédéric !
— Ah! il est arrêté, ce gredin là? il ne la pas volé, sacredieu ! N'a-t-il pas eu le front de me payer en faux billets de ban-
que ? le moyen de s'y connaître ! fichu p; pier !
— Eh bien! mon ami, puisque lu ne savais pas que ces billets fussent faux, on n'a rien à te dire, et même si le faussaire a du bien, on le rendra...
— Va-t-en voir s'ils viennent ! on ne me rendra pas seulement des coquilles de noix. Le fait est que je me suis servi de ces billets au jeu, pour en perdre cinq ou six, ce qui n'est pas grand dommage, et chez le restaurateur pour solder la carte d'une sacrée bombance où les amis ont fait ventre à mes dépens..,
— Tu prétexteras ton ignorance, mon bienaimé, si l'on te cherche noise au sujet de ces faux billets; car enfin tu ne pouvais pas te douter .,
— C'est ce que je dis, tonnerre de Dieu! mais la justice ne voit pas du même œil. Tan-
lot, je suis entré chez un changeur du Palais- Royal pour avoir de l'or et j'ai donné un de mes billets. Ça allait à merveille, et j'empochais mon or, lorsque le changeur m'a, très malhonnêtement, arraché le reste de la somme en me disant de restituer le tout, parce que mon billet était faux. Là-dessus, la peur ma fait lever le pied et j'ai couru comme un dératé à travers le jardin pendant qu'on criait au voleur. J'aurais éié pris dix fois pour une , si je n'avais pas su par cœur mon Palais-Royal : j'ai filé par un passage, pendant qu'on me cherchait dans la maison. Jesuis retourné d'abord à notre logement et n'y suis guère resté, parce que le portier m'a dit que la Police te cherchait aussi; le portier m'a dit encore que grand-maman était décédée et que mon parrain ne faisait que venir s'informer si l'on ne m'avait pas vu. J^ai, sur-le-champ, choisi le bon parti et je suis accouru ici chez M. Jodelet, pour avoir de tes nouvelles, mère, et pour te prier de rapporter l'argent au changeur... Ce n'est pas l'embarrasse ne risque pas grand'-
chose à garder ces vingt ou trente louis, pour lui apprendre à vivre, à ce tonnerre de Dieu de changeur... J'avais une belle venette d'être arrêté dans la rue, et je courais la queue entre les jambes, dès qu'on me regardait en face ; enfin, je suis arrivé sans accident. M. Jodeîet était absent. Le domestique qui m'a introduit me reconnut sans doute, car il me pria d'attendre dans le cabinet de M. Jodeîeîije ne me fis pas prier, et tout en disant que j 'étais fameusement presséje m'assis et entamai conversation avec ce domestique qui m'annonça en confidence que tu étais venuele matin, mère, etque tuavaiseuavec papa une entrevue soignéeoù l'on avait pleuré etcœtera. Quand je lui demandai où tu étais, il cligna de l'œil en désignant cette porte, et il me dit, toujours me recommandant le secret, qu'il ne t'avait pas vu sortir. Je compris la chose, et à peine le vieux bavard eut-il le dos tourné, que, pour faire semblant de m'en aller, j'ouvris et fermai la porte de l'appartement avec fracas, en restant dedans lorsqu'on me croyait dehors, Bien joué, mère,
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n'est-ce pas? il n'y a que le diable et les saints qui sachent que je suis venu le rendre visite. Mais, toi, mère, qu'est-ce que tu fais ici ?
— Je n'avais plus de quoi vivre ! réponditelle, en rougissant dW aveu qu'elle ne fit qu'à moitié : j'ai voulu me réfugier dans un couvent, mais il me fallait quelque argent...
— Tu n'avais qu'à parler, mère : je Saurais donné mes faux billets de banque; on n'y regarde pas desi prés dans un couvent!... Mais je ne vois pas pourquoi tu loges ici?est-tu là dans tes meubles ? sacredieu! voilà un joli petit ménage î c'est mon parrain qui te loues en garni ? car tu as trop de cœur pour accepter un verre d'eau de M. Dauron...
•—• Au contraire, reprit-elle en baissant les yeux et la voix, M. Dauron est pour moi d une bonté infinie, et comme je manquais d'asile et
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de nourriture, comme je croyais que tu ne m'aimais plus, Albert, j'ai consenti à occuper cet appartement, qui est celui de ma pauvre mère, qu'on a enterrée aujourd'hui.
— Si j'avais reçu un billet de faire-part, je serais ailé à l'enterrement ! Ce n'est pas l'embarras, la digne femme était bien vieille, et elle peut se vanter d'avoir fait son temps. Ainsi, mère, vous êtes rapapilloltée avec le papa ; vous demeurez avec lui, comme mari et femme : vous voyez bien que nous sommes riches maintenant !
— Riches ! répéta madame Dauron affligée du motif d'intérêt qui sauvait aux yeux de son fils, sa réconciliation avec son mari. Vous vous trompez, Albert: M. Dauron est presque ruiné par une faîllitte, et il faut toute sa générosité pour avoir consenti... Et toi, mon cher enfant , que vas-tu devenir ! s'écria-t-elle douloureusement en se rappelant la condir
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tionquelui avait imposée M. Dauron, condition qu'elle avait déjà enfreinte par la force des circonstances.
— Tiens, la drôle de question ! Sacredieu ! mère, je ne deviendrai pas autre chose que ce que je suis : seulement, je me défierai des faux barons, des faux billets de banque, et des changeurs.
— Tu vas faire tes efforts pour ne plu> jouer : je te chercherai un logement auprès de moi, et je t'irai voir en cachette, jusqu'à ce que ton père soit apaisé.
— Tonnerre de Dieu ! c'est vous qui devenez lâche ! Vous viendrez me voir en cachette ? qu'est-ce que cela veut dire ? le papa vous a-t-il tout à fait embêtée ? Sacré papa ! va !
— Il a contre toi de fâcheux préjugés , je l'avoue, mais il est si bon, si noble, si généreux,
que nous en viendrons à bout en ne le heurtant pas.
— Faut-il prendre des mitaines, avec un animal de père qui met son cher fils à la porte sans cérémonie ? Je ne l'aime guère ce capucin, et je voudrais trouver une occasion pour le lui prouver.
— Albert, au nom du ciel , ne me perds pas !... On peut l'entendre, et si M. Dauron savait que tu es ici, oh! il ne me pardonnerait jamais, et nous chasserait tous les deux!
— Allez donc ! il n'oserait ! je ne suis pas bon enfant tous les jours, et quand je n'aime pas les gens.,. Qu'il s'y frotte, nous lui riverons son clou !
— Songe, malheureux, que la Police te fait poursuivre, et que, si tu étais arrêté, on t'accuserait de complicité avec ces deux infâmes,
Adolphe de Lormeuil et Charlotte? Toi, mon fils, complice de l'assassin de Frédéric ! loi, comparaissant sur le banc des accusés à côté de cette misérable Charlotte, qui a été ma rivale, mon ennemie!...
— Tu as raison, mère , le changeur du Palais-Royal m'accuserait d'avoir gardé la moitié de son or : je n'aurais pas de peine à me tirer d'affaire, mais deux ou trois mois de prison!
— Écoule, mon ami, si nous mettons de la prudence dans celte position difficile, je le réponds du succès. Voici mon projet : tu passeras cette nuit dans le cabinet at'enant à ma chambre Je te recommande de ne faire aucun
bruit ! Demain je me jetterai aux pieds de
M. Dauron, dans un moment qui me semblera favorable, et je le conjurerai de te pardonner...
— Me pardonner ! h moi ! sacredieu ! que
lui ai -je donc fait à ce père-Rancune? je ne l'ai vu qu'une seule fois dans ma vie, et je ne le reconnaîtrais pas même...
— Il est toujours irrité contre toi, à cause du coup de fusil qui partit par mégarde.... J'ai eu beau lui jurer que c'était une maladresse, un hasard involontaire...
— Bah ! il pense encore à ces grains de plomb qui lui ont cinglé les fesses ? a-t-il de la mémoire, ce vieux père Priam ! Si le fusil avait été chargé à balle, c'eut été bien autre chose !
— Enfin, mon Albert, de la patience jusqu'à demain! c'est-à-dire du silence... Songe que tu es en sûreté!... Mais le domestique n'a qu'à dire à M. Dauron, que tues venu?...
— Il le dira seulement à mon parrain , en le
priant de n'en rien dire au papa : j'ai fait la n 20
leçon an domestique à qui j'ai donné un louis; d'ailleurs, il me croit bien loin !
— Chut! j'entends la voix de M. Dauron ! Entre dans cecabinet et ne bouge pas ? je t'y porterai à manger et je t'y ferai un lit... Mais, je t'en conjure, mon cher enfant, ne me perds pas, ne nous perds pas ensemble!.. Mon mari m'accuserait de l'avoir trompé, et je ne Voudrais pas lui paraître ingrate après sa conduite à mon égard .
Albert Dauron s'établit dans le cabinet qui communiquait à la chambre même de son père, et tout en grondant contre celui-ci, il se promit de ne pas faire soupçonner sa présence. Cécile qui entendait avec anxiété la voix de son mari, appuya son oreille contre la porte et distingua le colloque suivant qui avait lieu dans l'antichambre.
— Monsieur, puisque vous me refusez la visite de votre appartement, disait-on, je ne suis
pas en règle pour vous obliger à me la laisser faire: votre déclaration me suffit.
— Cette déclaration, je vous la renouvelle formellement, répondit M» Dauron: il est notoire, Monsieur le commissaire de police, que mon fils, non seulement, n'habite pas chez moi, mais encore n'y vient jamais ; interrogez mes domestiques et le portier de la maison? Au reste, je ne vous empêche pas de visiter mon appartement : je vous ai dit que jetais blessé de cette marque de défiance, lorsque je vous proteste d'avance que je renonce à exercer toute espèce de réclamation au sujet du jeune homme qu'on cherche...
— Vous déclarez aussi ne pas savoir ce que la mère de ce jeune homme est devenue? On m'a pourtant assuré qu'une femme, dont le signalement est conforme...
— Mon double caractère de mari et de père ne me permet pas de vous aider dans ces recher-
ches, interrompit M. Dauron. Je ne crois pas que madame Dauron soit de connivence avec son fils; je suis même convaincu qu'elle est dans une complète ignorance des faits imputés à celui-ci. Je souhaite, uniquement, de rester neutre dans cette triste affaire.
Madame Dauron tremblait qu'une visite domiciliaire ne découvrit la cachette de son fils! Elle était prête à s'évanouir, lorsque son mari frappa doucement à sa porte : elle ne lui ouvrit qu'en reconnaissant sa voix. Il apportait, lui-même, du pain, du vin, des fruits, des viandes froides, tout ce qu'il avait trouvé dans l'office ; il se hâtait, et il prêtait l'oreille aux bruits extérieurs : la pâleur et le trouble de sa femme lui apprirent qu'elle avait entendu ce qui venait de se passer. Il prit lamain deCécile en souriantpour la rassurer.
—Tranquillisez-vous, Madame! lui dit-il avec douceur. Il paraît que notre malheureux fils est impliqué dans l'affaire des faux billets de
banque ; je ne sais s'il est coupable, mais on l'accuse et l'on prétend qu'il a changé un faux billet chez un changeur du Palais-Royal. Ce n'est pas à nous de le défendre, et je fais seulement des vœux pour qu'il échappe au mandat d'amener lancé contre lui ; car il serait provisoirement mis en prison... Au reste, mon parti est arrêté, si ce mauvais sujet avait déshonoré sa famille
— Ohl Monsieur, vous ne ferez pas ce que vous avez di ? sécriaCécile en joignant les mains : vous ne me le tuerez pas . fût-il cent fois coupable, vous, son père !
— Quelle idée! reprit M. Dauron qui n'était plus dans la disposition d'esprit où il avait proféré cette menace. Je partirai , et l'on ne saura pas si je suis mort ou vivant !
— Vous partirez, Athanase? lui dit-elle d^un lôa de reproche : vous me quitterez ï un second
abandon , plus cruel et plus injuste que le premier ! Ah! monsieur Dauron î
— Cécile, ne prenez pas cela pour un projet irrévocable, répondit-il pour la consoler : il faudrait que notre fils fût bien criminel! .. Comme le sage doit se préparer à tout, je viens de toucher cinquante mille francs et je ne les replacerai pas, avant d'être bien sûr que ce départ n'aura pas lieu Si je partais , vous pourriez m'accompagner?.... Mais les longs voyages vous font peur, et vous vous figurez, par exemple, qu'on meurt en arrivant dans l'Orient ou bien dans l'Egypte, le plus beau pays du monde !
— Pour vous, qui avez une prédilection spéciale pour les momies, les ibis empaillés, les sphinx et mille vilenies qui ne valent pas un regard!...
— Allons, je ne ferai pas de vous une sa-
Vante, ma chère Cécile? Si vous ressembliez
à votre fille Mais nous aurons le temps de
parler de l'Egypte et des voyages : vous prendrez voix délibérative dans le conseil. Avisons au plus pressé : c'est de vous cacher jusqu'à ce que nous n'ayons plus rien à démêler avec le commissaire de police
— Me cacher ! hé ! pourquoi ? je n'ai rien à craindre, et tous les commissaires de police du monde ne me causent pas la moindre peur. Qu'y a-t-il donc ?
— Je vous l'ai dit : votre fils, par imprudence ou autrement , se trouve compromis pour émission de faux billets de banque ; on est à sa poursuite, et comme il demeurait chez vous et que vous avez pu être instruite de ses relations avec les contrefacteurs deces billets, le juge d'instruction vous cite à comparaître pour vous interroger
— Et c'est vous qui voulez me conduire chez
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le juge d'instruction ? répliqua Cécile se méprenant sur les intentions de son mari et craignant que son fils ne fût découvert en son absence.
— Pas du tout ; je veux qu ou ne vous inquiète pas et que vous restiez ici tranquillement pour attendre ce qui arrivera; car vous n'auriez qu'àvous compromettre en essayant de sauvervotrc fils ! D'ailleurs, on Saurait qu'à vous retenir au secret; ces interrogatoires vous fatigueraient, vous désespéreraient... Voici mon plan: je vais vous enfermer sous les scellés que je poserai de ma main à celte porte, comme si la mort de votre mère avait exigé cette formalité judiciaire; vous aurez soin de ne faire aucun bruit, et je ne m'opposerai plus à la visite de mon appartement. Je suis certain que cette visite aura lieu ce soir ou cette nuit, car la maison est gardée par des agens de police, et vous n'en pourriez sortir..,
— Eh ! si Ton ne tenait pas compte de ces faux scellée ! si Ion pénétrait dans cette chambre!
s'écria madame Dauron qui prévoyait avec efïYoi l'arrestation de son fils.
— Ce serait on malheur, dit M. Dauron; nous aurions quelque désagrément; mais j'obtiendrais votre liberté sous caution. Laissez -moi faire et tout ira bien, ma chère Céciie !
M. Dauron se retira en lui baisant la main pour calmer son agitation, et après avoir apposé deux ou trois scellés à la porte de la chambre de sa femme, il entra dans la sienne où il compia et divisa en plusieurs paquets l'argent qu'il avait louché et dont il avait changé en or la plus grande partie, afin de se préparer à tout événement. Le son de l'or et de l'argent éveilla l'attention d'Albert qui s'approcha , sans bruit, d'une porte condamnée, laquelle s'ouvrait naguère dans la chambre occupée par M. Dauron. Albert se rappela que son père avait parlé d'une somme de cinquante mille francs, et il sentit, en écoutant tinter les plies déçus et de
louis, un ardent désir de se les approprier.
— Albert! lui dit à voix basse sa mère qui cntr'ouvrit la porte du cabinet et qui l'aperçut biolti au fond; n'aie pas peur et prends patience!... Tu dois avoir faim, et je t'apporte...
— Allez-vous en donc! répondit-il en la chassant du geste: il s'agit bien de bâfrer ! plus lard, quand on sera couché, à la bonne heure!... et vous m^apporterez un couteau avec la mangeaille... un couteau, mère ?
Albert, pendant une heure entière, s'enivra du titillement de l'or qui lui donnait des crispations dans les mains et des inquiétudes dans lame : il n'eut pas de peine à se persuader qu'il ne devait aucun égard à son père qui lui était si hostile et que c'était son bien que M. Dauron détenait injustement ; il arriva, sans autre transition, à l'idée de reprendre ce qui lui appartenait...
Dans la soirée, M. Dauron et Albert Jodclet
se trouvant réunis dans la chambre de Nanine qui souffrait beaucoup, quoique les douleurs de l'enfantement ne commençassent pas, madame Dauron, dont l'oreille maternelle était toujours aux écoutes, pensa que tout le monde dormait dans la maison: elle ouvrit doucement le cabinet et aperçut Albert occupé à déchirer avec ses ongles le papier collé sur les joints de la porte condamnée ; il rougit et se leva de mauvaise humeur, pour que sa mère ne remarquât pas le travail qu'il avait déjà fait pour rétablir la communication du cabinet avec la chambre voisine ; mais elle s'étonna de voir le carreau jonché de lambeaux de papier et de débris de bois qu'il enlevait à l'aide d'un crochet de garde-robe.
— Que fais-tu donc là? lui dit-elle avec une curiosité pleine de tendresse ; tu grattes comme une souris? Prends garde! je crois que la chambre de M. Dauron n'est pas éloignée.
— Sacredieu! mère, que tu es trembleuse!
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reprit Albert en recevant une assiette sur laquelle madame Dauron avait rassemblé des fruits et les meilleurs morceaux d'un poulet froid. Il faut bien que j'emploie mon lemps à quelque chose; eh bien! je fais la chasse aux souris, ça m'amuse, et c'est utile pour toutes les personnes qui aiment à dormir tranquilles.Bonne nuit ! dors bien, mère?
— Je vais te faire un lit dans ce cabinet, dit madame Dauron qui avait retiré un matelas et un drap de son lit : si tu voulais aller coucher dans le mien, je coucherais, moi, dans ce cabinet?
— Pas possible, mère, par respect et par tous les diables! chacun chez soi, et je te prie de ne pas me contrarier... Emportez donc votre matelas, je dormirai mieux sur une chaise !
— Ce n'est pas raisonnable, Albert : tu serais accablé de fatigue demain ? Puisque tu ne veux pas accepter mon lit, laisse-moi en ar-_
ranger un, où tu seras bien mal couché , mon pauvre enfant?....
— Bah ! à mon âge on dort partout, et déjà mes yeux se ferment. Ne me taquine pas, mère, voilà tout ce que je te demande!... Tu n'as pas oublié le couteau ? bien. Donne-moi de la lumière?
— Pourquoi ne viens -tu pas dans ma chambre? au moins, je serais avec toi, près de toi!... Je n^ai pas envie de dormir , je suis trop agitée, mon x\lbert : aimes-tu ta mère?
— Tonnerre de Dieu ! la sotte question!... Allez donc vous coucher!... Tu m'obligeras, mère, si lu dors tout de suite?... Je vais souper et ensuite... je guetterai ces chiennes de souris. Bonsoir !
Albert ferma le cabinet à double tour, pour ne plus être dérangé dans ses opérations, et sa mère , qui avait le projet de ne pas s'endor-
mir, céda malgré elle au sommeil, dès qu'elle se fut jetée sur son lit pour étendre ses membres fatigués et reprendre des forces contre de nouveaux événemens. Elle rêva que son fils était mené à léchafaud en compagnie d'Adolphe de Lormeuil !
Vers le milieu de la nuit, M. Dauron et Jodelet, qui veillaient auprès de Nanine, échangérant entre eux des regards inquiets : la malade, en proie à une vive agitation croissante, se tordait dans son lit et murmurait des prières entrecoupées de plaintes. Par intervalles, madame Jodelet, couchée dans une chambre contiguë dont la porte restait ouverte, criait à sa belle-fille de recommander son urne à Dieu et appelait son fils pour lui conseiller d'avertir à la fois le médecin et le confesseur. M. Jodelet se décida enfin à envoyer chercher le premier, au risque de causer à sa femme une émotion qu'il redoutait ; car Nanine, qui avait peu de loi dans la science médicale, ne manquerait
pas de voir dans l'appel d'un médecin, au milieu de la nuit, l'indice du danger imminent de son état. Depuis quelques momens, M. Dauron semblait distrait : il écoutait attentivement et tressaillait à des bruits étranges qui partaient de sa chambre ; enfin, il se leva pour sortir.
— Mon père! lui dit d'une voix faible Nanine, qui le suivait des yeux : ne vous éloignez pas ? je pourrais mourir sans vous avoir répété que je désire votre réconciliation avec ma mère...
— Tu ne mourras pas, chère enfant! répondit M. Dauron qui revint la baiser au front. Je reviens tout à l'heure, et je te ferai part d'une résolution qui te mettra l'esprit en repos sur le sort de ta mère...
— Oh ! que vous êtes bon ! reprit-elle avec un élan de joie : je ne mourrai donc pas, sans être sûre que je laisse un ami à ma mère, qui a été et qui est encore bien malheureuse !
u ère
M. Dauron ne repondit rien ; il alluma une bougie et sortit pour se rendre dans sa chambre, afin de connaître la cause des bruits qui l'intriguaient : il déposa la lumière dans un cabinet qui précédait cette chambre et s'arma d'un pistolet chargé, avec lequel il s'avança lentement jusqu'à la porte qui était restée entr 'ouverte, On forçait un tiroir de son secrétaire, et il aperçut, à la clarté douteuse d'un flambeau caché dans la cheminée, un homme qui. à l'aide d'un couteau, achevait de briser la serrure de sa caisse renfermant les cinquante mille francs en or, en argent et en billets. M. Dauron visa le voleur qui lui tournait le dos on se baissant pour vider la caisse : il hésitait encore s'il arrêterait ce malfaiteur, lorsque le doigt s'appuya trop sur la détente et fit partir le coup... La balle avait traversé la poitrine du voleur qui fit un cri terrible, bondit comme un lion et se précipita contre son adversaire qu'il frappa trois fois avec le couteau qu'il tenait à la main : ce fut un dernier effort de
rage, car il retomba mort auprès de sa victime mourante. . M. Dauron avait reconnu son fils ! L'explosion d'une arme à feu avait été suivie de cris de terreur et de désespoir : Nanine, croyant que son père s eîait suicidé, fut saisie de spasmes et de convulsions, au milieu desquels, sans pouvoir proférer une parole, elle expira. Madame Dauron s élança hors de sa chambre et accourut sur le théâtre sanglant du double meurtre : son fils ne vivait plus , son mari respirait encore ; elle s'agenouilla en silence auprès du mort qu'elle couvrit de baisers qui ne le ranimèrent pas.
— Cécile, lui dit M. Dauron en se soulevant vers elle, c'est Ja fatalité qui a tout fait ! pouvais-j e reconnaître mon fils dans ce voleur?... Le père a puni le parricide!
— Malheureux père î malheureuse mère !
répondit Cécile qui étanchait avec sa bouche
ï>±2 MERE.
le sang delà blessure de son fils inanimé et qui s'imaginait ouïr le battement du cœur. Je te vengerai. Albert, comme j'ai vengé Frédéric!... Mais ce sera sur moi, moi qui suis cause de tant de malheurs, moi qui n'ai plus d'ami, plus de fils, plus d'époux!...
Elle ramassa le couteau qui avait servi au vol et au parricide : elle voulut s'en percer la poitrine et ne réussit qu'à se lacérer, sans péril pour ses jours. Elle était en délire entre le corps de son fils mort et celui de son mari mourant!
M. et madame Dauron vivent encore tous deux : elle, malheureuse dans le couvent des dames de Saint-Michel ; lui, heureux dans les ruines de Thèbes : elle se souvient , il oublie î
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