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Amélie Mansfield
Je fenvoie, mon Albert, une lettre que je reçois dans l'instant, de mon oncle Grandsonj lis-la avec attention, et décidemoi. Il me semble que le parti qu'on me propose est raisonnable ; cependant je ne le prendrai point sans ton approbation : que ne Tai-je toujours crue nécessaire pour me guider ! je ne serais pas forcée de penser aujourd'hui que notre intérêt , à tous deux , demande peut-être que nous nous séparions. Mais, en examinant le»
motifs qui doivent me déterminer, songe,
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songe, ô mon frère! s^il est un avantage au monde qui puisse Feiiiporter sur la douleur de ne plus nous voir.
M. Grands ON A Amélie Mansfield
Bellinzonna (r) , 20 avril.
Ma NiicE,
Après avoir passe la plus grande partie de ma vie à courir les mers, je reviens au sein de ma patrie pour y finir mes jours en paix. Trop âgé pour prendre une femme.
Je sens néanmoins que je ne supporterai pas fennui de vivre seul, et je voudrais avoir près de moi une personne dont la sociélé et l'attachement me consolassent du malheur de vieillir; qui serait, pendant ma vie, îa maîtresse de ma maison, et, après ma mort, Théritière de tous mes biens. Cette personne, ma nièce, si vous y consentez, ce sera vous. Je sais que vous
. (1) Petite ville de Suisse sur les ffOLuères deTltijUe, à deux lieuea du lac Majeuf..j£n)Yic.
avez beaucoup d'esprit, plusieurs talensj et, ce qui vaut encore mieux, un bon cœur et le caractère le plus aimable. Pour mon seul intérêt, je devrais donc chercher à vous attirer près de moi; mais un motif plus puissant encore m'y engage, et ce motif, le voici. Je sais que vous êles trèsmalheureuse, que votre orgueilleuse famille vous ayant accablée des plus cruelles persécutions à cause de votre mariage avec mon neveu , ne les a point cessées depuis sa mort ; je sais encore , non par vos lettres si douces et si résignées, mais par les informations que j^ai prises sur votre compte, que ceMansfield, que vous épousâtes malgré tous vos parens , loin . de reconnaître cette préférence par une fidélité à toute épreuve, vous abandonna peu de temps après votre mariage; ainsi, ma chère nièce, puisque vous avez dû tous vos chagrins à Talliance que vous avez formée dans ma famille, et à l'ingratitude de mon plus proche parent, je sens qu'il est de mon devoir de vous dédommager, autant que je le puis, de ce que votre gêné-
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rosild pour les miens vous a coûté; c^est donc pour cela surtout que je vous offre de grand cœur ma maison, ma fortune, mon amitié, et le plus beau jour de ma vie sera celui où je vous recevrai chez moi , et où je presserai dans mes bras votre fils , que, depuis sa naissance, j'ai regardé comme le mien.
Cependant, ma ckère nièce, comme vous n'ignorez pas que mon âge est celui de la prudence , et qu'on n'arrive point à soixante ans sans savoir que, pour bien connaître les choses, il faut les examiner attentivement, vous excuserez le désir que j'ai d'être instruit par vous-même de tous les détails de votre conduite avec mon neveu : confession entière , ma chère nièce ; etdites-moi si, après votre mariage, lorsque les premiers feux de l'amour ont été éteints , vous ne vous seriez pas repentie de votre hymen ; si vous n'avez pas fait sentir à Mansfield la grandeur de votre sacrifice , et un peu trop pesé sur la distance de votre naissance à la sienne ? Si les choses s'étaient passées ainsi , Mansfield
serait moins coupable de s'être éloigne de vous; car, dans un lien comme celui du mariage , oii tous les avantages comme tous lei inconvéniens doivent être mis en commun, rien n'est plus insupportable qu'une femme qui affecte une sorte de supériorité sur son mari.
Peut-être ma défiance vous offensera^ t-elle, et me direz-vous qu'après le mariage que vous avez fait, je suis inexcusable de vous supposer de l'orgueil ; mais je connais celui de votre famille; les informations que j'ai prises sur votre compte, à Dresde, ne m'ont pas laissé ignorer jusqu'à quel excès elle le porte. Pour ne point y participer, étant du même sang, il faudrait vous croiie un ange, et jusqu'à présent, quoique j'aie parcouru presque toutes les contrées du monde, je n'en ai pas rencontré un. Peut-être est-ce une faiblesse, mais de tous les défauts , l'orgueil est celui que je pourrais le moins supporter dans la personne avec laquelle je vivrais ; et j©vous avoue, avec ma franchise ordinaire, que quand j'ai passé ma journée à faire dm
bien, Je trouverais fort mauvais qu'un noble prétendît valoir mieux que moi, seulement parce que ses aï-iux auraient été aux cro sades.
Je serais fâché, ma nièce, q;;e vous prissiez en mauvaise part ce que Je viens de vous dire; je n'ai d'aulre désir que de vous^ rapprocher de moi; si j y me(s pour condition le récit sincère de ce qui vous est arrivé, c'est que Mansfield s'est conslammeut refusé à tou(e explicalion, c'est qu'il est bon que nous nous connaissions tous deux avant de nous réunir, et que, dans les affaires de la vie, il faut voir clair à tout ce qu'on fait. Excusez donc la précaution, même excessive, d'un vieillard qui,, quoique très-prévoyant, n'en est pas moins disposée vous chérir avec toute la chaleur d'un cœur encore Jeune.
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LETTRE II
Albert de Lunebourg a Amélie Mansfield 5 sa sœur,
Dresde , 3 mai.
Jeté remets, mou Amélie, la lettre que tu m'as envoyée ce matin; elle prouve que M. Grandson a le sens droit , une grande franchise et le cœur excellent. La proposition qu'il te fait mérite notre reconnaissance , et peut-être ton consentement
Ahl mon Amélie! je n'ai point tracé ce mot sans un effort douloureux , et tu crois bien que , si je ne consultais que mon cœur , je te retiendrais ici ; mais tu y es si mal sous tant de rapports, on t'y jugesidésavantageusemcnt , on rend si peu de justice aux qualités qui te distinguent, qu'il y aurait de la sagesse à t'éloigner ; J'espère que cène sera pas pour toujours. La raison dissipe enfin les préventions y l'absence peut adoucir les ressentimens, et quel-
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quefois le feraps a affaibli la haine; mais, lors même que perdant à jamais l'espoir de retrouver à Dresde la considération dont tu jouissais et que tu mérites, tu croirais devoir te fixer en Suisse , serions-nous séparés pour cela ? Quels que soient les motifs qui me retiennent ici , en est-il d'assez puissans pour m'empêclier d'aller revoir ma sœur bien-aimée? Si tu pars, je ne te laisserai point t'exposer seule aux faligues d'une si longue route, je te conduirai chez ton oncle, je reviendrai aussitôt faire valoir tous mes droits à la main de Blanche, et si je l'obtiens, tu connais ton amie, tu sais si son cœur s'entendra avec le mien pour partager notre temps entre notre patrie et celle dont tu auras fait choix ; et s'il me fallait renoncer à la femme que j'aime , si je suis réservé à un pareil malheur, ne sais-tu pas, ô mon 'Amélie ! que ce n'est qu'auprès de toi que je pourrais m'en consoler? Je te verrai ce soir , et nous causerons sur tout cela avec plus de délaiL
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LETTRE lïL
Amélie Mansfield a M. Grandson.
Dresdfi , 8 mai.
Depuis long-temps, mon oncle, je nourrissais secrètement le dësir de quitlcr ma patrie, et en songeant en quel lieu j'irais fixer mon sort, c'était près de vous que mon cœur m'appelait; jugez si, dans celte disposition , j'ai dû accueillir voire leltre avec tendresse et rsconnaissance ? Oui , mon oncle, J'irai vous trouver, je vivrai près de vous , j'emploierai tous mes soins à embellir vos jours et à me rendre digne de cette amitié que vous me promettez.
Sans désirer vos bienfaits, je ne les craindrai point j car cet orgueil, qui s'effraie de la moindre obligation et n'en peut supporter le poids, m'est aussi étranger que celui que vous craignez que je n'aie eu avec mon ëponx. Non, mon onc'e,non^ jamais û^aiisfield tt a pu croire que je souf-
frais de rinégalilé de nos conditions : comment en aurait-il pu avoir la pensée, lorsque je ne l'ai pas eue un seul instant pendant le cours de notre union ? Si j'ai pleuré souvent sur mes nœuds infortunés , soyezen sûr, mon oncle, ce n'était pas l'orgueil qui faisait couler a\es larmes. Je vais travailler sans interruption au récit que vous me demandez ; il rouvrira toutes mes blessures, mais s'il vous satisfait et accroît votre intérêt pour moi , je ne rae plaindrai point d'avoir réveillé ces douloureux souvenirs. Ah! mon oncle, vous verrez combien j'ai souffert, et peut-être verserezvous quelques pleurs sur mon sort ; mais souffrir est le partage de tout ce qui respire, et si je passe en paix mes dernières années, sans doute je n'aurai pas le droit de me plaindre du mien. Ne vous étonnez point , mon oncle , de me voir envisager la fin de ma vie, je n''ai encore, il est vrai, que vingt-deux ans; mais si la marche du tf mps se calculait par la vivacité des sensations et le nombre des peines , j'aurais déjà beaucoup vécu, et je sens que mon
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cœur , épuisé et flétri , a besoin de repos comme au bout de la plus longue carrière.
LETTRE IV
Amélie a M. Gi^a]ndsoîn-.
Dresde , 8 maL
Voici , mon oncle , le re'cit que vous désirez ; il est écrit dans toute la sincérité de mon cœur. Après l'avoir lu, vous saurez ma vie comme je la sais moi-même. Peutêtre le frouverez-vous un peu long, mais: je me suis trop hâtée de le faire pour avoir eu le temps de Tabréger. Je vous demande voire indulgence pour queîq;:es pages sur ma première enfance , qui a eu trop d'influence sur ma destinée pour devoir les supprimer, et je vous la demande plus encore pour quelques détails de généalogie, qui m'ont paru indiipensabîement nécessaires à rintelligence de plusieurs éyéuemens.
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HISTOIRE D^AMÉLIE
Le comte de Woldemar , mon grandpère, enorgueilli de tenir à une famille qui avait donné des souverains à la Saxe et des rois à la Pologne, jura une haine immortelle à ceux de ses descendans qui altéreraient, par une mésalliance, la pureté d'un sang aussi illustre. Après avoir uni son fils unique , le baron de Woldemar , à la fîère et riche be'ritière des comtes de Kybourg, et ses deux filles, Tune au comte de Lunebourg mon père , et l'autre au baron de Geysa , il craignit que s'il ne pouvait veiller lui-même aux mariages de ses petits-enfans , ils ne formassent des noeuds indignes de leur naissance. Pour prévenir un malheur qu'il regardait comme le plus grand de tous, et n'imaginant pas de plus nobles alliances que celles qui se contracteraient dans le sein même de sa famille , il fit un testament pas lequel il instituait son petit-fils Ernest de Woldemar, héritier de son titre et de sa fortune.
à condition qu'il épouserait Amélie de Lunebourg , sa pelile-fille ; eu cas de refus de de ma part, il me dépouillait de ma por- tion dans son héritage, et faisait succéder Blanche de Geysa , son autre petite-fille , à mes droits comme à la main d'Ernest ; enfin, si ce dernier se refusait à épouser Tune ou Tautre de ses cousines , il transmettait son litre et sa fortune à Albert de Luuebourg , mon frère , eu obligeant alors celui-ci de s'unir à Blanche de Geysa.
C'est ainsi qu'il décida de notre sort bien avant l'âge où notre cœur pouvait être consulté; il mourut peu après, satisfait d'avoir assuré la noblesse de son sang , et sans avoir seulement pensé que, dans de pareils projeîs, les inclinations dussent entrer pour quelque chose.
Jusqu'à ce moment nous avions habité Dresde; car, pour faciliter l'exécution de ses volontés , il avait exigé qu'Albert et moi fussions élevés chez lui avec Blanche et Ernest. Quoique ce dernier n'eût que dix ans, et que j'en eusse à peine neuf, nous étions déjà instruits de nôtre future
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unioD, et déjà mon cœur se révoltait contre elle ; le caractère violent et emporté d^Ernest le rendait le fléau de tout ce qui TentGurait : insolent avec ses gens , il prétendait exercer le inêrae empire sur ses petits compagnons, et il ne se passait guère de jour que Blanche et moi ne fussions les victimes de sa tyrannie : aussi le détestionsnous tontes deux. Son caractère allier ne fléchissait que devant mon frère, qui, plus âge de quatre ans, lui en imposait par sa fermeté et sa raison. Un jour cependant (ce fut le dernier que nous passâmes ensemble et celui qui mit le comble à mon aversion), Ernest me tenait par le bras et voulait me faire mettre à genoux pour lui jurer soumission et obéissance ; je me débattais pour lui échapper; il menaçait de me frapper si je nY^béissais pas, lorsque Albert parut, vola à mon secours et m''arracha des mains de son cousin. Celui-ci , furieux, s'élança sur mon frère; Albert, maître de ses sens, et usant delà supériorité que l'âge lui donnait sur son adversaire, lui saisit les mains, le poussa contre
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la porfeet Taliait chasser de rappvqrteraenf, lorsqu'Euiest, dont la colère doublait les forces, parvint, par un mouvement brusque et inattendu, à reprendre sa liberté; et, saisissant un gros livre, il le jeta avec tant de violence à la tête de mon frère, qu'à 1 instant je vis celui-cj, couvert de sang, tomber sans mouvement sur le plancher. Je le crus mort , et dans mon désespoir je parcourais la chambre en criant : // est mort! il est mort! Ernest, eiFrayé, me conjurait de me taire et de Taider à secourir Albert; mais, loin de Técouter , je continuais à crier : ^u secours ! au secours ! Ernest, irrité du bruit que je faisais, et craignant d'être surpris, mit ses. deux mains contre mes lèvres avec tant de de fureur, que je sentis aussitôt ma bou- cheensaug: «Ole méchant! ni'écriai-je, il veut me tuer aussi. » Cependant ma tante, dont la chambre n'était pas éloignée de celle où se passait cette scène , m'ayant efifin entendue, se hà(a d'accourir; elle fat effrayée de Tétat où elle nous trouva tous trois. En l'apercevant , Ernest s'éloi-
gna de moi, mais il demeura dans la chambre , et regarda fièrement sa mère , comme décidé à braver sa colère. Pour moi, je me jetai dans les bras de ma tanle, en lui disant : « Votre méchant fils a tué mon frère, je ne l'épouserai jamais , je mourrais plutôt que d'êtr e sa femme. » Ma tante m'embrassa en silence j et s'empressa de relever mon frère; on lui donna du secours, et au bout de (rois jours il fut gue'ri. Pour moi , renfermée dans son appartement, je refusais toujours de voir Ernest , contre lequel je montrais une si forte Laine, que matante, craignant de l'augmenter en nous laissant plus long-temps ensemble, se détermina à envoyer son fils à l'université de Leîpsick. Avant son départ, elle voulut exiger qu'il vînt me demander pardon ainsi qu'à mon frère ; mais il s'y refusa obstinément , en disant que, comme je lui appartenais, il avait justement puni Albert, qni voulait l'empêcher de disposer de moi, et qu'il expirerait plutôt que de s'humilier devant celle dont il devait être le maître. Quand on me rapporta ces paroles, je jurai que jamais
il ne serait le mien ; et comme ma tante s'efforçait de m'adoucîr, en me remontrant qu'il ne convenait pas aux femmes d'avoir tant de rancune, je lui répondis, en me jetant dans les bras d'Albert, que jamais je ne pardonnerais le mal qu'on ferait à mon frère. Madame de Woldemar, perdant alors tout espoir de réconciliation pour le moment, n'insista plus pour qu'Ernest parût devant moi , et il partit sans que nous nous fussions revus.
Au bout de deux mois d'absence, le baron de Woldemar , son père , mourut , et ma tante se retira dans la terre de ce nom , située au milieu de la fertile vallée de Plaven , à une très-petite distance de Dresde. Elle aurait beaucoup désiré que mes parens me laissassent avec elle ; mais mon père, peu satisfait de l'éducation qu'elle avait donnée à Ernest , refusa constamment de céder à ses prières , et m'emmena avec lai dans sa terre de Lunebourg , où il fut s'e'tablir avec toute sa famille.
Mon père, quoique d'une haute naissance, avait l'esprit trop juste et le carae-
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tère (rop généreux, pour s"'enorgueilIîr d'un avantage qu'il devait au hasard , et pour croire que le mérite fût attache' à la seule noblesse du sang. Sa façon de penser s'accordant à cet ëgard avec celle de ma mère, rëducaîion de mon frère et la mienne s'en resseniirent. On nous apprit sans doute à respecter notre nom , mais la vertu avant lui. C'est à celle excellente école que s'est formé mon frère , le meilleur des frères; c'est la que s'est développée cette raison qui l'élève au-dessus des faiblesses humaines , et cette sensibilité qui l'y fait compalir; c'est là qu'il a puisé celte austérité de principes et celte indulgence de coeur qui font de lui le guide le plus sûr, l'ami le plus tendre elle bienfaileur le plus délicat. Ah! mon oncle , quand vous connaîtrez mon Albert, quand vous saurez tout ce qu'il m'a sacrifié, vous verrez s'il est possible que je trace jamais son nom sans l'accompagner d'éloges et de bénédictions.
La terre de Geysa étant contiguë à celle de Lunebourg , nous passions presque tous
nos jours avec Blanche. Je ne sais s'il faut attribuer aux conseils de mon frère, à la société d'Albert , ou à un heureux naturel, l'esprit précoce de ceîte charmante amie ; mais il est certain qu'elle étonnait d'autant plus par la justesse de son jugement et la vivacité de ses réparties, que ses paren» , imbus du même orgueil que la baronne de AVoIderaar, et n'ajant aucune des qualités qui le faisaient excuser dans celle-ci , ne pouvaient s'attribuer aux yeux de personne \qs brillantes qualités qu'on admirait dans leur fille.
Quatre ans se passèrent ainsi ; et pendant cet intervalle nous allions souvent chez madame de A7\/'olderaar ; elle m'accablait des plus tendres caresses, et j'aurais payé son affection de toute la mienne, si le nom de fille, qu'elle me donnait sans cesse, ne m'eût rappelé le désagréable souvenir de l'époux qui m'était destiné. Je savais confusément par Blanche, à qui son père ne pouvait rien cacher, que les maîtres d'Ernest portaient les plaintes les plus graves contre la violence de son caractère;
lasévérifë n'avait pas plus d'empîre sur lui que la douceur; il s'indignait de Tune, méprisait Tautre ; enfin , malgré les progrès extraordinaires qu'il faisait dans les sciences, et les témoignages qu'on ne pouvait s'empêcher de rendre à la supériorité de son intelligence , ses maîtres , fatigués de ses dédains et de son indocilité, le menacèrent de le renvoyer à sa famille ; il ne put soulTrir qu'on en eût seulement la pensée, et, secouant un joug qui lui semblait avilissant , il quitta l'université et revint chez sa mère.
Madame de Woldemar était seule dans sa terre quand il arriva : il lui fallut peu de jours pour reconnaître dans son fils les mêmes défauts qu'il avait dans son enfance, mais accrus par l'âge et enracinés par l'habitude : aussi la malheureuse mère se garda-t-elle bien de nous l'amener, ni même de nous faire part de son arrivée. Après y avoir réfléchi long-temps, elle sa détermina à le faire voyager. Cependant, trop sur que l'autorité d'un gouverneur ne ferait ou'Bccroître la fou£ue de ce bouil-»
lant caractère, elle prit la résolution hardie de le confier à un jeune homme qui n'avait guère que six ans de plus que lui , mais dont elle connaiisait les mœurs , la sagesse , et qui seul avait su prendre de TascenJant sur Ernest, et s'en faire écouter et chérir, tout en le blâmant souvent et lui lésislant toujours.
Ma tante ne fut pas long-temps sans se féliciter du parti qu'elle avait pris; toutes les lettres de son fils lui annonçaient d'heureux changemens; elle ne cessait de nous dire : « J'ai eu tort de vouloir conduire mon Ernest comme un homme ordinaire; il sent trop sa dignité et sa valeur pour pouvoir se soumettre à d'autre empire qu'à celui de sa propre raison; voyez , depuis qu'il est libre et maître de lui-même, comme il revient à toutes les veituo! »
Je croyais que ces éloges n'é: aient que . l'éfTet de l'aveuglement d'une mère, et de son désir d'afîaiblir mon aversion; je le croyais d'autant plus, que j'entendais les domestiques et les paysans raconîer tout ce qu'ils avaient eu à souffrir de Phumeur
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indomptable d"'Ernest pendant son dernier séjour chez sa mère; et ces faits, que tant de témoins attestaient, avaient bien plus de poids dans mon esprit qu\m changement dont ma tante seule me parlait. Chaque fois qu'elle entamait ce sujet , je répondais à peine. Irritée de ce silence obstiné , elle me reprocha un jour, avec tant d'amer'urae et de dureté, Téloignement que je montrais pour son fils , qu'habituée comme je l'étais à la tendre indulgence do mes païens, je fus d'autant plus blessée du ton de ma tante , et je senîis redoubler la déplaisance que m'inspirait le séjour de Woldemar , où je ne rencontrais jamais qu'une société composée de la plus haute noblesse du pays , subjuguée par les mêmes préjugés, et soumise à une étiquette ridicule, dont madame de ^TVoldemar aimait mieux supporter l'ennui que de sortir du cercle que l'orgueil avait tracé autour d'elle : aussi , quand j'avais passé quelques mois dans sa terre, avec quelle joie je quittais ce séjour, oii tout respirait )g ppntrainte, la hauteur et le faste, pour
retrouver la douce liberté et les visages rians de Lunebourg! Le genre d'esprit de mon père ne lui permettait point d'adopter les usages de la noblesse saxonne, qui, n'admettant aucun mélange dans les diverses classes delà société, apportent un obsiarle invincible à ce que les hommes de mérite soient traités comme ils doivent Têlre. Il aimait passionnément les arts et les leîtres; il accueillait , il recherchait les savaiis et les artistes célèbres : aussi sa terre était-elle Tasile des talens et des lumières; et, pour être admis chez lui, une i^rande célébrité était plus utile qu'un grand nom. Tel fut le motif de la distinction avec laquelle il reçut votre neveu; sur la réputation de M. MansjReld , mon père désirait le connaître et l'attirer chez lui. Etonné de voir dans un âge aussi tendre le talent de la poésie porté à un si haut degré, il ne tarissail point sur tout ce que promettait un si rare génie; mais, lorsqu'après quelque temps de séjour à Lunebourg , il découvrit que M. Mansfield était encore peintre et musicien , raffection
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qu'il prit pour ce jeune homme fut si ardente, qa''elle devint communicative; ma liière le traitait comme son fils, et il n'y iivait plus de bonheur à Lunebourg que quand M. Mansfield y arrivait. Assurément mes parens étaient loin de voir eu îui Tépoux de leur fille, et je doute même qu'ils eussent jamais donné leur consente^ ment à un pareil chois; mais ils ne prévoyaient pas que ce sentiment d'admiralion , auquel ils se livraient sans réserve, cillait devenir dans mon âme uu sentiment plus tendre. J'avais alors quinze ans; je ne voyais que par les yeux de mon père , et je chérissais Coût ce qu'il aimait ; j'étais , comme lui , portée à l'enthousiasme et douée delà même vivacité d'imagination.
Les éloges qu'il ne cessait de prodiguer à M. Mansfield m'éblouirent et m'enivrèrent; je commençai par prendre, pour ses tuiens , une adoration qui passa bientôt jusqu'à sa personne; mais je le regardais comme un être d'une espèce trop supérieure , pour croire qu'il pût m'inspirer un tenliment qiû demande de l'égalité; tandis
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que, de son c6(é, ma naissance lui paraissait (rop au-dessus de la sienne, pour ir.e voir autrement que comme la fille de son ami et de son protecteur.
j'avais quelques talens qu'il se pîaisn't à perfectionner lorsqu'il venait à Lnnebourg ; sa voix, sensible et mélodieuse, nrappienait à rendre des sons plus louclians; il me faisait re'citer ses vers, où Tamour était peint, avec tous ses charmes : un éloge de sa part me ravissait. Que de fois, enchante'e d'avoir obtenu son approbai.ion , je m'échappais pour aller verser des lames d'orgueil et de joie! Je re'pé'aîs alors ses inoiudrcs expressions , son geste, son regard, je n'oubliais rien; et quand je renlrais dans le salon, s'il s'approchait do moi, s'il m'adressait quelque; mots flatteurs, mon cœur palpitait, mes joues devenaient brûlantes, ma voix treaiblait, et à peine pouvais-je savoir ce que je répondais. Ce trouble me désolait, non par la crainte qu'il ne révélât à M. Mansfield un sentiment que j'ignorais moi-même, mais par la mauvaise opinion qu'il devait lui
3o AMÉLIE
donner de mon esprit; je me sentais si embarras ée devant lui, que je croyais lui devoir de la reconnaissance pour les encourageraens qu'il daignait ni'accorder.
Combien Blanche me semblait heureuse d'oser causer avec lui ! que j'enviais cette piquante vivacité à laquelle il donnait tant de louanges 1 sans que mon amitié pour Blanche en fût altérée. Je pleurais de dépit de me sentir moins aimable qu^^elle, et dans ce moment je laissais voir un désordre dont il était bien difficile qu'il ne pénétrât pas le motif. Cependant , soit par respect pour ma jeunesse et ma naissance , soit ])as la crainte de perdre les bontés de mon père, il ne m'avait jamais laissé entrevoir son amour, et j'ignorais toujours le mien, lorsque la baronne de ^'^oldemar vint passer quelque temps à Lunebaurg. D'un coup d'œil elle eut bientôt pénétré ma prédilection pour M. Mansfield, et, révoltée de voir un semblable rival à Ernest, elle s'en vengeait en sais'ssant toutes les occasions de traiter M. Mansfield avec le mépris le p^us marqué; mais, loin de m'e'-
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loigner de lui par celte coudulle, elle me le rendait plus cher, et me faisait chercher avec empressement tous les moyens de le dédommager des mortificaiions dont elle se plaisait à l'accabler. Si je le voyais rougir et prêt à s'offenser des sarcasmes indirects qu'elle lui lançait, je rougissais plus que lui, je lui adressais la parole du ton le plus doux que je pouvais trouver , en le regardant d'un air plus doux encore; alors il s'attendrissait, baissait les yeux, et gardait un silence qui semblait lui coûter trop , pour que je ne démêlasse pas que celle qui obtenait de lui un pareil effort ne devait pas lui être indifférente. Cependant il ne disait rien, et peut-êue ne se serait-il jamais déterminé à me pailer, si un hasard imprévu ne Teût forcé à cet aveu. Un matin , je dessinais dans une galerie qui n'était séparée du cabinet de mon père que par une porte vitrée couverte d'un rideau. M. Mansfield y vint sous le prétexte de chercher quelques crayons ; il s'approcha de moi, loua mon ouvrage , et, appuyé derrière ma chaise, il me regardait
travailler en silence, lorsque fout à coup nous enîendîmes ma mère et madame de Woldemar entrer dans le cabinet à côté , et commencer à parler assez bas. Comme il n'y avait d'issue pour sortir de la galerie que la pièce où elles étaient , j'allais la traverser, quand les voix s'èlevant peu à peu , j'entendis prononcer mon nom : je m'arrêtai. M. Maustield me regardait comine pour chercher dans mes yeux ce qu'il devait faire. Je ne savais à quoi me résoudre ; plus nous restions , plus l'embarras de nous montrer augmentait, et plus mon intérêt me pressait d'écouter.
« Améh'e m'est bien chère, disait ma tante, son esprit est au-dessus de son â^-e, son ame est pleine d'énergie, et la douce sensibilité de son caractère est plus séduisante encore, s'il est possible, que les charmes de sa figure; mais tant d'avantages seront perdus, si vous ne veillez sur votre fille; peut-être le sont-ils déjà : je rougis de le penser, et pour l'honneur de son nom, et pour l'honneur de celui qu'elle doit porter un jour...... Amélie aime. —
Amélie aime! s'écria ma mère ëtonne'e. » A cette exclamalion, une rougeur brûlante couvrit mon front ; je feignis de continuer mon ouvrôge, mais un nuage était sur mes 3^eux, et je ne voyais rien qne M. Mansfîeld , qui me fixait avec des regards remplis ^e tendresse et d'inquiétude. « Je ne vous dissimulerai pas , continua la baronne, que je sais profondément blessée de ce qui se passe chez vous ; je ne désapprouve p3s qu'on estime le savoir et les falens, mais non pas au-dessus de ce qu'ils valent; ici ils ont été mis avant tout. Amélie n'a point éié élevée comme son rang l'exigeait : entourée, depuis son adolescence, de gens sans nom, de littérateurs, de baladins, auxquels elle vous voyait, ainsi que son père, prodiguer inconsidérément vos éloo'es et votre am.ilié, comment aurait-elle anpris à respecter sa naissance ? Aussi qu'en est-il arrivé? C'est que, n'ayant point le sentiment de sa dignité, elle s'est avilie, elle, Amélie de Lunebourg , Tépouse destinée à Ernest de Woldemar, jusqu'à aimer un M. Mansfield ! » A ce
nom, le crayon échappa de ma main; M. Mansfieid la pressa entre les siennes; je ne la retirai pas. « Je ci ois bien , reprit ma mère, qu'Amélie admire les talens de M. Mansfieid , mais non qu'elle lui ac> corde une préférence réprëhensible. — Je voudrais pouvoir en doutai- , répliqua la Jjaronne; mais son amour se décèle par des signes trop certains, pour qu'il puisse me rester l'ombre d'un doute , et je m'élonne comment vous n'en avez pas été frappée. Direz-vous aussi que vous n'apercevez pas, que de son cô[é, ce Mansfieid ne l'aime ou ne cherche à la séduire ? » A ces mots , M. Mansfieid tomba à mes genoux, et m'enouranlde ses deux bras, il médit d'une voix étouîTée. « Oui , je vous aime mille fois plus que ma vie; mais le ciel m'est iémoin que je suis si éloigné de vouloir vous séduire, que sans un événement qui me met dans Timpos ib lité de me taire, mon respect pour votre rang m'eût fait renfermer mon secret daus mon cœur, et que je serais plutôt mort que de vous le révéler, v A ces mots ; je cachai mon visage entre mes
mains, pour dérober à M- Mansfield la joie que me causait un tel aveu i il allait reprendre la parole, lorsqu'il fut interrompu par la baronne , qui répondait , avec un accent haut et impériaux, è quelque objection que ma mère lui avait faite, et que l'aveu de M. Mansfield m'avait fait perdre. « Quoi qu il en soit , ma sœur , comme mes droits sur Amélie sont presque au.si puissans que les vôtres , puisque étant destinée à Ernest, je la regarde déjà comme ma fille , et qu'il faut qu'elle se rende digne de Têlre , j'exige que, dès demain, on la sépare de M. Mansfield ; et puisque vous refusez de le chasser de chez vous, j'espère qu'il me sera permis de garder Amélie avec moi tout le temps qu'il passera ici v
Les observations de la baronne avaient fait quelque impression sur l'esprit de ma mère , et , lors même qu'elle les aurait trouvées fausses, comme elle ne voyait aucun inconvénient à me séparer de M. Mansfield, elle s'engagea à obten'r de mon père la permission de me laisser partir dèi Is lendemain pour Woldem~arv
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A cette conclusion , je sentis une vive douleur. M. Mansfield , pâ^e et sgité, me regardait avec des yeux où se peignaient l'incertitude et Tellroi ; il n'osait me parler; mais à peine eut-il entendu ma tante et ma mère s'éloigner, qu'il rompit le silence. « Quel sera mon sort? me dit-il. Faut-il vous perdre à jamais? — Si mon père lordonne, je partirai; mais recevez la promesse que je ne serai jamais la comtesse de Woidemar. — O mon Amélie! me ditil en versant des larmes , si vous savez aimer, cette promesse peut-elle vous suffire.^ Mainfenanl que j'ai osé vous ouvrir mon cœur, et que j'ai pa lire dans le vôtre, il ne m'est plus possible de renoncer à vous; et m'ôter l'espoir de vous posséder un jour , c'est prononcer ma mort. — Eh bien ! interrompis-je vivement, je jure, si je suis jamais libre, de ne vivre que pour vous, { t de ne charger mon nom que pour le voire. — J'y compte, répliqua-t-il avec transport, généreuse Amélie, vous venez d'assurer mon bonheur. i> Ces mots, sa joie, son air de triouiphe, me firent sentir la
force et l'jmporîance des paroles qui venaient de m'échapper. Honteuse de m''êlre engagée par un pareil sernîent sans le consentement de mon père, je quittai la galerie précipitamment , dans une confusion inexprimable.
Le même jour, en sortant de table, mon père me prit parla nia'n , et me dit : « Votre tanle dcfsire vous emmener demain as'ec elle, Amélie; n'y consenîez-vous pas avec p'aisir? — Ce n'est jamais avec plaisir que je me sépare de mon père , répliquai-je limidement; — Il faut pourtant vous accoutumer à savoir le quitter, reprit la baronne, puisque vous n'êtes pas destinée à passer vos jours près de lui. — . C'est pour cela, madume , que je voudrais lui consacrer tous'ceux dont je peux disposer encore. — Pardonnez , ma sœur , dit mon père en s'adressant à la baronne , si je vois avec satisfaction que le vœu de ma fille, comme le mien , est de nous séparer le plus tard possible : Amélie restera ici. » A ces mots, M. Mansfield, qui semblait ne pas écouter la conversation , laissa échapper
un mouvemarit de joie , et j-e baisai la main de mon père avec plus de tendresse qu'à rordinaire. Ces signes d'inleiligence n'é- j chappèrent pas à la basonne ; elle nous considéra un moment en silence, et, se retournant vers ma mère, elle lui dit froidement : « Vous n'avez donc pas instruit M. de Lunebouig du motif pariicuHer qui m'engage à emmener Amélie? — J'ai cru , répondit ma mère un peu embarrassée, qu'il suffis u't , pour le déterminer , de lui parler de voire désir. — Vous voyez bien que vous vous êtes trouij-ée, et qu'il faut tout dire. » Mon père parut surpris : « Que sign fie ce m3's!èi e? inlerrompit-il , et qu'avez -vous à m'apprendre ? » Ma tante, sans lui repondre, fixa ses yeax sur M. Mansfietd avec l'expression du plus profond mépris. Mon père, qui suivait tous ses mouvemens , ayant cru apercevoir dans ce regard le désir de ne point s'expl quer devant un étranger , ajouta aussitôt : « Esî-ce quelques secrets de famille que vous voulez me confier , et M. Manbfieîd est- il de trop ici ? — De trop,
répliqua la baronne avec un dédain encore plus marqué , n'est-ce que d'à -présent que vous vous en apercevez ?» A ces mots , la frayeur me saisit ; je craignis que inadams de W^oldemar n'accusât Manslield de séduction, et que m3n pè.e, irrité, ne le bannît de chez lui en m'ordonnant de ne plus le revoir. Pour éviter un pareil éclat, je crus que le meilleur parti était de céder aux ordies de ma tante, et, me tournant vers elle, je lui dis d'une voix tremblante : « Puisque vous avez la bonté, madame, d'attacher tant de prix à mon séjour à "Woldemar , si mes païens le permettent , je suis prêle à vous suivie. » Celle réponse, les paroles de la baronne , surtout l'excès de mon' trouble, découvrirent sans doute à mon père , et les soupçons qu'on avait formés, et le mystère qu'on lui cachait; car, sans demander aucun éclaircissement, il se contenta de me d re , d'un ton un peu plus grave : « Je suis bien aise , Amélie , que vous n'ayez pas attendu mes ordres pour obé'r à votre tan'e; l'amitié qu'elle vousiémoigue , et les droils quelîe doit avoir sur
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vous , mërileraient bien quelques sacrifices de voire part , si c'en pouvait ê(re uu de parlir avec elle.» Après celle phrase, il me à fixa : je rougis alors ; il eut pilië de mon embai ras, et me dit d'un ton plus doux : « Mon Améle, relirez-vous dans voîre apparlement, vous devez avoir des préparatifs à faire pour voire départ. » Je me levai; il me tendit lés bras, je m'y précipitai en pleurant. «Calme cette douleur, mon enfant, me dit-il ; nous ne nous séparons pas pour long-temps, nous nous reverrons. »
Pléîas ! oui, je devais le revoir bientôt, mais pour lui dire un éternel adieu.
Pendant ceUe scène, M. Mansfîeld avait changé plusieurs fois de couleur. Du reste du jour il ne put m'eniretenir ; mais le lendemain, comme je descendais de tièsbonne heure dans le salon pour chercher un ouvrage que je voulais emporter, M. MansIielJ , qui m'avait entendu sortir de mon appartement , se hâta de me joindre; il avait Fair abattu. « Vous avez donc consenti à vous éloigner, me dit-il triste- % nient?— Que pouyais-je faire, M. Mans-
field ? N'avez-vous pas vu hier quels regards madame de \Yolderaar lançait sur vous? Elle allait vous accuser d'êlre la cause de mon refus; et mon père ne vous l'aurait peut-être pas pardonné. — Eh ! qu'importe, Amélie, il fallait m'exposer à sa colère , il fallait tout risquer, tout souffrir, plutôt que de partir avec votre tante; mais à votre âge on est si craintive 1 Hélas ! on ne sait point aimer. — Après ma promesse , vous osez dire que je ne sais point aimer! m'écriai-je en levant les mains au ciel. — Amélie, reprit-il très-vivement, tout nous sépare, la naissance, la fortune, la volonté de vos parens, les engigemens qui vous lient ; puis-je espérer trouver dans un si jeune cœur assez d'énergie , d'élévation et d'amour, pour surmonter tant d'obslacles et vaincre tant de préjugés ? Serez-vous supérieure à tout votre sexe par la force de votre caractère , comme vous l'êtes par les charmes tout-puissans qni vous ont rendue l'objet de mon adoration ? Et quand il s'agira de vous donner à un homme que vous abhorrez , et de pro-
noncer Tarrêt de ma mort, aurez- vous le courage de résister ? — M. Mausfield , repris-je, j'ai du courage, et beaucoup ; je saurai l'opposer à tout , hors aux prières de mon père : s'il me demande mon malheur, je consentirai à mon malheur j mais Iranquillisez-vous, il ne voudra jamais celui de sa fille. » En finissant ces mots, je crus entendre la voix de ma tante sur l'escalier, et je m'échappai. Deux heures j après, je monîai dans sa voiture avec elle " pour nous rendre à Woldemar. Elle ne me fit aucun reproche , ne m'adressa aucune plainte , ne prononça pas une seule fois le nom de M. Mansfield , et ne cessa de m'eutretenir d'Ernest ; mais plus elie m'en parlait , plus je sentais s'augmenter J mon aversion pour lui; plus elle montrait de mépris pour les mésaillances, plus je jurais dans mon coeur de n'appartenir jamais qu'à M. Mansfield.
Il y avait deux mois que j'étai» à AVoldemar , lorsque je reçus la triste nouvelle de la mort de ma mère: elle avait été enlevée en trois jours par une fîèyie ma-
ligne , et mon père , accablé de douleur, me rappelait auprès de lui; il rappelait aussi mon frère, qui finissait ses éludes à Vienne. Ma tante ne voulut point me laisser retourner seule à Lunebourg; elle devenait ma mère , me disait- elle , et dès lors la tendresse autant que le devoir lui prescrivaient de ne plus me quitter. Je fus peu taucliée de celte marque d'affection, parce que , dans un pareil moment , je ne sentais que la perle que je venais de faire et la douleur de mon père»
Je ne puis m'empêcher de remarquer, à ce sujet , combien les personnes qui ont le plus d'esprit savent rarement employer les moyens d'atteindre le but qu'elles se proposent. Tout occupée de mes parens, je ne songeais point , en m'approchant d& Lunebourg, si j'y retrouverais M. Mansfield. Ma tante, qui était si inléressee à écarter de mol un pareil souvenir, fut la première à le faire renaître. « J'espère, me dit-elle en entrant dans l'avenue du château , que , dans une maison de deuil, consacrée maintenant à la tristesse, nous
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ne rencontrerons plus ces élrargers, ces artistes , ces musiciens , qui ne doii;ent être admis que dans les jours de plaisir? — Assurément, madame, vous devez être bien sûre de ne trouver auprès de mon père que ceux qu il regarde comme ses amis. «— Oseriez-vous supposer, reprit-elle avec aigreur, qu'il comptât M. Mansfield dans ce nombre? — Du moins, répondis-je en rougissant, il l'a toujours traie comme tel. — Vous vous attendez donc à revoir cet homme-là aujourd'hui ? —Je n y avais point pense; mais je présume qu'il n'aura point abandonné mon père au moment où il était seul et en proie à la plus araère douleur. — Je le présume aussi, reprit ma iante avec une froide ironie ; mais comme votre père aura aujourd'hui près de lui sa sœur et sa fille, les soins de M. Mansfield deviennent inutiles, et si celui-ci ne le sent pas, je me chargerai de le lui apprendre. — J'imagine, madame , répliquai-je un peu vivement, que vous n'oublierez pas que vous êtes dans la maison de mon pèi e, et que vous parlez à un homme qu'il con-
sidère? » Ma tante me regarda fixemen! , et après un moment de silence, elle ajouta d'un ton grave : « Prenez garde à vous , Amélie; quoique vous me soyez au-si chère que mon propre fils, il est des erreurs qae je regarderais comme si coupables dans une fille de mon sang, qu'un repentir de toute la vie ne pourrait me les faire pardonner. » Je ne repondis point , et peu de minutes après la voilure entra dans les cours du château.
. ,Nous trouvâmes mon père très-mal; il gardait le lit, et était dans un tel accablement, que notre arrivée put à peine Ten tirer. M. Mansfield ne quittait point sa chambre; mais il n'y avait pas une heure que nous y étions, que je vis madame de Woldemarletirer à l'écart , tandis que je donnais une potion à mon pèie , et lui dire quelques mots à Toreille, qui le firent tressaillir et quitter Tappartement sur-lechamp. Je nosai faire aucune question; je m'efTorçai même de surmonter mon trouble en U3 m'occupant que de monj)ère, lorsque, vers cinq heure» du soir, un do-
mestique me remit mystérieusement ce billet de M. Mansfield :
« Je quille le château pour ne vous re- » voir peut-élre jamais. Dans la douleur » qui m'accable, je comple assez sur voire » bonté pour être sûr que vous ne refuse- » rez pas de venir me dire un dernier adieu. » Je vous attends sous les grands ifs du i> bas parc. »
J'aimais, je n'avais pas dix-sept ans, je voyais la peine d'un homme qui m'était cher, j'étais révoltée de la tyrannie de madame de AVoldemar : tant de motifs réunis pouvaient pallier peut-être, mais non justifier le tort d'avoir accepté un pareil rendez-vous. ^
Vers sept heures, mon père s'endormit, et je descendis dans le parc. Ma tante, qui croyait M- Mansfield parti depuis le malin, ne s'opposa point à ma promenade. Aussitôt que M. Mansfield m'aperçut, il accou- i rut, me prit la main, et me dit avec beaucoup d'agitation: « Amélie^ après la manière ont votre tante m'a traité, il est iraposaible que je demeure plus long-temps
dans une maison qu'elle habite. Pour ne point m'éloigner de vous, j'aurais consenti à dévorer en silence toutes les humiliations dont eUe m'aurnit accablé; mais elle me menace d'une scène publique ; elle est résolue à ne rien ménager ; ni Télat de votre père, ni la crainte de vous compromellre ne fa retiendront : voilà ce qui m'a décide. Plutôt que de nuire à des inlérê's si chers, je consens à dévouer ma vie au malheur. Adieu! en vous quittant je vous rends votre liberté , je vous rends vos promesses ; je ne veux point que votie tendresse pour un infortuné vous expose à des persécutions ; oubliez mon existence , rcnpissezle vœu de votre famille; vous n'entendrez jamais parler de moi. »
Loin d'accep?er Toffre de M. Mansfield , la grandeur d'Ame qui la faisait faire m'imposait , à ce que je croyais , la loi de la refuser ; je regardais comme un devoir de le dédommager des affronts qu'il avait essuyés ; et, m'élever pour lui au-dessus des préjugés , me semblait autant un acle de vertu qu'une preuve d'amour : aussi n'hé-
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siîai-)e pas à lui confirmer mes promesses, et à lui jurer de ne jamais appartenir qu'à lui, II se piécipita à mes pieds, eu s'applaudissant d'élre vaincu en gc-nérosité : il me conjura de lui écrire dans la ville la plus prochaine de Lunebourg , où il allait se retirer; je le lui promis, et nous nous séparâmes.
Les progrès du mal de mon père furent si rapides que, malgré toute la diligence d Albert jiour se rendre à Lunebourg , il ne put aniver que la veille de sa mort. Comment entreprendre de tracer cette scène de terreur et d'affliction , oii deux orphelins se virent privés du meilleur des pères, de leur unique appui ? Tous deux Tun contre Tautre à genoux piès de son lit , n'ayant plus d'espérance, nous ne formions qu'un seul vœu, c'était de mourir avec lui. La nuit s'avançait; nous frémissions de voir renaître le jour , qu'on nous avait annoncé devoir être le dernier des siens. Mon père , qui sentait son élaî, fit un effort pour parler : « Ecoute-moi, Albert, dit-il. » A ces mots, procoiicés d'une vox éteinte, mon
. MANSFIELD. 49 frère étouffa ses sanglots ; je soulevai la têle, et ma tante, qui n'avait point voulu se coucher, s'avança de l'autre côté du lit, en face de moi. Mon père reprit : <c Albert, je te connais bien, et je suis sûr de toi, ni Tadversilé , ni les passions ne dégraderont ton âme vertueuse; mais celte pauvre orpheline.... et il étendit vers moi une
main que je saisis en la baignant de larmes, il ne lui reste plus que toi..... Moa fils, sers-lui de père, de mère , deviens sa providence. J'ignore si Té poux qui lui est destiné doit faire son bonheur j si tu ne le pensais pas, et qu'une lépognance invincible lui fit redouter celte union, Albert, ne permets point qu'elle s'accomplisse, et que mon Amélie ne soit Jamais forcée.... » Ace mot, je vis ma tante tressaillir; elle fit un mouvement pour parler, l'état de mon père la retint. Il y eu^ un long silence : mon père regarda Albert, il semblait attendre une réponse : hors d'élat de la faire , mon frère me serra dans ses bras avec transport, en élevant les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin du ser- I. 3
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ment qu'il faisait d"'exécuter religieusement les volontës de son père. Touche de notre tendresse fraternelle , ses yeux mourans se ranimèrent, il se souleva, uoit entre ses mains la main d'Albert et la mienne, en demandant à Dieu de bénir ses enfaiis comme il les bénissait luilïîéme Sa tête retomba sur son oreiller, et quelques minutes après il expira
O mon excellent père ! je vous perdis , et mes malheurs commencèrent.
Il y avait un mois que nous étions en proie à la plus vive douleur, lorsqu'un matin madame de A'^^oldemar nous fît prier démonter chez elle; elle s'assit entre mon frère et moi, et nous prenant la main, elle nous dit : « Mes enfans, il est temps de songer aux ' arrangemens que vous avez à prendre; je ne puis rester ici plus long-temps , et il ne serait pas décent qu'à Tâge d'Amélie , elle demeurât seule sous la tutelle d'un si jeune frère. Je sais bien que mon fils doit arriver incessamment, -et que son mariage avec Amélie ne pouvait se conclure qu'après l'explialion de
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vofre deuil, les slricîes bienséances demanderaient peut-être qu'elle passât cette année ailleurs que chez moi; mais ce n'est qu'auprès du baron de Geysa qu'elle pourrait se retirer convenablement , et le procès qui le retient à Vienne avec sa famille peut encore durer long-temps. Dans cette circonstance, ma maison devient doi/C son seul asile ; et je ne crois pas , ajouta-t-elle , en nous regardant alternativement, que personne puisse trouver mauvais que, sous les yeux d'une mère , elle habite quelque temps près de son futur époux. »
A celte proposition, mon coeur battit violemment; mais ne voulant point m'expliquer devant madame de Woldemar, je baissai les yeux sans faire de réponse. Mon frère l'attendit quelque temps avant de parler ; voyant que c'était en vain , il répliqua qu'en effet il ne croyait point que les convenances fussent blessées lorsque j'habiterais sous le même toit qu'Ernest jusqu'à la fin de mon deuil; mais que, dans cette occasion-ci, c'était moins elles qu'il consultait que ma volonté et mon goût,
Gu'il donnerait son consentement à tout ce qui me conviendrait , mais qu'il ne le donnerait qu'à cette condition. Je persistai à me taire. « N'avez-vous rien à dire? ïïie demanda ma tante vivement. — Je parlerai à mon frèie, repond's-je d^une voix tremblante. — A votre frère! répiiqua-t-elle avec colère; ne pouvez-vous donc vous expliquer devant moi? Avezvous des aveux si honteux à faire que vous rougissiez de ma présence ? » Son ressentiment s'accroi.ssant par mon silence, elle continua avec un emportement qu'elle ne pouvait plus modérer : « Quelle e.t donc l'indigne pensée qui vous occupe,
Aaiélie? Si c'est celle que je crains,
croyez -vous que votre frère l'entende sans horreur, lui, le petit-fils des comtes de V/oldemar? Malheureuse! s'il était possible que ta la nourrisses dans Ion sein , que Dieu le fjsse expirer sur fheure. » Mon frère, surpris et presque effrayé d'une pareille imprécation, me prit par le bras en disant ; « Je causerai avec elle , madame; elle ouvrira son cœur à son ami ,
et je suis bien certain de n'y rien découvrir qui puisse excuser la manière dont vous venez de la traiter. i> Nous quittâmes madame de Woldemar. A peine arrivée dans ma chambre , je me jetai, dans les bras de mon frère, en m'écriant que je ne voulais point aller chez ma tante *, qu'il connaissait mon aversion pour Ernest, qu'il savait combien elle était fondée , et que ridée seule de ce mariage me remplissait de terreur. A ces mots, il m'en souvient, je \is Albert pâlir, il me parut agite' ; mais , après un moment de réflexion , il prit ma main, qu'il serra fortement entre les siennes, et me dit, en me regardant d'un air attendri : « Mon Amélie ne sera jamais forcée, les dernières volontés d'un père et le cœur d'Albert lui en répondent. »
O mon oncle ! si vous saviez quelle sublime générosité renfermait ce peu de mots ! mon vertueux frère venait de me sacrifier le bonheur de sa vie entière, car il aimait Blanche de Geysa , et il en e'tait aimé. En suivant la volonté de mon grand-
père, mon union eût assure la leur; tandis qu'en refusant la main d'Ernest , je forçais Blanche à lui donner la s;enne sous peine d'être déshériîée. Ce mutuel atlachemeut sétait formé pendant le séjour du baron de Geysa et d'Albert à Vienne. Dans aucune de ses lettres, mon frère ne m'avait parle' de son amour , parce que sachant bien que son sort dépendait de mon mariage, il ne voulait pas que son intérêt gênât ma liberté; et il me connaissait assez pour être sûr que, plutôt que de faire son malheur, je n'hësilerais pas à consentir au mien. Ce n'est qu'après mon ïnariage avec M. Mansfîeld, que j'ai sa tout ce que je coûtais à Albert , et c'est Blanche qui me l'a appris; sans elle j'au- I rais ignoré toujours sans doute le mal que j'ai fait à un frère si chëri. A ce souvenir, je pleure de reconnaissance, d'admiration et de tendresse; je regarde mon Albert comme le meilleur de tous les êtres, je goûte un plaisir inexprimable à reconnaître sa supériorité, et je l'aime avec une si profonde et si exclusive amitié, que je
croirais que mon cœur a payé son sacrifice, si un tel sacrifice pouvait se payer.
L'aveu que j'avais fait à mon frère de mon e'Ioignement pour Ernest , ne m'avait point coûté; mais celui de mon inclination pour M. Mansfield m'embarrassa beaucoup; je ne savais comment apprendre à Albert que j'avais donné mon ccsar et presque engagé ma main à Tinsçu de mes parens. Cependant je ne lui cachai rien de ma situation; je lui montrai une leltre que j'avais reçue de M. Mansfield depuis la mort démon père, par laquelle il réclamait l'exécution de ma promesse , et j'ajoutai que j'étais décidée à la remplir aussitôt que mon deuil serait fini.
Albert combattit fortement ma résolution; le noble Albert, que les sollicitations de mes parens, ni celles de Blanche , ni celles de son propre cœur ne pouvaient décider à me presser en faveur d'Ernest, S'opposa toujours à mon mariage avec M. Mansfield; son orgueil souffrait d'une union si désassortie : son orgueil 1 oui, le mot m'est échappé; mais chez lui l'orgueil
n'est pas une faiblesse, et la suite ne m'a que trop fait voir que c'était la raison même qui parlait par sa bouche , lorsqu'il me peignit les funestes inconvéniens des mésalliances. «Amélie, me disait-il, si tu ne peux aimer Ernest, renonce à lui, et je t'approuverai; mais si tu veux êîre heureuse, respecte les opinions du pays oii tu vis. Si tu t'y soumets, tu trouveras dans ta conscience, dans l'estime publique et dans la tendresse de tes proches , un adoucissement à les peines. Si tu les braves , au contraire, et que tu tombes dans l'infortune, quelles consolations te restera-t-il ? Quoique vertueuse , tu te verras méprisée , fa famille te rejettera de son sein , les jeunes compagnes feindront de ne te plus connaître; je verrai le front de mon Amélie couvert de confusion, chacun l'accabler d'humiliaiion, et elle-même enfin obligée de s'ensevelir dans l'obscurité pour se soustraire à la honte. » Ces raisons , données par tout autre que mon frère , m'auraient fait peu d'impression, et j'aurais mis ma gloire à surmonter ce que j'appe-
lais de vains préjuges , pour rester fidèîe à ma foi et à mon amour ; mais ma confiance dans Albert e'tait telle, que je ne me permettais pas de croire que je pouvais justifier mon opinion quand il en avait une contraire. Ainsi, sans renoncer à mon projet, ni rompre avec M. Mansfield, je lui écrivis que la perte de mon père était encore frop récente pour qu'il me fui possible de songer au mariage; que d'ailleurs nos engagemens étaient désapprouvés par mon frère, et que, quoique j'espérasse bien obtenir un jour son consentement, il me faudrait du temps pour le faire changer d'avis; qu'ainsi, pendant rfinnée tle mon deuil, je suspendais non-seulement l'accomplissement de ma promesse, mais toute correspondance avec lui. « Je connais assez votre délicatesse, ajoutai-je, pour être sûre que vous ne tenterez pas d'ébranler celte résolution , telle rigoureuse qu'elle vous paraisse; et vous devez assez compter sur mon cœur pour ne pas douter que , si dans un an vos sentimcns
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pour moi sont les mêmes , ma main ne vo-us soit assurée. »
M. Mansfield ne fit aucune réponse à cette lettre , son silence m'inquiéta ; j'envoyai un homme de confiance dans la ville qu'il habitait pour prendre des informations. J'appris que depuis dix jours (époque où il avait du recevoir ma lettre) , il avait quitté son logement, et que personne ne savait où il était allé.
Cette dispaiition soudaine me causa une vraie peine ; je tremblais que ma lettre, en le mettant au désespoir, ne fût cause de quelque malheur ; je me reprochais sans cesse de Tavoir écrite, et ce continuel regret, joint à la tyrannie que madame de W^oldemar exerçait sur moi , me rendirent ma situation icsupportable.
Je voulais m'éloigner de ma tante : pour cela il fallait quitter Lunebourg , où elle avait juré de rester tant que je ne consentirais pas à aller avec elle à Woldemar; je priai donc mon frère de m'emmener avec lui dans une terre qu'il possède ei»
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Bohême, et dont la position sombre et sauvage s'accordait parfaitement avec la mélancolie qui m'oppressait. Il approuva mon désir, et, dès le soir même , déclara notre projet à la baronne. Elle s'y opposa avec une violence qui aurait intimidé tout autre qu'Albert. Pour lui , ferme dans sa résolution, il répondit avec tant de raison, de mesure et de respect , qu'il n'y avait que madame de ViToldemar au monde qui pût ne pas lui céder. Mais, accoutumée à régner despotiquement sur tout ce qui l'entourait , elle ne vit dans la résistance de mon frère qu'un insupportable affront; et comme elle n'avait pas le pouvoir de m'arracher de ses mains , elle le quitta , en lui jurant qu'elle allait assembler un conseil de famille qui lui ôterait tous les droits qu'il avait sur moi , et dont elle pre'tendait qu'il faisait un si mauvais usage,
Cfes menaces nous alarmèrent peu ; nons partîmes pour la Bohême. Après nous être arrêtés quelques jours à Prague , nous poursuivîmes notre route jusqu'à la terre d'Albert. Les roches sauvages, les foiête
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antiques qui entourent ce séjour , semblaient le séparer du reste du monde. En y arrivant , je regardai autour de moi , et je crus être seule dans l'univers avec mon frère. Eh bien, ce sentiment me fut agréable; et quand ;e voudrai peindre la sérénité d'une âme tendre et innocente, je me rappellerai les six mois que j'ai passés tête à tête avec Albert dans cette demeure; j'ai connu des sensations plus vives , mais non d'aussi touchantes. J'adorais mon frère , le ciel , les arbres ; je pleurais souvent, et il n'est aucun plaisir que je préférasse à ces larmes; enfin , dans les diverses situations de ma vie passée, s'il m'était permis de choisir celle où je voudrais passer ma vie entière, je n'hésiterais pas à marquer ce temps.
Cependant je n'avais point oublié M. Mansfield , et son souvenir vivait toujours dans mon cœur; mais peut-être aurait-il fini par s'y affaiblir, si l'incertitude où j'étais sur son sort n'eût sans cesse ramené ma pensée sur lui , en présentant à mon imagination toutes les différentes rai-
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sons d'un si inconcevable silence. Albert iâchait de me distraire par des études assidues , d'inte'ressanfes promenades , des conversations instructives; enfin , je Tai dit, malgré Tabsence de M. Mansfield , je commençais à être paisible et heureuse , lorsque nous reçûmes la nouvelle de Tarrivée du baron de Geysa à Dresde, et du mouvement que se donnait madame de W^oldemar pour assembler ce conseil de famille dont elle nous avait menacés. Son influence sur Tesprit de tous nos parens é.'ait si reconnue , que mon ft ère craignit qu"'elle ne réussît dans ses projets, s'il n'allait s'y opposer lui-même. Il partit , et je reslai seule.
Il m'avait promis de m'écrire en arrivant à Dresde ; quinze jours se passèrent sans nouvelles : je m'en inquiétai peu , parce que je savais combien les communications étaient difficiles dans l'inaccessible retraite oii je vivais. Cependant , au bout de trois semaines , je commençais à être alarmée du silence d'Albert , lorsqu'un matin une de mes femmes accourut me
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dire, pendant qne j'étais encore au Kt, qu'un homme , qui venait d'arriver à caeval, demandait à me voir sur- le champ. Je crus que c'était un courrier d'Albert ; je passai une robe , je descendis : cet homme, c'était M. Mansfîeld.
,En le reconnaissant, la surprise et t'e'motion m'arrachèrent un cri , et je tombai toute tremblante sur un fauteuil. Il se jeta à mes pieds, et me dit d'une voix étouffée : « Je viens de Dresde ; j'ai suivi toutes les de'marches de madame de Woldemar:
le conseil de famille hû a remis une entière autorité sur vous : elle va venir vous enlever d'ici. En arrivant à Dresde , vous trouverez le ccmie Ernest qu'on attend tous les jours; on vous unira à lui maigre' vous, ei je ne survivrai pas à votre perte. Est-ce là ce que vous voulez , Amélie? ■— Quelles funestes nouvelles m'apportezvous, lui dis-je, et qu'êtes-vous devenu depuis si long -temps? — Quand je reçus la cruelle lettre que vous m'écrivîtes de Lunebourg , je méloignai d'un lieu où TOUS m'aviez accablé d'une pareille dou-
leur, sans avoir le courage de vous répondre. Qu'aurais-je pu vous exprimer ? que des plaintes sur voire manque de foi. J'en avais le droit, peut-être, mais je ne voulais pas en user. Je vins à Dresde j le chagrin me fit tomber malade; je Tai été longtemps, vous pouvez vous en apercevoir (en effet il était maigri et pâle). Je n'étais pas rétabli encore , lorsque jVntendis parler des desseins de madame de "Woldemar. Quand j'ai su qu'ils étaient au moment de s'effectuer, j'ai surmonté ma faiblesse , et je suis venu jour et nuit pour vous instruire de ce qui se passe. — Que dois-je faire? inlerrompis-je avec inquiétude. — Amélie, reprit-il, dans trois jours il ne sera peut-être plus tempsde réfléchir; votre tante sera ici, et vous emmènera à Woldemar sans que votre frère puisse vous défendre. Bientôt Ernest viendra vous y joindre ; toute votre famille vous entourera , vous pressera ; on obiicndra peutêtre des ordres supérieurs auxquels vous ne pourrez résister , et , forcée à subir le joug — Non, Bou, m'écriai'je, je ne
me laisserai pas réduire à cet exfrëmite'; il n'est lien que je ne fasse pour Téviter. — Il est un moyen, répliqua-t-il vivement, un moyen sûr de vous soustraire à une autoritë iyrannique, et en même temps de remplir vos sermens et d'assurer le bonheur de ma vie. O mon Amélie ! consentez à m'acGompagner aujourd'hui à Prague; venez engager votre foi à celui qui vous a consacré toute son existence. — Que me proposez-vous , M. Mansfield ? quitter celle maison , m'unir li vous sans Taveu de mon frère 1 — Voire frère , Amélie , n'a d'autres droits sur vous que ceux que vous consentez à lui donner ; d'ailleurs , si vous lui êtes vraiment chère , n'applaudira-t-il pas à un parti qui vous préserve du plus grand des malheurs? — J'ai promis à Albert de ne prendre aucun engagement avant d'avoir revu mon cousin. — Et pourquoi l'avez-vous promis , Amélie? Serait-il donc possible que vous voulussiez me sacrifier à lui? Attendezvous pour me rejeter , de savoir si le comte Ernest vous paraîtra moins odieux
qu''aulrefois? Se pourrait-il , grand Dieu! qu'une pareille pensée fût enirée dans un cœur aussi pur? Ce n'est donc pas l'amour qui décidera de votre choix? O Améle!
pourquoi m'avez-vous abusé ? Qu'est devenue la tendresse, l'honneur, la générosité?—Mais, M. Mansfield, répliquai-je , émue par ses reproches, que dira le monde d'une démarche aussi téméraire , d'un hymen conclu à mon âge, malgré ma famille ?... Ma famille me maudira.,...— Le monde, interrompit-il vivement, ne verra point sans admiration une jeune fille qui fut un modèle de piété filiale, braver la tyrannie de parens éloignés et injustes ; il applaudira avec transport à la grandeur d'âme qui vous fera sacrifier le nom illustre d'un homme que vous n'estimez pas, pour prendre celui d'un homme dans lequel vous avez reconnu quelques vertus; et quant à votre famille, s'il était possible que, par un méprisable orgueil , elle désavouât le sang qui vous unit, parce que vous auriez plus écouté le mouvement de votre cœur que les préjugés du rang, alors
rheureux Mansfield deviendra Tunivers de la tendre Amélie; alors, plus riches de notre bonheur et de notre amour , que vos parens de leurs dignités et de leur fortune, nous fuirons leurs persécutions en Suisse; nous nous réfugierons auprès de mon oncle Grandson; il adoptera pour sa fille Tépouse d'un neveu qu'il a toujours aimé comme son fils; et, sous les auspices de cet excellent homme , nous nous aimerons en paix, n'envisageant d'autre terme à notre féh'cité que celui de notre amour, et à note amour que celui de notre vie. » Que vous dirai je, mon oncle? cette arrivée de madame de Woldemarque votre neveu affirmait, quoiqu'il fût bien éloigné :d'en avoir Ja certitude; cet horrible mariage qu'il me montrait comme inévitable, la terreur dont il me remph'ssait , la force avec laquelle il me rappelait une promesse qui nous liait fun à l'autre, son serment de ne pas survivre à un refus, la passion qui ranimait, i'espoir qu'il avait et que je partageais du pardon de mon fère, ei^fia mon propre penchant qui me parlait
en sa faveur, tout se réunit pour précipiter ma résolution; et, à dix-sept ans, sans expérience, sans conseil, sans protecteur, sans prendre un seul jour pour réfléchir, au milieu du trouble, de Teffroi et delà se'dnction , je décidai en un moment du sort de ma vie entière.
Le jour même je partis pour Prague; le lendemain au soir nous étions unis. Je récrivis aussitôt à mon frère, en lui dévelappant les motifs qui m'avaient poussée à cette de'marche : il demeura long-temps à me répondre, et son silence commeiiçait à me livrer au désespoir, lorsque je reçus enfin la lettre suivante :
Albert a Amélie.
« Imprudente, qu'as-tu fait? Tu t'es engagée sans mon aveu; tu as pu croire que, tandis que j'existe, il y aurait une puissance au monde qui pourrait t'arracher à ton frère ? Je ne doute pas qu'en te parlant de la décision du conseil de famille, M. Mansfield n'ait été lui-même dans l'erreur. Il est des tor!s dont je ne
68 AMÉLIE supposerai jamais coupable celui qui est maintenant Tepoux d'Amélie; mais vous vous êtes trompés tous deux : loin que les efforts de madame de Woldemar l'eussent emporté sur mon zèle , le conseil de famille , après m'avoir honoré des témoignages d'estime les plus flatteurs , venait de confirmer mes droits sur ma sœur, lorsque ta lettre m'est parvenue , Tu dois
croiie qu'en apprenant cette nouvelle, ta famille a été furieuse , et qu'un orage terrible va éclater contre toi. Je reste ici pour le conjurer et te défendre; tu connais nos lois (i); madame de 'VYoIdemar les fera foutes valoir, et, par son crédit, ajoutera même, si elle le peut, à leur n'o-ueur. Reste dans ma ferre avec ton époux; c'est une retraite sûre où vous serez fous deux à l'abri du mal qu'on voudra vous faire. » Quand je ne te serai plus utile ici ,
(i) La noblesse de Saxe ne soufTre pas les mésalliances 5 quelquefois elle ne se contente pas de les punir pr.r le mépris et le retranchement du corps ; il est des familles qui ont poursuivi ces sortes de coupables jusqu'à la mort. (Art. Saxe, Ilist. unw. , tom- VII.)
Amélie, j'irai le joindre et lâcher, par mon amitié, de te rendre cette paix, dont je crains bien que tu ne te sois privée pour toujours. »
Malgré la douceur de cette lettre, je démêlai facilement que le mécontentement de mon frère était bien pins grand qu'il ne l'exprimait ; mais j'espérais que les vertus de M. Mansfield le réconcilieraient avec mon mariage; et, sans me permettre un regret sur le passé, ni un soupçon sur la franchise démon époux, je revins avec celui-ci dans la terre d'Albert i et pendant six mois que nous y passâmes tête à tête , son amour paraissait si tendre, et j'étais si occupée de son bonheur, que , malgré la sauvage solitude de ce séjour, les heures s'écoulaient rapidement : je me trouvais heureuse, et me croyais destinée à l'être toujours. *■
Pendant cet intervalle, les lettres d'Albert étaient fréquentes, mais courtes; il me parlait toujours de son amitié, et point de ses démêlés avec mes proches. Quand je le pressais de s'expliquer la- dessus , il me
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repondait seulement que je devais êfre tranquille. Hëlas ! (andis que , par mon hymen , je venais de blesser la fierlé et de détruire le bonheur de cet excellent frère, dévoué à mes seuls intérêts, il me défendait avec une telle chaleur , qu'il se brouilla sans retour avec madame de ^Volderaar , et que tous nos parens eussent suivi cet exemple , sans le respect et l'amour que commandait son généreux caractère. Madame de Woldemar voulait me traduire devant les tribunaux, pour faire casser mon mariage: Albert, par sa fermelé , me sauva de cet affront, et , à sa prière, Blanche usa de l'ascendant qu'elle a sur son père , pour l'empêcher de se liguer contre moi avec tous nos parens, que madame de Woldemar avait réussi à mettre de son parti.
Cependant, M. Mansfield commença bientôt à s'ennuyer de la profonde retraite où nous vivions ; il avait passé toute sa vie dans le tumulte du monde, et il ne pouvait s'en passer. Vers le milieu de l'hiver , il me proposa de venir quelque temps à
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Prague avec lui. Je cédai à ses cî^s'rs, et je m'en repentis bientôt : la noblesse de celte ville , aussi vaine que celle de Saxe, avait vu mon mariage du même œil ; les maisons qui m'avaient accueillie avec le plus d'eujpressement lorsque j'étais venue en Bohème l'année d'avant , me repoussèrent maintenant avec un dédain si insultant 5 que je n'osai plus me montrer , et que je conjurai M. Mansfîeld de me ramener dans la solitude que je n''avais quittée que par complaisance pour lui. Il était loin de trouver à Prague les mêmes désagrémens que moi; car cette noblesse si fière , qui se croyait le droit de m'accabler de mépris parce que j'étais sortie de son rang , ne voyant dans mon époux qu'un poè'ls distingué , le recherchait avec une sorie d'engouement, et lui prodiguait les éloges les plus flatteurs. Hélas ! mon oncle, combien dans ce temps j'ai connu de femmes qui ne daignaient pas me regarder , parce que j'avais fait mon époux de celui dont elles s'efforçaient chaque jour de faire leur amant !
Cependant, malgré tous les charmes dont on l'entourait, M. Mansfield n'hésita point à partir avec moi. Peu de temps après , je donnai le jour à Eugène. Ce nouveau lien causa des transports de joie à mon époux; et pendant quelque temps il aima son enfant à un tel excès, qu''il ne pouvait le quitter ni jour ni nuit ; mais il se fati"ua bientôt de ses soins. Trouble' dans son sommeil et dans ses compositions par les cris de son fils, ennuyé de m'en voir toujours occupée , il me montra le désir d'aller passer quelques jours à Prague ; je ne m'opposai point à ce qu'il le satisfît : son bonheur m'était si cher, que je ne songeai pas même à me plaindre de ce qu'il Fallait chercher loin de moi.
Le retour de M. Mansfield fut trèsprompt ; mais quinze jours après il me quitta encore, et peu à peu ses voj'^ages devinrent si fréquens, que j'étais presque toujours seule : me reposant sur sa foi avec la confiance de la première jeunesse , je souffrais de sa froideur sans y croire, et ridée qu'on pouvait cesser d'aimer m'éiàit
si étrangère , que de toutes celles qui me vinrent dans Tesprit pour expliquer la conduite de nion cpoux , ce fut la dernière qui se présenta; mais si elle fut lente à entrer dans mon cœur, elle y jeta de si profondes racines , qu'elle n'en sortit plus. Il avait fallu Tévidence pour m'y faire croire : une lettre, perdue par négligence, surprise par hasard, m'avait révélé mon malheur. A l'instant où je reçus cette funeste lumière, je dis un éternel adieu au bonheur , trop sûre qu'il est à jamais perdu pour celle qui a appris que c'est ua bien qu'on peut perdre.
Je dévorai ma peine en silence; je ne me permis aucun reproche; je ne cherchai point à reconquérir un cœur dont le retour ne pouvait plus me rendre heureuse; je ne désirai même pas redevenir l'objet d'une préférence qui , toujours mêlée de crainte, ne pouvait plus donner de bonheur : séparée de mon frère , haïe de ma famille , abandonnée de mon époux je dépérissais de jour en jour. Loin de trouver une consolation près du berceau
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de raon fils, sa vue envenimait ma blessure; le souvenir de l'avoir aimé avec M. Mansfteld augmentait le tourment de l'aimer seule ; et ses caresses , ses sourires , qui me rempiissaiënt jadis d'une si douce joie , inainlcnant me déchiraient l'âme. O Mansfield 1 volage Mansfield ! tandis que tes talens te rendaient l'idole de toutes les femmes, qu'enivré de leurs éloges, era- \ porté par le tourbillon des plaisirs, tu oubliais que lu avais Juré de n'aimer que moi, isolée dans ma retraite, je pleurais en secret, en demandant au ciel la fin d'une vie dont ton inconstance m'avait fait un supplice.
Depuis six mois voire neveu ne m'écrivait même pUis , lorsque je reçus une leltre d'une main inconnue, qui m'apprenait que M. Manfield s'était battu aveo | un officier riisse pour une cantatrice dont ils étaient amoureux l'un et l'autre; que mon mari àfait été dangereusement blessé , et qu'il demandait à me voir avant de mourir. Je partis sur-le-champ , je voyageai toute la nuit, et le lendemain au
soir , quand j'arrivai à Prague , il n'existait plus.
En apprenant celle nouvelle, je perdis connaissance : je nourrissais encore; le lait p;ssa dans le sang, et la fièvre se déclara. Aussitôt que rnon f.ère fut iuntruit de cet éve'nemeni , il accourut près de moi : ses soins et ma jeunesse triomphèrent bientôt de mon mal. Aussitôt que je pus supporter la voiture, il m'emmena à Dresde, où je pouvais demeurer sans crainte depuis que la mort de M. Mansfield , sans avoir adouci la haine que me portait madame de Woldemar, avait de'truit l'objet de ses persécutions.
Depuis trois ans , mon oncle , je vis à Dresde dans la plus profonde obscurité', rebutée par mes pai eus , n'ayant pu voir Blanche qu'une seule fois, aimée du seul Albert, et pleurant encore un ëpoux dont les brillantes qualités avaient peut-être plus séduit que touché mon cœur.
Flétrie par la douleur, éclairée par l'expérience , détrompée de l'amour, je ne désire plus que la solitude, la paix et l'a-
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rûilié. Vous m'ouvrez vos bras, mon oncle, je m'y Jette avec transport; sauvezmoi d'un monde qui, loin d'être louché de mes peines , se plaît à répéter que je les ai méritées : j'ai l'aveu d'Albert , je m'éloignerai de lui, et le ciel sait ce qu'il m'en coûte; mais mon absence lui rendra peut-être le bien que je lui ai ravi. La protection qu'il m'accorde est un tort que notre famille ne peut lui pardonner , et je me flatte que quand le baron et la baronne de Geysa ne verront plus auprès d'eux l'infortunée dont le mariage les a si vivement offensés; quand ils commenceront à m'oublier, et qu'indignes d'apprécier le coeur de mon frère, ils croiront qu'il m'a oubliée comme eux, alors ils céderont peut-être aux prières de Blanche; et, en I lui donnant le titre de comtesse de Lune- I bourg, sans doute elle portera un as«ez beau nom pour qu'ils ne croient point devoir se repentir d'avoir préféré le bonheur de leur fille unique au nom plus illustre que l'hymen d'Ernest lui donnerait. Oui, je suis décidée à m'éloigner^ d'Albert , et,
dussé-je ne le revoir jamais, puisque soa intérêt demande ce sacrifice , je ne dois pas hésiter à le faire. Ah! quand je lui donnerais ma vie, je serais encore redevable envers lui. Ne m'a-t-il pas sacrifié son amour? Je m'éloignerai de Blanche, dont la constante amitié ne s'est point démentie pendant mes adversités, et qui, pour devenir l'heureuse épouse d'Albert, aura sans doute le courage de rejeter l'odieuse main d'Ernest, d'Ernest, la cause de toutes mes infortunes , l'objet de mon aversion , qui , par l'effroi d'être à lui , m'a précipitée malgré moi entre les bras d'un autre, et est parvenu ainsi à accomplir l'arrêt qui, dès le berceau, l'avait rendu maître de ma destinée.
LETTRE V
M. Grands ON a Amélie*
Bellinzonna , 23 mai.
Je vous avais écrit, ma chère nièce.
qae j'étais dispose à vous aimer, et que'je voulais vous faire du bien ; mais depuis que i'ai lu le récit que vous m^avez adressé, tout mon cœnr vous est dévoué, et je ne respire plus qu'après votre arrivée. Venez, hâtez-vous, ma chère nièce, quittez une famille ingrate, oubliez un pays où vous fûtes si malheureuse , n'emportez d'autre souvenir que celui de votre frère. Voilà un digne homme ! Nous en parlerons souvent, vous reviendrez tant qu'il vous plaira sur ce sujet , je vous écouterai toujours avec plaisir : c'est une chose si belle et si rare que la bonté, qu'on ne doit jamais se lasser de s'en entretenir.
Ce Mansfield était un étourdi , un mauvais suje! , indigne du bien que vous lui aviez accordé, et qui ne mérite pas que vous pleuriez encore sa perte. A votre â'^e, ma chère Amélie, on peut tout espèrer de l'avenir : le temps efface bien des peines qu'on croyait élernelles , et vous serez encore jeune, que vous aurez oublié les vôtres; le ciel est juste, et il vous donnera enfin le bonheur que vous
mëri(ez à (ant de litres. Que savons-nous? il vous attend peut-être dans nos montagnes. Si je puis vous le procurer, ma chère nièôe, il ne me restera plus de désirs à former; et, en vous voyant heureuse, le soir de ma vie me semblera préférable aux brnyans plaisirs de ma jeunesse.
J'ai instruit tous mes amis, tous mes gens, que la maîtresse de ma maison allait arriver ; cette nouvelle a causé une allégresse générale, et ce sera un jour de fête que celui où vous entrerez chez moi : il le sera surtout pour le cœur de votre pauvre oncle, qui palpite de joie ti Tidée de vous voir, et qui vous attend avec la tendre impatience d'un père.
LETTRE VI
Amélie a Albert.
PrcsJe, 14 juin ^ minuit.
Mon Albert, en vain j\n yruîu i'obéir et tâcher de c/dmer ma peine : depuis
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deux heures que tu es parti , je n'ai pu que pleurer. O mon frère! mon seul ami! mon unique appui 1 à la veille d'une si longue séparation, puîs-je espérer ni repos, ni sommeil ? Quand jWtends encore rex>pression de Ion amitié, que Je vois la place où tu étais assis , et sur cette table où j'écris, la trace récente de tes larmes; quand je songe que je t'ai quitté; que demain, qu'après-demain , que les jours suivans je ne te verrai point , et que ce sacrifice , c'est moi qui me le suis imposé, mon esprit se trouble, mon cœur se déchire, et j je me demande comment il est possible que j'aie pu vouloir ra'accabler moi-même d'une pareille douleur ? Cher Albert ! ha ! laisse-moi croire , laisse-moi me persuader que mon absence te sera utile, et qu'enfin il m'est aussi permis de faire quelque chose pour ton bonheur. Je sais bien que mon inîérêt seul devrait m'engagera vivre loin de Dresde; mais ce n'est qu'en peu-, sant au tien que je pourrai avoir la force de partir. Depuis deux heures, j'ai été tentée vingt fois de conlremander les che-
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vaux, d'ëcrîre à mon oncle de ne plus m'attendra, et , aux premiers rayons du jour , d'aller me jeter dans tes bras pour ne te quitter de ma vie. J'avais beau me représenter les insultes de ma famille, l'humiliation où je vis, le danger d'élever mon fils dans un pays oii on lui apprendra à mépriser le nom de son père , et peutêtre la mère qui le lui a donné : toutes ces peines s'effaçaient devant celle de ne plus te voir. Si j'ai persisté, si je persiste encore dans ma résolution , c'est pour ne pas être plus long-temps un sujet de discorde entre toi et ma famille, et un obstacle à ton bonheur. En vain ton amitié se refuse à croire, et cherche à me persuader que ma présence ne te nuit pas, ne sais-je pas que plus d'une fois ton cœur, fier et généreux, a repoussé si vivement les traits dont on m'accablait, que c'est là le motif qui t'a interdit la maison de madame de Wolderaar , et que le baron de Geysa eut suivi son exemple , si l'ascendant et la tendresse de Blanche n'eussent empêche' une rupture qui m'eût dévouée à des re-
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mords éternels? Mon frère, je ne l'ai déjà que trop coûté ! N'est-ce pas moi qui, par mon imprudence , t'ai exposé à perdre la femme que ton cœur a choisie ? Pour me punir , je me condamne à ne plus te voir : je sais bien que je ne répare pas ma fauîe par ce sacrifice; mais si tu en connais un plus grand , nomme-Je : je suis prête à le faire... O mon Albert! lorsqu'après m'avoir embrassée ce soir , tu t'es arraché de mes bras , que tu t'es éloigné , que j'ai cessé de t'entendre , que je me suis vue seule au monde, que j'ai senti qu'en renonçant à toi, je perdais l'unique bien qui m'attache à la terre, je t'assure qu'en te donnant ma vie, j'aurais moins fait qu'en le disant adieu.
Déjà le jour commence à paraître ; j'entends du bruit dans la maison, le départ s'apprête, il faut subir sa destinée, il faut partir. O mon frère ! toi , dont les traits et les vertus m'oOVaient sans cesse la vivante image du père le plus chéri, je (e reverrai sans doute dans ces montagnes où je me relire ; tu viendras retrouver ta première
amie , et lui ramener de beaux jours.
Mais quand je m'éloigne de ma terre natale , avant de Tabandonner pour toujours , n'ircii-je pas revoir la tombe de mon père , et lui dire un dernier adieu ? Parce que sa cendre repose à AYoldemar , ne pourraije Tarroser encore une fois de mes larmes? Ma tante, il est vrai, m'a défendu Tentrée de sa maison, et m'en ferait chasser honteusement si elle m'y surprenait, mais la piété filiale m'élève au-dessus de cette crainte, et j'ose croire que mon frère ne blâmera pas mon courage.
LETTRE VII
Amélie a Albert.
juin , au soir.
.T'ai exécute heureusement mon dessein, Albert; sans doute fange de mon père me protégeait dans cette difficile entreprise. Aune demi-lieue de Woldemar, j'ai fait arrêter ma voilure, j'ai laissé mo»
fils enire les mains de sa bonne, et vers le soir j'ai pris Je chemin de ce château que je quittai il y a six ans avec ma lante , de ce château où j'étais reçue comme sa fille, et que j'avais été destinée à posséder un jour. Maintenant, pour y rentrer , il a fallu attendre la nuit, me déguiser, et ne me montrer qu'au vieux régisseur. Hélas! ce pauvre Guillaume, quand il m'a reconnue, il a poussé un cri de surprise et de joie; il aurait voulu appeler tout le village pour célébrer mon arri- ] vée, et en même temps il regardait au« tour de lui avec effroi , comme craignant aue le moindre bruit ne décelât à ma tante que j'étais si près d'elle. Ce n'est qu'avec peine qu'il a consenti à m'ouvrir le caveau funèbre qui renferme la cendre de nos ancêtres; il tremblait d'enfreindre les ordres rigoureux que madame de Woidemar a donnés contre moi ; mais il n'a pas pu résister à mes prières, et surtout à l'idée qu'il me parlait pour la dernière fois. En me conduisant il pleurait. « Hélas 1 me disait-iî, ce n'est pas
MANSFIELD. 85 ainsi que nous avions coutume de vous recevoir jadis quand vous veniez parmi nous : tout le village était en fête; on illuminait le château, madame la baronne ne se possédait pas de joie; au lieu qu'à présent, si elle vous savait ioi , Dieu sait ! . . . . s> Il s''est interrompu , en levant les mains au ciel. Je n'ai que trop compris ce qu'il voulait dire, et j'ai marché plus doucement , en jetant les yeux de tous côte's avec une sorte de terreur. Bientôt nous sommes arrivés à la chapelle du château. Après avoir descendu les marches qui conduisent au lieu funèbre où mon cœur m'appelait^, Guillaume m'a ouvert la porte, je suis entrée O mon
Albert! à l'aspect de tous ces tombeaux, de celui de mon grand-père surtout , élevé au-dessus des autres comme pour dominer encore, j'ai été frappée plus vivement que jamais du néant, de la naissance et des grandeurs : c'est ici que ce mortel , si fier de ses ancêtres, a été forcé d'abandonner ses prétentions hautaines ; mais le mal qu'il a fait lui survit; et tandis qu'il
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dort en paix, les ordres de son orgueil jettent la discorde dans sa famille et le trouble dans ma vie. Ce n'est pas ainsi , ô mon excellent père! que vous avez marqué votre passage sur cette terre i et là, où vous n'exerçâ'.es que des vertus douces et bienf'aisanles , vous n'avez dû laisser que des souvenirs de reconnaissance et d'amour. Ah! si la vue de votre fille en pleurs n'empoisonne pas la félicité dont un Dieu juste a dû récompenser voire vie, contemplez-la prosternée sur la pierre qui vous couvre, l'entourant de ses bras , la baignant de ses larmes, vous demander des vertus pour son fils, du bonheur pour Albert, de la tranquillité pour elle, et bientôt, bientôt une place auprès de vous.
Il était si tard quand je suis sortie du château, que Guillaume n'a pas voulu me laisser aller seule; il m'a fait sortir par une des portes du parc qui conduit directement au village où j'avais laissé mon fils. La lune e'clairait tous les objets : j'ai aperçu le bosquet que ma tante nommait autrefois le bosquet d'Amélie. Tu sais
qu'elle y avait fait planter un tilleul le jour de ma naissance : les petits lilas dont je l'avais entouré moi-même, il y a six ans, étaient maintenant hauts, épais et couverts de fleurs. « Comment ma tante a-t-elle laissé subsister ce bosquet, ai-je demandé ? — Madame la baronne avait bien donné Tordre qu'on l'an achat; mais comme elle ne vient jamais se promener -de ce cô'é, nous avons cru pouvoir le
conserver D'ailleurs , lequel d'entre
nous aurait eu le courage d'y porter le premier coup? nous, que vous combliez de vos bienfaits, que nous avoDS vue au berceau , que nous chérissons........ Pour
abattre le bosquet d'Amélie, il aurait fallu faire venir des ouvriers de bien loin : on n'en aurait pas trouvé à ^T^Toldemar. » J'ai serré la main de ce bon serviteur en pleurant , et puis je me suis approchée pour prendre une branche de lilas. « C'est la dernière que je cueillerai à mon bosquet, Guillaume. » Le pauvre homme sanglottait. « Hélas ! je me flattais de mourir près de vous, m'at-il dit :
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voyez-vous là-bas ces deux maronnîers ?
quand vous ne marchiez pas encore, je vous y portais dans mes bras avec le petit Ernest. Chers enfans , disais-je, je vous soutiens à présent que vous êtes petits ; mais, quand je serai vieux, vous me protégerez tous deux : si depuis le comte Ernest n'a pas été tel que nous Taurions désiré, nous pensions à vous, et nous étions consolés. — Mon cher Guillaume , ma tante est ge'néreuse; son fils lui ressemblera. — Ali ! je crois bien , a-t-il interrompu , qu'ainsi que sa mère , M. le comte ne nous laissera manquer de rien; mais vous, vous nous aimiez. — Guillaume, me suis-je écriée, ne me montrez pas tant d'affection , vous me donneriez trop de regrets. » Il s'est tu , et nous avons marché en silence. En sortant du parc , il a fallu passer devant l'église de la paroisse. Guillaume s'est encore arrêté. « Voilà où vous deviez être mariée : quelle fête ! quel jour ! Au lieu de la joie que j'attendais , j'ai vuôter du banc de la famille le siège que vous aviez coutume d'occuper; j'ai
vu brûler votre beau portrait qui ornait si bien la grande salle basse ; enfin on a effacé votre nom du grand arbre généalogique de la famille , tant madame la baronne est empressée d'éloigner d'elle tout ce qui peut lui rappeler votre existence. — Hélas ! je soubaite que mon exil la satisfasse ; car, malgré sa baine, je Faime toujours. Mon cber Guillaume , ai-je ajouté en tombant à genoux devant Téglise , si un jour elle vous parle de moi, dites-lui que je n'ai jamais cessé de la respecter, que vous m'avez vue ici faisant des vœux pour elle, et demandant au ciel que son fils la dédommage de tout le mal que je lui ai fait. » Il m'a relevée , tout ému , en disant qu'il aurait soubaite que ma tante m'eût entendu ; car alors elle n'aurait pas pu s'empêcber de me pardonner-i <i Ab, Guillaume ! vous la connaissez mal, je crains bien qu'elle n'emporte sa baine au tombeau. — S'il est ainsi, a repris lo bon homme, que Dieu puisse avoir pour elle plus de miséricorde qu'elle n'en aura eu pour vous. » J'ai joint mes prières aux
siennes , et nous avons poursuivi notre chemin. Il était plus de minuit quand nous sommes arrives à mon auberge : Guillaume y a passé la nuit ; et ce matin , comme je me préparais à partir , il est venu prendre congé de moi , et je suis montée dans ma chaise. Après une heure de marche , nous sommes parvenus à uue hauteur d'où Ton découvre toute la ville de Dresde; sans doute je la voyais pour la dernièie fois. J'ai mis pied à terre pour la mieux voir; elle me sera toujours bien chère : n'est-ce pas là ou j'ai commencé à t'aimer ? n'est-ce pas où je te laisse ? Hélas! tandis cjue , plongée dans les plus tristes réflexions, je parcourais en frémissant l'espace qui me séjoare déjà de ici , et que je disais un éternel ad-eu à ma patrie, le soleil brillait du plus pur éclat, les oiseaux chantaient au-dessus de ma fête , mon fils jouait à mes côtés, et tout autour de moi semblait ignorer qu'il y eût des êtres destinés à pleurer toute leur vie.
LETTRE VIII
Amélie a Albert,
Péterswald , i8 juin."
J'ai passé a ujourd'hui les affreux prëcipices qui séparent la Saxe de la Bohême, et demain mes yeux ne verront plus ma terre natale ; mais ce n'est pas elle que je regrette : partout où je serais avec toi je me croirais dans ma patrie; je serai étrangère partout où tu ne seras pas. Cher Albert , pardonne à la faiblesse d'un cœur si triste de tout ce qu'il laisse , de tout ce qu'il perd. He'las 1 en te quittant , quel ami me consolera ? quelle main essuiera mes larmes ? quelle autre voix que la tienne saura pénétrer dans mon cœur pour y adoucir le cruel remords d'avoir détruit le bonheur de ta vie ?... Je pensais à tout cela ce soir, en côtoyant le bord de l'Elbe ; le chemin était si étroit, que je ne voyais pas un pouce de terraia
enlre les roues de la voiture et le précipice : ah! si je n'avais pas tenu mon fils
entre mes bras, c'eût été trop encore
Mais , pardonne, je ne veux point t'affliger par mes tristes pensées , et je te promets de faire tous mes efforts pour les écarter; mais promets-moi aussi , mon ami , de ne plus essayer de me réconcilier avec mon sort. Si j'ai supporté l'inconstance et la j mort de mon époux, et que mon courage f m'abandonne devant l'idée d'avoir troublé ta vie, c'est qu'il est possible de se ré- ; signer au mal qu'on souffle , mais jamais | à celui qu'on cause ; et jusqu'à ce que je t'aie vu heureux , n'espère pas me Voir goûter un moment de joie.
Dis à cette charmante Blanche, de qui dépend notre sort à tous deux, combien il m'en a coûté pour partir de Dresde sans lui avoir dit adieu. Quoique bien sûre qu'on ne peut rien ajouter à l'attachement qu'elle a pour toi , j'aurais voulu lui recommander encore une fois ton bonheur ; j'aurais voulu lui répéter qu'en résistant à sa famille pour se conserver à
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loi, elle ne perdait que sa fortune , et non l'estime de ses parens et de ses amis : car quel choix plus honorable pourraientils faire pour elle ? Mais , hélas ! ma conduite passée me permet-t-elle de pre'tendre guider personne ? Je le sens , tels sages que puissent être mes conseils , Blanche doit avoir la prudence de s'en défier. Hélas! celle qui les donne a été si imprudente et si faible , qu'elle a perdu le droit d'éclairer ses amis , et que la raison même, en passant par sa bouche, doit être sans autorité.
LETTRE IX
Amélie a Albert.
Du château de Simmeren , 1*' Juillet.
La date de ma lettre ('étonnera , sans doute. La sauvage Amélie, l'obscure madame Mansfield chez la comtesse de Simmeren ! Par quel hasard? ou plutôt par quel prodige ? Ua événement bien simple
a caasé cette rencontre. Hier, m'ëtant arrêtée à Kampten pour coucher , et n'ayant point trouvé de lait pour mon fils dans l'auberge oii j'étais , j'en ai envoyé chercher dans la ferme la plus voisine qui de'pend de la terre de Sirnmeren. La comtesse, qui se promène souvent dans son domaine , et qui ne dédaigne pas de visiter ses fermiers , était en ce moaient dans la maison où mon commissionnaire se présentait. Un mouvement de curiosité lui ayant fait demander quels étaient les voyageurs qui désiraient du lait, au nom de madame Mansfield , elle a témoigné une grande surprise, et, toute parente qu'elle est de la fière baronne de "V^^oldemar, elle s'est hâtée de venir dans mon auberge réclamer le droit de me donner l'hospitalité en faveur des liens qui unissent nos familles. Accoutumée à me voir rejetée par tous mes parens, j'ai été d'autant plus sensible à l'accueil de madame de Simmereu, qu'elle ne connaissait de moi que mon mariage , et que ce mariage lui avait été appris par madame de Woldemar. Ce-
pendant sa repulad'on m'ayant fait réflécîiir qu'il pouvait y avoir plus de désir de s'amuser que d'intérêt dans son invitation , j'hésitais à l'accepter lorsqu'elle m'a dit en souriant : « Prenez garde à ce que vous allez faire : dans voire situation, un refus marquerait trop d'orgueil, et vous ne devez pas livrer voire âme à un vice qui vous a fait tant de mal. Allons , allons , ma j'olie cousine, suivez une parente dont la vieille expérience lui a trop bien fait connaître le monde et ses erreurs pour ne pas pardonner aux douces faiblesses d'amour , et excuser les femmes que leur cœur égare.
Vous aimâtes, et ou vous séduisit? vous fûtes tiorapée , et vous vous repentes ; tout cela est dans l'ordre, et nous sommes du même sang : que votre famille vous re- nie si elle veut, moi je vous arlopte. » Le ton moitié plaisant , moitié sérieux dont tout cela fut dit, me laissait encore dans l'indécision, lorsque la comtesse, me prenant par le bras d'un air de bonhomie, ajouta : « Puisqu'il est décidé que vous viendrez avec moi , ayez l'air, du moins.
de faire les choses de bonne grâce, et préparez-vous à me raconter tout ce qui vous est arrivé. A mon âge, on ne vit plus^que de souvenirs; et après le plaisir de parler de ses aventures , il n'y en a point de plus grand que d'écouter celles des autres. »
Je n'ai pas résisté plus long-lemps ; malgré l'air un peu moqueur de madame de Simmeren, il y a dans son accent et ses manières quelque chose de si engageant et de si tendre, qu'il faut toujours fiuir par faire ce qu'elle veut. Pendant la soirée, elle a beaucoup caressé mon fils. « Il n'a rien de roturier dans les traits , m'a-t-elle dit, et je crois qu'il n'aura rien que de noble dans l'âme : alors, que lui manquerat-il pour être l'égal de ses ancêtres ? quelques lettres diversement arrangées. Assurément ma cousine de Woldemar est une femme de beaucoup d'esprit ; mais elle n'a pas le sens commun; elle vous rej'ette, et m'a toujours accueillie : quelle injustice! Ah ! si vous connaissiez les aventures de ma jeunesse, vous verriez le cas qu'on doit faire de l'opinion du monde et
du jugement des hommes ! Un jour je me reserve le plaisir de vous les apj3rendre. » Pour peu que je l'eusse pressée, ce jour eût été à l'iuslant même; mais j'avais besoin de repos, et madame de Sirameren , qui s'en est aperçue, ne m'a pas permis de me relirer dans mon appartement qu'après avoir obienu ma parole de pro'oi-g'r, d'une semaine euiièrej mon séjour chez elle.
LETTRE X
Amélie a Albert.
Du château de Simmcren , 8 juillet.
Madame de Simmeren n'a pas pu remellre p!us long-temps le plaisir de me parler d'elle; et hier au soir, quand mon lils a été couché , elle a commencé le récit de son histoire, qui a duré une partie de la nuit , et qui m'a singulièrement intéressée, quoique sans doute l'héroïne soit tièâ-loiu d'êlre exemple de bîâme. Tu le I 5
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rappelles bien avoir entendu dire à mon père que madame de Simmeren avait été mariée à un des plus riches seigneurs de Souabe; mais nous ignorions que ce fût malgré elle , et par le despotisme de mon grand-père, son oncle maternel. «J'ai dû tous mes chagrins à son orgueil, mVf-elIe dit; et celte ressemblance, entre votre n sort et le mien, m'a donné de tout temps \ une forte prédilection pour vous. » En récoutant, Albert, je pensais à l'efFrayanle puissance de cette vanité qui a su faire le malheur de madame de Simmeren et le mien, malgré Tespace de trente années qui sépare nos deux naissances. La comtesse a continué ainsi : « J'aimais avant mon mariage , ma chère Amélie; je cédai, par timidité, aux ordres qu'on me donna; mais mon cœur s'embarrassa peu de mes nouveaux sermens, et, fidèle aux premiers, il continua d'aimer Tobjet qui l'avait charmé. Durant une longue absence de mon époux , je devins mèie : dans mon désespoir, je n'envisageais d'aatre ressource que cl'aflcnler à raa vie , et j'aurais pris ce pnrfi
infailliblement , si madame de 'V^'^oldemar n'était venue me sauver de la mort et de la fureur d'un époux outragé. Par ses soins, je donnai secrètement le jour à un fils qu'elle fit élever aux environs de Dresde comme un orphelin j et six ans après, lors de la naissance d'Ernest, elle le fit venir chez elle, et l'adopta pour servir de compagnon et d'émulé à son fils : depuis près de dix ans ils voyagent ensemble, et vous avez sans doute entendu parler d'Adolphe de Reitisberg. » En effet, Albert, je me souviens de Favoir vu dans mon enfancce, et il me semble même que toi , dont l'âge te permettait de mieux juger, tu estimais son caractère infiniment plus que celui d'Ernest, ce qui , à la vérité n'est pas un grand éloge. « La profonde reconnassance que je dois à madame de AVoIdemar, a continué la coriiîesse , est la seule cause qui m'a empêché d^* vous dépendre ouvertement lors de voire mariage; car, malgré Tespèce de fureur avec laquelle elle vous accusait, je n'ai jamais vu dans votre conduite que de Fimprudence , et cette
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génërositë romanesque que la jeunesse prend si souvent pour de rhéroïsnie. — Ah ! je conviens, ai-je repris en soupirant, que Tûmour m'a étrangement égarée. — L'amour, x\méHe 1 de bonne foi, croyez- VOLÎ3 avoir eu une véritable passion pour M. Mansfield ? — Si je le crois , madame ! Eli ! quelle serait mon excuse si je n'avais pas celle là? » La comtesse a souri. « Il y a pncore bien de Texaltation dans celte jolie tête, m'a-i-elîe dit; mais cela doit être ainsi ] elle est de voire iige } je ne fen'erai |^oint de la détruire ; le temps seul le peut , c'est son aliaire. Nous verrons si après quelques années , peut-être quelques mois de séjour en Su"sse , un nouvel amour ne vous apprendra pas que celui que vous avait inspiré M. Mansfieid méritait à peine ce nom; que vous vous êtes méprise, et que vous étiez trop jeune pour ai;:aer. — Ah madame! que ditesvous? Qui, moi, j'aimerais e-icore ? — Oui, voilà bien de quoi vous récrier! Aimer encore ! quel prodige à votre â^e ! Ma chère enfant, a-t-elle ajouté d'un ton
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plus bas, et corame jouissant de la confidence qu'elle me faisait , un cœur de femme ne peut répondre de son indifférence que quand il ,a épuisé Famour en le goûtant comme moi , jusqu'aux approches de la vieillesse. Je vous dirai en grand secret (parce que c'est une vérité qu'il n'est pas bon de répandre ) que l'amour ne vit qu'autant qu'il est libre j et qu'il n'en est point qui puisse re'sister au mariage, et que, si je redevenais jeune, l'homme dont je voudrais le plus être aimée est celui que j'épouserais le moins. Quand j'ai perdu mon amant, ma beauté était passe'e depuis longtemps, et pourtant il m'aimait toujours; peut-être s'il vivait encore , malgré me;î rides et mes cheveux cris, lui paraîtrais-ja plus belle que vous : si c'est une illusion, rien, ne peut plus me l'arracher , et je la nourrirai jusqu'au {on:ibeau. » En parlant ainsi , madame de Simmeren paraissait tranquille et satisfaite , tandis que je me sentais inquiète et agite'e. O AlberL ! s'il était vrai, si le mariage étouffait l'amour; si Mansfîeld n'avait cessé de m'aimer que
parce que je ne pouvais cesser d'être à lui l Mon tendre frère, celte idée, qui ne s'ëtait point encore présentée à mon esprit , Thistoire , les réflexions de madame de Simraeren m'ont livrée , je l'avoue , à la plus cruelle des incertitudes, au doute de la vertu. Cette femme trahit ses devoirs, et fut heureuse ; elle sacrifia l'honnêteté à l'amour, et fût constamment aimée : punition du vice, récompense de la sagesse, où donc êtes-vous ? Ah ! sans doute ce n'est pas sur la terre , et je sens bien que c'est ailleurs qu'il faut vous chercher.
LETTRE XT.
Amélie a Albert.
Du château de Simmerea, lo juillet.
Ce soir , en causant avec madame de Simmeren sur quelques détails de sa vie qui lui étaient échappés dans nos autres conversations , elle m'a appris que M. de Simmeren était un officier - général qui
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commandait en Hongrie dans la dernière guerre ; qu'ayant été tué à la tête de ses troupes avant d'avoir pu faire aucune disposition en faveur de sa veuve, qu'il laissait sansenfans, toute sa fortune était passée à des parens éloignés ; qu'elle n'avait eu pour sou partage que la jouissance de la terre de Simmeren , et que celte propriété , quoique vaste , était d'un si faible revenu à cause des forêts et des bruyères qui la composent presque en totalité, que, sans les dons de madame de W"oldemar, elle n'aurait pas eu de quoi subvenir aux dépenses qu'Adolphe est obligé de faire comme le compagnon et l'ami d'Ernest.
C'est donc à madame de Woldemar qu'elle doit son honneur , sa vie et l'existence de son fîlsj et pour l'avancement de celui-ci, quand il reviendra de Dresde , c'est encore sur sa protection qu'elle compte. De si nobles procédés ne m'ont point élonnée; je. sais que ma tante a toujours regardé la générosité comme un des premiers devoirs de son rang ; mais ce qui m'a touché , c'est le mystère dont elle a entouré ses
bienfaits. Jusqu'à présent j'avais toujours ignore que ses relations avec madaïue de Sirameren fussent de cette nature; je crois même quVlie ne l'a jamais confié à personne de la famille, et j'aime bien que ce secret, qui est un bienfait , ne m'ait été révélé que par celle qui en est l'objet. Comme je parlais de la bonté de ma tante avec attend. issement , madame de Simmeren m'a serré la main , en disant : <ç Quel dommage qu'il n'y ail pas dans le cœur de madame de \Yoldemar autant d'indulgence que dans le vôtre, et qu'elle ne puisse pas oublier une erreur I vous pourriez être heureuses encore toutes les deux. — Eh ! madame , ai-je repris , pourquoi ma tante ne le serait-elle pas? son fils va revenir ; on dit que son caractère n'est plus le même ; que , grâces aux conseils et à l'amitié de M. de Reinsberg, il s'est fait en lui les changemens les plus favorables. Ce retour comblera tous les vœuX de sa mère, et alors le souvenir de celle qui l'a tant offensée ne pourra pas troubler son bonheur. — Et quand il faudra
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qu^eîle choisisse une dpouse pour son fils , croyez-vous qu'elle puisse s'empêcher de pensera celle qui lui fut destinée? et cède comparaison lui perrnetlra-t -elle d'en trouver jîmais u:;e assez aimable ? — Ah ! madame ! ma fanîe i!e me voit po'nt avec tant de bienveillance : elle me hait trop pour me regretter. —Tcdcz , Amélie, a-t-elle répo.;du en ouvrant son bureau , voici une lettre de madame de AVoldemar qui répondra précisément à ce que vous dites : elle est écrite depuis votre départ de Dresde; lisez-la, vous verrez ce qu'elle pense de vous, et cette phrase remarquable : « Quaid je songe à ce qu'elle x> était, et que je vois ce qu'el'e est deve- » nue, je sens qu'il n'y a que la violence X' de ma haine qui puisse égaler mes re- » grels. »
Je me suis retire'e pour lire cette lettre : j'ai voulu l'écrire tout ce que j'en pensais, mais j'ai tiouvé plus simple de l'en envoyer une copie; elle te dira , niieux que je ne pourrais le faire, tout ce que j'ai dû éprouver à cette lecture.
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La haronne de Woldemar à madame
DE SiMMEREN.
Dresde , 20 juin.
« Depuis froîs ans , vous savez que je n"'étais pas venue à Dresde, ma chère cousine; la crainte de rencontrer celle qui fut Tornement de notre famille, et qui en est devenue l'opprobre, me tenait enferme'e à Woldemar; mais j'apprends enfin que celte odieuse femme s'est fait justice à ellemême : elle s'exile de son pays, elle va rejoindre la famille de son séducteur, société' digne d'elle , et la seule où on pourra la recevoir sans rougir. Ah ! pu;sse-t-elle s'éloigner assez pour que scn nom ne revienne jamais frapper mes oreilles , et peut-être alors surmonterai-je la profonde tristesse dont son crime m'a frappée , et qui a détruit ma santé.
« A présent je vais presser le retour d'Ernest, je vais rapprocher de moi la seule consolation de ma vie : si depuis près de trois ans j'ai éloigné une réunion
si désirée, c'était par la crainte que la vu© de celle qui a fait notre honte ne réveillât dans rame de mon fils cette fureur de vengeance qu'il avait éprouvée en apprenant cet indigne mariage. Son ressentiment, plus impétueux que le mien , ne trouvait pas que ce fût assez du mépris pour punir un pareil outrage, et jamais ni Adolphe ni moi n'avons pu, sur ce .point, le ramener à notre opinion : depuis un an ^ cependant, il paraît avoir oublié Amélie; il n'en parle plus , et j'espère que s'il prononce ce nom en revenant ici, ce sera, comme moi , avec la froide indignation du dédain , et non plus avec l'emportement de la colère.
« Ses dernières lettres, datées de l'Archipel de Grèce , me diseat cu'il n'arrivera à Naples que vers la fin d'août.
Comme il faudra qu'il visite toutes les cours de l'Italie avant de se rendre à Dresde , je n'espère pas l'embrasser avant l'hiver prochain ; mais alors avec quelle ardeur je presserai dans mes bras un fils si cher, dont les brillantes qualités pro-
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niefleut fant de bonheur à ma vieillesse , et tin nouveau lustre au sang d'où il sort l » Je ne doute assurément pas qu'il ne doive à la sage amitié d'Adolphe une parlie de ses éminentes vertus ; mais pardonnez si je ne puis m'empêcher de croire qu'il les doit encore plus à lui-même. Les défauts qu'on lui reprochait dans son enfince e'tajent le geime des qualités qui le d sîingueijt aujourd'hui ; la violence de son caractère annonçait l'extraordinaire valeur dont ij a d^uné tant de preuves; et son humeur impérieuse, la force et la noblesse de soî> âme. Soyez en sûre, loin d'Adolphe, et seul, sans ami, sans conseil, Ihérilier des A'Voîdcmar, le prlitfils des deux plus illustres maisons de l'Allemagne , ne serait jamais resté nn homme ordinaire ; mais où trouver une épouse digne de lui? Je vous avoue que Blanche n'est pas celle que je désirerais à mon fils: sou excessif enjouement ne convient pas à une hlle de son rang, et sa coquetterie est un de cos défauts qui ne s'allient point avec Télévalion du caractère. Aliî jamais,
jamais je ne retrouverai IVgaîe de celle que j'ai perdue : une crëaînre si belle, à laquelle personne ne résistait , qui coiiiiiiandail le respect par la dignité de ses manières, et l'adoration par Tinépuisable honte de son cœur; qui, réunissant en elle tout ce qu'on admire et tout ce qu'on aime, était l'objet du culte de tous ceux qui la voyaient. Pourquoi le crime qui a souillé tant de vertus ne les a~t-il pas effacées de ma mémoiie? pourquoi une comparaison que je ne puis m'empêcher de faire sans cesse nrôte-t-elle toute espérance d'être heureuse dans la fille que je choisirai? Ah 1 ma cousine, celte Amélie m'a fait un mal irréparable : quand je songea ce quelle était, et que je vois ce qu'elle est devenue, je sens qu'il n'y a que la violence de ma haine qui puisse égaler
mes regrets.
» Le jeune comte de Lunebourg se prétend très-alïligé du départ de sa sœur; cependant, au fond de TâiDe, il doit en être bien aise, malgré la protection qu'il lui accordait et la cbaleur qu'il mettait à la
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défendre; il y a dans ce caractère-là tant de fierté, de délicatesse et d'honneur, qu""!! a dû vivement souffrir de Tignominie dont elle s'est couverte. Je n'ai point oublié le saisissement qu'il éprouva à la nouvelle de son iafâme mariage; si , depuis, il s'est égaré jusqu'à voir cette femme et à la traiter avec une criminelle indulgence , il faut en accuser le serment qu'il lit à son père, de ne jamais abandonner sa sœur, et surtout l'imprudence que commit M. de Lunebourg eu laissant à sa fille une liberté dont elle a si indio;nement abusé. »
Continuation de la lettre d'Amélie à Albert.
Le reste de la lettre de ma tante ne contient que des détails peu intéiessans pour tous deux. O mon Albert ! il y a assurément bien des sujets de douleur pour moi dans tout ce que tu viens de lire; mais le seul qui soit resté sur mon cœur, est ce saisissement que tu éprouvas à la nouvelle de mon mariage. Hélas 1 j'acquiers chaque
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jour de bien tristes lumières sur Pétendue du mal que je t'ai fait; c'est en vain que ta générosité s'est efforcée de me le cacher, la véiité se découvre malgré toi, et je ne vois point sans un profond repentir qu'atteint dans ton amour, ton amitié et ion honneur par les coups les plus sensibles, c'est la main seule de ta soeur qui te les a tous portés. O mon frère I pourquoi m'avoir caché que tu attachais ton bonheur à la possession de Blanche ? cette confidence m'eût sauvée; car si je n'ai point été arrêtée par l'orgueil du rang, assurément je l'eusse été par ma tendresse pour toi, Albert , après avoir empoisonné ta vie , je sais bien que je n'ai pas le droit de l'accuser ; mais si une fausse exaltation m'a perdue, un excès d'héroïsme t'égara; et si tu n'eusses eu qu'une délicatesse ordinaire , nous ne serions pas si malheureux tous les deux.
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LETTRE XII
Amélie a Albert.
Ce 20 juillel.
J'ai quiKë madame de Sitnmeren depuis deux jours, er, avant peu, j'espère être â Bellinzonna. Depuis mon départ je n'ai ^ point eu de tes nouvelles < je n'en (rouverai j que chez mon oncle : aussi suis-je si impa- ' tiente d'arriver, que je regarde comme perdus tous les iusîans que je donne au sommeil ; et si la santé de mon fils ne me prescrivait pas de m'ariêter chaque soir, je ne voudrais quii(er ma voilure que pour descendre là oii tes lettres m'alteadent.
Je me fëlicile .d'avoir ëchappé à madame de Simmeren; je ne connais pas de femme plus séduisante, et avec qui je voulusse moins vivre : elle a quelque chose de si vif et de si mobile dans Tesprit, qu'elle ne laisse pas un moment de repos; elle vous promène d'opinions en opinions, sai-
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sissant d'un coup d'œil tous leurs rapports, discutant le pour et le coiUve avec la même facilité, et se contredisant avec tant de franchise, qu'on est presque tenté de préférer les inconséquences de celte imagination en désordre, à la sage réserve d'un esprit juste; enfin, si elle inquiète par la nouveauté de ses principes , elle séduit par le charme qu'elle y prête i si elle éloigne par ses capiices, elle ramène par se» caresses ; et , tout en inspirant une secrète défiance sur la solidité de son caraclère, force le cœur à l'aimer en dépit de la raison.
Laissons madame de Simmeren, Albert; je t'assure que la société de cette femme m'a fait mal, et que son souvenir ne me vaut rien ; elle a jeté dans mes idées un désordre plus pénii^le que la tristesse même , et j'ai besoin d'oub'ier qu'il est des êtres dans le monde qui , au bout d'une longue carrière, se rappellent leurs fautes avec complaisance, parviennent , presque à les fnre aimer, et, loin de s'ea repentir, trouvent dans le bonheur dont
114 AMELIE
elles furent /a source de quoi embellir le soir de leur vie.
LETTRE XIIÎ.
Amélie a Albert.
fiellinzonna, 4 doût.
J'arrive , je me jette dans les bras de mon oncle, je lui présente mon fils; il nous embrasse tous deux avec la plus touchante effusion, et nous reçoit comme ses enfans : on me remet tes lettres , je retrouve mon frère, tout mon frère : voilà son caractère, ses idées, sa raison, son amitié.
Tes lettres ont eu bientôt effacé ce reste d'impression pénible que m'avaient laissé les opinions de madame de Simmaren , et je crois que, sur ce sujet , nous pensons exactement de même. Adieu , voici M. Grandson qui commence, dit-il, ses fonctions d'oncle , en m'ordonnant de quitter la plume et de consacrer toute
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ma journée au besoin qu'il a d'être avec
moi,
LETTRE XIV
Albert a Amélie.
Dresde , 26 juin.
Mon amie, ma tendre sœur, comment ne pardonneraîs-je pas une faiblesse que j'ai partagée; crois-tu que quand je me suis arraché d'auprès de toi, je n'aie pas versé des larmes ? En sortant de ta maison j'avais le cœur si opressé que je pouvais à peine marcher ; je me suis assis sur la première borne , la tête appuyée contre le mur, et je fassure qu'il m'a fallu un bien grand courage pour ne pas retourner chez toi le conjurer de ne pas partir : jamais tentation n'a été plus forte , et jamais je n'ai eu plus de peine à résister à un parti que ma raison condamnait ; mais ne pense pas que nous soyons séparés pour long-temps; puisque tu Tas exigé, je ne
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t'ai point accompagnée; pour ie satisfaire, je me suis préféré à foi, et j'ai consenti à te laisser t'exposer seule à la fatigue d'un long voyage, plulôt que de risquer d'offenser les parens de Blanche; mais avant peu j'uai le-oir ma jeune, ma première amie , trésor précieux que me légua mon père, et dont jesens si bien toute la valeur.
Te le dirai-je, mon Amélie? depuis ton départ ma pensée, qui se complaît à rappeler tous les instans que nous avons pa>-sés ensemble, s'ariêie souvent sur ceux où , d'un air si fendre et prcsq ;e reconnaissant, tu écoutais en silence mes longues et sévères reorionfrânces. Je me demande comment Ion invincible douceur ne mo désarmait pas .sur-le-champ , et me laissait le courage de te parler d'autres choses que de mon araili'- • mais va, mon Amélie, sois bien sûre que ce frère grondeur et moraliste, eu fe reprochant tes torts, n'en voyait pas moins tes vertus; et plus d'une fois il s'est dit à lui-même , qu'il valait peut-être mieux se tremper
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comme îoi , que d'avoir raison comme laut d'awîres.
Ln nouvelle de ton départ a coûte' bien des larmes à Blanc'ne : en la voyant pleurer , ma sœor , il m'a semblé qu'elle me devenait plus chère; monsieur et madame de Geysa sont resiés dans un étonneraent stupîde; madame de "Woîdemar , aprè:? avoir moniré, à cette occasion, une joie i décente, et répété hauteiiient qu'en rersonçfln! à ta patrie et à ta famille, tu t'étais fiit justice à toi-même, a voulu nous réunir tous chez elle pour célébrer , co-mme un jour de fête, celui de Ion exil; je f avoue , qu'indigné de ce projet, et surtout de rinvitaîion qu'elle avait osé m'envoyer , je lui ai répondu que le sujet de son allégresse en étant un de deuil pour moi, deux personnes qui s'entendairuî aus-^i peu devaient éviter de se rencoritrer jamais, et que dorénavant je fuirais sa présence pour ne pas avoir à rougir pour elle, et à souffrir pour moi de la cruauté avec laquelle elle insultait à Tin-
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foitunp de la sœur et à la douleur du
frère.
Ma lettre ne l'a point ofTensée , elle eu a senti la justesse; je sais même qu'elle s'est repentie, et de m'avoir engagé à venir participer à sa joie , et de Tavoir manifestée aussi publiquement ; mais néanmoins elle n'a pas voulu revenir sur ses pas, et la fêle a eu lieu. Monsieur et madame de Geysa y étaient; Blanche les a suivis : ne lui en fais pas un crime, Amélie ; je sais bien qu'au premier moment j'aurais voulu qu'elle déclarât hautement qu'elle n'irait point j mais , en y réfléchissant mieux, j'ai pensé qu'il était possible que son devoir lui en fît la loi , et que l'obéissance filiale devait aller avant l'amitié même;. mais je sais du moins qu'elle a e'té fort Irisle; et dans un caractère comme le sien , tu penseras peui-être que c'est une plus grande preuve de tendresse , que ne feût été le refus même d'accompagner ses parens chez madame de Woldemar.
LETTRE XV
Albert a Amélie.
Dresde , 20 juillet-
Madame de Sirameren a fait une indiscrélîon en te communiquant la lettre que tu m'envoies; mais c'est une femme qui, dans toutes les occasions de sa vie , n'a jamais cédé qu'à son premier mouvement , et qui n'a prévu les conséquences du mal qu'elle faisait que quand il était sans remède; cependant je désirerais , pour son bonheur , qu'elle n'eût jamais commis d'imprudence plus grave que celle-ci. Qu'as-tu trouvé dans cet(e lettre pour t'afflif^er si vivement ? La haine de madame de AYoldemar l'était bien connue ; et, qucnt au mouvement de peine que j'épronvai en apprenant ton mariage, c'est une de ces faiblesses de Torgueli dont trn fière n'est pas exempt, et qu'il faut bien que tu lui pardonnes. Toi, qui te plais à m?, croire parfait, tu ^^mirais jamais pensé
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cfue , pendant quelques instans , Je fus plus touché de la honfe de ta mésalliance, que de la crainte de ton malheur; et si je t'ai toujoars caché Tetat où je fus alors , c'était moins pour me montrer à tes yeux meilleur que je ne suis , que pour ne pas l^affiiger , en te laissant voir combien il m'en coûtait de donner le nom de frère à M. Mansfield. Ah ! si j'avais cru n'empêcher que ce mariage, en te confiant mon attachement pour Blanche, je t'aurais ouvert mon cœur : mais je te connaissais ; tu n'*au!ais cru assurer mon bonheur qu'en l'unissant à Ernest; et maigre' la répugnance qu'il t'inspire, tu. l'aurais fait. J'ai redouté ta générosiié, et je ne sais si ce n'est pas une grande consolation dans nos peint s , qu'elles ne nous soient venues que pour nous être trop aimés. Mais calme ton repentir , mon amie : à qui ton mariage a-t-il plus nui qu'à toi-même ? Pourquoi , dans le souvenir des maux dont il fut la source , n'oublies-fu que ceux qu'il t'a fails ? Ah ! ce n'est pas à la victime à éprouver des remords !
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Je connaissais Thistoire de madame de Simraeren : quelques années avanl la mort de mon père je fus mis dans cette confidence par madame de AYoldemar, qui avait besoin d'un ami sûr pour envoyer chez sa cou'^ine certains détails relatifs à la naissance d'Adolphe. Ce fut là le véritable motif de mon voyage en Souabe : et la seule occasion que j'aie eue de voir madame de Simmeren. Je la jugeai à peu près comme toi, mais elle me plut beaucoup moins. Je n'ai jamais pu souffrir ces gens dont la conscience vit en paix avec leurs fautes , surtout lorsqu'ils se donnent , aux caractères faibles et aux imaginations vives, comme un modèle à suivre. J'avoue que la tranquillité de madame de Simmeren , au milieu du désordre de sa conduite, m'a toujours indigné. C'est le dernier degré de la corruption que d'y vivre sans honte, et de préférer ce'te paix criminelle, qui est comme la mort de rame , au remords salutaire qui nous repousse vers la verl'î, et en est le supplément, si la vertu peut en avoir.
Tu demandes où sont les punitions du vice et les récompenses de la vertu, et tu n"' espères les trouver que dans le ciel : sans doute, Amélie, tu les y trouveras; mais elles sont aussi sur la terre ; attends encore quelque temps pour juger cette grande question; attends d'avoir lu au fond des âmes, si ce n'est pas là que le vice nourrit en silence ses plus cuisantes douleurs , et que la vertu a place' ses plus doux plaisirs ; attends d'avoir vu un coupable sur son lit de mort , et d'avoir comparé sa fin avec celle de mon père; attends, Amélie, attends les derniers jours de madame de Simmeren; et alors seulement tu pourras juger si Dieu nous a trompés en écrivant ces mots dans nos cœurs : Sois sage , et tu seras heureux.
— i^^i^ m_r^i\r^frfr ^-^-^ W\9^ .*--*'^ -*.^s* ^^■^'-^ ^>^-^ ^-^^^ ^-^^w ^.^^ ./««#>^ 4*.^^ ^,^^ «-w ^'^
LETTRE XVI
Amélie A Aleert.
Du château de Granilson , 18 août.
Il faut avoir eu un père comme le mien ,
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il faut l'avoir aimé comme je l'ai fait, pour croire que M. Grandson n'est que mon oncle. Jamais eufant n'a été accueilli dans la maison paternelle avec plus de bonté' que je ne l'ai été ici ; chaque jour ce sont des fêtes nouvelles ; le château ne désemplit pas; on vient de Bellinzonna , de Lugauo et autres villes voisines , pour féliciter mon oncle sur l'arrivée de sa fille, car iî ne permet pas qu'on me nomme autrement» J'ai été si long-temps privée de ces égards, de celte considération, de cette bienveillance , que je ne m'en vois pas l'objet sans un vif plaisir et une grande reconnaissance pour celui à qui je dois de pareils biens.
Dans ces momens, Albert, c'est à toi que j'ai pensé, c'est toi que j'ai regretté. En voyant les éloges qu'on me prodigue, surtout l'affection qu'on me témoigne, tu aurais cru rsvenir à ces jours heureux où j'étais chez mon père.
Je suis étonnée qu'avec le goût que ta me connais pour la solitude , je ne sois pas encore lasse d'être entourée de monde du
matin au soir. Parmi les personnes que je vois, celles qui me marquent le plus d'empressement sont deux femmes de Belliazonna: madame de Nogent et madame d'Elmont. La première est d'une gaîlé si continuelle, qu'elle en paraît affecîée, et en trouvant toujours sujet de rire aux choses les plus communes , elle me rend malgré moi sérieuse aux plaisantes. L'autre est plus jeune, plus jolie et beaucoup plus aimable : elle était ici quand je suis arrivée j depuis elle n'a pas quitté le château , et je ne puis m'enipêclier d'êlre touchée de l'extrême préférence qu'elle me montre; mou oncle lui reproche de PafFectaiion : je ne lui en ai point trouvé encore. Je vois aussi presque tous les jours M. "^Yatelin, dont l'esprit est assez piquant et Ja conversation intéressante. M Graudson lui témoigî e une amitié qui m'a prévenue en sa faveur; car je me sens disposée à ainser tout ce qui plait à mon oncle : il y a dans toutes ses manières tant de bonté, de franchise et de loyauté, que, dès son premier abord , ii inspire 5 avec le besoin de le ché-
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rfr, celui de lui complaire et de s'occuper sans cesse des moyens d^accroîlre son bonheur.
Ge qu'il aime le plus , à ce qu'il dit , après mon fils et moi , c'est la terrasse de son châ(eau : le monde entier qu'il a parcouru ne lui a jamais offert rien d'aussi beau ; c'est la première chose qu'il m'a fait voir en arrivant; il m'y mène tous les jours, et mon admiration le ravit : c'est en effet un des plus beaux points de vue que puisse ofFrfr un pays aussi pittoresque que celui-ci. D'un côté le mont St.-Goihard, dont les roches sourcilleuses s'e'lancent dans les nues; plus loin, les montagnes des Grisons avec leurs cimes blanchissantes; et, du côié de l'Italie, une plaine riche, fertile, et que couvre une si innombrable quantité d'-irbres fruitiers, qu'elle semblerait un verger sans bornes, si le Tessin qui l'arrose ne guidait l'œil ^ après raille détours vers le lac Majeur , qu'on aperçoit au fond de l'horizon comme une vaste mer.
Dès le lendemain de mon arrivée^ mon
oncle a assemblé tous ses gens dans la grande salle du château , et me les a présentés l'un après Tautre en m'informant de leur nom et de leur emploi ; ensuite il s'est adressé à eux , et leur a dit en m© montrant: « Mes amis, voilà votre souveraine; c'est elle qui présidera à tout; elle distribuera les récompenses, infligera les punitions , donnera tous les ordres,... Ils n'en seront pas fâchés, a-t-il ajouté en se tournant vers moi , je ne suis pas toujours bon, et ils ont eu souvent à souffrir de mes brusqueries; mais quand on a pas.^^ sa vie avec des marins, on ne peut pas être doux comme une femme. » Un de gens a secoué la tête; mon oncle Ta vu , et lui a dit : « Tu as de la rancune , toi , lu n'as pas oublié encore que j'ai voulu te jeter par la fenêtre. — Je l'aurais bien moins oublié si je ne m'étais pas échappé d'entre vos mains, car j'aurais les os brisés à présent. — Eh bien ! ne t'ai-je pas assez récompensé de la peur que je t'ai faite ? — Oh l si bien, a repris le domestique, que, dussiez-yous exécuter vos menaces,
je ne pourrais me résoudre à quitter votre service. »
Mon oncle lui a fendu la main en riant , et puis l'a congédié ainsi que ses camarades , pour qu'ils allassent préparer la fête qui devait avoir lieu le soir. Tout le cbâieau a été illuminé; on a dansé jusqu'au jour; la joie animait tous les convives : JQ la partageais , je me sentais renaître à tous les goûts de la jeunesse; le bruit, le mouvement, la gaîté m'animaient sans m'étourdir; et en retrouvant ces sensations qu'une longue douleur avait éteintes , je me disais : si Albert était là, peut-être retrouTerais-je aussi le bonheur.
LETTRE XVII
Amélie a Albert.
Le i4, septembre.
D£PUis quelques jours nous sommes nn i eu seuls; mon oncle s'en inquiète; il craint que je ne m'ennuie. Il a bien tort :
je suis si bien avec lui; ce monde qui était toujours entre nous commençait à me fatiguer. Peut-être il est possible d'avoir plus . d'esprit que mon oncle : mon père en avait davantage; mais son extrême bonté donne tant de charme à tout ce qu'il fait , et ses nombreux voyages tant de variété à ce qu'il raconte , qu'il me semble que je ne craindrais pas de passer tout mon temps tête-à-tête avec lui; d'ailleurs , j'habite un pays si enchanteur, que c'est une jouissance bien vive pour moi de pouvoir le parcourir en liberté. Je w.e plais à errer dans ces roules solitaires et sauvages où Ton croit être seul au monde; à parcourir ces prairies si vertes et si fraîches , qu'il semble qne jamais pied d'homme ne les dit foulées; à voir couler ces eaux limpides qui, toujours les mêmes par leur pureté, toujours différentes par l urs accidens , nourrissent ces longues rêveries auxquelles lu sais que j'aime tant à me livrer. Mais mon oncle ne me laisse pas libre de suivre mon goût sur ce point ; il prétend que toutes ces rêveries où l'on se
cvée Vidée d'un bonheur parfait, ne servent qu'à dégoûter du pauvre bonheur réel ; et quand il me voit ra'échapper pour aller me promener seule , il court après moi , ou envoie M. W^atelin me tenir compagnie. Assurément mon oacle peut avoir raison quand il assure que ces heures d© solitude ne me valent rien ; mais si M. Watelin était aussi aimable quil le suppose , croit-il donc que de fréqueiis tête-à-tête avec lui , dans Je plus beau pays du monde, n'auraient pas aussi leur danger ?
Ta dernière letlre m'a bien touchée , Albert; mon bonheur t'y occupe si uniquement que le nom de Blanche n'y a été tracé qu'une fois. Ah ! mon ami , ne crains point que je t'afllige encore par de nouvelles erreurs; je suis retenue dans la route du bien , non-seulement par mon intérêt, mais par le tien, qui m'est plus cher encore , et j'ai du moins recueilli ce fiuit de mes fautes, qu'elles m'ont inspiré une si grande méfiance de moi-même, que de'sormais je ne veux voir que par tes yeux, n'être éclairée que par tes conseils ^
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M0 suivre que ies exemples, et enfin ne conserver de moi que mon cœur pour t'aimer; et si, dans la sui(e, on me trouve quelques-unes des vertus de mon modèle, je m'enorgueillirai de pouvoir dire, comme la terre odorante du poète persan (i) , Je ne suis pas la rose , mais fai vécu près d'elle.
LETTRE XVIIL
ALBERT A Amélie.
Dresde, i5 septembre»
Ne vante plus la force de mon âme , car je suis tourmente plus sans doute que je ne devrais Tétre. On parle du retour d'Ernest, et je vois que Blanche, tout en m'assurant qu'elle n'aime que moi , sourit à l'idée de se faire regretter par son cousin. Je sais bien qu'il faut que quelques ombres se mêlent aux charmes de cette fille ado-
(i) Saadi.
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xahle's mais pourquoi sont-elles dans son cœur plutôt que dans son caractère ? Que u'ai-je à lui adresser les mêmes reproches qu'à toi ? Oh 1 que le ciel ne lui a-t-il donné ton cœur, mon Amélie, ton cœur tendre , qui fut la cause de tes erreurs y sans doute , mais qui en est aussi l'excuse ! Quoi que tu en dises, Amélie, un amour vérilable n'est pas aveugle, et les défauts de Blanche ne peuvent m'échapper; je vois trop qu'il est des momens où le desir de plaire l'entraîne si impérieusement, que la crainte de blesser l'amitié, l'amour même ne l'arrêterait pas : le repentir viendrait bientôt, j'en suis sûr; mais le mal serait fait, et un mal dont elle ne concevrait peut-être jamais la profondeur. Quelquefois elle se fait un jeu d'exciter ma jalousie; il est rare qu'elle réussisse : je l'estime trop pour la soupçonner ; alors elle augmente d'efforts, et quand elle est parvenue à ébranler ma confiance , il semble qu'elle soit plus satisfaite d'ellemême ; ainsi donc se rabaisser dans l'opinion de soa amant en déchirant son cœur*
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donner de fausses espérances à des êtres qu'on n'aime pas, se perdre dans leur estime et exciter leur vengeance , voilà ramusement d'une coquette et ce qu'elle appelle son triomphe j encore est-ce le beau côié de ce caractère, puisque ce manège n'est employé que pour s'assurer la tendresse d'un smant : que serait-ce donc si n'aimant rien et s'amusant de tout.... mais Blanche en est incapable. Hélas ! qu'il est cruel d'accuser de pareils torts la femme à laquelle on a attaché invariablement sa destinée! pourquoi recourir à la ruse quand on a tant de charmes? préférer à la touchante dignité de la franchise le misérable emploi de la finesse ? et à cette pure confiance qui augmente l'amour en nourrissant l'estime, cette inquiétude perpétuelle qui ne l'excite qu'en le corrompant ? Je sais que Blanche t'écrit ; elle croit avoir à se plaindre de moi : après avoir supporté quelque temps ses railleries et son persifîlage, je lui ai répondu sur un ton peut-être trop sévère;, mais je souffrais cruellement de lui voir gâter à
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plaisir un si charmant naturel : entraîné par l'ardente affection qu'elle m'inspire, j'ai laisse' échapper des vérite's qui l'ont blessée. Hélas! si son intérêt ne m'occupait pas bien davantage que le mien, et si je ne cherchais qu'à lui plaire, j'aurais été plus adroit j mais elle m'est si chère que plutôt que de lui nuire en la flattant , je m'exposerais à perdre sa tendresse. Adieu, ma sœur bien-airaée; tu vois que je ne te parle que d'elle aujourd'hui.
LETTRE XÎX. Blanche de Geysa a Amélie,
Dresde , i5 septembre.
HÉ bien , pauvre cousine ! te voilà donc lout-à-fait perdue pour moi; je ne puis espérer te revoir de long-temps , et il ne m'est pas même permis de t'écrire. Notre hautaine et despotique tante ajMut donné à mon père , en manière de conseil , l'ordre positif de m'interdire toute communica-
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lion avec toi, il a obéi , et ce n'est qu'à force de supplications, et de caresses que j'ai pu obtenir de lui de le dire en secret un dernier adieu. Aus'^i quelle folie à ton âge de l'aller enterrer dans de tristes montagnes l Tu n'y verras que des ours ou des hommes qui ne valent guère mieux; mais ne sait-on pas que tu n'as jamais rien fait comme un autre. Depuis ton départ , je suis triste; ton frère n'est plus aimable; il me prêche, je le raille ; il se fâche , je le boude , et nous n'avons personne pour nous raccommoder.
Je te vois d'ici prendre ta mine dédaigneuse, et du moment que j'ai nommé ton frère, me juger coupable sans m'entendre ; mais que veux-tu , Amélie, les choses sont arrangées tout de travers : quand tu éprouves pour lui l'aveuglement , l'enthousiasme , Tadoralion , que peut-il restera mon amoiir? ton amitié lui a tout pris. Ne me gronde pas aussi , cousine , laisse ce soin à ton frère; il s'en acquitte si bien, et c'est un rôle bi convenable pour un amant 1 Je ne puis rien faire qui le contente, et je ne comprends pas qu'il
MANSFIELD. iZo
puisse foujours aimer quelqu'un qui lui plaît aussi peu : si je plaisante, je manque de tendresse; si je me plains, je suis injuste; si je me résigne, je suis froide; si je me distrais, je suis coquette ; et, à l'entendre, c'est toujours moi qui ai tort et lui qui a raison. Au reste, si depuis quelques jours je m.e suis donne' un peu le plaisir de le tourmenter , c'est que j'ai en réserve de quoi gue'rir ses le'gères blessures. Je suis presque assurée du consentement de mon père en faveur d'Albert ; et je crois que madame de W^oldemar , à qui ma gaîté n'a pas le bonheur de plaire infiniment, et qui d'ailleurs a en vue l'alliance la plus illustre pour Ernest , ne serait pas éloignée d'un arrangement qui nous rendrait libres fous deux. Vois un peu ce que ion frère gagne à se raeitre mal avec moi , c'est d'ignorer encore un secret qui , j'ose le croire , ne lui est rien moins qu'indiffe'rent; mais je veux le lui faire acheter , et il ne l'apprendra qu'en me permettant de paraître aimable à d'aufres jeux qu'aux siens. Je veux bien lui plaire plus qu'à
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personne, mais c'est tout, et exiger davantage, c'est vouloir plus que la nature ne permet aux femmes de donner. Ta souris ; mais il n'est pas question de loi ici] on sait bien qu'Amélie est une exception , et dis-moi , qu'as-tu gagne' à Fêtre? En renonçant à cette douce et innocente coquetterie que Je défends ici , as-fu éié plus aimée? as-tu été plus heureuse? Crois-moi, cousine , c'est être ingrate que de ne pas bénir cetle mobilité de sensations et cette envie constante de plaire qui est pour notre sexe le préservatif des grandes passions, c'est-à-dire, des grands malheurs et des grandes sottises; et lors même que la coquetterie serait un tort, il faudrait encore l'admettre, parce qu'au fond il vaut mieux être heureux que parfait, et que d'ailleurs Dieu nous a créées pour elle : pour elle ! vas-tu l'écrier en reculant d'effroi à la vue du monstre hideux. Oui, mon Amélie, pour elle, je le répète; sans son secours quel serait notre sort ? qui nous apprendrait que nous ne pouvons garder l'empire qu'en ayant
l'air de le cëder , et que les hommes nous laissent toujours faire lorsque nous les laissons ordonner.
Chère Amélie, si je ne m'afflige pas plus sérieusement de mes de'mêlés avec ton frère, tu me pardonneias , parce que tu sais bien que, dans le fond, je l'aime avec plus de solidité et de tendresse que je n'en ai l'air. Quelquefois , lorsque je pense qu'avec ton caractère je rendrais Albert plus heureux , je suis tentée de te Tenvier, quoique bien sûre qu'il fait le malheur de celle qui l'a. N'est-ce pas une véritable preuve d'attachement, Amélie? car, enfin , si le ciel le créa pour le bonheur des autres , il me créa , moi , pour le mien , et je ne sais si je ne perdrais pas au change. Bien des gens diront qu'oui. J'aurais pensé comme eux il y a un moment ; mais à mesure que je t'écris, je sens que mes dispositions changent ; je crois t'enteudre me parler en faveur d'Albert ; mon cœur s'attendrit à ta voix, et je ne peux plus garder ni ma légèreté , ni ma colère. Je suis coflvaincue que s'il m'eût été per-
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mis de passer ma vie auprès de foi , j'aurais fini par céder au charme irrésistible de ton éloquence , qui , sans jamais disserter sur le bien , oblige à le faire en forçant ù Taimer.... Bonne cousine, c'est Blanche seule qui a commencé cette lettre ; mais c'est ta douce iofluence qui en a dicté les dernières lignes , et tu vois comme je vaux mieux en la finissant. Adieu , chère amie, adieu jusqu'au jour où, déposant mon empire et ma liberté entre les mains d'Albert, je pourrai te nommer ma soeur.
LETTRE XX
Amélie a Blanche.
Le 5 octobre.
Me sera-t-il permis d'adresser à l'aimable amie , dont le cœur généreux est venu me chercher dans mes montagnes , quelques lignes qui lui peignent tout le bien que je pense d'elle, et toute la reconnaissance qu'elle m'inspire ? Chère Blanche !
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pourquoi ie gronderais-je ? que me fait ce qu^ tu dis quand je vois ce que tu es? Tu parles Je ta légèreté , et ni Tabsence , ni l'adversité n'ont pu te détacher d'une amie malheureuse. Va , tant que tu aimeras Albert, ce sera en vain que tu chercheras à me faire mal penser de toi : tu n'y parviendrais jamais. Pour oser associer son âme à la sienne, il faut se sentir bien des vertus : on ne s'attache quà ce qui nous ressemble. C'est toi , Blanche, c'est toi qui feras le bonheur du meilleur des hommes , et qui répareras tout le mal que je lui ai fait. Je te regarde comme Fange sauveur destiné à arracher de mon sein le cruel remords d'avoir nui à mon frère. Tu tiens entre tes mains notre sort à tous deux; d'un mot tu peux faire sa félicité et me rendre la paix, et ce mot tu le diras, j'en suis sûre : nul obstacle ne t'arrêtera. Ah î Blanche, au lieu de te gronder, laissemoi te bénir; laisse- moi te dire que celle qui joint au pouvoir de répandre tant de biens la volonté de le faire , ne doit point en être crue sur sa parole lorsqu'elle se
peint comme une jeune fille vaine et coquette, dont le plus doux passe-temps est d'affliger son amant , et de calculer jusqu'à quel point elle lui fera acheter le bonheur qu'elle lui destine.
Non, Blanche, je ne croirai Jamais que tu aies eu des torts volontaires avec Albert ; s'il était même possible que quelques-uns de tes avantages pussent nuire a son bonheur, ton cœur est trop sensible pour n'y pas renoncer , et te faire préférer, aux viiiiis plaisirs de Tamour-propre , un moyen d'être plus aimée et de rendre ton époux plus heureux. Le monde même, qui connaîtrait bientôt tes motifs , ne te trouverait-il pas plus aimable , précisément parée que tu ferais moins de frais pour le paraître? A l'exception de quelques hommes sans mœurs, dont l'approbation est presque une insulte , tous les autres te sauront gré du sacrifice de tes succès à ton devoir. Sois-en sûre, ma Blanche, en réunissant toutes les jouissances que peut donner l'amour-propre à une belle femme et à une femme d'esprit, elles ne vaudront
jamais celles que trouve une femme de bien dans rinférieur de sa maison.
Je ne te parle point de moi , aimable amie , mon frère te communiquera tous les détails que je lui donne sur ma nouvelle situation. Si, comme lu le dis, les hommes sont un peu ours dans ce pays-ci, il ne m'en déplairont pas plus pour cela, car tu sais que je suis assez sauvage ; mais malheureusement je ne les ai pas trouvés tels. Bellinzonna est une petite ville charmante 5 sur la route de France en Italie ; presque tous les voyageurs s''y arrêtent , beaucoup y séjournent; cela a donné au ton de la société une élégance , et aux mœurs une urbanité qu'on ne trouverait peut-ê're pas dans la plupart des autres villes suisses. Dans les premiers temps de mon séjour ici , mon oncle atiirait beaucoup de monde , et Albert aura pu te dire que, pour la première fois de ma vie, je me suis vue avec plaisir au milieu d'un cercle nombreux , parce que , en comparant les prévenances que j'y recevais avec 1 éîoignement qu'on niemarqnalt à Dresde,
AMELIE
il me semblait tout composé d'amis ; cependant j'ai été assez promptement fatiguée des continuelles visites que nous recevions, j'ai senti une vive impatience d'être seule avec mon oncle : heureusement il l'a partagée. Dès que nous avons été rendus à nous-mêmes, il m'a fait faire connaissance avec le pasteur du lieu. A la fin d'une vie sage et l'uborieuse , cet homme respectable attend en paix la récompense de ses vertus : il a auprès de lui deux filles, l'nne âgée de seize ans , et l'autre de quinze. Toutes deux sont vêtues à la mode des paysannes du pays , et partagent joyeusement entre elles les soins de la piété filiale et ceux des travaux rustiques. Je dirige souvent mes promenades de leur côté , et d'aussi loin que ses aimables filles m'aperçoivent dans' le chemin bordé de chênes et de peupliers qui conduit au presbytère, elles courent au-devant de moi avec transport, me comblent de leurs innocentes caresses, me racontent toutes leurs petites histoires, et ne me laissent jamais aller que je n'aie goûté leurs raisins et leur crênie.
Bientôt je me verrai forcée d'interrompre ces courtes champêlres; nous entrons dans la mauvaise saison, les chemins deviennent difficiles, la neige commence à couvrir les hauteurs , l'abondance des pluies fait déborder les torrens, et le vent, qui retentit dans les montagnes avec plus de violence que partout ailleurs, enlève chaque jour un charme à la campagne; les fleurs tombent oubliées sur le sol qu'elles embellissaient, et le rameau de verdure qui nous couvre encore aujourd'hui , demain jonchera la terre : ainsi se détruisent peu à peu tous les liens qui nous attachent à la vie. O ma Blanche ! en voyant avec quelle effrayante rapidité le temps entraîne tout avec lui , laisseras-tu échapper le bonheur tandis qu'il est en ion pouvoir ? Ke hâteras-tu pas le moraenl; oh tu pourras jouir avec Albert des pures et ineffables délices d'une union assortie ? Se donner à ce qu'on aime. Blanche , ce n'est pas perdre son indépendance , c'est en user. Qu'Ernest, en revenant dans sa patrie, sache bien que ce n'est point par haine
pour lui , mais par amour pour Albert que lu as formé les liens, et que si le cœur de Blanche fut trop tendre pour ne pas aimer , il fut trop fier pour laisser à personne le droit de disposer de lui.
LETTRE XXL
Amélie a Albert.
Le i4 novembre.
Cher Albert , mon ieraps de bonheur îi'a pas duré beaucoup; depuis quelques jours surtout Je me sens accablée d'une mélancolie que je ne puis surmonter :
faat-il Tallribuer à l'influence d'une saison qui amène avec elle les idées frittes, ou plutôt au continuel chagrin d'êtie séparée de toi , chagrin sur lequel le temps est sans puissance , et qui ne se racnlre moins peut-ê;re que parce qu'il s'enfonce plus avant dans le cœur? Ah! les peines qui usent la vie sont presque toujours celles qui te cachent, et tel qui a résisté à leur
violence succombera à leur durée! Neva pas croire, cher Albert, que cette disposition vienne d'aucun méconlentenient sur ce qui m'entoure : de qui , bon Dieu ! pourrais-je me plaindre? Mon oncle ne m'aime-t-ii pas comme sa fille? ne suis-je pes sûre que ma présence le rend heureux?
chacun ici ne s'empresse-t-il pas de prévenir mes moindres désirs? Non , rien n'afflige mon cœur, mais rien ne le remplit; j'aime mon oncle comme un bienfaiteur, comme un pèi e : chaque jour me découvre eh lui de nouvelles vertus; mais il ne m'inspire pas la confiance de lui parier de tout ce que j'éprouve ; loin de lui avouer la tristesse qui m'obsède, Je la lui cache: il ne la comprendiait pas; il croiraii que c'est l'ennui qui la cause; et pour la dissiper, il m'arracherait à ma solitude, et me forcerait à aller passer l'iuver au milieu du monde, soit à Bellinzonna , à Milan ou à Turin. Albert , je ne sais si dans ton coeur même il peut y avoir plus de bonté que dans celui de M. Grandson ; mais cet homme excellent ne sera jamais
pour moi un ami corame Albert. J'ai été tentée un moment de former une liaison particulière avec madame d'Elmont : celte jeune femme exprimait avec tant de grâce des goûts et des sentimens analogues aux miens, que je croyais avoir rencontre une amie ; mais heureusement Je rae suis aperçue à temps que mon oncle l'avait bien jugée; j'ai vu que, fout en vantant les charmes de la solitude, elle recherchait le monde qu'elle voulait avoir l'air de dédaigner; depuis que nous sommes seuls ici , elle n'a trouvé le moment d'y venir qu'une journée , non saîis se plaindre de me voir si peu et sans se désespérer des chaînes qni la retiennent. J'ai cru remarquer dans le contraste de ces expressions si vives et de celle conduite si froide, une sensibilité dont l'esprit faisait tous les frais , et j'ai renoncé à celle liaison avant que sa perte fût pour moi une douleur. Je vois plus souvent M. ^Vatelin; mais il va partir pour Paris, et il fait bien : ce séjour lui convient infiniment plus que celui-ci. Ne prenant nul intérêt à lui , je l'écoutais avec
assez de plaisir, lorsque je raesu'S aperçue que mon oncle avail des vues secrètes en nous réunissant souvent ; dès lors j'ai apprécid cet homme ce qu'il valait : j'ai vu un esprit sans fond , qui ne saisissait que les superficies; qui, disant d un air fin les choses les plus communes, en imposaitr quelquefois à ceux qui ne se souciaient pas d'y regarder de plus près.
Ajoule à cela ceîte vanité mi,<:érable qui, mesurant le mérite sur quelques succès , les recherche à tout prix, les suppose même sans les avoir, et (u jugeras si la sœur pouvait courir le moindre danger auprès de cet homme-là. Mais eût-il possédé de véritables avantages, je n'en aurais pas été plus loucht'e. Se peut-il que mon oncle me connaisse assez peu , me jua^e assez mal pour concevoir Tidée de me marier ? Moi, Amélie Mansfield, m'eneaeer dans de nouveaux liens, quand tous mes souvenirs vivent encore, quand tous les mariages ne me présentent que 1 image d'un ingrat et d'une victime, quand mon cœur y flétri par le chagrin , se sent dé-
goûté de {ont , même du bonheur. Ali ! mon Albert, je ne me relèverai jamais du coup dont un amour trahi m'a frappée; et si je ne retrouvais quelquefois des larmes en pensant à loi et en embrassant mon fils, je croirais , dans Tancantissement qui m'accable, que mon âme est moi le avant moi.
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LETTRE XXJI.
Amélie a Albert.
Le 21 décembre.
Albert , je m'attache à mon oncle de plus en plus, et ma tendresse s'accroît avec sa bonté. Depuis que l'hiver règne ici, que les neiges couvrent toutes les rouies, que les avalanches emportent souvent dans leurs cliutes les arbres, les cabanes et même les habi ans , mon oncle ne s'occupe que de prévenir et de réparer les funestes accidens dont les montagnes sont souvent la cause et le témoin. Dans un
voyage qu'il fît Thiver dernier à fravers les Alpes, il s'arrêta plusieurs jours cliez les hospitaliers du mont S'. -Bernard; il fut si-cliarmé de Tutilité de leur établissement, qu'il prit dès lors tous les renseignemens nécessaires pour en former un pareil ici , et il s'occupe chaque jour d'exécuter son proje'. Il a fait élever de distance en distance, sur la grande route qui passe devant le château, de hautes perches pour indiquer le chemin à travers la neige : à ces perches on a attaché de grosses cloches, afin que les voyageurs égarés puissent avertir plus sûrement de leur détresse , et trouver plus tôt un asile. Nous avons UQ chien dressé à la quête des voyageurs perdus dans ces immenses plaines de neige, et durant la nuit et le jour, six liofîim.es veilient alternatiyeraent , prêts à voler au secours de ceux qui sont en ])ériî. L'argent seul pourrait payer de pareils soins, je le sais, et quoiqu'on dut applaudir celui qui en ferait un tel usage, s'il se contentait de donner ses orJres sans veiller lui-même à Lur exécution, il ne
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vaudrait pas M. Grandson ; plus d'une fois je Tai vu, en enfendaut la cloche de détresse 5 ne pas craindre de se melde à la tête de ses guides, ai'in de les encourager; aussi cli:que jour il reçoit chez lui des gens égarés : s'ils sont pauvres, il leur donne de Targent; s'ils sont riches, il leur prête des muleîs pour les conduire jusqu'à Bellinzonna ; tous le bénissent et le nomment Tami des malheureux et leur seconde Providence. Je ne puis te dire combien une bonlé si active, en me pénétrant d'affection et de respect pour mon oncle , me rend ce séjour-ci agréable. J'avoue que la froideur que nVa inspirée madame d'Elicont, est venue en partie du peu de cas qu'elle faisait de mon oncle; elle lui reprochait de ranrquer de délicatesse et d'esprit, et prétendait que , sans cela, on ne pouvait avoir de véritable bonté'. Eh quoi! peut-on si mal apprécier cette précieuse vertu? et la bonté , pour n'avoir point de grâce, n'en est-elle pas moins la bonté'? D'ailleurs, si mon oncle n'a pas tout l'esprit que peut donner une édu<îaiion soi-
MANSFIELD. i5i
gnée, il possède celui qui vient d'un jugement droit et d'un x:ontinuel désir d'obiiwer , et je ne sais si ce nVst pas là le meilleur. Quoi qu'il en soit , il n'y a que toi au monde, Albert, dont la société me fût plus douce que la sienne ; le bien qu'il fait me redonne du goût à la vie, et le rôle de sœur hospilaîière, que j'exerce ici, pouvait seul salisfuire mon cœur. Quelquefois, en dépit de la bise qui souiïle avec violence , nous allons , mon oncle et moi , à la découverte à travers la neige durcie; et il est enchanté de me trouver autant de force avec un air si délicat. Nous gravissons les roches nues et pyramidales qui entourent le château , et dont les flancs chevelus sont rayés de neige ; dans leurs profondes cavités, nous découvrons parfois quelques mousses c'chappées à la deslruclion uni^ verselle, et ce reste de verdure me rend à lui seul tout le printeipps. Mais rien n'est beau , riea n'est sublime comme de voir le soleil à son couchant colorer des plus belles nuances de rose et de cartnia ces neiges d'une blancheur virginale et
ces glaces d'une bleu transparent ; tout l'horizon de Tllalie paraît bordé d'une large ceinture de pourpre ; et quand la lune s'élevant au-dessus vient verser sa lumière argentée sur cette vaste enceinte de neige et sur ces immenses rocs de granit découpés avec tant de hardiesse , Tair acquiert alors un degré de pure é qui £3mble être le partage du ciel. Au milieu de ce silence si profond, si majestueux , si universel, auprès duquel le silence d'une nuit d'élé semblerait un joyeux concei^t , l'âme s'élève, s'agrandit, interioge son Créateur , aspire à Tentendte, sent foute sa puissance, espère tout de sa bonté, et se livre avec transport au sentiment d'adoration et de reconnaissance qu'inspire cet êîre infini de qu énian nt (ous les biens- Pure et sainte religion! toi qui, veillant sur noire bonheur , défends à la haine de durer un jour, et prescris à l'amour d'être éternel, c'est toi qui soulage du poids de leur sensibilité ces créalui es délaissées qui n'ont plus rien à aimer sur la terre; toi seule es leur recours, puisque seuls tu
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les sauves du malheur de c'ex'sfer que pour soi, et qu'en offrant un ob;et à leur amour, tu leur permets de cbërir de toute leur puissance un ^aulre être qu'ellesmêmes.
LETTOE XX [IL Albe'rt a Amélie.
le 22 janvier.
Tu as su avant moi que madame de "Woldemur ne s'opposerait pas à mon union avec Blanche , et il était juste que tu en fusses la première instruite , puisque c'esÉ à toi que je dois une partie de mon bonheur. Blanche ne m'avait encore rien diÉ il y a deux jours ; elle continuait à me bouder et à se faire un jeu de mes inquiétudes, et moi je commençais à me lasser de cette longue épreuve , lorsque je reçus la lettre que tu me chargeais de lui remettre : je la lui apportai, elle la prit a^ec vivacité; en la lisant, elle ne put retenir ses pleurs; puis j me tendant la main de cet air tendre
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qui augmente la puissance de ses cbavmcs, elle me fit' l'aveu de ses loris, m'apprit la disposition de nos païens, confessa qu'il n'y avait de bonheur powr elle qu'en étant aimëe de moi , et ajouta, avec la p'us louchante irauchise, que, sans les conseils, el"e m'eût fait attendre long -temps une nouvelle qui la ravissait ; et moi , incertain si j'étais plus heureux de son repentir ou de mes espérances, et qui je devais le plus ûimer d'tne femme comme elle , ou d'une sœur comme toi, je pressais sa main sur mon cœur sans pouvoir exprimer ma joie que par mes larmes.
Hier, je reçus de madame de Woldemar le billet le plus hoînê^e, par lequel elle me priait d'aller !a voir ce malin. Je me suis rendu chez elle , et j'en ai été reru avec une distinction particulière. « J'ai gérai bien souvent', m'a-t-elle dit, sur un événement qui, en" déshonorant rotre famille, m'a privée de la société du parent qui m'était le plus cher, et (Je l'homme que j'estimais le plus. » Je l'ai interrompue en m'inclinant très - froidement , et lui ai
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demande en quoi je pouvais lui ê(re utile. « Au. reste, a-t-elle conîinué sans me répondre, nous faisons bien de ne pas nous voir, puisqu'avec vous il n'est permis de dire ni le bien qu'on pense de vous, ni Topinion qu'on a de votre sœur. » J'ai rougi ; ton nom dans sa bouche m'a paru une insulte. « Ce n'est pas sans doute pour me parler d'elle que madame de Wolderaar a désiré me voir, ai- je repris vivement ? — Non , et plût au Ciel qu'e'le soit tellement perdue pour nous , que jamais nous n'ayons rien à en dire.... Ne vous fâchez pas, Albert, je quitte ce sujet; c'est de Blanche seule qu'il sera question. — De Blanche } — Oui , je sais qu'elle vous est chère, et que depuis son enfance elle vous préfère à fout. Je ne blâme point son choix , il l'honore; et du moins cette foisci Ernest n'aura pas à rougir de son rival. Albert , puisque Blanche vous aime, que mon fils, la connaissant à peine, ne j eut la regretter, je crois qu'il serait possible de faire un arrangement entre nous, par lequel Ernest garderait son litre et Blau-
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che £a forfune, sans qu'ils fussent obliges de s'unir. Je ne vous cache point que je n'aurais pas cédé Amélie aussi facilement. Amélie était Tenfant de ma tendresse, la fille que j'aurais choisie : les qualités du cœur, les agrémens de Tesprit, les charmes de la figure, elle possédait tout î sou éducation seule Va perdue ; Timprudence de votre père.... — Je n'entendrai pasua mot contre mon père, madame, ai-je dit en me levant. — J'ai tort, Albert , ce n'est pas devant vous que je dois dire ce que je pense de lui, j'approuve que vous n'enduriez pas qu'on porte atteinte à sa mémoire : ce respect est digne de la noblesse d'un sang dont vous seriez la gloire sans la trop coupable indulgence... Je me tais, a-t-elle ajouté en me voyant prêt à sortir : je vois bien qu'il ne faut dire que ce que vous voulez. — Ah! madame, me suis-je écrié en revenant sur mes pas , quand votre condescendance vient de céder Blanche à mon amour , faut-il que finjuslice qui vous emporte me fasse presque haïr la main dont je tiens mon bonheur. » Elle a paru sur-
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prise; après un moment de silence, elle a repris d'un ton grave el se'vère : « Nous ne pouvons rien couclure que mon fils ne soit ici. Corame chef de la maison de Woldemar, c'est à lui seul qu'appartient la décision de cet affaire ; mais je lui crois le cœur assez fier pour abandonner sans peine la main d'une femiue dont le cœur ne l'a point préfère, et je lui en destine une qui lui fera oublier, sans doute, que ses deux plus proches parentes ont pu penser qu'il y avait des alliances qni leur convenaient mieux que celle du comie de "Woldemar. » Elle n'a point dit le nom de Tépouse qu'elle a en vue pour Ernest; mais ce que j'ai pénétré me fait soupçonner qu'elle tient à une famille qui touche presqu'au trône. Si je ne me trompe point , et qu'Ernest ait conservé forgueil et l'ambition qu'il faisait déjà éclater dans son adolescence, celte union se fera sans doute, et la main de Blanche m'est assurée.
Madame de ^^oldemar attend son fils dans quelques mois ; elle doit le prévenir de ce qui se passe ici. Il saura que le cœur
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de Blanche s"'est donné, et sans doute il ne voudra pas le contraindre. Cependant , si Blanche allait lui plaire : et comment ne lui plairait-elle pas? Depuis ton absence, qui peut remporter sur elle? qui peut seulement régaler? Ernest élèvera en vain ses regards vers uu sang royal , où trouvera-t-il rien de plus digne de les arrêter que Blanche de Geysa? Si tu étais ici, je serais plus tranquille : je ne connais que 'on enchanteresse douceur qui pût lutter victorieusement contre la piquante vivacité de Blanche; mais elle n'aime point Ernest, mais elle en aime un autre: ne voilà- t-il pas de quoi retenir uu homme déh'cat ? Et Ernest Test sans doute : son éducation et sa naissance m'en répondent. Ne sais-tu pas que j'ai toujours pensé qu'il est de cerlaiues vertus inhérentes à la noblesse du sang? et la délicatesse en est une.
Je suis bien aise , mon amie , que M. Grandson t'ait mise à la tête de sa maison : tu as plus besoin que personne d'une occupation continuelle , et ton fils est trop jeune encore pour t'en donner d'autre que
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celle de Taimer. Je serais inquiet de te savoir au milieu d'un cercle nombreux : Tennui que t'a toujours causé Tobligation de parler quand tu n'as rien à dire , pourrait me faire craindre qu'on y jugeât mal ton esprit ; mais je craindrais bien plus qu'on y jugeât mal ton caractère. Partout où tu seras , mon Amélie, tu auras besoin d'un intérêt : il ne sera pi)int d'amour, il sera d'amitié, je le crois ; mais l'amitié telle que tu l'éprouves, penses tu que le monde consente à lui donner ce nom ? Ton amitié a fous les caractères de la passion, et d'après ta manière d'aimer, ces femmes qui, ne s'étant jamais respectées , ont perdu jusqu'à la pudeur qui rougit de soupçonner la vertu , trouveront des moyens de calomnier la tienne. Quel que soit l'objet de ton amitié, si tu l'aimes avec excès , fût-il au déclin delà vie, fût-il Ion fière , ton innocence ne te mettra pas à l'abri des poisons de la méchanceté... Ah ! détourne tes regards, mon Amélie, d'un monde auquel de pareilles images sont familières, et, pour ton repos, ne t'y montre jamais
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qu'en passant ! La solitude a aussi ses dangers; mais il est plus aisé de se prémunir contre eux. Occupe-toi sans cesse; abandonne-toi rarement à tes méditations; réprime ton penchant à la mélancolie, cultive tes talens , celui de la peinture Ic-us les jours, la musique avec plus de réserve; car, enfe livrant à la première, lu endormiras les émotions que l'effet de l'autre est d'exciier : la peinture, comme un ami utile , écarte ou supend le souvenir des chagrins, et celui plus dangereux des plaisirs; la musique, couj me un séducteur adroit , va loucher ce qu'il y a de plus tendre dans le cœur, réveille toutes les idées sensibles, et dispose au regret du bonheur et même à celui de la peine. Adieu , mon Améhe.
LETTRE XXIV
Amélie a Albert.
Le i3 février,
QujB ta lettre me rend heureuse, ô
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plus cher et le meilleur des frères 1 Qu en dépit de loiite sa haine, madame de \YoIdetnar s'assure des droils éternels sur moa cœar en contribuant à une union dont lu f£iis ta félicité! qu'Ernest lui-même obtiendra aisément le pardon de tout le mal qu'il m'a fait, si se hâtant d'accepter l'illustre épouse qu'on !ui destine, il te laisse plus lot possesseur de celle que tu aimes 1 Cher Albert! combien tes espérances m'agitent, et que ton bonheur me fait de bien 1 Ah ! que le Ciel daignât écouler favorablement les vœux les plus ardens qui lui furent jamais adressés , et bientôt mon Albert n'en aurait plus à former ! Ta joie est venue augmenter celle que je goûtais depuis hier. Hier nous avons sauvé d'une mort certaine un être intéressant, généreux , que la nuit avait surpris en route, que la neige allait eugloulir, et qui était sur le point de perdre la vie pour avoir voulu sauver celle d'un autre.
Hier, vers dix heures du soir, mon oncle s"étant retiré chez lui , je lisais seule au coin de mon feu ; il ne se faisait plus
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aucun bruit dans la maison, quand, au milieu de ce profond silence , j'ai cru distinguer le son d'une cloche qui relenlissait dans le lointain ; j'ai ouvert promptement ma fenêtre ; le temps était affreux, le vent soufflait avec fuiie dans les cavités de la luontagne, et faisait tourbillonner une pluie de neige. En prêtant Toreille avec attenîion, j'ai entendu distinctement le son j de la cloche de détresije qui nous appelait au secours d'un malheureux. Tout mon cœur a tressailli d'effroi , et , m'élançant hors de ma chambre , j'ai traversé la grande cour du château pour m'assurer si nos hommes de garde allaient remplir leur devoir : je 'es ai trouvés endormis. « Mes amis, leur aije dit , un malheureux vous appelle, un homme va périr, il faut voler à son secours. » A l'instant ils entêté sur pied; mais après avoir regardé le temps, ils ont secoué la tête. « Il n'y a pas moyen d'aller là , ont-ils dit. — Ouoi 1 vous n'essaierez même pas ? — Que voulezvous qu'on essaie, la nuit est si noire? — Allumez vos torches. — Le vent les ét( in-
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^ra. — Vous avez des lanternes. — Nous garantiront-elles de ces flots de neige? — Quoi ! vous allez laisser périr ces hommes sans rien tenter pour les sauver ? — Ma foi, voulez-vous que nous nous perdions pour eux? — Non, non, je ne le veux pas; mais le son continuel de cette cloche ne vous fera-t-ell& rien risquer! n'entendcz-vous pas des cris ? » Il ont cédé à mes prières, ils sont partis.
Bientôt mon oncle est venu me joindre; il grondait tout le monde autour de lui, ses gens, de s'être endormis, moi, d'être venue les réveiller, le voyageur, de s'être mis en route par cet horrible temps : agité par la crainte de ne pouvoir le sauver et par celle de me voir malade, il s'inquiétait de l'une et de l'autre, comme si elles eussent eu la même iuiportance; et moi, ému par sa tendresse , touchée de sa bonté, inquiète sur le sort du malheureux voyageur, et sur le péril auquel s'exposaient ceux qui marchaient à son secours , je me sentais prête à succomber à mon agitation. Pour les aider autant qu'il était
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en mon pouvoir , j'essayai , en dépit du vent et de la neige, de faire allumer un grand feu au milieu de la cour : chacun se prêlant avec zèle à cette œuvre difficile, nous parvîmes à élever un fanal à nos .. montagnards. De temps en temps nous les entendions s'appeler Tun l'autre , et tiier quelques coups de feu pour avertir le voyageur qu'on allât à son secours , et de quel côté il devait tourner ses pas. Ce mélange confus de voix humaines, au milieu de la nuit et du bruU de- la tempête , avait quelque chose de si faible, et par cela même de si effrayant, que je ne pouvais contenir ma terreur. Tout à coup ces voix cessèrent; aucun bruit n'interrompit plus le mugissement des vents : je présumai qu'on se taisait pour mieux entendre de quel côté le voyageur répondait. M'échappant d'auprès de mon oncle qui me retenait auprès du feu , j'eus bientôt gravi le roc qui est devant la terrasse du château, d'où j'étais plus à portée d'entendre ce qui se passait dans le chemin. Je sentais mon âme oppressée du long silence de nos
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gens: plus il se prolongeait , plus il devenait sinistre. Je me les figurais engloutis dans les crevasses que forme la neige en tant d'endroits. Ils n'avaient cédé qu'à mes instances: qu'un seul eût péri dans ceîfe entreprise, et c'en était fait du repos de ma vie enîière. A genoux sur le rocli?r , un cri humain était tout ce que je demandais au ciel ... 11 se fit entendre; bientôt des voix en tumulte lui succèdent ; elles semblent se rapprocher; mon oncle et les domestiques viennent me joindre , et répondent à ce signal. Le bruit augmerte; on monte la montagne : ce sont eux , j'entends leurs cris ; mais sont-ils de joie ou de douleur? J'adresse de ferventes prières à celui qui peut tout; je veux m'élancer nudevant de notre troupe; mon oncle me relient; enfin, pour l'éternel soulagement de mon cœur , je vois, je d'slingue , je compte nos six montagnards , et avec eux quatre hommes, dont les habits déchirée, couverts de neige , et la figure pâle et défaite, attestaient assez ce qu'ils avaient soulTert. « Sont-ils tous sauvés, m'(?c iai-
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je? — Oui, tous, répond-on unaniuiemeat. » A ce iDot , je fus saisie du plus vif transport de joie que j^'aie senli depuis long-temps. Nous faisons entrer tout notre monde dans la salle basse où Ton avait allumé un grand feu : chacun se sèche ; on distribue du vin ; je m'empresse surtout auprès des généreux montagnards; je parle de leurs dangers, surtout de leur courage ; alors un des voyageurs se retourne, et dit: «Sans eux, nous périssions; nous leur devons la vie; mais c'était moi qui la coûtais à mon maître. — Taisezvous, Philippe, interrompit le plus jeune des voyageurs ; pouvons-nous , dans un pareil moment , songer à autre chose qu^à rintrépide humanité de ceux qui nous ont sauvés, et au touchant intérêt de ceux qui nous accueillent? — Non, non, reprit le domestique , à présent que nous voici en sûreté, il faut que je dise tout ce que je vous dois , ou que j'étouffe. — Parlez , mon brave homme , s'écria mon oncle e;i lui serrant la main , il faut toujours se hâter de dire le bien qu'on nous fait. —
Veuillez envoyer coucher ce pauvre garçon , monsieur , reprit vivement Tautre voyageur; le froid, la peur, et le vin ont un peu troublé sa têîe : il a besoin de re-* pos — Non, non, interrompit son domestique, je n'en pourrai pas trouver que je n'aie raconlé noire aventure. Il faut donc que vous sachiez, monsieur, continua-l-il en s'adressant à mon oncle, que mon maîlre aujourd'hui, vers quatre heures, n'était plus qu'à une lieue de Beliinzonna , lorsqu'il s'est aperçu que je ne le suivais pas; alors, malgré la fatigue de sa mule et l'ouragan qui menaçait, il a voulu revenir sur ses pas pour me chercher. J'étais resté en arrière avec le conducteur que voici , parce qae ma mule s'était foulé le pied dans une descente rapide , et ne pouvait plus marcher. Moi-même je m'étais fait grand mal à l'épaule en tofnbant : mon maître nous a trouvés dans cet état. La nuit s'approchait , je souffrais beaucoup, ma mule ne pouvait plus me porter : il m'a forcé à monter sur la sienne, et m'a suivi à pied. » A cet endroit de son récit,
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le pauvre Philippe a fondu en larmos en baisant les mains de son maî're; celui-ci a profilé de ce moment pour lui ordonner de se taire et de se retirer. « Je m'en v^is lui a répondu le bon domestique en élouflant de pleurs, je ne veux point vous désobéir , je ne dirai point comment, quand la neige a commencé à tomber, vous faisiez mille contes pour me distraire du danger auquel votre bonté vous exposait pour moi; comment votre courage nous a sau-^ vés autant que celui de ces braves gens; car tandis que nos deux conducteurs et moi nous nous lamentions sans avoir la force de chercher les moyens de nous sauver d'une mort qie nous regardions comme cet laine , n'est-ce pas vous seui qui avez découvert le poteau , qui avez sonné le cloche, qui, pour mieux vous faire entendre, avez gravi le haut du rocher dont vous êtes tombé si rudement ?— Ah mon Dieu! monsieur nVst-il pas blessé? me suis-je e'criée en m'approchant du jeune voyageur. » En parlant j'ai senti que mon visage était baigné de pleurs; mais qui
aurait pu les retenir au récit d'une actioa si touchante. « Non, m'a-t-il répondu ea me prenant la main avec une respectueuse reconnaissance, je ne suis point blesse', et quand je le serais , ne suis-je pas ici avec les amis des malheureux? — Mais vraiment vous pouviez tomber plus mal, a dit mon oncle en me montrant} voici votre Esculape, et vous conviendrez qu'un pareil me'decin ne doit pas faire peur aux malades. — Ni leur donner Tenvie de guérir, a ajouté l'autre assez gaîment, trop beureux de languir long-temps en de pareilles mains. » Je ne sais ce que mon oncle a répondu, mais moi je suis sortie pour presser le souper, faire préparer des lits, et savoir si le bon Philippe n'avait pas été oublié. Le chirurgien venait de visiter son épaule : sans le froid son mal n'eût été rien. Cet excellent domestique m'entendant à la porte de sa chambre , s'est soulevé sur son lit, et m'a conjurée, les larmes aux yeux, d'avoir soin de son maître. «Je suis sûr qu'il s'est foulé le pied en tombant de dessus le rocher, m'a-t-il dit; et si l'on I. 8
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ne le force pas à prendre garde à son mal, il ne pensera jamais qu'à celui fies autres. Ah ! madame, sans doute vous avez connu de bons cœurs en voîie vie, mais aucuu qui puisse approcher du sien. » Je suis descendue tout attendrie : <c Philippe assure que vous êtes bles-^é , ai- je dit au jeune voyageur , et voici M. Arnoult , noire .chirurgien , qui vient examiner et gui^rir votre ma!. — Vous avez e'te' vous-même voir Philippe, madame; votre bonîe' ne dédaigne personne : vous ordonnez que je prenne soin de moi; ah! pour vous obéir je n'avais pas besoin de savoir que c'est à vous que nous devons la vie; oui, à vous seule, a-t-il continué vivement : ces braves gens, au^si estimables par leur franchise que par leur courage, viennent de déclarer que si vous ne les eussiez éveille's vousmême, si vos instances ne les eussent décidés à braver le péril , nous périssions cette nuit même. » J'ai baissé les yeux en rougissant. « Ma foi, s'est écrié mon oncle . si tous les malheureux que mon Amélie a sontribué à sauver cet hiver, se vamenlde
ce qu'ils lui doivent , je ne désespère pas qu'-vaut peu on ne lui adresse des vœux dans les dangers, et qu'elle ne devienne une rivale redoutable pour Notre-Dame de Lorette. — M. Arnoult, ai-je interrompu, emparez- vous de votre malade, examinez eu quel ëlat il e^t, et quel régime il faut lui prescrire. »
M. Semler ( c'est ainsi que Philippe appelle son maître), est sorti avec le chirurgien. Une demi-heure après, M. Arnoult est venu nous dire qu'il avait fait coucher son malade , parce que TenOure du pied était si considérable , que pour juger le mal il fallait attendre qu'elle fût un peu diminuée. Alors chacun s'est retiré chez soi. Je me suis mise au lit; mais je n'ai pu y trouver ni sommeil, ni repos. Le mouvement de la nuit avait donné une telle agitation a mon sang, qu'à peine fermais-je les yeux, je croyais entendre des cris lamentables, me sentir rouler dans » d'affreux précipices, et je me réveillais plus fatiguée de ce pénible assoupissement que de la lassitude de la veille. A la fin ^
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comme il faisait grand jour, je me suis levée, quoique tout le monde dormît encore, et j'ai passé chez mon fils, qui, n'ayant point éié éveillé par révénemrnt qui avait occupé toute la maison, murmurait de ce qu'on ne le levait pas. Nous sommes descendus ensemble; long -temps après , mon oncle est venu me joindre ; la fatigue de la mit Tavait fait dormir îout d'un somme, m'a-t-il dit; et puis il a ajoaié , en me baisant doucement sur le front, que le plaisir de me voir le reposait encore mieux. Peu après, M. Arnoult est venu nous donner des nouvelles de nos voyageurs : Philippe était très-bien, mais son maître avait eu la fièvre toute la nuit, et paraissait encore agité. « Malgré cela, cous a dit M- Arnoult, il voulait absolument se lever pour venir voir et remercier M. Grandson et sa charmante nièce, et Je n^ai pu l'en empêcher qu'en lui promettant que vous lui feriez une visite. — Si nous disions qu'on apportât le déjeuner dans sa chambre , cela vous contrarieraitii, Amélie? m'a demandé mon oiicîe. —
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Moi, point du tout , s'il le désire, et que cela vous amuse. — Hé b en , je vais vous £jijnoncef , et quand il sera en état de vous recevoir, je vous ferai avertir. »
M. Arnoult a conduit mon oncle dans la chambre du malade, et moi j'ai été donner divers ordres dans la maison. Au bout de quelque temps, on est venu me dire que mon oncle m'attendait, mais j'ai senti une sorte d'enjbarrasà aller chez cet étranger: il ne ressemble point à tous les voyageurs que nous avons vus jusqu'ici ; son ton, ses manières, annoncent un homme de dislinclion , ce qui occasione toujours quel- (■ue i^éne. Tandis que j'hësitais, on est venu me demander une seconde fois :
alors j'ai pris le chemin de la chambre, mais si lenlement que mon oncle, impatienté de mes délais, est accouru au-devant de moi, en se plaignant que le café était fioid , les rôiies brûlées, et que je se* rais cause qu'on déjeunerait fort mal.
Néanmoins, j'ai été bien aise qu'il m'introduisît : il est toujours difficile pour une femme d'entrer seule dans la chambre d'un
homme qui n'est ni son parent , ni son ami. L'étianger élait couché : il a rougi en me voyant. «Sans rloute , madame, m'a-t-il dit d'une voix un peu ëmue, j'abuse de IVxtrême bonlé qu'on me léaioigne ici ; je voulais aller vous porler moiniênne l'expression d'une reconnaissance dont l'excès m'est bien doux : on s'y est opposé; j'insistais : la feule promesse de vous voir m'a rendu docile. Je sens toule mon indiscrétion; mais je lui dois tant de plaisir, que peut-être serai-je tenté plus d'une fois d'eu commettre de p ireilles. » Je lui ai répondu que c'était plutôt à moi à m'excuser d'être ver.ue si tard savoir de ses nouvelles, -et je me suis assise, un peu confuse, pi es de son lit, dans un fauteul qu'on avait préparé pour moi.
La conversation a roulé s^r son voyage ; il vient de parcourir toute l'Italie. Je lui ai fait quelrjues questions sur ce pays: ses réponses spirituelles, ses remarques neuves et piquantes me procuraient nn véritable plaisir, lorsque mon oncle, voyant qu'il était question de voyage , a voulu
aussi parler des siens. M. Semler s'est tu , et n'a plus fait q .'écouter. Les récits de mon oncle se prolongeaient beaucoup, et je commençais à craindre qu'un si long entretien ne fatiguât le malade, lorsque nous avons été interrompus par l'arrivée du courri'^r. On m'a remi^ ta lettre. « Estce de Saxe? ma demandé mon oncle. — Oui, ai-je répondu, cest d'Alber^ ;^ A ce nom, il m'a semblé que l'étranger avait souri; je l'ai regardé pour m'en assurer: il a baissé les yeux. Alors je me sais retirée chez moi pour jouir sai s témoin de ce plaisir si pur, si vif, toujours nouveau, que me cause 1 expression de ta tendre amitié. Cher Albert 1 je t'ui dit vrai en t'assurant que mon bonheur dépendait du tien; te voilà presque heureux, et déjà je me sens plus contente. Ne crains rien , Blanche ne plaira pas à Ernest : digne fils de sa mère, les grandeurs, l'ambition, l'orgueil, doivent être ses seules passions; un cœur occupé par elles ne peut être susceptible d'amour; il ne saura pas apprécier Blanche; il ne m'aurait jamais aimée. Ah! li-
vrons un pareil êlre aux vaines jouissances
faites pour lui, et aussitôt qu'en s'enchaî-
nant selon les superbes projets de sa mère,
il ne pourra plus troubler Ion bonheur ,
oub'ions, s'il est possible, qu'il ait jamais
existé.
LETTRE XXV
Ernest de Woldemar a Adolphe DE Reins BERG.
Du château de Grandson, i3 février.
C'est de chez Amélie que Je vous écris, Adolphe, et maintenant que le hasard a fait réussir mon projet au-delà de mes espdrances, il est temps (jue je vous le confie. Je comprends votre surprise, e le est très-naturelle : je m'attends à votre méconlenfement , et j'y suis préparé. Cet aveu vous étonne, car si ce n'est pas la première fo.s que j'ai mérité votre désapprobation, c'est du moins l'unique oii je me sois décidé à la braver. Mais que vou-
îez-vous, Ado'phe? quand j'ai senti qu'il n'était point de force qui pût vaincre les faiblesses de mon orgueil , ni d'amilié qui pût vous engager à les tolérer, j'ai dû soustraire mon inébranlable résolution à fâpreté de vos remontrances, et cacher à urs censeur se'vère ce qu'il m'eût été si doux de confier à l'indulgence d'un ami. Ne croyez point, Adolphe, que je vous accuse pour affaiblir mes torts, je n'userai jamais de cette misérable finesse; si je me plains de vous au moment où je m'avoue coupable, c'est parce que je suis sûr que je vous aurais ouvert mon cœur, si j'eusse espéré trouver en vous moins de cette roideur de caractère, de cette inflexibilité de principes qui ne pardonne jamais le plus léger écart: peut-être, avec plus de douceur , la sagesse de vos conseils, que j'ai quelquefois rejetés dans les premiers momens, et que j'ai toujours fini par suivre, m'aurait-elle préservé d'une grande faute; quoi qu'il en soit, il n'est plus temps, et maintenant votre secours me serait inu-* I. 8*
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tile: je suis chez Amélie.... Pousse par un ressentiment que je noun issais dejDuis plusieurs années, j'arrive pour me venger, et c'est elle cjui me sauve la vie : je la vois, et il semble que 1.» plus puissante des séductions m'attendît à ses cô es, comme pour me punir des projets que je méditais contre elle... Je ne sais comment tout ceci finira ; je suis ici sous le nom de Henri Semler , simple geruiihomme bavarois; je ïie puis assez cacher mon véritable nom; de quel oeil Amélie ne me regarderaitelle pas, si elle apprenait qu'Ernest, Vohjet de son aversion, est celui à qui elle prodigue des soins si touchans!... Je l'ai donc vue cette femme que j'étais si curieux de connaître.... Je n'essaierai pas de vous la peindre aujourdhui; j"ai la fièvre, et ce que je pourrais dire d'elle, vous paraîtrait TefTet d'une inaginalion en délire; d'ailleurs il m'est expressément défendu d'écrire; aussi aîlendrai-je quelques jours pour vous donner, sur ma conduite, une ejspUcation qui sera longue : Philippe vouî
l'apportera; il sera alors en état de partir, et je vous Fen verrai; car, malgré ses promesses , je redoute son indiscréiion.
LETTRE XXVÏ.
Ernest a Adolphe.
Du cliâleau de Grandson , 2.5 février.
Comme Ph. lippe vous contera sans cloute avec la p'us sclupule^^e exactitude tous les dangers que nous avons courus, je ne ci ois pas qu'après lui il me reste riea à vous apprendre sur cet article; mais ce qu'il ne vous peindra pas, et ce que vous ne saurez jamais, puisque vous n'avez pas vu Amélie au moment où elle venait de nous sauver, c'est l'impression que doit laisser une belle femme qu'anime tout es qu'il y a de divin dans la charité : impression telle que mil!e siècles ne pom raient l'effacer, ni Têtre le plus insensible s'y soustraire... Mais laissons celte image qui ne rae quittera plus, venons à l'explica-
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lion que je vous ai promise , et que vous attendez sans doute avec impatience. Je vais peut-être vous ramener sans ne'cessité sur des détails dont vous avez conservé le souvenir; mais dans une affaire dont je prévois que les suites seront si importantes pour moi, vous ne pouvez assez savoir, ni moi assez vous dire comment j'ai été entraîné, et j'aime mieux répéter des choses inutiles que de risquer d'en omettre une essentielle.
Vous pouvez vous rappeler que quand nous commençâmes nos voyages, il y a dix ans, ce ne fut pas sans peine que je quittai la Saxe sans avoir revu Aaiélie ; je l'avais laissée trop enfant, et moi-même j'étais trop jeune alors pour pouvoir être amoureux d'elle; mais Tangélique douceur de son caractère s'était gravée avec des traits si touchans dans mon souvenir, que je sentais bien que de l'humeur dont j'étais, il n'y avai[ que cette femme au monde qui pût me convenir. Je ne me dissimulais pas que la tyrannie dont j'avais usé envers elle dans nos jeux, avait pu
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Téloigner de moi ; mais , à Tëpoque dont je parle , j'étais encore trop impérieux pour songer à fle'chir devant elle ; je ne voulais point lui déplaire par mon ton de hauteur, mais je voulais moins encore raVfForcer dVn prendre un plus doux, parce qu'il me semblait que me contraindre c'était m'avilir.... Ces motifs réunis , bien plus que vos conseils et les instances de ma mère , me décidèrent seuls à quitter ma patrie sans avoir été à Lunebourg. Si j'avais ciu perdre Amélie par cette conduile, je ne sais ce qu'une pareille crainte aurait pu produire sur mon esprit j mais quoique je me crusse maître de renoncer aux liens qui devaient nous unir , si elle ne me plaisait plus à mon retour, je n'avais jamais supposé qu'elle pût être libre de s'y sousf>aire.
Cet insupportable orgueil , que , malgré ses grandes qualités , ma mère ne croyait pas déplacé dans le peîit-fils des comtes de Woldemar , avait jeté de si profondes racines dans mon âme , que les conseils de tous ceux qui m'avaient entouré depuis
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mon enfaiiCe, n'avaient jamais pu le modérer. Il n'appartenait qu'à votre seule auiifié de pouvoir opérer ce prodige : c'est ua de vos bienfaits, Adolphe, et je ne l'ouiJieiai point. Vous m'avez forcé d'admiicr en vous Tbomme ne tirant son éclat que de lui-même, et plus grand par sa vertu que je ne Tétais par mon rang. Cependant, je l'avouerai, cet orgueil fut plutôt mieux dirigé qu'il ne fut détruit. II m'en resta cette idée qu'il était une place supérieure à la vôtre , et que j'y parvieudiais en unissant à la naissance illustneque je dois au hasard, les vertus éminentes qui vous distinguent e! que jq ne devrais qu'à moi-même. Animé de ce noble e poir , je nrefforçai de nie vaincre, de vous isxiiter, afin de faire cire à tous ceux qui me counaîtraienl, et surtout à vous-même, quf personne ne pouvait être comparé à Ernest.
La gloire de vaincre Téloignement d'Amélie, avant même de l'avoir revue, entrait aussi pour beaucoup dans ce de'sir de perfeclioiî. Sans jamais m'adresser direc-»
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iement à elle , j'étais bien aise qi^eHe n'ignorai rien de tout ce qui pouvisit me faire valoir. Un sentiment qui tenait à mon enfance, et qui s'était fortifié par les éif ges que ma mère prodiguait à celle qui en était l'objet , ernb. ilissaiî cel'e femme à mes yeux au point qu'aucune autre n'a jamais pu m'inspirer de véritable attachement. Dans les cours les plus biillanles de FEurope, au milieu des femmes les plus aimables , vous vous êtes étonné plus d'une fois de me voir mettre au-dessus d'elles cette Amélie que je ne connaissais pas , tant éiait grand l'empire que sa charmante idée avait pris sur mon imagination. J'étais dans cette disposition , lorsque j'appris que celle que je regardais comme mon épouse m'avait rejeté avec dédain pour s ■ donner à un homme sans nom et sans mœurs. Vous fûtes témoin de l'état où me jeta cette nouvelle inatîendue : le ressentiment de ma mère, plus emporté peut-être, fut bien moins profond que le mien ; elle n'était blessée que dans sa fierté; je l'étais dans ma fierté et dans mon cœur : plus j'a-
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vais nourri ma tendresse pour Amélie, plus son mariage m'offensa. Vous fûtes témoin du serment que je fl^ de ven£;er un jour mon injure ; vous m'opposâtes des raisons : elles étaient bonnes , mais ne changèrent point ma résolu'.ion. Voyant enfin que je ne pouvais ni vous faire partager ma colère , ni me soumettre à votre opinion , je gardai le silence-; il vous persuada que j'avais renonce' à mon dessein : cela devait être, car, pour la première fois , mon cœur vous était fermé, et vous ne dûtes pas croire que je conservais un projet dont je ne vous parlais plus.
Depuis quelques temps je voyais arriver, avec un secret plaisir , l'époque de mon retour dans cette patrie oii je devais retrouver et punir une femme infidèle. Nous allions partir de Naples pour nous rendre à Dresde , lorsque vous reçûtes la lettre de madame de Simmeren, qui parlait d'Amélie avec tant de chaleur et d'enthousiasme , et qui vous annonçait, comme la chose la plus indifférente du monde , qu'elle avait quille Ist
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Saxe pour se fixer à Bellinzouna. Je m'en souviens , à cette nouvelle vous me regardâtes fixement et avec un peu d'inquiétude. « BcUinzonna est sur notre chemin, me dites-vous ; mais je ne crois pas que vous soyez lenté de vous y arrêter? » A cette question , prévoyant tout ce que vous m'opposeriez si je vous laissais pénétrer tout ce qui m'agitait, je me contentai de vous répondre qu'il serait pourtant bien naturel de consacrer quelques jours à connaître un objet plus curieux que tout ce que nous avions vu dans nos voyages ; une femme assez fière pour avoir dédaigné la main d'Ernest, et en même temps assez humble pour s'êlre alliée à une famille de vils coaimei çans. L'oppression qui me saisit en finissant ces mots, vous alarma. A'ous rue demandâtes si mon res entiment durait encore.. Adolphe, je vous serrai la main ; je sentis des pleurs dans mes yeux; si j'avais eu le plus léger espoir de vous voir compatir à ma faiblesse , tous mes secrets étaient à vous; mais pour 1 espérer, je connaissais trop l'inexorable aus-
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lërilé de vos principes, et je vous quittai brusque!!) en t.
Vous a Iribuâtes mon agitation à la bonté d'être encore si sens ble à une ancienne injure , et taiidis que vous me croyiez revenu d'un ressentiment coupable, je ne s<^ngea!s qu'à le safisfaiie. Mon dessein était pris; je voulais aller à Eeliinzonna , et surtout y aller .'^ans vous; m'introduire chez Amélie, et, garanti de ses cbarm^^s par le souvenir de son offense , m'en faire aimer, et Tùbandonner ensuite avec mépris... Oui, Adolphe, tels étaient les desseins d'un homme qui se flatfciit de vous égaler en verlus : si j'en rougis maintenant, c'est bien moins de les avouer que de les avoir conçus. Ne m'accablez pas de votre indignation : si votre ami vous est cher, ce n'est pas en traitant sa faiblesse sans ménagement que vous le sauverez.
D'ailleurs , que me direz -vous que ma conscience et la vue d'Amélie ne m'aient dit plus fortement encore ?... Je la regarde, et lr,in d'être indigné, je me sens attendri : elle a sauvé ma vie, et la recon-
naissance que jVprouve est si vive et si ardente qu\lle me semble au-dessus du bienfait... Ainsi, il faut que tous mes sentimens, quand elle en est Tobjel , prcnnen! le caraoUre de la passion.... Mais je reviens a mon réci'.
Vous voyant arrêté par des affaires à Rome, je vois quittai sous le prétexte d'aller au-dev-mt des lettres de ma mère, qui m'attendaient à Florence; mais quelle que soit ma tendresse pour cette mère adorée, la seule idée, qui m'occupait était de profiter «les jours de votre absence pour me rendre sans délai à Bellinzonna. Je fus bientôt au pied des Alpes, le temps était affieux, lien ne put m'arrêter ; je traversai les montagnes en dépit des conseils prudens et des predicl ous sinistres. Un accident survenu à la luule de Ph lippe retarda notre route, la nut noussurpiii; ua fi oid excessif commençait à nous engourdir, et déjà nous nous sentions atteints d'un assoupissement funeste, lorscju'en regardant aulour de m')i si jf^ n'apercevais aucun vestige d'habitation, je me heur (ai coûlre
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une haute perche à laquelle une cloche élait attachée; je la sonnai sans relâche pendant une demi-heure, cra'gnani beaucoup que la violence du vent nen fît perdre le son dans l'air : cependant j'entends birnlôt quelques coups de feu; je vois une lu.ur éloignée errer çà et là, et se réfléchir sur la neige; je redouble le bruit; Philippe et nos guides reprennent courage, joignent leurs cris aux ir^iens , et enfin nous voyons paraître six hommes, qui, nous ayant entendus de loin , avaient bravé tous les dangers pour venir à notre secours. Une action si géncreuse , i.n si noble dévouement , me fit oublier ce q.îe nous venions desoulfiir; je ne voyais que ces braves gens, je ne pouvais parler que de ce qu'ils avaient fait. « Ma foi, s'écria Tun d'eux, jamais il ne s'est vu de plus horrible temps! nous dormions tous quand vous avez sonné; et sans madame Mansfîeld, qui nous a réveillés et forcés à partir, nous ne serions pas ici.... — Madame Mansiield 1 interrompis-je avec une extrême surprise. — Oui , elle est là-haut qui nous
a'tend.et quand elle verra (out le monde sauvé , elle ne sera pas la moins contente. » Je cessai d'interroger : trop de questions auraient pu donner l'idée que j'avais qiielqu'intérêt à les faire; ce qui m'impoilait surtout, c'était de n'être pas connu; aussi m'approchant de Philippe , je lui dis à voix basse : « Sur votre vie, je vous défends de laisser soupçonner qui je suis. Si on vous questionne, répondez simplement que mon nom est H 1 ri Semler, et la Bavière ma patrie.» En parlant ainsi, j'étais ému, Adophe, et mon trouble augmentait à mesure que nous approchions du château.
J'alla s donc me trouver en présence de celle qui m'occupait depuis si long-temps, et qui m'avait cau^é tant de chagrins ; ne semblait-il pas qu'elle vînt s'offrir d'ellemême à ma vengeance ? Cependant , le peu de mots que les bonnes gens qui nous enlouraient avaient dit d'elle, suspendait déji ma colère, et je sentais l'attendrissement prêt à me gagner ; en proie à toutes sortes de mouvemens contraires, je gravissais la montagne plus rapidement que
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la vive douleur de mon piedn^aurait semblé devoir me le pei mettre ; mais l'impatience me prêiait des forces. Je devançais mes guides, lorsque tout à coup s'élance au-devant de moi une femme en désordre, les cheveux épars, la robe couverte de neige. «Quelqu'un a-t-il péi i , s'écriet-elle d'une voix Iremlilanle? —Personne , lui répond de loin un de ses g^ns— Ah! bénissons le c el, reprend-elle avec un accent aussi inimitable dans sa joie que dans sa douleur. » A la lueur du feu qui brûle dans la cour, je dislingue des traits célestes; ma;s elle ne me voit pas; elle ne prend pas garde à moi : les intrépides montagnards, qui, à sa voix, ont consenti à s'exposer pour nous, absorbent toutes ses pensées; die les remercie, les bénit, exalte leur action : à fardente reconnaissance qu'elle témoigne, on dirait que c'est elle seule qu'ils ont sauvée. Sa physionomie , aimée par tout ce qu'il y d'excellent dans la s- nsibililé , le rouge brûlant de ses joues, féclat de ses yeux et de soa teinl, la Vi.uciié avec laquelle elle s'og-
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cupe de tout, commande autour d'elle, vole à chacun de nous comme pour soulager plutôt ce que nous avons souffert, donnent un charme plus qu'humain à toute sa personne. Je la regarde , mes yeux ne peuvent s'en détacher : voilà donc Amélie de Lunebourg, Tépou-e qui me fut destinée dès le berceau, la ft mme qui m'a rejeté , celle qui a si cruellement blessé mon cœur et mon orgueil , celle dont je btûlais de me venger; enfin la voilà : et c'e>>t elle que j'aduiii e , c'est elle qui m'a arraché à la mort, c'est elle dont la voix touchante émeut mon cœur comme il ne Fa jamais été. O destinée !
Quand nous avons été un peu remis de nos fatigues aetprè? du feu de la grande salle basse du château, Philippe n'a eu rien de plus pressé que de raconter comment je m'étais exposé pour lui. J'ai voulu le faire taire : il n'y a pas eu moyen ; le pauvre garçon, qui aime beaucoup sa vie, et qui croyait me la devoir, ne pouvait contraindre sa joyeuse reconnaissance. Je lui ai pardor.né cependant son indiscret
babil , en voyant les beaux yeux d'Amélia se remplir de larmes. Elle s'est approchée de moi en posant sa main sur mon bras, et m'a parlé avec intérêt. Jusqu'alors Je n'avais pas obtenu d'elle de distinction ; à peine m'avait-elle regardé; elle me donnait ses soins coranif^ à mes compagnons d'infortune, et c'élait tout; mais en apprenant que j'élais capable d'une bonne action , sans doute elle a senti qu'il y avait quelque chose de sympathique entre nous : attirée par ce doux rapport , elle m'a regardé plus souvent, et a rais même dans ses discours et son maintien une sorle de louchante et modeste familiarité qui semblait me dire, que puisque j'aimais à bien faire, je n'étais plus un étranger pour elle.
29 février.
Depuis quatre jours, Adolphe, j'ai été forcé de suspendre mon récit ; la fièvre ne m'ayant point quitté encore, on me défend toute occupation suivie, et ce n'est qu'à la dérobée que je puis vous écrire. L'autre jour , le bon M^ Grandson m'a sui-
pris la plume à la main ; il a crie, gronde , je continuais (onjours , mais il a fait appeler Amélie; elle est venue, et, en voyant tant de feuilles écrites sur ma table, elle m'a dit vivement que j'avais tort. « Comment ra'arrêler ! ai-je repris avec un peu d'émotion : c'était de vous dont je parlais. » Elle a rougi, et me regardant avec douceur : « Il ne faut s'occuper que de vous, m'a-t-elle répondu, les longues lettres fatiguent et peuvent vous faire beaucoup de mal : voudriez-vous nous affliger ? » L'affliger ! elle ! Amélie! Ah, Dieu l quel être baibare pourrait le vouloir? Voilà ce que je pensais , Adolphe , mais ce que je n'ai point osé dire. Amélie, qui ne pouvait pas deviner la cause de mon silence, voyant que je ne répondais pas, a ajouté : « Vous ne voulez donc pas promettre de ne plus écrire?— -Je veux vous obéir, ai-je repris vivement; je veox tout ce que vous ordonnerez. » Mais en parlant ainsi , l'idée que c'était à cetfte même Amélie qui m'avait préféré M. Mansfield, que tout mon cœur faisait serment '' 9
d'obéissance, m'a causé une telle agitation que ina voix a expiré sur mes lèvres; etj détournant la tête, je me suis appuyé en soupirant contre le coin de ma chemi- Bée. Un trouble si grand n'a point échappé à Amélie. « Qu'avez- vous, ra'a-t-elle dit avec intérêt, vous avez l'air de souffrir beaucoup ? Je suis sûre que vous avez excédé vos forces en écrivant si long-temps : puisqu'on ne peut compter sur votre raison , je crois que mon oncle fera sagement d'emporter les plumes et le papier.
— Non, ai-je répondu en la retenant, ne m'ôtez pas le mérite d'obéir; laissez-moi dire adieu à mon ami, et puis je promets de n'écrire que quand vous le permettrez.
— On peut y consentir , s'est écrié l'oncle : un adieu n'est qu'un mot, cela sera bientôt dit. — Un adieu d'amitié emploie souvent plus d'une page, a ajouté Amélie en souriant; et si M. Semler s'engage pour quelques lignes, je crois que nous devons être contens ; au reste je m'en rapporte à sa parole, et je laisse à mon oncle le foin de veiller à ce que ma confiance ne
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soît pas trompée. » En achevant ces mots, elle s'est retirée en me saluant avec bonté. <ç Chère enfant I s'est écrié M. Grandson aussitôt que nous avons été seuls , je ne connais de véritable bonheur que depuis qu'elle est près de moi. » Je l'ai questionné là-dessus , et le bonhomme, qui ne demandait qu'à s'épancher , s'est assis à mon côté pour me raconter l'histoire d'Amélie. En voyant l'intéiêt avec lequel j'écoutais , il m'a promis, quand nous nous connaîtrions mieux, de me montrer un cahier qu'elle lui a envoyé avant de venir ici, contenant le récit de ses malheurs , écrit par elle-même. Vous pouvez imaginer, Adolphe, si je suis curieux de le lire ! Je saurai donc quels sentimens , quelles raisons ont pu la déterminer ; je verrai l'expression de son amour pour un autre , celle de sa
haine pour moi Je n'en serais pas
fâché, et celte lecture ne me sera peutêtre pas inutile.
On ne reçoit de lettres ici que quand M. Grandson les envoie chercher à Bellinzonna ; ainsi écrivez-moi dans cette der-
nière ville, poste restante, à l'adresse de Henri Semler. Si, par hasard , voire austère franchise se refusait à user de cette feinte, et que vous vous obstinassiez à m'écrire sous mon ve'rllable nom , il n'eu résulterait d'autre chose , sinon que vos lettres ne me parviendraient pas, parce que M. Grandson ne fera prendre à la poste que celles adresse'es à Henri Semler.
DE WOLDEMAR
Florence , i5 mars.
Philippe est arrivé hier avec vos deux lettres, et je vous exprimerais mal le cli:igrin et rélonnement quelles m'ont causés; ce n'est point le mystère que vous m'avez fait qui m'afflige : si le motif en était honorable, non-seulement je vous pardonnerais, mais je pourrais me féhciter même de la perle de votre confiance.
Cependant, qu'ai-je appris? vous n'avez dissimulé avec votre ami que parce que vous vous sentiez coupable, et en vous avouant le honteux principe de voire silence, vous avez eu la lâcheté d'y ce'der; non, ce n'est pas là, Ernest, ce n'est pas là cette ârae fière et sublime dont l'orgueil était le seul défaut, et dont j'aimais presque l'orgueil , parce qu'il ne lui inspirait jamais que le noble désir de se mettre audessus de ses semblables en les surpassant en vertus. Non, je ne puis reconnaître dans le comte Ernest , nourrissant une si longue animosité contie une jeune innocente dont le seul tort fut d'épouser celui qu'elle aimait, ce même Ernest qui, à la coar de Madrid, demanda avec tant d'ardeur, et obtint avec tant de joie la grâce de l'homme qui l'avait insulté: non, je ne reconnais point dans celui qui médite de sang-froid la perte d'une femme malheureuse , celui qui jadis, entraîné par la plus dangereuse séduction, sut s'arrêter au milieu du péril, et triompher de lui-même, parce que la vertu l'ordonnait, Ne' avec les passion*
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les plus irapëtueuses, jusqu'à ce jour vous les aviez maîtrisées ; si elles exerçaient tout leur pouvoir sur vous et que vous leur cédassiez un moment, ce n'était que pour vous relever plus grand, plus magnanime; jamais homme ne lutta avec plus de force contre des ennemis plus puissans , et ne les subjugua avec plus de gloire. Je jouissais de vos nobles efforts; je n'eusse pas ' voulu qu'ils vous coûtassent moins : plus ils étaient pénibles et plus vous méritiez d'estime. A toutes ces vertus d'une grande âme se joignaient toutes celles d'un bon coeur; àl'béroïsme, vous unissiez l'humaïiité, et, pour sauver un misérable, vous auriez hasardé votre vie, comme vous l'auriez sacrifiée à Thonneur et à l'amitié : tel je vous ai connu, et je me glorifiais de vous; n'étant rien par moi-même, je me croyais beaucoup, parce que j'étais votre ami, et je me sentais fier de ce titre plus que je ne l'eusse été' de la possession d'un rang illustre. Mais à présent que vous n'avez vaincu une absurde colère que pour devenir le jouet d'un amour insensé , et
que je vous vois soumis à toutes les passions qui voudront vous asservir, je pleure sur vous et sur moi : le temps de notre gloire est passé; Ernest n'est plus qu'un homme ordinaire.
Je n'ajoute plus qu'un mot : souvenezvous de l'engagement que vous prîtes avec votre mère lorsqu'elle consentit à vous laisser seul maître de votre conduite ; vous lui jurâtes de ne jamais avilir votre caractère par aucune de ces fautes dont on porte la honte toute sa vie; et cependant, croyez-vous qu'eu séduisant Amélie, vous n'eussiez pas trahi votre serment ? Maintenant que le charme de cette femme , bien plus que vos remords, vous a fait rougir de vous-même, quel est votre dessein de vous attacher à elle ? Mais si ce n'est plus ^ être coupable envers l'honneur n'est-ce pas l'être envers votre mère? Ne savez-vous pas qu'autant elle est dévouée à ce qu'elle aime, autant elle est implacable dans ses haines? Quand elle vous attend, lui direz-vous qu'Amélie Mansfield est l'objet qui vous retient ? ou bien la trom-
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perez-vous? Quels que soient vos desseins, Ernest , je veux vous faire connaître les miens. S'il eût été possible que vous per- BÏstassiez dans vos criminels projets , et que j'eusse pu les soupçonner , j'aurais volé jusque chez Amélie lui dévoiler la vérité, et vous arracher malgré vous à Tinfamie, eussiez-vons dû me donner la mort pour prix de mes soins; maintenant, que je ne crains plus qu'une faiblesse, je vous livre à voas-niênie; mais saches bien que ce n'esî quVn la surjiioniant que vous pourrez expier vos lorts : si vous voulez y céder, Ernest, ne m''écrivez plus : il faudrait TOUS irahir ou vous approuver, et je ne veux ni fun ni l'autre. Vous avez assez prévu ce qui m'en coûterait de partager voire artifice; je n'ai pu me déterminer à vous écrire sous un nom supposé que dans l'espoir de vous éclairer sur l'aveuglement qui vous perd : mais une fois ce devoir rempli, vous me connaissez assez, Ernest, pour ne plus attendre iine seule lettre de moi.
LETTRE XXVÏÎL
Amélie a Albert.
2 mars.
Le jeune homme dont je Tai parle est toujours ici, mon frère; à peine peut-il marcher, et 1a fièvre ne Ta pas encore quitté. Mon oncle l'a pris dans une si grande amitié, qu'il passe presque toute la journée chez lui: je me réunis à eux le soir seulement; et alors, quand la santé de M. Seraler le permet, il nous fait des lectures : c'est un plaisir dont je n'avais jamais connu le charme, parce que personne ne lit aussi-bien : il est impossible de l'écouter sans émotion quand il exprime des senlimens pathétiques ou passionnés ; la fierté surtout lui sied à merveille; il a une telle noblesse dans le port et dans le regard, qu'on a peine à croire qu'il ne soit pas d'une illustre naissance. Son caractère paraît vif, et même impélueur;
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il suffit d'un rëcit, souvent d'un mot, pour exciter son indignation ou son enthousiasme : qu'on cite une action perfide , à l'instant sa voix s'anime, son regard s'en^ flamme, ses yeux lancent des e'clairs; mais à un trait touchant, il s'attendrit, des larmes mouillent sa paupière , et cette transition subite donne quelque chose de plus pénétrant à sa sensibilité. Sa voix est aussi flexible que sa physionomie est mobile : habituellement forte et sonore, elle a par moment des accens si doux , qu'on en est surpris et presque ému. Il chantait hier au soir, et soit la mélodie de l'air, soit la perfection du chant , j'ai éprouvé une telle impression , qu'elle m'a rappelé ce que tu m'as dit de la musique, il y a quelque temps; elle est en effet comme une langue universelle qui raconte harmonieusement toutes les sensations de la \ie. Tandis que M. Seraler chantait, j'étais tombée dans une si profonde rêverie, que, tout en continuant de l'écouter, j'avais oublié qu'il était là : je pleurais de mes souvenirs, de mes regrets; je ne sais pas
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précisément de quoi; car dans ces effets de la musique il y a quelque chose de confus qui fait que la pensée, errante dans le vague, ne saurait déterminer Tobjet qui Toccupe. Mon oncle, s'étant aperçu que je pleurais, a interrompu M. Semler, et m'a arrachée si brusquement à ma distraction, que j'en ai été presque effrayée. « Taisez vous donc ! s'est-il écrié : avec ce chant qui me faisait pourtant grand plaisir, ne voyezvous pas, aux larmes de ma nièce, que vous lui faites mal? — Je ne sais si vous ne lui en faites pas bien plus en les arrêtant, a repris M. Semler avec quelque émotion; il est des insfans où on aime tant à en répandre! — Votre serviteur; je n"'ai jamais compris qu'il y eût du plaisir à pleurer, et je ne me soucie pas que vous donniez cet agréable passe-temps à mon Amélie. » J'avais la tête penchée dans mes mains; ma broderie était tombée par terre; je ne pouvais parler. M. Semler s'est assis tout près de moi , et m'a dit : « Que j'envierais le sort de la personne à qui vous aimeriez à laisser lire tont ce qui
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se passe maintenant dans votre cœur? — Cela n'est pas difficile à deviner, a répondu mon oncle; je suis sûr que votre voix lui a rappelé celle de ce pauvre Mansfield ; savez-vous qu'il clîanlait aussi-bien qne vous?... . — Moi! je lui aurais rappelé un pareil soutenir ! a interrompu M. Semler en se levant brusquement : ce n'était assurément pas mon intention. — Ma foi, pour lout autre que vous ce serait un éloge : vous jugerez du taltnt de mon neven par celui d'Amélie; elle a été son écolière, et je ne crois pas qu'après lui vous ayez grand'chose à lui moiitrer. — Je n'en ai pas la prétention , a repris M. Semler d'un air gra^e et n.ême un peu dédaigneux; et madijme ne doit pas craindre que j'aie la haidies-^e de le tenter. » J'ai fait un signe de la main à mon oncle pour ne pas continu t celte conversation, et peu après je me suis retirée; mais, le croiras-tu ,'Albei l ? le souvenir de Mansfield m'a peu trooiblée; d' puis deux mois, voilà la première fois que mon oncle en parle directement ; j'ai été surprise qu'un
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si court espace de temps ait rendu tant de prix à mon cœur, et j'ai bëni la main divine qui a verse son baume sur mes blessures. Albert, il faut avoir souffert pour savoir combien il est doux de ne plus souffiir. Ah ! si j'ai trouvé jadis dans Tindifference qui avait succédé à mon amour, quelque chose d'affreux qui ressemblait au néant, je goûte maintenant dans le repos qui succède à la peine quelque chose de délicieuse qui ressemble au bonheur.
LETTRE XXIX
Amélie a Albert.
iS mars.
Qui croirait, Albert, qu'on pût réunir des travers si bizarres à tant de qualités charmantes; et qu'avec un amour si vrai pour toutes les beautés de la nature, un sentiment si exquis de tout ce qu'elle renferme de bon , il fût possible de ne pas aimer les enfans ? M. Semler hait mon fils,
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et ne se met pas en peine de le cacher. Haïr mon fils , et n'être point méchant ! conçois-tu cela , Albert ? Hier il me vint dans l'ide'e de le lui amener dans sa chambre, où sou mal au pied le retient encore: je croyais lui faire plaisir, mon Eugène est une si aimable créature 1 II ne l'aperçut point d'abord, et me dit avec un mouvement de joie : « Ne me trompé-je pas ? est-ce bien vous? Quoi! pour la première fais vous venez avant la nuit , et M. Grandson ne vous suit pas? — Mon oncle est occupé pour quelques heures encore , et comme vous n'avez plus de fièvre, que le bruit ne peut vous faire de mal , je vous amène une agréable petite société pour vous distraire : voilà mon fils. — Votre fils! a-t-il interrompu vivement; vous avez un fils? vous êtes mère? — Ne le savezvous pas ? Je crois vous l'avoir déjà dit , ai-je répondu un peu surprise de Tair dont il me faisait cette question? » Alors il a pris la raain d'Eugène, et l'a placé devant lui en le regardant fixement. <^ Voilà donc le fils de M. Mansfîeld, a-t-il dit avec
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amertame î ^ A ce nom, surtout à Pair dont il l'a prononcé , j'ai senti mon visage en feu. « Est-ce que vous auriez connu M. Mansfield, me suis-je écriée?— Non, a-t-il répondu après un long silence et avec un ton un peu dédaigneux, je n'ai point connu M. Mansfield : il devait être sans doute un homme peu ordinaire puisqu'il fut aimé de vous.... Je conçois que son fils vous soit cher ; pour moi , madame, je n'aime point les enfans; ainsi, je vous en prie, emmenez votre fils : sa vue me fait mal, et je vous conjure de ne le laisser jamais entrer ici. »
Ce discours m'a causé un si grand étonnement que je suis demeurée un moment immobile ; mon cœur était blessé de la manière dont il repoussait mon fils; et moa pauvre Eugène lui-même j peu fait à un semblable accueil , s'est mis à pleurer : je l'ai pris dans mes bras , et me suis retirée en silence , sans que M. Semler ait seulement tenté de s'excuser ni de me retenir. Le soir , je n'ai point voulu aller chez lui : j'éprouvais réellement de la répugnance
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pour un caraclère que je comprenais si peu : aujourd'hui , je me sens dans la même disposition. Ai-je donc tort, mon.
frère? et îrouves-tu que j'attache trop de prix aux travers d'un étranger que je ne connais que depuis si peu de temps ? En vérité, je crois qu'il commençait à ne plus l'être pour moi : ce n'est pas encore de l'amitié qu'il m'inspirait, mais une sorte de bienveillance assez douce pour me faire désirer d'entretenir quelques relations avec lui après son dépait ; maintenant, je n'en ai plus d'envie : la déplaisance a remplacé l'intérêt , et quand je réfléchis aux hauteurs d'Ernest, à la légèreté de mon époux, aux bizarreries de M. Seml r , et, en tout, au peu da vertus que j'ai trouvé dans ton sexe, je crois que je lui vouerais une sorte de mépris si mon Albert n'en était pas.
LETTRE XXX
Amélie a Albert.
Malgré les prières de mon oncle, je ne pouvais vaincre mon ressentiment, et me décider à retourner chez M. Semler, lorsque ce matin , pendant que nous déjeunions, M. Arnoult est entré d'un air inquiet pour nous dire que notre hôte avait passé une mauvaise nuit, et que la fièvre l'avait repris. A cette nouvelle , j'e n'ai plus senti de colère : sur-le-champ j'ai proposé à mon oncle de m'accompagner chez M.
Seraler, et ].e me suis excusée auprès de celui-ci de ne Tavoir pas vu depuis plusieurs jours. Il était à demi-couché sur une chaise longue , et paraissait fort abattu ; mais , en nous voyant entrer , sa physionomie s'est animée , et il m'a dit d'un ton plein d'expression, en pressant ma main entre les siennes : « Ah 1 madame , que vous
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êtes bonne, et que je suis injuste ! — Il est certain que vous avez de grands torts avec Amélie, s'est écrié mon oncle en riant; aussi m'a-t-el!e porté des plaintes Irèsamères contre vous. Rebuter son fils ! un fils dont elle est idolâtre ! il y aurait là de quoi vous faire hair 1... — Et madame y est , je crois , disposée , a inferrompa M. Semler en me regardant tristement. — Elle , hair ! ah ! vous ne la connaissez pas , elle n'a pas un cœur susceptible de haine. — J'en doute, car il le fut d'amour, et toutes les fortes passions se touchent. » Cette conversation commençait à me faire souffrir : il m'est insupportable qu'on c'occupe de moij de mes dispositions . de mes sentimens ; je voudrais les laisser ensevelis dans une nuit impénétrable. Mais mon oncle , sans s'apercevoir du désir que je montrais de changer de sujet, a continué: j i( Je la connais mieux que vous , peutêtre : est-ce qu'elle a pu seulement haïr cette ridicule madame de AVolderaar, qui lui a fait tant de mal? Ne m'en parlait-elle pas hier encore avec éloge? — Comment
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ne serais-je pas sensible à ses procèdes envers mon frère ? ai-je dit dit à mon tour. Ahl qui fait du bien à Albert peut me faire da mal impunément : je ne croirai jamais avoir le droit de me plaindre. » A ces mots , M. Semler s'est levé avec précipitation , et a marché vivement dans la chambre. « Hé bien ! hé bien ! êtes-vous fou ? s'est écrié mon oncle stupéfait de ce brusque mouvement , et en le ramenant malgré lui à sa place. Qu'avez-vous donc? et qu'est-ce qui vous agite ? Avez-vous oublié que vous avez été saigné ce matin ? Je suis sûr que la bande de votre pied s'est défaite s je vaia appeler M- Arnoult. i II est sorti. M. Semler a levé les yeux sur moi ; ils étaient remplis de larmes. « M'avezvous pardonné en effet , aimable Amélie ? et la répugnance que j'ai trop laissé voir pour un objet qui vous est si cher , ne m'at-elle pas rendu odieux ? — Non , mais bizarre, inexplicable au-dessus de toute expression. — Et parce que vous ne pouvez me comprendre, me déteslerez-vous? — Mon oncle vient de vous dire , il me sem-
h\e , que je ne sais point haïr. — Promelfez-inci donc quoi qu'il ai rive , quoi que ] vous appreniez, de n'avoir jamais d'aver- , sion pour moi. — Eh! pourquoi en auraisje, M. Semler? depuis six semaines que je vous connais , voilà la première chose qui m'ait déplu en vous ; et quoiqu'elle tienne sans doute à un vice de caracfèra, que , peut-elle me faire de la part de quelqu'un dont les rapports avec moi doivent êîre si passagers ?— - Si passagers ! a-t-il inlerrompu en portant la main sur cou front : elle a raison , plus raison peut-sire qu'elle ne croit; et pourtant si elle l'eût voulu. >. Je le sens, j'ai trop resté... Ah i madame, pardonnez mon désordre : vous ne pouvez savoir ce qui m'occupe. » Mon oncîe est rentré au même moment avec M. Arnoult , et je suis remontée aussitôt dans ma chambre.
Mon frère, tu vas me dire, j'en suis certaine , de prendre garde à moi , qu'avec les qualités que je prête à M. Semler, il peut faire impression sur mon cœur; et que, d'après ce que je te raconte, fusoup-
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*onnes qu'il me voit avec iate'rêf. Ecoute, non Albert, jamais on ne voulut être plus Ivraie avec un ami que je ne veux 1 être îvec loi; et pour ne te dérober aucune de mes pensées, j'ai sondé mon cœur avec plus de soin que je ne Teusse fait pour moi-même peut-être. J'ai eu le courage de revenir sur le passé , la prudence de comparer les sensations que j'éprouve aux émotions qui m'agitèrent; et j'ai souri d'un examen si scrupuleux, d'une précautioQ dont le seul instinct m'eût bien montré l'inutilité, si mon amitié n'avait pas voulu aller au-delà de ce qui était nécessaire , el p-.évenir les recommandations.
Albert , j'ai trop aimé pour pouvoir méconnaître l'amour : ce mot qui me semblait si doux dans la bouche de M. Mans- Celd, maintenant je repousse avec eSVoi tout ce qui me le rappelle : loin d'être attirée par cette sorte de conversation, elle me gêne et me tient tout le temps qu'elle dure , dans un état d'insupportable malaise. Ce n'est pas tout, ô mon fière bieuaimé! car ceci n'est qu'une maladie ds
l'âme que le temps pourrait guërir j tnaîs il est une raison qui me garantira à jamais , je Fespère , de tout autre passion. C'est que mes infortunes passées m'ont inspiré un invincible ëloigneraent pour le lien dont tu attends ta félicité, et que si j'avais le malheur d'aimer encore , je crois que je ne pourrais jamais me résoudre à former de nouveaux nœuds ; il me semble qu'il y a moins de malheur à renoncer à l'objet de sa tendresse, qu'à perdre son amour , et ce n'est pas dans la sainte union du mariage que l'amour se conserve : ma triste expérience, et l'exemple de madame de Simmeren , ne me font que trop prouve'.
P. S. Si par hasard il te restait quelques craintes sur le séjour de M. Semler ici, calme-les , mon Albert, car je viens d'apprendre que, malgré sa faiblesse et les instances de mon oncle , il a fixé son départ à la fin de l'autre semaine.
LETTRE XXXL
Ernest a Adolphe.
j 3o mars.
Je connais trop mes torts et votre austérité , pour ne m'être pas attendu à vos reproches; mais je connais aussi votre cœur , et je suis sûr que votre lettre était à peine partie, que vous vous repentiez de m^avoir dit de ne plus vous écrire. Eh ! quoi, Adolphe, repousseriez-vous ma confiance , quand nous voyons tous deux que c'est du jour où je vous l'ai ôtée que j'ai commencé à ne plus vouloir bien faire ? D'ailleurs, tant que je vous ouvrirai mon cœur, ne craignez point d'avoir à rougir de moi; si je ne suis que faible, je ne craindrai pas de vous demander des forces; mais si j'étais coupable encore , Adolphe , soyez-en sûr , je vous estime assez , et je suis trop fier pour ne pas fuir vos regards.
.Vous me louez beaucoup , mou ami ,
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vous, que j'ai toujours vu user avec moi d'une sévérité qui allait presque à la rudesse, vous voilà lout à coup exaltant mon mérite au-delà de ce qu'il fut , et mes efforts bien plus qu'ils ne m'ont coûté; sans doute vous ne m'élevez si haut que pour me faire mieux sentir la dislance du degré où je suis à celui où vous m'avez vu ; niais écoutez, Adolphe, si le triomphe anoblit en raison des saciifices, peut-être n'aurai-je jamais éïé plus digne de votre eslime. En effet, quelles passions ai-je vaincues jusqu'à présent? et quels exemples me citez-vous? J'ai pardonné à un enneaii soumis et malheureux le mal qu'il ne pouvait plus me faire; j'ai résisté à la séduction d'une femme qui ne troublait qne mes sens , et dont j'honorais l'époux : sont-ce là (îes victoires dont on doive s'enorgueillir ? Mais en présence de la plus charmante femme que le ciel ait créée, contre laquelle on a nourri un long ressentiment, et dont il serait si doux de punir la haine en obtenant l'amour ; quand à chaque instant du jour son approche
vous livre à rémotion la j lus vive, qu'ellemêaie rougit , et semble presque se troubler, résister alors à la passion qui commande et à la vengeance qui anime; croyez-moi , Adolphe, il y a là de quoi expier bien des torfs, et peut-être de quoi recouvrer toule l'estime d'un ami tel que vous.
Mon départ est arrêté, Adolphe, et si, en résistant; aux vives sollicitations de M. Grandson , Je n'avais craint d'aflîîger un homme qui m'a accueilli avec tant d'inîérêt , et qui me relient avec tant de bonté , malgré ma santé qui se léiablit difficilement au milieu de l'agitation où je vis, dès demain je ne serais plus ici, dès demain je m'éloignerais d'Amélie pour toujours, sans me nommer, sans lui apprendre que l'homme qu'elle a rej'e é l'a con-" nue pour son éternel malheur, et sans emporter seulement l'amitié de celle dont l'amour me fut destiné.
Adolphe, si vous ne devez point connaître Amélie, vous n'apprécierez jamais I- 10
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ni ce que j'ai perdu , ni ce que je quitte. Ah! que ne puis-je du moins vous la peindre! que ne puis-je pénétrer mon style de ce chariiie qu'elle répand sur tout ce qui i'entcure ! qae ne puis-je faire palpiieivotre cœur de cetîe emolion dont nul ne peut se défendre en Tapprocbant , et à laquelle voire stoïcisme même ne résisterait pas, tant il semble qu'en veloppe'e d'une atmosphère d'amour, on ne puisse vivre auprès d'elle sans le respirer I Ce n'est pas sa beauté qui est son plus puissant attrait : j'ai vu des femmes aussi belles i mais un certain abandon dans le maintien, des grâces si simples et si négligées, Torgane le plus tendre, de grands yeux bleus remplis de mélancolie, qu'elle (élève habi'ueilement vers le ciel , comme pour regarder sa pairie, allumeraient les sens au point de ne pouvoir les mairriser, si quelque chose de chaste et de décent, répandu sur toute sa personne, ne purifiait celte e'motion en la reportant vers le cœur ; ce n'est poiat un ange ; ou est trop trou-
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h\é auprès d'elle; mais, pour n'êfre qu'une femme, el.'e semble Irop célesle et Irop pure.
Cependant avec ce((e nalure , pour ainsi dire toute d'amour, elle montre un éloignem^^nt invincible pour tout ce qui rappelle ce senlimenl. En prononoe-t-oa le nom devant elle, en fait-on un porlrait sédiiisaî^t, elle roui^il ; un secref eflroi Tagile; elle voudrai! fu;r, ou du uîoitis ne pas entendre; change-t-on de sujet, l'aimable pax. revient sur son froiit , et ses lèvres vermf illcs se rouvrent au sourire : Familie seule lui plaît; la touche , Ta teadrit; elle s'abandonne à ce scnliuient avec une vivacité qui va jusqu'à renlhousiasnîe ; aussi son frère lui est-il bien plus cher qu'un amant ne Test à la plupart des femmes ; elle parle d'Albe<t d'un ton qii étonnerait si on ne voyait en elle une femme qui, r;e sacîiant rien sealir ujodérémenf a dû faire de l'ami ié l'idole d'un cœur qui a besoin d'aimer avec excès tout ce qu'il peut aimer avec innocence.
•>^w ^>N* ■r.f^ rf. *• j^ •<
LETTRE XXXÏI.
Ernest a Adolphe.
3 avril .
LaîSSez-moi vous parler d'Amëlie , avant peu je n'aurai plus rien à en dire ; avant peu il ne me restera d'elle que son image, qu'il faudra même oublier, si cet effort esi poss bîe. Mais, tandis que je suis encore ici , tandis que Tair que je respire, la place que j'occupe, les objets que je touche retiennent quelque chose d'elle, m'entourenl de son souvenir et me pressent de sa puissance, n'espërez pas que j-aie une pensée dont elle ne soit l'objet , pi que je trace une ligne qu'elle n'ait inspirée.... Me voilà donc, direz-vous, follement épris? Non , Adolphe, je ne le crois pas; j'aurais adoré, sans doute, Amélie de Lunebonrg, mais je n'ai point oublié que la veuve de M. Mansfield ne peut jamais être l'épouse du comte de Woldemar; et
aimer Amélie légèrement, aimer Amélie autrement que pour la vie , ceHe sacrilège pensée n'est pas faite pour mon cœur.
Celle qui me fut deilinée, quoique libre maintenant de m'apparlenir, est à jamais perdue pour moi; je le sais, Adolphe: ce souvenir ne me quitte point; il se place toujours entre elle et moi; j'y pense quand elle s'approche, qu'elle me parle, que ses yeux se fixent sur les miens; j'y pense quand elle s'éloigne , et qu'en son absence je me sens perdu dans un vide affreux; j'y pense en écoutant ces éloges simples, touchans, unanimes, qu'on prodigue à sa bonté ; j'y pense en me figurant le bonheur que je tiendrais d'elle en entrevoyant
qu'elle pourrait aimer Oh! alors la
séduction devient terrible; mon cœur bat
dans ma poitrine à coups redoublés
Mais n'importe, dussé-je en mourir, je jure, ou nom de ma mère, de Ihonneur et du noble sang de mes aïeux , que jamais Ernest de Woldemar ne servira de père au fils de M. Mansfield.
< Adolphe, je crois sincèrement que je
ne suis point amoureux d^AméWe; Je parle d'elle, il est viai, avec une vivacité qui pofirrail "vocs en faire douter; mais en cela je cède à l'ascendant irrésisiibie qu'elle exerce sur tout ce qui l entoure. Qui peut la voir et pariei' d'e!îe comme d'une autre ? qui peut Fenfendre et ne pas connaître une lioiivelle vie? qui j-eut tenter de la peindre, et le pas suppléer parle sentiment à l'insiiffisonce ds Tesprii ? Si je regarde autour de moi , je vois tout le monde soumis à cette niêm.e influence ; quand il est question d'elfe, des êtres conimuns , grossiers, deviennent presque aimables, inléressans : ce seul nom d'Amélie les inspire, leur donne des idées dignes de leur sujet , et des expressions pour les rendre. J'ai vu M. Grandson , vieux marin renforcé, et dont l'inteKigence ne s'est jamais portée au-delà de son commerce, devenir un autre homme en parlant d'Amélie : alors il prend une physionomie que la nature lui a refusée, et son cœur lui crée un \m gage qu'il a toujours ignoré sans doute, et dont il ne se servira que
pour elle. M. Arnoult, chirurgien de village, qui n'a que la routine de son art, et qui peut à peine énoncer deux pbrases de suite, au seul nom d'Amélie s'exprima avec éloquence^: il dit le b;cn qu'elle fait , la discrétion dont elle le couvre, la grâce dont elle raccompagne; et en raconlani:
simplement ce qu'il a vu, il touche, il attendrit, et produit un effet auquel peu d'orateurs pourraient atteindre. Enfin des domestiques, des mercenaires savent trouver, pour la peindre, des couleurs que rhomme éclaire' et sensible ne dédaignerait pas d'employer, tant il semble que pour parler de celle qui est ul ;ue, il n'y ait qu'un seul ha/gage-
J'ai voulu connaître par moi-même l'emploi du temps d'Amélie : je l'ai vue à la tête de la maison de son oncle écarter doucement le faste qu'il aime, et le remplacer par une abondance si bien dirigée qu'il semble que tout soit accordé au besoin et refusé au caprice; Je l'ai vue inventer chaque jour de nouveaux mojens de soulagement pour les pauvres et le»
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malheureux, et persuader à M. Grandson , se persuader à elle -mène que ces ide'es venaient de lui, afin d'avoir un motif de l'aimer davantage : je l'ai vue ramener la paix dans un ménage, pleurer avec une mère désolée , fortifier un père de famille à sont lit de mort, nourrir les orphelins, prendre so'n de la veuve , et partout et toujours entourée de ce tribut d'adoration et de respect qu'on doit à son cœar noble et aimant, à son cœur géî:éreux qui la porte au bien avec une telle simplicité, que, sans le soin extrême qu'elle met à la cacher, on croirait qu'elle ne fait rien que
d'ordinaire Non, je n'ai point encore
assez parlé d'Amélie; je veux que vous la connaissiez quand elle s'exagère les bienfaits de son oncle, afin de donner une cause à l'ardente effusion de sa reconnaissance ; je veux que vous la connaissiez quand elic prononce le nom d'Albert, et que l'amitié anime son regard d'une expression sublime quand elle parle de ma mère, et lui pardonne ses injures; quand elle a eu un tort avec quelqu'un , et qu'elle
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le lëpare ; c'est surtout là son triomphe. Rien ne peut reudre Timpression qu'elle cause quand olle s'accuse j elle ne peut assez se trouver co:ipable, tant son cœur a le besoin de faire oublier le mal qu'elle croit avoir fait; toute son attitude prend alors quelque chose de si profondément tendre, que celui qui aurait pu résister aa charme de ses vertus et de ses grâces, serait invinciblement subjugué par celui de ses fautes et de son repentir. Telle est donc la femme qu'il faut que j oublie. Non , Adolphe , ne l'espérez pas , ne me demandez pas l'impossible : soumis à ce que ma. naissance m'impose , et aux désirs d'une mère respectée et chérie, j'unirai mon sort à celle qu'elle me destine; mais le souvenir d'Amélie m'empêchera d'aimer jamais aucune autre femme , et d'être hear^^ux nulle part. O Adolphe ! si elle nVtait que telle que je vous l'ai peinte , si rien autour d'elle ne rappelait qu'un aulre l'a possédée , nulle puissance humaine n'aurait balancé la sienne ; je serais à ses pieds , j'y eeraii pour toujours en dépit du sort qui
voulut me l'arracber. Ramené comme pâf miracle auprès de celle que j'ai si longieraps regardée comme mon épouse , je croirais voir dans celte réunion le sceau d'une destinée inévitable ; mais Amélie est mère ; il existe une preuve vivante .^ odieuse de son amour pour un autre homme :
Amélie, dans les bras d'un époux , lui a prodigué ses plus tendres caresses, et a fait son bonheur de lui appartenir.... A cette affreuse image mon cœur se révolte, mes sens se glacent , et je le jure , oh 1 je le jure encore, que jamais Ernest de Wolderaar ne servira de père à l'enfant de M. Mansfield.
LETTRE XXXIII
Ernest a Adolphe.
4 arril.
Ce matin , en me levant, j'étais déterminé à r:e plus vous parler d'Amélie; je sentais qu'en vous la peignant telle que je la vois , mes éloges , étant hors de toute
mesure , finiraieot peut-être par vous prévenir conire elle , et je ns voulais pas risquer de vous paraître un insensé qui s'abandonne sans frein à sa folie. Je me disais :. à moins d'avoir vu Amélie , pourra -l-iî •jamais comprendre qu'il exi&'e urie femme, au monde lellement supérieure à son sexe y que tout honnête homme qui Taura connue devra rougir de la seule pens^'e d'en aimer une autre ? pourra-t-il comprendre que , même en la quittant , je ne m'en sépare pas , puisque Amélie étant la parfaite image de la vertu sur la terre, on ne peut adorer Tune sans l'autre, et que Tamour qu'on doit à louies deux n'est qu'un seul et même amour ? Mais, Adolphe, encore ce trait peut-être vous peindra-t-il mieux Amëlie que tout ce que j'ai pu dire jusqu'ici ; peul-être un si rare accord de raison et de bonté obliendra-t il toute votre estime; et p-cut-être enfin qu'il appartiendra à l'indulgence d'Amélie de vous faire aimer l'indulgence.
J'étais avec M* Grandson dans le saîoB, ce malin; le déjeuner était pi et; et de-
puis une heure nous attendions Amélie , lorsquVUe est arrivée en courant , son chapeau sur la tête, rouge et un peu essoufïîée. « Je vous ai fait attendre , a-t-elle dit à son oncle; je ne croyais pas qu"'il fût si tard. — Je devine bien où vous vous êfes oubliée, » Elle a baii^sé les yeux avec embarras. « Vous n'êtes soitie de si boa matin que pour aller apprendre à François que j'avais consenîi hier au soir à lui accorder enfin des secours. *- Mon oncle, de combien de bénédictions lui et sa misérnble famille m'ont chargée pour vous. ^^- Pardieu ! c'est bien à vous qu'il les doivent. Sans vos instances je ne me serais jamais décidé à soulager un homme qsii s'est ruiné par son cxîi aviîgance. — Comment ? ai-je interrompu, est-il pos ible , madame, qtie vOus comprenirz dans vos aumônes un homme qui a mérité son sort par sa mauvaise conduite? n'est-ce pas là un abus de la charité ?» Amélie a pris un air un peu grave, et m'a dit: n Si vous av ez mieux réfléchi, M. Semler, peut-être n'auritz-vous pas fait cette ques-
!ion , et n'aurais-je pas encourn votre blâme : je suis sûre que voire cœur est trop généreux pour adv^pter Topinion des riches sans pillé , qui , pour se dispenser d'adoucir le malheur, commencent toujours par s'iuFornier s'il ne peut pas être attribué à quelque faute. Quand ils professent que les bienfaits ne doivent être distribués qu'a des hommes irréprochables, croyez qu'ils n'ont d'autre intention que de garder leur or, sans perdre l'estime d« ceux qui ne se donnent pas la peine d'examiner si l'avaice ne se déguise pas sous nne apparence d'équité. Sans doute il y a eu des torts , et ils ne manquent pas de le» découvrir; mais ont-ils recherché avec le même soiu s'ils n'étaient pas expiés par les souffrances, et si la sincérité du repentir ne devait pas rappeler la miséricorde ?...v Elle s'est arrêtée un moment , et puis , repreuant son discours d'une voix émue, elle a dit : « Ce pauvre François, il était parvenu , par son iudu^tiie, à êlre chef d'une manufacture; il se lia avec des gens audessus de lai qui l'eDlraïaèrent à un jeu
ruineux, à des prêts inconsidérés, à de folles dépenses, et qui Tabandonuèrent dès qu'il fut îombé dans la misère ; mais il lui reslait du courage et la volonté de réparer son imprudence. Il ne fit aucuno plainte, ne sollicita aucun secours, rentra dans la classe des sinsplei ouvriers, et depuis il n'a cesse de se livrer aux. travaux les plus rudes. Tout ce quM gagne il l'apporte à sa femme, ne se réserve rien, consacre les dimanches et les fêtes à Tinstruction de sa nombreuse famille. Il vivait de l'ouvragée que lui procure mon oncle , lorsqu'un ac* ident funeste l'a forcé de garder le lit.... Eh quoi! dans cet état, cinq années de sueur, de patience , de privations et d'une conduite exemplaire, ne le rendraient pas digne d'indu'gence? et M. Semîer me jugerait coupable d'avoir engagé mon oncle à suppléer par ses secours, au pain que ce malheureux ne peuf plus donner à ses enTans par son travail ?.... »
L'ange avait cessé de parler depuis long-temps, que son oncle et moi écoutions encore , hors d'état tous deux de pro-
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férer une parole. A la fin , M. Grondson m'a dit , en me prenant la main : « Eh bien 1 mon ami , à ma place, n'auriez- vous pas é(é persuadé, et auriez-voiis refusé des secours à François? » J'ai voulu répondre , je n'ai pas pu; les larmes m'élouPfaient. Je suis sorti du salon ; j'ai été dire à celle terre qui la porte , à cet air qu'elle respire , à ces arbres qui la couvrent , à ce ciel qui la contemple, que tant qu'il restera une étincele de vie dans mon cœur, je rendrai à cet unique assemblage de vertus , de o^i âces et de charmes , le culte sacré qui lui est dû.
LETTRE XXXÏY.
Albert a Amélie,
Dresde , lO arriL
Non, je n'aurais point exij^é cet examen que l'amilié t'a commandé, et dont ta conscience n'avait pas besoin. Non , malgré la disposition favorable qu'a fait naître le jeune étranger , je mets un trop
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haut prix au cœur d'Amélie pour craindre qu'il puisse être obtenu si promptement , surtout par un homme qui , d'uprès ce que lu m'as raconté, est au mo ns très - bizarre. 11 ne t'a pas caché des antipathies qui doivent blesser ta délicatesse, et repousser ta sensibilité : c'est ce qui me rassure bien plus encore que son prochain départ. Mais ce qui m'afflige, Amélie, et ce que je dois détruire, c'est une erreur que je ne veux pas même laisser dans ton esprit, dût-elle ne jamais passer jusqu'à ton cœur. Tu me mandes , que si iu avais le malheur d aimer encore , iu ne pourrais jamais te résoudre à former de noui>eaux nœuds ; tu ajoutes ensuite , que ce ti'est pas dans la sainte union du mariage que Vamour se conserve ; et je vois avec une profonde douleur , et presque avec effroi , que c'est moins sur ta propre expérience que tu appuies cette désolante opinion , que sur le dangereux et funeste souvenir de madame de Simmeren.
Ainsi cette femme qui vécut dans le détordre et s'avilit jusqu'à s'y plaire ; celte
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femme qui trahit la foi conjugale . et ne devint mère que pour marquer le front d'un innocent d'un opprobre éternel; cette femme qui vient inquiéter les cœurs chastes et tendres en leur peignant Famour qu'elle inspira , en leur disant que c'est dans la route du vice qu'elle trouva le bonheur; qui, en jetant ainsi du doute sur les récompenses de la vertu , fait à tout ce qui l'approche autant de mal qu'il lui est possible d'en faire ; cette femme serait regardée avec indulgence; des fautes , dont les conséquences sont si graves, seraient Iraite'es de tendres erreurs , et le seul souvenir qu'elles laisseraient dans l'âme d'Amélie serait celui-ci : elle fut constamment aimée. Je sais que cette espèce de reproche va te faire lougir; mais j'ainîe mieux t'affliger et être sévère jusqu'à rinjustice , que de laisser dans ton esprit la moindre trace d'une opinion vicieuse.
Ma jeune amie , s'il était possible que le bonheur d'être constanmient aimée dût s'obtenir au prix d'une faute, il faudrait y renoncer; car Tinnocence vaut en-
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core mieux que Tamour. Mais si Dieu avait sépare ainsi les biens que nofre cœur )ûi demande sans cesse , il nous aurait condamnés à de cruels lourmens , et sa bonté n'aurait pas été parfaite : pour qu'elle le fût , i! (allât qu'il appartînt à la verlu d'êîre l'objet qui excite et (Jéveloppe le plus d'amour , et voilà précisément ce qui est. En effet, que désirent et que cherchent fous les amans? l'excès et la dure'e; or ces biens ne se rencontrent point dans une union illégitime autant , à beaucoup près, que dans la sainte union du ma^ riage.
Si , lorsque Faoïour veut tous les sacrifices, demande toutes les chaînes, n'en trouve aucune d'assez forte et d'assez étroite, dis- moi , ma sœur, si ceux qui reservent leur liberté sont dominés par celte idée ( -sans laquelle il n'existe point de passion), q^'on ne peut cesser d'aimer qu'en cessant de vivre.
Fixant ensuite fa penss'e sur ce qui peut contribuer à conserver une félicité qui à.Ài finir dès que l'euchantement qui
Fa créée sYvanouit, tu reconnaîtras que le priiiGÎpe que j'alUque ren'einie VéM" ment ]e plus sûr d'une prompte destruction : car y a-t-il un amant qui consente à priver la femme qu'il idolàire, d'estime et de bienveillance , qui la veuille plutôt avilie qu'honorée, eî qui ne rougisse pas de sa honte ? Mon A:riëlie, riioinme libre qui n'cipouse pas sa maîtresse n'a jamais brûlé du feu sacré ; il n'y a point de cuîîe dans son cœur; le délire n'est que dans seî sens : au momcnî oii ils seront satisfaits, il entendra la voix de l'opinion fléîrir celle qu'il croyait adorer. Or, il n'est point d'illusion qui (ienie contre le mépris , et point de lien qu'il ne presse de rompre.
Arrête actuellement tes rrgards sur un mariciwe qui vient d'enchaîner à jamais la destinée de deu?: amans : c'est là que rien n'outrage l'amour et que tout le prolèf^e , c'est là qu'il n'est pas une seule circonstance qui ne conspire à augmenter sa puissance-, à prolonger sa durée, à l'erabellir de nouveaux charmes. Les suffrages de la société , le conteulemcnt des fa-
milles , le respect des gens de bien , les éloges que Ton entend sur Tobjet aimé, l'engagement qu'on ne craint pas de prendre avec le public par Paveu rcpélé de son amour , les enfans qui naissent , les inîérêls qui se confondent, la confiance, qui est à la fois un hommage et un plaisir ; eufin la délicieuse certitude de puiser de bonheur suprême dans le sein de la vertu. Pardonne , ma jeune amie , si j'ai si vivement insisté : je suis sûr que cela n'était pas nécessaire ; mais c'est la première fois que tu as avancé une mauvaise maxime , et tu sais que j'ai encore plus d'aversion pour elles que pour les mauvaises actions. Celles-ci peuvent ne nuire qu'au coupable : souvent elles ont préservé ceux qui en étaient les témoins, tandis que les sopbismes du vice égarent le plr.s grand nombre avec d'autant plus de facilité , que des séducteurs habiles portent tous les efforts de leur esprit sur un côte' spécieux de la question , qu'ils cachent celui qui pourrait révolter, et qu'ils sont aidés par k faiblesse, qui ne demande qu'a être per-
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iuadëe qu''on peut perdre rinnocence «aos s'exposer au remords.
Pardonne encore, mon Ainéiie, la loaffueur et la sévériîé de celle letlre, et reconnais, jusque dans mes reproches, celte amitié fidèle qui, veillant sans cesse sur Ion repos et Ion bonheur, voudrait effacer , au prix de tout mon sang, le doute que tu as osé élever dans ta dernière lettre.
LETTRE XXXV
Adolphe a Ernest.
Turin , 1 7 a\ ril.
Vou^ rae faites pité; voire folie est ti coraplèle que vous ne la sentez plus , el qne vous prétendez n'avoir point d'amour quand il vous farit délirer. Malheureux l qu'atlendez-vous pour vous arracher de cette fauesle maison ? Qu'Amélie partage votre égarement, afin que, placé entre elle el voire mère, il vous faille choisir à' laquelle des deux vous percerez le sein ? Que parlez- vous de faiblesse, de santé,
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d'égards? Que sont fous ces objels devant rhonneur qui crie et le devoir qui commande ? Amélie pourrait aimer, ditesvous, et vous ne f éuiissez pas ; Amélie pourrait aimir, et vous restez ; et vous, à qui le ciel donna une mère quM vous est permis d'eslinier et de chér:r , vous ne tremblez pas à ridée delà plonger dans le désespoir, et d adirer sa iiialédiclion sur votre têle? Ah! f.issiez-vous aux portes du tombeau , Je vous crierais encore : Eloignez-vous; car le trépas dût il être le prix de votre fuite, j'aime mieux avoir à pleurer la mort que la verlu de mon ami.
Inserjsé ! qu'est-ce que Paraoui- pour lui tout sacrifier ? un point qid est dans la vie, ce qu'est la vie elle-uiênie dans le vaste espace des temps ; une fièvre ardeute dont l'attribut est de toujours changer , et la folie de se croire éiernelle. Chaque fois que celte passion , la plus légère de toutes, se renouvelle, l'idée qu'elle est impérissable ne l'accompijgne-t-elle pas?
Que de femmes, j'en suis sûr, en relisant leurs lettres d'amour , ont souri plus d'une
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fois en voyant qu'elles ont garanti à chacun de leurs amans réternifé crun sentiment dont elles ont souvent oublié Tobjet î Ernest, je vous le repèle, fuyez j et loin que l'image d^Amélie trouble, ainsi que vous le croyez maintenant, le bonheur de toute votre existence, avant peu vous ne rappellerez un pareil souvenir que pour vous féliciter d'avoir échappé à votre perle, et en voyant les letfies que j'ai entre les mains , et que Je conserverai pour votre iiistruction, vous rougirez comme un fou, qui, revenu dans son bon sens, pleure de honte en contemplant les traces de son égarement. J'attends voire réponse à Turin : puissiez-vous me la porler vousmême ; mais si elle tarde à venir, ou que vous héritiez encore, je sais ce qui mo reste à faire.
LETTRE XXXVI
Amélie a Albert.
a mai.
Mon tendre frère, que ta lettre m'a af-
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fligée ! i\x me montres toute Pëtendue de la faute de madame de Simmeren , comnia si ta croyais nécessaire de me prémunir contre elle; tu me peins la différence du lien qui a fait mon malheur avec celui que la vertu réprouve, comme si tu avais pu craindre.... O mon frère! qu'un si honteux soupçon me déchire le cœur ; m.n's sans doute je l'ai mérité , car je connais Albert, et s'il a fait rougir sa sœur, c'est qu'il a cru devoir le faire. Cependant l'Éternel , témoin de nos plus secrètes pensées, sait si j'en ai jamais formé une que l'honnêteté ne pût avouer. Hélas ! aprè* avoir souffert dans la partie la plus sensible de mon âme, je m'étais retirée du monde, n'emportant de bonheur au-dedans de moi qu'une conscience tranquille, et n'en demandant d'auti e aux hommes que l'estime d'Albert : ces seuls biens me seront-ils refusés , mon frère ? tous deux dépendent de toi ; si tu m'accuses , mon innocence même ne me rassurera pas ; et si tu m'ôtes ton estime , je croirais avoir mérité mon sort. Cependant, avant de me juger, relis ma lettre.
et vois si tu ne prends pas pour une maxime énoncée froidement , un sentiment exagéré que m'anache le souvenir de mes maux. Je rejette le mariage, Albert, mais je crois que tout amour qui secoue sou joug n'est ni pur , ni heureux. Que ce lien sacré fasse donc le destin du monde; qu'il enchaîne tout ce qui aime, tout ce qui respire ; qu'on voue au mépris la femme hardie qui oserait chercher le bonheur hors de lui, mais qu'il soit permis à l'inforluqe'e qui fut sa victime, d'y renoncer à jamais; et si des sentimens trop tendres se réveillent dans son cœur, elle saura les reporter vers le ciel , et offrir à Dieu un amour qui n'a plus d'aliment sur la terre. Adie«, mou frère, je n'ai rien à te raconter aujourd'hui : quand je suis affligée de ton amitié' , je n'ai plus une pensée à donner au reste du monde.
I. JX
LETTIVE XXXVII.
Ernest a Adolphe.
2 mai.
Ce niatin nous déjeunions dans le salon oommun. Amélie , assise entre son oncle et moi , s'occupait de noas avec ce soin attentif et ces grâces moflestes qui donnent du prix à tout ce qu'elle fait. La conversation roulait sur des choses indifFérentes, mais elles ne l'étaient plus dans la bouche d'Amélie. Placé si près d'elle, je touchais sa robe, j'effleurais même sa main lorsqu'elle me présentait quelque chose, et Je me sentais ému et presque heureux. Un domestique entre, lui remet une lettre : ses yeux brillent et s'animent d'une douce joie. <? C'est de mon Albert , dit-elle à son oncle en rougissant de plaisir. - Heureux l'Albert d'Améïe ! » me suis-je é(?rié sans trop savoir ce que je disais, et mécontent au fond de Tâme de lui v..ir prendre ce ton de possession même
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en parlant de son frère. Elle a rougi davantage , en ajoutant d'un air pénétré : « Bien plus heureuse rAraéiie d'Albert ; elle lui doit ses plus pures jouissances, et ses seules consolations : si elle l'eût écouté , que de peines elle se serait épargnées; et comment l'a-t-elle récompensé de tant de bienfaits ? — Paix , mon enfant , a interrompu M. Grandson; vous savez bien que je ne vous permets pas de vous affliger en revenant sur des regrets inutiles ; d'ailleurs, quels biens avez-vous reçus de votre frère dont votre amitié ne Tait payé ! — Ali! oui, ai- je dit encore comme malgré moi, quel que soit le sort de votre Albert, il ne doit pas s'en plaindre : que peut avoir à regretter celui que vous aimez ainsi ? » Elle n'a rien répondu , mais j'ai cru remarquer un peu d'embarras sur son charmant visage ; cependant la lettre d'Albert Toccupait bien plus que mes discours , et elle s'est retirée à l'écart pour la lire. « J'espère, lui a dit son oncle pendant qu'elle la décachetait , que le mariage de votre frère va ê're enfin décidé. — Ah ! si mes vœux
^44 AMÉLIE y pouvaient quelque chose, a-t-elle répondu en élevant ses beaux yeux aux ciel, depuis long-temps Albert et Blanche prouveraient au monde quune union heureuse n'est pas une chimère i mais leur sort dépend aussi du comte Ernest — Le
diable emporte votre Ernest, a interrompu brusquement M. Grandson ; il vient toujours se meitre à la traverse de votre bonheur; aus4 je ne connais personne que je haïsse plus cordialement. — Et madame partage sans doute ce senlimi^nt? ai-je repris avec une sorte de crainte. — Ah!
qu'il renonce à Blanche 1 s'est-elle écriée ; qu'il s'unisse à celle que sa mère lui destine, et je tâcherai d'oublier qu'il exista jamais un être si fatal à mon repos. - Si c'est là ce que vous lui réservez , il est assez malheureux; mais sans doute il a mérité son sort , sans doute le mal qu'il vous a fait fut volontaire; car autrement pourquoi le puniriez-vous? — Non, il serait injuste d'accuser ses intentions : si une volonté tyrannique me destina à lui, si je me févollai contre elle , il n'en est pas coiipa.
ble. — Je conçois qu'un cœur comme le vôlre puisse être difficile, madame ; mais il faut cependant que ce jeune homme se soit montré bien indigne de vous, car c'est de l'aversion que vous lui conservez ?
— J'aurais tort de dire du mal de lui : quoiqu'il ait annoncé un caractère bieu redoutable , nous étions si jeunes l'un et l'autre quand il me quitta, qu'il est possible qu'il se soit corrigé. -- C'est donc sans le connaître que vous l'avez jiigé ? — Mais je ue le juge point, vous dis-je. — Vous faites bien plus , vous le haïssez. — En vérité , je ne le crois pas , et s'il laisse mon frère être heureux avec Blanche , il pourra me devenir absolument indifférent. — L'heureux partage ! ai-je repris avec humeur. Ainsi en agissant selon vos désirs , voire indifférence est tout ce qu'il peut espérer de plus doux : je ne sais si, à sa place, je ne préférerais pas votre haine.
— Eh ! quel diable d'intérêt prenez-vous à lui ? s'est écrié impatiemment M. Grandson : depuis une heure vous vous amusez à contredire Amélie sans aucune raison ;
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car, dites-moi, au nom du ciel , que vous fait sa haine ou son amour pour un sot orgueilleux bien entiché de ses ancêtres, que je ne puis souffrir , que vous ne connaissez pas , et qu'elle ferait fort bien de détester ?— x4ssurement je n'ai d'au're motif pour plaider sa cause, ai-je repris froidement, que ce sentiment de justice générale qui parle à tous les cœurs droils eu faveur de ceux qu'on opprime. — Je ne vous blâme point , monsieur , a dit Amélie avec douceur, vous devez me trouver injuste: peut-être le suis-je en effet; mais si vous saviez combien j'ai souffert, peutêtre vous paraîtrais-je excusable. » Je me suis approché d'elle, et lui pressant les mains avec une agitation que mon cœur communiquait à tous mes mouvemens : « Votre oncle , lui ai-je dit , a voulu me montrer un cahier écrit de vo're main : il n'est rien dans le monde qui pût m'intéresser davantage; mais quelque pre sanle que soit ma curiosité à cet égard, il me faut votre aveu pour la satisfaire. J'ai attendu bien long-temps à vous le deman-
der ; je craignais tant de vous aiîliger en touchant un sujet si délicat ; mais si vous saviez ce quil m'en a coûté peur attendre, peut-être devriez-vous qui lq;.e chose à ce sacrifice. — Quoi l mon oncle vous a promis... Ah! mou oncie , vous avez tort.— Pourquoi donc aurais- je tort , Amélie ? ce récit vous fait honneur. — Je ne le crois pas , a-t-elle repris un peu émue ; .mais quand cela serait, le cœur i e confie ses secrets qu à Tamitié. — N'en avezvous donc pas pour M. Semler ? Quant à moi comme je Taime de tout mon cœur, 'ai du plaisir à lui parler de ce qui m'inléresse, et rien ne m'intéresse autant que vous. — Je ne donne point mon amitié si promptement , a-l-elle répondu en baissant les yeux, et quoique j'estime beaucoup M. Semler... — Vous ue Taimez pas du tout, ai-je dit vivement. — Vous vous pressez bien de répondre pour moi , a-telle interrompu à son tour avec un air d'impatience qui m'a ravi. — Ce n'est pourtant pas là la réponse que j'eusse désiré vous dicter. —Ni peutêire celle que
j'aurais faîle , a-t-elle ajouté avec une légère rougeur. Mais ce n'est pas le moment de traiter cette question : vous voyez que vous m'avez presque fait oublier la lettre d'Albert, et vous êk3 peut-être la première personne avec qui cela me soit arrivé. »
Elle a prononcé cette phrase avec une s'mpliciîé qui ne m'a que trop fait voir qu'elle n'y attachait pas la même idée que moi. Je me suis éloigné pour la laisser lire en liberté ; mais en me promenant dans le salon 5 je ne pouvais détacher mes regards de dessus elle. Tout à coup je Tai vue pâlir : ses yeux se sont remplis de larmes; eVe a détourné la tête pour se cacher contre le rideau de la croisée , en mui murant tout bas : O Albert l Albert ! Mais bientôt n'étant plus maîtresse de sou émotion, el e s'est échappée toute en pleurs, ssns proférer un seul mot , et nous laissant lêie à tête son oncle et moi.
A peine a-t-elle été sortie que M. Grandson s'est levé en secouant rudement sa chaise. « Que le ciel confonde toute sa fa-
mille , s'est-il écrié avec un accent plus c|U énergique ! jamais ils n'ont su que l'affliger : j'ai vu bien des sauvages en ma vie , mais jamafs de cette force- là.... Affliger Amélie ! il faut qu'ils aient le cœur plus dur que la carène de nos vaisseaux... .Je suis sûr que c'est cet eniagi d'Ernest qui est cause de tout ce grabuge ; il sera venu enlever la maîtresse du jeune comte deLunebourg. — Non , je ne le crois pas, ai-je répliqué froidement. — Eh î pourquoi ne le croyez-vous pas , a-t-il repris en colère,? de quoi vous mêlez-vous de prétendre savoir ce qui se passe, et d'en par- " 1er avec tant de sang-froid , quand Amélie se désole?— Ali! le ciel m'est témoin si sa douleur me touche ! — Vous n'en avez pas l'air bien inquiet pourtant; mais n'importe , ce n'est pas vous que je destine à la consoler. — Je le sais bien , ai-je dit avec amertume. — Et vous ne vous en souciez guère , a-t-il ajouté vivement. — Vous me traitez bien mal aujourd'hui , M. Grandson , cependant ce n'est pas moi qui fais couler les larmes de votre nièce. — Ehi I. Il*
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je le sais bien ! Qui songe à vous accuser ? Mais je voudrais vous voir irrité comme moi , et souhaitant mille malédictions à toute la noble famille, et surtout à la tante AVoldemar et au cousia Ernest. » Au nom de ma mère , j'ai rougi ; mais dans la crainte de répondre quelque chose qui pût me déceler , j'ai gardé le silence. Nous nous sommes promenés tous deux dans la chambre sans rien dire : à la fin , M. Grandson s'est approché de moi d'un air de bonhomie. « Faisons la paix, m'a-t-il dit; aussibien je serais assez embarrassé de dire pourquoi je me suis fâché. Laissons cela, et puisque vous vous intéressez à Amélie, et qu'elle-même ne v^ous voit pas sans plaisir, promettez-moi de l'engager à rompre toute communication avec la Saxe , et à céder au désir que j'ai de l'établir près de mol par un bon mariage qui lui fera oublier les injures de sa famille et la mauvaise conduite de mon neveu. — Quoi ! vous songez à marier Amélie ? — Sans doute : qu'y a-t-il là d'étrange? Allez-vous aussi contrarier mon projet } — Non : si elle
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l'approuve, je me garderai bien de l'en détourner. — Vraiment je Tespère ; mais ce n"'est pas assez, il faut Vy déterminer. — Moi? — Oui, vous. — Mais je ne connais pas l'époux que vous lui destinez. — Qu'importe, quand je vous assure qu'il lui convient.—Voire nièce l'a-t-elle vu? — Oui, plusieurs fois. — Et Ta-t-elle distingué? — Ma foi , je ne m'y connais pas trop ; mais au reste , celui-là ou un autre , cela m'est égal , pourvu qu'elle se marie. — Quel est ce jeune homme? je ne le vois point ici. — II se nomme Vi^atelin ; il est allé faire un voyage a Paris ; mais je l'attends incessamment, et j'espère qu'à son retour Amélie sera plus disposée en sa faveur , parce qu'il me semble que sa tristesse commence à se dissiper : elle était si affligée en arrivant ici , que je crois bien m'être un peu trop pressé de lui laisser voir mon projet; mais depuis un mois elle n'est plus la même ; je lui vois des raomens de gaîté ; elle prend goût à tout... Sans celte lettre d'aujourd'hui, cette chère enfant allait reprendre de l'enjouement..... Il faut que
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j'aille voir comment elle se porte : si ces iT)échan(es gens la rendaient malade , je ne leur pardonnerais de ma vie. » Il est sorli.
J'ai conlinué à me promener dans la chambre, absorbé dans une seule pensëe : pas une aufre ne me restait de cette longue conversation. Ce n'était point le mariage d'Amélie : que me font les projets de son oncle! Mais c'est depuis un mois que sa tristesse se dissipe , et il y en a plus de deux que je suis ici ... . Ah ! s'il était vrai , s'il était possible ! ô Amélie ! s'il se pouvait que tu fusses sensible ! pour ton repos , pour le mien , cache-moi une vérité que je paierais de mon sang
cache-moi un bonheur auquel je sacrifierais, rang, naissance, devoir ; ne m'ouvre point ton cœur j tais-moi tes aventures ; refuse-moi ton amitié : résister à Amélie indifférente est déjà trop pour mes forces : je n'en aurais plus contie Amélie sensible.
2 mai , au soir.
En dépit de moi , je recherche ce que
je devrais fuir; j'ai beau me coïKmander d'ëviter Amélie , une puissaDCe supérieure me pousse touirurs auprès d'elle; je la vois, et j'oublie le danger que j'y cours ; ou , si j'y pense , c'est pour m'y livrer en insensé. Celle amitié, que je devrais craindre, il n'est rien que je ne fasse pour l'obtenir; et si elle me la donne, serai-je satisfait ? Oh ! non, non, Ernest, ne t'aveugle pas , et connais du moins rétendue de ton mal : ce que tu veux , c'est Amélie; ce que tu désires, c'est son amour; tu ne seras consent que quand tu l'auras entraînée avec toi dans le précipice; mais il serait si doux d'y lorjber avec elle! O Adolphe ! je dois êîre sans excuse à vos yeux, puisque vous n'avez point vu Amélie. Je voudrais que vous vinssiez ici; oui , si je ne craignais de vous avoir pour rival , je voudrais que vous vinss:ez me dire si vous croyez qu'un être au monde pût résister à la ravissante espérance d'en
être aimé A quoi m'ont servi toutes les
réflexions que je n';.i ces^é de faire depuis ce malin sur les aialhcurà qui seraient
mon partage si je ne la fuyais pas ? Elle a paru, et je n'ai plus vu qu'elle. O Adolphe 1 écoutez-moi , et soyez sûr qu'à ma place , votre austère philosophie ne vous aurait pas sauvé.
Amélie n'a point dîné avec nous , et quoique son absence donnât beaucoup d'humeur à M. Grandson , et qu'il s'échappât toujours en imprécations contre ceux qui la tourmentent , il m'a traité avec une bienveillance particulière, et s'est excusé plusieurs fois de l'emportement qu'il avait eu le matin. « Pardonnez, m'a-t-il dit, mais je n'ai point de patience quand elle souffre. Tout à l'heure encore, en la grondant parce qu'elle voulait rester seule, je n'ai fait que l'affliger davantage; aussi, pour me distraire et la laisser en paix, je vais aller , en sortant de table , passer la soirée à Bellinzonna. Voulez-vous venir avec moi? » Je me suis excusé, non pour rester avec Amélie, j'étais bien loin d'en avoir le dessein et même le pouvoir , puisqu'elle avait dit à son oncle qu'elle ne descendrait point et ne verrait personne de
{oute la journée ; mais j'étais bien aise de me promener seul , afin de méditer sur ma situation et me raffermir dans mes projets.
A pe'ij^ M. Grandson a-t-il été parti, que je me suis misa errer a l'aventure. Le temps était si doiix et le pays est si enchanîeur, que, sans m'en apercevoir , j'ai prolongé beaucoup ma promenade. Je suis arrivé sur le bord d'un lac étroit, serré entre des rocbes nues, escarpées et couvertes d'une neige éternelle. Je voyais les montagnards descendre par des sentiers étroits en côtoyant le bord des précipices. Encouragé par leur hardiesse, je me suis avancé vers cette sauvage solitude, et là, traversant les torrens, m'enfoncant dans les antres profonds, gravissant la monta- -gne par les plus âpres chemins, je suis parvenu, au bout de deux heures, à une hauteur considérable d'oii j'embrassais une vaste étendue de pays. Les flancs des rochers étaient couverts, de la base au sommet, par une immense forêt de sapins et de mélèsesj il fallait la traverser pour ra-
tourner directement au château de monsieur Grandsou , que j'apercevais à mes pieds; mais la pente était si roide, que j'en fusse difficilement venu à bout, si je ne m'étais accroché aux diverses plantes qui commencent à couvrir la terre; enfin, arrivé vers le milieu, j'ai trouvé une petite piaine découverte et parsemée de fleurs d'une beauté et d'une vigueur surprenantes. En me rapprochant de la forêt, j'ai découvert, sous ces arbres vieux comme le monde, une chapelle torabnnt en ruine, d'un goût gothique, et dont les vitraux, magnifiquement coloriés , représentaient différenies histoires de l'ancien Testament. Ce monument humain, destiné pour le ciel au milieu de cette vaste solitude, m'a causé une profonde émotion. J'y suis entré avec un saisissement respectueux : une femme à genoux, la tête penchée dans l'attitude de la douleur, était au pied de l'autel. J'ai fait un mouvement ; elle s'est levée et s'enfuyait précipitamment: c'était Amélie! «Ah Dieu 1 me suis-je écrié, estce bien vous? Quoi ! seule au milieu de ces
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forets: quelle imprudence! » A ma voix, elle s'est atrêlée, et revenant sur ses pas : «Vous ni'avez Lit bienpyur, m'a-t-elle dit; ordinairement je ne rencontré personne ici ; quand vous avez paru , saisie de frayeur, je m'échappais sans vous regarde i- ; mais c'est vous, me voilà rassurée. » En parlant ainsi, elle tremblait, je Tai soutenues elle s'est appuyée sur mon bras. « Comment osez-vous vous hasarder dans des lieux si déseris ? lui ai-je demandé. — Et c'est précisément parce qu'ils sont déserts que je m'y hasarde : à l'exception de quelques chèvres qui viennent sauter autour de moi, comme pour me remercier d'oser gravir jusqu'à leur habitation , je n'ai jamais trouvé nul ê!re vivant sur mon chemin. — Mais la roule est si escarpée ? — Il y en a deux: celle que je prends^st très-facile; vous la trouverez seulement un peu plus longue. — Je ne le crains pas, lui ai-je dit avec vivacité. » Elle m'a compris, car j'ai cru la voir rougir, mais e'!e ne m'a point répondu; et, toujours appuyée sur mon bras, nous avons pris le
chemin clu château. Jetais trop ému pour | oser ni lui parler, ni même la regarder ; | elle-même ne disait rien. Peu à peu le chemin est devenu si étroit et si glissant, que nous nous sommes rapprochés en nous serrant Tun contre l'autre ; alors j'ai levé les yeux sur elle : les siens étaient ternes et gonflés, et ses joues pâles portaient encore la trace de ses pleurs. « Vous n'avez pa5 souffert seule aujourd'hui, lui ai-je dit. » A ce mot, son cœur oppressé n'a pu retenir les larmes qui l'étonffaient , et laissant tomber sa tête sur son sein, elle m'a dit d'une voix enîrecoupée : « Je vous en prie, ne me parlez pas. — Si vous l'ordonnez je me tairai; mais j'aurais tant de besoin que vous sachiez avec quelle ardeur j'ambitionnerais de porter la moitié de vos peines. — Vous seriez capable de le vouloir : votre cœur est si généreux. — N'estil que généreux, Amélie? ne le croyezvous pas tendre?— Autant que généreux.
— Susceptible d'amilié ? — Oui , beaucoup. — Et peut-être pas indigne de la vôtre ? » Elle n'a pas répondu. « Dites ,
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Amélie, ai-je repris d'ua ton pressant, dites que je peux avoir Tespérahce de Tobtenir. — Quel fatal présent vous accorder<ii-je là , M. Semler : mon amitié n'a pas é!é un bien pour ceux à qui je Tai donnée ; si vous saviez le mal que j'ai fait au plr;s cher, au plus digne ami que j'aie sur la leire! — A votre Albert?— Oui, à mon Albert , qui s'est sacrifié pour moi : ah l que j'eusse ëlé moins malheureuse s'il n'eût pas été si délicat 1 mais en voulant tout faire pour moi, il a voulu que je ne fisse rien pour lui. Je courais en aveugle à ma perte; vainement il tâcha d'éclairer ma raison : s'il eût parlé à mon cœur, j'étais sauvée.— Vous aimiez donc beaucoup M. Mansfield?— Je le crois. — Comment, vous en doutez?— Il me semble à présent que j'avais plus d'exaltation que d'amour,
que j'étais plutôt séduite que touchée
Mais, quoi qu'il en soit, je vous prie, ne me questionnez point là-dessus : c'est ua sujet qui réveille trop de douleurs. — Je ne sais, j'aurais cru qu'il y avait une sorte de douceur à revenir sur une peine passée ,
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— Oui, si ce souvenir ne tenait pas à un sentiment dont je ne veux jamais occuper ni ma pensée, ni mon cœur. — Ah ! vous avez raison , s'il est possible , ne parlons jamais que d'amitié; Amélie, je redoute l'amour aussi; il m'a déjà fait bien du mal, il peut m'en faire davantage encore. »
Elle m'a regardé avec une tendre pitié; j'ai cru même sentir un léger mouvement de son bras qui se rapprochait du mien. Oh ! j'en suis sûr^ je l'ai senti : comment aurais- je pu m'y tromper? «J'aurais été bien surprise, m'a-t-elle dit, que vous n'eussiez point souffert aussi; il est des caraclères qui ne sont pas créés pour être heureux , et , si je ne me trompe , les nô(res se ressemblent à cet égard. — Amélie , flvec quelle avidité mon cœur se saisit de ce qui vient de vous e'chapper ! Quoi 1 vous pensez qu'une douce sympathie unit nos opinions, nos caraclères, nos âmes? — Mais, a-t-elle repris un peu troublée, il me semble que nous nous entendons souvent. — Ah ! me suis-je écrié avec un transport dont je n'ai pas été le maître,
que n'avez-vous toujours pense de même !
— Eh ! mais , a-t elle répondu d'un air surpris , si ce nVst le jour où vous avez si mal reçu mon fils, quand avez-vous pu croire que je pensais autrement? — Votre fils! Pourquoi me parler de voire fils quand je l'oublie , quand je ne vois qiae vous , quand vous êtes tout pour moi ?... Pardon, Amélie , je vous fâche , je vous déplais , je vous parais au moins bizarre; mais s'il m'était permis un jour devons ouvrir mon cœur, peut-être m'excuseriez-vous. — Il faut apparemment que la vue des enfans vous rappelle des souvenirs bien amers, puisque le seul nom démon fils vous est désagréable.
— La vue de votre fils me rappelle la cauîe quia anéanti à jamais toutes mes espérances de bonheur : pardonnez à un malheureux qui a tout perdu, l'éloignement que lui cause un être que vous aimez.— Votre sort est donc sans espoir ? — Je le crois : cependant il est des instans où, en proie à une illusion enchanteresse , il me semble qu'avec un mot je pourrais être heureux eucore.— Vous aimez depuis lorg-temps ?
— Vous êles ëtonnëe que cette question m'embarrasse; mais Amélie , est -on toujours sûr de l'instant où Ton commence à aimer ? Si j'en crois mon coeur , pourtant , c'est depuis mon enfance.— Celle qui vous est chère vil toujours ? — Oui, mais non pas pour moi : un autre.... — Ah ! vous avez raison , a-t-elle interrompu , elle est perdue pour vous : fût-elle libre de vous olTrir son cœur , repoussez-le : un second amour ne peut plus être un bien , il a perdu l'illusion qui le voyait éternel ; Tenthousiasme qui croyait lire dans les cieux que , hors un seul être, on n'eût jamais aime; le ravissement de s'êlre trouvé ; l'oubli du reste du monde, la certitude d'avoir tellement confondu deux existences , qu'on ne peut toucher l'une sans atteindre l'autre ; enfin , quand on aime pour la seconde fois , on sait que ce sentiment peut finir, qu'on y peut survivre, et cette idée cruelle, en détruisant l'enchantement, double les peints et les laisse sans consolation. — Ah! je le savais bien qu'il ne me restait plus d'espoir , me suis-je écrié en m'appuyant
la (ête contre un arbre, et incapable de retenir mes pleurs. Ma douleur Ta atteucîrie. — M. Semler , m'a-t-elle dit avec une pénétrante douceur, etramitié, Tavez-vous oubliée? Vous pensiez tout à Theure qu'elle pouvait vous consoler de tout. — Si vous consentez à me donner la vôtre , ai-je repris en pressant ses deux mains conti e mon cceur ; si un jour , fût-ce dans Tavenir le plus éloigné, votre bouche me donne ce titre d'ami , il n'est plus de regrets, il n'est plus de malheurs : ne sais-je pas que la félicité n'est pas le partage des hommes? cette idée me consolera de n'êîre que l'ami d'Amélie . . . Dites , parlez , femme unique , charmante amie , calmez l'impatience de mon cœur. » Elle a retiré sa main en rougissant. « Voire amitié est trop vive , M. Semler; elle m'effraie. — Peut-être le deviendrait-elle, Amélie, si je restais près de vous ; mais bientôt je vais partir , j'ignore quand je vous reverrai; je ne suis pas destiné au bonheur de passer ma vie ici ; des devoirs impérieux m'appellent; ma mère m'attend. — Vous avez une mère, M. Sem-
1er ? — Une mère que je chéris , que j'honore , et qiîe je suis peut-être coupable d'oublier si long-temps. — Je crois que j'aimerais votre n>ère, a-t-elle dit avec un doux sourire. -• Vous le croyez, Araélie , ai-je repris en soupirant profondëment ? moi, je ne le pense pas, — Pourquoi donc? elle vous res embîe. — Amélie , ô Araélie ! qu'avez-vous dit? — Mais de quoi vous étonnez vous? a«t-eile répondu avec embarras ; puis-je avoir de ramitié pour vous sens vous aimer?— Sans m'aimer d'amiîié, Amélie? lui ai-je demandé d'une voix tremblante. — Oui , d'amitié , et jamais autrement, je le jure au nom de celui que j'ai tant aimé et qui m'en a si cruellement punie. » A ce serment, un froid mortel a saisi mon cœur; j'ai vu la vérité, je suis revenu de mon délire. « Allons retrouver votre oncle, Amélie , lui ai-je dit d'un air sombre , je ne suis plus bien ici. — Allons , m'a-t-elle re'pondu sans quifter l'arbre contre lequel elle s'appuyait. — Auparavant, Amélie, levez les yeux sur l'arbre qui vous couvre : c'est un alizierj qu'il de-
vienne pour nous le symbole de Tarailié, que, dans tous les temps, dans tous les lieux , il nous rappelle Fun à l'autre. — Je vous le promets ; jamais je ne verrai un alizier en fleurs sans penser à vous , sans me reporter à cet instant. — Adieu donc, Amélie, ai-je repris en appuya-^t fortement mes lèvres sur sa main. — Aîlezvous nous quitter sitôt ? m'a-t-elle demandé.— Je le devrais; je ne le puis : tout me commande de partir; je vous vois, et je reste. — Allons trouver mon oncle, m'at-elle dit à son tour. » Nous avons recommence' à marcher ; après un moment de silence, elle a continué ainsi: « Soyez sûr, M. Semler, que si le devoir vous prescrit de partir bientôt, l'amitié' saura vous y engager. — Vous me direz de vous quitter , Amélie ? — Assurément. — Et sans peine ? — Pouvez-vous le croire ?— Je le crains. — Non , je suis sûre que vous ne le craignez pas. >; A ces mots, qui se sont échappés de son cœur , j'ai fait un mouvement pour la presser sur le mien, en ra'écriant: I. la
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<c Amélie ! ô ma chère Amélie! » Mais elle ne m'en a pas donné le temps ; et s'éloignant de quelques pas, elle a marché seule devant moi, je Tai vu porter la main à ses yeux pour essuyer furtivement des larmes qu'elle ne voulait pas que j'aperçusse. Cependant comme cette situation Tembarrassait, elle s'est arrêtée; et changeant de sujet , elle m'a dit: «Que la campagne est belle, M. Semh r ! ciue ces bruyères, parsemées de genetSj d'arbousiers et de romaiins, sont jolies et variées! et qu'au pied de ces rocs, couronnés de vieux pins et de noirs cyprès, ces prés, tapissés de belles nappes violettes de th3^m , font un effet doux à l'œil ! — Je vois surtout ces aliziers , Amélie. — Et moi aussi , a-t-e!le répondu en souriant; ne craignez pas que Je les oublie. » En parlant ainsi , elle m'a laissé reprendre son bras ; nous avons marché, et après nn moment de silence , je lui ai dit : « A propos , votre oncle m'a annoncé qu'il voulait vous marier. — Et icroyrz-vous que j'y consente ? — Il m'a
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prie même de vous y disposer. — Eh bien ?
— Eb bien ! Je crois que toutes mes tentalives à cet égard seraient inutiles , et je serais bien fâché qu'elles ne le fassent pas.
— Je suis contente de votre réponse, Je vois que nous nous entendons. Moi ! m'engager encore ! M. Semler. Ah ! du moins si je n'ai plus que de l'amifié à donner, elle ne connaîtra pas de partage. — Avez- VOU3 vu celui que M. Grandson vous desfine?— Oui, quelquefois. — Il vous déplaît ?— Non ; pour le rejeter, il n'est pas nécessaire qu'il me déplaise. — Ainsi peutêtre n'est-ce pas non plus par aucune cause d'éloignement que vous avez rejeté le comte de 'V^^oldemar ? — Je vous ai déjà dit , je crois , que je ne l'avais connu que dans mon enfance , et , quoique son caractère dur, hautain et orgueilleux, m'eût laissé de lui un souvenir très-désagre'able, je ne peux, pas répondre qu'en le revoyant celte impression ne se fût pas effacée. — Pour moi, je le crois, ai-Je repris. — Est-ce que vous le connaissez , m'a-t-elle demandé un
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peu ënrjue? — Non; mais en passant en Souabe, j'ai vu des gens, qui Pavaient connu particulièrement chez madaiiie de Simnieren , en faire un très - grand éloge. — Tant pis. — Pourquoi donc ? — Je crains, s'il a des vertus, qu'il n'apprécie celles de Blanche , et qu'il ne l'enlève à mon frère. — Mais si elle aime votre frère, elle ne se laissera pas enlever. — Je ne sais ; on ne peut pas tout réunir , et parmi les qualités qui forment le caractère de Blanche, la fermeté et la constance ne sont pas celles qui marquent le plus. — Du moins , si le comte Esnest a les vertus qu'on lui prête , il n'abusera pas de la timidité d'une jeune fille dont le coeur est prévenu pour un autre. — Ah ! puissiez-vous dire vrai, M. Semîer ! Si mon bonheur, si mon repos vous intéressent , joignez vos vœux aux miens pour que la première lettre d'Albert nous apprenne que le comte Ernest est arrivé à Dresde , qu'il a renoncé à ses droits sur Blanche, qu'il s'est marié selon les intentions de sa mère , et que
nous n'avons plus rien à craindre de lui. — Vous voulez que je souhaite cela, Aœé- ]\q ? — Pourquoi non ? cela ne fait de mal à personne. — Çu'en savez -vous? lisezvous au fond de tous les cœurs? Croyez-moi, quand on adresse ses vœux à rElre-Suprêine, il faut se fiera sa sagesse du soin de nous rendre heureux , sans se mettre en peine de lui en indiquer les moyens. — Eh bien, peut-être avez-vous raison; demandons-lui le bonheur d'Albert , sanff nous embarrasser d'Ernest. — Oui , livrezle à son sort , et s'il peut être heureux sscs= nuire à votre frère, consentez qu'il le scit. — Ah , mon Dieu ! de tout mon cœur ; croyez, M. Seralcr , que quand je n'aurai plus rien à craindre pour Albert, loin de conserver aucun ressentiment contre mon cou in, je pouriai be'nirle ciel que fion sort n'ai pas été empoisonné , comme le mien, par l'arrêt lyrannique de notre aïeul : c'est bien assez d'une victime. » A ce mot , qu'elle a prononce' avec un accent douloureux , à ce nom qni m'a rappelé les liens
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qui nous unissent, je me suis arrêté, et, lui serrant ia main avec une cmolion inexprimable : « Ah! si vous voulez qu'ii n'y ait qu'une vi^fime , lui ai-je dit , ne le voyez do:ic jamais, car s''il devait vous connaître ft sentir ce qu'il a perdu, qni serait plus à plaindre que lui? ~ Je douîe qu'il me regrettât; mais je n'ai pas même besoin de cette crainte pour avoir effroi de le voir : sou nom seul m'est pénible. Pourq:!oi me parlez-vous si souvent de îni , M. Semler? — Paidon, Amélie, je ne prononcerai plus ce nom : je serais bien fâché de vous inspirer de l'effroi. — Ce n'est pas vous qui pouvez m'en inspirer , M. Semler, c''est Erntsf. » Je n'ai point répondu, sentant bien que si j'avais parlé , j'en aurais trop dit. Peu après nous sommes arrives dans la grande avenue du château- M- Grandson venait de renirer; en nous apercevant de loin , il s'est hâté de nousjoindre pour voir comment était Amélie. Son inquiétude sur Télat de cette nièce chéiie était visible; mais il craignait de
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l^alîliger en la quesîionnanl:. Cet(e âiaiable femme s'est aperçue de ce qu'il éprouvait , et lui prenant la main d'un air caressant ; « Je suis mieux, mon oncle, lui a-t-el!e dit; la promenade m'a fait du bien. -~ Est-il vrai , mon Amélie? eh bien! me voilà tout-à-fait heureux ". si vous eussiez toujours été' aussi triste, je n'aurais pas o.>é vous dire que je vous ai presque engage'e, sans votre aveu, à êîre d'un petit voyage que mesdames de Nogent et d'Elmont doivent faire sur le lac Majeur et dans les îles Borpmées ; que M. Watelin ^ arrivé de Paris depuis hier, nous accompagnera, et que c''est dans huit jours qu'ion part. Mais puisque vous ê^es mieux, vous ne me dédirez pas, j'espère! — Mon, mon oncle ; autant que Jlî le puis , je veux tout ce qui vous fait pi îi-j:'r. — Voiià bien mon Amélie i Ah! si cei sottes lettres de Saxe
ne venaient pas l'a;iiiger Riais laissons
cela. Vous êtes ausi de la pariie. M. Sem- 1er ? — jMoi , monsieur? — Oui, j'ai promis aussi pour voui. — ïMais mon départ
est si proclinin? — Bah! il est bien question de songer à partir quand on vous demande d'accompagner de jolies femmes dans un pays délicieux : qu est-ce qui vous presse? Il serait singulier que vous vous fiss'ez prier quand Amélie a cédé tout de suite.— J'irai , lui aije dit : cette dernière idée me laisse sans courage ; firai... encore
quelques jours de bonbeui- , et puis »
Je n'ai pas eu la force d'achever: un soupir d'Amélie m'a appris qu'elle avait fini ma phrase dans sa pensée. Douce sympathie! accord délicieux ! pourquoi vous êtes-vous déclarés si tard ? Femme adorée ! objet du plus ardent amour ! oui , Adolphe, j'en conviens, c'est de l'amour qu'elle m'inspire, je le dis, je le répète, c'est le cri de mon cœur, mais il n'en sortira pas. Je m'asseoirai encore près d'elle, je respirerai le même air, j'entendrai sa THoix touchante, je verrai ses yeux se fixer sur les miens avec embarras, avec trouble, peut-être avec tendresse, et je me tairai. Pendant ce court voyage, je m'enivrerai à
ses côiés de tout ce que la passion, de tout ce que les désirs ont de plus de'vorant , et je la fuirai pour toujours , n'emportant que Tamitié de celle dont l'amour doit rendre un mortel plas heureux que tous les heureux de la terre et du ciel mêaie. Alors quoi que vous puissiez dire, Adolphe?
j'aurai assez fait pour le devoir.
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