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AVANT-PROPOS

Il y a quelques années, une brochure intitulée _les Mécon-
nus__ mettait en relief I'incohérence des calomnies versées sur
ceux que traquaient des lois iniques. A grands traits elle esquis-
sait la beauté du renoncement religieux, elle en montrait la né-
cessité; elle prouvait par des faits, par des chiffres, I'utilité sociale
de ces méconnus.

Les lois sont allées plus loin, et, poursuivant leur ceuvre de
désagrégation, ont frappé des hommes restés jusqu’ici des «in-
connus»; des jeunes hommes que le public ignore assez pour ne
pas soupconner leur belle tenue morale.

Ces inconnus, quels sont-ils? Ce livre répondra a la question,
et I'idée qui I'a inspiré se dégagera des lettres et des notes intimes
d’'un jeune séminariste; il les écrivit pendant les trois années
écoulées entre son arrivée au séminaire et sa mort.

Une ame, dont les aspirations tendent toujours au méme but,
se répete forcément dans I'analyse de ses sentiments, mais quand
ces redites expriment 'effort touchant d’énergies qui veulent se
maintenir en haut, elles prennent un accent qui parle au meilleur
de notre étre.

Loin d’affaiblir notre émotion, elles 'augmentent.

AMES INCONNUES



NOTES INTIMES D’UN SEMINARISTE[1]

[1] Sources: _Auguste Merlet_, Société Angevine d’édition, 2,
rue Saint-Aubin, Angers.

Entrée au grand séminaire; premieres impressions.--Douceur et
austérité de la regle.--Travail et piété.--Expulsion de décembre
1906 et fermeture du séminaire.

Auguste Merlet, né le 25 octobre 1887, a Jallais, dans la Ven-
dée angevine, perdit sa mere de bonne heure; mais il se la rappe-
lait assez pour parler d’elle en termes attendris, et il avait une
sceur qu’il aimait tendrement.

Tres jeune il pensa au sacerdoce, et cet idéal, toujours présent
a ses yeux, lui inspira les désirs supérieurs qui devaient le
conduire au grand séminaire d’Angers.

Nous traversons une époque ou, par suite de certaines am-
biances, il est de mode, presque de bon ton, de dogmatiser sur
des questions délicates avec une connaissance insuffisante des
entours...

Si les étrangers écoutaient la société francaise dénigrer parfois
elle-méme ses meilleurs éléments, ils pourraient croire que les
bons ferments du pays ont sombré dans I'apathie, ou perdu, dans
la tourmente des idées, les principes qui développent les qualités
élevées d’une race.



Auguste Merlet, qui écrivait ses notes intimes sans se douter
quelles seraient un jour livrées au public, montrera que les fer-
ments sont toujours les mémes, les principes toujours appliqués
et toujours efficaces.

Il serait superflu de décrire sa nature et la trempe de son es-
prit, car, dans ses lettres et son journal, il révélera partout sa ma-
turité de jugement, sa droiture, son coeur aimant, expansif et
confiant. Il se peint lui-méme en quelques lignes quand il écrit:

«Je suis un sensitif et j’aime les sensitifs; je détesterais ceux
qui n’ont pas de cceur si moi-méme je n’avais pas un coeur assez
grand pour aimer tout le monde... Je ne suis jamais si courageux
que lorsque j’ai recu une marque d’affection.»

Et ailleurs:

«Je suis un peu sentimental et j’ai remarqué bien souvent que
la vie du coeur vivifie tout mon étre.»

Son esprit était positif et chercheur, exigeant, et désireux de
tout approfondir; mais son coeur restera délicat et tendre sans
cesser d’étre fort, sans jamais descendre a la sensiblerie.

«Les convictions, écrit-il, sont en moi le fruit de tout un travail
personnel, de recherches actives, d'une résistance victorieuse aux
objections. Toutes les questions qui se posent dans mon esprit, je
les accepte, je leur cherche une solution, une réponse, celle que je
crois la meilleure et la plus raisonnable. En cela, je suis fort sin-
cere et tres franc. Je crois que pour étre un homme, il faut savoir
juger, raisonner ses convictions.

«L’ardeur que je mets a cela, moi, n’est pas nécessaire a tous:
c’est une question de tempérament. Il ne faut point prétendre



égaliser tout dans la vie et juger du devoir des autres selon son
propre besoin.»

Sous une regle austére, il devait avoir a lutter contre un carac-
tére indépendant, une exubérance excessive, et aussi contre une
impressionnabilité qui provoquait chez lui des crises passageres
d’abattement et de découragement.

Il entra au grand séminaire en octobre 1905 et, quelque temps
apres, définissait ainsi ses impressions:

«Dieu me conduisit au séminaire et ce fut comme si un grand
voile de ténebres s’était dissipé tout a coup. Je me mis a gofiter
Dieu, je commencai a marcher vers Lui consciemment, je m’ef-
forcai de 'aimer...

«On nous disait que nous serions prétres pour sauver les
ames, c’est-a-dire pour aimer les hommes le plus que nous pour-
rions, pour faire du bien a leur corps afin d’amener leur coeur a
Jésus au nom de qui nous irions vers eux. On nous parlait de
I’amour de Dieu comme du bonheur supréme. On nous disait de
bien belles choses sur Jésus qui nous avait tant aimés... qui vou-
lait devenir notre ami, notre frére... On nous conseillait de faire
vivre Jésus en nous, c’est-a-dire de vivre d’amour, afin que sa vie
débordat la notre et que plus tard nous pussions répandre son es-
prit béatifiant...»

«Afin que sa vie débordat la notre», c’est une heureuse et bien
belle expression qui, en quelques mots, apprend ce que devient la
vie humaine dirigée, complétée par le grand idéal chrétien et par
une influence qui n’est pas de ce monde.



«Tout d’'un coup, ajoute-t-il, je sentis mon coeur s’ouvrir a
toutes ces grandes idées. Je les compris, je les aimai comme si je
ne les avais jamais entendu énoncer devant moi. Je commencai a
comprendre ce que Jésus était et ce que je devais étre. Je pris
conscience de ma vocation, je me trouvai dans ma voie. Mon es-
prit fut hanté de beaux réves d’amour divin et d’apostolat. Un
idéal magnifique m’apparut, et je sentis que j’étais fait pour aller
vers lui.

«Mon esprit voyait clair et mon cceur fut captivé.»
En termes plus familiers, il écrit a une parente:

«Les joies spirituelles sont les seules véritables et les seules
nécessaires parce qu’elles nous rapprochent de Dieu. Ce sont ces
joies que nous goiitons particulierement au séminaire, et per-
sonne de nous, je crois, ne songe a s’en plaindre. Beaucoup nous
plaignent en nous voyant passer et se disent: «Les pauvres gar-
cons! ils sont toujours enfermés dans une maison ou on leur
comprime l'esprit et le coeur.» Ceux-la se trompent, car si nous
sommes toujours enfermés, si nous travaillons sans relache, nous
prions beaucoup... Et cela, loin de comprimer le cceur, ne peut
que l'agrandir: les affections ne sont jamais plus sinceres et plus
vivantes que quand elles passent par Dieu.

«Le séminaire, c’est notre vie, a nous; il est bien doux dans
son austérité, Je suis heureux.»

Mais, a vingt ans, il faut un effort incessant pour suivre stric-
tement un reglement comme celui du séminaire.

De cinq heures du matin a neuf heures du soir, pendant une
durée de quatre ou six années, chaque minute, a part quelques



courtes récréations, est consacrée au travail ou a la priere.

L’exubérance naturelle d’Auguste Merlet lui rendait difficile
lassujettissement complet a un réglement dont il ne reconnut
que plus tard toute la portée morale.

«Le sacrifice le plus agréable que je puisse faire a Dieu, écrit-
il, c’est la soumission totale au commandement de chaque mi-
nute... Tous les saints ont compris leur réforme individuelle par
la soumission de leur étre a une direction supérieure. Et moi je
voudrais arriver a 'amour de Dieu en suivant nonchalamment
des caprices désordonnés!... Il faut mortifier ses instincts en les
comprimant par 'obéissance: c’est la premiére des vertus.

«L’obéissance dans les petites choses donne de bien meilleurs
résultats qu'un zele déplacé qui prétend tout entreprendre quand
il ne peut rien faire...»

Le principe que contient cette sage remarque devint 'assise de
ses progres dans le bien; jamais il ne comprit que la moelle, c’est-
a-dire le travail sur soi-méme, fiit négligée pour le fracas des
ceuvres extérieures. Sa devise n’aurait jamais été, ainsi qu’il ar-
rive parfois dans le monde aux agités du bien:

«De l'extérieur viendra mon perfectionnement moral»; mais:
«De la perfection de mon étre moral viendra le bien extérieur.»

«Que je devienne réservé, modeste, calme, sérieux, tranquille.
Ce sont la les qualités de mon état...

«Je suis attaché a la regle par la crainte, mais je ne puis pas
encore m’y attacher par amour. L'obligation qu’elle me présente
me subjugue et m’écrase. Mais je sens bien au fond que ma na-



ture mauvaise demeure rebelle, indomptable, indisciplinée. C’est
pourquoi je suis triste, de la tristesse des domptés.

«Il faut que cette tristesse s’en aille, et, Dieu aidant, elle s’en
ira.»

Plus tard, quand il revient sur un sujet auquel il attache une
importance capitale, il écrit:

«Plus je vieillis au séminaire, plus je trouve la tache douce et
aisée... J’ai reconnu la portée intérieure de ces actes qui, nous
inspirant I'amour et ’habitude de 'ordre en ces choses, nous fait
penser a nous appliquer sérieusement dans nos exercices
spirituels.

«Le reglement! Autrefois ce mot me paraissait dur et
tyrannique.

«Autrefois!... Il y a deux ans.»

Et dans un parallele qui indique un esprit déja pénétrant, il
explique en quoi consiste la différence entre un reglement de col-
lege et celui du séminaire, comment le premier est inefficace
pour la formation de la volonté, comment le second donne aux
énergies toute leur valeur.

«Pendant tout mon collége, tandis que j'étais jeune et que
mon esprit n’avait pas encore commencé a comprendre et a juger
les choses de la vie, le reglement s’imposait a moi du dehors. Je le
suivais sans I'aimer, et m’en débarrassais le plus possible.

«Au séminaire, la situation changea. Le reglement ne se trou-
vait plus visiblement lié a une autorité extérieure et agissante
dont le role était de me I'imposer cotite que cofite. On en faisait



une loi mise en face de notre conscience et de notre loyauté. Cela
ne me pesait plus...

«Depuis jai senti le progres monter continu dans la
conscience que je prenais de moi-méme. Je commencai a com-
prendre ce qu’était le devoir et quelle était sa force. Et peu a peu
je me suis imposé le réglement a moi-méme, ou mieux j'y ai rallié
ma conduite apres en avoir senti la nécessité...»

«Elever quelquun, dit-il ailleurs, c’est lui donner conscience
de ce qu’il est, développer son pouvoir de réflexion puis mettre
en lui le désir d’un état supérieur... Il faut laisser marcher les es-
prits et les ames chacun a sa maniere et ne pas les étouffer, mais
les conduire et les orienter. Le plus grand bienfait que je doive a
mes directeurs du séminaire est d’avoir ainsi compris ma forma-
tion: c’était, je crois, la seule maniere.

«J’ai conscience du but a atteindre et j’aspire vers lui; mais je
suis convaincu que le reglement me porte dans cette voie. Je me
laisse porter par lui... Je ne pense méme pas qu’il impose a notre
pensée, a notre esprit et a notre cceur un vétement unique et
comme un seul uniforme; maniere de penser et facon d’aimer, il
ne nous impose rien de tout cela; il ne tue pas notre ame pour la
remplacer par I'idéal qu’il porte en ses flancs; lui-méme n’a pas
d’ame, et la vie qu’il posséde, c’est nous qui la lui donnons. C’est
un outil dont chacun se sert selon sa méthode.»

Il travaillait sérieusement et avec application, bien que, dans
ses notes, il se plaigne de sa légéreté d’esprit et parle de ses
répugnances.

«Une bonne habitude est bien difficile a prendre. Je croyais,
au commencement de 'année, avoir une conviction durable de la



nécessité du travail. Les enthousiasmes tombent vite. La convic-
tion premiére ne pousse pas bien loin, et dans une question de
cette importance, qui exige le changement de toute une vie, le
premier acte ne suffit pas a créer I’habitude. Les envies mau-
vaises, les ennuis désenchanteurs percent bient6t sous une agita-
tion et une ardeur factices...

«Aujourd’hui j’ai préparé un examen. Il n’est rien qui me re-
bute autant que cette application, cette contention fatigante pour
apprendre afin de rendre compte. Le seul fait m’énerve de me
voir devant une page que je devrai réciter; je ne puis me former
Iesprit a cela. J’aime beaucoup mieux écrire, composer un de-
voir; et je prendrais, ce me semble, un certain plaisir a me corri-
ger en cela de mes nombreux défauts. Je sais que 'on n’invente
pas grand’chose soi-méme et que, pour peu que la question soit
complexe, surtout précise et positive, il nous est bien difficile, a
nous, pauvres jeunes étudiants, d’avoir des idées personnelles,
originales, qui pesent quelque poids. Mais quand j’ai en vue un
travail de composition, une dissertation, par exemple, je com-
pulse les textes, je lis les volumes, je réfléchis avec plaisir. Le but
est immédiat et me sourit... Mais apprendre une lecon!...

«Je sens bien un peu que ce n’est pas bien, a moi, d’étaler ain-
si mes petits ressentiments intellectuels... Et puisque je dois, par
obéissance, apprendre mes lecons quand méme, je ne devrais pas
meéditer mes oppositions de tempérament a ce gros travail.

«Et c’est précisément parce que mes gofits le combattent que
je dois 'entreprendre...»

Plus loin, il écrit:



«La voix de Dieu retentit toujours doucement au dedans de
moi, douce, mystérieuse, pénétrante comme une voix d’homme
dans une chambre a tentures épaisses. La grace me pousse et me
sollicite tour a tour; elle m’excite a la piété, au recueillement, au
silence, au travail.

«Le travail! Oh! que je voudrais bien me faire une conviction
profonde de sa nécessité pressante pour qui veut étre prétre, mi-
nistre, défenseur de I'Eglise, propagateur de sa doctrine et de sa
vie. Pour reconquérir I'influence perdue, il faudrait que le clerc
redevint ce qu’il était jadis, ’homme le plus instruit dans le res-
sort de son action particuliere, 'homme le plus ouvert aux
grandes idées et aux nobles sentiments, le plus apte aux besognes
délicates. Sans doute chacun de nous doit rester a sa place, et le
prétre ne peut vouloir prendre et attirer a lui toute la direction
intellectuelle de ses subordonnés, ou imposer son point de vue
ecclésiastique dans toutes les questions civiles. Aussi ne de-
mande-t-on au prétre que de bien connaitre 'Eglise, afin de pou-
voir la défendre, la faire aimer, la faire vivre, par elle faire aimer
Jésus, le faire vivre dans les ames.

«Mais a combien de questions ne se rattache pas la connais-
sance de 'Eglise et de ses intéréts!

«En combien d’actions humaines le point de vue spirituel ne
peut-il se trouver engagé!

«Le prétre devrait tout savoir, tout connaitre, tout apprendre.
Cest dire que son travail doit étre de tous les instants. La cause
de Dieu est dans tous les actes humains, plus ou moins engagée,
plus ou moins compromise. Ce n’est pas a dire que le prétre doive
régenter les consciences comme un tyran domine des esclaves...



L'Eglise qui est la vérité, qui repose sur la vérité, qui vient de la
vérité, ne redoute pas la lumiere des consciences individuelles...
Nous pensons trop souvent a imposer la vérité, plutot qu'a la
faire sentir, trouver et aimer par les hommes. Plutét que d’insuf-
fler la vie dans les ames, le prétre devrait '’évoquer en elles, la
leur faire comprendre et désirer...

«Mais quelle application longue et constante, quelle somme
de travail et d’efforts, quel amas de connaissances n’exige pas ce
role d’éducateur des foules, d’initiateur de vie dans les dmes
mortes ou tralnantes!... Et tout cela suppose du travail, bien du
travail intelligent, personnel, assimilant.»

Son jugement sur les études du séminaire est intéressant
parce qu’il répond, en connaissance de cause, a des appréciations
qui, fréquemment, se bornent aux apparences.

Le fond de ces études comprend: la philosophie, l'histoire, la
théologie dogmatique et morale, le droit canonique, la liturgie, la
prédication, I'Ecriture sainte.

«Je ne suis pas de ceux, dit-il, qui prétendent usées les no-
tions que l'on nous enseigne au séminaire sur la théologie ou
I'histoire, ou I'Ecriture sainte ou la philosophie, qui appellent
autre chose qu’ils disent beaucoup plus pratique, plus essentiel,
plus actuel et qui, d’apres ces principes, passent leur temps a
courir apres d’autres études, sans méthode, sans fond acquis,
sans avoir le courage d’apprendre et de s’assimiler auparavant
tout ce qu’on leur enseigne.

«L’acquisition de connaissances variées, approfondies, per-
sonnelles sur les diverses matieres dont j’ai parlé plus haut, reste
le fond, comme la substance, de nos études ecclésiastiques.



«Seulement, pour influencer les gens, pour leur faire accepter
et aimer notre doctrine, il nous faut toujours actualiser nos
connaissances. N’est-ce pas un devoir de suivre le mouvement
des idées et ’évolution des tendances afin d’adapter aux ames
I’'exposition de notre doctrine immuable?

«L’étude des questions sociales, le dévouement aux ceuvres, la
connaissance de leur fonctionnement, 'instinct de l'utilité de leur
création, est aussi nécessaire aujourd’hui. Mais ne perdons pas
de vue que le fond de toutes nos occupations est dans la science
ecclésiastique proprement dite, parce que seule elle est la nourri-
ture de la vie surnaturelle.

«... Ce sont les connaissances en théologie, en Ecriture sainte,
en histoire, qui sont les premiéres, les plus importantes a acqué-
rir, et, bien que je n’aime ni 'un ni 'autre, je préférerais et J'esti-
merais plus dans son role un prétre qui saurait bien sa théologie,
son Ecriture sainte, son histoire, qui les vivrait avec un caractére
avenant, sans aucune notion des questions sociales, sans amour
pour les ceuvres, qu'un prétre qui, féru des questions ouvrieres et
rurales, ardent pour les patronages et les cercles, extérieurement
du moins, attirerait tout a lui et qui n’aurait aucun fond de
science véritable: théologie, Ecriture sainte ou histoire...

«La religion n’est pas dans les ceuvres, mais dans la doctrine
de I’Eglise. Les ceuvres ne sont qu’'un moyen, un moyen que j’es-
time hautement, que j'aime, que je juge nécessaire, mais un
moyen quand méme pour mener les jeunes gens et les hommes a
la doctrine et a la vie. Sans doute tout cela est bien délicat et bien
nuancé, sans doute il ne faut pas faire de nos ceuvres comme des
réunions de moines ou de mystiques... mais le spirituel est notre
but, nous devons orienter le matériel vers le spirituel, et parfois,



sans paraitre y insister ou méme l'essayer, pénétrer de religion
ou de christianisme les pensées, les sentiments, les actes de nos
fideles... Il nous faut pour cela a nous-mémes une science éprou-
vée, personnelle, réfléchie, des connaissances vivantes qui appa-
raissent en tous nos actes, comme un systeme articulé de
connaissances tellement assimilées qu’elles se révelent partout,
nettes et solides, dans la conversation aussi bien que dans un
sermon...

«Je continuerai a me préoccuper des questions sociales, a ai-
mer les ceuvres... mais je voudrais me souvenir toute ma vie que
le succes d’'une ceuvre n’est pas tant dans I’entrain extérieur que
dans la vie intérieure, la vie religieuse de chacun de ses membres
et de tout 'ensemble.»

Ces pages excellentes répondent a bien des critiques. Malgré
sa jeunesse, 'auteur a le don de prendre les questions par leur
fond, non par leur surface; il sait les ramener sur leur meilleur
terrain, et, se gardant de transposer le zéle, le voit sans hésiter
par son c6té le plus profond et le plus efficace.

En écrivant a un membre de sa famille, il donne, sur la néces-
sité du travail pour des aspirants au sacerdoce, des apercus fon-
dés sur le cceur et le sentiment de justice.

«Nous avons beaucoup de travail, mais on y va de bon ceeur
quand méme et sans se plaindre. Le travail n’est-il pas la loi de
I’homme sur la terre, de tout homme qui veut étre un homme?...
Et comment refuserions-nous de travailler de toutes nos forces
quand il y a parmi nous tant dhommes qui peinent durement,
puisque c’est pour eux, pour étre en mesure de les consoler, de
les soulager, de les élever, de les instruire que nous travaillons



nous-mémes? Il n’est rien de plus réconfortant et de plus entrai-
nant que cette pensée que I'on aime les autres, que pour eux on
travaille et on peine, et qu’en les soulageant on accomplira la vo-
lonté du bon Dieu et on fera du bien.»

Le grand séminaire fut frappé par la loi spoliatrice le 15 dé-
cembre 1906. Expulsés, les séminaristes se retirérent dans leurs
familles en attendant la réorganisation de la communauté.

Dans une page émue, Auguste Merlet exprime ses regrets et
résume l'action générale du séminaire sur son ame.

«Hélas! notre chere maison est tombée en des mains sacri-
leges! On respirait entre ces murs comme un air spécial qui ap-
portait dans 'ame la gravité, le recueillement, le silence. Je sentis
cela le jour de ma premiere rentrée, alors que je ne connaissais
pas encore et que je redoutais presque la douceur grave et tran-
quille de ces lieux.

«Dans cette maison, j’ai golité de grands bonheurs, peut-étre
les premiers bonheurs conscients de mon ame, mes premieres
joies profondes. La, je me suis senti me développer, me transfor-
mer. J’ai pris conscience de moi, de mon intelligence, de mon
ceeur. La, j’ai senti les premiers besoins de 'amour du Christ, les
premiers élans de mon ceeur vers Jésus. Pour la premiere fois,
j'ai réellement voulu croitre dans la possession du Maitre vénéré,
lui donner accés dans mon ame pour qu’il I'entrainat toute a Lui.
La, j’ai trouvé mon bon directeur, mon pere, mes premiers amis
sinceres. J’ai connu alors la nature et les limites de I’amitié chré-
tienne et sacerdotale; et, pour la premiere fois, j’ai trouvé des
ames qui m’aimaient pour mon ame, qui comprenaient mes vues
sur I'amitié.



«En un an et demi, j’ai parcouru un chemin tres long en toutes
choses... Et c’est pourquoi cette maison m’est cheére.

«Et le voila maintenant profané, mon cher séminaire. Apres
les séminaristes sont passés les soldats...»

Il y a un principe qui dit: «La loi civile a pour objet le bien, la
loi religieuse a pour objet le meilleur.» Mais les hommes au pou-
voir ont renversé le principe et décidé que cette loi civile, ayant
pour objet le bien, doit tendre a écraser le meilleur.

Singuliere logique de I’évolution des esprits!

Auguste Merlet, tout vibrant qu’il fiit, n’a cependant aucune
parole ameére; a la vue du mal, ses sentiments s’élevent et
s’épanchent dans cette touchante priere:

«Et nous, Seigneur, nous que vous avez comblés de vos fa-
veurs, a qui vous avez donné votre amour, nous qui voyons la
gravité de l'offense, nous réparons pour eux. Parce que ceux-la
vous méprisent, vous haissent et vous font du mal, faites que
nous soyons plus attentifs a vous plaire. Que nous soyons plus re-
ligieux, plus fervents, plus purs a mesure qu’ils le sont moins.
Nous autres, vos petits séminaristes, nous voulons vous aimer et
nous voudrions bien souffrir pour vous. A nous la souffrance
pour Jésus, a nous 'amour du Christ. Nous les revendiquons
puisqu’ils les rejettent et les fuient...»



II

Réorganisation du séminaire en janvier 1907.--Joie du retour.--
Beau développement de la force d’ame d’Auguste Merlet.--L’ar-
deur de son apostolat.--La vivacité de son amitié.--Sa reconnais-
sance pour 'amitié supérieure qu’il recoit de ses maitres.

Le grand séminaire fut réorganisé partiellement et provisoire-
ment dans une propriété mise a la disposition des directeurs.

«Enfin, voici la nouvelle attendue depuis si longtemps, écrit
Auguste Merlet. J’ai recu aujourd’hui 'ordre d’entrer dans notre
nouvelle maison. Je suis bien content, bien content! Oh! rentrer!
Jamais je n’ai tant souffert de ’'absence de mes confreres, jamais
je n’ai gotité si amerement les douleurs de la solitude. Je vais me
retrouver avec mes amis, les voir, vivre avec eux. Quel plaisir! Je
ne les retrouverai pas tous puisque la persécution nous sépare,
mais je vais en voir quelques-uns et mon ame est en joie.»

Quelque temps avant la dislocation du séminaire, il avait pas-
sé par des émotions joyeuses qu’il exprime avec sa vivacité
habituelle.

«J’ai ressenti aujourd’hui une tres vive joie, une de ces joies
sensibles pendant un certain temps parce que le contentement
trop intense de I’ame se traduit au dehors par de vifs épanche-
ments... Je riais tout seul comme un enfant a qui on réalise un de
ses réves les plus chers: j'avais sur ma table mon billet d’invita-
tion a la tonsure. La joie vive du premier instant s’est transfor-
mée en un sentiment continu et comme palpable de bonheur qui
se répandait sur tout mon étre.»



La réalisation de ce réve si cher fut reculée au mois de mars
1907, et, un an apres, rappelant ses souvenirs, il écrivait:

«Ily a un an et un jour, je recevais la tonsure. Je viens de re-
lire les impressions de ce temps-1a, je les ai en partie revécues.

«Le charme des jours heureux que je vécus alors ne s’est point
échappé de ma mémoire. Il s’est continué pendant toute cette
année.

«Je désirais Jésus, je voulais 'aimer, je I'entrevoyais sous la
forme d’un idéal brillant et vaste qui s’offrait a mes aspirations.
Mais j’avais encore peu senti la réalité de sa vie dans mon ame.

«Pendant les jours de la retraite préparatoire, I'idéal s’est
abaissé, je I’ai senti m’animer, me transporter. J’ai gotité la réali-
té de Jésus, et maintenant que j’y regarde apres coup et de loin,
cela me parait une récompense de la naiveté de mes désirs et de
mes affections.

«Cette sensation nouvelle créa en moi un bonheur que je
n’avais jamais éprouvé et dont sans doute je ne retrouverai ja-
mais l'intensité. A la vérité, cet état n’a pas persisté, la netteté de
la sensation s’est effacée. Mais je crois qu’il en est resté quelque
chose... Ce fut certainement une époque dans ma vie intérieure.
Depuis je fus, me semble-t-il, davantage orienté vers l’action,
moins vers le désir.

«Le cours de mon existence est assez bien représenté par le
cours d'un fleuve immense; pendant que le fleuve lent et pares-
seux s’amuse a ses méandres, la force physique, continuellement
agissante, le pousse toujours vers la mer.



«De méme je dirige souvent ma vie de facon inconstante. Je
suis presque comme les eaux du fleuve qui suivent la pente du
terrain, une force inerte que détermine et tiraille en tous sens la
diversité des circonstances et des milieux. Et toujours, cepen-
dant, sans que je paraisse y mettre beaucoup du mien, I’état in-
time de mon ame monte, sollicité par une force extérieure vers
un but que j’ignore.»

A cette force extérieure qui le sollicite, il répond par une lutte
avec des défauts qu’il connaissait bien, par une application
constante aux exercices qui développent la vie de 'ame, par des
pensées et des sentiments qui s’élévent de jour en jour.

«... Sans la pratique suivie, appliquée et réfléchie de I'oraison
mentale, on ne peut prétendre a aucune vie sérieuse. Non seule-
ment P'oraison oriente notre vie et nous indique la direction a
prendre, mais sans elle point de piété attentive et cordiale, point
de convictions miries et senties, point d’observance des
meilleures résolutions, point de vie enfin!

«Elle nous donne Dieu en nous le montrant, car elle le donne
a notre intelligence pour qu’elle s’en instruise, s’en nourrisse, se
convainque de sa bonté, de sa grandeur, de sa vie. Bien faite,
pieusement, avec attention, avec coeur, elle met en nous du sé-
rieux pour tout un grand jour, et ainsi, toutes se suivant, elles
soutiennent ensemble notre vie et la pétrissent de I'idée et de la
sensation de Dieu.

«Un homme qui a la foi, dit-il ailleurs, doit, me semble-t-il,
vivre dans le recueillement continu, a un degré plus ou moins in-
tense. C’est un homme d’oraison. Il est fervent dans son oraison,
car il se considere réellement en présence de Dieu, lui, '’homme



faible, petit, misérable, en face de Dieu le Tout-Puissant. Les
actes de foi sortent de I'intime de son étre, et il les fait avec une
conviction fortement sentie, avec une vive conscience de leur
portée. Parce qu’il a la foi, cet homme s’occupe de tous ses de-
voirs, qu’il considere comme commandés directement par Dieu...

«L’homme qui a la foi sanctifie tous ses instants, car il a dans
le cceur le sentiment constant de la présence divine en lui et au-
tour de lui, toujours et partout. L’homme qui a la foi est un
homme réfléchi, recueilli, z€lé, affable; 'homme qui a la foi est
un saint.

«Si ce sont la les conséquences nécessaires de la présence de
la foi dans nos ames, je dois conclure que je n’ai pas la foi...

«La conviction spéculative peut bien étre sincére en son es-
peéce; mais tant qu’elle n’a pas d’efficacité extérieure, ce n’est pas
la vraie conviction. Celle-ci porte aux actes, parce que les vérités
religieuses sont de tout I'étre et intéressent tout individu. Elle
nous fait sentir que notre conviction ne doit pas étre réduite a des
actes d’intelligence, mais qu’elle doit pénétrer notre vie tout
entiere.

«La conviction d’intelligence peut nous mener a un certain
amour de Dieu: elle est la marque d’'une foi réelle. Et méme,
comme les actes d’intelligence percent toujours un peu dans la
vie extérieure, elle peut nous mener a une vertu relative. Mais
nous ne pourrons nous arréter 1a, nous qui voulons étre prétres
et qui devons étre des saints...

«Il faut absolument que j’aie la foi, non pas seulement la vertu
surnaturelle qui consiste a ouvrir son cceur et son esprit aux véri-
tés qui viennent de Dieu... Il faut que j'acquiere la vie de cette



vertu, sa conscience en moi quotidienne et aussi continue que
possible.

«FEtre sincére pour nous qui préchons une religion, ce n’est
pas seulement admettre dans son cceur les vérités que 'on an-
nonce aux autres, mais c’est surtout vivre ces vérités dans la vie
pratique... Si nous ne vivons pas notre christianisme, nous le pré-
cherons mal, et surtout nous le précherons sans force et sans effi-
cacité, car nos auditeurs ne pourront vérifier sur nous le bien-
fondé de nos dires...»

Plus loin, il écrit:

«Toute la noblesse, la transcendance du Christianisme est
dans la théorie de la souffrance. Dieu vient sur la terre pour nous
montrer que c’est la le chemin de la vie. Par cette théorie, par cet
exemple, il satisfait notre intelligence qui cherchait un but a la
vie et un sens a la douleur; il oriente notre volonté qui, attirée par
des aspirations de nature, ne trouvait jamais, a les suivre, la sa-
tisfaction de ses besoins propres.»

Il a peur, ajoute-t-il, «d’employer le moyen et de mettre la
doctrine en pratique»; cependant ses efforts pour monter sont
incessants et c’est avec une expérience personnelle que, en peu
de mots, il énonce les principes du renoncement.

«Pour aimer Jésus et vivre de Jésus, il faut que nous aimions
la souffrance et vivions de la souffrance. Acceptons-la d’ou qu’elle
vienne: souffrance de I’esprit et du cceur, torture des sens, morti-
fication de 'esprit propre, effort continu et laborieux pour se ré-
former soi-méme.»



La vie intérieure substantielle, profonde est, chez lui, intense,
et plus tard, quand ses confreres en virent I’expression dans ses
notes intimes, ils furent étonnés.

Cependant ils I'aimaient et constataient de grands change-
ments, mais une exubérance qui allait parfois jusqu’a la dissipa-
tion, une certaine brusquerie leur avaient caché en partie le tra-
vail qui s’accomplissait.

Si, au centre méme dun milieu spécial et bienveillant, I'intime
d’'un homme demeure inconnu, comment, dans le monde, ne
nous arréterions-nous pas au seuil du vrai lorsque I'extérieur ne
cadre pas complétement avec notre conception des choses? Il est
vrai que trop souvent nous ne cherchons pas a motiver sérieuse-
ment nos appréciations, et, il faut bien I'avouer, quand notre gofit
est froissé ou que nos idées ne sont pas acceptées, nous devenons
singulierement «séveres pour les imperfections de la vertu».

Un ancien condisciple de M. Merlet écrit en 1908:

«J’ai eu le plaisir de revoir A. Merlet a la distribution des prix
de Combrée. Quel changement j’ai trouvé en lui! Le petit air mo-
queur et sceptique avait completement disparu; une conversation
sérieuse, relevée, avait remplacé les bagatelles que I'on trouve or-
dinairement dans la bouche d’'un jeune homme de son age. Sa
piété était vraiment exemplaire. Jamais je n’aurais pensé quun
tel changement piit s’opérer en lui...»

Il marchait progressivement, et a ce sujet écrivait a un ami:

«Certes, dans ma vie, la perfection n’est pas passée en acte,
loin de 13, je vous assure...



«Mais les revirements d’ame ne se font pas ainsi a la minute,
lorsque les deux états, celui qui précede et celui qui suit, sont
tous les deux sinceres. A moins que Jésus empoigne I'ame si for-
tement, que, repentante du mal commis, elle soit tout d'un coup
portée a la plus ferme volonté pour le bien, et que commencant
dans la sainteté sa nouvelle vie, une vie de repentir, elle ne dé-
faille plus.

«Ces conversions sont de celles qu’on relate en des livres. Ce
n’est pas la mienne. Je vais peu a peu mon petit chemin, dé-
faillant souvent, recommencant toujours...»

Néanmoins, c’est rapidement que des étapes successives le
conduisaient a une maitrise de lui-méme, a une gravité calme
dont la note est sensible dans une lettre qu’il écrit apres sa se-
conde ordination:

«Si vous saviez comme lundi dernier le grand jour fut pour
nous tous une belle journée! Le soleil naturel matériel resplen-
dissait dans le ciel et semblait égayer encore en notre honneur
notre charmante propriété. Le grand soleil divin resplendissait
au dedans de nos ames, les inondait de sa lumieére, les réchauffait
de sa chaleur, les animait de sa vie. Et tout le rayonnement inté-
rieur de nos ames se répandait sur chacun de nos visages, et nous
étions et nous paraissions heureux comme on peut I'étre en un
jour d’ordination. Ceux-la seuls comprennent cette joie qui ont
pu la gotiter...

«Vous étes, vous avez été de ceux-la. Je ne veux point m’es-
sayer a vous décrire la douceur des impressions ressenties. Vous
avez gouté le bonheur des ordinations bien mieux que je n’ai pu
le faire, car vous méritiez mieux que moi. J’ai entendu dire et j’ai



pu constater, d’apreés mon expérience, que ces impressions, loin
de se tacher de mélancolie, ne faisaient que s’adoucir avec le
temps. Le récit de mes impressions ne pourrait que ternir la poé-
sie de vos souvenirs et je vous paraitrais trop ce que je suis, c’est-
a-dire un novice en fait d’amour de Dieu.

«Je voudrais seulement vous exprimer toute la joie que
jéprouve a me rapprocher ainsi de vous, en me rapprochant de
Jésus... Ce n’est pas un sentiment d’orgueil qui fonde ma joie
d’étre plus pres de vous, mais comme un espoir et une assurance
d’étre mieux a méme de vous comprendre, de vous étre recon-
naissant. Et cela m’est un grand plaisir, bien intime et bien pur.

«Je voudrais aussi vous demander de bien prier pour votre
jeune ami.»

Trois mois de vacances sont données chaque année aux sémi-
naristes, moins pour se reposer peut-étre que pour éprouver
leurs résolutions par un contact direct avec la vie extérieure.

«Je m’efforce, écrit A. Merlet a un directeur du séminaire,
d’étre trés aimable, trés complaisant, tres avenant; c’est un en-
semble de qualités qui m’a manqué trop souvent et dont j’ai be-
soin d’ailleurs; ce m’est un plaisir d’étendre cet effort d’amabilité
a toutes nos relations. C’est pour moi, je crois, le meilleur moyen
de faire de l'apostolat individuel, comme vous me l'avez
conseillé.»

Il essayait ainsi de réaliser ses idées sur «la facon attrayante
de vivre la religion».

«Je n’aime pas les gens qui s’entourent et se hérissent de la
force qui est en eux. Ils me font I'effet de cités du moyen age et



semblent batis pour la guerre. Leur vertu est bien trempée, leur
vertu est édifiante, mais elle est froide, elle n’est pas attirante.
Leur parole est aimable, elle peut étre élevée; a mon gré, ce n’est
pas une parole d’apotre, comme je réve I'apotre; ce n’est pas une
parole qui tout de suite enveloppe I'ame, l'attire, la séduit.

«J’aime mieux les gens aimables et souriants, d’'une amabilité
qui n’est pas de protocole, d'un sourire qui n’est pas forcé, qui
couvrent leur énergie intime d’un voile de douceur aimante et de
bonté insinuante, parce que j’aime mieux nos villages modernes,
gais, souriants, pacifiques, attirants, que les cités ceintes
d’épaisses murailles, toutes hérissées de créneaux, percées
d’étroites portes a pont-levis. J’aime la vertu qui est aimable et
douce, j'aime la parole qui est surtout touchante, conciliante... Il
me semble que 'amour doit étre le principe de notre action sur
les Ames, par conséquent I'extérieur dont s’entourent nos actes et
nos paroles.»

Son apostolat, il I'exercait vis-a-vis de ses amis, quand il savait
qu’il pouvait étre compris.

«Est-ce que tu t’'ennuies? L’ennui, c’est le mal des ames vides,
désemparées, qui ne sont pas éprises de quelque grande ceuvre,
des ames jeunes aussi qui ne savent pas encore a qui se donner ni
a quoi se dépenser. Ton ame est jeune encore: n’en fais pas une
ame vide, terne, sans passion pour le bien, car tu en ferais une
ame asservie, une ame vaincue par le corps qu’elle devrait domp-
ter, dominée par des passions qu’elle aurait di régler, ou au
moins une ame inculte qui ne produirait pas le bien pour lequel
elle est née. C’est Jules Lemaitre qui a dit: «Une bonne action est
I'ceuvre d’art permise a ceux qui ne sont pas artistes.» Fais beau-
coup de ces ceuvres d’art. L’occasion t’en vient a chaque instant.



«Te voila maintenant a un age ou 'on voit devant soi toute sa
vie et ou l'on réfléchit sa destinée. Ta vie sera ce que tu la feras;
par un tissu de bonnes actions, fais-en une ceuvre d’art. Tu sais
bien qu’a ton age ce sont les passions qui font naitre le doute.
Profite de ce doute pour voir a quel point il n’est pas fondé; la
passion aveuglerait facilement un jeune homme sur les vérités les

plus évidentes, de méme que, dans une tentation, le mal se
farde...

«Tu sais bien que Dieu existe et qu’il est notre maitre puisqu'’il
nous a créés. Il a voulu se faire homme et mourir pour nous apres
les souffrances les plus atroces. Pour que 'omnipotence infinie
consente a jouer ce role, il fallait qu’elle nous aimat plus que nous
ne méritions, nous, chétives créatures, qui n’'usons souvent de
notre liberté que pour l'offenser. Concois-tu apres cela quelle au-
dace il nous faut pour résister a un Dieu qui nous a tant aimés,
douter de Lui quand on voit partout des marques de sa bonté?...

«Tu m’accuseras de te faire des sermons... Crois-moi, mon
cher ami, ce sont ceux qui te font des sermons qui t'aiment le
plus, et avec désintéressement pour ton bien. J’ai été comme toi.
La Providence m’a donné des amis et des guides qui ont su me
dire les choses sérieusement, qui m’ont fait comprendre la vie, sa
raison d’étre et son but, qui m’ont rendu a moi-méme, qui m’ont
fait gotiter ce qui est la vraie vie, la plus large, la plus intense, la
plus heureuse, la plus indépendante parce qu’elle est a I’abri de
tout ce qui peut arriver. Je serais heureux d’étre pour toi ce qu’ils
ont été pour moi.

«Tu as pu croire parfois que la vie était mauvaise... Cest le
signe d'une ame délicate et bonne de sentir les miseres et les mal-
heurs. Evidemment la terre est une vallée de larmes. Cette



constatation ne doit pas nous mener au pessimisme, mais nous
faire prendre la résolution d’alléger la souffrance d’autrui et de
rendre le monde meilleur. Il faut que nous ayons faim et soif de
faire du bien autour de nous, de semer la passion du vrai et du
bien, la passion de la science et de la vertu. Pour nous, cela allé-
gera notre misére en donnant un but a notre vie, un idéal a nos
efforts, car nous mourons surtout de ne pas savoir quoi faire.
Notre seule raison d’étre sur la terre, la seule véritable, la seule
qu'on ne peut trouver mesquine et ridicule, c’est de nous péné-
trer de plus en plus d’'un idéal de vérité, de justice et d’amour, de
le préciser, de le fortifier, de le vivre, puis de nous dépenser tout
entiers a le réaliser au dehors. C’est cela étendre le regne de Dieu
en nous et autour de nous, car le regne de Dieu signifie tous les
progres dans la justice et dans la vertu. Quel plus noble désir, a
dix-sept ans, que de vouloir se former soi-méme, de devenir un
homme ardent, convaincu, fort, capable de semer le bien autour
de soi?

«En dehors de 14, si tu sais réfléchir, tu trouveras tout le reste
vain, passager, au fond tres secondaire. Si, au contraire, tu te pé-
netres de cet idéal d’action et d’apostolat, il templira tellement le
coeur que tu trouveras a la vie un charme merveilleux et une rai-
son d’étre absolue.

«Allons, mon cher ami, ouvre ton ame a la vie. Ne la rétrécis
pas, ne I’endurcis pas, ne tue pas les élans de ta nature; apprends
seulement a les maintenir, a les discipliner, a les orienter vers un
but. 11 faut vivre, il faut étre fort pour faire du bien. Vois! notre
pauvre France s’en va a la dérive; c’est a nous de la relever en
nous relevant nous-mémes. Debout et marche!»



Aucun commentaire a cette belle lettre ne vaudrait la citation
des pensées générales de M. Merlet sur 'amitié, sur les aspira-
tions et le développement de ses facultés aimantes.

Il s’exprime avec un charme naif quand il fait allusion a un
froissement.

«Mon ceeur se donne avec sincérité et avec simplicité, et cela
me fait bien du mal a moi qu'on me repousse. Il faut étre bien
méchant pour rejeter I'affection d'un homme quand cette affec-
tion est pure, qu’elle vient de Dieu. La charité est la plus belle des
vertus.

«A mon sens, ’amitié est une véritable communion des ames;
elle lie deux hommes par l'esprit, le cceur et la volonté, et les fait
s’élever ensemble par un effort commun vers un but unique. Etre
amis pour nous, c’est vivre ensemble par I'esprit et le cceur; c’est
nous confier toutes nos préoccupations, tous nos désirs et tous
nos petits désespoirs. C’est la cause de Dieu qui nous unit.

«Il n’est pas de véritable amitié sans la confiance la plus en-
tiere... Nous, prétres et séminaristes, nous n’aurons jamais trop
d’amis véritables qui soient d’autres nous-mémes. Car le grand
danger qui nous attend, nous aussi, c’est que nous laissions alan-
guir notre esprit et notre cceur dans la solitude intérieure. L’ami-
tié nous fera une famille... Notre idéal se précisera par nos vues
particuliéres, nos efforts s’uniront. Il ne faut jamais étre seul,
méme pas pour aller a Dieu.»

Cette derniere réflexion est remarquable sous la plume d'un
homme aussi jeune; c’est par intuition que sa psychologie a la
justesse d’une intelligence qui a vu et comparé, car 'expérience



de la vie n’a pu lui apprendre les résultats a peu pres inévitables
des solitudes complétes de 'esprit et du cceur.

«J’al soif d’amour, continue-t-il, car 'amour c’est la vie de
I’ame. Un homme qui n’aime pas est un homme sans ame. Et
c’est pourquoi j'ai besoin de Dieu, car Dieu est le pur amour, le
seul amour; et c’est pourquoi I'ame meurt loin de Dieu parce
qu’elle n’est plus dans 'amour.

«Si jarrive a la sainteté, ce sera par 'amour, car la sainteté
suppose l'effort et '’énergie, et 'amour est la seule puissance effi-
cace de mon étre. C’est 'amour qui nous anime, c’est 'amour qui
nous ennoblit. «Toute science qui ne mene pas a 'amour est une
science vaine», disait saint Augustin. Comme il était psychologue
en disant cela! Toute mon ame se porte vers cette affirmation.

«Mais je sais que mon amour ne sera véritable, sincere, sur-
tout efficace sur les ames, que s’il sort d'une vertu solide; je crois
que 'amour sacerdotal, pour étre principe d’action sur les autres,
doit supposer une grande énergie intérieure, une grande volonté
de domination sur soi... L’'amour est la fleur de ’'ame humaine, a
cette fleur, il faut une tige. La tige, c’est la volonté. Chez moi, la
fleur voudrait venir avant la tige. Il faut que je fasse croitre en
mon ame la volonté, source d’énergie, source d’amour loyal et
désintéressé.

«Nous convertirons surtout par I’amour. Notre génération est
une génération lassée, de décadence, que les arguments d’intelli-
gence ne peuvent pas entrainer, mais qui se rendra a 'amour.
Moi, je crois a la bonté des ames. Nous manquons plus de force
que de lumiére, c’est 'amour qui nous donnera la force.



«Malgré nos théories socialistes et nos sentiments philanthro-
piques, nous mourons d’égoisme. La charité est la vertu de Dieu.
Du jour ot nous aurons répandu la charité sincere dans les ames,
nous aurons placé Dieu partout. Soyons des prétres charitables et
aimants, et nous serons de bons prétres. Pour cela, que 'amour
passe toujours par Dieu: en Dieu, il acquerra un supplément de
force, de pureté et aussi de tendresse.

«Ce fut jusqu’ici pour moi mon plus grand bonheur au sémi-
naire que de sentir chaque jour de plus en plus se développer ma
force d’aimer, et de voir m’arriver de toutes parts des preuves
d’affection sincére, surnaturelle, chrétienne et sacerdotale. J’ai
pu au séminaire comprendre et sentir 'amour, ’'amour véritable
qui est la vie de Jésus en nous, a la fois immanente et extériori-
sée, Pamour qui se voile a chacune de nos lachetés ou de nos
fautes et qui s’accroit extraordinairement a chacune de nos pe-
tites victoires sur nous-mémes.

«J’al trouvé au séminaire I'amitié de mes confréres, amitié
sans assez d’ouverture d’ame, de simplicité et d’intimité, parfois,
mais amitié bien réelle cependant, bien naturelle et bien franche.
On sent réellement qu’il y a entre nous une communauté de pen-
sées, de sentiments, d’affections, une communauté d’idéal, une
communauté de bonheur et de paix qui unit intimement toutes
nos ames.

«Mais j’ai trouvé au séminaire un amour plus profond encore
que celui de mes amis, plus surnaturel, plus désintéressé: c’est
I’amour de mes directeurs... Comme eux aussi ont su comprendre
ce que je suis, ce que je désire étre, ce que Dieu veut faire de moi!



«Ils ont aimé mon ame pour lui faire du bien... Le bon Dieu
sait combien je leur suis reconnaissant pour tant de bienfaits
qu’ils m’ont prodigués, pour tant d’amour dont ils ont inondé et
inondent mon ceeur. Ils ont su m’adresser 'affection douce et en-
veloppante qui attire, cette affection qui s’épanche et qui appelle
un épanchement réciproque.

«Je n’étais rien de bon en arrivant au séminaire. Ils ont ouvert
mon esprit et mon cceur a 'influence de Jésus, et je me suis senti
naitre a une vie consciente et personnelle. C’est en eux que j’ai
trouvé le premier amour pour moi, alors que mes amis n’avaient
encore qu'une bienveillance négative.»

Ses lettres a sa famille, de seches et courtes qu’elles étaient au-
trefois, sont devenues expansives et tres affectueuses.

C’est apres avoir cité une lettre a sa sceur remplie d’effusions
religieuses et de pensées fortes sur la nécessité pour un prétre de
se perfectionner, que le Supérieur du grand séminaire ajoute ces
lignes:

«Voila des pensées faites pour étonner le monde. Il croit diffi-
cilement a leur sincérité et veut n’y voir que ’expression d’'un en-
thousiasme juvénile de courte durée. Telles sont pourtant les dis-
positions de tout séminariste, et, avec une nuance plus calme, de
tout bon prétre. Auguste Merlet sentait plus vivement et disait
mieux que beaucoup d’autres, mais certainement chacun de ses
confréres pensait comme lui et nul ne 'elit désavoué, méme lors-
qu’il se déclarait prét a subir toutes les persécutions que lui vau-
drait sa vocation.»

Et quand, au sortir d’'un milieu qui les souleve, ils se trouvent
aux prises avec une malveillance déconcertante, avec des difficul-



tés dont la mesquinerie arréte leur élan, ils éprouvent évidem-
ment ce que momentanément, par conséquent en tres petit, nous
éprouvons nous-mémes lorsque, apres avoir vécu un instant de
grandes pensées, nous sommes désorientés ou impatientés par
les réalités terre a terre de la vie.

C’est alors qu'une main cordiale tendue vers eux est un grand
bien. L’abbé Merlet parle souvent dans dans ses notes de son be-
soin d’étre soutenu, du bien que lui fait un mot affectueux. Sans
doute, a mesure que la fermeté d’ame grandit, le besoin diminue,
mais il restera encore, il restera toujours qu'une sympathie ve-
nant du cceur peut avoir des répercussions qui nous étonneraient
nous-meémes si nous les saisissions.

Cependant nous connaissons, pour l'avoir expérimenté par
nos propres sensations, l'effet dilatant d’un intérét affectueux ou
simplement aimable, nous connaissons encore mieux le réconfort
que produit 'impression d’étre assez pénétré, c’est-a-dire assez
compris, pour que l'indulgence accueille nos défauts ou nos
maladresses.

Cette indulgence est le propre de I'amitié réelle, ou, mieux,
d’un esprit familial sinceére, et 'esprit familial est, avec le respect
de la hiérarchie, le fond intime du véritable sens catholique.

Apprécier ce que 'on nous donne, oublier ce qui ne peut étre
donné, est assurément une sagesse que nous déclarons tres
grande quand elle s’applique a nous-mémes, puisque nul de nous
n’est parfait.

En interprétant et modifiant les expressions de M. Merlet, on
apercoit I’harmonie que mettrait, entre les différents milieux
dont la foi est la méme, la bienveillance familiale qui voile les dé-



fauts ou les lacunes, qui s’accroit en face des qualités ou des
bonnes volontés.

111

La pensée des difficultés et des souffrances de I'apostolat.--Désir
croissant de se dévouer et de devenir un saint pour se mieux dé-
vouer.--Influence douce et pénétrante d’Auguste Merlet.

Confiant, jeune et bon, M. Merlet était nécessairement opti-
miste; il le savait et s’en félicitait, car il écrit que sans optimisme
on ne peut avoir de I’élan, néanmoins il entrevoyait les souf-
frances qui I'attendaient dans le ministere actif.

«Etre apotre, étre prétre pour étre apotre, c’est 1a mon plus
grand désir... Etre apotre, c’est souffrir... Je dois donc aimer la
souffrance. Les hommes sont toujours ingrats envers ceux qui
leur font du bien. Je souffrirai de cette ingratitude d’autant plus
que je me serai donné a eux avec plus de confiance, de franchise,
d’abandon, c’est-a-dire d’autant plus que je serai apotre. L'ingra-
titude recue est le partage de ceux qui font du bien. L’ingratitude
subie est la pire des douleurs. Quimporte! Dieu m’appelle a faire
du bien. Mais il faudra que j’aime la douleur.

«J’ai conscience que I'on doit rencontrer dans la vie parois-
siale, dans la diffusion efficace de ses idées et de ses convictions,
d’étranges difficultés dont je ne fais qu’entrevoir l'intensité.
D’ailleurs il est facile, a ceux qui n’ont aucune charge, aucune
responsabilité, de voir ce qu’il y aurait a faire; dans toutes ces
choses de vie morale, I'esprit qui disserte n’est qu’a peine effleuré



par les difficultés pratiques qui, dans la réalité de la vie, peésent
de tout leur poids...

«Comme le prétre doit souffrir dans une paroisse ou, malgré
le bien qu’il fait et qu’on accepte, on repousse méchamment son
ministére d’amour! On ouvre bien large la porte aux aumones qui
précedent le prétre, et on la ferme bien vite a Dieu qui le suit. Et
I'on sent tout cela, et 'on fait des efforts pour transformer ces
ames matérielles, mais hélas! tout est inutile. Le découragement
assaille 'ame alors. Et le découragement, c’est le meilleur as-
phyxiant de la piété. Et il faut lutter contre soi-méme, lutter
contre ses propres facultés affaiblies et sans ressort. Il est vrai
que Jésus est 1a, mais il nous faut faire beaucoup nous-mémes
afin que Dieu nous aide.

«C’est la la vie du prétre, c’est a quoi jaspire, moi aussi. Je
vais encourir les humiliations, les mépris, l'insucceés surtout.
Pourrai-je lutter alors contre le découragement devant la mau-
vaise volonté des autres, moi qui déja me décourage devant
I'ceuvre a faire en moi-méme seulement? Qu’il faut étre fort pour
ne pas €étre atteint et entrainé par la faiblesse des autres!...

«Nous connaitrons les moments oti, sous les coups de I'oppo-
sition, de la contradiction, de la haine extérieure, on ne sent plus
en soi que le vide affreux et froid, et on ne trouve plus de point
d’appui pour une énergie plus nécessaire que jamais. Et les idées
d’abattement, de découragement, de lassitude, se feront jour;
pour un moment le plan de notre vie s’éloignera de devant nos
yeux, et nous lacherons tout. Dieu fasse qu’apres cette chute nous
nous relevions promptement, pour continuer la voie
douloureuse!



«Il faudra que jamais notre action extérieure ne se ressente de
notre abattement intime, mais que nous sachions combattre pour
Dieu joyeusement, avec entrain, comme un guerrier stir de sa
victoire.

«Si, par notre douleur, notre abattement, ’ceuvre de Dieu vit
et croit, jeune et forte, que nous importera nous-mémes? Qu’im-
portera-t-il si nos ennemis s’acharnent davantage encore a nous
faire souffrir? Ils pourront mettre a nu nos défauts, dévoiler nos
abattements, nous couvrir de taches factices et imméritées, et
dans le frissonnement de tout notre étre, sous cet amoncellement
de calomnies et d’outrages, nous clouer durement a la croix de la
souffrance qui se tait et nous exposer ainsi, accusés, vilipendés,
calomniés, aux regards étonnés et gouailleurs de tous... Pour
Dieu et pour son ceuvre, qu'importe notre souffrance?... J’accepte
la situation.»

Ailleurs il écrit:

«Dans l'ardeur de mon zéle, je voudrais voir tous les hommes
devenir des saints, ou voir au moins tous les gens qui se disent
chrétiens, vivre en chrétiens. Puis, apres avoir épuré notre berge-
rie, nous partirions a la conquéte des ames, brebis égarées... Oh!
quels réves d’apostolat! Pour étre plus vastes, ils seront peut-étre
plus vagues, moins efficaces, je souhaite que non...

«Convertir beaucoup, beaucoup d’ames a 'amour ardent, vi-
vant du christianisme, semer partout la vertu, signe de Dieu...
tout cela attire mon ame. Il est des moments ou I'envie de 'apos-
tolat réel pousse notre vie. C'est la pensée, la sensation du but a
atteindre que Dieu ranime dans nos coeurs.



«On se sent alors capable de convertir tout le monde. Hélas!
c’est bien souvent une excitation trop vive qui dure le temps
d’une flambée de paille. C’est la grace qui passe et nous émeut, et
nous, laches, nous la laissons passer et nous restons dans notre
nonchalance. Que je voudrais étre apotre agissant pour Dieu avec
feu, avec conviction!...

«Mais pour répandre le Christ, il faut le posséder dans le
cceur, dans ’ame, le vivre dans la vie. Et tout cela, c’est le sacri-
fice, le renoncement, la souffrance, toutes choses qui cotitent et
qui ne sortent pas spontanément de notre ame.

«Je me surprends parfois en train d’ébaucher un volume dans
ma téte ou de préparer un discours, ou de fonder une ceuvre. Je
me vois alors tout autre que je ne suis actuellement: je suis tout
z€1€, actif, jenveloppe l'erreur et le mensonge de ’éclat de la véri-
té divine qui touche, qui attire bien des ames, qui provoque beau-
coup de conversions. Je me représente travaillant le monde a la
voix du Christ, introduisant partout la douceur, la charité,
Pamour.

«Tout cela n’est-il que réve d’ambition? Je ne le crois pas. Cela
est trop doux dans mon ame, et cela ne vient qu’aux heures ot je
suis calme et ou je pense a Dieu...»

Mais, un mois plus tard, il écrit:

«Peu a peu, jai senti monter dans mon esprit la persuasion
qu’il entrait une part d’amour-propre, de satisfaction naturelle
dans ce grand désir de sauver les ames. Pourquoi entrevois-je
seulement la perspective de mon apostolat se déroulant apres le
séminaire par des ceuvres extérieures, des ceuvres qui font valoir,
qui mettent en relief? Sans doute, j’avais bien en vue le grain de



sénevé dans ’ame de mes fréres; mais, sous cette intention excel-
lente, se cachait I'espoir orgueilleux de paraitre zélé, de passer
pour un homme apostolique, pour un saint.

«C’est le plus stir moyen de n’arriver a rien que d’invoquer
ainsi hypocritement le secours de Dieu pour faire une action,
puis, 'action faite, de me mettre entre le résultat et Dieu pour ac-
caparer toute la gloire d'un succes nullement imputable a ma
propre vertu...

«I1 me faut me défier beaucoup de mes attraits pour le bien. Il
ne faut pas que nous agissions avec des intentions naturelles...
Un apotre n’est pas apotre seulement parce qu’il crée des ceuvres,
qu’il se dépense extérieurement sans compter, il est apotre sur-
tout en méritant lui-méme.

«Je puis donc étre des maintenant un apoétre en méritant
beaucoup, en priant beaucoup. Cela est moins dangereux pour
mon humilité, cela est aussi stir que si j’allais fonder patronage et
cercles d’études...»

Il y a un certain temps, dans un congres diocésain, on lut un
rapport sur le recrutement des vocations sacerdotales dans les
écoles. Le rapporteur énuméra les qualités et les tendances que
devaient avoir les enfants qui songeaient a la prétrise.

En sortant, il fut accosté par un homme du monde qui lui dit:
«Votre rapport, monsieur le curé, a été pour moi une révélation.»

«Cependant, disait 'auteur du rapport, je n’avais parlé que
d’'un minimum de qualités vraiment nécessaires.»

Quelles proportions efit donc prises la révélation si on avait
montré que ’éducation morale et religieuse, qui attend ces en-



fants, peut conduire un jeune homme a s’adresser le reproche
émouvant de «se rechercher lui-méme» parce que sa soif de faire
le bien est trop grande?

Malgré son scrupule, 'abbé Merlet revient sans cesse a ses
beaux réves.

«Je sens tout mon étre frémir d’enthousiasme et se soulever
de désir lorsque j'entends répéter la liste des grands hommes qui,
en 1830, s’unirent pour combattre ensemble et avec toute la
fougue de leurs convictions: Lacordaire, Montalembert, etc.
Quels efforts et quels succes nous rappellent ces noms! Quelle
marche entrainante ils opérent! Quel vaillant combat ils sou-
tiennent pour Dieu et la liberté! Nous sommes les héritiers de
leur tache et les continuateurs de leur ceuvre. Agissons vaillam-
ment, loyalement, désintéressés comme ont agi les grands propa-
gateurs de la foi.

«Je sens monter en moi une intelligence de plus en plus
grande de ce qu’est la vie, chose pleine de miseres, d’angoisses,
de difficultés, semée de quelques joies et de rares consolations,
mais tout éclairé d’en haut par I'idée du devoir.

«Mon idéal se fait de plus en plus net et plus prenant. Toutes
nos grandes douleurs, générales ou particulieres, m’étreignent le
cceur. Le spectacle de notre abaissement moral et social me ferait
bien pleurer... Il faut que nous nous levions grands, forts, I'ame
remplie d’idées généreuses et d’aspirations nobles et que nous re-
levions dans un élan d’enthousiasme fécond toute notre généra-
tion, la génération qui s’affirmera et régnera demain. Je dois
consumer ma vie pour cette cause magnanime et orienter tous
mes actes vers ce but.



Les esprits sont pleins de préjugés et imbus de partis pris, les
volontés sont faibles, 1aches, inertes, les cceurs sont égoistes. La
France se débat dans l'incertitude de son role, dans l'ignorance
de son but. Nous devons rendre la France a Dieu... Par tous les
moyens légitimes, par un effort ininterrompu de tout notre étre,
nous voulons tendre a la renaissance de notre chére nation.

«Pour cela nous avons besoin de nous former nous-mémes,
d’élargir nos esprits et nos ceeurs, d’ouvrir nos ames...

«Devenons des saints, des hommes forts, larges, généreux, qui
ne vivent que pour Dieu et orientent tout a Lui, mais des hommes
qui vivent, qui vivent plus que les autres pour ramener les autres

alavie.»
Il s’épanche avec des amis sur ses idées d’action sociale.

«Nous devons orienter nos ceuvres vers un esprit social, et
tendre par elles a 'amélioration du régime de la société.

«I1 me semble que la véritable tactique est de faire de chacun
de nous des unités fortes qui, partout, puissent devenir un centre
d’influence et d’action pour le bien. Je voudrais que nous ne nous
isolions pas de la vie nationale, que nous soyons tous assez forts
pour aller porter la bonne nouvelle au milieu des Gentils...

«Evidemment pour nous, prétres, le but social n’est pas le but
dernier, spéculativement parlant... Nous ne remplirions pas
notre role sacerdotal si nous nous contentions d’avoir, le plus
profond et le plus sincere possible, le désir de faire du bien a I'hu-
manité... De plus, si nous n’avions que des théories justes, excel-
lentes, qui nous assurent l'influence sur les foules, et que nous ne



comptions que sur le développement de ces théories pour rame-
ner le monde au Christ, nous nous tromperions grandement...

«Ne méprisons pas les talents humains, la culture humaine,
les moyens humains. Rappelons-nous seulement tout le mal que
nos adversaires nous ont fait par les seuls moyens humains. Il
faut que nous soyons d’esprit et de cceur assez ouverts, de volonté
assez forte pour les vaincre sur le terrain qu’ils ont choisi. Mais
nous ne pouvons pas nous arréter la... nous ne voulons pas seule-
ment former des hommes, mais aussi et surtout des chrétiens,
des fils de Dieu.

«L’ceuvre est divine. Si nous n’employons alors que des
moyens humains, ils n’aboutiront pas, n’étant pas proportionnés
a la fin... Nous voulons répandre la vertu, la sainteté, il faut donc
que nous soyons saints nous-mémes... La sainteté, c’est le don de
soi-méme a Dieu. On est un saint, a mon avis, quand on ne vit en
tout que pour Dieu de qui on fait le centre de sa vie...

«Quant a la fameuse distinction entre vertus passives et vertus
actives, je ne 'admets pas du tout en pratique. Je ne connais
qu'une sainteté, qui est toujours active, et qui est un effort
constant vers le bien a faire en soi et dans les autres...»

Sans cesse dans ses notes il revient sur 'apostolat, sur les
conditions qui doivent le rendre fécond.

«Certes, je suis bien partisan de la méthode d’aller au peuple;
il faut bien que le prétre prenne contact avec les fideéles, parce
que les conseils et les enseignements ont besoin d’étre spéciali-
sés, comme individualisés pour avoir quelque influence pratique.
Les curés ne doivent pas attendre que les hommes viennent a
eux; ce n'est pas une méthode de conquéte cela, et nous devons



conquérir puisque nous sommes en minorité. Jésus est venu a
nous pour nous sauver; allons aux autres, aux mauvais, aux anti-
cléricaux pour leur montrer 'intérét que nous leur portons, pour
les sauver eux aussi...»

Evidemment ces lignes sont empreintes de quelques illusions.
Auguste Merlet n’avait encore vu que de loin les difficultés qui
entravent, dans un grand nombre de paroisses, 'action du prétre,
et que, dernierement, un curé de Paris mettait en évidence par
des mots précis:

«Le curé est présentement suspecté, entravé, combattu,
presque par tout le monde a la fois.

«Chaque matin, une certaine presse déverse sur lui le flot de
ses sarcasmes, de ses injures, de ses calomnies, le représentant,
aux yeux des foules, comme 'homme d’un autre age, un obstacle
au progres, un ennemi dont il faut se défaire.

«Les pouvoirs publics I'ignorent, mais le surveillent; et s’il
vient a défendre les intéréts dont il a la charge, il est menacé de
toutes les foudres de la loi.

«Quant a ses paroissiens, ils lui sont, pour un certain nombre
du moins, ou hostiles ou indifférents, insensibles aux témoi-
gnages de zele et de charité qu’il leur prodigue.

«Pour lui, enfin, dans son presbytére, une fois remplie sa
tache apostolique, il vit retiré, pauvre le plus souvent, trop fier
pour se plaindre, se contentant de prier et de souffrir pour le sa-
lut de son peuple.»

Mais devant ce tableau, Auguste Merlet elit répondu: «Qu’il
arrive ceci ou cela, que nous importe, a nous, si nous avons épou-



sé les seuls intéréts de Dieu! Qu’importe que nous soyons
persécutés!»

Pour lui, il importait seulement de travailler pour Dieu.
Apres avoir parlé de 'action du curé, il ajoute sagement:

«Il faut cependant que le curé vive a I’écart, qu’il ait son chez
soi ou I'atmospheére soit plus douce, plus élevée, plus religieuse,
afin que son ame puisse s’entretenir dans la bonté, I’élévation
d’esprit et d’idées, la religion intérieure...»

«Je tache de me faire tout a tous, écrit-il pendant les vacances,
ne fiit-ce que par les saluts, les quelques mots adressés par ha-
sard. Je crois qu’ils ont senti déja que je prends mon roéle au sé-
rieux; je voudrais qu’ils sentent combien je les aime, combien je
désire les rendre heureux, bons et purs en leur donnant Jésus,
l'intensité de sa vie...

«Puis il est quelques ames que je fréquente de plus pres, que
J’essaie d’élever, d’ennoblir, dont je voudrais faire 1'idéal beau et
bon, dont je voudrais rendre la facon de juger large, tolérante et
douce, la facon d’agir énergique et prudente... Cet apostolat indi-
viduel est bien intéressant, mais assez difficile aussi, car il faut
tour a tour une grande précision d’idées et une grande force de
sentiments...

«Nous jetons la semence du bien comme les paysans jettent la
graine; a Dieu le soin de faire fructifier I'une et 'autre.

«Qu’il est doux de soutenir, d’instruire, d’éclairer, de vivifier
une ame, de lui suggérer doucement les pensées de courage, de
vertu, d’amour, de lui faire sentir I'existence de toutes ces choses
auxquelles on ne veut plus croire; de lui révéler 'amour néces-



saire de tous les malheureux, la compassion de toutes les per-
sonnes, de lui exprimer l'affection qu'on lui porte et le désir
quon a de la voir se bonifier, s’ennoblir, s’ouvrir a la charité!
Qu’il est doux de faire du bien aux autres! Comme les relations
d’ames rapprochent les cceurs!...»

Une nature aussi ardente, une intelligence aussi ouverte que
celles de M. Merlet n’appartiennent évidemment qu’a une élite;
mais, comme il le dit lui-méme, il était uni a ses confreres par
une complete communauté d’idées et de sentiments.

Brillantes ou médiocres, les facultés morales et intellectuelles
sont cultivées au séminaire de fagon a donner leur maximum de
bien; les bonnes volontés sont toutes dirigées vers les sommets,
et si les sommets ne sont pas toujours atteints, il reste néanmoins
des sentiments et des aspirations qui, de facon générale, dé-
passent de beaucoup la moyenne.

C’est pourquoi Jules Lemaitre, apres avoir parlé des préjugés
et des calomnies répandus dans certains milieux, a écrit ce mot,
frappé au coin du bon sens:

«Les gens qui ajoutent foi a ces lourdes calomnies ignorent ce
qu’est I'éducation des prétres et quelle empreinte elle leur en-
fonce au plus profond de ’ame. Puis ils ne songent point com-
bien serait dure a jouer et de peu de profit la comédie qu’ils leur
attribuent, et de quels horribles sacrifices les prétres incroyants
payeraient d’assez minces avantages.»

En se rendant compte de cette éducation, on comprend mieux
les ressorts intimes d’un épiscopat et dun clergé qui, fermes de-
vant une basse persécution qu’ils subissent sans se plaindre,
donnent le noble exemple de I'union, de la discipline et du désin-



téressement, forces qui ne naissent pas spontanément, mais sont
la conséquence des vertus acquises.

| AY

Le service militaire en 1908.--Auguste Merlet résume toutes ses
pensées en un seul mot: faire son devoir.--1l le fait en cherchant
aussi a faire du bien.--Premieres atteintes de la maladie.--11 est
réformé le 5 décembre.--Les derniers mois de sa vie.

Au mois d’octobre 1908, I’'abbé Merlet devait entrer dans ses
deux années de service militaire.

Le soir du jour ou il commencait la retraite qui précede le dé-
part des séminaristes pour la caserne, il écrit:

«Pendant que, ce matin, les ainés que j’ai connus et aimés re-
cevaient la grace et le pouvoir insignes du sacerdoce, je les sui-
vais de ma pensée et de mon amour, et je les servais de mes
mains. A force de voir ainsi se succéder les ordinations, mon tour
viendra aussi...

«Aucune préparation ne me sera plus efficace et ne me péné-
trera plus intimement que la vie de caserne, avec tous ses efforts
incessants, toutes ses luttes, tous les découragements de 'ame,
tous les dégofits du cceur, et tous les fléchissements de la volonté,
si je sais me diriger dans la lutte, réprimer les fléchissements,
empécher les découragements et les dégotits.

«Et pour cela que devrai-je faire? D’'un mot: _faire mon
devoir.__



«Puisque soldat je suis, soldat je saurai étre, accomplissant
mon métier tout simplement et de bon cceur, camarade, par
I’amour et la bonté, de tous ceux qui seront mélés a ma vie. Je de-
vrai montrer a tous que nous savons aimer la patrie et retrouver
son image jusque dans les taches les plus ingrates et les dévoue-
ments les plus lointains...»

Apres la retraite, il passa quelques jours dans sa famille et,
dans une lettre a son directeur, résume ses inquiétudes, ses réso-
lutions et ses espoirs.

«La perspective de la caserne ne m’inquiéte pas trop, mais
l’attente m’ennuie. Ici, je manque de recueillement; la dispersion
de ma vie nuit a la cristallisation et a la précision de mes
résolutions.

«Des résolutions, m’en faut-il beaucoup? Je n’ai point de sys-
téme précongu d’action et d’influence autre que celui de faire
mon devoir toujours et de mon mieux. Je serai attentif a com-
prendre les avertissements des choses et les lecons des circons-
tances. Je suis fermement résolu a ne pas laisser amoindrir mon
ame par la déperdition de la vie intérieure, et, du foyer du mal, a
orienter tout mon étre vers Dieu afin que toute ma vie soit une
protestation d’amour et de dévouement.

«Résolu! Que dis-je? Hélas! je n’ignore pas qu’il est bien facile
de prononcer de ces promesses magnifiques, et je sais qu’il est
beaucoup plus difficile de les tenir, parce que leur accomplisse-
ment suppose déja un niveau élevé de perfection.

«Je me dis bien qu’a la caserne il doit étre bien difficile de se
reprendre, au-dessus des mille préoccupations absorbantes de la



vie matérielle, pour ramener chaque chose a une forme du devoir
et a un pas accompli dans la réalisation de I'idéal...

«Votre tache a vous, mon pére, pendant ces deux années, sera
de me montrer cet idéal que je sais le véritable, I'unique. Pour
moi, peut-étre ne l'apercevrai-je plus si bien, géné par le
brouillard ambiant! De loin, vous le ferez resplendir a mes yeux,
aussi beau, aussi enthousiasmant que je l'ai senti parfois, aux
moments de grace particuliere, quand Dieu voulait m’attirer en
avant.

«Vous me rappellerez souvent que j’ai donné ma vie pour les
hommes, mes freres, que je dois employer les ressources de mon
intelligence, les ardeurs et les passions de mon cceur, les énergies
de ma volonté pour faire le bien autour de moi, pour étre un
apotre du Christ. Quand l'effort m’aura lassé et que le décourage-
ment tentera d’effleurer ma vie, vous me redirez que la souf-
france vient la pour rendre le travail fécond, que Dieu nous en-
voie la peine pour nous exciter, non pour nous abattre.

«Vous saurez, mon pere, tous les désirs, toutes les aspirations,
toutes les idées et les élaborations de mon esprit, vous entendrez
tous les battements de mon cceur. Mon ame vivra a 'ombre de la
votre; vous savez qu’elle est faible, parfois bien lache et souvent
bien égoiste, mais aussi qu’elle voudrait étre ardente et géné-
reuse, qu'elle veut aimer le bien et se consumer pour lui. Vous
lattirerez par 'amour, vous la vaincrez par la douceur et la
persuasion.

«A cause de cela, j’ai confiance. Vous, mon pére, et tous mes
amis et tous ceux qui m’aiment, aiderez mon ame a vivre, et si



mon ame vit, je saurai me dégager des matérialités de la vie
militaire...»

Il fut envoyé au 116e régiment d’infanterie, a Vannes, et entra
a la caserne le 8 octobre.

Les lettres qu'’il écrit a cette époque ont un intérét tres particu-
lier parce qu’elles présentent un aspect assez inconnu des dan-
gers de la caserne pour des hommes habitués a élever leurs pen-

sées vers un idéal religieux.

«Je trouve, écrit-il a un séminariste, ancien soldat, qu’il y a
deux choses contre lesquelles vous devez me prémunir en m’en-
courageant. Il y a d’abord le fléchissement de l'intelligence et de
la volonté. On oublie de se reprendre, de se diriger, de se porter a
Dieu... La vie militaire serait trés méritoire si on savait la vivre
par esprit de sacrifice, car c’est une vie d’abnégation, d’oubli de
soi... Depuis hier nous faisons a longueur de journée des «demi a
gauche» ou «a droite», des changements de pas en exercice indi-
viduel. A faire tout cela simplement, avec cceur et bonne volonté,
on acquerrait des mérites de trappiste.

«Le second danger est I'oubli de nos devoirs d’apostolat.
Avant la caserne, je m’étais proposé de mon mieux et le plus sin-
cérement de vivre en apotre, de penser que j’ai du bien a faire a la
caserne et que je dois commencer la ma vie future de prétre. Eh
bien! ici, I'enthousiasme de ces idées tombe, et peu a peu la sur-
prise et le dégotit moral que l'on éprouve dans le milieu de la
chambrée désorientent les bonnes volontés, la premiére difficulté
déroute et on ne sait par quel bout la tourner.

«Je prendrai a part ceux qui sont le plus lancés et dont on fe-
rait beaucoup si on pouvait faire quelque chose. Et puis j’ai en-



core bien d’autres projets en téte.

«J’aurais été content de passer rapidement caporal pour avoir
plus d’influence et mieux empécher le mal de se produire.

«Ici on peut apprendre a se faire une idée exacte de ce que
sont la bonne ou la mauvaise foi chez des jeunes gens de vingt
ans. Je crois de plus en plus que si I'on tient compte du milieu, de
I’éducation, de la force de résistance aux mauvaises inclinations,
il faut étre trés indulgent; comme le disait ce matin un curé dans
la chaire, les pauvres jeunes gens sont d’ordinaire plutot victimes
que coupables, victimes du manque d’éducation et de préserva-
tion, du milieu, du temps, des trop grandes difficultés. C'est
pourquoi il faut étre bon, doux, tolérant envers tous. Cest la
conviction que je m’efforce de vivre et de faire transpirer. J’en at-
tends les fruits et je ne désespere pas. Malheureusement, je suis
trop mou, trop flasque, trop négligent. Je ne suis pas un véritable
apotre...

«Je remarque que vous avez su observer la caserne et la com-
prendre. On y a de fréquentes occasions de souffrir, de souffrir
dans le corps que nous faisons travailler et que nous fatiguons,
dans l'intelligence qui voudrait vivre et a laquelle nous ne pou-
vons fournir aucun aliment, dans la volonté qui flotte sans pou-
voir s’orienter et se reprendre...»

«Vannes, novembre 1908.

«Que j’ai grand besoin d’étre relevé, soutenu! Je ne suis pas
malheureux, ici, loin de la! A la 6e compagnie, tous les gradés
sont tres aimables. Le milieu est méme relativement bon. Natu-
rellement on jure beaucoup, toujours; cependant la plupart de
ces pauvres jeunes gens n’'ont pas 'air méchants du tout. Mais



toute la vie que I'on mene ici, si 'on ne se reprend fortement,
tend a éloigner 'ame du surnaturel, a détendre tous les ressorts
et a émousser toute la délicatesse des facultés. Reportez-moi a
Jésus, parlez-moi de Lui, racontez-moi comment vous I'aimez,
rappelez-moi que je dois 'aimer et le donner. Je n’ai plus d’idées.
Pendant un moment, je ne me possédais plus; je me demandais
si j'étais bien le méme, séminariste et représentant de Jésus en-
core, et toujours, et quand méme. Il faut que je sois apotre, que je
répande I'amour et au moins ’exemple et le respect du bien...»

«Vannes, 14 novembre 1908.

«Encore une fois, merci! Le bon Dieu vous sait gré du bien que
vous me faites; vous me consolez, vous m’encouragez et me re-
lancez parce que, a vous lire, je me trouve placé dans le cercle
d’idées et de sentiments que je cherche souvent sans les retrou-
ver toujours.

«Bénie soit la voix qui nous apporte a la caserne le souvenir
du Christ a qui nous sommes consacrés! Récompensé soit 'ami,
le frére qui ne craint pas de donner a son frére une demi-heure
de son temps pour lui parler de la patrie. Oh! moi, je pense
souvent a vous en particulier, a tous mes confreres, et rien ne
m’est plus doux que de recevoir une lettre du séminaire. Car,
voyez-vous, j’ai besoin de la protection que m’assurent votre af-
fection et vos prieres. Je vois trop le danger dans lequel je tombe-
rai bient6t si je reste isolé, si grace a des communications inces-
santes avec vous par pensées et par lettres, je ne me place dans
une atmosphére de sentiments chauds et généreux, d’idées
nobles et surnaturelles. Je vous exprime bien mal tout cela, mais
enfin croyez-moi bien convaincu et tres reconnaissant du bien
que vous me faites. Je sens, exactement comme vous 'avez senti,



la situation morale qui nous est faite a la caserne. Méme dans ma
chambrée qui est bonne, ou tous les camarades sont aimables,
bienveillants et convenables, ou j’ai de bons amis et méme un sé-
minariste comme voisin, je me trouve seul, isolé, délaissé. L’ame
est triste de ne pas vivre, et c’est cette apathie de 'ame qui me
donne une sensation d’isolement et d'impuissance.

«Naturellement, je suis arrivé ici avec quelques illusions; d’'un
cOté, je me figurais la vie plus dure, plus pénible au point de vue
matériel, plus grossiere et plus dégotlitante pour les relations;
d’'un autre coOté, je croyais plus facile 'apostolat, I’épanchement
de 'ame et l'action autour de soi. Eh bien, le milieu ou je me
trouve n’est pas si dégofitant que je me I’étais imaginé, et cepen-
dant I'action est moins facile que je ne 'avais espéré, au moins
apparemment. Bien que les camarades soient treés gentils et que
je sois en relations continuelles avec eux, je me trouve seul. Eux
ne semblent vivre qu’a 'extérieur et ne se préoccuper que du ser-
vice, et moi je voudrais vivre de cceur et d’ame, et c’est 'ame qui
souffre d’étre isolée.

«Comme vous, j'aime la sensation austere de I'isolement, du
délaissement de I'impuissance pour le bien. Le sacrifice est dur,
mais lorsqu’on sent le sacrifice que 'on accomplit, on est joyeux
de loffrir au bon Dieu... Malheureusement je ne puis gofiter cette
joie du sacrifice et du broiement de I’ame. Toujours le danger est
14, le véritable et le premier danger de la caserne: le laisser aller
de tout I’étre a la monotonie de la vie journaliére, sans intention,
sans vigueur, sans raison, le fléchissement de 'ame qui voudrait
oublier sa misere et se retirer dans 'inaction...»

Malgré son ardeur, malgré sa maturité de jugement, bien que
parvenu a ce degré de perfection ou l'on répete avec un ami du



séminaire ce mot étonnant qui dénote tant de force: «Comme
vous j'aime la sensation austere de I'isolement, du délaissement,
de I'impuissance pour le bien», il redoute «la tendance funeste a
se mettre au niveau du milieu, c’est-a-dire a ne vivre que dans les
seules préoccupations matérielles».

* K KKK

Chaque soir, il se retirait pendant quelques heures dans une
maison ou un vicaire général de Vannes offrait I’hospitalité aux
séminaristes soldats.

«Me voila sorti et en train de vous écrire. Quel bonheur! je
n’entends plus crier, blasphémer...»

Son biographe raconte un fait qui est a ’honneur des soldats
avec lesquels devait vivre 'abbé Merlet.

«Un soir, peu de jours apres son arrivée, il avait dii protester
contre une conversation déplacée: il I'avait fait avec fermeté,
mais sans colére, puis des le lendemain matin était entré en ex-
plications avec celui qui avait été le plus directement visé. Il n’eut
pas besoin de faire entendre une nouvelle réclamation; a partir
de ce jour, personne ne se permit devant lui une parole inconve-
nante ou de nature a le froisser. Comme il se I'était promis, de
tous ses camarades il se fit des amis. Il estimait d’ailleurs qu'’il
fallait pour cela peu de chose: «De la gaieté beaucoup, de la dou-
ceur et de la patience, avec une grande régularité de vie.»

Il avait fait un premier voyage a Angers quand il reprend son
journal délaissé depuis son entrée a la caserne.

«Voila le premier épanchement de ma vie de caserne. J’ai sen-
ti hier au séminaire que j’ai besoin de cela si je veux vivre de I'in-



telligence et de 'ame, et non pas seulement du corps.

«Oh! le cher séminaire! le séminaire, ce corps moral que je me
prends a aimer passionnément en chaque lieu ou la persécution
transporte sa demeure, comme je fus content de m’y retrouver
hier et de vivre un jour au milieu des directeurs et de mes
confreres!

«Je me souviens encore de I'’émotion qui me saisit au coeur
dans le train, 'autre jour, quand japprochais d’Angers, et devint
de plus en plus intense jusqu’a ce que mon ame se fut abritée
dans la maison du Seigneur. Au séminaire sont tous mes souve-
nirs les plus chers, mes affections les plus efficaces et les plus fé-
condes pour ma vie: c’est la que I'on prie le plus pour moi, pour
que je sois fort et vaillant dans les obligations les plus mesquines
et les occupations les plus vulgaires.»

Le jour suivant, il continue:

«La journée fut pénible, aujourd’hui. Les lendemains de per-
mission sont tristes, tristes. J’avais ’ame lasse, abattue. Je pense
beaucoup au bon Dieu... De temps en temps, mon esprit se re-
tourne vers Lui, a I'une ou I'autre occasion... pour un blasphéme
que j'entends prononcer ou une sottise quun camarade laisse
échapper...

«Mais cependant je ne suis pas content de moi. Il me semble
que je n’ai pas d’ardeur, que je ne fais pas ce que je devrais faire.
Je n’ai pas assez d’entrain ni de bonne humeur, je ne sais pas
profiter de toutes les occasions qui pourraient naitre de faire du
bien, de dire une bonne parole, de relever un semblant de provo-
cation a parler.»



Le 15 novembre, il écrit a un ami:

«Priez beaucoup pour moi. Je pense a vous souvent; mon ame
se reporte au séminaire, et le souvenir de la vie qu’'on y méne me
réconforte et me reléve.»

Le 19, a la suite d'une marche fatigante, tandis qu’il s’occupait
de mettre son équipement en ordre, il fut pris d'une hémorragie
abondante.

Le 5 décembre il était réformé et rentrait dans sa famille sans
se douter qu’il était mortellement atteint.

Egal a lui-méme dans cette épreuve qui le terrassait, il écrivait
a son directeur:

«Je me soumets le plus docilement que je puis a la volonté de
Dieu. J’ai expérimenté déja a loisir que c’est dans cette abnéga-
tion de moi, dans ce renoncement joyeux a mes désirs et a mes
projets qu’est la meilleure et la plus substantielle partie du
mérite.

«J’avais fait les plus beaux projets d’apostolat a la caserne. Je
m’efforcais de mon mieux de les réaliser. Peut-étre commencais-
je a réussir un peu.

«Eh bien! voila que tout est fini pour moi! Dieu m’a épargné la
longueur de I'épreuve et il a confié a d’autres 'action que je ré-
vais. Que sa volonté soit faite! S’il me veut malade maintenant,
que sa volonté soit faite encore! C'est une épreuve que je n’avais
jamais prévue; et fier de ma solide santé, je me croyais le maitre
de mon avenir. Cest Dieu qui est le maitre. Mes projets ne sont
rien s’Il ne les approuve. Tout est dans la soumission humble et
confiante a sa sainte volonté. Sans cela, la vie serait incompré-



hensible et vaine, et le monde serait mené par un hasard aveugle,
irresponsable et absurde. Nous sommes dominés de toutes parts
par une force qui serait sans raison si elle n’était 'ordre. Et parce
qu’elle est 'ordre, le devoir et la destinée de ’'homme est de s’y
soumettre.»--16 décembre 1908.

Ce méme jour, il écrivait a I'un de ses amis du séminaire:
«Mon bien cher ami,

«La premiere pensée qui me vint apres la lecture de votre
lettre fut que je suis trop indigne de votre amitié... Mais je me
suis dit aussitot que cette amitié est une grace de plus que le bon
Dieu offre a mon indignité, que la main dans votre main je serais
moins faible et moins lache, qu’en unissant ma vie a la votre par
la communion de prieres, de pensées, de résolutions, je I'éleve-
rais et la soutiendrais beaucoup.

«Je ne doute pas que nous ne soyons faits pour nous entendre.
Si vous avez senti (et jen suis stir) que le sacerdoce vers lequel
nous allons est un don réel, total, absolu, de soi-méme a Jésus, si
vous avez senti les réalités surnaturelles effleurer un jour votre
ame et vous apparaitre comme l'unique fin de notre vie et de
tout, nous ne devons avoir qu'un cceur et qu'une ame, puisque
tous nos efforts seront orientés vers le méme but et notre ame
tendue vers le méme idéal.

«Ma vie religieuse fut longtemps faite de sentiments. Je ne
m’en plains pas, car bient6t le sentiment porta toutes mes préoc-
cupations vers Dieu. Et c’est alors que peu a peu je commencai a
percevoir un idéal de vie. Je sentis réellement que puisque Dieu
existe, Il doit étre la fin actuelle et présente de toutes nos actions,
fin infiniment aimable, parce que Dieu est notre pere et qu’ll a



crucifié son Fils pour nous racheter. Et il m’a semblé que ces pen-
sées sont extrémement sérieuses et qu’il suffit de les avoir com-
prises au fond de soi pour se donner tout a Dieu.

«Malheureusement, ou plutot heureusement, le principal n’est
pas d’entrevoir un idéal, mais de le réaliser. Et c’est pour ce long
effort ininterrompu que nous devons mettre en commun nos
pensées, nos aspirations, nos résolutions, parce que, au moral,
autant et plus qu’au physique, 'union fait la force.

«Et puis I'idéal est I'idéal; et si I'on ne sent pas qu’il reste
I'idéal, il est bon qu’on le précise et qu'on s’en fasse une regle.

«Avant de partir a la caserne, je fus pris d’'un beau zele un peu
naturel et présomptueux. Je crus que j’avais mission de partir en
guerre pour convertir le monde. Naturellement, comme il sied, je
tempérais mon ardeur d’actes d’humilité, mais je me sentais
quand méme heureux et fier de partir a la conversion des infi-
deles. Je fus heureux dans mes essais d’apostolat, puisque j’avais
conquis l'affection de mes camarades. (Je fus extrémement tou-
ché de recevoir une lettre ou était apposée la signature de chacun
d’eux avec un mot aimable.) Et maintenant voila que Dieu me re-
tire, m’arrachant moi-méme au danger auquel restent exposés les
autres.

«Et je m’apercois aujourd’hui de nouveau que la vertu n’est
pas dans les protestations d’amour et les beaux projets d’aposto-
lat, mais dans le don de soi & Dieu, dans la soumission de la vo-
lonté a la Providence. Rien n’est solide ni méritoire qui ne s’est
pas affirmé dans des actes de la volonté.

«Unissons-nous donc dans la priere et dans I'effort. Revenu de
mon aventure a Vannes, je me trouve maintenant tout désorien-



té. La maladie est la chose que j'attendais le moins...

«La sainte Vierge m’a déja valu bien des graces. Vous l'invo-
querez tant pour moi qu’elle me guérira bien vite... Ma vie est au
milieu de vous au séminaire. Hélas! que la volonté du bon Dieu
soit faite!»

Il mourait trois mois plus tard, le 6 mars 1909.

Il avait écrit: «La mort est douce a 'ame du croyant, car la
mort, c’est Jésus a nous, completement a nous. Il attend 'ame a
la tombe et tout étre qui, parmi nous, 'aura désiré, aimé, voulu,
le trouvera enfin...»

* XX KX

Il est parti plein de jeunesse, de générosité et d’ardeur. Il in-
carnait les grandes idées dont on vit au séminaire et les aspira-
tions les plus hautes de I'apostolat sacerdotal.

Présenter dans cette esquisse la fleur de sa pensée et de ses
sentiments, c’est «faire déborder la vie» qu’il tenait du grand
corps moral dont il parle avec tant d’amour.

Et peut-étre que dans son contact avec les esprits divers qui le
rencontreront, il réalisera ce qu’il désirait par-dessus tout: faire
du bien!
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