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Prologue

Une salle d’un chateau, dans I'lle de France, au temps de Saint
Louis. Au fond, une fenétre donnant sur la campagne ; a droite et
a gauche, deux portes se faisant face ; un bahut, un dressoir ;
armes et armures, plusieurs escabeaux, un large banc a dossier,
garni d’étoffes et de coussins, et placé un peu en arriere des
portes, fait face au public ; au premier plan : a droite, un siége a
haut dossier, a gauche, une table massive. Cest prés de cette
table qu’Arnauld, revétu du haubert et la croix a I'épaule, acheve
de s’équiper avant de partir pour la Terre-Sainte. Henri lui pré-
sente les derniéres pieces de I'ajustement. La belle lumiere d'un
jour d’été éclaire la salle.

HENRI, UN PEU TRISTEMENT.

Alors, messire Arnauld, vous ne m’emmenez pas ?

ARNAULD
Non, mon enfant : la traversée et les combats,

La peste, la prison, la mort en Palestine
Peut-étre... savons-nous ce que Dieu nous destine,
Et si nous reverrons la France et le foyer !

Sont de trop menacants dangers...
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Sont de trop menacants dangers... D’étre écuyer
Et me joindre aux exploits de mon maitre, j’ai 'age



Depuis longtemps.
ARNAULD

Depuis longtemps. Je sais petit... et le courage :
Tes membres, toutefois, sont moins forts que ton ceeur.

HENRI, LES YEUX BRILLANTS.

Oh j’aurais bien trouvé de la male vigueur
Pour marcher ou voguer jusqu’a la Terre-Sainte
Combattre, de Jérusalem forcer I’enceinte,
et ravir le Tombeau !

ARNAULD

et ravir le Tombeau ! Quel guerrier résolu !
Montrant les armes posées sur la table
Tout est prét ?
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Tout est prét ? Oui, messire,

PLUS DOUCEMENT

Tout est prét ? Oui, messire, et puis, j’aurais voulu
Vous rendre maint service, avoir soin de vos armes,
Partager avec vous soucis, travaux, alarmes,

Et quand vous languirez amerement d’ici,
Vous repourvoir de fraiche espérance...

ARNAULD, TOUCHE



Vous repourvoir de fraiche espérance... Merci
De ton bon zele, Henri ; sans quitter ce domaine,
Tu pourras 'employer, pres de ta chatelaine,

A consoler sa peine, occuper son loisir,
Et la distraire.

BLANCHE, QUI EST ENTREE SILENCIEUSEMENT PAR LA GAUCHE, S’APPROCHANT
D’ARNAULD

Et la distraire. Hélas ! de tout charme ou plaisir
Le deuil cruel de votre absence me retranche...

ARNAULD

Blanche !
a Henri qui se dirige vers la droite, puis sort

Blanche ! Je te rappellerai.
AVEC TENDRESSE.

Blanche ! Je te rappellerai. Ma douce Blanche !

BLANCHE, METTANT SES BRAS AUTOUR DU COU D’ARNAULD.
Mon cher seigneur Arnauld, je vous aime beaucoup !
ARNAULD

Ah ! ce vivant collier de tes bras sur mon cou,
Faut il le dénouer si tot !

BLANCHE

Faut il le dénouer si t6t ! Depuis nos noces,
A peine un an... faut-il qu’elles soient si précoces,



Si promptes a couler, les larmes des adieux !
Arnauld

De ces larmes que boit mon baiser sur tes yeux
Tour a tour, je m’afflige et je me glorifie :
Ne disent-elles pas, a Blanche, que ta vie
Est liée a la mienne ?

BLANCHE

Est liée a la mienne ? Elles disent cela.

ARNAULD

Si c’est ton cceur qui dans leur silence parla,
Puis-je emporter le tendre espoir qu’il se souvienne ?

BLANCHE
Ah ! oui... lorsqu’en 'exil de la terre paienne

Vos regards s’enfuiront par les flots et 'azur
Avec la voile ou le nuage. Soyez str

Qu’au pays, explorant I'horizon, quelqu’un pense :

« Quand donc messire Arnauld reviendra-t-il en France...

Marthe, entrant par la droite.
L’écuyer, maitre, aupres des gens d’armes, attend
Vos ordres pour seller.
ARNAULD

Vos ordres pour seller. C’est bien, dans un instant.
L’heure nous presse, hélas ! mais avant que je parte,



Laisse-moi t’exhorter encor, ma bonne Marthe,
A veiller de ton mieux sur mon bien le plus cher.

IL DESIGNE BLANCHE, QUI S’EST ASSISE SUR LE SIEGE A DOSSIER.

MARTHE

Messire, elle est un peu la fille de ma chair
Ayant sucé mon lait, elle est aussi la dame
Dont chaque ordre, sitot signifié, réclame
Un diligent effort... tenez-vous donc certaine
Que j’aurai, pour garder son précieux destin
Avec le dévouement soumis d’'une servante
Les soins qu’amour de mere ou de nourrice invente.

ARNAULD

Je le crois.

MARTHE

Je le crois. La pauvrette a le cceur tant marri
Qu’elle voudra pleurer tout le jour son mari !
Mais un tel désespoir convient mal a son age :
Et ce serait grand crime, autant que grand dommage,
De laisser se ternir ces riantes couleurs,
Et ces yeux doux luisants se fondre sous les pleurs.

ARNAULD

Sans doute.

MARTHE



Sans doute. Aussi, cherchant remeéde a sa détresse,
J’emmeénerai souvent ma dolente maitresse
Par les chemins fleuris qui ceignent nos coteaux,
Ou bordent nos fins ruisselets... dans les chateaux.
Aux dames d’alentour elle rendra visite ;
S’il vient quelque plaisant ménestrel, qui récite
Des lais ou des chansons, nous lui ferons accueil
Hébergeant sa veillée... Ainsi, ces jours de deuil
Enfuis plus vite, aux jours heureux céderont place.
Il faut bien, n’est ce pas, que I’'absence se passe

Sans trop souffrir ?

ARNAULD

Sans trop souffrir ? C’est 1a mon souhait ; cependant,
Je réprouve a bon droit tout écart imprudent,
Et veux qu’a notre amour elle reste fidéle...

BLANCHE, D’UN TON DE REPROCHE.

Arnauld !

ARNAULD

Arnauld ! Pardonne-moi, ma Blanche.

BLANCHE, INDIGNEE.

Arnauld ! Pardonne-moi, ma Blanche. Douter d’elle !
Ah ! que cet outrageant soupgon vous soit 0té !
N’a-t-elle pas autant d’honneur que de beauté ?

Aussi long que puisse étre un tel pélerinage,
Vous la retrouverez, maitre, jolie et sage.



ARNAULD

Bien, Marthe, va guérir mon page, et prends souci
Des appréts du départ.

MARTHE SORT PAR LA DROITE.

BLANCHE, SE LEVANT.
Des appréts du départ. J’y veux veiller aussi ;

Et contre tout péril guerrier ou maléfique
Vous donner un flacon de baume, une relique.

ARNAULD, LA RETENANT.

Et puis, ce talisman dont rien ne peut user
Le pouvoir, ce trésor fleurissant : ton baiser !

IL L’EMBRASSE TENDREMENT, PUIS ELLE S’ELOIGNE PAR LA DROITE.

ARNAULD, APRES UN SILENCE, LA VOIX EMUE.

Non. Je ne doute pas qu’a cette heure elle m’aime
Mais la plus droite, la plus fiere épouse méme
Peut sentir quelque jour sa sagesse en défaut...
Henri n’est qu'un enfant... soit, c’est ce qu’il me faut :
Car ou ’homme est coupable, ot la serve est complice,
L’enfant remplit, d'un front léger, son bon office.

HENRI, ENTRANT.

Vous m’avez appelé ?

ARNAULD



Vous m’avez appelé ? J’ai voulu te revoir
Afin de te tracer nettement ton devoir.
Je crains qu'’il ne soit un peu lourd...

HENRI, D'UN TON RESOLU.
Je crains qu’il ne soit un peu lourd... Tant mieux, messire ;

Je n’ai point peur : voila longtemps que je désire
M’acquitter envers vous, qui toujours fiites plein
De générosité pour le page orphelin.

ARNAULD

Al'heure ot des lieux saints la dépense m’appelle,
C’est ma richesse la plus douce, la plus belle,
Que j’abandonne...
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Que j’abandonne... J’y veillerai.

ARNAULD, VIVEMENT.

Que j’abandonne... J’y veillerai. Ne crois pas
Qu’en mon ceeur défiant s’agite un soupcon las.
Je sais combien son ame est limpide et parfaite
Mais sa grace prend sous les pleurs un air de féte ;
Sa jeunesse en ces murs brille comme un flambeau !

AVEC MELANCOLIE

Et moi, je ne suis plus tres jeune, pas tres beau,
Et je m’en vais...



HEeNr1
Et je m’en vais... Messire !
ARNAULD, SE REPRENANT.
Et je m’en vais... Messire ! Ecoute-moi. Ton role

Est d’étre actif, docile, ingénieux et drole.
Comme un page avisé qu’aupres d’elle tu fus.
Mais tu devras peut-étre opposer des refus.

HENRI, ATTENTIF.
Lesquels ?

ARNAULD

Lesquels ? Je n’aime pas ces longues promenades
Dans les chemins ou vont routiers, chanteurs, nomades...

HEenr1
Bien.
ARNAULD
Bien. Ni qu’on ouvre I'huis tout grand aux étrangers.
HEenr1
Je vous comprends, messire.
ARNAULD

Je vous comprends, messire. Evite les dangers.



D’UNE VOIX PROFONDE ET VIBRANTE

Enfin, malgré ton bon vouloir, si d’aventure
Quelque hote déloyal en mal de forfaiture,
En convoitant la main qui porte mon anneau
Troublait le coeur qui m’appartient...

HENRI, DE MEME.

Troublait le coeur qui m’appartient... Messire Arnauld
Si fréle que je sois je manie une lance,
Et jure de réduire a I’éternel silence
Le filou qui voudrait attaquer votre honneur

ARNAULD, D'UN TON MOINS GRAVE.

Allons, j’aime a te voir en si farouche humeur,
Et d’'un cruel ennui ton serment me libére
Mais tu n’auras pas lieu de sévir, je I’'espere.

ALLANT OUVRIR LA PORTE DE DROITE.
Marthe, tout est-il prét ?

MARTHE, REVENANT AVEC BLANCHE.
Marthe, tout est-il prét ? Oui, messire

BLANCHE

Marthe, tout est-il prét? Oui, messire J’ai mis
A votre selle mes petits présents promis ;
Gardez-les bien.

ARNAULD, UN DOIGT SUR SA BOUCHE, MYSTERIEUSEMENT.



Gardez-les bien. Le plus merveilleux, je 'emporte
Nul ne pourra me le ravir !

BLANCHE
Nul ne pourra me le ravir ! Jusqu’a la porte,

Permettez-moi d’accompagner vos pas...

ARNAULD

Permettez-moi d’accompagner vos pas... Oh ! non.
Veux-tu que faiblissant je perde mon renom
De vaillance !

AVEC EMOTION

De vaillance ! Si tu savais comme il m’en cofite
De briser notre vie et de me mettre en route !
Il faut partir. Adieu, ma Blanche, souviens-toi !

IL L’ETREINT RAPIDEMENT UNE DERNIERE FOIS. A HENRI, QU'IL EMBRASSE.

Petit page, commence a I'instant ton emploi :
Reste aupres d’elle.

A MARTHE

Reste aupres d’elle. Tiens.

BLANCHE

Reste aupres d’elle. Tiens. Mon cher Arnauld !

HeNr1



Reste aupres d’elle. Tiens. Mon cher Arnauld ! Mon maitre !

ARNAULD, DE LA PORTE.

Adieu!
IL SORT PAR LA DROITE, SUIVI DE MARTHE.

BLANCHE, S’ELANCANT A LA FENETRE ENTR OUVERTE

Que je le voie au moins de la fenétre !
Il monte en selle... il part.

ON ENTEND DES PIETINEMENTS DE CHEVAUX, DES CLIQUETIS DE FER, DES
APPELS.

Il monte en selle... il part. Oh ! la triste rumeur !
Il me semble soudain que quelque chose meurt
Au fond de moi.

ELLE VIENT S’ASSEOIR SUR LE BANC, DANS UNE ATTITUDE DESOLEE.

HENRI, AVEC DOUCEUR.

Au fond de moi.Le sort sans pitié vous rudoie,
Dame Blanche ; c’est votre amour et votre joie
Qu’il vous prend d’un seul coup.

BLANCHE, DOULOUREUSEMENT
Qu’il vous prend d’un seul coup.Eh ! que me reste-t-il ?
HEenr1

Le souvenir, qui dans la rigueur de I'exil
Tient compagnie ainsi qu'une bonne présence



Le souvenir des jours heureux, et 'espérance
D’un fidéle revoir et d’'un bonheur nouveau.

BLANCHE
L’espérance ? sait-on, hélas ! ce qu’elle vaut !
HENRI, D’'UN TON CONVAINCU.

La votre, j’en réponds, ne sera point trompée,
Dieu ne permettra pas que saisissant I’épée
Pour sa cause, et partant aux pays musulmans
Lorsque votre tendresse et vos attraits charmants
Lui rendaient plus aimable encor le sol de France,
Dieu ne permettra pas qu’en pareille occurrence,
Sous le régne et 'appui du plus saint de nos rois,
Messire Arnauld succombe a sa tache !

BLANCHE, INCERTAINE

Messire Arnauld succombe a sa tache ! Tu crois ?

HENRI, DANS UNE EXALTATION CROISSANTE

Oui, madame. Songez a ’heure bienheureuse
Ou vous apparaitra, sur la route poudreuse,
Parmi le choc des fers et les appels du cor
Sa banniére, au soleil lancant des flammes d’or !
Il reviendra, couvert d'une glaire éclatante...
Votre amour, éprouvé par une longue attente,
Mais nourri chaque jour par I’espoir précurseur,
Aura bien plus de force et bien plus de douceur ;



Vous pleurerez, mais de délices. Quelle épouse
N’envierait votre sort, et ne serait jalouse
D’un mal qui doit fleurir en bien ?

BLANCHE, SES LARMES SECHEES, LES LEVRES ENTROUVERTES POUR UN

SOURIRE.

D’un mal qui doit fleurir en bien ? Petit Henri
Tu crois cela ?...
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Tu crois cela ?... J’en suis certain !

A PART, TRIOMPHANT.

Tu crois cela ?... J’en suis certain ! Elle a souri !

Riprau

Acte 1

Le méme décor, Henri va, vient dans la piece, disposant des
fleurs sur le dressoir, puis placant aupres du siege a dossier un
escabeau servant de petite table ou sont de menus objets, entre
autres un miroir a main. Blanche, accoudée a la fenétre ouverte,
regarde d'un air de regret le paysage printanier.

BLANCHE

Quel joli ciel, avec les grandes ailes blanches
Des nuages... Oh ! vois ces fleurs au bout des branches



De vrais bouquets !

SE RETOURNANT
De vrais bouquets ! Pourquoi ne veux-tu pas sortir ?

HEengri, Qui S’EST RAPPROCHE DE LA FENETRE

Madame, de ma part ce serait consentir
Ala plus dangereuse et plus folle équipée ;
La campagne, autour du manoir, est occupée
Par les bandes des pastoureaux... pour aujourd hui
Résignez vous encore

BLANCHE, LANGUISSAMMENT.

Résignez-vous encore. A me mourir d’ennui !
Quand donc messire Arnauld reviendra-t-il en France ?
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Vous déplorez beaucoup cette incertaine absence !

BLANCHE, POUSSANT LA FENETRE, ET REVENANT AU PREMIER PLAN, SUIVIE

D' HENRI.

Mais oui beaucoup ; crois-tu d’ailleurs que ce soit gai,
Derriéere le vitrail de faire ainsi le guet,
Lorsqu’au soleil d’avril la route s’illumine ?...
Cela ne me vaut rien ; j’ai fort chétive mine ;
Et mon seigneur Arnauld ne retrouvera plus
Les attraits auxquels ses regards se sont complus...

ELLE A PRIS SUR L’ESCABEAU LE MIROIR A MAIN, ET S’EST REGARDEE.



HEeNr1
Oh ! qu’a ce vain souci votre ame soit rebelle.

Car vous étes toujours admirablement belle !

BLANCHE

Petit flatteur !

OBSERVANT LE PAGE

Petit flatteur ! Toi-méme as des yeux languissants
Qui m’inquiétent.

HENRI, VIVEMENT

Qui m’inquietent. Moi ? jamais je ne me sens
Malade...

BLANCHE, S'ASSEYANT

Malade... C’est que tout a la fois nous accable :
Marthe en son lit, fiévreuse et dolente, incapable
De se charger d’aucun service, d’aucun soin,

Et mon époux, messire Arnauld si loin, si loin...!

HEeNr1

C’est pour vous, dame Blanche, une cruelle épreuve,
Et je comprends trop bien que votre ame s’émeuve ;
Mais orientez-la du c6té de I'espoir !
Le temps de votre exil s’abrege a chaque soir...
Dans quelques mois, ou moins encor, quelques semaines,



La croisade achevée enfin, sur ses domaines
Reparaitra messire Arnauld.

AVEC UNE CHARMANTE PERSUASION

Reparaitra messire Arnauld. En attendant,
Obéissez, madame, au zele trop prudent
Qui toujours se défie ou s’alarme et soupgonne
Le piege d’un péril guettant votre personne

Et ne m’en veuillez pas.

BLANCHE, CHALEUREUSEMENT.

Et ne m’en veuillez pas. T’en vouloir, cher petit !
A toi si généreux, si vaillant, si gentil
Qui ne songes qu’a me défendre ou me distraire ?
Mais je te remercie et te loue au contraire
Pour tant de vigilance.

HEenri

Pour tant de vigilance. Et quelquefois, vos jours
Doivent un agrément a mon faible secours ?

BLANCHE
Mais oui... sois donc tranquillisé, gardien sévere !
DANS UN SOUPIR.
Et pour passer ce long-apreés-midi, que faire ?
HENRI, SPONTANEMENT.

Si je vous récitais des vers ?



BLANCHE

Si je vous récitais des vers ? Mais je veux bien

HENRI, PLUS TIMIDE.

Ce sont des vers d’amour... cela ne vous fait rien ?

BLANCHE

Non... Quel scrupule ! Allons, j’écoute...

HENRI, APRES UN INSTANT D,HESITATION, COMMENCANT D’UNE VOIX UN PEU
INCERTAINE, POUR S’EXALTER ET METTRE BEAUCOUP D'EMPHASE DANS LES DER-

NIERES STROPHES.

LA SecriTE CHANSON

Dedans mon ceeur jalousement se cache
L’amour éclos contre ma volonté :
Il ne faut pas qu’elle surprenne et sache
Le mal si doux causé par sa beauté.
Craignant toujours qu'un mot ne me décele,
En son chemin j’erre silencieux ;
Et pour voiler la subite étincelle
De mon regard, je détourne les yeux...
Mais quelque effort qu’en tremblant je m’impose,
Ma destinée offre un constant péril,
La fleur d’amour en mon ame est enclose :
Puis-je céler son arome subtil ?
Je sens, hélas ! qu’il serait bien plus sage
De renoncer a ce vain sentiment,
je n’en ai pas l'inflexible courage...



Dure mon réve, et dure mon tourment !
Mes jours sont lourds, mes nuits tristes... Qu'importe,

Si de ce mal je ne veux pas guérir ?
— Et c’est ainsi que sans espoir je porte
Le cher secret qui me fait tant souffrir !

BLANCHE, QUI A ECOUTE ATTENTIVEMENT.

Non... Quel scrupule ! Allons, j’écoute... Elle est jolie
Ta chanson.

HENRI, DONT L’EMOTION DEVIENT PRESQUE JOYEUSE.
Ta chanson. Vous trouvez ?

BLANCHE

Ta chanson. Vous trouvez ? En ses stances s’allie
Au sentiment discret le tour harmonieux.

Henr1
Alors, elle vous plait ?
BLANCHE
Alors, elle vous plait ? Sans réserve.
Henri
Alors, elle vous plait ? Sans réserve Tant mieux !
BLANCHE

Qui donc en est 'auteur ?



HENRI, AVEC VIVACITE

Qui donc en est auteur ? Je la tiens d’un trouvére.

BLANCHE

Et tu la dis trés tendrement...

DANS UN NOUVEAU SOUPIR

Et tu la dis trés tendrement... Qu’allons-nous faire ?
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N’avez vous pas promis un ornement d’autel
A Notre-Dame ?

BLANCHE

A Notre-Dame ? Si... mais c’est un travail tel
Qu’il me lasse bient6t quand je ne suis aidée ;
Et Marthe est hors d’état de s’y joindre... Une idée :
Mais oui... toi-méme !

HENRI, ETONNE.
Mais oui... toi-méme ! Moi, dame Blanche ?
BLANCHE

Mais oui... toi-méme ! Moi, dame Blanche ? Ces doigts
Souples et fins, seront je 'imagine adroits !

HENRI, PROTESTANT.

Oh ! vous n’y pensez pas !



BLANCHE

Oh ! vous n’y pensez pas ! Si, justement. J’y pense.

Henri
Un page
BLANCHE, L'INTERROMPANT.
Un page D’aucun soin jamais ne se dispense
avec une autorité enjouée.

Et puis, voila des jours et des mois, pres d'un an
Que jobéis a ta sagesse... maintenant
Il est temps de changer les roles ; donc, jordonne !
Nous allons commencer a I'instant méme : donne
Ce que tu vois la-bas.
Elle désigne une étoffe roulée, sur la tablette du bahut

Ce que tu vois la-bas. Approche, et tiens tes yeux
Ouverts...

HENRI LUI A PRESENTE L’OUVRAGE, ELLE LE DEPLOIE SUR SES GENOUX, PREND
L’AIGUILLE ET BRODE ; HENRI, PENCHE TOUT PRES D’ELLE, REGARDE.

Ouverts... Le plus facile, et le plus ennuyeux
Cest le feuillage : on passe, on repasse... on nuance
Toujours ainsi... vois-tu ?

HEeNRI

Toujours ainsi... vois-tu ? Non, pas tres bien.

BLANCHE



Toujours ainsi... vois-tu ? Non, pas tres bien. Avance

Un peu ton front...

Et coMME HENRI, ALANGUI DEJA PAR CE CONTACT FEMININ, N'OSE BOUGER,
ELLE REPREND :

Un peu ton front... Pourquoi demeurer a I'écart ?
HENRI, D'UN TON PLEIN DE TROUBLE.
Tous vos petits cheveux me brouillent le regard.
BLANCHE
Mes cheveux ? tiens, es-tu content ?

ELLE A PRESTEMENT RAMENE SES CHEVEUX SOUS SON VOILE, ET DE SON BRAS
DROIT ELLE ENTOURE ET RAPPROCHE HENRI ;5 ILS SONT PRESQUE JOUE CONTRE

JOUE ; ELLE SE REMET A BRODER.

Mes cheveux ? tiens, es-tu content ? Les belles feuilles !
Oh ! nous travaillerons, si peu que tu le veuilles ;
Tu feras tout le vert, et moi tout le fleuri...
Tu comprends ?

HENRI, D'UNE VOIX BLANCHE.
Tu comprends ? Oui, madame.
1L PORTE LA MAIN A SON FRONT, ET CHANCELLE.
Tu comprends ? Oui, madame. Ah !

BLANCHE, ALARMEE, SE LEVANT POUR LE SOUTENIR.



Tu comprends ? Oui, madame. Ah ! Qu’est-ce donc ? Henri,
Qu’as-tu ? Parle, j’ai peur.

HEeNr1

Qu’as-tu ? Parle, j’ai peur. Une simple faiblesse.
Cela passe... non, laissez-moi !

IL TENTE DE SE DEGAGER.

BLANCHE

Cela passe... non, laissez-moi ! Que je te laisse ?
Tu chancelles encore ! Il faut t’étendre ici,

La téte en ce coussin.
ELLE LE CONDUIT VERS LE BANC A DOSSIER.

HENRI, RESISTANT TOUJOURS.

La téte en ce coussin Ne prenez pas souci ;
Je puis marcher, rester debout.

BLANCHE, LE FAISANT ETENDRE.

Je puis marcher, rester debout. Chut ! sois donc sage.
Un peu d’air... un peu d’eau fraiche sur le visage...

ELLE VA ROUVRIR LA FENETRE, PUIS DU PETIT MOUCHOIR QU’ELLE PREND DANS
SON ESCARCELLE ET MOUILLE A L'UN DES VASES DU DRESSOIR, ELLE EFFLEURE
LA TEMPE DU PAGE.

Un moment de repos...

APRES UN COURT SILENCE.



Un moment de repos... Tu m’as mise en émoi,
Et mon ceeur bat tres fort...

HENRI, D’'UN TON FAIBLE.

Et mon cceur bat tres fort... Tant de peine pour moi !

BLANCHE

C’est de te voir si blanc, si las... Tiens, je t‘embrasse
Pour te guérir, mon pauvre enfant...

ECARTANT LES CHEVAUX D’HENRI, ELLE LUI MET AU FRONT UN BAISER

SPONTANE.

HENRI, BOULEVERSE, LES LARMES AUX YEUX.

Pour te guérir, mon pauvre enfant... Oh ! non... de grace,
C’est trop ! Eloignez-vous, madame.

BLANCHE, STUPEFAITE.

C’est trop ! Eloignez-vous, madame. Qu’as-tu donc ?
Tu pleures ! je ne sais que penser...

HeNr1

Tu pleures ! je ne sais que penser... Oh ! pardon
C’est fou ! quoi ? vous venez, de votre lévre douce
Dissiper ma fatigue... et moi je vous repousse !
Pardon. Je n’y peux rien.

UN TEMPS. HENRI, LES YEUX MI-CLOS, LES MAINS ABANDONNEES RESTE
IMMOBILE.



BLANCHE, QUI $’EST RETIREE AU JOUR DE LA PIECE, A PART.

Pardon. Je n’y peux rien. Ce malaise si prompt...
Puis ce trouble et ces pleurs quand je le baise au front
Comme un enfant...

SANS ETRE VUE NI ENTENDUE D' HENRI, ELLE SE RAPPROCHE.

HENRI, A DEMI-VOIX, COMME EN UN SONGE DOULOUREUX.

Comme un enfant... Mon Dieu, quelle affreuse souffrance !
Quand donc messire Arnauld reviendra-t-il en France ?

BLANCHE, ANXIEUSE.
Que dit-il ? Ah ! j’ai peur de trop comprendre...
ELLE VIENT PRES DU BANC, ET TOUCHE L’EPAULE DU PAGE.
Que dit-il ? Ah ! j’ai peur de trop comprendre... Henri !
HENRI, SE SOULEVANT.

Madame !

BLANCHE
Madame ! Ce malaise étrange est-il guéri...?

Henr1

Presque.

BLANCHE

Presque. Tu peux parler ?



HEeNr1
Presque. Tu peux parler ? Oui, madame...

IL VEUT SE LEVER 5 ELLE LE RETIENT, LE LAISSANT SEULEMENT S’ASSEOIR.

Presque. Tu peux parler ? Oui madame. Non, reste :
Tu n’aurais qu’a tomber encore au moindre geste.

ELLE PREND UN SIEGE, A SA DROITE.
Ou te sentais-tu mal ?

HEeNR1

Ou te sentais-tu mal ? Vous-méme l'avez dit.
C’est le besoin d’air printanier qui m’étourdit.

BLANCHE
Et ces larmes ?
HeNr1

Et ces larmes ? Vraiment, je ne sais pas : on pleure
Souvent sans deviner le motif...

BraNCHE
Souvent sans deviner le motif... Tout a I’heure,

Je t’entendis gémir, et murmurer tout bas :
« Quand donc messire Arnauld... »

HENRI, VIVEMENT



« Quand donc messire Arnauld... » Je ne me souviens pas
La fiévre ou la fatigue...

BLANCHE

La fievre ou la fatigue... Un mystere se cache
Dans tes actes, lequel ? il faut que je le sache...

AVEC PLUS DE FORCE
Il faut que nous sachions ! Qu’as-tu ?
HENRI, SE DEFENDANT

Il faut que nous sachions ! Qu’as-tu ? Mais je n’ai rien ;
Croyez-moi, dame Blanche.

BLANCHE

Croyez-moi, dame Blanche. Oh ! tu ne mens pas bien.
AVEC UNE INSISTANCE CROISSANTE
Qu’as-tu ?
HENRI, SUPPLIANT

Qu'as-tu ? Je ne puis pas vous le dire, madame.

BLANCHE
Qu’as-tu ?

HEnr1

Qu'as-tu ? Je suis a bout...



BLANCHE, D'UNE VOIX BASSE ET RAPIDE
Qu'as-tu ? Je suis a bout... Ces vers qu’avec tant d’ame

Et de ferveur, tu m’as récités aujourd’hui,
Sont de toi ?...

HENRI, PRESQUE AVEC VIOLENCE
Sont de toi ?... Vous voulez le savoir ? Eh bien... oui !
BLANCHE
Ecrits... pour moi !
HENRI

Ecrits... pour moi ! Pour vous !
HUMBLEMENT
Ecrits... pour moi ! Pour vous ! Vous étes offensée ?
BLANCHE, DANS UNE HONTE SOUDAINE

Oh ! jamais je n’aurais concu cette pensée,
Et méme en écoutant ta secrete chanson
je n’eus pas un moment le plus léger soupcon...

UN SILENCE

Apprends-moi maintenant, par un aveu sincere,
Comment cela s’est fait ?

HeNr1



Comment cela s’est fait ? Est-ce donc nécessaire ?
Car plus j’y songe et plus j’en souffre !...

BLANCHE
Car plus j’y songe et plus j’en souffre !... Mon enfant,

Du mal que 'on connait bien mieux on se défend,
Et je veux te guérir ! Confesse toi...

HeNr1

Et je veux te guérir ! Confesse toi... Je n’ose.
BrLANCHE
N’avais-tu point prévu ni désiré la chose ?
Henri

Oh ! non... messire Arnauld si bon, dont le bonheur
Né sous mes yeux, m’était aussi cher que 'honneur !
En ce jour ou parmi les fleurs, les chants de féte,
Glorieux ainsi qu’au retour d’'une conquéte,

A son bras, il vous fit entrer dans le manoir,

Comme je me sentais heureuse de son espoir !

Tous vos vassaux, groupés pour vous voir au passage,
Devinant votre coeur grace a votre visage,
S’applaudissaient que leur seigneur devint I'époux
D’une aussi noble dame. Et j’étais fier de vous,

Mais pour messire Arnauld !

BLANCHE

Mais pour messire Arnauld ! Apres ?



HEenri

Mais pour messire Arnauld ! Apres ? Lorsque mon maitre
Partit pour la croisade, il me fit donc promettre

De veiller sur vos jours assombris, d’empécher
Tout héte dangereux jusqu’a vous d’approcher
Je promis. Et dés lors je n’eus plus d’autre envie
Que d’entourer de soins et d’égards votre vie.
J’inventais des travaux, des surprises, des jeux,
Tout allait bien. J’étais actif et courageux.
Et puis...

BLANCHE
Et puis... Et puis ?
HeNr1

Et puis... Et puis ? Comment la chose m’advint-elle,
Je ne sais, mais avec une angoisse mortelle
J’eus conscience, en moi d'un grave changement :
Tout m’atteignait, plaisir ou peine, étrangement...
Mon zéle se doublait dune apre inquiétude ;
Loin de vous, dans mes courts instants de solitude,
J’éprouvais un désir, un besoin de vous voir !
Et pres de vous j’étais si prompt a m’émouvoir
Que j’aurais voulu fuir votre cheére présence.
Sans accorder d’abord la moindre complaisance
A ce mal inconnu, jévitais d’y songer,

J’affectais a vos yeux un calme mensonger.
Mais un soir, me sentant frémir jusqu’a la moelle



Pour avoir effleuré le bout de votre voile,
J’osai me demander : « Si ¢’était de 'amour !... »

BLANCHE, VIVEMENT

Ta crainte a pu mentir.

HENRI, DEBOUT, S'EXALTANT.
’ ’

Ta crainte a pu mentir. L’amour. C’est tour a tour
Quelque chose de fort, quelque chose de tendre !
C’est vouloir on ne sait quel trésor, c’est attendre
On ne sait quel bonheur... L’Amour ? il est divers,
Et refléte, et résume en soi tout I'univers :

Tantot, comme un grand souffle il vous emporte '’ame,
Puis vous la briile ainsi qu'une puissante flamme,

Et puis vous l'alanguit comme une bonne odeur.
L’Amour ? c’est en notre étre une source d’ardeur
Inépuisable... On vit dans un transport extréme,
Comme si 'on était le héros d’'un poeme...

On voudrait accomplir d’insignes actions ;

Vaincre toute une armée, abattre des lions,

Braver la mort dans les dangers qu’on multiplie,
Rien que pour lui prouver qu’on 'aime a la folie !...

D’UNE VOIX TENDRE ET TREMBLANTE

L’Amour ? comme il nous rend parfois faibles et las !
Comme il nous fait fermer les yeux, ouvrir les bras.
On n’est plus qu'un duvet qui s’abandonne et tremble,
Etl’'on s’enfonce, et 'on s’envole tout ensemble
Jusqu’au sein d’'un abime et jusqu’en haut d’un ciel !...



L’Amour ? c’est dans le soir un fugitif appel

Nous invitant au réve, au désir, a ’attente.

Mais rien ne vient qui nous apaise et nous contente.

Ah ! qu’est-ce qu’on veut donc ? car voila qu'on se sent

Le front lourd de vertige et le corps frémissant,

Le cceur gonflé, comme le cou des tourterelles...

Ah ! qu’est-ce qu’on veut donc ? caresser ses mains fréles
Qui sont deux oiseaux blancs ? dérouler ses cheveux

Qui font mille anneaux d’or ! Ah ! qu’est-ce que je veux ?...

HENRI, QUI AUX DERNIERS VERS A CONVOITE D’UN ARDENT REGARD LES MAINS
ET LES CHEVEUX DE BLANCHE, SE CACHE ENFIN LE VISAGE DANS SES DOIGTS,

VAINCU PAR SON EXALTATION.

BLANCHE
Henri ! qui t'inspira ce magique langage ?

Toi, I’enfant qui portait mon missel, toi, le page
Dont les joyeux ébats résonnaient dans la cour,
T’exprimer de la sorte !

HENRI, FREMISSANT
T’exprimer de la sorte ! Alors, c’est de 'amour ?...
BLANCHE
Peut-étre...
HENRI, LA VOIX VIBRANTE.

Peut-étre... Eh bien, c’est un délicieux martyre !
Ecoutez : ces nuits-ci... mais dois-je vous le dire ?



BLANCHE

Dis tout !

HeNr1

Dis tout ! Le rossignol chante. Dées que sa voix
M’éveille doucement du songe oti je vous vois,
Je me léve, et vais m’accouder a la fenétre.
Ah ! quel émoi profond m’étreint et me pénetre !
Je crois saisir I’écho musical de mon coeur
Qui vibre a se briser d’amour et de douleur !
Parfois, ce chant si clair semble dans 'ombre noire
Le dernier souvenir que garde ma mémoire,
La fleur épanouie aux fentes d'un tombeau...

Et tout cela, madame, est si triste et si beau
Que je m’attarde a la fenétre, oubliant I'heure,
Et quand finit la cantilene, que je pleure,

Les yeux encor briilants au lever du matin !

1L RETOMBE SUR LE BANC.

BLANCHE, DE TOUT CEUR

Ah ! mon pauvre petit, quel douloureux destin
Je te fais !

HEeNr1

Je te fais ! Jusqu’ici, m’efforcant a ma tache,
J’ai réussi pourtant a ne pas étre un lache.
Je songeais au serment qui me lie, au devoir
Quil fallait accomplir noblement, pour pouvoir



A Theure du retour, sans reproche et sans honte,
Du trésor a mes soins confié rendre compte.

Ah ! ce retour, c’était le terme souhaité

Qui mettrait a I'abri du mal ma volonté !

Mais comme a vos désirs trop souvent je résiste,
En ce jour lumineux d’avril, vous étiez triste

De voir, par le vitrail entr’ouvert, le ciel bleu...
Alors, pour vous désennuyer, et puis un peu

Vous murmurer, a votre insu, la confidence
De mon amour, — c’était une grave imprudence, —
Je vous ai récité ces vers... ils vous ont plu.
J’en fus déja troublé ; puis vous avez voulu
M’apprendre a composer la guirlande fleurie
Eclose en votre fin travail de broderie.
Il fallait me penchant, regarder de tout pres...
Vos cheveux sentaient bon, et votre souffle frais
Battait ma tempe, ainsi qu'un léger vent qui joue
J’ai voulu m’éloigner ; mais contre votre joue,
D’un geste, vous avez pressé la mienne. Alors
Mes yeux se sont fermés ; j’ai senti tout mon corps
Fléchir.

BLANCHE, VIOLEMMENT
Fléchir. Henri, tais-toi !
HENRI

Fléchir. Henri, tais-toi ! Pardon ! mais c’est vous-méme
Qui désiriez savoir a quel point je vous aime...

BLANCHE, BAISSANT LA TETE



C’est vrai.
HEenr1
C’est vrai. Ne devinais-je pas que j’avais tort ?

S’il me fallait un tel quotidien effort
Pour vous servir, vous approcher sans défaillance
Quand rien ne vous mettait encore en défiance.
Maintenant que par mon propre aveu vous savez,
Et lirez sur mon front tous mes secrets gravés,
Et de mon pauvre amour surprendrez chaque signe,
Pour remplir le devoir que mon serment m’assigne.

AVEC ANGOISSE

Dites, comment ferai-je ?

BLANCHE

Dites, comment ferai-je ? Oh ! comment ferons-nous ?

HENRI, EBLOUI, EFFRAYE

Dame Blanche !

BLANCHE, TOUTE CETTE FIN D’ACTE DANS UN DEBORDEMENT D’EMOTION

Dame Blanche ! Oui, j'eus tort ; mes réves étaient fous
Et jai trop présumé de moi ; mais je te jure
Que mon intention fut généreuse et pure !
Je voulais confesser ton mal pour le guérir...
Mais voyant, pendant ta confidence, s’ouvrir
Ton ame de seize ans, naive et délicate,



Ou le premier transport de la ferveur éclate,
Puis-je ne pas sentir un instinctif émoi ?

HENRI, ENIVRE, DETOURNANT SON VISAGE.

Il ne faut pas...

BLANCHE

Il ne faut pas... J’apprends que tu souffres par moi,
Que mon aveugle insouciance a laissé naitre
Ce trouble qui désarme aujourd’hui tout ton étre,
Et I’épouvante, ainsi qu’un noir péché mortel.
En ce réveil brutal, il est bien naturel
Que ma pitié, vers ta douleur vienne et se penche...

ELLE VIENT S’ASSEOIR SUR LE BANC, A LA GAUCHE D’HENRI.
HENR1
Moi, non, il ne faut pas me plaindre, dame Blanche.

BLANCHE

Tu sais si bien toucher mon coeur ! c’est a la fois
Le charme de tes mots, la douceur de ta voix,
De tes yeux.

HeNr1

De tes yeux. J’ai pourtant parlé sans artifice,
N’ayant pas le dessein de vous rendre complice
D’un sentiment coupable, et que I'honneur défend.

BLANCHE



Découvrir un pareil trésor chez un enfant
Qui jusqu’a cette heure eut la force de se taire,

Dont I'aveu fut, comme ’amour, involontaire...
Alors, ’étonnement, le charme, la pitié,
L’émotion... cela joint a mon amitié
Qui pour toi dés le premier jour fut vive et vraie...

HENRI, SE DEBATTANT TOUJOURS CONTRE CETTE MONTEE DE TENDRESSE

Il ne faut pas...

BLANCHE

Il ne faut pas... Ce mot que tu pressens t’effraie ?...
Mais nous ne ferons rien de mal, et connaissant
Avec notre commun devoir envers ’absent
Le danger qui dans notre existence se glisse.

Nous nous exhorterons a vaincre sa malice !

Puis il me semble, enfin, que je te dois, pour prix
Du martyre que sans te plaindre tu souffris,

Cette tendre, et tremblante, et tardive réponse...
Non ! ce n’est pas assez que mon regard ’annonce.
Le silence pour l'accueillir s’est adouci...

Henri...

HENRI, FAIBLEMENT

Henri... Madame, il ne faut pas...

BLANCHE

Henri... Madame, il ne faut pas... Je t'aime aussi...



ET DANS LA PENOMBRE BLEUE DU CREPUSCULE, ILS SE PRENNENT LES MAINS,

TANDIS QUE LEURS VISAGES SE BAISSENT OU SE DETOURNENT...

RiprAv.

Acte 2

LE CHATIMENT

LE MEME DECOR, UN SOIR DE JUIN. BLANCHE, ASSISE AU PREMIER PLAN,
BRODE. HENRI, DEBOUT PRES DE LA TABLE, S’OCCUPE A FOURBIR DES EPEES,
TOUS DEUX SONT PALES AVEC DES YEUX DE FIEVRE ; ILS EVITENT DE SE REGAR-
DER EN PARLANT, ET LEURS MOUVEMENTS REVELENT UNE DOULOUREUSE
CONTRAINTE.

BLANCHE
Donne moi de la soie et de la lame...

HENRI VA CHERCHER DES ECHEVEAUX, SUR LA TABLETTE DU BAHUT.

Donne moi de la soie et de la lame... Pose
Sur mes genoux.

LEs YEUX BAISSES, IL POSE LES ECHEVEAUX.

Sur mes genoux. Merci.

HEeNr1

Sur mes genoux. Merci. Vous faut-il autre chose ?

BLANCHE



Attends ; il fait bien chaud, ouvre un peu le vitrail ;

HENRI VA ENTR'OUVRIR LA FENETRE

La... maintenant, tu peux reprendre ton travail.

UN TEMPS ASSEZ LONG, PENDANT LEQUEL TOUS DEUX S’OCCUPENT.

BLANCHE, D’ UNE VOIX GRAVE, LAISSANT SA BRODERIE.

Henri !

HENRI, S'INTERROMPANT AUSSI.

Henri ! Madame ?

BLANCHE

Henri ! Madame ? Bien souvent, je me demande
S’il ne vaudrait pas mieux pour tous deux, tant est grande
L’angoisse ou nous nous débattons depuis ce jour
Ou ton amour a fait éclore mon amour,
S’il ne vaudrait pas mieux nous séparer...

HeNr1

S’il ne vaudrait pas mieux nous séparer... Moi-méme,
J’ai déja médité longuement ce probléme.

BLANCHE, S’ANIMANT.

Ce n’est pas une vie, et tu le comprends bien
Que de nous obstiner au combat quotidien
Ou nous tremblons que notre vouloir ne se brise :



Frémissant d’'un pareil émoi, quand par surprise
Se rencontrent nos yeux ou se frolent nos doigts,

Et troublés, plus encor que du son de nos voix
Du silence inquiet que nous gardons ensemble...

HeNr1

Ce n’est pas une vie. Et pourtant, il me semble
Que mon devoir m’oblige a rester pres de vous.
Marthe, votre nourrice, est morte ; et votre époux
Frappe le dernier coup de lance en Terre-Sainte ;
Les serviteurs peu stirs demeurés dans I'enceinte
Du manoir, auraient-ils pour vous les soins qu’il faut ?

D’UN TON FERME.

D’ailleurs, jai fait serment devant messire Arnauld
De vous défendre... aussi cruel que m’apparaisse
Le devoir accepté, je tiendrai ma promesse
Jusqu’au bout !

BLANCHE, EMUE

Jusqu’au bout ! Pauvre enfant... comme tu dois souffrir !

HENRI, DOULOUREUSEMENT

Ah ! oui... c’est vrai, je souffre ! oui, je souffre a mourir !...

BLANCHE

Dis-moi ton mal.

HEenri



Dis-moi ton mal. Il prend tout mon étre, et sans tréve

Epuise me journée, ou ravage le réve
Qui lorsque je me couche et m’endors, abattu,
Réveille votre image en moi...

BLANCHE

Réveille votre image en moi... Que réves tu ?

HeNr1

Presque toujours la méme chose, triste et douce :
Vous approchez sans bruit, marchant sur de la mousse,
Puis je sens, comme au jour de I’aveu, se poser
Vos lévres sur mon front...

BLANCHE

Vos lévres sur mon front... Quoi ? ce petit baiser !
Tu voudrais donc revivre encor cette minute ?

HEeNR1

Comment savoir ce qui s’agite en moi ? je lutte...
D’abord, je me dérobe a tout désir mauvais ;
Et puis, je ne vois plus vers quel gouffre je vais...

BLANCHE, PRESQUE LAS.
Moi non plus.
HENRI

Moi non plus. Cest surtout cela qui me désole !



BLANCHE
Que je t'aime ?
HEenr1
Que je taime ? Eh bien, oui !
BLANCHE

Que je t'aime ? Eh bien, oui ! Quelle étrange parole !
Parce qu’a ton craintif amour j’ai répondu
Tu souffres ?

HEenri

Tu souffres ? Oh ! pardon... vous de qui la vertu
Resplendissait, si pure, et si ferme, et si haute,
Vous, succomber pour moi !

BLANCHE, AVEC TRISTESSE

Vous, succomber pour moi ! Ce n’est pas votre faute,
Et le sort se montra grandement hasardeux
De nous laisser dans cet isolement, tous deux...
Moi-méme, aurais-je cru manquer a la mémoire
De mon époux, messire Arnauld ?

HEeNr1

De mon époux, messire Arnauld ? C’est la plus noire,
La plus irrémissible, hélas ! des trahisons,
Que nous commettons la...

BLANCHE, VIVEMENT



Que nous commettons la... Pourtant nous ne faisons
Rien de mal, et Dieu sait quelle est notre souffrance !

HEeNr1

C’est vrai... nous ne faisons rien qui soit en défense
Et nous souffrons ! nous pouvons donc étre sauvés !...

b
S’EXALTANT.

Ah ! tenons vers ce seul espoir nos ceeurs levés !
Les jours passent... le temps au temps méme s’ajoute ;
Les chevaliers croisés peut-étre sont en route...

Encor quelques efforts nous gardant de faillir,

Et nous mériterons ensemble d’accueillir,

Sans avoir a nous reprocher aucune offense,

L’heure ou messire Arnauld doit revenir en France. !...

BLANCHE, APRES UN COURT SILENCE

Oses-tu quelquefois, sans honte et sans frayeur,
Regarder jusqu’au fond ténébreux de ton coeur ?

HEeNr1

Comment ?

BLANCHE

Comment ? Nous évoquons ce soir I’heure inconnue
Qui de messire Arnauld sonnera la venue.
Eh bien... oui, c’est affreux ! mais je sens me saisir
Dans le secret de ma misere, le désir
Qu’il ne revienne en aucun temps !



HENRI, EPOUVANTE

Qu’il ne revienne en aucun temps ! Madame !

BLANCHE, SOURDEMENT

Qu’il ne revienne en aucun temps ! Madame ! Songe :
Ce serait donc la fin du dangereux mensonge
Ot nous nous retranchons comme deux ennemis.
Notre coupable amour pourrait étre permis.
Rien ne séparerait de moi ta destinée !

HeNr1

Madame...

BLANCHE

Madame... Libre et seule, a peine ton aimée,
Je saurais assurer votre bonheur ; ton nom
Est ainsi que le mien de noble race.

HEeNR1

Est ainsi que le mien de noble race. Oh ! non,
Plus un mot !...

BLANCHE

Plus un mot !... Jure-moi que de cette pensée
Ton ame n’est jamais émue et traversée ?

HeNr1

Mais en de tels assauts je me jette a genoux,
Priant, suppliant Dieu d’avoir pitié de nous !



Et de tout mon vouloir je repousse et déplore
Cette horrible tentation...

BLANCHE, SE LEVANT

Cette horrible tentation... Tu n’es encore,
Malgré I’éveil hatif de 'amour, qu'un enfant
Dont la candeur victorieuse se défend
Des troubles de la chair et des langueurs de 'ame...
Et je suis, pour ma damnation, une femme !

HEeNRI

C’est pourtant moi qui par cet amour vous perdis...

BLANCHE

Je t’entraine a mon tour... va, nous sommes maudits !

ELLE FarT QUELQUES PAS ET SE DIRIGE VERS LA FENETRE. HENRI, QUI S’EST
LAISSE TOMBER SUR UN ESCABEAU, LA TETE DANS SES MAINS, SE REDRESSE ET
REPREND UN INSTANT SA TACHE.

Viens donc, assez longtemps ta main s’est occupée
A rendre aigué et reluisante chaque épée.

HEenri

Messire Arnauld m’en a confié 'entretien.

BLANCHE, A LA FENETRE

Si tu savais comme il fait beau, comme on est bien
Le ciel a la couleur d’une rose effeuillée,

Le vent, pour émouvoir la pensive veillée



Des arbres, leur chuchote une histoire, un secret
Qui s’ébruite, et va déranger la forét...
Ah ! les choses, ce soir, revétent de tels charmes

Qu’en mes yeux éblouis montent de folles larmes !

ELLE SE RAPPROCHE.

Viens !

HENRI, RESISTANT

Viens ! Non, je vous en prie.

BLANCHE, A LA FENETRE

Viens ! Non, je vous en prie. Et que cela sent bon !
Ce parfum court dans I'air comme une eau sous un pont...
On croirait que toutes les fleurs, toutes les plantes,
Celles des prés, des bois, des berges et des pentes,
Et jusqu’aux plus petits brins d’herbe des chemins
Embaument I’horizon !

LES MAINS AU DEHORS

Embaument ’horizon ! Tiens, j’en prends a mes mains
De cette essence...

REVENANT
De cette essence... Tiens !
HeNr1

De cette essence... Tiens ! Non, laissez moi !



BLANCHE, A LA FENETRE

De cette essence... Tiens ! Non, laissez moi ! Peut-étre,
Lorsqu’une étoile au clair de I’azur va paraitre,
Entendrons-nous chanter le rossignol d’amour ?

Tu m’as conté qu’a la fenétre de la tour
En avril, retenant ton pas et ton haleine,

Tu t’enivrais de la vibrante cantilene
Qui semblait exhaler vers la paix du ciel noir
L’ardeur de ton désir et de ton désespoir !
Mais cette nuit de juin, nous surprendrons ensemble
L’'oiseau dont le chant vole a la pointe du tremble,
Et si tu veux pleurer, je t'ouvrirai mes bras !

ELLE REVIENT JUSQU’AU PREMIER PLAN.

Viens, mais viens donc !

HENRI, AVEC VIOLENCE

Viens, mais viens donc ! Ah ! non, non, non ! Je ne veux pas !

BLANCHE

Mais nous ne ferons rien de mal...

HEeNR1

Mais nous ne ferons rien de mal... Hélas ! le sais-je ?
Le mal... pour nous tenter ne met-il pas un piege
Dans les baumes et les accents du soir trop doux ?
Le mal... il rode autour de nous, il entre en nous !

BLANCHE



Comment lui résister ? il nous presse, il nous briile !
HENRI, DESESPEREMENT
Oh ! nous sommes maudits !...
UN SILENCE. LE JOUR BAISSE.
BLANCHE, ASSISE, D'UN TON LAS.

Oh ! nous sommes maudits!... Voila le crépuscule.
HENRI, DE MEME
Encore un jour passé...
BLANCHE
Encore un jour passé... Encore un jour...
UN NOUVEAU SILENCE, PUIS LE SON LOINTAIN D'UN COR.
BLANCHE, S"ELANCANT A LA FENETRE.
HEenr1

N’as-tu pas entendu ce cor ? C’'est mon mari
Qui revient !

HENRI, LA REJOIGNANT
Qui revient ! Quoi, messire Arnauld ?
BLANCHE, REGARDANT AU DEHORS

Qui revient ! Quoi, messire Arnauld ? Dans la poussiere
Du lointain, j’apercois le vol de sa banniere.



HENRI, MEME JEU

Je vois aux feux du soir son armure qui luit.

BLANCHE

Il devance le trot des cavaliers...
Henri, avec exaltation

Il devance le trot des cavaliers... C’est lui !
Oui, c’est messire Arnauld qui reparait en France !

BLANCHE, AFFOLEE
Tais-toi ! déja, mon Dieu !
HEenr1
Tais-toi ! déja, mon Dieu ! C’est notre délivrance
Atous les deux !

BLANCHE

Atous les deux ! Pourquoi mentir ainsi ? je vois,
Je sens de la douleur dans tes yeux, dans ta voix !

HEenri

Non, non, vous le disiez : nous ne pouvions plus vivre !
Ce retour, trop longtemps attendu, nous délivre !

ON ENTEND LE COR, PLUS RAPPROCHE.

BLANCHE

Ce cor...



HEenri

Ce cor... Ecoutez donc comme il s’annonce haut !

BLANCHE

Il ne m’empéche pas d’entendre le sanglot
Que tu refoules... Quoi ! méme a cette seconde,
Tu veux encor cacher ta détresse profonde !

HENRI, DANS UN BRUSQUE ABANDON

Eh bien non : soyez satisfaite ! il a suffi
De ce cor me lancant de loin comme un défi,
De ce retour... je suis sur le bord d’un abime,
Prét a tomber...

Tous DEUX SONT REVENUS AU MILIEU DE LA SCENE.

BLANCHE, D’UNE VOIX BASSE ET PASSIONNEE

Prét a tomber... Crois-tu que ce serait un crime
De sceller notre adieu d'un unique baiser ?

HEenr1
Oh ! nous ne devons pas !
BLANCHE

Oh ! nous ne devons pas ! Tu feins de refuser...
Mais en tendant les bras et les lévres !

HENRI, DANS UN VERTIGE

Mais en tendant les bras et les lévres ! Madame...



BLANCHE, DE MEME

Henri !
SON DE COR

HENRI, RECULANT

Henri ! Ce son tout proche... Oh ! ce serait infame !
Un effort ! sauvons-nous de nous-mémes !...

BLANCHE, EGAREE, LA MAIN A SON FRONT

Un effort ! sauvons-nous de nous-mémes !... C’est vrai,
Je suis folle !

HENRI, LA POUSSANT VERS LA PORTE DE GAUCHE.

Je suis folle ! Eloignez vous : seul, je recevrai
Messire Arnauld ; cela vaut mieux, je vous assure !

C’est bien assez d’avoir éprouvé la morsure
De ce mauvais désir.

BLANCHE, AVEC DESESPOIR

De ce mauvais désir. J'étais folle... O mon Dieu,
Quelle honte et quelle douleur !

HeNr1

Quelle honte et quelle douleur ! Quittez ce lieu
Allez, pour votre époux, mettre la plus jolie
De vos parures... oubliez cette folie ;
Et songez a le rendre heureux, ’'aimer encor !



BLANCHE

Oublier... pourrons-nous ?

HENRI, VIOLEMMENT, A LA PORTE DE GAUCHE

Oublier... pourrons-nous ? Ah ! partez donc !

BLANCHE EST SORTIE, HENRI REVIENT SUR LE DEVANT DE LA SCENE , UN APPEL
DE COR.

Oublier... pourrons-nous ? Ah ! partez donc ! Ce cor...

D’UNE VOIX FERME ET PROFONDE.

Et maintenant, il faut que justice se fasse.
J’ai promis de punir la criminelle audace
Du traitre qui voudrait un jour ravir le lieu
Dont mon seigneur Arnauld m’avait laissé gardien.
Ce traitre ce fut moi. J’ai péché par envie,
Si c’est offenser Dieu que de s’6ter la vie,

C’est enfreindre sa loi que forfaire a ’'honneur
Et trahir son serment !

FLECHISSANT LE GENOU
Et trahir son serment ! Pardonnez-moi, Seigneur !

Las ! J’ai donc préparé mon sort ? Mais le temps presse,
Et j’ai peur de manquer de courage et d’adresse.
Puis, mourir, cela doit faire mal ? puis le sang
Qui coule... heureusement que 'ombre enfin descend.

CHOISISSANT UNE EPEE



Ce fer percera ma poitrine.

S’ENVELOPPANT D UNE CAPE BRUNE, QU’IL PREND AU MUR.

Ce fer percera ma poitrine. Cette cape
Etanchera le ruisseau rouge qui s’échappe...

S’ETENDANT SUR LE BANC

Ce banc ou j’ai recu son baiser sur mon front
Me semblera, pour m’endormir, mol et profond.

LA NUIT TOMBE GRADUELLEMENT ; ON ENTEND UN PAS, UNE RUMEUR.

J’entends venir mon maitre.

AVEC ANGOISSE

J’entends venir mon maitre Oh ! le revoir en face
Apres cette heure...

LENTEMENT, PROFONDEMENT

Apres cette heure... Il faut que justice se fasse !

IL SE PORTE UN COUP D’EPEE A LA POITRINE, L'OMBRE, LA CAPE, L’ATTITUDE,

DEROBENT LE GESTE ET LA BLESSURE.

Mon Dieu... je souffre !

ARNAULD, ENTRANT PAR LA DROITE, SANS VOIR HENRI, ET S’AVANCANT SUR LE
DEVANT DE LA SCENE ; D’UNE VOIX FORTE ET JOYEUSE

Mon Dieu... je souffre ! Blanche ! il fait bien sombre ici.
Blanche ! mon page ! Marthe... Et quoi, personne ?



HENRI, DONT L’ACCENT DEVRA FAIBLIR JUSQU’A LA FIN

Blanche ! mon page ! Marthe... Et quoi, personne ? Si,
Messire, je suis la...

ARNAULD, ALLANT VERS LE BANC, COMME POUR EMBRASSER HENRI, DONT LE
VISAGE RECULE.

Messire, je suis la... Je te devine a peine,
Mon brave enfant... Ou donc se tient la chatelaine ?

HEeNr1

Elle s’appréte afin de vous mieux recevoir.

ARNAULD, ALARME

Mais pourquoi restes-tu couché dans tout ce noir ?
Pourquoi ce ton brisé ? ce visage de cire ?
Ah !jai peur d'un malheur !

HeNr1

Ah ! jai peur d'un malheur ! Il est trop vrai, messire,
Et nous avons, sans vous, bien souffert...

ARNAULD

Et nous avons, sans vous, bien souffert... Que dis-tu ?

HEeNRI

Marthe est morte voila deux mois ; j’ai combattu
De tout I'effort de ma faiblesse, pour défendre
Le plus sacré de vos trésors.



ARNAULD, DONT LA VOIX MONTE

Le plus sacré de vos trésors. Dois je comprendre
Qu’aupres de dame Blanche un chevalier félon
Se glissa, comme un vil serpent !

HENRI, TRES HUMBLE, TRES DOUX

Se glissa, comme un vil serpent ! Le temps fut long
Qui vous retint messire, en la terre infidéle...
Il aima : ce n’est pas sa faute, elle est si belle
Elle attire les coeurs sans le vouloir.

ARNAULD

Elle attire les coeurs sans le vouloir. Mais toi ?
Toi qu’en partant j’avais établi sous mon toit,
Gardien soigneux de mon bonheur.

HEeNR1

Gardien soigneux de mon bonheur. Je vais vous dire :
Il ’aima follement, mais contre ce délire,
Tant qu’il en eut la force, il lutta ; vint un jour
Ou son honneur faillit céder a son amour
Il chancelait au bord du mal...

ARNAULD

11 chancelait au bord du mal Mais toi ! mais elle ?

HENRI, LA TETE RENVERSEE

Je défaille.



ARNAULD, S’AGENOUILLANT
Je défaille. Peut-étre a-t-il puni ton zele ?
HENRI, DANS UN DERNIER EFFORT

Il ne vous a rien pris ; mais j’avais fait serment
Devant vous, d’infliger un mortel chatiment
A qui viendrait troubler le repos de ma dame.

ARNAULD
Alors, mon cher enfant ?
HENRI, AVEC EPOUVANTE

Alors, mon cher enfant ? Oh ! je sens que mon ame
Abandonne déja mon corps exténué !

Il se redresse, joint les mains, découvre I’épée.

Alors... pardon, messire Arnauld.

DE TOUTE sA VOIX, DANS UN FAROUCHE ORGUEIL.

Alors... pardon, messire Arnauld. Je l'ai tué !
1L RETOMBE, MORT.

RiprAv.
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