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31. de Lignolle était chez madame quand on nous annonça. La baronne, en me présentant à la comtesse, lui dit : — Je tous amène cette jeune personne, en qui vous trouverez toutes les qualités nécessaires aux fonctions de la triple charge dont vous l'honorez. Elle lit, écrit, et cause bien. On la loue d'avoir fait d'excellentes études, mais c'est là son moindre mérite. Je lui connais des inclinations honnêtes, des goûts tout à fait louables, et surtout des talents solides qu'on a rarement dans un âge encore si tendre et avec une aussi jolie Ggure. >'e croyez pas que
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j'exagère, comtesse; bientôt vous deviendrez l'intime amie de votre aimable lectrice, et vous découvrirez en elle un vrai trésor, de l'acquisition duquel vous me remercierez. — Je vous en remercie d'avance , reprit la comtesse ; sur votre recommandation, je n'hésite pas. — Plusieurs de mes amies voudraient bien avoir des demoiselles de compagnie comme celle-là, reprit la baronne ; mais j'ai senti que je vous devais la préférence, et puis il faut tout dire, c'est un présent que j'ai voulu faire à M. de Lignolle.
La comtesse renouvela ses remerciements à la baronne, et lui dit que dès ce soir... — Dès ce soir ! interrompit le comte, attendez donc. — Monsieur, je n'attends pas. — Mais... — Point de mais, monsieur. Il y a trois jours que je demande une demoiselle de compagnie ; et s'il fallait que j'attendisse encore, je tomberais malade. — Si dans le monde on trouve ridicule... — Que m'importe, monsieur ? — On vous blâmera, madame, car... — Je savais bien qu'il nous arriverait un de ces car dont vous me fatiguez sans cesse, et qui me sont insupportables, surtout quand vous me contrariez. Monsieur, dès ce soir, mademoiselle... — Mais, madame, je vous observe... — Oh ! que je suis malheureuse ! — Je \ous observe que si...
la comtesse irritée prit une attitude fière, regarda M. de Lignolle avec majesté, et, du ton le plus impérieux, lui dit : — Je le veux ! — Puisque vous le prenez ainsi, madame, répondit le comte, il faut bien que cela soit; que ne vous j expliquez-vous tout d'un coup. Madame la ba- j ronne permettra seulement que j'examine un peu | sa protégée, car sou^cnt on parle de bonnes j études, et Dieu sait ce qu'on entend par là. J'en | ai vu de ces petits messieurs qu'on me vantait | comme des prodiges ! Us avaient remporté tous les prix de l'L'niversité, et ne savaient seulement pas trouver le mot d'une énigme. Jugez donc ce que c'eût été, si on les avait priés d'en faire une!... Mademoiselle, je ne doute pas que vous soyez instruite, car... votre figure... vos manières... Comment vous nommez-vous, mademoiselle ? — De Brumont, monsieur. — Vous n'êtes pas philosophe, j'espère? — Non, monsieur, je suis honnête fille. — Belle réponse, mademoiselle, superbe! superbe ! vous êtes de bonne famille, apparemment? — Monsieur, je suis noble. — Bon ! encore cela ! bon ! Je vois que nous sympathiserons merveilleusement. Je vous avouerai que vous êtes arrivée ici dans un moment précieux ; quand on vous a annoncée, je limais le dernier vers de ma charade... Ho-
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c'est que c'est une vraie charade celle-là!... Écoutez, je tous prie, ma charade, et cherchez le mot.
Il est certain que, pour le trouver, il me fallut une sagacité peu commune. M. le comte n'était pas heureux dans l'art des définitions, mais, en revanche, chaque expression, grâce à la place qu'il lui donnait, devenait une énigme. — Elle l'a, ma foi, devinée! s'écria-t-il. Preuve qu'elle est bien faite, la charade! Baronne, vous avez raison, c'est une fille vraiment étonnante! — Monsieur, je suis fort aise, répliqua M"" de Fonrose, que vous la trouviez telle; mais c'est surtout aux yeux de la comtesse que je veux qu'elle se montre ainsi. — D'honneur, répétat-il, une fille étonnante! elle vient de deviner ma plus belle charade!... une charade dont le plan seul m'a coûté cinq jours de méditation!... une charade dont j'ai travaillé le style pendant neuf jours et demi!... Enfin, j'ai changé dix-huit fois le premier vers... Oui. dix-huit fois. Je faisais des variantes en dormant. — Comme Voltaire, monsieur le comte. — Ah ! mademoiselle ! Voltaire n'a jamais fait des charades, et puis c'était un philosophe. Revenons à mon ouvrage, comment le trouvez-vous? — Très saillant, monsieur, et plein de charmantes antithèses? — De char-
mantes... Vous nommez cela des antithèses? Je savais bien que je faisais des antithèses, moi !... je n'ai pourtant pas achevé ma rhétorique ; mais voilà des choses que certaines gens n'ont pas besoin d'apprendre. C'est la nature qui donne des antithèses... Mesdames, cela s'appelle des antithèses.
— Point du tout, monsieur, répondit la comtesse, entièrement occupée de ce que lui disait la baronne, cela se nomme des bêtises. — Comment, madame, des bêtises? — Oui, monsieur, ces petits coussins que nous mettons sur nos hanches pour relever et faire bouffer nos jupons, s'appellent des bêtises. — Ah 1 madame, s'écriat-il, quelle réponse ! Il revint à moi : Tenez, mademoiselle de Brumont, je ne dis pas cela pour vous, car, d'honneur, vous m'étonnez ; mais les femmes sont bien petites avec leurs chiffons ! Quand vous aurez gagné la confiance do la comtesse, ajouta-t-il tout bas, tâchez de lui donner des goiUs solides, chargez-vous de son instruction, enseignez-lui le grand art des charades et des antithèses... — Laissez-moi faire, monsieur le comte, que j'aie seulement le bonheur de lui plaire... -r Vous lui plairez. — Croyez-vous? — Vous lui plairez, j'en suis sûr. — Eh bien, je lai apprendrai beaucoup de choses. — Dont elle ne
SIX SEMAINES DE LA VIE
se doute pas, je vous en donne ma parole, et ■vous me rendrez un véritable service, dont je serai très reconnaissant. — Vous avez trop de bonté, monsieur; une autre vous remercierait, mais je suis tentée de vous en vouloir. Ailleurs j'ai quelquefois occupé la place que vous m'invitiez à prendre chez vous, et jamais mari n'eut besoin de m'exciter à remplir auprès de sa femme des devoirs que je ne m'imposerais point, si l'exercice m'en paraissait désagréable. Mes soins pour M"" la comtesse seront, quant à vous, toujours désintéressés, je vous jure. — Revenons à mon ouvrage : vous le trouvez?... — Surprenant ! d'une simplicité !... sublime! Mais, monsieur, comment faites-vous?... — D'abondance, interrompit-il; mes plus longs vers ne me coûtent pas quinze jours de travail. Pour la mesure, je compte sur mes doigts; la rime, je la prends dans le dictionnaire de Uichelet ; et la raison, je l'attends pendant trois semaines, s'il le faut : aussi mes vers sont très faciles. — Et vos charades ont le mérite d'être faites en bouts-rimés. — Justement, chaque poète a son faire, et voilà le mien. — Vous ne me disiez pas cela? — Diantre ! c'est mon secret! — Il est mal gardé, monsieur le comte, presque tous les beaux esprits du jour le possèdent. Lisez la foule de leurs opuscules que
chaque semaine voit naitre et mourir, sous le litre
orgueilleusement modeste de Mes Fantaisies, Mes
Souvenirs , Mes Essais , Mes Délassements ,
Mes Caprices, Mes Loisirs, etc. ; lisez les petites
chansons de société, dont ils régalent leurs amis
I aux bons jours de fûtes, et qu'ensuite ils adres-
i sent à la postérité, dans ces almanachs, prétendus
1 poétiques, qu'on achète au jour de l'an, pour les
i oublier avant la mi-janvier; lisez les ariettes de
I nos grands opéras-comiques, de nos petits opéras
j lamentables ; lisez les doux madrigaux de nos
i comédies à la mode ; lisez nos odes germaniques,
\ nos épouvantables tragédies ; lisez, monsieur le
i comte, vous verrez que tout cela se fait à peu
I près à votre manière, et que la poésie moderne a
: sur l'autre l'avantage d'être toute en bouts-
• rimes.
! Je vis qu'il prenait un air sérieux, et je lui I rendis sa belle humeur en l'accablant d'éloges. — I Là, sérieusement, rcprit-il bientôt, ma charade ■vous a séduite ? et vous croyez que, sans se compromettre, on peut signer cela? — Assurément, et comptez, monsieur, sur la reconnaissance pu- : blique.
I II prit une plume, et sous le mot Malpropre, I il écrivit : « Par M. Jean-Baptiste-Emmanucli Frédéric-Louis-Chrysostôme-Joseph, comte de Li-
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gnolle, seigneur des'** et du*** et de***, lieutenant-colonel du régiment de **", en garnison à *", chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis, à Paris, rue***, hôtel de***. »
— Quoi ! monsieur, vos noms, vos titres et votre demeure ! — Mademoiselle, c'est l'usage... là !... vous lirez cela dans le Mercure de la semaine prochaine.
Le comte, enivré de mon approbation, alla dire à la baronne qu'elle verrait bientôt quelque chose de sa façon dans les papiers publics; ensuite il s'adressa à la comtesse : — Madame, vous pouvez prendre M"° de Brumont ; je vous certifie, moi, que vous en serez très satisfaite; je vous la donne pour une fille rare, dont on ne connaît pas tout le mérite. Vous pouvez la prendre, vous le pouvez. — Monsieur, répondit la comtesse, je suis fort aise que vous soyez de mon avis; mais déjà c'était une affaire arrangée.
M. de Lignolle revint à moi, et, me tirant un peu à l'écart, il me dit bien bas : — Mademoiselle de Brumont, j'ai une grâce à vous demander. — Monsieur, parlez. — Je ne puis douter que vous n'ayez de bonnes mœurs, puisque vous êtes noble et ennemie des philosophes ; mais tous les jours une jeune fille, quoiqu'elle soit sage, entend con-
ter des aventures galantes, et les répète. — Fi donc ! monsieur. — Bon ! vous me comprenez : je désire que vous n'ayez jamais de ces sortes de conversations avec la comtesse. — Cela n'est pas facile, monsieur, car les jeunes femmes... — Oui! aiment en général à causer de mille fadaises qui leur gâtent l'esprit, qui leur donnent une idée fausse du monde! et je vous supplie d'éviter cela, tant que vous le pourrez. — Monsieur, je suis franche, je ne puis vous répondre... — Tâchez, j'ai de bonnes raisons pour vous en prier. — Je le crois, monsieur. — D'ailleurs, vous n'aurez pas inGniment de peine, la comtesse est sur cela d'une grande réserve. — Je n'en suis pas fâchée. — Et puis ses lectures sont choisies, elle a de bons livres, bien moraux, qui n'amusent pas beaucoup, mais qui instruisent. Point de romans, par exemple, point de romans, car, dans tous ces maudits ouvrages, il y a de l'amour. — Oui, ces messieurs nous assomment ! c'est une chose bien désagréable ! — Mademoiselle, chez moi, pas plus d'amour que de philosophie ; car, tenez, la philosophie et l'amour...
La baronne, qui se levait pour s'en aller, interrompit le comte et me fit perdre le très beau parallèle que j'allais entendre. — Mademoiselle, me dit M™* de Fonrose, d'un ton protecteur, je ni. 2
■vous laisse dans une maison fort agréable, où tous les plaisirs vous attendent. Songez qu'à compter de ce moment-ci ■vous appartenez à M"" la comtesse ; qu'il s'agit non seulement d'exécuter ses volontés, mais encore de prévenir ses désirs ; et qu'enfin, dussiez-vous, même en certains points, désobliger Monsieur, votre premier devoir est de plaire à Madame. Je crois que ce ne sera pour vous une chose ni désagréable ni difficile; il y va de votre honneur de justifier l'opinion très avantageuse que j'ai conçue de vous : efforcez-vous donc de mériter, le plus promptement possible, les bontés d'une aussi charmante maîtresse, et souvenez-vous bien que je lui cède tous mes droits.
Apres m'avoir sermoné de la sorte, mon auguste protectrice me donna un baiser sur le front et s'en alla. Dès qu'elle fut partie, je priai la comtesse de me permettre d'aller me mettre au lit. M. de Lignolle insistait pour que je restasse ; mais un Je le veux de Madame lui ferma la bouche. La comtesse elle-même me conduisit au petit appartement qu'elle m'avait destiné ; c'était une espèce de cabinet pratiqué au fond de sa chambre à coucher. Le comte me souhaita plusieurs fois le bonsoir d'un ton très affectueux, et M"" de Lignolle, en me donnant
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un baiser sur le front, me dit avec beaucoup de irivacité: — Bonne nuit, mademoiselle de Brumont, dormez bien ; je le veux, entendez-vous ? Me voilà seul et je respire enfin ; je me trouve dans une maison sûre, où probablement mes ennemis ne me viendront pas chercher. Depuis près de quatre jours, que de périls m'ont environné !
combien d'aventures, d'inquiétudes et de plaisirs, j
depuis plus de quarante-huit heures! Des plai- |
sirs! des plaisirs loin de ma Sophie .'... loin d'elle! |
Heureusement l'espace qui nous séparait se 1
trouve beaucoup diminué. Plus de soixante i lieues étaient entre nous ; maintenant elle est
éloignée de cinq cents pas tout au plus. La 1
même enceinte nous renferme, nous respirons i
pour ainsi dire le même air... hélas! et je ne :
puis l'aller joindre tout à l'heure! et cette nuit j
encore, dans un songe imposteur, je n'embrasserai j que son image ! et celte nuit encore elle arrosera
de ses pleurs sa couche solitaire! M. de Valbrun, j
tenez demain, comme vous me l'avez promis ; I
Tenez, car si vous me manquez de parole, dés '
le soir je pars seul ; à tout hasard je vais au j
couvent, j'y demande ma femme, je m'enivre du ;
plaisir de la voir, du plaisir de récompenser sa j
tendre sollicitude et de consoler sa douleur... j
Oui, j'irai, je chercherai le péril, j'affronterai j
SIX SEMAINES DE LA VIE
les regards ennemis 1... Oui, trop heureux mille fois de payer de ma liberté quelques instants de "volupté suprême, je ne me plaindrai pas de mon sort, si l'on ne m'arrête qu'au retour !
Oui, j'irai ! la comtesse ne me retiendra pas. . . Elle est jolie pourtant, la comtesse ! . . . une petite brune, d'une grande blancheur! toute jeune 1 de la -vivacité ! mais d'un caractère impérieux ! Oh! le petit dragon!... .V-t-elle de l'esprit ? aimet-cUe son mari ? Mais à quelles idées me livre mon imagination toujours prompte! Est-ce donc pour m'occuperdeces bagatelles que j'ai demandé à la comtesse la permission de me retirer? 0 mon père, applaudissez-vous d'avoir un fils qui vous aime ! c'était pour s'entretenir avec vous que Faublas quittait une jolie femme! et Faublas ne sentait que le plaisir de pouvoir enGn vous donner de ses nouvelles.
Je ne puis me dispenser de rapporter ici tout entière la lettre tendre et respectueuse:
« Mon père,
« Peut-être en ce moment m'accusez-vous d'in- « gratitude et de cruauté : je vous ai délaissé « dans cet asile que vous embellissiez pour moi ; 11 mais vous n'ignorez pas quelle passion consume
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M an cœur que vous avez fait trop sensible ; vous « n'ignorez pas de quel coup l'a frappé l'inconee- « vable attentat d'un homme qui se disait notre « ami. Mon père, en vous quittant, je me prupo- « sais un prompt retour, le chagrin que vous au- « rait causé mon absence devait être bientôt ef- « face ; ma femme, au contraire, gémissait comme « moi dans les tourments d'une séparation que « pouvait rendre éternelle le désespoir de l'un «des deux amants. Mon père, il est vrai que n loin de vous je n'existe qu'à demi ; mais je « n'aurais pu vivre loin de ma Sophie.
«J'ai su qu'elle était à Paris, j'ai volé. Mon « père n'a point reçu mes adieux, parce qu'il ne u m'eût point permis de braver les dangers qui « m'attendaient sur la route. Aucun des malheurs « que je craignais ne m'est arrivé ; mais j'ai «couru plus d'un péril que je n'avais pas prévu. « Depuis trois jours que je suis dans la capitale, « voici le premier moment de ma liberté ; je « le consacre à celui qui serait ce que j'ai de « plus cher au monde, si ma Sophie n'existait «pas.
« Je comptais retourner vers vous, mon père, « et je vous supplie de revenir ici. Vous ne pou- « vez craindre à Paris que les dangers qui me « menacent, et bientôt il n'y en aura plus pour
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I moi. Je me suis déjà fait des amis puissants, 1 qui, réunis aux vôtres, assoupiront, je crois, I ma malheureuse affaire. D'ailleurs, j'espère, [ sous trois jours au plus tard, me réfugier dans c un lieu siir. Revenez, de grâce ; revenez, je 1 TOUS en conjure. Qu'il sera beau le jour où le I chevalier de Faublas et sa femme embrassei rout leur père chéri !
•< En attendant que j'aie ce bonheur, daignez
< m'écrire un mot pour me tranquilliser. Voici c mou adresse : La veuve Grandval, au couvent 1 de*", rue "', faubourg Saint -Germain. Mon
< père, figurez-vous ma joie, votre réponse me
< trouvera près de Sophie. De grâce, écrivez ( promptement; mon père, écrivez.
« Je suis avec un profond respect, etc.
«.P. S. Il m'a été jusqu'à présent impossible
< de voir ma chère Adélaïde; j'enverrai à son I couvent aussitôt que je le pourrai. ■>
Maintenant quej'ai cacheté cette lettre, et que j'ai mis l'adresse à M. de Belcourt, qu'il me soit permis d'examiner un peu mon petit appartement. Cette porte donne dans la chambre à coucher de la comtesse ; cette autre, sur un escalier dérobé qui descend dans la cour. Elle est commode, ma
pu CHEVALIER DE FAUBLAS 15
petite chambre: si, dans la nuit, il nu; prenait fantaisie d'aller visiter M">« de Lignolle?... je n'en forai rien; Ta, sois tranquille, ma Sophie... Couche-t-il avec elle, M. de Lipnolle?... Que i m'importe? Quelle idée me vient là! . . . le grand mal, après tout; je n'y mets pas un vif intérêt.,, c'est simplement la curiosité. . . oui, mais cependant cela me tourmente ; je voudrais savoir si les époux font lit à part. . . je ne vois qu'un lit dans la chambre à coucher de madame ; mais il est grand, et il se pourrait que monsieur n'eût pas son appartement séparé... comment faire pour m'en instruire?. . . Parbleu! guetter le moment et regarder par le trou de ma serrure. . . Bon, il n'est que sept heures ; ils ne soupcront pas avant dix, ils ne se retireront point avant minuit: j'attendrais là cinq heures d'horloge !... je meurs de fatigue. . . ma foi, non. Ma charmante femme, je ne m'occuperai que de vous, et la preuve, c'est que je vais me coucher.
Je le fis aussitôt, et je m'endormis si bien, que le lendemain M™« de Lignolle fut obligée de me faire appeler, pour que j'assistasse à son lever.
— Comment aver-vous passé la nuit, mademoiselle de Brumont ? me demanda-t-clle avec vivacité. — Parfaitement bien; et madame? —
J'ai mal dormi. — Madame a pourtant le teint ■vermeil et les yeux brillants. — Je vous assure que j'ai mal dormi, répondit-elle en souriant. — C'est peut-être la faute de M. le comte. — Comment cela?... répondez - donc , mademoiselle, comment cela? — Madame... — Expliquezyous, je veux savoir. . . — Je prie madame de recevoir mes excuses ; je lui ai peut-être déplu par cette plaisanterie, pourtant innocente. — Point du tout ; mais je ne l'entends pas, expliquez-la moi, et dépêchez-vous, car je n'aime pas attendre. — Madame... — Mademoiselle, vous m'impatientez. Parlez, je le veux. — Madame, je vais vous obéir. 11 est vrai que M. le comte atteindra bientôt la cinquantaine; mais madame la comtesse est toute jeune, je crois. — J'ai seize ans. — 11 est vrai que M. le comte paraît d'une santé bien faible ; mais madame la comtesse est jolie. — Sans compliment, le trouvez-vous? — Je ne fais sîircmcnt que répéter à madame ce qu'elle a coutume d'entendre. — Vous êtes tout à fait polie, mademoiselle de Bruraont. Mais revenons à ce que vous me disiez d'abord. — Volontiers. Il est vrai que M. le comte est le mari de madame; mais il n'y a pas longtemps que madame la comtesse est sa femme, je pense. — Il y a deux mois. — J'ai conclu de tout cela que
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M. de Lignolle, encore amoureux de sa charmante épouse, avait pu... — Hé bien! dites donc ce qu'il avait pu. — Venir cette nuit chez madame. — Jamais monsieur ne vient chez moi la nuit. — Ou bien, hier soir y rester un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et tourmenter un peu madame la comtesse. — Me tourmenter, à quoi bon? — Quand je dis la tourmenter, j'entends lui faire des caresses qui sont très permises entre deux époux. — Quoi! ce n'est que cela! quoi! vous aussi, vous croyez que je ne dormirai pas de la nuit parce que, le soir, mon mari m'aurait embrassée cinq ou six fois ! Je ne sais par quelle manie tout le monde me tient ce singulier propos.
A ces mots la comtesse passa avec sa femme de chambre dans son cabinet de toilette, et me dit qu'elle allait bientôt revenir. Resté seul, je me mis à réQéchir sur la conversation que nous venions d'avoir ensemble. Cette femme m'étonne; aurais-je mal joué l'embarras? s'amusait-ellc à mes dépens? Non, elle parlait sérieusement; elle avait l'air de l'innocence, c'était le ton de la candeur... Quoi donc, une jeune personne, après deux mois de mariage, se pique-t-clle de n'être pas plus instruite à certains égards que deux mois auparavant! Elle était si claire, cette phrase :
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« C'est peut-être la faute de M. le comte ». Pourquoi s'obstiner à ne pas l'entendre ? Est-ce une manière polie qu'elle ait cru devoir employer pour repousser une plaisanterie qui ne lui plaisait pas? J'en doute. Impérieuse et vive comme elle est, elle m'eût simplement dit : Cela me déplaît ; et, tout au contraire, c'est elle qui exige une explication difficile, que j'hésitais à lui donner, dont elle affecte encore de ne pas saisir le véritable sens, et après laquelle, du ton le plus naïf, elle me fait cette équivoque réponse : « Vous croyez que je ne dormirais pas de la nuit, parce que le soir mon mari m'aurait embrassée cinq ou six fois! » Ma foi, madame la comtesse, comment l'entendez- vous ? J'avoue qu'à mon tour je m'y perds; j'avoue que je ne puis concilier ensemble votre état de nouvelle mariée, vos airs de vierge et vos discours ou trop innocents ou trop libres. 11™° de Lignolle, prompte à me tenir parole, revint bientôt dans un déshabillé très simple, passa dans son boudoir, où elle me pria de la suivre, et demanda le chocolat. ISous allions déjeuner quand- M. de Lignolle accourut en criant: — Non, non, je ne ferai point de grâce, je serai inexorable ! — Hé, bon Dieu ! dit la comtesse, quelle colère! jamiis je ne vous ai vu dans cet état ; qu'y a-t-il donc? — Ce qu'il y a, madame !
une chose affrtiuse ! — Comment? — Cette nuit, tous dormiez tranquille, un séducteur était auprès de tous! — Vous ne rÔTcx que séducteur, monsieur ; mais dites-moi donc une bonne fois ce que c'est. — Sans moi, sans le hasard qui me l'a fait découTrip... — Ce hasard-là ne m'a rien décou- Tert i moi. — Le malheureux vous ravissait l'honneur. — Quoi ! l'aurais-jc souffert, ou ne m'en serais-je pas aperçue ! — Fiez-vous désormais à ceux qui se disent... — D'ailleurs, pourquoi le mien, plutôt que le vôtre, monsieur ! — A ceux qui se disent vos amis. — Ce sont de prétendus amis qui vous l'ont donné. — Quoi ! quoi ! qu'estce? — Qui TOUS ont répondu. . . — Monsieur...^ De sa sagesse. . . — Voulez-vous enfin. . . — De sa conduite. . . — Vous expliquer. . . ! — De son honnêteté. — Oh! je perds patience! — Et qui... Le comte, dont j'observais tous les mouvements, loin de m'adresser directement aucune des apostrophes injurieuses que sa colère lui arrachait, ne me regardait même pas, et peut-èlre ignorait encore que j'étais là. Cependant quelques-unes dos réflexions malhonnêtes semblaient tellement applicables à ma situation présente, qu'il s'en fallait beaucoup que je fusse à mon aise. La jeune de Lignolle, bouillante d'impatience, venait de se leTer brusquement, avait pris
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au collet son mari tout étonné, et, le secouant avec force, elle lui disait : — Vous m'avez mise hors de moi, monsieur ; il est inconcevable que depuis une heure vous vous fassiez un jeu. , . Expliquez-vous, je le veux ! — Eh bien, madame, voici le fait. Je ne sais par quelle inspiration secrète je me suis avisé d'entrer tout à l'heure dans votre antichambre; en la traversant, j'aperçois sur le poêle une brochure ouverte, j'approche, je lis, un livre affreux, Madame. . ., le plus dangereux, le plus abominable des livres ! un ouvrage philosophique ! . . . — Ah! nous y voilà. — Le discours sur l'origine de l'inégalité' parmi les hommes.
Désormais rassuré sur mon compte, je me permis d'interrompre M. de Lignolle, et de lui demander ce qu'il y avait de commun entre l'honneur des femmes et ce traité de l'inégalité des hommes. — Oui, oui, s'écria la comtesse, apprenez-nous cela. — Ce qu'il a de commun, madame, répondit le comte avec beaucoup de chaleur, vous ne le sentez pas? Comment, un ouvrage philosophique se lira publiquement chez vous ! tous vos laquais deviendront philosophes, et vous ne tremblez pas! — Que pourrait-il en arriver, monsieur? — Des désordres de toute espèce, madame. Un laquais, dès qu'il est philosophe, corrompt
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tous SCS camarades, ■vole son maître et séduit sa maîtresse. — Séduire! toujours séduire t avec quoi, monsieur! et pourquoi? — Aussi je vieno de faire maison nette dans l'antichambre. — Vous congédier tous nos gens? — Oui, madame, -i Je n'entends pas cela, monsieur. Si l'un d'eux est vraiment coupable, renvoycz-lc, j'y consens. — Je les renverrai tous, madame. — Non, monsieur. — Tous sont déjà perdus; il ne faut qu'une demi-heure à un philosophe. — Monsieur, finircz-vous de m' étourdir ainsi? — Oui, je l'avoue, quand je vois entre les mains de mes gens les Pensées philosophiques, ou le Dictionnaire philosophique, ou le Discours sur ta vie heureuse, ou le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, etc., je suis très effrayé, et je ne me crois nullement en sûreté dans ma maison.
Cependant la comtesse, furieuse de ce que, pour la première fois sans doute, M. de Lignolle osait lui désobéir, l'impatiente comtesse venait de se jeter dans un fauteuil. Là, tout entière à son impuissante fureur, elle frappait la terre de ses pieds, se mordait les mains, et de temps en temps criait comme une folle. Insensible à son comique désespoir, le comiq<ie anliphilosopbe continuait toujours.
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« Combien de malheureux de cette classe la philosophie de ce siècle n'a-t-elle pas pervertis ! Elle a produit plus de crimes et de suicides, en en tous genres, que jamais, dans aucun temps, l'infortune et la misère n'en ont fait commettre. Je pourrais, en condamnant ses opinions et plaignant ses erreurs, être l'ami d'un homme partisan de la fausse philosophie ; mais rien )ie pourra m'engager à garder des laquais philo~ sophes '. »
— Monsieur, s'écria la comtesse avec beaucoup de fierté, \ous garderez pourtant ceux-là, car je le veux. A ce moment décisif, le bon époux, comme altéré, perdit sa fureur passagère, et répondit très modérément : — Puisque \ous le voulez, madame, il faudra bien que je le veuille; mais du moins permettez quelques observations... — Faites-m'en grâce, monsieur, interrompit-elle, et que je ne sois pas obligée de répéter que je le veux. — Fort bien ! madame, répliqua-t-il en secouant la tète, fort bien ! cela sera ; mais vous verrez, vous verrez les suites. Tous vos gens vous donneront des leçons; il n"yen a pas un, j'en suis
* Voyei un gros livre intitulé : la Religion considérée ; c'est l'ouvrage d'une femme qni n'est pas du tout philosophe.
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>ûr, qui ne soit déjà philosophe dans l'Ame ; par conséquent, vos laquais deviendront ivrognes, malpropres, insolents, maladroits; votre palefrenier estropiera vos chevaux ; votre cocher écrasera les passants ; votre cuisinier manquera ses sauces ; votre maitrc-d'hôtel renversera les plats sur la nappe et sur vos habits; votre trotteur brisera vos meubles ; vos fournisseurs enfleront leurs mémoires ; votre intendant vous volera ; vos femmes de chambre trahiront vos secrets ou vous calomnieront, et votre demoiselle de compagnie fera un enfant chez vous.
Il parti et Ht bien ; j'aurais été fiché de rire aui éclats devant lui.
Tandis qu'il nous montrait dans l'avenir des malheurs imaginaires, un malheur réel venait de nous arriver : le chocolat s'était refroidi. Jugez de mon chagrin à moi, qui, la veille, après un dîner trop court, avais encore été me coucher sans souper, et la cruelle comtesse parlait de renvoyer le déjeuner à l'office. M"' de Brumont, tremblant qu'il n'en revint pas, le reversa proprement dans la chocolatière, qu'elle fit mettre auprès du feu, dans le boudoir même. — A la bonne heure, dit M*" de LignoUe, et faisons une lettre en atten» dant qu'il soit réchauCTé.
Cette lettre était pour une chère tante qui avait
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éle-vé son enfance. Nous fîmes à peu près Irente lignes de compliments respectueux, à quoi nous ajoutâmes Tingt lignes de souvenirs tendres, et encore vingt-sept lignes de confidences enfantines; je crus que cela ne finirait pas. Désolé de voir qu'il fallait entamer la quatrième page de l'interminable épître, je me permis d'observer à M""" la comtesse que le chocolat devait être chaud. — Je le crois, répondit-elle; mais finissons cela d'abord.
Il est bon de vous faire remarquer tout ce qui augmentait l'embarras de ma situation vraiment douloureuse. Une malheureuse femme de chambre que je ne pouvais me résoudre à regarder en face une seconde fois, tant elle était laide, rôdait sans cesse autour de la cheminée. II y avait dans la constitution générale de cet individu je ne sais quoi de philosophique qui me faisait trembler pour le déjeuner: un secret pressentiment aussi m'avertissait de sa maladresse, et ses mouvements continuels me donnaient de continuelles distractions.
JI™« de Lignolle, dont la lettre n'avançait pas, s'étant aperçue plusieurs fois de mes inquiétudes mal déguisées, finit par me demander avechumeur si quelque chose ne me chagrinait pas. Au moment où l'impatiente maîtresse mefaisait cette question,
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la fatale chambrière, en farfouillant dans l'âtre, couchait la chocolatière sur la cendre. Je vis le désastre, la plume échappa de mes mains, et mes yeux se portèrent vers le ciel, ma tête fut jetée en arrière par un mouvement presque convulsif; peu s'en fallut que je ne tombasse à la renverse. — Ah ! madame, m'écriai-jc, le chocolat ! le chocolat ! Et la comtesse, si vive alors qu'il ne fallait pas l'être, trop douce maintenant qu'elle eût dû se fâcher, la comtesse ne jeta qu'un coup d'œil du côté de la cheminée, ramena sur moi son regard serein, et parodiant un héros * dans son imperturbable tranquillité, avec un sang-froid de glace, elle m'adressa cette question à jamais mémorable : — Eh bien ! mademoiselle, qu'a de commun le chocolat avec la lettre que je vous dicte ? Emporté par mon désespoir, je lui répondis je ne sais quoi d'assez peu mesuré. — Cette vivacité sympathique ne me déplaît pas trop, répliqua- •t-elle ; puis, s'adressant à l'indigne servante, elle ajouta : Dites à l'office qu'on en fasse d'autre et qu'on nous l'apporte. Cet ordre généreux porta jusqu'au fond de mon Ame le baume de la con-
* Toat le monde connaît ce mot de Charloii XII i l'on de M» secrétaires : « Eh bien ! qu'a de oomman la bombe avec la lettre que je tous dicte ? »
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solation ; je sentis mes forces renaître, mes idées revenir, mon style se ranimer; et M™» deLignoUe tn'aidant, je finis par dire une infinité de jolies choses à la chère tante.
la lettre est achevée, je ferme le secrétaire, je vois le déjeuner revenir. On apporte une petite table, deux tasses sont placées l'une vis-à-vis de l'autre, le liquide restaurateur est versé, la comtesse vient de s'asseoir, je vais prendre ma place vis-à-vis d'elle, je touche au moment heureux!... mais, ô revers plus insupportable que le premier! un malencontreux laquais apporte une lettre, la comtesse aperçoit le timbre. Besançon! dit-elle. Elle pousse un cri de joie, se lève impétueusement, et frappant de ses deux cuisses à la fois la table trop légère, elle me l'envoie sur les deut jambes. Ecoutez le cri que je pousse, et ne croyez pas que ce soit la douleur de ma légère blessure qui me l'arrache; contemplez ma consternation profonde, et ne croyez pas que je regrette ni le' petit meuble démantibulé, ni les porcelaines brisées, ni la chocolatière bossuée, ni mon plus beau jupon gâté ; non, je ne vois que le chocolat coulant à grands flots sur le parquet. Pendant que je reste immobile, la comtesse, le corps à demicourbé, les yeux fixés sur le papier chéri, les mains tremblantes, la parole entrecoupée, lit :
« Tu conçois, chère petite nièce, que j'ai eu tunt de plaisir à élever, combien j'ai souflcrt de ne pouvoir venir à ton mariage; mais cnfîn le parlement de Besançon m'a jngéc, j'ai gagné mon procès, je pars, j'arrive aussitôt que ma lettre, j'arrive le 15. »
—^ Le 15 ? c'est aujourd'hui ! s'écrie la comtesse. Et tout en baisant le papier précurseur, elle continue : 0 bonne nouvelle ! ô ma chère tante ! je vais vous voir, et j'en suis charmée. A l'instant j'aperçois sous un fauteuil un débris précieux, je m'élance, je le saisis, je le baise et je lui dis : — 0 bon petit pain ! 6 secourablc reste ! désormais mon unique espoir, je te tiens, et j'en suis ravi !
Cependant je vais m'asscoir dans un petit coin, où je dévore mon insuflisantc proie, tandis que M"* de Lignolle, tour à tour relisant et rebaisant sa lettre, fait dans son boudoir mainte et mainte gambades.
Enfin elle sonne un laquais : — Saint-Jean, dites au suisse que je suis aujourd'hui chez moi pour M°" la marquise d'Armincourt seulement. Puis elle se retourne vers moi : Mademoiselle de Brumont, je vous ai dérangée de bien bonne heure ; mais vous pouvez maintenant disposer du reste de la matinée. Je fis à la comtesse une pro-
fonde révérence qui me fut poliment rendue, et j'allai m'enfermer dans mon petit appartement. Le lecteur sait à peu près tout ce que je pus dire à ma chère Adélaïde à qui j'écrivis.
Comme je cachetais la lettre fraternelle, arriva chez moi la laide femme de chambre qui venait me coiffer par ordre de sa maîtresse. Maudit visage bourgeonné, tu ne vaux pas le déjeuner que tu me coûtes, et dont tu as la couleur ! Vous concevez qu'étant naturellement poli, je ne fis pas cette réflexion tout haut. Si vous me connaissez, vous devinez aussi que docile et prudent au même degré, je livrai ma tète et fermai les yeux. Il faut pourtant rendre justice à la pauvre Jeannette : disgraciée de la nature, elle avait eu recours à l'art ; je lui trouvai la main assez légère et le coup de peigne moelleux ; mais combien les talents acquis valent moins que les dons naturels! combien dans ce moment je regrettai ma petite Justine !
Jeai>nette, quand elle eut fini ma coiffure, ne m'offrit pas ses services, et je ne fis aucune tentative pour la retenir. Voyez cependant si c'eût été Justine; Justine serait restée, sans attendre que je l'en priasse : d'abord elle aurait peut-être un peu retardé ma toilette; mais avec quelle promptitude ensuite nous aurions regagné le temps
perdu ! avec quelle intelligence l'adroite friponne eût présidé à l'arrangement difficile des cinq cents babioles qui composent un accoutrement féminin presque complet ! il fallut me charger seul du pénible soin de m'habillcr en femme de la tète aux pieds, trop heureux encore d'en être venu à bout après y avoir mis plus de temps et de réflexion qu'une petite fille bien paresseuse que l'on force, dans une matinée d'hiver, à s'endiraancher pour aller avec sa bonne maman à l'office paroissial.
Cependant trois heures allaient sonner, la marquise était arrivée. M. de Lignolle, apparemment toujours fâché, nous avait fait dire qu'il dînerait en ville ; un domestique annonça que nous étions servis. A. table la jeune comtesse m'accabla d'attentions, et la vieille tante me prodigua les compliments. Leurs questions quelquefois embarrassantes, mes réponses souvent équivoques, leur crédulité, ma confiance, les louanges dont je payais leurs éloges, tout cela peut-être mériterait d'être rapporté ; mais je me sens pressé de raconter le plus intéressant.
0 Muse de l'histoire, étonnante pucelle qu'ils ont si souvent violée, déesse éloquente et véridique qu'ils font mentir avec si peu d'adresse, fille respectable et sage, par laquelle ils nous transmettent tant d'impertinentes folies, auguste Clio, c'est vous
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que j'invoque ! Puisque vous savez tout, je n'ai pas besoin de vous dire que de toutes les aventures qui ont amusé mon ardente jeunesse, celle que je vais à présent raconter, n'est pas la moins folle ; aussi le galant récit que j'en dois faire me cause-t-il une véritable inquiétude. Où trouver la gaze, en même temps légère et décente à travers laquelle il faut que la vérité se laisse entrevoir presque nue ? Je blesse l'oreille la moins délicate, si je dis le mot propre; et si j'adoucis l'expression, je la dénature. Comment donc, sans outrager la pudeur de personne, satisfaire la curiosité de tout le monde ? 0 chaste déesse, jetez un regard de pitié sur le plus embarrassé de vos serviteurs pour le secourir, descendez du ciel, entrez dans sa chambre, et conduisez la plume qu'il vient de tailler.
— Fort bien, mon enfant, dit M™" d'Armincour à M"" de Lignolle; mais à présent que nous sommes libres, parlons des choses essentielles. Estu contente de ton mari? — Mais oui, madame la marquise, répondit-elle. — Qu'appelles-tu madame la marquise ! crois-tu que je te saluerai de madame la comtesse ? Bon quand il y a du monde; mais entre nous ! Va, tu es l'enfant que j'ai élevé, mon enfant chéri ; dis ma tante, et je dirai ma nièce. Réponds-moi, comptes-tu bientôt me donner
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on petit neveu ? — Je ne sais pas, ma tante. — C'est-à-dire, tu n'en es pas sùrc. — ie ne sais pas, ma tante. — Tu n'aperçois donc pas dans ta santé ces changements. . . iiem? — Plait-il, ma tante? — Tu n'as pas eu quelques absences! — Des absences ? est-ce que j'étais sujette à avoir des absences? — Non pas quand tu étais fille; mais depuis que tu es femme '{ — Hé bien ! les femmes deviennent-elles folles? —Folles! il est bien question de folie ! cela ne porte pas au cer- Teau, dans ce cas-là, ma nièce. — Que me demandez-vous donc, ma tante? — Je demande... je demande... pourquoi donc affecter ?... Mademoiselle de Bruraont ne doit pas te gôner, elle est ton ainée ; une fille de vingt ans, quoiqu'elle soit sage, n'ignore plus certaines choses. — Je ne vous comprends pas, ma tante. — Ma nièce, trouvezvous mes questions indiscrètes? — Non, sûrement; parlez, ma tante, parlez. — Ecoule, mon enfant, si je m'en mêle, c'est par intérêt pour toi. D'abord, si l'on m'avait crue, tu n'aurais pas épousé H. de Lignolle; je le trouvais trop vieux. Un homme de cinquante ans. . . Je sais bien qu'à cet âge-là, M. d'Armincourt était un pauvre sire... mais enfin on prétend qu'il y en a... Dis-moi, le comte remplit-il son devoir ? — Oh ! M. de Lignolle fait tout ce que je veux. — Tout ce que tu
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veux ?... et tous les jours? — Tous les jours. — Je t'en félicite, ma nièce, tu es fort heureuse. .. Ah çà, mais pourtant, ma petite, il faut prendre garde. . . — A quoi, ma tante ? — Il faut ménager ton mari. — Comment? — Comment? ma nièce. Il ne faut pas vouloir trop souvent. . . — Vouloir quoi? matante. — Ce dont il est question, ma nièce. — Mais il me semble qu'il n'est question de rien, ma tante. — De rien? tu appelles cela rien, toi ! tu ne sais donc pas qu'à l'âge de M. de Lignolle, aller ce train-là, c'est s'épuiser. — S'épuiser ! — Sans doute. Il y a des fatigues que les femmes supportent, mais auxquelles les hommes ne résistent pas. — Des fatigues? — Assurément, et puis vos âges sont très différents, ma nièce. — Mais que fait l'âge?. . . — Cela fait tout, ma petite, et ne va pas tuer son mari. — Tuer mon mari ! — Oui, le tuer, mon enfant; il n'est pas rare de voir des hommes en mourir. — Mourir de quoi, ma tante? Décela, ma nièce. — De cela ! de faire les volontés de leurs femmes ! — Oui, ma nièce, quand les volontés de leurs femmes sont infinies. — Eh bien ! M. de Lignolle ne s'en porte pas plus mal. — Tant mieux, ma nièce; mais, je vous le répète, prenez-y garde parce que cela ne durerait pas. — Je voudrais bien voir ! . , . Vous riez, ma tante ? — Oui, je ris
avec ton « je voudrais bien voir! » Que ferais-tu, je t'en prie? — Ce que je ferais ! je lui dirais que je le veux. — Ah! voilà du nouveau I — Vous croyez que je n'oserais pas! Cela m'est arrivé déjà plus d'une fois. — Et cela t'a réussi? — Certainement. Quand M. de Lipnollc hésite, je me fâche. — Ah! Ah! — Quand il refuse, je commande. — Et il obéit? — Il murmure, mais il s'en va. — Mais s'il s'en va, il ne fait donc pas ce que tu veux ? — Pardonnez-moi, ma tante. — 11 revient donc? — Il revient ou ne revient pas, que m'importe ^ — Comment !. . . — Pourvu qu'il obéisse. — Mais ... — Et quc'je sois la maîtresse... — Mais.. . — De faire tout ce qu'il me plait. — Ah çà, ma nièce, il y a donc une dcmi-licure que nous nous parlons sans nous entendre? Savez» vous bien que cela m'impatiente? — Comment, ma tante ! — Eh oui, ma nièce, je vous dis blanc, vous me répondez noir; il me semble que je vous parle hébreu. — Ce n'est pas ma faute, — Est-ce la mienne ? Je vous fais la question la plus simple, et vous paraissez ne pas me comprendre ! Quand je parle des devoirs de M. de LignoIIe, j'entends ses devoirs de mari. — Fort bien, ma tante. — Et quand vous me répondez qu'il fait vos volontés, je crois que vous voulez dire vos volontés de femme... — Justement ma tante. — De
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femme mariée. — Sans doute, ma tante. — D'une femme jeune, \ive, et qui aime le plaisir. — Précisément, matante. — Ainsi, vous m'entendiez? — Oui, ma tante. — Et vous répondiez à ce que je vous demandais? — Oui, ma tante. — Vous répondiez que M. de Lignolle remplissait son devoir de mari? Oui, ma tante. — Tous les jours? — Oui ma tante. — Eh bien, ma nièce, je trouve cela fort étonnant et fort heureux. Mais, mon enfant, je te le répète, il faut user de taraison ; ton mari n'est pas jeune, et tu le tueras. — Voilà ce que je n'entends pas, ma tante. — Comment! vous n'entendez pas qu'un homme do cinquante ans ne peut, sans exposer sa vie, satisfaire une très jeune femme dont les appétits sont immodérés? — Il ne s'agit pas d'appétits, ma tante. — Les désirs, si vous voulez. — Et qui vous dit que mes désirs sont immodérés ? — Vousmême, ma nièce, puisque vous prétendez que vous devez être la maîtresse sur ce point. — Eh bien ! ma tante? — Et que tous les jours vous forcez votre mari à faire une sottise. — En vérité ma tante, je vous trouve aujourd'hui d'une humeur ! — Voilà bien les jeunes femmes quand on les contrarie sur cet article. . . — Ma tante, voulez-vous... — Elles ne voient que cela de bon dans le monde. — Voulez- vous, ma tante ?. . . —
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Cela seul esl pour elles le souverain bien. — Voulez-vous mo forcer à quitter la place ? — Je conviens que c'est une des grandes douceurs Je la vie! — Oh! que je m'impatiente! — Oui, oui, ma nièce, je n'ignore pas que vous êtes très-vive ; mais enfin je suis votre mère, il faut m'écouler.
— Mon Dieu ! — Non pus, non pas, restez et écoutez-moi : je veux que vous me promettiez de ne plus obliger M. de Lignolle à faire tous les jours ce que vous appelez votre volonté. — Et pourquoi donc, ma tante, me laisserais-je gouverner un jour plutôt qu'un autre? — Le beau raisonnement ! ma nièce. — Pourquoi ne ferais-je point aujourd'hui ce que j'ai fait hier? Mais avec cette belle manière de calculer, ma nièce, il n'y aurait pas de raison pour que cela finit jamais.
— C'est aussi comme je l'entends; je prétends bien que cela ne finisse pas. — Que répond-elle donc ?
— Vous direz tout ce que vous voudrez, ma tante, je ne soulfrirai pas que mon mari me manque. — Voyez l'écervelée! — M qu'il me mène! — Mais quel galimatias I — Non, je ne l' empêche pas de se conduire à sa manière. — Elle perd la tète! — Mais qu'il me laisse de mon côté faire tout ce qui me plaira. — Comment de votre côté, cela ne se peut pas. Ce n'est qu'avec son mari qu'une honnête femme. . . — Avec lui quand cela me cou-
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vient ; avec un autre, si cela m'arrange mieux. — Fi, ma nièce, quels principes 1 — L'essentiel est qu'il ne me gène en rien. — Ma nièce, je ne Yous comprends pas. — Et que je fasse en tout ma volonté. — Ma nièce, vous voulez donc que je m'en aille ? — Ma tante, vous voulez donc que je quitte la place? — Cela est insupportable ! — Cela est désespérant ! — Conduisez-vous par mes conseils, ma nièce. — Parlez-moi raison, ma tante, je ne suis plus un enfant.
Toutes deux s'étaient levées, toutes deux se fâchaient. Cependant, aux questions très claires de la tante, la nièce avait fait, avec tant d'innocence et de vérité, des réponses si ingénues, si équivoques, si extraordinaires, que je commençai à soupçonner d'étranges choses. J'essajai de calmer M""° d'Armincour en lui disant : — Il y a tout lieu de penser, madame, que M°>" la comtesse n'est pas inGniment heureuse dans le sens I que vous l'entendez; et maintenant je gagerais qu'elle est aussi loin de mériter vos reproches, que de les comprendre. — Vous croyez? répliquat-elle; eh bien, questionnez-la, mademoiselle de Bruraont, et voyons si vous pourrez en tirer quelque éclaircissement. Je m'adresi^ai à la nièce: Madame la comtesse permet-elle... Elle m'interrotùpit vivement : — Très volontiers, madcmoi-
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selle. — M. de Lit;nullc couchc-t-il dans l'appartement de madame la comtesse? — Non. — Jamais?
— Jamais. — Y entre- t-il la nuit ? — Jamais. — Y vicnt-il le matin ? — Oui, quand je suis levée.
— S'euferme-t-il dans la journée avec M"" la comtesse? — Non. — Le soir, restc-t-il un peu tard chei M"" la comtesse? — Après le souper, cinq minutes tout au plus. — Ces cinq minutes, à quoi les emploie-t-il ? — A me dire bonsoir. — Comment dit-il bonsoir à M"" la comtesse ? — En m'embrassant. — Comment enibrasse-t-il -M"" la comtesse ? — Comme on embrasse ; il me donne quelques baisers. — Où cela, M"'" la comtesse ?
— Dame ! ou cela se donne. — .Mais encore ?
— Sur le front, sur les yeux, sur le menton. — Voilà tout ? — Voilà tout. — Absolument ? — Absolument. Que voulez-vous de plus ? — Eh bien ! madame la marquise, qu'en pensez-vous?
— Je pense, répondit-elle, que cela serait bien incroyable et bien affreux !... Elle courut promptcment à M"* de Lignolle : — Dis-moi, ma nièce, es-tu femme ou fille ? — Femme, puisque je suis mariée. — Es -tu mariée? — Certainement, puisque M. de Lignolle m'a épousée. — Êtcs-vous sûre, ma nièce, qu'il vous ait épousée ? — Je vous le demande, ma tante ! — Où fa-t-il épousée ? — A l'église. — Et pas ailleurs? — Est-ce qu'on
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épouse ailleurs, ma tante? — Dis-moi, ma petite, le jour de tes noces... Va, je suis bien fâchée de n'avoir pas pu me trouver à Paris le jour de tes noces... je me défiais de ce M. de Lignolle et de ses cinquante ans... 11 m'avait bien l'air de n'avoir pas le sens commun... J'avais très expressément recommandé qu'on te donnât du moins quelques instructions préliminaires... Dis-moi, ma chère enfant, la nuit de tes noces que t'est-il arrivé? — Rien, ma tante. — Rien ! Mademoiselle de Brumont, la nuit de ses noces il ne lui est rien arrivé : Pauvre petite ! ajouta la bonne tante en pleurant, pauvre petite ! que je te plains ! Mais réponds-moi... la nuit de tes noces ne s'est-il pas mis au lit près de toi, ton mari? — Oui, matante. — Eh bien.' après? — Après, ma tante, il m'a souhaité une bonne nuit et il s'en est allé. — Et il s'en est »llé ! il s'en est allé ! répétait la marquise, qui fondait en larmes ; il s'en est allé I Ah I ma charmante petite nièce, ta jolie figure ne méritait pas cela ! — Bon Dieu ! ma tante, vous m'inquiétez !
— Pauvre enfant ! la voilà vierge encore, après deux mois de mariage ! quel sort 1 quel sort cruel !
— En vérité, ma tante, vous me faites peur! expliquez-vous. — Mon enfant... je ne puis... je ne puis... ma douleur me suffoque... Vous, mademoiselle de Brumont, qui vous exprimez avec
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tant de facilité,. dites-lui . , . ce que c'est. . . expliquez-lui comraeni... vous n'êtes pas ignorante comme elle, sans doute?. .. Vous devez savoir...
— A peu près, madame la marquise: j'en ai entendu parler, et puis j'ai lu de bons livres. — En ce cas, fuites-moi lo plaisir de la mettre au fait. — Madame la comtesse permct-ello î Elle me répondit que je lui rendrais service.
Je ne me le fis pas répéter. Je lui dis. . , mais je le lui dis parce qu'elle ne le savait pas. Or donc, à vous qui le savez ; je ne vous le dirai pas.
— Quoi ! reprit M™» de Lignolle, émerveillée de ce qu'elle venait d'entendre ; quoi ! vous ne plaisantez point ! — Je ne prendrais pas cette liberté avec madame la comtesse. — Quoi ! ma tante, tout ce que M"° de Brumont vient de dire est vrai ! — Très vrai, ma nièce, et cette aimable fille t'a expliqué tout cela, comme si elle n'avait fait autre chose de sa vie. — Ainsi, depuis deux mois, M. le comte aurait dû m'épouser de cette manière, ma tante ? — Oui, ma pauvre enfant, oui depuis deux mois, M. le comte t'insulte. — Il m'insulte ? — Oui ; tune sens pas cela? — Matante, je vois seulement qu'il a perdu beaucoup de temps.
— Il t'insulte, ma nièce. Négliger tes cUarmes,
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c'est leur faire outrage, c'est dire qu'ils ne méritent pas d'être subjugés. Te laisser vierge, c'est te faire sentir, de la façon la plus cruelle, que ta fleur ne vaut pas la peine qu'on se donnerait à la cueillir. — Ah ! ah ! — Te laisser vierge, ma pauvre petite, de toutes les humiliations auxquelles une malheureuse femme puisse être exposée, tu éprouves aujourd'hui la plus grande. — Il n'est pas possible I — Trop possible, ma chère enfant, trop possible. Te laisser vierge, c'est te déclarer qu'il te trouve bête, maussade, dégoûtante. — Grand Dieu ! ma tante, vous n'exagérez pas? — Demande, ma petite, demande à M"' de Brumont.
Aussitôt je pris la parole, et m'adressant à la jeune femme outragée : — Assurément, par cet abandon, que je ne conçois pas, M. le comte signiflc très positivement à madame la comtesse qu'elle est laide... — Laide! il en a menti. Je ne cache pas mon visage; ainsi. . . — Qu'elle n'est pas bien faite... — Il en a menti. Voyez ma taille, est-elle mal prise? — Qu'elle a le bras carré... — Il en a menti. Attendez que j'ôte mon gant. — Un grand vilain pied. . . — 11 en a menti. Me voici déchaussée. . . La jambe grosse... — Il en a menti. Voyez. — La gorge plate. . . — Il en il menti. Regardez. — La peau rude. . . — Il
en a menti. Tàtoz. — Le genoux cagneux... — 11 en a mcn*.i. Jugez vous-même.
J'aimais la manière franche et décisive dont la comtesse repoussait les imputations calomnieuses de son mari, que je me plaisais à faire parler. Curieux d'essayer jusqu'où le juste désir d'une justification très facile emporterait cette femme si •vive, j'ajoutai : — C'est lui dire enfin qu'elle a quelque difformité secrète. Un geste expressif que fit M"" de Lignolle, un geste, aussi prompt que sa pensée, m'annonça qu'elle allait encore donner la preuve justificative en même temps que le démenti formel. M"* d'Armincour aussi devina très aisément le dessein de la comtesse, et malheureusement pour moi qui le trouvais louable, elle accourut assez tôt pour en empêcher l'entière exécution. — Va, ma chère amie, ce n'est pas la peine, dit-elle à sa nièce ; moi qui, depuis ton enfance, ne t'ai pas perdue de vue. je sais qu'il n'en est rien, et M"' de Brumont s'en rapporte à toi. Au reste, il ne faut pas non plus te fâcher si fort. . . — Ne pas me fâcher! — Ton mari. .. — Est un impudent menteur. . . — N'est peut-être pas si coupable. . . — Un insolent. . . — Que nous l'imaginions d'abord. — Un lâche... — 11 se peut qu'une longue indisposition. . . — Ma tante, il n'y a pas d'indisposition de deux mois. — Ou
42 SIX SEMAINES DE LA VIE
quelque chagrin domestique... — Point de chagrin pour un homme trop heureux de m'épouser. — Ou quelque grand malheur. . . — Oui, le progrès de la philosophie. — Ou quelque travail important... — Des charades. Tenez, ma tante, ne le défendez pas, car yous m'aigrissez davantage. Je conçois maintenant toute l'indignité de sa conduite, et dès qu'il rentrera... dès qu'il rentrera, laissez-moi faire... il s'expliquera, il me rendra compte de ses motifs, il me fera raison de l'outrage... il m'épousera sur l'heure, ou nous verrons.
Cependant, le jour commençait à tomber. Ce ne fut pas sans peine que j'obtins de la comtesse un moment de liberté. J'allai m'enfcrmer dans ma chambre, où je n'attendis pas longtemps M. de Valbrun. Le vicomte m'apprit qu'un homme sûr, chargé d'aller à l'hôtel de B"*, remettre à M°"« la marquise elle-même la lettre de Justine, avait rapporté cette réponse : « Celle qui vous envoie me fait grand plaisir. Je n'étais pas tranquille sur le sort de la personne dont elle me donne des nouvelles. Dites qu'elle peut continuer de m'instruire delà situation des affaires de celte personne, à laquelle je m'intéresse véritablement. Vous pouvez ajouter que -M. de B***, qui d'abord m'avait assez mal reçue, vient de reconnaître ses
DU CHEVALIER DE FAUBLAS 43 j
tori» et d'en obtenir le pardon. Ce nest pas un secret, elle est bien la maîtresse de le dire à quiconque pou m'en féliciter. »
M. do Valbrun ajouta : — M"* de Fonrose est maintenant allée au couvent de M"" de Faublas. Demain matin, avant huit heures, je vous dirai ce que nous avons fait. Après avoir remercié le vicomte, comme je le devais, je lui remis mes deux lettres ; je le priai d'envoyer l'une au cou- Yent d'Adélaïde, et de faire mettre l'autre à la grande poste. Il voulu bien, en me quittant, m'assurer qu'il allait tout à l'heure faire luimême les deux commissions. Fatale lettre à M. de Belcourt 1 n'aurais-je pas dû prévoir tous les chagrins que tu pouvais me causer!
Maintenant je me demande pourquoi M"' de Brumont, sans avoir en tète d'autre projet déterminé que celui de se rapprocher de Sophie, sentit pourtant, en rentrant dans l'appartement de la jeune comtesse, quelque déplaisir d'y retrouver la vieille marquise? C'est qu'apparemment, comme tant d'autres, appelé par l'amour à réparer les inexcusables torts dont l'hymen se rend journellement roupable envers la beauté, le chevalier de Faublas, entraîné malgré lui, ne faisait qu'obéir à l'impuUion de son génie. Je me demande aussi pourquoi la nièce, ne recevant plus qu'avec
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distraction les instructions de la tante, et de temps en temps attachant sur moi des regards dont tous mes sens étaient émus, ne montrait pas un yi( empressement à retenir chez elle, lo reste de la soirée, M™" d'Armincour, d'ailleurs si chérie ? C'est qu'ils existent en effet ces atomes inhumainement rejetés par nos philosophes modernes, ces atomes sympathiques, qui, tout d'un coup partis du corps brûlant d'un adolescent vif, et dans la même seconde , émanés des nubiles attraits d'une jeune fille, se cherchent, se mêlent et s'accrochent pour ne faire bientôt des deux individus doucement attirés, qu'un seul et même individu. C'est qu'il agissait déjà sur la gentille brune, le charme dont était possédé le joli garçon ; c'est que déjà guidée par les puissants rayons de la bienfaisante lumière que j'avais fait luire à ses yeux, et plus encore par cet instinct naturel à tout le beau sexe, dont le tact, en certaines matières surtout, et, dans certain cas, est à la fois délicat, prompt et sûr, M°"" de LignoUe se sentait intérieurement avertie de la nullité d'un homme qui, depuis deux mois, lui manquait nuit et jour, et que machinalement elle pressentait en moi celui qui pouvait pleinement punir l'offense et dédommager l'offensée. Je me demande encore pourquoi M"" d'Armincour, quoi-
que favorisée de son antique expérience, ne parut pas s'apercevoir, qu'elle était de trop, et s'obstina, malgré les fréquentes distractions de sa nièce, à lui tenir fidèle compagnie jusqu'au retour de M. de Lignolle. C'est que les vieilles gens furent de toute éternité spécialement destinés à gêner l'ain.able jeunesse, peut-être afin que ses désirs contrariés devinssent plus ardents, et que les plaisirs obtenus malgré les obstacles eussent pour elle un charme de plus. Au reste, je ne vous conseille pas de donner une confiance aveugle à mes propositions, qui ne sont peut-être pas trop Traies. Plus d'une fois j'ai cru m'apercevoir que, dès qu'une femme entrait pour quelque chose dans mes raisonnements, elle brouillait toutes mes idées. De là vient que souvent, quand je voudrais moraliser, je plaisante ; de là vient que souvent je déraisonne au lieu de philosopher.
Quoi qu'il en soit. M™" d'Armincour nous honora de sa présence à souper. Elle me parla beaucoup de la province où elle avait éle^é sa nièce, de son bon château qu'il ne fallait réparer qu'une fois par an, de ses beaux biens que son concierge faisait valoir, de ce concierge qu'elle nous donna pour le premier homme du monde, et qui, soit dit sans ofTenser personne, me parut être celui de ses gens qu'elle connaissait le
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mieux. Je crois qu'il eût été question du bon André jusqu'au lendemain matin ; mais, à minuit passé, la voiture du comte se fit entendre. — Il vient de m'arriver l'aventure du monde la plus désagréable, cria M. de Lignollc en entrant ; vous savez bien ma belle charade?... — Monsieur, interrompit la comtesse, voici M"" la marquise d'Armincour, ma tante. Le comte, un peu surpris, commença pour la marquise un long compliment, qu'elle n'écouta pas jusju'au bout. — Bonsoir, dit-elle brusquement à sa nièce, bonsoir, ma chère Éléonore *. Demain jp reviendrai de bonne heure, demain j'espère qu'enfin je souhaiterai le bonjour à M™" la comtesse de Ligiiolle... Adieu, monsieur, dit-elle sèchement à M. de Lignolle. Elle lui fit en sortant une de ces révérences froides que les femmes réservent pour certains hommes qu'elles n'estiment point. — Vous savez bien ma belle charade? reprit le comte dès qu'elle fut partie... — Mademoiselle de Brumont, interrompit la comtesse, faites-moi le plaisir de vous retirer chez vous.
J'obéis sans répondre, mais je restai collée derrière ma porte, et prêtant l'oreille avec la plus grande attention :
* C'était le nom de fille de la comtesse.
— Vous savci bien ma belle charade? roprit encore M. de Lignollo. Madame l'inlorrompit de nouveau : — Il ne s'agit pas de cela, monsieur, on ne seMuarie pas pour faire dos charade s, mais pour faire des enfants. — Comment, madame!.,.
— Comment! monsieur, était-ce à moi de vous l'apprendre ? Comment ! si ma tante et M"' de Brumont ne m'avaient pas instruite, je serais donc restée fille I — Madame, vous ne m'entendcr pas. Je savais tout comme un autre quel devoir...
— Vous le .«aviez. Monsieur ? Si vous le saviez, pourquoi ne le faisicz-vons pas? Il est donc vrai que vous me trouviez laide? 11 est donc vrai que depuis deux mois je suis l'objet de vos mt*pris?... Où alliz-vous, monsieur?
J'entendis M"« de Lignolle courir à la porte et la fermer.
Vous ne sortirez pas d'ici, monsieur, que vous n'ayez réparé vos outrages. — Mes outrages? — Oui, vos outrages. Je sais tout, monsieur; en np m'épousant pas, vous m'avez insultée; mais vous m'épouserez! vous m'épouserez tout à l'heure!... Si tout ce qu'on m'a dit est vrai; ce n'ist pas un grand mal pour vous, j'espère. Au reste, c'est votre devoir; qu'il vous soit agréable ou non, remplissez-le; je le veux, et je vous l'ordonne. — Mais, madame... — Point de mais, monsieur;
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je vous trouve encore bien impertinent. Croyezvous que je ne vous vaille pas?... On vous donnera une femme jeune et jolie pour lui faire des charades !... Vous me ferez un enfant, monsieur... vous m'en ferez un ! vous me le ferez ! vous me le ferez tout à l'heure!... tout à l'heure!... ici!... là !.. . à cette place-là ! . . .
La comtesse venait de le prendre par la main et de le conduire derrière les rideaux. A travers le trou de ma serrure, je voyais sur le parquet, dans un petit espace que laissait découvert le lampasse, devenu trop court, vedeva quatlro piedi groppati... La loro positura, che non era più dubbia, mi dava ben'a conoscere che'l Ligtiolo otteneva, od era sul punto d'ottenere il perdono délie sue colpe.
Quel personnage je fais là cependant ! Que le rôle d'observateur est, en ce cas, humiliant et pénible! Ah! tante bavarde autant que maudite, pourquoi n'avez-vous pas voulu vous en aller plus tôt ? Eh bien ! chevalier, qu'est-ce donc que tu dis à toi-même ? Quoi ! tu désespères de ta fortune! va, mon ami, rassure-toi, ton génie protecteur ne t'abandonne pas : va, Faublas n'est pas fait pour remplir, dans une aventure bizarre et galante, un emploi subalterne ; écoute ce que dit la comtesse, et fais un saut de joie.
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— Pardon, monsieur, peut-être que j'ai tort, peut-être qu'en effet ma tante et M"« de Brumont ne m'ont voulu Tuire qu'une mauvaise plaisanterie. Je comptais vous inviter à passer chez moi la nuit entière; mais vous prendriez, je le vois, bien des peines inutiles; je crois que c'est vous rendre service que de vous engagera vous retirer dans votre appartement. — Madame, je vous demande le secret ; j'espère qu'une autre fois je serai plus heureux. — l!ne autre fois '. reste à savoir si je voudrai... — Madame, dans tous les cas, je compte sur votre discrétion. — Monsieur, je ne promets rien... — Madame... — Monsieur, je vous prie de me laisser libre.
Elle venait d'ouvrir la porte qu'elle referma, dès qu'il fut dehors. Aussitôt je sortis de ma chambre et volai dans la sienne : — Ah ! madame, que je suis aise.'... — Pourquoi donc cette folle joie 7 interrompil-elle. — Madame, vous ne ponvex concevoir... — .Mademoiselle, interrompitelle encore du ton le plus sérieux , si vous pouviex vous faire une juste idée de ce que c'est que M. de I.ignollc, vous sauriez qu'entre lui et moi tout à l'hiure, il n'a pu rien se passer dont on doive se réjouir et me féliciter. — Rien dont je doive me réjouir ! madame, et que diricz-vous •i je vous avouais que c'est votre peine qui fait
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ma joie ? — Ce que je dirais, mademoiselle...
— Que diriez-vous si je vous apprenais que le sort toujours juste a conduit chez vous un vengeur ! — Un vengeur ! Si je vous déclarais que vous voyez à vos pieds un jeune homme... — Un jeune homme! — Qui vous aime... — Qui m'aime ! — Un jeune homme plein de tendresse pour vous, et d'admiration pour vos charmes ! — Vous êtes un jeune homme ! et vous m'aimez ! — Ah! ce n'est pas de l'amour, c'est... — Mademoiselle de Brumont, êtes-vous bien sûre d'être un jeune homme ? — Jolie comtesse, en vérité, je ne puis avoir là-dessus aucune espèce de doute.
— Eh bien, venez, venez, vengez-mni ; épousezmoi tout de suite; je le veux ! je vous l'ordonne!
— Ah ! vous n'avez pas besoin de me l'ordonner, ah ! charmante Eléonore, je ne demande pas mieux !
Elle avait raison d'être fàchéo contre son mari, j'avais raison d'être content de M. deLignoUe. Ce H. de LignoUc avait si peu fait que tout me restait à faire; mais dans les entreprises de la nature de celle-ci, les obstacles ne sont pas faits pour abattre un courage éprouvé ; le mien s'accrut par les difficultés, et bientôt quelques sourds gémissements, à la fois doutouri'ux et tendres, annoncèrent mon triomphe prochain, dont l'heu-
reux instant fut marqué par .un dernier cri, triomphe vraiment délicieux, où le vainqueur, dans l'ivresse du succès, s'applaudit des trans» ports du vaincu charmé de sa défaite ! victoire la plus douce do toutes, à quiconque, au sein de son propre bonheur, sait jouir encore du bonheur d'autrui !
11 faut rendre justice à la présence d'esprit de la comtesse; aussitôt que la parole lui fut revenue, elle me demanda qui j'étais. Préparé à cette question toute simple, qu'une femme moins vivo m'eût sans doute adressée plus tôt, je ne fis pas attendre la réponse : — Charmante Elèonore, on m'appelle le chevalier de Flourvac. Mes parents, injustes, uniquement jaloux d'assurer une grande fortune à mon aine barbare, m'ont voulu forcera me (tiirc génovéfain . . . — Ils voulaient vous faire moine ! s'écria-t-elle ; mais vous n'auricx jamais épousé personne! Oh! que c'eût été dommage ! — Aussi, ma jeune amie, quelque chose me disait sans cesse que je n'avais pas la moindre vocation pour ce métier-là. Assurément, je no devinais pas que le destin propice me réservait l'avantage peu commun de consommer un mariage qui ne serait pas lu mien ; mais je sentais confusément que j'étais né pour épouser. Je me suis donc échappé du couvent ou l'on ,me tenait
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renfermé. Mon ami, le vicomte de Valbruo, indigné de la lâcheté de mon frère et de la cruauté de mes parents, m'a recueilli, m'a conseillé ce déguisement, m'a fait chercher un asile plus sûr que sa maison ; et chaque jour, je rendrai grâces au hasard favorable qui m'a conduit auprès d'une femme jeune, jolie et vierge. — Le sort ne m'a pas favorisé moins que toi. mon cher Flourvac, répondit la comtesse en m'cmbrassant, tu me tiendras compagnie jusqu'à ce que tes parents soient morts. — Quel engagement vous prenez là, ma chère Eléonorc ! mon père est encore jeune. . . — Tant, mieux mon ami, nous demeurerons ensemble plus longtemps. Restez avec moi jusqu'à ce que tous vos parents soient morts, restez, Flourvac, je le veux.
Pendant que je faisais à M™" de Lignolle l'indispensable mensonge que \ous venez de lire, je l'aidais à dépouiller des vêtements incommodes dont je ne l'avais pas débarrassée d'abord, tant elle m'avait paru pressée d'être vengée, tant j'avais jugé convenable la prompte exécution de ses ordres formels !
A présent, lecteur, parlez sans déguisement, n'auriez-vous pas quelque envie de prendre ma place auprès de la comtesse, dans le lit nuptial où je suis avec elle ?
Je ne vous dirai pas tout à Tuit comment j'y passai les plus douces heui-es de ma vie; mais je ^ous dirai bien à quels souvenirs enchanteurs j'y livrai, pour quelques instants, ma fugitive pensée. Près de l'aimable disciple que je formai, je me rappelai le maître plus aimable qui m'avait formé. Là comme ici, aujourd'hui comme alors, des événements inattendus et peu communs préparant mon bonheur, m'avaient, presque sous les yeux d'un époux ridicule, pour ainsi dire jeté dans les bras de sa vive moitié ! je me trouvais à la place de M. de Lignolle, enseignant à la jolie comtesse les premiers éléments de l'auguste science que j'avais apprise de la belle M"** de B**', sous les auspices du marquis. Mais, hélas '. des deux femmes rares que m'avaient données mon étoile singulièrement propice, l'une déjà m'était ravie, l'autre bientôt se verrait abandonnée. . . Quelle honte cependant ce serait pour moi, si je quittais ma gentille élève, sans avoir parfaitement achevé son éducation ! Quel maitre plus favorisé du hasard put jamais s'applaudir d'une écoliërc supérieure à M"" de Lignolle! Charmante enfant, sujet précieux, chez qui se trouvaient réunis les moyens séduisants et les dispositions heureuses I que d'attraits elle m'offrit Ique de docilité je lui trouvai! combien d'intelligence et de feu ! Quelle adresse
et que d'actitité 1 La même nuit, je vous le jure, •vit commencer et finir son instruction complète; et cette nuit sera toujours comptée dans le nombre de mes plus courtes nuits.
Le jour ne devait pas tarder à paraître, quand tous deux enOn, lassés, nous nous endormîmes. Lorsque je me réveillai, ma montre marquait midi : grand Dieu ! M. de Valbrun m'attend-il patiemment depuis huit heures du matin ?... Je quittai sans bruit la comtesse qui dormait profondément; et presque nu que j'étais, je courus à ma chambre, jouvris la petite porte de l'escalier, je ne vis personne. 0 ma Sophie 1... Heureusement je vis dans ma serrure un petit papier qui débordait. Le vicomte, avec un crayon rouge, avait griffonné ces mots, que j'eus beaucoup de peine à déchiffrer:
a Je frappe et vous ne répondez pas. Où êtesvous, mademoiselle'de Brumont? Que faites-vous? Je n'en sais rien ; mais je devine. Quelle agréable nouvelle je vais porter à la baronne ! à deux heures je reviendrai ; madame la comtesse sera-telle levée à deux heures ? »
Je réveillai ma jeune amie, en reprenant ma place auprès d'elle. Le regard qu'elle me lança me parut encore plus vif que tendre; j'eus lieu de croire que la douce caresse dont elle l'accom-
|Mgn«it, n'était pas tout à fait désintéressée; j'en* tendis, avec de fréquents soupirs, quelques mots à demi-prononcés. Tout cela, suivant moi, croulait dire que mon écolicrc attendait sa dernière leçon. Qui de tous, messieurs l'eût refusée, pou- Tant la donner encore? Je la donnais donc, lorsqu'on frappa rudement à la porte de la chambre à coucher. Je quittai brusquement le poste que j'occupais, et je me préparais à sortir du lit de la comtesse; mais elle me fit joigne de rester à ses c6tés, et d'une voix ferme elle demanda : — Qui >a là ? — C'est moi, répondit M. de Lignolle, ne tous levez- vous pas aujourd'hui? — Pas encore, monsieur. — 11 est tard cependant, madame. — Oui, monsieur; mais je suis occupée. — A quoi, madame? — Monsieur, je compose. — Qui vous apprend à composer? — M"" de Brumont. — Je voudrais bien assister à la leçon. — Cela ne se peut pas, monsieur, vous ne feriez sûrement rien, et vous nous empèciicriez de faire quelque chose. — Et que faites-vous donc, madame? Desenfanl» qu'on puisse croire les vôtres, monsieur. — Que Toulcz-vous dire? — Que je finis une charade. — Une charade! voyons donc. — Vous avez envie de chercher le mot ! — Oui vraiment. — Eh bien, attendez une minute.
Voici, me dit-elle tout bas, l'iustant d'une ven-
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geance complète. Je -veux lui faire une malice, dont le souvenir puisse, dans cinquante ans encore, amuser ma vieillesse. Mon cher Flourvac, il a cruellement interrompu nos doux exercices. . . Elle ne m'en dit pas davantage; mais un regard, un geste, un baiser, parurent m'apporter l'ordre de reprendre « l'exercice cruellement interrompu». Docile avec plaisir, j'obéis sans me permettre la plus légère observation. Alors, pour me prouver après Coralie *, que plus d'une femme sachant, dans un moment critique, embrasser à la fois plusieurs occupations difficiles, peut en même temps très conséquemment agir et très distinctement parler, M™» de Lignolle éleva la voix et dit au comte : Monsieur, écoutez-vous à la porte ? — Il le faut bien, madame, puisque vous ne voulez pas m'ouvrir. — Bon ! voici ma charade : Amo'l primo rtiio. (Piano a Faublas abbracciandolo.) L'amo di molto. A mo'l primo mio, ridisse il Lignolo. Signor si, soggiunse ella. M' ama 'l secondo toîo (Piano a Faublas). M' ami. Ah .'m'ami ê verra ? Non risposi ; ma l'abbracciai teneramente, mentre che '1 Lignolo con grandissima attenzione ridiceva : M'ama 'I secondo mio. Bravo, signor, disse la contessina, e 'l mio intégrale,
Voyez !a première année de sa vie.
bencke eomposto da due. nondimeno fa pià ehe uno (Piano a Faublas). Deh! non ê la. .. la verità? la verità... ben mio. Ma, disse Ligaolo, dunque in prosa lo fate ? — Signor...sï. . . in pro... sta \olta suUu labra deila svenuta la parola mori.
Cependant elle eut tout le temps do reprendre ses esprits avant que son miiri, qui voulait absolument deviner, ciit cessé de répéter : — Mon tout, quoique formé de deux personnes, ne fait qu'un. — Monsieur, reprit la jeune écervelée, plus contente que si elle eût fait un poème épique et une bonne action, je dois en conscience vous prévenir d'une' chose essentielle; c'est que ma charade est une espèce d'énigme qui a dcu\ mots. Je vous déclare d'avance que je ne vous les dirai jamais, et je crois que vous ne les dcvinerex pas. — Je nu les devinerai pas ! ah ! je vais m'enfermer dans mon cabinet, cl je descends dans une demiheure. — Dans une demi-heure, soit; je serai levée.
Il revint effectivement une demi-heure après. Assia à côté de la comtesse, je prenais dans son boudoir une grande tasse de chocolat, que cette fois j'avais demandée sans façon. — Mesdames, vous savez bien mu plus belle charade, dit M. de Liguolle en entrant, hier on l'a critiquée. On l'a
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critiquée, mademoiselle de Brumont, auritz-vous cru cela? — Oui, monsieur le comte. — Oui? Sans doute l'envie. — L'envie, vous avez raison. Mais que je vous conte un événement tout aussi désagréable. Hier encore, dans un cercle d'amateurs, on propose une charade, je trouve le mot ; un de mes voisins le trouve aussi, nous le disons en même temps : chacun félicite mon rival, et personne ne me fait le moindre compliment. Cette injustice m'a donné de l'humeur, et je me suis, à propos de cela, rappelé certain projet qui m'est venu vingt fois dans la tête. Dans le Mercure de France, mademoiselle, on imprime au bas de chaque charade, le nom, le surnom, le titre, la demeure, le nom de la ville et de la province de l'auteur ; et je trouve qu'on fait bien, parce qu'on ne saurait trop encourager les talents. Mais n'estce pas une chose affreuse, qu'un homme qui emploie régulièrement trois ou quatre jours de la semaine à la recherche des mots du logogriphe, de l'énigme et de la charade de chaque numéro, ne soit jamais payé de ses travaux par un peu de gloire ? Assurément c'est là de l'ingratitude, ou je ne m'y connais pas. A présent, mademoiselle, écoutez mon projet : je veuï proposer aux rédacteurs du Mercure d'ouvrir une souscription, dont le produit sera destiné à l'impression d'une grande
pancarte qui paraîtra toutes les semaines, et sur laquelle on lira les noms de tous ceux qui auront deviné le logogriphe, l'énigme et la charade de la semaine précédente. — Fort bien vu, monsieur, répondit la comtesse; mais puisque nous parlons de charade, avez-\ous doiné la mienne? — Pas encore, madiime, répliqua-t-il d'un air confus. M"" de Lignollc aussitôt lui répartit : — Monsieur, si vous \cncï à bout de trouver les deux mots, je vous promets, en attendant l'exécution de votre grand projet, je vous promets de remuer ciel et terre pour qu'on veuille bien insérer dans le Mercure ma charade, son explication, mon nom à moi qui l'ai composée, votre nom à vous qui l'aurez devinée, et même je tâcherai qu'on apprenne au public comment et pourquoi je l'ai faite. — Madame, ce que vous me dites là m'excite encore . . .
Le bruit d'une voiture qui entrait dans la cour interrompit M. le comte. Un laquais vint annoncer M"" la marquise d'Armincour. Elle entra précipitamment, fut droit à sa nièce, et lui dit : — Eh bien, mon cher cœur, comment te sens-ta aujourd'hui? Y a-t-il quelque changement?... Ah! petite friponne, je vous trouve l'air fatigué, vous avez les yeux battus... Allons, c'est une affaire finie. Je m'y connais ! je m'y connais ï. .. je t'en
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félicite de toute mon âme, ma petite. Et vous, monsieur le comte, recevez mon compliment, faisons la paix, embrassons-nous. . . Allons, mes enfants, courage ! un petit neveu dans neuf mois. — Un petit-neveu dans neuf mois 1 répéta la comtesse, cela se pourrait bien, vous avez raison, ma tante ; mais souhaitez donc le bon jour à M"« de Brumont.
Tandis que la marquise s'occupait de moi, je vis M. de LignoUe se pencher à l'oreille de la comtesse. Tout en paraissant écouter la tante, j'écoutai le mari ; il disait à sa femme : — Madame, épargnez-moi, laissez à la marquise une erreur. — Quoi donc, monsieur, interrompit-elh:, n'êtes-vous pas content de moi? — Au contraire, madame, je vous rends grâces de votre discrétion. — Et vous avez tort, monsieur; elle est naturelle et nécessaire, vous ne me devez aucun remerciement pour cela.
M. de LignoUc, bien rassuré, vint à moi. — A propos, mademoiselle, me dit-il, je vous rends grâces, vous voulez bien enseigner à la comtesse des choses difficiles ! — Difficiles ! mais non, monsieur le comte. — Oh ! que si, mademoiselle, je sais trop ce que c'est ! et je suis vraiment sensible à votre complaisance. Alors, pour payer le trop honnête compliment du mari, je lui répétai
mot à mot l'équivoque réponse que sa femme venait diî faire. — « Et vous avez tort, monsieur, elle est naturelle et nécessaire, vous ne me dcvei aacun remerciement pour cela. »
Après ces politesses réciproques, la conversation devint générale, et, de part et d'autre,' il ne fut rien dit qui mérite d'être rapporté ; mais, à deux heures, on vint annoncer que quelqu'un me demandait. — Qu'on fasse entrer, dit la comtesse. Je lui représentai qu'apparemment c'était M. de Valbrun. — Eh bien, répliqua-t-elle, qu'il vous parle ici. — Cela ne se peut guère, madame. — Allez donc chez vous, mais ne tardez pas à revenir.
Je courus à ma petite porte : — Bonjour, monsieur le vicomte. — Bonjour, monsieur le chevalier. — Hé bien ! la lettre à ma sœur? — Je l'ai fait porter au couvent. — Celle à mon père? — C'est moi-même qui l'ai mise hier à la poste!— Et ma Sophie? — La baronne ne l'a pas vue; mais une chambre est retenue pour vous dans le couvent que vous avez indiqué. — Partons, vicomte, partons. — Comment, partons ! — Oui, tout à rbcurc. . . — Ne sommes-nous pas convenus d'attendre?... — Je n'attends pas un moment. — Mais songez donc. . . — Je ne songe à rien. — Aux périls. — Je n'en connais plus. . .
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0 ma Sophie ! je différerais d'un jour le bonheur de te yoir! — Cependant il faut différer... — Vicomte, si tous ne voulez pas m'y conduire, j'irai seul. — Mais. . . — J'irai seul. Plutôt périr cent fois que de ne pas la voir aujourd'hui ! — Chevalier dé Faublas, et la comtesse? — De quoi me parlez-vous? Qu'est-ce que la comtesse, quand il s'agit de Sophie? — Et vos ennemis? — Je les défie tous. — Ainsi, nulle considération ne peut plus vous arrêter? — Nulle considération, monsieur le vicomte ; et, je vous le répète, si vous m'abandonnez, je pars seul. . . — Vicomte! la reconnaissance que je vous dois n'en sera point altérée. — Puisque rien ne peut changer vos résolutions, je me rends ; mais je vous demande une grâce. — Parlez, et croyez... — Attendez au moins jusqu'à la nuit. — Jusqu'à la nuit! — Écoutez-moi : dans un quart d'heure je dîne avec la baronne, à six heures du soir je l'amène ici. Dès que vous la verrez entrer chez la comtesse, soyez sûr que mon carrosse vous attend à la porte. Descendez alors par ce petit escalier, venez me joindre, et vous serez bien accompagné jusqu'au couvent, je vous le promets. — A six heures précises, vicomte. — Chevalier, je vous en donne ma parole.
Au moment où M. de Valbrun me disait adieu,
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la comtesse venait clle-mému me chercher. L'aimable enfant, trop abusée, se crut sans doute l'objet de la profonde rêverie dans laquelle on me vit plongé pendant tout le dîner, qui me parut long. O ma Sophie ! faut-il vous dire que, seule et sans distraction, vous occupiez alors mon cœur et ma pensée?
Après le dessert cependant, en prenant le café dans le salon, je fixai plusieurs fois la jeune Lignolle, et toujours mes ^eux rencontrèrent les siens. Mes regards enfin s'arrêtèrent volontairement sur tant d'appas. Que de vivacité! que de fraîcheur '. la belle peau ! . . . la jolie bouche ! Ah ! charmante petite femme, vous nç méritez pas d'être abandonnée le lendemain de vos noces!
Ces réflexions étaient refTet tout simple d'une commisération trop naturelle pour que personne puisse l'improuvcr ; mais, malheureusement, dans la situation où je me trouvais, une réflexion fait naître une idée promptement suivie d'une autre réflexion qu'une autre idée remplace aussitôt, et voilà comme souvent, d'encore en encore, il arrive que ce qui était bon dans son principe, devient blâmable dans ses conséquences. Qui de vous pourtant, présumant assez de lui-même, oserait, en pareils cas, après avoir assigné le point juste OÙ il faudrait s'arrêter, oserait, dis-je, affirmer
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que jamais il ne le passera? Montrez donc votre indulgence ordinaire pour un jeune homme qui vous fait , avec sa franchise accoutumée, un aveu délicat et pénible.
J'approchai de la comtesse, et me penchant à son oreille, je lui dis biea bas: Ne pourrais-je un instant, ma jeune amie, vous entretenir seule au boudoir? M"" de LignoUe se leva : — Madame la marquise, dit-elle à sa tante, permet-elle que je la quitte pour un moment ? — Oui, oui, répondit M™° d'Armincour. Je n'ignore pas que les jeunes femmes ont toujours,.. — Bon, savezvous ce que ces dames vont faire, interrompit le comte avec un rire presque moqueur? Une charade en prose! — Hé, monsieur, répliqua la comtesse, quelle ironique joie! que d'amertume ! je ne défends pas notre ouvrage, il nous a si peu coûté! Mais quiconque est également incapable de nous deviner et de faire comme nous n'a pas, ce me semble, le droit de se fâcher ni de s'égayer à nos dépens.
A ces mots, elle me conduisit dans son boudoir, la maligne comtesse ; et, quoique nous n'y fussions pas restés longtemps, la charade était faite quand nous en sortîmes.
Cependant mes vœux hâtaient la 6n du jour, et la nuit tardait beaucoup à venir. Elle vint ; je
es
tressaillis de joie ; on annoDça la baronne, je pensai me trouver mal ; mes jambes me soutenaicnt à peine, j'eus à peine la force de faire à ma protectrice une inclination légère ; mais aussitôt que cette extrême agitation fût calmée, je pris le chemin de ma chambre. Je m'étais flatté que la comtesse, qui faisait à la baronne les premiers compliments, ne s'apercevrait pas de mon évasion ; mais aucun dos mouvements de l'objet chéri n'échappe à l'œil vigilant d'une amante. M"" de Lignolle me vit sortir et cria : — Vous partez, mademoiselle de Brumont ? — Oui, madame.— Mais vous allez revenir, j'espère'? — Oh! oui... Madame... je... re... vien... drai.. . oui, je ta. . . che. . . rai. . . oui, madame, le plus tôt possible t
J'avoue que ma voix était entrecoupée, j'avoue que je tremblais en lui adressant ce fatal adieu. Pauvre petite 1
Je traversai son appartement et ma chambre, je descendis rapidement l'escalier dérobé, je franchis le seuil de la porte cochère, je me précipilai dans la voiture du vicomte.
Cinq minutes après, j'arrive au couvent, à cet asile désiré. Une religieuse m'ouvre la porte et me demande qui je suis : — La veuve Grandval. — Je vais -vous conduire à votre chambre, ma
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sœur. — Non, ma sœur; dites-moi où sont maintenant rassemblées toutes vos pensionnaires? — Au salut, ma sœur. — Où dit-on le salut? — Mais dans la chapelle. — Et la chapelle? — Est devant vous.
Je courus à la chapelle, et mon coup d'œil inquiet en embrasse toute l'étendue. Beaucoup de femmes sont en prières; une d'entre elles se distingue par son recueillement plus profond. Mon cœur s'est ému, mon cœur palpite. Voilà ses longs cheveux bruns, sa taille légère; ses grâces enchanteresses. . . Je fais quelques pas, je la vois ! grand Dieu! Faublas, heureux époux ; maîtrisez la violence de ce premier transport; allez doucement vous mettre à genoux tout à côté d'elle.
M™» de Faublas était si préoccupée, qu'elle ne s'aperçut pas qu'une étrangère venait de prendre place à ses côtés. J'écoutai la fervente prière qu'elle adressait au ciel. « Grai.d Dieul disait-elle, il est vrai que je fus sa coupable amante; mais tu m'as permis de devenir sa légitime épouse. Je croyais qu'une longue absence avait assez puni la faiblesse d'un moment. Si pourtant ta justice n'est pas fléchie, si, dans l'auguste sévérité de tes jugements, tu as décidé que mon crime ne pouvait s'expier que par une éternelle séparation ; Dieu puissant, Dieu de bonté, qui te plais à faire
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i éclater jusque dans les châtiments ta miséricorde i i Infinie, souviens-toi que je suis mortelle, hàte- 1 i toi de frapper, prends ma vie! un prompt trépas sera pour ta victime un signalé bienfait; et si tu daignes combler son dernier vœu, tu permettras qu'à son heure suprême elle entrevoie encore son époux, une fois, une fois seulement ! tu permettras que l'aublas forme sa mourante paupière, et reçoive son dernier soupir. »
J'entendis sa prière : mon premier mouvement fut de me précipiter devant elle, et de lui montrer son époux. Je conservai pourtant assez de présence d'esprit pour sentir qu'un éclat nous perdrait, et assez de courage pour modérer mon impatience et retenir ma joie. En attendant que l'office fût dit et que je pusse me découvrir à Sophie, quand elle serait seule, je m'enivrai du bonheur de l'admirer.
le salut vient de finir, Sophie se lève, et ne me yoit seulement pas, parce que, tout entière à sa douleur, elle ne voit aucun des objets qui l'environne. Je règle mes pas sur les siens, et je la suis lentement par derrière. Elle vient de sortir de la chapelle, et va traverser la cour. Au moment où j'y mets le pied, plusieurs hommes *,
* Lecteur péDetrant, saavenei-voa!< de la lettre 1 mon père, mise hier i la poste, et coqjeclurei.
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tout à coup sortis de la retraite qui les cachait, m'entourent et se jettent sur moi. La surprise et l'effroi m'arrachent un cri, un cri terrible qui ■va retentir aux oreilles de Sophie. Mon amante a reconnu ma voix, elle se retourne, trop tôt sans doute, puisqu'elle peut encore m'apercevoir. Moimême je l'entends m'adresser une plainte inutile ; je la vois me tendre les bras, je la vois tomber au milieu des femmes effrayées qui l'environnent ! . . . Hélas ! où sont mes armes ! où sont mes amis ! . . . Les barbares satellites m'accablent de leur nombre, ils m'entraînent loin de ma femme ! loin de ma femme évanouie ! . . . Dieu cruel ! impitoyable Dieu ! aurais-tu reçu la prière que tout à l'heure elle t'adressait?
Vains emportements d'une fureur impuissante I rien ne peut me sauver. Elles viennent de se rouvrir les portes de ce couvent où je suis si témérairement entré ! On m'a jeté dans une voiture qui soudain part et ne roule pas fort longtemps. J'entends d'immenses portes crier sur d'énormes gonds; je vois un château fort, le pont-levis s'abaisse devant moi, j'entre dans une grosse tour, des militaires décorés m'y reçoivent. . . Hélas ! je suis à la Bastille.
AU PUBLIC
U ne tient qu'à vous que j'en sorte, Monsieur: mais il faut pour cela que vous ayez encore le désir de voir une nouvelle suite de mes aventures. Si vous ne daignez pas, Monsieub, continuer à cet essai l'indulgence dont vous avez honoré le premier, je me verrai condamné à finir mes jours dans ma prison, et je n'aurai, sur beaucoup de compagnons d'infortune, que le triste avantage de savoir pourquoi l'on m'y a mis et pourquoi j'y reste.
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Que de bruit pour un petit livre! Si beaucoup en ont ri, quelques-uns en ont pleuré; plusieurs l'07it imité, d'autres t'ont travesti; d'honnêtes gens l'ont contrefait, des gens honnêtes l'ont dénigré. Ainsi, puissamment encouragé de toutes les manières, j'ai repris la plume avec quelque confiance, et fai fini.
Maintenant, lecteur impartial, c'est à vous de m'entendre et de prononcer. Si quelquefois je suis trop gai, pardonnezmoi. Tant de romans 7n avaient tant fait bâiller! Je tremblais d'être comme eux soporifique; au reste, attendez quelques années, peut-être alors j'en ferai de plus ennuyeux qui seront meilleurs. Je dis.
peut-être. En effet, un romancier ne doit-il pas être l'historien fidèle de son âge? Peut-il peindre autre chose que ce qu'il a vu? 0 vous tous qui criez si fort, changez vos mœurs, je changerai mes tableaux!
M'accusiez -vous aussi d'immoralité?
Bientôt je tâcherai de vous persuader que vous aviez tort; mais auparavant, approchez, prêtez l'oreille : c'est une vérité que je vais dire; et, comme la littérature a encore ses aristocrates, il faut parler bas. En conscience, étaient-ils bien moraux, ces chefs-d'œuvre par lesquels se sont immortalisés VArioste et le Tasse, La Fontaine et Molière, Voltaire enfin.
Voltaire et tant d'autres, beaucoup moins grands que lui, quoique plus grands que moi? Tenez, j'ai bien peur que cette condition de moralité, si rigoureusement imposée de nos jours à tout ouvrage d'imagination, ne soit un violent remède savamment employé par ceux de mes frêles contemporains qui, désespérant de
pouvoir jamais rien produire ^ voudraient noM châtrer.
Quoi qu'il en soit, lisez mon dénouement, il me justifiera sans doute. Au surplus, je déclare, et dès que les circonstances me le permettront, je m'engage à prouver que cet ouvrage, si frivole en ses détails, est au fond très moral; qu'il n'a peut-être pas vingt pages qui ne marchent directement vers un but d'utilité première, de sagesse profonde, auqutl j'ai tendu sans cesse. J'avoue qu'il sera donné à peu de gens de l'apercevoir d'abord; mais je maintiens qu'avec le temps, je le pourrai découvrir à tous; et le jour de mes confidences sera, je vous le promets, le jour des surprises.
Ils m'ont encore reproché de grandes négligences. Eh! quel écrivain, assez peu maître de son art, voudrait également soigne}' toutes les parties d'un long ouvrage? Quant à moi, je crois fermement qu'il n'y a point de naturel sans négligences, principalement dans le dialogue.
Cest là que, pour être plus vrai, sacrifiant partout rélégance à la simplicité, je serai souvent incorrect, et quelquefois trivial. C'est, ce me semble, oii le personnage va parler, que raideur doit cesser d'écrire; et néanmoins je me reconnais très fautif, s'il m'est souvent amvé de permettre que Jlf™« de B"* s'exprimât comme Justine, et Rosambert comme M. de B"\
• Patient lecteur, encore un paragraphe apologétique.
Ces romans prétendus étrangers, qu'on s'arrache le matin et qui sont oubliés l» soir, ne renferment, pour la plupart, que des caractères communs à presque tous les peuples de notre Europe, et dès aventures de tous les pays. J'ai tâché que Faublas, frivole et galant comme la nation pour laquelle et par laquelle il fut fait, eût, pour ainsi dire, une figure française. J'ai tâché qu'au milieu de tous ses défauts on lui reconnût le ton, le langage et les mœurs des jeunes gens de ma
patrie. (Test en France, et ce n'est qu'en France, Je crois, qu'il faudra chercher les autres originaux dont fui trop faiblement dessiné les copies : des maris en même temps libertins, jaloux, commodes et crédules comme M. le marquis; des beautés séduisantes, trompées et trompeuses comme M"»» de B"*; des femmes à la fois étourdies et scîisibles comme ma petite Éléonore, chaque jour regrettée. Enfin, je me suis efforcé de faire en sorte qu'on ne pût, sajis blesser un peu la vraisemblance, imprimer sur le frontispice de ce roman-ci ce honteux mensonge : traduit de l'anglais.
Mais pendant que j'écrivais ces futilités, un grand changement s'est fait dans mon heureuse patrie. La plus belle carrière est désormais ouverte à ceux qui ambitionneront une gloire solide, utile à leur pays, utile au monde entier. La carrière est ouverte! Pourquoi ne m'y suis-je pas déjà montré ? C'est que je ne m'en crois pas encore digne.
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ilÉLAs! je suis à la Bastille!... J'y passai presque tout l'hiver, quatre mois, quatre mois entiers. On l'a mille fois écrit, cependant je me vois forcé de l'écrire encore * : tous les chagrins
* C'était au mois de juillet 1788 que je mêlais ainsi mes réclamations à celles de tons les citoyens. Comment deviner alors qu'au mois de juillet 1789 la Bastille serait, eo moins de trois heures, emportée d'assaat par mes Taillant* compatriotes ? Comment devintr les rapidM progrts de la révolution qui devait nous auurer, avee la liberté individuelle, la liberté publique ? Qricei te soient rendues, Diea
sont rassemblés dans ce séjour funeste, et de tous les chagrins le plus inconsolable, l'ennui, l'ennui terrible y veille nuit et jour à côté de l'inquiétude et de la douleur. Je crois que la mort l'habiterait bientôt seule, s'il était possible qu'on empêchât l'espérance d'y pénétrer. 0 mon roi ! le jour où, dans ton équité, tu détruiras ces prisons fatales, sera pour ton peuple un jour d'allégresse.
Le soleil, qui, depuis plus de deux heures peutêtre, éclairait le reste du monde, commençait à peine à paraître pour nous, malheureux prisonniers. A peine un de ses plus faibles rayons, obliquement dirigé, frappait la première moitié de l'étroite et longue lucarne, à regret pratiquée dans l'épaisseur d'un énorme mur; mes yeux, qui, depuis longtemps, n'avaient plus de larmes, mes yeux appesantis allaient se fermer pour quelques instants ; pour quelques instants, je cessais d'appeler Sophie ou la mort; tout à coup j'entends s'ouvrir ma triple porte, et le gouverneur entre, qui me crie : « Liberté ! liberté ! » Comment un infortuné, détenu seulement depuis quelques
de ma patrie ! fu as jeté sur elle un regard libérateur; tu lui as donné précisément ensemble tous les hommes et tous les événements nécessaires à sa régénération, si désirable et si difScile.
DU CUKVALIKR UK FAUBLAS 81
jour» d«n8 un <le« moins «ffrcin cachots de la Bastille, peut-il entendre ce mot-là sans expirer de joie? Comment ai-je pu supporter l'excès de la mienne? Je n'en sais rien : mais ce que je sais bien, c'est que j'allais tout nu me jeter hors de mon tombeau, quand on me représenta qu'fl fallait au moins prendre le temps de m'iiabiller. Jamais toilette ne me parut plus longue, et pourtant ne se Tit plus vite.
Je mis peu de temps à pagner la première porte. Dès qu'elle s'ouvrit, M. de Bclcourt " accourut vers moi : avec quel transport j'embrassai mon père! avec quel plaisir il me reçut dans ses bras!
Après m'aToir adressé les plus doux reproches, après m'avoir rendu les plus tendres caresses, le baron entendit la question délicate que déjà lui répétait un époux plein d'inquiétude et d'impatience. — Ta Sophie! me dit-il, je voudrais pouvoir te la rendre ; mais une femme charmante, qui prend l'intérêt le plus vif à tout ce qui te touche. . .
Je crus que le baron parlait de la marquise de B*"; un soupir m'échappa. Quiconque se rap-
* On M «ouvienHra p«nt-ètre que le baron de Faublag avait pris le nom de Belcourt dans la retraite où noua noua tenions cachés près du Luxembourg.
III il
pellera tout ce que la marquise a fait et souffert pour moi, me pardonnera ce soupir. J'ignore si mon père avait été surpris de l'entendre ; mais il se tut quelques instants, et me regarda très attentivement, puis il reprit :
— Cette dame qui prend un vif intérêt à tout ce qui vous touche, m'a dit,.. — Vous a dit? Mon père, vous l'avez vue? vous lui avez parlé?
— Oui, mon ami. — Vous lui avez parlé, mon père? — Je lui ai parlé, oui. — Eh bien ! n'est-il pas vrai qu'elle est. . . Mais tout à l'heure vous en faisiez la remarque : elle est vraiment charmante !
— J'en conviens. — Et vous croyez, mon père, qu'elle s'intéresse toujours beaucoup ?. . . — A vous; oui, je le crois. — Mon père, elle vous a dit?. . . — Que M"" de Faublas s'était vue forcée de quitter son couvent le lendemain du jour où l'on vous y avait arrêté; personne n'a pu découvrir en quel endroit Lowzinski l'a cachée. — 0 chère épouse ! ô dans quel état elle était, lorsque les soldats, m'ayant environné, m'accablèrent de leur nombre; le la vis tomber... évanouie... mourante. Ah! si ma Sophie n'est plus, tout est fini pour moi. — Eloignez ces idées funestes, mon fils... Sans doute votre femme n'est pas morte, elle vit pour vous aimer : le jour qu'elle quitta son couvent, elle paraissait bien désolée, bien in-
quiète, mais on ne craignait rien pour sa \ie. — Vous me rassurez, vous me consolez, nous la retrouverons. — Je le désire vivement ; cependant je n'oserais l'assurer. J'ai fait de grandes recherches, nous en ferons encore; mais je vous avoue que je commence à désespérer du succès. — Quoi ! mon père, elle vit, je suis libre, et je ne la retrouverais pas ! Ah ! je la retrouverai, soyez sûr que je la retrouverai.
Cependant notre voiture avançait. Déjà sortis des cours de la Bastille, nous louchions à la porte Saint-Antoine, lorsqu'un domestique à cheval ayant fait signe à notre cocher d'arrêter, me remit une lettre, en me disant : — C'est de la part de mon maitre que voici. 11 me montrait un jeune cavalier qui caracolait en face de notre carrosse, à l'entrée même du boulevard. Malgré le chapeau rond dont le joli garçon tenait ses yeux presque couverts, je reconnus le vicomte de Florville; je reconnus l'élégant frac anglais dont il s'était paré dans des temps plus heureux, pour venir, jusque dans la chambre du chevalier de Faublas, désabuser un amant trop injuste, et, une autre fois, pour conduire M"* du Portail à la petite maison de Saint-Cloud. Je me précipitai à la portière, en criant : — C'est elle ! Aussitôt le vicomte m'honora du sourire le plus caressant, me
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salua de la main, et prit le galop. Enchanté de le revoir, et ne pouvant contenir ma joie, je criais toujours : — C'est elle ! Le baron criait aussi : — Mon ami, vous allez tomber dehors... \ous allez tomber, monsieur, prenez donc garde! — Mon père, c'est elle! — Qui, elle? — Elle, mon père... cette femme charmante dont nous parlions tout à l'heure. Regardez.
J'avais pris ou j'avais cru prendre la main de M. de Belcourt, je tirais à moi et je déchirais sa manchette. — Si vous voulez que je regarde, rangez-vous un peu, me dit-il. Où la voyez-vous donc? — Là-bas, là-bas. Elle est déjà un peu loin; mais vous pouvez encore distinguer son joli cheval et son charmant habit. — Comment ! se met-elle en homme quelquefois ? — Souvent. — Et elle monte à cheval? — Bien, très bien, avec infinité de grâce et d'adresse. — Vous êtes mieux instruit que moi, répondit le baron, qui paraissait avoir un peu d'humeur, je ne savais pas cela. — Mon père, vous permettez que je lise ce qu'elle m'écrit? — Oui, et même tout haut, si cela se peut; vous m'obligerez.
Je lus tout haut :
« Jusqu'à ce que votre malheureux duel soitentièrement oublié, monsieur, vous ne pouvez, pas plus que monsieur votre père, qui a bien fait de
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garder le nom qu'il avait pris à Luxembourg, reparaître dans la capitale sous celui de Faublas; faites-vous appeler le chevalier de Florville, si cela ne vous est pas trop désagréable, et si vous ne trouvei rien de pénible à vous rappeler quelqucrois le souvenir d'une amie aux sollicitations do laquelle vous devez enlin votre élargissement. »
— Je savais bien qu'elle faisait des démarches, Interrompit le baron, mais elle n'espérait point un si prompt succès. Je n'ai reçu que ce matin l'heureuse nouvelle de votre liberté prochaine; encore ne me l'a-t-on manilée que par un écrit d'une niaiu inconnue. Continuez votre lecture, mon ami.
« Ce soir nous pourrons causer ensemble un moment; ce soir vous recevrez une vi>ite de M™* de Montdesir, et vous ferez ce qu'elle vous dira... Brûlez ce billet. »
Le baron me demanda vivement quelle était celte M"" de Montdesir. Je répondis que je n'en savais rien. — Il y a toujours, me répliqua-t-il avec impatience, il y a toujours quelque chose de bizarre et d'obscur dans tout ce qui vous arrive. Au reste, j'aurai, dès ce soir, l'explication de tout cela. — Dés ce soir, mon père! — Oui, dès ce soir, nous irons chi-z elle remerciar cette dame...
— Nous irons chez elle ! . . . mais je ne peux pas m'y présenter, moi ! — Pourquoi donc? — Parce que son mari. , . — Son mari pourrait-il le trouver mauvais ? Mais d'ailleurs il est mort, son mari! — 11 est mort! — Eh oui, il est mort. Vous qui paraissez si bien être instruit de ce qui la regarde, comment ne savez-vous pas cela? — Demandez-moi plutôt commentée le saurais, mon père... 11 est mort; j'en suis vraiment fâché. Pauvre marquis de B"* ! c'est apparemment des suites de sa blessure : j'aurai toujours cela à me reprocher.
M. de Belcourt ne m'entendait plus, parce que sa voiture venait de s'arrêter devant un couvent de la rue Croix-des-Petits-Champs, près de la place Vendôme. — Vous allez voir votre sœur, me dit le baron. — Âh ! ma chère Adélaïde. — Je l'ai mise ici, continua mon père, pour qu'elle fût plus près de nous ; tout à l'heure vous remarquerez sans doute avec plaisir, que des fenêtres de l'hôtel où je loge maintenant vous pourrez apercevoir votre sœur, lorsqu'aux heures de récréation elle se promènera dans le jardin de son couvent. Vous concevez qu'il était impossible que je continuasse à demeurer nie de l'Université, et qu'au contraire il m'a fallu prendre un autre quartier que celui du faubourg Saint-Germain. Suivez-moi, mon
amt, nous allons emmener Adélaïde, qui ne sera pas fâcht'c de dincr avec nous.
Elle vint d'abord au parloir. Comme elle était erabollie depuis plus de cinq mois que je ne l'avais ■vue ! que je la trouvai mieux faite encore et mieux formée, plus grande et plus jolie! 0 fille toute aimable ! si je n'avais été ton frère, que n'aurais-je pas fait pour être ton amant?
Je tenais sa main que je mouillais de mes larmes; ses larmes tombaient sur ma main, et mon père nous prodiguait à tous deux mille douces caresses. Cependant c'était moi qu'il embrassait le plus souvent : — ÎS'en sois point jalouse, dit-il à ma sœur, qui en fit la remarque avec l'ingénuité qu'on lui connaît; permets qu'aujourd'hui je l'aime un peu plus que je ne te chéris. Depuis plus de six mois peut-être je souffre et je m'inquiète, et ce n'est pas toi, ma chère fille, ce n'est pas toi qui me donnes du chagrin. Le baron, pour adoucir cette espèce de reproche, me pressa vingt fois sur son sein.
Uu couvent nous nous rendîmes en moins d'une minute à notre hôtel, où mon père me mit d'abord en possession de l'appartement qu'il m'avait destiné. Je fus charmé de retrouver le fidèle Jasmin dans mon antichambre ; mais je ne pus. sans beaucoup de chagrin, voir dans ma chambre
à coucher très petite, im seul lit très étroit. — Oh ! mon père, vous avez logé le chevalier de Faublas comme s'il devait longtemps encore gémir dans le veuvage ; voici la chambre du célibat. Pour toute réponse, M. de Belcourt m'ouvrit une porte voisine. Après avoir traversé plusieurs pièces très vastes, j'entrai dans une fort belle chambre, où se trouvaient deux alcôves et deux lits. Je fis un saut de joie : — Voici le temple de l'hymen ; l'amour y ramènera ma femme pour moi. Mon père, je n'habiterai cette chambre qu'avec Sophie et l'amour. Jusqu'à ce que ma femme me soit rendue, j'occuperai cet autre appartement si triste ; personne n'entrera dans celui-ci ; personne : aucune beauté moins digne de ce lieu ne le profanera par sa présence. Et ce boudoir, qu'il est joli, qu'il est galant!... galant et joli sans doute ; mais quand mon amante y sera venue seulement une fois recevoir mes adorations, le boudoir n'existera plus ; ce sera vraiment un temple, un sanctuaire; je n'approcherai de l'autel qu'avec un saint respect...
L'autel, c'était un lit de repos : je lui parlais, et je le baisais.
— Nul autre que moi ne s'en approchera... Ah ! ma sœur, n'entre pas ! n'entre pas, ma chère Adélaïde, je t'en prie! L'accès de ce lieu de dé-
I)U CHEVALIKll DK PAUBLAS 80
lices ne doit être permis qu'à ma femme! Oui, ma Sopliic, je le jure par toi. jamiiis mortel ne pénétrera dans ce sanctuaire où mes hommages t'attendent ; oui, je le jure encore, elle y sera seule adorée, la divinité que mes vœux les plus ardents y vont appeler cha(|uc jour.
Quand il faisait ce double serment au moins inutile, le chevalier de Florville était loin de soupçonner qu'avant la fin de la journée il arriverait grand scandale en ce lieu si témérairement consacré.
Mon père me fit voir que du boudoir on passait dans un cabinet do toilette, et du cabinet de toilette dans un corridor, au bout duquel on trouvait un escalier dérobé, (^c ne fut pas sans peine qu'on m'arracha de l'appartement de ma femme : M. de Bcicourt, avant d'avoir pu me détermmer à passer dans le sien, fut obligé de sourire aux propos tendres, et d'admirer les douces caresses dont j'honorai successivement chacun des petits meubles ilu charmant boudoir.
Ne me demandez pas comment il se fit que plusieurs heures s'écoulèrent sans que j'eusse pu donner seulement un souvenir à M"" de B***, sans que j'eusse trouvé le moment d'interroger encore M. de Belcourt, sur l'état nouveau de cette veuve qui devait m'étrc si chère. Songez qu'A-
délaïde me parlait de sa bonne amie; songez que ma sœur pleurait avec moi l'absence de mabicnaimée.
Oui, nous pleurions encore lorsque les portes de l'hôtel s'ouvrirent avec fracas. Au bruit d'une \oiture qui entrait, mon pure courut à la fenêtre, puis il revint à moi : — Mon ami, c' est-elle! quoiqu'elle sût très bien que vous étiez ici, je le lui ai fait dire : elle vient apparemment nous demander à dîner. J'allais me précipiter sur l'escalier, M. de Belcourt me retint : — Mon (ils, vous ne rirez pas remercier dans le vestibule; c'est à moi de la recevoir. — Mon père ! — Mon ami, restezlà ; restez avec Adélaïde, je le veux.
il descendit et remonta le moment d'après. En vérité, je m'attendais à voir paraître la marquise de B"*; ce fut la baronne de Fonrose qui entra. Mon étonnement, déjà très grand, devint extrême lorsque je la vis accompagnée d'une jolie petite brune qui, prompte comme l'éclair, vint tomber dans mes bras. Quand elle m'eut vingt fois serrée dans les siens, vingt fois embrassé, vingt fois appelé son « cher ami », elle s'aperçut qu'il y avait là deux personnes qu'elle ne connaissait pas, et qui, très surprises de son excessive joie, comme de la vivacité plus excessive encore, la regardaient faire en silence, et seniblaioiit attcn-
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dre impatiemment qu'elle eût fini : — Pardon, dit-elle à mou pcrc en le saluant, je no vous avais point remarqué... mnis ce n'est pns ma faute... c'est que. .. c'est qu'il est bon de vous dire que je suis naturellement un peu prompte ; et, sans attendre la réponse de M. de Bclcourt : — Quelle est cette jeune personne ? me dcmandat-elle en me montrant Adélaïde. Dès que j'eus répondu que c'était ma sœur, elle courut l'embrasser, en lui disant : — Mademoiselle, je suis bien aise que vous lui soynr. parente d'aussi près, car je vous trouve bien jolie.
Ma chère Adélaïde, extrêmement troublée, ne put répondre un seul mot ; mais j'entendis que mon père, à peine revenu de sa première surprise, priait tout bas M™' de l'onrose de lui dire le nom de cette jeune dnmc qu'il trouvait en etTct passablement prompte. La baronne répondit tout haut : — (".'est l'une de mes plus intimes amies ; je crois vous avoir parlé quelquefois de M"" la comtesse de Lignollc. Mon père adressa la parole à la comtesse : — II me parait que mon fils a l'honneur d'être connu de madame? — Beaucoup, monsieur, dit-elle. — Oui, beaucoup, répéta la baronne qui riait, ils ont fait des charades ensemble.
Chacun s'était assis, la comtesse me faisait
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signe de venir me placer à côté d'elle ! j'y allais, le baron m'arrêta : — Étourdi que vous êtes, me dit-il ; puis, me présentant M™' de Fonrosc : recevez, madame la baronne, les remerciements de mon fils. — 11 faut convenir qu'il m'en doit, répondit-elle, je lui ai promptemcnt ramené une jolie dame, pour laquelle il a sans doute quelque amitié. — Mais, reprit-il, ce n'est pas de cela seulement qu'il s'agit. — Vous avez raison ; il m'a encore l'obligation de lui avoir fait lier connaissance avec elle. Aussi me suis-je empressée, ce matin, d'aller chercher la comtesse, dès que j'ai su par vous que le chevalier venait de sortir de sa prison. — Dès que vous l'avez su par moi ! mais vous le saviez, j'espère, avant que je vous l'eusse fait dire? — Non. — Comment non? vous n'avez point fait de démarches pour obtenir la liberté du chevalier ? — J'en ai fait, il est vrai. — Ce n'est pas à vous qu'il doit son élargissement?— D'honneur, je ne le crois pas. — Madame, vous m'étonnez, s'écria-t-il avec un peu d'humeur ; pourquoi vous refuser à la reconnaissance du père, quand vous sollicitez celle du fils? — Quand je sollicite celle du fils! expliquez-vous, monsieur. — Eh oui! madame, vous me faites un mystère de votre heureux succès, tandis que vous n'avez eu rien de plus pressé que d'en instruire
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le cheyalier. — Dites-moi, monsieur, répliqua-
t-clle avec impatience, comment j'ai pu instruire le chevalier dont je n'ai...? — Comment, madame? par une lettre que vous lui avait écrite ce matin. — l'ne lettre !
Maintenant il est clair pour moi que, pendant toute la matinée, il s'était fait entre le chevalier de Faublas et son père un long quiproquo ; il était clair que celui-ci avait toujours entendu parler de M"" de Fonrose, tandis que celui-là ne songeait qu'à M™« de B***. Frappé de la chaleur que M. de Belcourt mettait dans son explication avec M"" de Fonrose, je ne pouvais douter qu'il ne fut très amoureux d'elle et un peu jaloux de moi. Je n'avais qu'un mot mot à dire pour justifier lu baronne; mais il ne fallait pas compromettre la mar(|uisc et me faire une ([uerelle avec la comtesse. Quel parti prendre? Pendant que je cherchais un ex|)édient capable de concilier tous les intérêts contraires, Adélaïde paraissait rêveuse, M"" de Lignolle inquiète. M"" de Fonrose impatientée, et le baron continuait :
— Oui, madame, une lettre qu'on lui a remise de votre part au moment où nous passions à la porte Saint-Antoine, une lettre dans laquelle il vous plaît de lui donner le nom de Florville. — Le nom de Florville! — Et dans laquelle en-
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core vous lui annoncez pour ce soir la visite de je ne sais quelle dame de Montdcsir. — Je suis fort aise que vous m'appreniez ce nom-là. Cependant, monsieur, je vous l'avoue, j'attends avec quelque impatience que vous vouliez bien finir ce trop long badinage. — 11 ne tient qu'à vous, madame: avouez simplement... — Quoi, monsieur! toutes les rêveries qui vous passent par la tête!^ Avouez simplement, continua-t-il d'un ton piqué, avouez que, patiemment postée à l'entrée du boulevard, vous attendiez un regard du chevalier. — Si monsieur le baron ne s'amuse pas, il a perdu la raison. — Avouez, madame, il n'y a pas de quoi me fâcher; tout ce qui pourrait m'étonner un peu, c'est que vous avez cru nécessaire de vous enfuir à toute bride, lorsque j'ai voulu mettre la tête à la portière. — A toute bride! l'expression est excellente! — Au galop, au galop ! si vous l'aimez mieux. — Celleci n'est pas moins bonne. — Hé ! sans doute, s'écria-f-il avec une extrême vivacité; à toute bride ou au galop, pourquoi pas? puisque vous étiez à cheval et en habit de cavalier. — Moi, ce matin, sur le boulevard, à cheval et en habit de cavalier? moi, monsieur! songez-vous bien à ce que vous dites ?— Ah ! cela est trop fort. . . ! Madame, on vous a vue comme je vous vois. — Qui, mon-
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sieur? — Mon flU. — Lui ? — Lui-même. — Eh bien, je m'en rapporte à ce qu'il va dire. Pnrlex, chevalier, est-ce moi que \ou8 avei vue'.' Je répondis : — Non, madame. — Comment, non? s'écria M. de Bcicourt. Ne m'avcz-vous pas dit?... — Mon père, nous nous sommes mal entendus ; quand vous comptio?: qu'il était question de madame, je vous parlais d'une autre personne. — Et de qui donc? — Dispensoz-moi. . .
La comtesse, 8e levant alors avec beaucoup de vivacité, me dit : — Je veux le savoir, moi! J'affectai de rire, en répétant : — Vous voulez le savoir? — Oui, reprit-elle, je veux savoir quelle femme si pressée de vous voir vous guettait ce matin sur votre passage, et vous a écrit. — Vous voulez le savoir? — Oui. monsieur. — Quoi? sérieusement, continuai-je en jouant l'étonnement, vous voulez que je dise?... — Oh. que vous m'impatientez ! Oui, je le veux. — Absolument, madame? — Eh ! oui. — Vous l'exigez? — Je l'exige. — Si je vous obéis, vous ne serez pas fichée ? — Non. — Mais, voyez, madame, faites bien vos réilexions. — Je perds patience. — Ah çà, mais du moins, je ne le dirai donc qu'à vou.s, et tout bas? — Quel supplice!... Non, monsieur, tout haut et à tout le monde. — Vous le permettez? — Apparemment, puisque je l'or-
donne. — Vous l'ordonnez? — Eh, oui, oui, cent fois oui ! — Allons, c'est que probablement vous avez quelques raisons?. . . — Sans doute, j'en ai. — A la bonne heure.. . Je vais le dire. ^Au baron et à la baronne, en montrant la comtesse.) C'était madame. — Cela n'est pas vrai ! s'écriat-elle. — Vous croyez donc que je ne vous ai pas reconnue? — Je vous jure que ce n'était pas moi. Je lui soutins que c'était elle ; je lui soutins avec tant d'assurance et un si grand air de vérité, que mon père le crut fermement. La baronne elle-même y fut trompée. — Il est vrai, dit-elle à la comtesse, que vous mettez quelquefois des habits d'homme, et que je ne vous ai pas trouvée ce malin chez vous, quand j'ai été vous y chercher. Je vous ai attendue près d'une heure. M"" de LignoIIe, désolée, désolée plus que je ne puis le dire, criait en vain : — J'étais allée chez ma tante, la marquise d'Armincour; de ma vie je n'ai monté à cheval; je ne savais pas que le chevalier dût aussitôt obtenir sa liberté. En vain criait-elle, personne ne paraissait la croire ; et moi, toujours armé d'un imperturbable sangfroid, bien propre à redoubler sa vive impatience, je ne cessais de lui répondre tranquillement : — Ah! je vous ai bien reconnue! Je pense, en vérité, que la comtesse se fût alors jetée par la fe-
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nêire, si, cruel au point de lui enlever l'unique | amusement dont sa petite fureur put être un peu calmée, je l'eusse empêchée de me pincer les bras et de me casser son éventail sur les doigts. — Vous TOUS fâchez, madame? Je l'avais bien dit? Voilà ce que je prévoyais quand je résistais. Aussi, pourquoi me forcer de parler ? — Quoi ! monsieur, pouvais-je deviner? ... — Que je vous nommerais? Ah! voilà ce que c'est! vous ne me pressiez tant, qu'aQn que je nomm.isse une autre personne? Comment n'ai-je pas senti cela? J'ai tort, en elTct, j'ai grand tort ! quelle gaucherie de ma part! En lui parlant ainsi, j'affectais de baisser la voix, mais en même temps j'avais soin de prononcer assez distinctement pour que chacun m'entendit. Ce dernier coup la mit tout à fait hors d'elle-même; elle m'allait battre sérieusement, si je ne m'étais enfui.
0 ma Sophie ! je courus à ton appartement, je courus jusqu'au fond de ton boudoir chercher un asile que je croyais sur.
Je me trompais, M"« de Lignolle y entra presque en même temps que moi. Trop coupable ou trop étourdi, je ne songeai qu'au plaisir de la voir dans un lieu de délices, où je pouvais si promptement faire succéder aux cruelles fureurs de la colère les douces fureurs de l'amour. Je la
pris dans mes bras, et du ton le plus tendre : — Puisque vous m'assurez que ce n'était pas vous, lui dis-je, il faut bien que je \ous croie ; cependant j'aurais gagé toute ma fortune que ce matin M"" de LignoUe m'avait rencontré près du boulevard. Jolie comtesse, cette erreur de mes yeuï, cette erreur dont vous êtes affligée, que prouve- t-elle ? Rien autre chose assurément, sinon qu'en tout temps préoccupé de votre souvenir, l'amant qui vous adore vous voit partout. — Hé bien, voilà une bonne raison, répondit la comtesse aussitôt apaisée ; que ne le disiez-vous plus tôt? je ne m'en serais pas mise en colère. Elle m'embrassa.
De mes deux serments, l'un était déjà complètement oublié, puisque M""" de LignoUe restait dans le boudoir où je l'avais laissée trop facilement entrer. L'autre j'en fais, en toute humilité, l'aveu pénible, l'autre, qu'on ne regardera pas comme le moins essentiel, j'allais aussi peu religieusement et peut-être aussi vite le violer, si M™« de Fonrose ne fut tout à coup arrivée pour empêcher que le même instant ne me vît souillé d'un nouveau parjure... Hélas!
— Allons, enfants, dit-elle, en ouvrant la porte, que voulez-vous donc faire là ? vous êtes aussi trop étourdis. Le baron se fâche, il ne veut pas
que sa fille dinc avec vous. En conscience, a-t-il tort? Allons, revenez avec moi, rentrons. — Voilà, répondit la comtesse, un joli boudoir. Nous y reviendrons, monsieur de Faublas, du Portail, de Flourvac, de Florville, car vous êtes le jeune homme aux cinquante noms. — Comtesse, vous savez donc tout cela? — Et bien autre chose encore ; nous aurons quelque dispute ensemble ; je vous en avertis.
Je fermai l'appartement de ma femme. La comtesse saisit son temps pour me prendre la clef qu'elle mit dans sa poche. — Vous en avez sans doute une autre, me dit-elle ; moi j'ai besoin de celle-ci.
Quand ces dames rentrèrent dans le salon, mon père n'y était plus. Je courus le rejoindre sur l'escalier qu'il descendait avec Adélaïde. Ma chère sœur avait les larmes aux yeux : — Voilà une dame qui nous fait bien du mal, mon frère. C'est sans doute à cause d'elle que nous ne dînons point ensemble ; elle est trop familière et trop vive, cette dame; défiez-vous-en. Tenez, mon frère, je n'aime pas les femmes qui montent à cheval. N'allez pas encore mettre un habit d'amazone pour celle-là, et vous battre avec son mari. Trou- j vericz-vous donc quelque plaisir à faire du mal j à un honnête homme, et à retourner à la Bastille? j
Mon frère, n'aimez pas cette dame; oh ! je vous en prie, ne l'aimez pas. Songez à ma bonne amie, ma bonne amie reviendra: elle vous aime bien, ma bonne amie, et, je vous le dis, cette comtesse lui causerait autant de chagrin que cette autre marquise, qui la faisait tant pleurer.
Ainsi ma chère Adélaïde me donnait, sans prétention comme sans finesse, d'excellentes leçons. Mais le moyen de goûter sa morale, à présent que la comtesse m'attend là-haut ? Le moyen d'entendre la raison, quand le plaisir est là? Un jour viendra, mon aimable sœur, un jour viendra que vous-même, instruite par les passions, vous ne pourrez, sans de grands combats, donner l'exemple avec le précepte. En attendant, prêcheuse innocente, vous perdez vos bonnes paroles ; je ne suis touché que de votre douleur, et, pendant que mon père vous reconduit, je vole embrasser ma maîtresse.
— M' ama 'l seconda mio, dit M"" de Fonrose qui me voyait faire. Amo 7 primo mio, repritelle pendant que M™" de LigiioUe me rendait mon baiser. Mais, après s'être précipitamment jetée entre nous, elle ajouta : — Doucement, chers enfants, je suis désolée de séparer les rfeux jolies personnes; cependant il faut que vous gardiez pour un autre moment la fîn de l'heureuse charade.
A l'application presque aussi heureuse que la baronne en faisait, je vis bien que la comtesse n'avait point de secrets pour elle.
Placé entre deux jolies femmes, dont l'une applaudissait aux tendresses que me prodiguait l'autre, jo devais trouver le temps bien rapide en son cours. Il est vrai que lorsque mon père revint je le croyais à peine sorti. M. le baron prit, avec la comtesse, un ton froidement poli ; mais, grâce à M"' de Fonrose, le diner s'égaya. Chaque saillie de M. de Belcourt lui valait un sourire de la baronne, et M. de Belcourt paraissait beaucoup aimer ce sourire. Plus sensible pourtant au plaisir de me revoir à sa table, le baron souvent et longtemps reposa sur moi ses regards satisfaits ; souvent il parla d'.^délaïde, et chaque fois qu'il en parla, le regret de son absence lui coûta plus d'un soupir. Oui, pendant ce diner trop court, oui, mon père, et je m'en souviendrai toute ma vie, je n'eus besoin que d'une attention légère pour discerner que votre maîtresse pouvait un instant vous distraire, mais que toujours vous vous attendrissiez pour votre fille, mais que vous étiez heureux par votre Pils. Oui, mon père, je ne vous observai qu'un moment, et mon cœur sentit que, malgré les séductions de cet autre amour si puissant, si tyrnnniquc, le seul amour paternel
TOUS donnait en ce moment les plaisirs que tous rouliez cacher, et la joie qu'il vous était si doux de laisser paraître.
Un ami commun vient la partager : le vicomte de Valbrun, tout à l'heure instruit de mon élargissement, accourait m'en féliciter. 11 me parut que M"" de Fonrose eût désiré qu'il se fût moins pressé. M, de Valbrun prit avec elle le ton orgueilleusement modeste, qui semble appartenir à l'amant prédécesseur, et je vis au contraire M. de Belcourt affecter les airs supérieurs d'un rival préféré. — Oui, c'est une affaire arrangée, dit tout bas le vicomte, qui s'aperçut que j'observais curieusement chaque acteur de cette scène pour moi nouvelle; c'est une affaire arrangée, je ne suis plus rien chez la baronne. Hélas ! poursuivit-il en riant, j'ai moi-même fait tous mes malheurs. Instruit par moi de votre détention, le baron revient à Paris, je le présente à la baronne et tout d'un coup l'ingrat me l'enlève. Trop heureux encore si monsieur son fils veut bien me laisser tranquille possesseur de cette petite Justine qui seule occupe en ce moment-ci mon désœuvrement. — Monsieur son fils ne troublera pas vos amours, soyez-en sûr, vicomte. — Je ne m'y fie pas trop ; jurez par Sophie. — De tout mon cœur ! je le jure.
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Ce jour n'était pas pour moi le jour des serments heureux : bientôt on saura que je devais encore violer celui-ci.
— Messieurs, comptez-vous 6nir ? dit M"' de Lignolle, impatientée de nous voir parler bas. De qui donc vous entretenez-vous avec tant de mystère? de M"" de Montdesir ? — M"" de Montdcsir ! répéta le vicomte. — C'est, reprit la comtesse d'un ton de dépit mêlé d'ironie, c'est une belle inconnue qui doit faire ce soir une visite à M. le chevalier; ce matin elle l'a prévenu par un billet doux. M. de Valbrun, d'un air étonné, répéta encore les derniers mots de la comtesse :
— Un billet doux ? — Oui, répondit-elle; priez monsieur de vous le montrer, vous verrez que c'est très intéressant. — Ah! chevalier, faitesmoi ce plaisir-là.
Je ne Gs aucune difficulté de conGcr à U. de Valbrun la lettre de la marquise. 11 la lut plusieurs fois avec une attention qui me parut mêlée d'inquiétude, puis il me la rendit sans se permettre la moindre réflexion. Mais, un instant après, quand nous sortîmes de table, il me tira sans aflcctation dans l'embrasure d'une fenêtre :
— Cette lettre, me dit-il, je devine de qui elle vient. — Vicomte, vous avez très bien fait de n'en rien dire. — Ah ! soyez tranquille. . . Quant
à M"" de Montdcsir, c'est M">° de B'*' qui... J'interrompis M. de Valbrun : — Je le crois comme vous ; c'est la marquise, c'est elle assurément. Le vicomte reprit : — Pendant votre détention, qui aurait pu durer très longtemps, Justine m'a dit cent fois que M"" de B*" ne cessait de travailler à votre liberté. Elle a peut-être quelque chose de très intéressant à vous apprendre. — Comme vous dites, vicomte; et c'est là, sans doute, le motif de la visite qu'elle me rendra ce soir. — Chevalier, je ne suis pas fâché qu'elle vienne chez vous, puisque cette démarche peut vous être utile; mais, du moins, soyez sage, songez à M"" de LignoUe, songez à Sophie, n'allez pas. . .
La comtesse, qui ne me perdait pas de vue un moment, vint alors nous joindre, et mit fin à cette conversation, dans laquelle le vicomte et moi nous avions compris, chacun de diverse manière, plusieurs mots susceptibles de plusieurs interprétations; oui, lecteur, je vous en demande pardon, c'était encore un quiproquo.
Cependant la baronne parlait d'aller à l'Opéra. M. de Belcourt, dès qu'il sut que la comtesse n'y accompagnait point M"" de Fonrosc, déclara qu'il ne sortirait pas de chez lui. Celle-ci tenta complaisamment tous les moyens de l'écarter, et, désolée de le trouver inébranlable, finit par dire
qu'elle resterait aussi : d'un autre c6té, la comtesse, inquiète, m'assurait tout bas qu'elle ne me quitterait pas de la soirée : — Je serai, disaitelle d'une voii altérée, charmée de connaître cette M"* de Montdcsir, si prompte à \ous donner des rendez-vous. Puis avec beaucoup de douceur elle ajouta : N'avcz-vous pas d'ailleurs quelque chose à me dire en particulier ? J'avoue que la jalousie de M"" de Lignolle et sa tendre vivacité me jetaient dans une perplexité fort étrange. Sans doute je me livrais avec transport à l'espoir charmant que me donnait cette question si polie : N'avez-vous pas d'ailleurs quelque chose à me dire en particulier ? Mais aussi flatté d'une espérance plus douce encore, persuadé que sous un nom supposé, M"" de B'**, dans un quart d'heure peut-être serait dans l'appartement du chevalier do Florville, je me demandais quel intérêt si pressant la ramenait chez moi si vite, et quelquefois j'osais me dire que l'amour, justement offensé des résolutions violentes qu'elle avait prises à ce fatal village d'Uollriss, mettrait sa gloire à me la rendre ici plus faible que jamais. Or, chacun sent dans quel embarras se trouvait le chevalier de Kaublas, brûlant du désir de remercier le plus tut et le mieux possible la bienfaitrice chérie à laquelle il devait plus d'une espèce de reconnais-
ioj la. fin des amours
sance ; mais pas à pas suivi d"un empressé disciple, qui semblait impatiemment attendre la leçon que son maître eût été bien fâché de lui refuser. Que chacun plaigne donc un malheureux 'jeune homme, obligé d'abord d'écarter de chez lui la jolie comtesse pour y introduire la belle marquise, et ensuite réduit à la dure nécessité de renvoyer sa première maîtresse, pour recevoir sa première écolière: qu'en ce moment critique on craigne surtout qu'il ne fasse quelque sottise. Eh ! qui n'eût pas, dans une occasion aussi difficile, perdu la tête comme moi ?
Je pris un parti que je croyais bon ; je saisis pour m'échappcr du salon, un instant ou la comtesse causait avec la baronne ; je courus à mon appartement , j'appelai mon domestique. — Ecoule, Jasmin : va te mettre en sentinelle à la porte de la rue; une dame viendra bientôt, qui demandera le chevalier de Florville ; tu la prieras de te sui- Tre, tu l'en prieras bien poliment, mon ami, car c'est une grande dame ; à la faveur de la nuit, •vous passerez sans que le suisse vous voie ; vous traverserez la cour, et vous monterez par l'escalier dérobé; cette dame voudra bien attendre dans mon appartement, tu l'y laisseras sans lumière, parce qu'il ne faut pas que des fenêtres du baron on puisse s'apercevoir qu'il y a quel-
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qu'un chei moi ; tu m'entends bien ? — Oui, monsieur le chevalier. — Attends donc, ce n'est pas tout ; au lieu de venir nj'avertir cliez le baron, tu descendras dans la cour, et tu joueras sur ton méchant violon, cet air que tu écorches si bien : Tandis que tout sommeille. Quand tu croiras que j'ai dû fentendre, tu remonteras ici, où lu attendras mes derniers ordres. As-tu bien compris tout cela? — Oui, monsieur. — Tu ne veux pas que je répète? — Non, monsieur ; et vous allez être obéi de point en point. Oh ! que je suis aise de vous revoir! oh! je le disais bien que, quand mon jeune maître serait de retour, l'amour et les plaisirs repasseraient dans mon antichambre. — Tu oubliais les petits proHts, Jasmin. Tiens, prends cela, car j'aime les gens qui ont de l'intelligence.
Je n'avais quitté la comtesse qu'une minute, et déjà pourtant elle demandait qu'un domestique allât voir où je pouvais être. Il y avait une bonne heure que j'attendais près d'elle le signal convenu, quand Jasmin le donna. Mon bon Jasmin raclait comme un ménétrier de la foire : mais c'est ici surtout que vous admirerez l'empire de mon imagination sur mes sens : aux premiers crinscrins du violon criard, je crus entendre, sous les doigts de mon laquais, résonner la harpe du roi-
prophète, ou, vous l'aimerez mieux peut-être, la lyre d'Amphytrion. Jamais notre Amphion moderne, Viotti, dans ses plus beaux jours, ne tirera de son instrument des sons plus enchanteurs.
Heureusement l'enthousiasme ne me transporta pas au point de me faire oublier l'heureux moment qui m'était annoncé. Je me penchai à l'oreille de la comtesse, et, d'un air empressé : — Quand donc permettrez-vous que je vous entretienne sans témoins ? — Le plus tôt possible, me répondit-elle naïvement ; il ne s'agit que de trouver un moyen de nous échapper. J'y vais rêver; tâchez aussi d'examiner quelqu' expédient... mais tenez. . . oui, oui, laissez-moi faire. Monsieur, dit dit-elle à mon père, la baronne m'a dit que vous aimiez le trictrac? — Oui, madame. — J'y suis passablement forte, monsieur. — Voulez-vous en faire une partie, madame ? — Volontiers.
Qui demeura très étonné, ce fut moi. Jouer avec mon père, quand il s'agissait de me donner un tête-à-tête! cela me paraissait une gaucherie, une gaucherie dont je me consolai par réflexion, car si l'amant de la comtesse en devait souffrir, l'ami de la marquise en pourrait proûtcr. Oui, je croyais que j'allais m'évadcr sans que M™" de Lignolle elle-même y prît garde. Mais je me trom-
pais, la petite personne avait les yeux ouverts sur moi, elle m'appela près d'elle, me força de m'asseoir, et ne me permit, sous aucun prétexte, de quitter ma place.
11 y avait une demi-heure que cela durait, je commençais àm'ennuyer fort, et la marquise apparemment s'ennuyait aussi, puisque Jasmin recommença son solo. Mon cher confident craignait peut-être que je ne l'eusse pas d'abord entendu, car cette fois il faisait un tapage d'enfer. On conçoit combien ce pressant carillon devait augmenter mon impatience; je me sentais comme piqué de cent mille épingles, et (voyez quelle ingratitude] la lyre d'Amphion ne me semblait plus qu'une cornemuse. Le baron, qui dans ce moment faisait une école, ne trouva pas non plus cette musique fort mélodieuse ; il courut à la fenêtre qu'il ouvrit, et demanda quel était le maudit raclcur qui lui écorchait ainsi les oreilles. — C'est moi, répondit aussitôt Jasmin, sensible au compliment ; c'est moi. — Ayez la complaisance de ne pas m'étourdir ainsi, lui dit le baron. Et moi, bon fils, par égard pour mon père qui s'enrhumait et s'époumonnait à la fenêtre, je criai de toutes mes forces : — Finissez, Jasmin, vous faites du bruit ! ... on vous entend dans le salon comme si vous y étiez, finissez. . . tout à l'heure. . . tout
à l'heure... entendez-\ous ? — Oui, oui, monsieur, voilà qui est dit; je vous entends à merveille.
Touché de mon attention, le baron se remit au jeu d'un air satisfait : l'étourdie comtesse perdit bientôt ses avantages et la partie. Un mal de tête tout à coup survenu lui fournit le prétexte de refuser sa revanche, qu'elle pria la baronne de prendre pour elle. La comtesse, aussitôt que M"' de Fonrose fut mise à sa place, me joignit dans un coin du salon, et me demanda tout bas si l'escalier était éclairé. — Oui, ma jolie petite élève. — En ce cas, partez, je vous suis. — Tout de suite! — Oui, mon cher ami. — Quîlle imprudence ! gardez-vous-en bien. — Parce que ?.. — Parce qu'il est impossible que nous quittions la compagnie tous deux en même temps. — Bon ! — Impossible ! Cela serait remarqué, vous vous perdriez. Je vais monter ; on pourra me croire occupé chez moi, et dans une bonne demi-heure... — Une demi-heure? Ah ! c'est trop long. — Il le faut absolument. — Quoi ! je vais me morfondre ici une demi-heure ? — Le temps ne me paraîtra pas plus court qu'à vous, jolie comtesse; mais, en vérité, faire autrement, ce serait nous conduire comme deux enfants. Voyez ! le baron s'est déjà retourné plusieurs fois, il nous observe, il s'in-
quiète. — Le baron, le baroa ! est-ce que nos affaires le regardent ? — 11 croit pouvoir se mêler des miennes, parce que je suis son Gis. Que \oulei-vous? presque tous les pères et mères ont cette ridicule prétention -là.
Jasmin n'osait plus jouer du \iolon ; mais je l'entendais, comme un chanteur français, brailler à tue-tète : Tandis que tout sommeille.
— Ma charmante amie, je pars. Je vous attends dans ma chambre à coucher. — Non pas ! Dans le boudoir. — Pourquoi ? — Parce qu'il est plus joli, plus commode. — Cependant... — Dans le boudoir, monsieur. Je veux que ee soit dans le boudoir. — Mais. . . — Je le veux. — H faut donc vous obéir. Ah çà ! gardez-vous bien de venir avant une demi-heure. — Oui. — Vous me le promette! '? — Oui, oui, oui !
Je m'élançai comme un trait : — Jasmin, sors d'ici, forme les portes, et va-t'en au bas de l'escalier dérobé attendre cette dume qui ne tardera pas à descendre. Tu l'as amenée sans qu'on la ■vît ? — Oui, monsieur. — Tu la reconduiras avec les mêmes précautions ; où est-elle ? — Ah ! monsieur, que vous êtes heureux ! la jolie femme ! — Dis donc où elle est"? — Monsieur, nous sommes entrés dans le cabinet de toilette. — Après '? — Vous ne me donnes pas le temps, monsieur ! elle
a TU le boudoir, et n'a pas voulu aller plus loin. Je l'ai laissée sans lumière, comme tous me l'avez dit. — Bon! éteins encore celle-ci, je n'en ai plus besoin ; va-t'on, et ferme les portes sur toi.
i< Ferme les portes sur toi ! » La belle précaution ! étourdi ! ne m'être pas souvenu que.la comtesse s'était emparée de ma seconde clef!
Plein d'une sécurité fatale, je traversai l'appartement de ma femme aussi vite que le permit la profonde obscurité qui m'environnait, et j'entrai dans l'heureux boudoir : — Chère maman! tendre amie ! c'est donc ici que vous êtes ! le chevalier de Florville a donc le bonheur de vous posséder chez lui! D'une voix étouffée, elle répondit : — Oui. — Que je vous dois de tendresse et de reconnaissance! que je vous aime! que je vous remercie '.
Tout en lui parlant, je la cherchais ; deux bras officieux que je rencontrai m'attirèrent ; je fus pressé sur un sein doucement agité, une bouche empressée vint chercher la mienne, et me rendit ardemment mes ardents baisers. Aussitôt j'osai davantage; loin de m'opposer la moindre résistance, ma belle amie, plus que faible, ne parut attentive qu'à précipiter le succès de mes rapides entreprises. Le lit de repos entraîna sa chute et
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la mienne ; quelques minutes virent plusieurs fois sa déraite et plusieurs fois mon triomphe.
Malheur à qui l'ignore ! il y a pour l'homme favorisé d'une imagination brûlante, il y a dans la vie des moments où le sentiment du bonheur, devenu trop vif, absorbe tout autre sentiment; des moments où l'àme avide d'un objet unique, égaré par le poignant dés-ir de sa possession, le crée et se l'approprie jusque dans un objet étranger. Le prestige est alors si tout-puissant, qu'aucune faculté ne peut plus , pour le détruire, exercer son empire particulier ; alors la mémoire ne sait plus se ressouvenir, ni l'esprit réfléchir, ni le jugement comparer. Malheur à qui l'ignore! cependant, comme on va bientôt le voir, j'eus quelques regrets d'être tombé dans celte extaselà.
— Grands dieux! j'entends du bruit! ma chère maman, sauvez-vous ! Comment se serait-elle sauvée! elle se trouvait sans lumière dans un appartement inconnu, dont les détours m'étaient à moi-même peu familiers. Je voulus favoriser sa fuite, et la prenant par la main, je tâchai de trouver la porte du cabinet de toilette; je n'en eus pas le temps : l'autre porte du boudoir s'ouvrit trop lot. Trop loi favorisé du hasard et de l'amour qui guidaient dans les ténèbres sa marche rapide,
M"" de LignoUe atteignait le couple amant que son approche épouvantait. — Enfin c'est vous ! mon ami, dit-elle, en baisant une main qu'elle venait de saisir ; et ce n'était pas ma main qu'elle baisait. La marquise, tout à coup retenue, n'osait plus faire un mouvement ; et moi qui concevais sa crainte et son embarras mortels, je me hâtai de me jeter entre elle et M">° de Lignolle, et par conséquent de couvrir de mon corps celui dont la comtesse tenait captil un membre essentiel qu'elle continuait de caresser tendrement. — C'est vous! mon ami, répéta-t-elle. Forcé de lui répondre, je fus, dans mon trouble extrême, assez injuste pour lui faire un crime d'avoir avancé l'instant du rendez-vous. — Pourricz-vous trouver que je suis trop tôt venue, me répondit-elle ? J'ai vu le baron très occupé de sa partie, je n'ai pu maîtriser mon impatience, j'ai profité du moment pour m'esqui- •ver. — Et vous avez eu tort, madame, il ne fallait pas vous presser; il fallait attendre, je vous en avais priée, vous me l'aviez promis. Mon père va s'apercevoir de votre évasion, mon père va venir.. .
Hélas ! je ne croyais pas si bien dire : il accourait dans le moment même. Un cri d'effroi m'échappa: — Ma chère maman! vous ttes perdue! Le baron, armé d'une bougie fatale, s'arrêta dan»
l'embrasure de la porte; et quelle scène il éclaira! D'abord lui-même, qui comptait ne trouver qu'une femme avec son fils, ne fut pas médiocrement étonné d'en voir deux qui se tenaient ami< calement par la main. M™« de Lignolle ensuite, M™* de Lignolle, également indignée, honteuse et surprise, montrait assez, sur son visage, où se peignaient les combats de plusieurs passions contraires, qu'elle ne pouvait ni me pardonner l'infidélité que sans doute je venais de lui faire, ni se pardonner à elle-même les sottes caresses dont il n'y a qu'un instant elle accablait sa rivale, sa rivale qui, toute droite plantée contre la muraille, ne donnait pas signe de vie. Mais vous jugez que des quatre acteurs de cette étrange scène, je ne fus pas le moins stupéfait, lorsqu'un coup d'oeil furtivement jeté sur l'infortunée statue, m'eût fait reconnaître. . . je la regardai trois fois encore avant de me persuader que mes sens eussent pu m'égarer à ce point. . . Cette femme, j'avais cru posséder la plus belle des femmes, ce n'était qu'une brunette passablement gentille! celle en qui tout à l'heure j'idolâtrais M"" de B***, ce n'était que Justine!
Beauté, présent des cieux, fille de la nature et reine de cet univers, souffre qu'un de tes sujets respectueux, mais sincère, te soumette une ré-
flexion que tes enthousiastes adorateurs appelleront peut-être un blasphème. Puisqu'il est vrai que, tantôt exaltée par les amours et tantôt par les dégoûts flétrie, l'imagination, toujours active et toujours inconstante, peut, à chaque instant et dans un instant cent fois, à son gré te créer et t'anéantir; dis-moi, qu'es-tu donc en toimême? où donc est ton plus grand charme ? où réside ta -véritable puissance ?
Cette femme, dans les bras de laquelle j'avais cru posséder la plus belle des femmes, ce n'était qu'une brunette passablement gentille! celle en qui tout à l'heure j'idolâtrais M°" de B***, ce n'était que Justine !
Attendez cependant : c'était peut-être quelque chose de mieux que Justine. Celte jolie chaussure, cette robe élégante et riche, ce superbe chapeau surmonté d'une ondoyante aigrette, mille autres pompeux atours, ce rouge surtout, ce rouge de qualité qui jamais ne colora dos joues roturières, qu'est-ce que tout cela, je vous prie ? Assurément rien de ce brillant attirail n'appartient ni à la femme de chambre de M"" de B***, ni même à la prêtresse de la petite maison du vicomte. Oh ! M"" de Montdesir, voyez mon embarras et prenez-en pitié ; est-ce sous un nom récemment véritable que vous vous êtes
présentée chez moi? Atcz-tous, aux dépens de quelque dupe, acquis le noble de qui le précède, et dont je m'enorgueillis pour vous ? Mais doucement, la peau du lion n'est pas si bien revêtue, qu'on ne puisse encore entrevoir un petit bout de l'oreille délatrice. Dans votre parure de femme de cour, il y a je ne sais quelle indécence aussi trop afTectée qui trahit la Tillette. . . Allons, tout bien examiné, ce n'était que Justine.
Elle s'en aperçut aussi, la maligne comtesse, qui, d'un regard méprisant, parcourait de la tète aux pieds $on indigne rivale : Madame est apparemment M™" de Montdcsir? lui dit-elle. Justine, qui venait de se remctlre, paya d'effronterie et répondit d'un petit ton moqueur : — A vous servir, madame. — Madame est peut-être mariée"? reprit la comtesse. — Oh ! tout ce qu'il y a de plus mariée, madame. — Que fait le mari de madame ? — Hélas ! tout ce qu'il peut. Et le vôtre, madame? — Rien, répliqua la comtesse avec humeur. Vous êtes bien hardie de m'interroger ! répondez seulement aux questions dont | on veut bien vous honorer. Je vous demande ce que fait votre mari, quel est son état, son métier, ce qu'il est en6n?— Ce qu'il est?... mais il est... ce qu'apparemment le vôtre est aussi, madame.
J'avoue qu'ici j'eus, avec M"* de Lignolle, un tort nouveau. Cette saillie de Justine était amusante sans doute ; mais je ne devais pas en rire aux éclats devant la comtesse, comme je le fis. Il est vrai, puisque je suis en train de tout dire, il est vrai que l'impatiente petite personne me punit rigoureusement; elle me donna... Oui je crois que c'est un soufflet qu'elle me donna.
On devine que mon père ne resta pas paisible spectateur d'une scène aussi scandaleuse ; mais il n'est pas superflu de conter comment il y mit fin, comment il vengea mon affront. Au bruit de la sonnette vigoureusement tirée, accourut un domestique, à qui M. de Belcourt ordonna d'éclairer M"" de Montdesir jusqu'à la porte de la rue. Puis il adressa la parole à la comtesse : Madame, j'ai peut-être trois fois votre âge, je suis père et vous êtes chez moi. Je me vois donc obligé de vous dire sans détour ce que je pense de votre conduite : elle est tellement inconsidérée (et vous devez, madame, me remercier de ce que, par un reste de ménagement, je ne me sers pas d'une expression plus forte), elle est tellement inconsidérée, que je ne vois d'excuse pour vous que dans votre extrême jeunesse. Simon filsades maîtresses, madame, ce n'est point ici qu'il les peut recevoir ; et toute femme qui conservera
quelque idée des bienséances ne choisira jamais, pour donner des rendez-vous au chevalier, la maison de son père et l'appartement de sa jeune épouse. Enûn, madame, une femme bien élevée, une femme de qualité surtout, se gardera bien de traiter son amant, fût-il véritablement très coupable, et fut-elle seule avec lui, comme vous n'avez pas craint de traiter le vôtre en ma présence même.
M"» de Lignolle demeura quelque temps interdite. Le baron continua d'un ton moins sévère : Toutes les fois que madame la comtesse, seulement l'amie de M. de Bclcourt et du chevalier de Florville, voudra bien faire quelques visites à l'un et à l'autre à la fois, elle les honorera tous deux également ; mais aujourd'hui vous retenir plus longtemps, madame, ce serait, je pense, abuser de l'embarras ile votre situation... Mon fils, allez au salon ; dites à la baronne que U^' la comtesse, qui veut s'en aller tout à l'heure, !• prie de la reconduire chez elle, et l'attend, dans sa voiture... Madame, permettez-moi de vous accompagner jusqu'en bas. La comtesse, si furieuse qu'elle en perdait la raison, repoussa la main de mon père et lui dit : — Non, monsieur, je descendrai bien toute seule. Vous me renvoyez de chez vous, ajouta-t-elle de ce ton impérieux
que je lui avais vu prendre avec son mari: mais souvenez-vous-en I venez chez moi quelque jour ! venez-y, vous verrez !
Je n'entendis pas ce que M. de Belcourt répondit à cette menace, qui dut l'étonner. Jaloux de réparer du moins par ma docilité les étourdcries dont je me sentais coupable, jaloux d'apaiser mon père justement irrité, je m'acquittais déjà de sa commission auprès de la baronne, qui, surprise du brusque départ de la comtesse, m'en demanda la cause. Je protestai que M"" de LignoUe lui raconterait mieux que moi, dans tous ses détails, le malheureux événement qui me privait si tôt du bonheur de la voir. M"* de Fonrose prit la main du vicomte et descendit ; je l'accompagnai jusque dans le vestibule. De là j'entendis l'impatiente comtesse, pour toute réponse, lui crier sans relâche : Ah ! le perfide ! ah ! l'ingrat !
Mon père, resté seul avec moi, remonta dans l'appartement de Sophie, où je le suivis. Il s'arrêta devantla porte du boudoir: — Ce matin, nulle mortelle ne devait pénétrer jusque-là, me dit-il, et ce soir, deux femmes y sont entrées ! Celle que je ne connais pr)int, ce n'est pas grand'chose, je crois; mais l'autre! cette M""" de Lignolle! elle m'épouvante ! une femme de cet âge I un en-
faut ! déjà si entreprenante, si peu réservée, si hardie! Pourquoi faut-il que, pour votre malheur, elle ait un rang de l'esprit et de la figure? Mon ami, cette M"»« de Lignolle m'épouvante ! je n'en ai pas vu de plus folle, de plus imprudente, do plus emportée ! craignez-la ; vous êtes vous-même trop étourdi, trop vif; elle peut vous mener loin. Voyez comme, pendant plusieurs heures, elle a déjà su vous faire oublier celle dont je vous ai vu toute la matinée pleurer l'absence! Quoi! les infortunes de Sophie et son sort incertain ne peuvent-ils vous occuper assez? Faut-il absolument que plusieurs objets exercent à la fois l'activité de votre dme et l'inconstance de vos sens? Ne serei-vousjamais sage? L'adversité ne vous a-t-elle encore donné que de trop faibles leçons? Et votre femme, si charmante, si malheureusement séduite, si respectable, j'ose le dire, jusque dans ses faiblesses, votre intéressante femme, si digne d'un fidèle amant, n'aura-t-elle jamais que le plus volage des époux? Ahl FaublasI Faublas!
Le baron vit couler mes larmes, et me quitta sans ajouter un mot de consolation. Que le reste de la soirée s'écoula lentement! Et quand le moment de me coucher fut venu, qu'il me parut pénible d'occuper, tout près de l'appartement aux deux grands lits, la chambre qui n'avait
qu'un lit très étroit! Cependant il faut convenir que j'étais là moins mal qu'à la Bastille. Dans ma prison j'appelais la mort, chez moi ce fut le sommeil que j'in\oquai.
Viens, Morphée, dieu des maris, \iens : ce que tu fais continuellement pour eux tous, daigne, je t'en prie, le faire pour moi seulement pendant quelques heures ; écarte de mon lit les tendres sollicitudes, les impatients désirs, le brûlant amour; recueille-moidans ton sein paisible, appelle autour de nous l'insouciance et la paresse, les langueurs et l'indifTérence, l'abattement et les dégoûts ; surtout, fais passer jusqu'au fond de mon âme l'entier oubli de ma chère moitié. Mais, quand le jour voudra chasser la nuit, ne laisse pas le chevalier de Faublas dans un état qui lui est si peu naturel. Ah ! je t'en conjure, ordonne aux rêves du matin de venir caresser son imagination reposée ; ordonne-leur de lui rapporter une image chérie; permets qu'à l'aurore il se réveille dans les bras de Sophie. Dieu des mensonges, tu ne m'auras donné qu'un rêve; mais serai-je le premier célibataire qu'un rêve aura consolé? Et pour le jouvenceau que tu favorises, comme pour la novice que tu éclaires, tes plus grossières irapostures ne deviennent-elles pas de très douces réalités? Oui, dieu bienfaisant, tu m'auras rendu
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mon courage; plein d'un nouvel espoir, je quitterai ma couche avec toi; j'irai, je m'enfermerai, je demanderai ma femme à tout l'univers; et si l'amour me seconde, tu me verras bientôt ramener au temple de l'hymen la beauté la plus capable de t'en chasser.
Hélas ! pourquoi la fin de mon invocation étaitelle aussi maladroite que la harangue fameuse de ce Nestor très radoteur à cet Achille très rancunier? Un dieu peut se piquer comme un héros ; mon indigne prière fut rcjeléc ; je n'obtins ni le sommeil réparateur, ni les heureux songes, et pendant toute la nuit il me fallut donner les larmes à l'absence.
l°ne lettre qui me fut apportée dès le matin me remit un peut de gaité ; lisez ce qu'on m'écrivait :
« Jamais, monsieur le chevalier, vous ne laissez à une pauvre femme le temps de se reconnaître. Je devrais être accoutumée à vos manières; mais j'y suis toujours prise, parce que je n'ai pas de mémoire, et parce que je perds la tête. Vous, cependant, vous auriez dû vous souvenir de nos anciennes conditions, qui étaient que je commencerais toujours par ma commission.
'• Hier au soir, vous m'en avez fait oublier une
fort importante : certaine grande dame, dont je n'étais que l'indigne servante quand vous passiez pour son fidèle serviteur, fâchée de ce que je n'ai pas pu vous parler hier, comme elle m'en avait chargée, me prie de vous écrire aujourd'hui qu'elle désire avoir avec vous un court entretien. Elle sera chez moi dans deux heures. Venez plus tôt, si vous voulez qu'en l'attendant nous déjeunions tête à tète. J'en ai, moi, la plus grande envie, car vous avez de si bonnes façons qu'on n'y peut tenir.
« Toute à vous.
« De Mo>'toesir. n
De Monldesir ! Allons, il n'y a plus de doute, Justine s'est anoblie. La prospérité change les mœurs; Justine dédaigne le nom de ses obcurs ancêtres. Le « Toute à vous » me paraît leste ; il me semble que la chère enfant prend le ton de la supériorité... Pourquoi pas? Je suis noble, mais elle est gentille. A-t-on décidé cette éternelle question : S'il est plus permis d'être fier du hasard qui donne la naissance et les richesses, que de celui qui dispense les grâces et la beauté? Justine, pour les doux combats de Vénus, vaut mieux que bien des duchesses ; et moi-même
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OMrai-je me vanter d'être là son égal?... Allons, Faubla», huinilic-toi, dépouille une vanité puérile, pardonne un peu d'orgueil à ton vainqueur... Relisons certain passage de sa lettre: «Certaine grande dame dont je n'étais que l'indigne servante, etc. » M"" de B'**, très certainement! M"" de B"* veut me voir dans une maison tierce ! M""" de B'** veut me parler en particulier ! Dieux ! si l'amour me la rendait aussi tendre... — Jasmin? — Monsieur? — Attend-on la réponse? — Oui, Monsieur. — Dites que j'y cours... Ah çà, mais elle n'y sera que dans deux heures... Qu'importe? Je trouverai Justine, je causerai avec cette petite; j'ai du chagrin, cela me dissiipcra... Oui, Jasmin, oui, dis que je pars sur les pas du commissionnaire.
En effet, j'étais au Palais-Royal presqu'aussitôt que lui. Ce qui me frappa cher M"»» de Montdésir, ce fut moins la beauté de son Ingement, l'élégance de ses meubles, l'air effronté de son petit laquais et de sa lai<lc chambrière, que l'accueil vraiment protecteur dont Justine m'honora. Presque couchée sur une ottomane, elle jouait avec un angora, quand on lui annonça ma visite. — Ah! ahl dit-elle nonchalamment; hé bien! qu'il entre ; et sans se déranger, sans abandonner les pattes du joli chat: C'est vous, chevalier? Il
est de bien bonne heure ; mais pourtant vous ne m'incommoderez pas; j'ai mal dormi, je ne suis pas du tout fâchée d'avoir compagnie. Elle adressa la parole à sa femme de chambre : — Mademoiselle, ne rangerez-vous pas celte toilette? En vérité, je ne sais à quoi vous employez votre temps, mais vous ne finissez rien. Mon tour revint ; — Monsieur, prenez donc un fauteuil, asseyez-vous, nous causerons. La soubrette attira encore son attention. — Allons, voilà qui est bien, vous m'impatientez; laissez-nous. Si quelqu'un vient, on dira que je n'y suis pas. — Madame, mais vous avez donné parole à votre couturière?... — Bon Dieu! mademoiselle, que vous êtes bête! Quaad je vous dis quelqu'un, est-ce que je vous parle de cette femme? est-ce que c'est quelqu'un, cette couturière? Vous la ferez attendre. — Madame, et si elle n'a pas le temps? — Je vous dis que vous la ferez attendre ; elle est faite pour ça, et vous, pour vous taire. Allez, partez !
J'étais d'abord resté muet de surprise ; mais enfin je ne pus retenir un grand éclat de rire. — Dis-moi, belle enfant, depuis quand fais-tu la princesse? — 11 est bon, me répondit-elle, de garder avec ces gens-là, et devant eux, son quant à soi. Ainsi, ne te fâche pas du ton que... —
Comment! Justine me tutoie! — Pourquoi non? puisque tu plais à M">* de Montdcsir, et puisque tu l'aimes. — Fort bien, ma petite. En vérité, 'voilà ce que je me suis dit à moi-même, il n'y a pas une dcmi-hcurc, en lisant ta familière épitre. Cependant, permets une observation : ne m'aimais-tu pas autrefois? — Autrefois? fi donc ! je t'aimuis, oui, autant que peut aimer une malheureuse femme de chambre. — Et maintenant? — Maintenant je n'ai pas moins de tendresse, et cette tendresse est plus honnête, plus distinguée; car enfin je suis établie, j'ai un état. — En effet, madame, je vous en fais mon compliment: tout ici respire l'opulence. . . Conte-moi donc comment tu as fait cette brillante fortune. — Volontiers; mais j'ai auparavant beaucoup de choses plus intéressantes à te dire.
Je laissai parler Justine, qui s'expliqua merveilleusement bien. Il me parut que cette petite avait encore prodigieusement acquis depuis trois mois, et je m'étonnai moins de la méprise qui, la veille, avait abusé mes sens. Au reste, je n'oserais point assurer qu'il n'y avait pas là quelque mauvais prestige : un joli déshabillé agit souvent plus puissamment qu'on ne pense ; et quiconque ne l'a pas éprouvé ne peut imaginer combien, aux attraits déjà connui d'une jeune personne
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qui fut longtemps trop négligée dans sa parure, une parure plus élégante ajoute d'attraits nouveaux. Je dirai même ce que peut-être bien des hommes ne savent pas, mais ce qu'à coup sur aucune femme n'ignore, c'est que maintes fois telle coquette, dédaignée ou trahie, n'eut besoin, pour soumettre le rebelle et ramener l'inconstant, que d'ajouter à sa chevelure une fleur, une frange à sa ceinture, un falbala à sa jupe? Que voulez-vous? J'en suis fâché moi-même; mais l'amour s'amuse de toutes ces babioles ; c'est un enfant auquel il faut des joujoux. Cependant j'espère que vous m'entendrez; j'espère que vous comprendrez de quel amour je vous parle, quand je vous parle de Justine.
Ne croyez pourtant pas que j'oubliai totalement M. de Valbrun. Il est vrai que je me rappelai son souvenir et ma parole assez tard pour que M^^de Montdesir ne pût ni s'en étonner ni s'en plaindre; mais ce fut uniquement la faute de ma mémoire, et point du tout celle de ma volonté, car, en vérité, je vous le dirais tout de même.
Le moment de la confiance et du ropos étant airivé, je priai M"" de Montdesir de m'apprendre quelle espèce d'intérêt le vicomte prenait à son sort : elle m'en fit, sans balancer, la confidence entière. M. de Valbrun, bientôt dégoûté de sa
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petite maison, mais chaque jour plus attaché i sa maîtresse, avait mis Justine dans ses meubles. Il lui donnait vingt-cinq louis par mois, sans les loyers qu'il payait, sans les cadeaux fréquents, sans quelques menues dépenses de maison ; et voilà co que M"* de Montdcsir appelait avoir un état. Dés que je sus qu'elle était, dans toute la force du terme, une fille entretenue, je la priai très sérieusement de me considérer comme une patsade ', et je tirai de ma poche quelques louis que je la forçai d'accepter. Or, je puis, à cette occasion, m'cmpèchcr de soumettre au lecteur une observation peut-être utile à l'histoire de nos mœurs . Lorsque autrefois Justine , femme de chambre de la marquise, et renfermée dans l'obscurité de sa servile condition, se donnait généreusement dans ses moments de loisir à quiconque la trouvait gentille, je ne me faisais aucun scrupule de l'aimer pour rien ; je regardais même comme un pur effet de ma libéralité les petits présents dont parfois je récompensais son ardeur complaisante. Maintenant, stipcndiairc du vicomte, H"' de Hontdesir trafiquait de ses appas ; je n'aurais pas cru pouvoir les fatiguer gratis
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à mon profit, sans blesser la délicatesse. Tous ceux de nos jeunes gens de qualité qui ont quelques principes, se conduisent et raisonnent de même : aussi, pour une jolie fiUeque ses attraits doivent mener à la fortune, le plus difficile n'est pas de trouver cinquante merveilleux qu'elle puisse intimement persuader de son mérite, mais un honnête homme qui, le premier, s'avise d'y mettre un prix.
Quoi qu'il en soit, je payai M""" de Montdesir, et j'osai lui demander à déjeuner. 11 nous fut apporté par l'effronté laquais. Le drôle était d'une jolie figure, et je m'aperçus d'abord que sa maîtressse n'avait pas pour lui le ton revêche, les airs impertinents dont elle accablait la pauvre chambrière. M™» de Montdesir, je vous observe, et vous n'y faites pas assez d'attention ! et vous négligez de garder, avec cet heureux serviteur, le fameux « quant à soi » dont vous m'avez parlé ! Madame de Montdesir, ou je me trompe fort, ou, dans vos grandeurs présentes, vous conservez les premiers goûts si désintéressés de votre condition première ! Justine, ce petit monsieur-là me rappelle La Jeunesse... Ah 1 vicomte, cher vicomte, prenez garde à vous ; ceci vous regarde, désormais vous regardera seul ; car, à compter de ce moment, je promets bien
qu'il n'y aura plus rien de commun entre Totre maîtresse et mol... Mais iic pensons plus à M™* de Montdesir: il me semble que j'entends M^'deB***. M"* de B*** n'arriva pas du côté par où j'étais entré. Je la vis tout à coup paraître au fond de la dernière chambre occupée par M"" de Montdesir. Je courus me jeter à ses genoux que j'embrassai. La marquise se penclia sur moi et me donna un baiser ; puis, voyant que je me relevais promptement pour lu lui rendre, elle recula deux pas, et ne me présenta que sa main ; encore ce fut d'un air plus poli qu'empressé, de cet air qui, loin de solliciter une caresse, semble commander un hommage. Mais moi, moi charmé de tenir encore une fois dans les miennes cette main depuis si longtemps chérie, je sentis, en lui donnant plusieurs baisers bien vifs, que, toujours digne de l'amour, elle était trop jolie pour lu respect et pour l'amitié. M"" de Montdesir vint faire sa révérence à M"« de B*** ; celle-ci la reçut comme autrefois elle recevait Justine. — Petite, lui dit-elle, je suis contente du xèle et de l'intelligence que vous avez mis dans la prompte exécution de mes ordres ; vous me connaissez, je ne serai point ingrate. Allez, fermez cette porte en sortant, et que personne no puisse pénétrer jusqu'ici.
Dès que Justine eut obéi, je tâchai d'exprimer à M"» de B*** tout l'excès de ma reconnaissance et de ma joie. — Chevalier, répondit la marquise en retirant sa main qu'apparemment je serrais trop fort, vous ne m'entendrez point, jouant ici la délicatesse, affecter de nier ce que mille gens ne tarderaient pas à savoir, et viendraient vous certifier : c'est par moi que les portes de la Bastille se sont ouvertes pour vous. Peutêtre la petite de Montdesir vous a déjà dit à quel point quatre mois d'assiduités à la cour y ont accru le crédit dont je jouissais ; et je vous assure, mon ami, que la considération de vos malheurs, qu'il fallait finir, ne fut pas la moindre de celles qui m'animèrent et me soutinrent dans la poursuite de mes projets ambitieux. Je suis maintenant au plus haut degré de faveur que puisse atteindre la fortune d'un courtisan ; et si votre liberté, d'abord presque tous les jours inutilement sollicitée, mais enfin obtenue malgré mille obstacles et mille ennemis, n'a pas, aussitôt que je l'aurais voulu, signalé toute l'étendue de mon pouvoir, du moins je puis me glorifier de ce qu'elle en est la preuve la moins équivoque ; et je ne crains pas de vous avouer que je vois en elle mon plus doux succès. Ne croyez pas cependant que votre meilleure amie
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compte borner là ses bons offices. Je sais que, pour vous, la liberté n'est pas le premier des biens ; je sais que Faublas, quoique sans cesse caressé de plusieurs amantes, ne peut vivre heureux s'il languit séparé de celle qu'il a toujours préférée. Je prétends la lui rendre, je prétends découvrir la retraite de du Portail, fùt-ellc au bout de l'univers. — 0 ma bienfaitrice! m'écriaije, b ma généreuse amie! La marquise retira sa main que je voulais reprendre, et continua :
Et quand j'aurai pu réunir les deux charmants époux, j'oserai tenter pour leur félicité commune, quelque chose de plus hardi. Je tâcherai, si Faublas récompense mes soins de sa confiance, et s'il me permet d'aider sa jeunesse de mes conseils, je tâcherai de le prémunir contre les séductions de mon sexe et les égarements du sien ; je tâcherai de lui faire sentir qu'un jeune bomme, autant que lui favorisé par l'hymen, doit trouver son bonheur dans sa fidélité. Gardezvous d'imaginer que je m'aveugle sur les difficultés de cette entreprise. Non, je n'ignore pas que les plus grandes me viendront de vous. Je la connais, votre impatiente vivacité, qui rare» ment vous laisse le temps de résister aux occasions périlleuses ; je la connais, votre imagination bouillante, qui trop souvent vous force à
les aller chercher. Voilà Faublas, les ennemis que je crains ; voilà ce qui m'effraie, plus que les tendres emportements de votre étourdie comtesse ; plus que les adroites instigations de la baronne, son intrigante amie. J'interrompis M™* deB***: — Quoi! vous connaissez ces dames?... Mais comment savez-vous?... — M. de Valbrun, me répondit-elle, a peu de secrets pour 11™° de Montdcsir, qui depuis trois mois n'en a plus pour moi.
L'air dont M"" de B'" me regardait, en appuyant avec une affectation marquée sur ces mots équivoques : « qui depuis trois mois n'en a plus pour moi » ne me permit pas de douter du véritable sens qu'elle voulait lui donner. Je ne pus m'empêcher de rougir ; la marquise vit mon trouble et me dit :
— Laissons Justine, tout à l'heure nous parlerons d'elle ; auparavant il est bon que je vous éclaire sur le caractère de M°" de Fonrose, et je ne serai pas fâchée que vous sachiez si je connais M™» de Lignolle.
La petite comtesse, vaine de ses appas, qu'elle croit incomparables, de son esprit, qu'on lui dit être original, de sa naissance, dont elle ne sait pas qu'on suspecte la légitimité ; fière aussi des richesses qu'elle attend, et du rang qu'elle espère; forte du hasard qui lui adonné la plus
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faible des tantes et le plus imbécile des maris, la petite comtesse imagine qu'on ne lui doit qu'hommages, adorations et respects. Etourdie, impérieuse, obstinée, fantasque et jalouse, elle a tous les défauts d'un cnTant gâté. Toujours elle se montrera moins sensible au plaisir de plaire qu'au bonheur de commander ; on la trouvera la plus exigeante des maîtresses, comme on la voit la plus impertinente des femmes : elle fera bientôt de son amant son premier valet, comme elle a déjà fait de son mari son dernier esclave. Je ■vous la garantis également incapable de dissimuler ses extravagantes opinions et de réprimer ses passions désordonnées. Ainsi vous l'entendrez sans cesse essayant de justifier, par la sottise qu'elle dira, la sottise quel aura faite; et j'ose vous prédire qu'avec l'inépuisable fonds d'araourpropre dont on la connaît pourvue, elle s'efforcerait inutilement de corriger en elle les \ices réunis delà nature et de l'éducation.
Quant à la baronne, sa réputation est faite; personne ne l'estime, parce que tout le monde la connaît. Le scandale de ses débuts a fait mourir de chagrin M. de Fonrose, un très galant homme, seulement coupable d'avoir voulu, dans un rang élevé, donner à sa trop noble femme le goût des bourgeoises vertus. Aussi Madamt,
dans ses gaîtés, appelait-elle Monsieur, le philosophe de la rue Saint-Denis. A l'époque de la mort de son mari, M"" de Fonrose, entièrement libre, s'est hâtée de justifier les brillantes espérances qu'elle avait données. Nous l'avons vue s'élever au-dessus de toutes les bienséances, éternelles ennemies de son sexe ; et, dans toutes les rencontres, elle a stoïquement soutenu son grand caractère. En moins de dix ans, le nombre de ses conquêtes s'est tellement multiplié, que craignant enfin d'en oublier quelqu'une, elle vient tout récemment de prendre le très sage parti d'en dresser elle-même l'honorable liste. Dans cet interminable vocabulaire le nom de monsieur votre père se trouve peut-être le millième, et sera probablement suivi de mille autres noms sans compter le vôtre. Ce qui rend plus étonnant encore l'invincible^courage de cette femme capable de supporter l'affluence perpétuelle de tant de gens, c'est qu'elle accueille tout le monde et ne renvoie jamais personne. Jamais le nouvel arrivant ne fait, chez cette Messaline, aucun tort au premier venu. Elle en gardera trente à la fois, si trente le veulent bien. Celui que cet arrangement n'accommode pas, se retire sans esclandre ; si l'on s'aperçoit du vide qu'il laisse, on le remplit; mais, dans tous les
cas, le déserteur revient-il après six mois d'absence, il est toujours sur d'être bien reçu. Au reste, ne croyez pas que ces menus détails puissent seuls remplir une tète aussi vaste que celle delà baronne; il faut encore à cet intrigant génie des occupations au dehors : désolée des moments de loisir que ses amours lui laissent, elle ne s'en console qu'en favorisant les amours d'autrui. Allez chez elle un jour qu'elle reçoit, vous la verrez environnée de jolis garço ns qu'elle forme , et de jeunes femmes qu'elle produit.
Tels sont les ennemis que je me propose de combattre avec vous; cependant je crois devoir pendant quelque temps leur laisser le plaisir de votre défaite. Grossissez incessamment l'immense liste des heureux que il"" de Fonrose a faits ; cette femme, trop occupée, ne pourra retenir plus d'un jour un jeune homme que je connais sensible et que je crois délicat. Quant à M"' de Lignolle, je permets qu'elle vous arrête quelques semaines. Puisque absolument il vous faut un objet de distraction, je préfère à tout autre une enfant capricieuse et légère, qui ne vous inspirera qu'une fantaisie passagère comme la sienne. Soyez donc, en vos jours de désœuvrement, la poupée dont elle raffole ; mais songez qu'il faudra,
dès que je pourrai vous ramener Sophie, rompre sans retour avec la comtesse.
J'en pris l'engagement avec la marquise; je la remerciai vivement de l'intérêt qu'elle me témoignait ; je lui promis de n'aimer que ma femme, aussitôt que ma femme me serait rendue. Cependant je n'avais pas entendu, sans chagrin, M™«de B'** réclamer ma fidélité pour Sophie, et je me hâte, afin que personne ne soit tenté d'improuver le vif déplaisir qu'involontairement je ressentais, je me hâte d'avertir tout le monde que la marquise était alors, plus que jamais, brillante des agréments de sa jeunesse et de l'éclat de sa beauté. Je trouvais sa peau d'une blancheui- plus éblouissante, les roses de son teint me paraissaient avoir plus de fraîcheur, ma mémoire me retraçait d'autres appas que mon imagination me montrait encore perfectionnés; mais aussi je me sentais forcé de reconnaître quelque chose de plus décent, de plus assuré dans son maintien toujours enchanteur, et dans toute sa personne, comme autrefois remplie de grâces, je ne sais quel air de dignité qui n'appartient point aux amours. J'étais désespéré; vingt fois je voulus lui rappeler le souvenir qui m'agitait, le douloureux souvenir de mon bonheur passé; vingt fois elle m'imposa silence par un geste et par un regard,
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qai semblait me dire: Plaignex mon malheur, et j respectez votre amie. i
Il fallut me résoudre à la respecter, il fallut | me résoudre à l'écouter quelque temps encore j sans l'interrompre. Elle me détailla la foule des 1 moyens qui maintenant étaient en son pouvoir, | et dont elle comptait user pour chercher M"" de Faublus ; et quand elle me vit bien persuadé | que personne au monde ne pouvait retrouver i Sophie, si M"" de B*'* ne le pouvait pas, elle me parla de Justine. — Celte petite, me dit-elle, | m'a promis de n'apporter aucun obstacle au pro- j jet que j'ai formé de vous rendre sage ; mais i je la soupçonne peu capable de garder constara- j ment une résolution désespérée ; ainsi je vous 1 prie de vouloir bien ne pas mettre son courage ! à de rudes épreuves. Vous ne pouvez honnête- j ment, ajouta-t-ellc d'un ton plus sérieux, lui | continuer la longue afToction que vous avez eue pour elle. Une intrigue de cette nature ne vous convient sous aucun rapport : mon ami, vous n'êtes ni assez fou pour avoir l'intention d'enrichir M"* de Montdesir, ni assez lâche pour songer à l'aimer gratuitement. Il parait qu'on est généralement d'accord sur ce point, qu'il faut un peu moins mépriser le riche libertin qui va sans cess« marchandant des filles, que le freluquet
obscur qui fait métier de leur plaire ; mais on ne sait pas bien encore s'il est plus ridicule de payer fort cher leurs faveurs dont on se soucie fort peu, qu'il ne semble honteux de les obtenir par des bassesses, quand on n'a pas d'or pour lîs acheter. Ce qu'il y a de mieux prouvé, c'est que quiconque eut une fois le malheur de trouver quelque phiisir dans la société de ces sortes de femmes, doit bientôt, s'il n'y prend garde, y perdre, avec sa fortune ou sa sanlé, l'estime des honnêtes gens et sa propre estime.
Pour justifier celle de la marquise, je ne lui dissimulai point que ce matin et tout à l'heure M"" de Montdesir violait avec moi sa téméraire promesse, et même je lui contai naïvement quelle douce méprise, pour me donner la veille un des plus fortunés instants de ma vie, avait dans mes bras embelli Justine de tous les attraits de M"" de B***. Je vis la marquise plusieurs fois rougir, et plusieurs fois je l'entendis soupirer de mon erreur, sans doute inexcusable. Enhardi par son trouble, j'osai risquer, avec une légère caresse, une insidieuse question ; — Et vous, ma chère maman, ne songez-vous donc jamais à moi? Jamais un tendre souvenir?. . . M"" de B'**, déjà remise, m'interrompit : — Devez-vous demander si je songe à vous? Tout ce que je vous dis ne
prouTC-t-il pas que Totre amie, sans cesse occupée de vos intérêts les plus chers?. . . — Il est donc vrai que vous êtes mon amie!... Uélag! vous n'êtes plus que mon amie ! — Faublas, vous devriez m'en féliciter. — Ma chère matnant je ne puis que m'en plaindre. — Mon ami, c'est madame qu'il faut dire. — Madame! à vous? jamais je ne m'y accoutumerai. — Il le faut cependant, Faublas. — Ma... madame, on m'appelle Florville.
— Tant mieux, je suis sensible à votre déférence. •— Ma chère maman ! que de bonheur!... — Mon ami. c'est madame qu'il faut dire. — Que de bonheur ce nom me rappelle ! — Laissons cela. — Qu'avec plaisir je me souviens de l'aimable vicomte qui le portait! — Parlons d'autre chose, mon ami. — Que ne suis-je encore M"" du Tortaii! — Chevalier, changeons de conversation.
— Que n'allons-nous encore ensemble à Saint- Cloud I
— Bon Dieu! déjà midi ! s'écria-l-clle en regardant sa montre. I-'lorville, je veux pourtant, avant de vous quitter, vous donner une commission. Elle tira de son portefeuille un papier qu'elle me remit. J'ai moi-même sollicité cette lettre du ministre, qui rappelle en France mon plus mortel ennemi ; faites-moi le plaisir de l'adresser au comte de Rosambert, à Bruxelles, où il est main-
tenant. Annoncez-lui qu'il peut, sous son nom, reparaître dans la capitale, et même à la cour. Je TOUS permets de lui apprendre que celle qu'il outragea pouvait d'un mot le priver à jamais de ses biens, de ses emplois, de sa patrie, et vient d'obtenir son retour. Qu'il ne croie pas cependant que je renonce à ma vengeance ; mais qu'il sache que je la veux digne de moi : un lâche châtiment ne sera point le prix d'une lâche injure. Punir avec noblesse un homme indigne de sa naissance, qui ne craignit pas de m'insulter bassement, c'est punir deux fois. Adieu, mon ami. — Adieu, madame... Serai-je longtemps privé du bonheur de vous revoir? — Non, Florville, je compte revenir ici quelquefois. — Dites souvent. — Souvent, si je puis. — Et bientôt? — Le plus tôt possible... — Dans quelques jours? — Vous serez averti par Justine. Adieu, mon ami. Quand M"" de B*** fut partie, j'appelai M°" de Montdesir. — Dis-moi donc où communique cette porte par laquelle j'ai vu la marquise entrer et sortir? — Chez le bijoutier voisin, que madame a généreusement payé pour cela, me répondit-elle. C'est ici de même qu'au boudoir de la marchande de modes. — Oh! non, Justine, ce n'est pas de même, il s'en faut bien. — Quoi donc! notre maîtresse a-t-elle été cruelle? — Oui, mon
ecrant. — Peut-êlre parce que vous êtes marié? ■*- Crois-tu? — Damcl je sens qu'à sa place cela me ferait une peine terrible, je serais d'abord comme un petit démon. Mais nous autres femmes ne savons pas garder raucunc, je finirais par m'apaiscr. — Tu penses donc que la marquise. . . — S'apaisera. Oui, soyez tranquille. Et puis, ajouta-t-elle d'un ton caressant, je sais bien qu'il te reste des consolations.
M»' de Montdosir me paraissait en effet très disposée à m'en offrir ; mais j'eus le courage d'emporter mon chagrin.
Jasmin attendait impatiemment mon retour. Il me dit que M"»» de Fonrose venait d'envoyer quelqu'un pour me prier de passer chez elle. Je commençai par écrire au comte de Rosambert une courte lettre que je fis porter à la poste, et puis je me rendis chez la baronne.
Quand on lui annonça le chevalier de Florvillc, M"* de Fonrose fit un cri de joie. Elle me conduisit à son cabinet de toilette, m'y plaça devant un miroir, et sonna l'une de ses femmes, qui moins jolie, mais non moins adroite que Justine, en un instant me fit, avec des rubans et des fleurs, la plus élégante coiffure dont une jeune personne ait jamais pu s'enorgueillir. Ensuite je me vis paré d'une robe de pékin lilas ; on me passa, le
plus décemment possible, un jupon pareil, et, pour compléter la métamorphose, mon pied firt "enfermé dans un petit soulier du cadran bleu. M™" de Fonrose alors renvoya sa femme de chambre, puis, en me donnant plusieurs baisers, elle voulut bien me dire qu'il y avait peu de femmes aussi aimables que moi. J'allais imprudemment lui rendre et ses propos flatteurs et ses tendres caresses, quand un secourablc laquais s'avisa de crier de la porte : — Monsieur de Belcourt '
La baronne, craignant que mon père ne pénétrât jusqu'au cabinet de toilette, courut le recevoir, et le joignit dans la pièce voisine. — Je viens, lui dit le baron, vous faire des excuses avec des reproches, et vous exprimer mes regrets. Hier, il a fallu nous quitter un peu brusquement; j'en ai beaucoup souffert, et la faute en est tout à fait à vous, baronne; vous m'avez amené la plus folle petite personne... — Dites une femme charmante, monsieur, pleine d'attraits, de vivacité, de gentillesse, d'esprit... — Cela peut être, madame; mais... — Point de mais, interrompit-elle. Cependant il continua : — Je vous avoue que je ne vois pas sans chagrin mon fils embarqué dans une intrigue nouvelle. Il me serait trop cruel de penser que sa femme sera toujours absente. .. — Hé. bon Dieu ! tranquillisez-vous, baron ; quand
elle reviendra, nous lui rendrons son mari. -■ Trop lard, peut-être, il la chérira moins; et sa Sophie, en vérité, mérite d'être heureuse. — Vous voilà! je vous admire! à vous entendre, on croirait quune femme ne peut trouver son bonheur que dans les perpétuelles adorations de son mari ; et vous avez apporté du fond de votre province celte idée de l'autre siècle, que tout bon époux doit bourgeoisement assommer sa femme d'un éternel amour. Eh! mais, monsieur, d'où venez-vous ? comment ! ignorez-vous encore que maintenant un honnête homme ne se marie qu'afin de se donner une maison, un état, un héritier? — Et c'est pour cela, madame, que les honnêtes gens dont vous parlez n'ont, après quelques années de mariage, ni état, ni maisons, ni enfants qui leur appartiennent. — Vous êtes, répliqua la baronne en riant, l'homme du monde le plus amusant, quand vous en voulez prendre la peine. Qu'on mette les chevaux, dit-elle à un domestique. — Vous ne dinez pas chez vous ? s'écria mon père. — Non, vraiment. — Moi qui comptais passer la soirée avec vous. — J'en suis tout à fait désolée, lui répondit-elle d'un ton caressant, mais c'est une chose impossible. — Madame, peut-on, sans indiscrétion, demander où TOUS dinez? — Chez la petite comlesse. — Y
allez-YOus seule ? — Non. — Avec mon fils, peutêtre? — Avec le chevalier? Point du tout. — Vous riez, baronne. — Je vous donne ma parole d'honneur que ce n'est pas monsieur votre fils qui m'accompagne chez la comtesse. — Eh ! qui donc? — Une jeune personne dont je ne crois pas que vous ayez entendu parler. — Vous l'appelez? — M"" de Bruraont ! — De Brumoiit! non, je ne la connais pas. Vient-elle vous chercher, ou l'allez-vous prendre? — Mais... je ne sais, j'attends. — Restez-vous tard chez M"»" de LignoUe? — Je comptais rentrer de bonne heure pour souper avec vous. — Vous aviez là, baronne, une excellente idée. — Et je ferais défendre ma porte, continua-t-elle, si vous ne craignez pas trop l'ennui du tête-à-tête. — Je crains seulement que le tète-à-tète ne soit trop court, répondit-il en lui baisant la main.
Un domestique vint dire que les chevaux étaient mis. M"" de Brumont, pressée de revoir sa maîtresse, trouvait que le baron causait trop longtemps avec la sienne. Oui, ma Sophie, c'est à toi que j'en demande pardon ; Faublas rêvait au moyen d'éconduire promptement son père.
Agathe, cette alerte femme de chambre qui m'avait coiffé, voulut bien recevoir un louis d'or, et prendre pitié de ma peine. Elle me conduisit,
par un petit escalier, dans la cour où je trouvai
le carrosc de la baronne ; puis elle se chargea j
d'aller dire à sa maîtresse nue M"' de Brumont j
venait d'arriver; mais qu'ayant su que M"* de !
Fonrose avait du monde, et ne voulant voir j
personne, elle attendait la baronne dans sa voi- 1
lure . j
Ma commission fut exactement faite : bientiit je vis descendre M"* de Fonrose; mon père lui donnait la main. Il jeta dans la voiture un regard curieux ; mais j'eus l'impolitesse de me cacher la figure avec mon éventail.
Nous partîmes. La baronne, qui riait, me félicita du succès de ma ruse. Elle prit ma main, j la serra doucement, m'honora de plusieurs re- j gards bien tendres, et, plus d'une fois, me répéta que mon pcrc pouvait passer pour un très aimable homme, mais que j'étais bien la plus charmante femme qu'elle eut jamais vue. Copen- : dant nous avancions : la conversation changea d'objet. M™* de Fonrose daigna m' avertir que la comtesse, sans doute encore très irritée, pourrait d'abord me recevoir assez mal ; mais 1 elle ajouta que j'apaiserais cette femme comme ! on les apaisait toutes, avec des serments, des ! louanges et des caresses. !
Monsieur était avec madame, quand on nous annonça chez la comtesse. — Oui, ma foi, dit le comte, c'est elle ! M"" de Lignolle, emportée par un premier mouvement, se leva d'abord, et me tendit les bras ; mais, tout d'un coup, agitée d'un sentiment contraire, elle se rejeta dans son fauteuil, en criant: — Je ne veux pas lavoir! J'allais partir, M™" de Fonrose me* prévint : — Cependant je vous la ramène bien repentante et bien désolée; je vous assure qu'elle brûle de mériter sa grâce. — Sa grâce ! après tant d'ingratitude! — Il est vrai, dit M. de Lignolle, que mademoiselle s'est permis, à notre égard, un étrange procédé. Ne rester ici que deux ou trois jours, et nous planter là sans rien dire ! il fallait au moins qu'elle avertît madame quelques jours d'avance. — Qu'elle m'avertît? s'écria la comtesse. Il eût été fort bon qu'elle m'avertît! Monsieur, vous ne savez ce que vous dites ; on ne doit pas m'avertir, car on ne doit pas me quitter. — Ah! pourtant il faut convenir que mademoiselle était libre; elle avait le droit de vous demander son congé, comme vous aviez le droit de la renvoyer. Mais, dans ce cas-là, je le répète, on s'avertit mutuellement quelques jours d'avance. — Monsieur, vous voulez bien me faire grâce de vos rélleiions ? Dans un autre
moment, elles m' amuseraient peut-être; je tous avoue que maintenant elles me fatiguent. Le comte se tut ; je pris la parole : — Madame, je conviens que j'ni quelques torts envers vous ; mais les apparences me montrent plus coupable que je ne le suis en clfet. — Comment! vous ne m'avez peut-être pas fait une infidélité? — Et une inQdélité de quatre mois, interrompit le comte. Quatre mois, sans nous donner seulement de vos nouvelles ! Mademoiselle, mad.ime a raison ; cela n'est pas bien. — Il faut aussi plaider un peu pour elle, dit M"« de Fonrose : je sais de bonne part que cette absence de quatre mois lui a paru fort longue, et que si l'on avait voulu lui laisser la liberté de vous venir voir, elle en aurait de bon cceur profité. — Baronne. \ous voudriez en vain l'excuser ; vous n'ignorez pas qu'elle m'a trahie ! — Vraiment sans doute, reprit M. de LignoUe, c'est une espèce de trahison. — Elle m'a sacrifiée ! — Oui, continua l'époux approbateur, elle noug a véritablement sacrifiés, si elle a été s'établir ailleurs. — Justement, monsieur, s'écria la comtesse ; c'est ce qu'elle a fait. — Madame, je me reconnais coupable; mais... — Vous l'entendez, interrompit-elle, en joignant avec transport ses jolies petites mains qu'elle leva d'abord vers le pla-
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fond*, et dont elle se couvrit les yeux et le front. Vous l'entendez! elle a été s'établir ailleurs, elle-même en convient. — Madame, daignez m'écoutcr jusqu'à la fin, permettez... — Elle a été s'établir ailleurs ! répéta douloureusement la comtesse, qui se mit à pleurer ; elle a été s'établir ailleurs ! — Chez une femme ? demanda le comte? — Hé, sans doute, chez une femme, lui répondit M"' de Lignolle avec beaucoup de vivacité; vous faites des questions !... Il m'adressa la parole : — Quelle est cette femme chez qui?... — Que vous importe ce qu'elle est? interrompit la comtesse. Qu'importe en quelle qualité ? répliqua-t-elle encore. — Est-elle noble, cette femme-là ? me demanda-t-il. — Oui! noble, s'écria-t-cUe, comme mon palefrenier. — Et que fait-elle? — Ce qu'elle fait! ce qu'elle fait! dit la comtesse, dont la colère allait toujours croissant à chaque interrogation de son curieux mari; elle fait des sottises et de mauvaises plaisanteries. — Et elle s'appelle? Madame de Lignolle s'écria : — Oh ! je le sais comment elle s'appelle; mais je veux que vous le disiez, mademoiselle. — Madame, dispensez-moi... —
* Et non vers le eiel, comme ils le disent tous on pareil cas ; il faut être exact.
Mademoiselle, point de mauvaises excuses, je le veux. — Eh bien, elle s'appelle Montdesir. — Montdesir! j'en étais sûre. Montdesir!... Elle a pu me quitter pour une autre!... Elle a été s'établir chex une M""* de Montdesir! Et la comtesse se remit à pleurer.
— La ^oilà qui s'attendrit, me dit la baronne ; elle va se calmer, elle va pardonner. Tombez à sus pieds, mademoiselle, et demandez grâce. Je me jetai à ses genoux que j'embrassai ; et pendant que M™* de Fonrose lui adressait tout lias quelques mots de consolation, le comte me faisait, avec de doux reproches, une paternelle remontrance.
— Vous êtes jeune, mademoiselle de Brumont, vous avez pour vous toutes les grâces de l'esprit et de la figure ; cependant vous ne parviendrez l>oint à réparer l'injustice que la fortune vous a faite d'ailleurs, si vous êtes inconstante dans vos goûts, si vous ne voulez vous attacher à personne, si vous allez vous établissant partout, sans pouvoir vous Gxer nulle part. Qui nous avezvous préféré, je vous prie? une roturière, une femme de rien, qui est philosophe, je le parierais. N'étiez-vous pas cent fois mieux ici? Je 1)0 crois pas avoir manqué d'égards pour une demoiselle que j'estimais vraiment beaucoup;
et quant à ma femme, elle vous aimait au point d'en èlre folle . D'abord, sans compter mille autres avantages, vous en aviez chez nous un très grand, qu'on rencontre rarement ailleurs : celui de deviner tous les jours des charades, et d'en faire vous-même tout à votre aise.
Le chagrin de la comtesse ne put tenir contre les dernières réflexions de son mari. A peine M. de LignoUe finissait de parler, que madame tomba dans les convulsions d'un rire inextinguible. Tout à coup la ^douleur fit place à la joie folle, sur ce charmant visage où je vis les ris et les pleurs ensemble mêlés. 11 m'était aisé de m'apercevoir que M"" de Fonrose, aurait comme moi donné de l'or pour qu'il lui fût permis de rire aussi haut que la comtesse; mais j'étais, comme elle, retenu par la crainte de donner d'étranges soupçons à son mari qui nous regardait, et qui devait être également surpris du violent chagrin de sa femme, et de son excessive gaîté. Le comte, en effet, remarqua ma confiance; et Toici comment il me rassura.
— Vous avez l'air stupéfait, mademoiselle ; mais il ne faut pas que ceci vous étonne. Aucune affection de l'âme ne m'échappe à moi : dans votre absence, la belle humeur de madame s'était visiblement altérée ; j'ai découvert qu'il y
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aTBÏt un moyen sûr de lui rendre sa gaité, je lui ai parlé charade. Aussitôt, voilà madame riant comme une folle. J'ai répété plusieurs fois l'expérience, et toujours avec le même succès. Vous en êtes vous-même témoin ; depuis un quart d'heure elle ne cesse ; et tenez, voilà un redoublement.
En effet, la comtesse recommença de plus belle, et M"" de Fonrose ne se gêna plus ; je fus, comme elle, entraîné, et M. de Lignolle lui-même ne put voir trois personnes s'égayer de si bon cœur, sans se mettre de la partie. Nos bruyants éclats de rire durent être entendus de tout le voisinage.
Cependant, quoique M"* de Brumont se pâmât de rire, le chevalier de Faublas ne perdait pas la tète. D'une bouche avide il pressait les lis d'un bras plus doux que l'ivoire, et d'une main caressante il serrait doucement les plus jolis genoux du monde. — Pardonnez-lui, dit à la comtesse M"* de Fonrose, qui, ne s'ennuyant pas de me regarder, ne perdait aucun détail de cette joyeuse pantomime. — Pardonnez-lui, répéta lemari confident, qui, non content de m'applaudir par des regards et par des signes, se baissa deux fois pour me glisser à l'oreille ces paroles tout à fait encou-
rageantes : — Bon ! l)on ! ne vous lassez pas, tenez ferme, elle est vaincue.
— Pardonnez-moi, m'écriai-je à mon tour d'une voix tendre et d'un ton suppliant; pardonnezmoi, car je me repens et je vous aime. — Et moi aussi je vous aime, répondit-elle en m'embrassant; et je vous pardonne, ajouta-t-elle en m'embrassant encore, mais à condition que vous ne verrez plus cette M""" do Montdesir. — Oh! non. — Et que vous n'irez jamais vous établir ailleurs que chez moi. — Jamais. — En ce cas, je vous pardonne, je vous aime, et je vous embrasse ; et si vous me tenez parole, je vous aimerai et je vous embrasserai toute ma vie. — Eh bien ! s'écria M. de LignoUe, charmé de la joie de sa femme, puisque madame vous aime, vous embrasse et vous pardonne, je veux aussi vous pardonner, vous aimer et vous embrasser. 11 m'honora de plusieurs baisers. — Et moi aussi, dit M""" de Fonrose, je vous aime, je vous pardonne, et vous embrasse; car, depuis un quart d'heure, vous m'avez bien amusée.
Qu'on dise pourtant que les charades ne sont
bonnes à rien ! reprit le comte d'un air de triomphe. Voyez comme elles nous ont tous mis de bonne humeur, comme la paix s'est faite aussitôt que... La comtesse l'interrompit : — A propos
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de charade, mademoiselle de Brumont, savei- j TOUS bien que monsieur n'a pas encore pu deviner | la oAtre ? — Bon ! c'est qu'elle n'est pas exacte, j répondit-il. — Voilà une bonne raison, s'écria M"» de Fonrose. — Comment ! mademoiselle, YOtrc charade n'est pas exacte? Je lui répliquai en montrant la comtesse : — C'est madame qui j l'a faite. — Oui, répondit celle-ci ; mais c'est vous \ qui me l'avez fait faire. — N'importe, reprit la ! baronne; si elle n'est pas exacte, il faut la recommencer. La comtesse repartit : — C'est notre in- i tcntion, madame. — Sans doute, dit M. de Li- \ gnolle, il faut bien la recommencer. — Cela vous i
fera donc plaisir? lui demanda sa femme. — i
Assurément, madame, et beaucoup; je voudrais j
même pouvoir vous y aider, je voudrais pouvoir i vous enseigner... — Je vous rends mille grâces, interrompit-elle. Je ne veux plus désormais d'autre
précepteur que M"* de Brumont. D'ailleurs, mon- 1
sieur, ce serait peut-être bien inutilement que j
vous essaieriez de devenir le mien. — Sans |
doute! j'ai fait dans ma vie, tant en énigmes I qu'en charades, plus de cinq cents poèmes : ce
serait un vrai travail pour moi de me remettre j
aux premiers éléments. — Cependant, monsieur, i
lui dis-je, je prendrai la liberté de vous observer i
que M»* la comtesse est jeune, curieuse et près- j
sée d'apprendre. — Eh bien, mademoiselle, vous n'avez pas besoin d'un second pour lui montrer tout ce qui lui importe de connaître ; vous êtes, j'en suis sûr, très en état de donner d'excellents principes à votre écolière, et, par exemple, quand une fois vous l'aurez commencée, je m'engage volontiers à la finir. — Non pas, s'il vous plait : je prétends n'en céder à personne la gloire ni le plaisir. — Eh bien ! comme vous le voudrez ; cela ne m'empêchera pas de m'intéresser vivement aux progrès de votre écolière. — Monsieur, ce que vous avez la bonté de me dire est très propre à m'encouragcr. Je donnerai de bonnes leçons à M™" la comtesse, je vous le promets. — Donnez, mademoiselle, donnez! — Je ferai plus d'une charade avec elle, je vous en réponds. — Faites, mademoiselle, faites ! — Ainsi, monsieur, dit M™" de Lignolle, je puis donc, sans risquer de vous déplaire, m'occuper de ce petit travailla. — Eh ! mon Dieu, madame, toute la journée, si cela vous amuse. — Bon, reprit-elle, je suis contente ! je m'en faisais quelque scrupule, parce que je craignais de m'arroger un droit que je n'eusse pas ; mais, à présent que vous m'en avez donné la permission, me voilà tout à fait à mon aise. — A la bonne heure; mais je vous engage à recommencer celle que vous avez ébauchée
ensemble ; car sûrement je l'aurais devinée si elle avait été bien raitc... Allons, mademoiselle, point de paresse, point de mauvaise honte ; recommencez cela, faites-le mieux. — J'y tâcherai, monsieur. — De votre mieux et le plus tôt possible.
— Ali ! tout à l'heure, si madame le veut. — Non, interrompit la baronne, dinons, dinons; aussi bien vous aurez le temps. Je compte vous lais.ser passer ici la quinzaine. Je crus avoir mal entendu.
— Quoi! la quinzaine! lui dis-jc. — Vraiment, répondit-cllc, le terme vous parait court ! je le conçois ; mais je n'ai pu obtenir qu'il fût plus long. — Obtenir!... — J'ai tenté l'impossible, mademoiselle ; car je savais combien vous désirez prolonger votre séjour chez la comtesse. — Certainement. . . mais... — Mais vos parents sont demeurés inflexibles. — Vous dites, madame, que mes parents !.. ; — Ils ne vous ont accordé que quinze jours. — Vous dites que mes parents m'ont accordé. . . — Oui, seulement quinze jours. Rien n'a pu les déterminer à se priver, pour un temps plus long, du bonheur de vous po.sséder chez eux. — Quinze jours, madame la baronne! Vous êtes sûre?. . . — .le suis sûre, mademoiselle, qu'ils ne vous permettront pas de rester plus longtemps-, arrangez-vous d'après cela; dans quinze jours je vous remmène, c'est une chose convc
nue! — Convenue! — Oui, mademoiselle, décidée. — Décidée, madame ! — Irrévocablement décidée, mademoiselle. — Ah ! ah! — En attendant, je viendrai vous voir presque tous les jours, comme vous pensez bien. — Oui, madame. — Et presque tous les jours aussi je les verrai, vos parents. — Oui, madame. — Ainsi vous aurez perpétuellement de leurs nouvelles. — Oui, madame. Et ils recevront continuellement des vôtres. — Oui, madame. — Tenez, ce soir, je soupe avec l'un d'entre eut. — Je le sais, c'est même un do mes grands parents celui-là, je crois. Justement, mademoiselle ; je lui parlerai de vous, de votre absence. — Ah! je vous en serai bien obligé. — Je ne doute pas que cette séparation de quinze jours ne l'effraie comme les autres: mais je lui ferai entendre raison là-dessus. — Vous me rendrez un vrai service. — Je vous réponds qu'il ne sera pas fâché. — Madame, je m'en rapporte à vous.
On conçoit que je demeurai très surpris de la manière arti6cieuse et hardie dont la baronne venait de m'établir, pour ainsi dire, malgré moi, chez la comtesse. Cependant je n'oserai pas dire que j'en fus bien fâché, car peu de gens me croiraient; mais, du moins, ô ma Sophie ! j'assurerai qu'à l'instant même je pris intérieurement
la ferme résolution de conserver mes relations arec M"* de B*'*, pour être, en cas de besoin, promptemcnt informée de ses découvertes, et pour me conduire en conséquence.
Le comte, qui n'avait rien perdu de mon dialogue avec M™' de Fonrose, demanda si mes parents demeuraient maintenant à Paris. La baronne répondit qu'ils y étaient incognito, pour des raisons qu'elle savait, mais qu'elle ne pouvait dire.
Nous allons nous mettre à table. Je fus placé entre le mari et la femme: de temps en temps, la comtesse passait adroitement sous la nappe une main qui rencontrait toujours la mienne, et mon genou touchait le sien. Aussi M. de LignoUc se fût-il étonné de nos fréquentes distractions, si M">» de Fonrose, toujours attentive et toujours complaisante, n'eût vingt fois relevé la conversation prête a tomber, et vingt fois ne nous eût très habilement avertis de nos imprudences, ou tirés de nos rêveries. Au dessert, cependant, il fallut payer de ma personne. La baronne, soit qu'elle voulût me distraire de l'objet dont elle me voyait trop occupé, soit qu'elle prît quelque plaisir à me tourmenter un peu, la baronne s'avis* de me porter un coup plus difficile à parer que tous les autres. — A propos, dit-elle,- vous
savez sans doute la grande nouvelle : le chevalier de Faublas est sorti de la Bastille. — Qui, le chevalier de Faublas? demanda le comte. — Ne vous rappelez-vous pas l'histoire de ce joli garçon, qui, sous des habits de femme... — S'est introduit chez le marquis de B***. — Oui, oui. — Et l'on a remis en liberté ce mauvais sujet ! et ce petit garnement ne sera pas claquemuré pour le reste de sa vie ! — Comte, vous êtes bien sévère. On dit que c'est un très aimable enfant... — Un fieffé libertin qu'on aurait dû fouetter en place publique. La baronne alors m'adressa la parole : — Mademoiselle de Brumont ne dit mot; est-elle de l'avis de monsieur? — Non, madame, pas tout à fait, non.. . ce chevalier de Faublas dont vous parlez, je le juge excusable, s'il est bien jeune encore, à moins qu'il n'ait commis de ces fautes... — Il a fait des horneursî s'écria M. de Lignolle. Vous ne savez donc pas son histoire, mademoiselle? Je vais vous la conter : d'abord, il a quitté les habits de son sexe, et, se donnant pour femme, il est entré dans le lit de la marquise de B***, presque sous les yeux de son mari. N'est-ce pas affreux? — Permettez que je vous arrête, monsieur; ceci ne me paraît pas vraisemblable. Estil possible qu'un homme ressemble à une femme,
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si bien qu'on si méprenne? — Cela n'est pas ordinaire ; mais cela s'est vu. — Si vous ne me l'assuriez, je ne le croirais pas, dit la comtesse. — U faut le croire, répondit-il, car c'est un fait. Au reste, ce marquis de B'"* n'en n'est pas moins un imbécile, avec ses connaissances piiysionomiqucs. C'est la science du cœur humain qu'il faut posséder. . . Je l'interrompis : — U me paraît que si vous aviez été à la place du malheureux marquis, ce M. de Faublas ne vous eût pas fait sa dupe. — Oh ! soyez en sûre. Je n'ai peut-être pas plus d'esprit qu'un autre ; mais je suis observateur ; je connais le cœur de l'homme, et titille affection de l'âme ne m'échappe. — Nous savons cela, dit la baronne: mais, pour revenir à notre mauvais sujet, je vais un peu vous étonner, en vous apprenant qu'il a l'obligation de sa liberté à la marquise. — A M"" de B"*! s'écria le comte. — A M™» de B''* I s'écria la comtesse avec beaucoup de vivacité. — A M">' de B*** ! m'écriai-je moi-même, en jouant l'étonnement. — A M""* de B*** ! répéta froidement la baronne. — Tout le monde l'assure. La comtesse se leva brusquement, et m'adressa la parole: — Quoi! c'est la marquise?... j
Elle parlait si haut et si vite, elle paraissait j tellement surprise, inquiète et fâchée, que trem- i
blant de l'entendre me faire ou quelque imprudent reproche ou quelque dangereuse question, je me hâtai de l'interrompre : — Adrcssez-\ous à M""» la baronne. Qu'allez-vous me demander à moi, qui ne sais pas un mot de toute cette fable? M. de Lignolle daigna me seconder. — Une fable, comme dit fort bien mademoiselle. En effet, comment imaginer que la marquise ait osé... — II n'y a rien que de vrai dans ce que j'avance, reprit la baronne. Qu'une fille toute neuve, une vierge pure, sans passions et sans reproche, trouve scandaleux l'événement que j'annonce, et que, dans l'innocence de son cœur, elle refuse d'y croire, cela me paraît fort naturel. Je ne puis même, en passant, m'empêcher de blâmer la comtesse, qui a déjà quelque usage du monde, d'avoir été tout à l'heure tentée de questionner, sur certaine matière, une personne aussi inexpérimentée que l'est sa demoiselle de compagnie. Mais que M. de Lignolle, homme d'e?prit, homme de tête, M. de Lignolle, qui a l'expérience du monde, de la cour, et des femmes surtout, que M. de Lignolle, observateur profond, excellent juge, M. de Lignolle enfin, appelle fable un fait peu commun sans doute, mais qui n'est pas sans exemple, et paraîtra même vraisemblable à quiconque connaît les mœurs de ce siècle de corrup-
(ion : voilà ce que je ne conçoi» pas. — Encore, répondit le comte, Taudrait-il que j'eusse particulièrement étudié le caractère de M"" de B***. Je ne la connais que pour avoir entendu quelquefois parler d'elle. — Et moi, malheureusement, pour l'avoir souvent rencontrée dans mon chemin. Je pourrais lui contester les dons naturels et les dons acquis ; mais la plupart des jeunes gens de la cour disent qu'elle est belle, et ils le savent bien ; mais les vieux courtisans assurent qu'elle est plus qu'eux tous adroite, insinuante, artificieuse et dissimulée : il faut les croire. Ceux-ci lui accordent beaucoup d'esprit, ceux-là lui reconnaissent de grands talents; fous généralement contiennent qu'elle est née pour l'intrigue. Les uns s'étonnent que l'ambition puisse régner avec tant d'empire dans un cœur qu'ils croient fait pour des pa.«»ions plus douces ; les autres, la voyant sans cesse occupée de plus grands intérêts, ne conçoivent pas par quel miracle il lui reste un moment pour l'amour. Ce que chacun ne peut se lasser d'admirer en elle, c'est un continuel mélange de l'audace qui distingue les forts, et de l'astuce qui semble n'appartenir qu'aux faibles. Quelquefois elle étonne ses ennemis et ses rivales par les coups hardis qu'elle frappe: souvent elle les fatigue de sa tranquille patience et de sa
persévérance éternelle. Tantôt c'est le tigre irrité qui s'é'ance sur le chasseur et le terrasse, et tantôt le chat sournois qu'on voit des heures entières tapi près de la retraite de la proie qu'il attend. Tenez, je ne veux pour preuve de sa rare capacité, que la manière dont elle s'est relevée plus puissante, après sa terrible chute. Quand son affaire avec le chevalier de Faublas fît tant de bruit, nous la crûmes perdue ; elle seule eut le courage de ne pas désespérer de sa fortune. Vous dire comment elle persuada à son mari coiffé, battu et mécontent, qu'il n'était pas un sot, je ne le saurais; ce qu'il y a de certain, c'est qu'aujourd'hui nous voyons qu'ils -vivent très bien ensemble. Au reste, c'est là le moindre des succès qu'elle s'était promis ; dès qu'elle eut enchanté le bon époux, elle songea à délivier l'ami charmant. Pour cela, que fait-elle? M. de*** qui avait beaucoup de partisans, parce qu'il jouissait d'un léger mérite et d'une fortune consi. dérable, M. de ***, depuis longtemps était -vainement amoureux d'elle, et vainement visait au ministère. La marquise entre dans le parti nombreux qui le porte aux premières places; après quatre mois d'efforts, elle culbute le ministre, effraie un des concurrents, trompe l'autre, et l'heureux compétiteur qu'elle sert se voit enfin nanti
nu CIIKVALIER DE FAUBLAS 105
dtt fameux portefeuille. Alors sa bienfaitrice ne dédaigne pas de dcTenir son amante. . . Vous paraissez étonnée, mademoiselle de Bruraont?, . . Hélas! oui. la belle victime s'est immolée.. . Elle a généreusement consommé le grand sacrifice. Ainsi M™' de B*" retrouve. son premier crédit qu'elle augmente encore. Ainsi le chevalier de Faublas est rendu à la société, pour y faire,' si nous n'y prenons garde, quelque nouvelle incartade.
Enfin, M"" de Fonrosc se tut; et puisqu'elle ne voulait que m'embarrasser, elle eut lieu de s'applaudir de la nouvelle fatale; fatale, car je m'en affligeai beaucoup. En ne m'eiaminant qu'un peu, je ne trouvais guère probable que Tadorateur de Sophie et l'amant de la comtesse fût encore amoureux de M"' de B'**. Cependant j'entendais s'élever du fond de mon cœur une voix secrète qui me criait que la marquise aurait dii me laisser en prison. Oui, dans mon déplaisir extrême, j'osais accuser mon amie d'avoir trop fait pour moi. Ils auraient donc raison, les consolants moralistes qui, tous les jours, impriment que l'homme est naturellement ingrat?
M">* de Lignolle, mécontente de mon chagrin, qu'il n'était pas malaisé d'apercevoir, fit tout haut cette remarque : — Vous avez l'air bien
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sérieux, mademoiselle. — Vraiment oui, dit le comte. Je ne répondis rien à la comtesse, parce que la baronne, habile à deviner, et prompte à prévenir les imprudences de son amie, déjà s'était emparée d'elle, et tout bas lui disait sans doute ce qu'elle croyait propre à la retenir et à la calmer; mais je saisis ce moment pour m'approcher de M. de Lignolle, et lui confier un grand secret : — Monsieur, si j'ai bonne mémoire, vous m'avez autrefois témoigné le désir qu'il ne fût jamais question d'amourette et de galanterie devant votre jeune épouse. Il me répondit : — Cela est vrai ; mais il est question de ce libertin : je prends de l'Iiumeur, je me laisse entraîner, et j'oublie mes résolutions. Au reste, je vous remei^ cie de l'avis que vous voulez bien me donner, j'en vais profiter ; nous allons nous entretenir d'autre chose. Il me tint cruellement parole ; je fus, toute la soirée, obligé de deviner des charades, d'entendre de longues dissertations sur les affaires de l'âme.
A dix heures, la baronne se retira pour aller souper avec celui qu'elle appelait mon grand parent. A minuit, M. de Lignolle souhaita à la comtesse une bonne nuit, et un bon sommeil à M"' de Brumont. De ces deux souhaits si contraires, un seul pouvait être exaucé; la comtesse eut
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une bonne nuit, justement parce que M"° du Brumont dormit peu.
Ne vous en étonnez pas, vous qui vous souvcnez qu'hier au soir et ce matin, Justine m'a passablement occupé. Songez à ma détention trop longue, songez que l'économique régime du célibat, rigoureusement gardé pendant cent vingt mortels Jours, a dû convenablement me préparer aux excès dispendieux de plusieurs nuits heureuses.
Et vous aussi, malheureux amants, qui, pour avoir rencontré la satiété dans les bras de l'amour, ne concevez plus uu bonheur trop audessus de vos forces, recevez, avec mes preuves, un avis salutaire, et prenez courage ; faites-vous mettre à la Bastille, restez-y quatre mois seulement, et, quand vous en sortirez, vous verrez de quoi vous serez capable : avec quel empressement vous volerez aux genoux de vos maîtresses ! Ah! que de fois vous leur direz : Je vous aime, si elles vous le disent une fois ! Ah ! que vous les retrouverez jolies, si vous les retrouver fidèles!
La mienne l'était, et jura de l'être toujours. De mon côté, je la rassurai si bien, que, le lendemain malin, son cœur ne conservait aucun soupçon jaloux. Nous fîmes ensemble un déjeuner charmant, car nous ne fûmes pas gênés par la
présence d'un tiers. M. de LignoUc, en parlant pour Versailles, où il allait passer plusieurs jours, m'avait recommandé de tenir fidèle compagnie à sa femme, et d'avoir bien soin d'elle.
Ce fut elle qui prit soin de moi ; ses petites mains arrangèrent mes cheveux, ses petites mains m'habillèrent. Il est vrai que je n'en fus ni mieux coiffé ni mieux vêtu ; il est vrai que, plein de reconnaissance, je lui rendis, maladroitement si l'on veut, mais pourtant fort bien, à ce qu'elle disait, tous les services que j'avais reçus d'elle. La matinée tout entière, comme un instant, s'écoula dans ces occupations si douces. Nombrez, s'il se peut, les distractions qui prolongèrent nos travaux, et les folies qui les interrompirent. M"» de Lignolle, naturellement si vive, est devenue plus étourdie de moitié ; Faublas, que vous connaissez, serait-il plus raisonnable qu'elle? Figurez-vous notre enfantine joie, nos comiques tendresses, nos bruyants transports. Imaginez jusqu'à quel point nos caprices peuvent être amusants, et nos espiègleries piquantes. Devinez le babil do nos querelles, et le silence de nos combats. Représentez-vous ce que nos bouderies ont de plus intéressant, et nos raccommodements de plus voluptueux : fille de compagnie peu respectueuse, je viens de faire à ma maîtresse une
malico presque impertinente; et, pour m'attircr plus silremcnt le châtiment que je mérite, j'ai l'air de vouloir m'y dérober. La comtesse, qui me voit fuir, vole sur mes pas, et sur mes pas se précipite dans la sombre alcôve où je parais chercher à me cacher : un cri qu'elle pousse annonce que je suis découverte et saisie ; mais le vainqueur, tout à coup vaincu, reconnaît trop tard le piège qu'on lui tendait, il tombe et demande grâce ; je reste inexorable, et je donne un baiser. 0 vous! qui que vous soyez, que ces jeux effarouchent, si, dans vos sévérités, vous voulez du moins v«us montrer équitables, ne nous jugez point selon les rigoureuses lois qui gouvernent les hommes : je n'ai pas dix-huit ans encore, la comtesse en compte à peine seize; nous sommes deux enfants.
M"* de Lignollc n'avait pas fait défendre sa porte pour tout le monde. Nous reçilmcs, dans l'après-diner, la visite de H"' de Fonrose, qui m'apporta des nouvelles de mon père, et celle de la marquise d'.Vrmincour. à qui sa nièce avait mandé le retour de M"* de Brumont. La bonne tante, enchantée de me revoir, me prodigua les compliments. Pénétrée pour moi de la plus profonde estime, elle n'avait point oublié que je réunissais à l'avantage assez commun de tout
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connaître le rare talent de tout expliquer, et que, dans une circonstance embarrassante, je l'avais puissamment aidée à donner à son Eléonore* des instructions de première nécessité. La vieille marquise m'aimait tant et me faisait tant de caresses, que je ne pouvais, sans manquer à la reconnaissance, trouver sa visite trop longue. Sur quoi j'observai que la baronne, qui apparemment me jugeait ingrat, s'efforça, par toutes sortes de moyens, d'emmener la bonne tante souper chez elle. Quand elle vit qu'il était impossible de l'y décider, elle prit elle-même le parti de rester avec nous. A minuit, nos deux convives se retirèrent; la même jolie femme de chambre qui m'avait habillée s'empressa de détruire son ouvrage, et l'amie de la comtesse redevint son amant.
Je dis l'amie de la comtesse, et je dis bien. On savait chez elle que je n'étais plus sa demoiselle de compagnie. Au reste, je crois que, dans l'occasion, tout bon gentilhomme pourrait, sans déroger, se mettre en condition comme j'y eusse été. A'raiment! le malin présider à la toilette de madame, causer l'après-dîuer dans son boudoir,
* Rappolez-vous que c'était le nom de baplcmo de la comtesse ; nous en aurons besoin.
etlosoircntrerdans son lit, je no vois rien làqu'un jeune homme bien né doive trouver pénible, et ne puisse faire bonorablcrocnt. Quant à moi, je sois bicÉi que je remplissais les diiïérents devoirs de ma place avec grand plaisir, et sans craindre de compromettre ma noblesse. De toutes manières, je me trouvais chcï M™» de Lignolle aussi bien que clioz moi.
Aussi \)'u-n que chez moi!... de temps en tepips, mai.* pas toujours. Non, mon père, non. Quoique doux journées seulement se fussent écoulées depuis notre séparation, je sentais le besoin de vous revoir. 0 ma Sophie! je brûlais du désir d'aller chez Justine savoir si M"" de B*'* n'avait rien appris de ton sort, et l'idée de SCS infortunes empoisonnait mon coupable bonheur.
Ce fut pour l'amour de ma femme que j'eus avec ma maîtresse un démêlé sérieux, dès que le jour parut. — Je crois que tu pleures, s'écria la comtesse étonnée; qu'as-tu donc? Lui avouer que je donnais ces larmes à l'absence de Sophie, c'eut été vraiment une cruauté; j'aimai mieux me permettre un officieux mensonge : — Je m'afflige parce qu'il faut, mon Eléonore, que je vous quitte pour quelques heures. — Me quitter! pourquoi faire? — Une visite... — A qui? —
Pas à mon père, car il me retiendrait, et je veux revenir ; mais à ma sœur. — A ta sœur ! mon bon ami, rien ne presse. — Je ne puis m'en dispenser aujourd'hui. — Tu ne le peux ? — Non.
— Absolument? — Absolument. — Eii bien ! j'irai avec toi. — Quelle idée ! nous montrer ensemble dans les rues de Paris! On n'a qu'à me reconnaître? — Nous baisserons les stores.
— Oui, ne faut-il pas toujours descendre de voiture et y remonter? Et puis est-il possible que je to mène à ce couvent? A quoi cela ressemblerait-il? — Je t'attendrai à la porte. — Eh non! non. — Vous ne voulez pas? — Je le voudrais de tout mon cœur; mais... — Vous me trompez. — Ma jolie petite amie, peuxtu le croire? — Je le crois: vous méditez une infidélité. — Eléonore... — Ce n'est pas chez votre sœur que vous allez, mais chez cette indigne marquise, ou peut-être chez cette petite sotte de Montdesir. — Ma chère Eléonore!... — Mais si vous avez des rendez-vous, vous les manquerez; car je vous défends de sortir... — Vous me le défendez? — Oui, je vous le défends.
• — Madame, prenez ce ton avec M. de LignoUe, tant qu'il voudra bien le permettre ; quant à moi, je vous déclare que je ne le souffrirai pas, et que je veux sortir tout à l'heure. — Et moi, monsieur,
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je vous déclare que tous ne sortirez pas. — Je ne sortirai pss? — Non. — Ah! nous allons Toir!
Je fis un mouvement pour me précipiter hors du lit : de la main droite elle me retint par les cheveux et de la gauche elle tira le cordon de sa sonnette avec tant de violence, qu'elle le cassa. Ses femmes effrayées accoururent à sa porte. Elle leur cria : — Qu'on dise au suisse qu'il tienne l'hôtel exactement fermé, et qu'il ne laisse sortir aucune des femmes de ma maison.
Cette manière de garder un amant me parut si neuve, que je fus obligé d'en rire : ma gailé plut à la comtesse, qui se mit à rire aussi. Quelques minute!! se passèrent dans le délire de cittc joie, nous nous levâmes ensuite ; et, quand je fus habillé, la querelle recommença.
— Éléonore, jem'en vais; je te donne ma parole d'honneur qu'avant deux jours je serai de retour. — Mademoiselle de Brumont, je te donne ma parole que mon suisse ne te laissera pas sortir. — Quoi ! sérieusement, madame 7 — Très sérieusement, monsieur. — Comtesse, je n'essaierai point de forcer le passage, parce qu'ajouter à volro imprudence une imprudence encore, ce serait visiblement vous compromettre; mais souvenezvous de la violence que vous me faites, songei
que vous n'aurez pas toujours le pouvoir de retenir votre amant chez vous malgré lui, et qu'une fois libre, il pourra tarder longtemps à venir reprendre un joug que vous lui aurez rendu pesant. — Ah! l'indigne! il menace de m'abandonner! Faublas, quand tu ne reviendras pas, je t'irai chercher. .. j'irai chez toutes tes maîtresses les unes après les autres ; chez celte M™" Montdesir, pour la souffleter ; chez la marquise, pour te redemander à son mari ; jusque chez ta feraine, s'il le faut, pour lui déclarer que je suis ta femme, aussi. . . oui, ta femme. . . Ce M. de Lignolle ne s'est marié qu'avec mon bien. C'est toi qui m'as vraiment épousée; c'est toi seul, mon ami, tu le sais bien... Pourquoi veux-tu sortir, et m'aller faire une infidélité ? Pendant que tu étais à la Bastille, je n'avais de rendez-vous avec personne, moi : je ne savais que t'appeler, m'impatienter et gémir, . . Est-ce M"» de B*" qui t'attend? Avoue-le, je te le pardonne, si tu n'y va pas. . • Quel avantage a-t-elledonc sur moi, cette M™' de B*'* que tu me préfères ? Est-elle belle ? je suis jolie. A-t-cUe des talents? tu ne connais pas tous les miens ; je chante bien, je danse mieux, et je vais tout à l'heure, si tu le veux, te jouer sur mon piano toutes les sonates d'IIédelman et de Clémeuti. A-t-elle de l'esprit? je n'en manque
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pas; TOUS aimc-t-clle beaucoup? je tous aime davantage, et je suis plus jeune, plus fraîche, plus aimable. Je te le dis, moi, je te le dis. . . Tu ris, Faublas I Eh bien, oui ! ne sors pas, et nous allons rire, causer, jouer ensemble, courir l'uu après l'autre, nous caresser, nous battre, nous amuser comme hier. Hier, le temps a passé si vite! Reste avec moi, mon bon ami; je te promots que cette journée-ci ne nous paraîtra pas moins courte que celle d'hier. — Tout cela, madame est inutile. Vous me retenez de force ; mais prenez garde que TOtre prisonnier ne vous échappe ; car, en quittant sa chaîne il la brisera. — Vous osez répéter encore... Mettez mon courage à celte , horrible épreuve, et vous \errcz... perQde,! Je vais partout à votre poursuite, je tous surprends chez une rivale, je la lue. je vous tue, je me lue, et jusque dans mes derniers moments du moins, je vous prouve que je vous adore, ingrat que tous êtes!... Grands dieux! où suis-je ? Je ne me connais plus... Faublas, mon ami, ne sois pas fâché, ne sors pas... Tune dis mot, tu me repousses. . . Ah ! je t'en prie, pardonne-moi. Tiens, regarde, je pleure, je suis à genoux.
Je fus attendri ; je la relevai, je la consolai, nous entrâmes en pourparler, nous capitulâmes. J'obtins qu'on irait tout à l'heure lever chez soo
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suisse la défense qui me tenait aux arrêts chez elle ; mais elle obtint que je ne sortirais pas.
Le lendemain, cependant, je me sentis plus inquiet ; et résolu de voir Justine à quelque prix que ce fût, je parlai de ma sœur à la comtesse. L'interminable dispute allait s'échauffer, lorsqu'au coup de marteau du maître, les portes de l'hôtel s'ouvrirent avec fracas. M. de Lignolle accourut à l'appartement de sa femme, et, du plus loin qu'il nous vit, il s'écria : — Félicitez-moi, mesdames, je rapporte de Versailles le brevet d'une pension de deux mille écus. — Pour qui? demanda la comtesse. — Pour moi, répondit-il de l'air du monde le plus satisfait. — Monsieur, j'en suis fort aise, puisque vous en paraissez content ; mais qu'est-ce pour vous qu'une pension de 0,000 livres? — Je n'ai pu l'obtenir plus forte. — Vous m'entendez mal, reprit-elle d'un ton froid, qui contrastait merveilleusemcnl avec la joie de son mari, loin de me plaindre que la pension soit trop modique, je m'étonne que vous l'ayez sollicitée, vous, monsieur, qui possédez plus de douze cent mille livres de biens-fonds, et à qui j'ai apporté près du double en mariage. — Madame, on n'est jamais trop riche. — Hé ! monsieur, tant d'honnêtes gens ne le sont pas assez ! Pourquoi ne pas laisser les grâces de la cour se
répandre sur ceux qui en ont un véritable besoin?
— 11 est vrai, dit le comte en se frottant les mains, qu'une Toule d'amateurs s'était mise sur les rangs ; je n'ai pas été seul favorisé. Les brevetés sont : d'Aprcmont, que vous connaissex.. .
— Une seule de ses terres lui rapporte vingt mille écus ! — Et de Verseuil... — 11 est lieutenant d'une province! — Et d'Hérival aussi. — Son oncle, ancien ministre, l'a chargé de richesses qu'il dissipe, et d'honneurs dont il est indigne.
— Flainvillc encore. — Il a, par l'agiotage, quadruplé l'opulente succession de ses pères ! — Et puis un M. de Saint-Prée.. . Mais non, je me trompe, celui-là n'a rien obtenu. — Ah ! le brave homme ! m'écriai-je. Quel dommage ! — Vous le connaissez? me dit la comtesse. — Oui, madame. Un vieil officier, plein de mérite et de courage ! Vous ne verriez pas, sans admiration, les cicatrices dont il est couvert ; et le récit des malheurs qui ont renversé sa fortune vous intéresserait vivement. — Il est pauvre ! s'éeria-t-cUe. — Très pauvre. On s'est rùontré du moins assez juste pour recevoir l'aîné de ses garçons à l'école militaire, et sa fille cadette à Saint-Cyr. — Il a beaucoup d'enfants ? — Trois autres demeurent encore à sa charge, et comme lui languissent dans un village du Languedoc. — Là ! dites-moi, n'est-ce pas
une chose affreuse, que des courtisans, qui nagent dans l'opulence, enlèvent à cette famille infortunée son honorable et dernière ressource?. . . Elle se tourna vers son mari : — N'en êtes-vous pas honteux? — Honteux de quoi? répondit le comte. Si ce monsieur est malheureux, qu'il se plaigne ; s'il est oublié, qu'il se montre. Que fait-il dans sa province? qu'il vienne à Versailles, qu'il paraisse à l'OEil-de-Bœuf; est-ce à moi de l'aller chercher? Il a fait de malheureuses campagnes; eh bien ! dix mille officiers n'ont-ils pas été blessés comme lui? n'est-il pas guéri comme eux? A la cour, ce ne sont pas des cicatrices qu'il faut montrer; il ne s'agit que d'avoir des amis, de la patience et de l'importunité. Si rien de tout cela ne manque à M. de Saint-Prée, son tour viendra. La comtesse répartit avec vivacité : — Mais sans vous, peut-être, son tour était venu. M. de LignoUe, affectant l'air de la supériorité, répliqua : — Que vous êtes enfant ! vous n'avez pas la moindre connaissance du monde. Supposons que, pour faire place à ce monsieur, je me fusse bonnement retiré ;]d'autres, moins délicats, l'auraient écarté. D'ailleurs, si dans la vie on était arrêté par la foule des petites considérations particulières, on ne songerait jamais à soi. M™" de LignoUe rougit, pâlit, frappa des pieds : — Brumont
vous l'entendez ! voilà do ces raisons qui me mettent hors du moi ; cela ferait sauter au ciel ! Monsieur, je ne connais, comme vous le dites bien, ni le monde, ni le cœur humain, ni, Dieu merci ! l'art des beaux raisonnements ; mais j'écoute ma conscience : elle me crie qu'aujourd'hui vous avez surpris les ministres, trompé le roi et volé des malheureux. — Madame, l'expression. , . — Oui, monsieur, volél Son mari voulut sortir, elle le retint; et d'un ton qui paraissait plus calme, elle continua : Si vous ne trouvez pas moyen, sous quelques jours, de vous démettre de votre pension en faveur de M. de Saint-Prée, je vous I déclare que je me chargerai du soin de lui faire i passer tous les ans deux mille écus par une voie j indirecte et par forme de restitution. — Comme [ il vous plaira, madame, vous le pouvez sans vous I gêner beaucoup : ce sera tout au plus le tiers de la somme annuelle que vous vous êtes réservée pour votre entretien. — Ne vous en flattez pas, monsieur, je ne toucherai point à cette portion i de mon revenu. Quoique je ne vous en doive aucun compte, je suis bien aise de vous répéter i ce que je vous ai déjà dit cent fois. Je ne me 1 consolerais pas de dépenser follement vingt mille I francs en bagatelles de toilette, lorsqu'il y a dans I vos terres des misérables qui manquent de pain.
Je ferai de mes économies un emploi selon mon cœur. Quant à la dette que vous -venez de contracter envers M. de Saint-Prée, vous l'acquitterez avec les biens qui nous sont communs. Si •vous m'en laissez le soin, j'engagerai mes diamants: et quand je les aurai fait mettre au Montde-Piété pour -vous, nous verrons si vous ne les retirez pas. — Non, madame. — Non ? Je pense que vous osez dire non ! Moi, je vous répète que je le veux, et que cela sera. Monsieur le comte, ■vivons en paix, croyez-moi, ne me poussez point à bout ; j'ai des parents, j'ai des amis, j'ai raison, ma séparation ne serait pas difficile à obtenir. "Vous vous passerez bien de ma personne, je le sais, mais la perte démon bien pourrait vous laisser des regrets amers... Tiens, Brumont, car je ne puis m'en taire, tu vois l'homme du monde le plus insensible et le plus avare. Il faut que tous les jours je me dispute avec lui pour empêcher des lésineries ou des injustices. Depuis six mois que nous sommes ensemble, je n'ai pas eu la satisfaction de le voir une fois, une seule fois, secourir un malheureux ! Son unique bonheur est de thésauriser, il s'est fait un dieu de son or! Aujourd'hui, qu'il vient d'augmenter sesrichcsses, il ne -vit que de l'espérance de les augmenter demain ; et demandez-moi pour qui ? Pour des col-
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latéraux ; car des pauvres, il ne sait pas s'il en existe ; et des enfants, il o'en aura jamais, à moins qu'une malheureuse charade. . .
Depuis un quart d'heure la comtesse était fort en colère ; tout à coup elle se mit à rire comme une folle. Cependant, après un court moment de réflexion, elle reprit :
A moins qu'une malheureuse charade... ne tienne lieii d'un enfant chéri... Au reste, il a raison de les aimer, car elles ne lui coûtent rien à faire. . . A propos d'enfants, monsieur, il me tarde de revoir les miens. L'automne dernier, je désirais aller faire un tour dans le Gàtinais, vous m'avez retenue par dos visites de mariage, et j'ai su que depuis vous avez fait à ma terre un voyage que vous vouliez que j'ignorasse. Maintenant que je vous connais, cette mystérieuse visite m'alarme pour mes paysans. Monsieur, je prétends qu'on ne change rien à leur condition ; je prétends que les vassaux de la marquise d'Armincour n'aient pas à se plaindre d'être devenus ceux de la comtesse de Lignolle. Bonnes gens, ma bonne tante m'éleva parmi vous ; elle fît de vos honorables travaux mes premiers plaisirs, et de vos innocents plaisirs mes plus charmantes occupations; elle vous apprit à me chérir; elle m'apprit à vous respecter; elle m'apprit à être beu-
reuse de -votre bonheur, fière de votre amour, et riche de vos prospérités. Souvent elle me disait (je m'en souviens avec délices), elle me disait : «Éléonore, ne trouves-tu pas bien doux d'avoir, à ton âge, autant d'enfants qu'il y a d'habitants dans ce village?» Oui, ce sont mes enfants; oui, bonnes gens, je veux vous ramener votre mère : elle ne vous paraîtra pas trop vieille encore, et j'espère que maintenant, comme lorsqu'elle était plus petite, vous la verrez avec attendrissement encourager vos travaux, ordonner vos fêtes, ouvrir vos bals, présider à vos banquets, récompenser vos laborieux garçons, et couronner vos jolies rosières.
Tout à l'heure la comtesse riait ; maintenant je voyais ses yeux se remplir de larmes.
— Monsieur, reprit-elle aussitôt avec beaucoup d'impétuosité, je pars demain. — Demain! madame, c'est trop tôt, la saison... — Pardonnezmoi, monsieur : le printemps qui s'approche ramène les beaux jours : il fait un temps superbe. Demain je pars pour ma terre du Gàtinais; j'y reste quelques jours, je reviens ensuite chercher ma tante, dont les affaires sont finies, et je vais avec elle passer quelques semaines en Franche- Comté. J'ai aussi des enfants dans ce pays-là. — Mais, madame... — Monsieur, demain je pars.
c'est une chose décidée. J'emmènerai M"* de Brumont. Si TOUS êtPS prêt, tous Tiendrez aTcc nous. Avci-vous alTairc? Ne vous géncz pas. Je n'ai licsoiii, ni pour mes travaux, ni pour mes plaisirs, d'un homme également incapable de contribuer au bonheur ou de compatir aux misères de personne.
Â l'instant môme elle ordonna qu'on préparât ses malles et sa voiture de campagne. M. de Lignolle s'en alla mécontent et soumis.
Cependant la comtesse Tersait quelques larmes; je voyais l'intérêt le plus tendre régner sur son visage, où le feu de la colère venait de s'éteindre ; mon cœur se pénétrait du sentiment délicieux dont le sien paraissait Tivement ému. La sensibilité, fille de la Providence, et quelquefois du malheur, soeur de la commisération et mère de la bienfaisance, est, je crois, une do ces vertus qui, pour rétcrncllc propagation de notre espèce, nous fut accordée à nous autres hommes, afin que nous puissions être aimés, et à vous, nos douces compagnes, pour que vous eussiez à tout âge et en tout temps un sûr moyen de plaire. Au moins, j'ai toujours vu qu'il n'y a point de si vieille figure qui ne puisse rajeunir son expression touchante; et tel est même son admirable pouvoir, qu'en embellissant la moins jolie, elle ajoute en-
core mille agréments à la plus belle. Jugez donc combien, en ce moment, M"" de Lignollc me parut plus brillante de ses attraits piquants et de son extrême jeunesse, et soyez moins étonné d'apprendre qu'une cause, en soi digne d'éloges, ait produit par l'occurrence des effets condamnables.
Quelques minutes après son départ, M. de LignoUe revint à l'appartement de madame. Heureusement j'avais mis les verroux. — Vous vous êtes enfermée? cria-t-il. — Oui, monsieur, répondit-elle. — Pourquoi donc? — Parce que nous recommençons notre charade. — Est-ce une raison pour que je n'entre pas? — Si c'est uneraisoni je le crois bien. Je vous ai déjà dit, monsieur, que je ne voulais pas être dérangée quand je composais. Revenez dans tin quart d'heure, la leçon sera peut-être finie.
Elle ne dura pas si longtemps la leçon ; mais, après l'avoir prise et donnée, l'écolière et le disciple eurent une petite explication qu'il ne fallait pas que tout le monde entendit.
— Eléonore, ma charmante amie, tout à l'heure je t'écoutais avec transport prêcher à ton mari, qui ne les connaît pas, des vertus que j'idolâtre. Tu m'es devenue plus chère, tu me parais plus jolie. — Eh bien ! me répondit-elle, c'est ce que
; ma tante m'a toujours dit ; toujours elle m'a ré-
i pété qu'un air de bonté paraît une figure mieux
i que tous les chapeaux de M"' Berlin. Elle avait
j donc raison, puisque mon amant s'en aperçoit...
I Oh! que je suis contente! s'écria-t-elle en faisant
i un saut de joie ; que je suis contente d'être bonne,
i puisqu'en effet cela me rend plus aimable à tes
i yeux! Tiens, Faublas, je le serai chaque jour
1 davantage. Tiens, mon ami, j'ai mes défauts
i comme tout le monde; je suis vive, impérieuse,
colère; on me croirait méchante, et, dans le fond,
ï il n'y a pas de meilleure femme que moi ; je vaux
i de l'or. Tous les jours tu me découvriras des
i qualités nouvelles, je te le dis. Tu verras, tu
i verras. . . Domain je t'emmène à ma terre, en es-
i tu bien aise? — J'en suis enchanté, ma petite
amie. — Pourquoi petite? Pas tant, ce me semble.
Ne trouves-tu pas que je suis grandie depuis
quatre mois? — Au moins d'un pouce. — Ah ! je
compte grandir encore. Je grandirai, sois-en sur.
Cela te fera plaisir aussi, n'est-il pas vrai? —
Grand plaisir, assurément. Pour revenir à la
question que tu me faisais tout à l'heure, je suis
enchanté d'aller à la campagne avec toi ; mais si
tu veux que je parle demain, il faut souffrir que
j'aille aujourd'hui chez Adélaïde, et que j'y aille
seul.
Ici recommença notre dispute, qui, cette fois, se termira tout à mon avantage ; j'eus même le bonheur de faire comprendre à la comtesse qu'il ne fallait pas qu'elle me donnât son carrosse. On fit avancer un honnête fiacre, à qui j'indiquai d'abord le couvent d'Adélaïde: mais, à quelques pas de l'hôtel, je priai mon phaéton de me conduire incognito chez Justine.
La paresseuse était encore au lit, où M. de Valbrun causait avec elle. Tous deux pourtant, dès qu'on eut annoncé M"° de Brumont, lui crièrent d'entrer. Je fus reçu comme un ami commun. Je ne sais pas si le vicomte, tout à fait exempt de jalousie, trouvait à me voir chez sa maitrossc autant de plaisir qu'il mit d'affectation à me l'assurer; mais je sais bien que M"" de Montdesir faisait des efforts malheureux pour que M. de Valbrun ne vît pas qu'elle lui préférait M. de Faublas, La pauvre enfant, encore un peu neuve dans son métier, remplissait difficilement sa tâche. J'avoue que ce ne fut point pour l'aider à sortir d'embarras que je lui parlai de mes affaires. Elle parut fâchée de ra'apprendre qu'elle n'avait aucune nouvelle à me donner de la part de la marquise, et elle se chargea volontiers de la faire avertir que je partais avec M"" de LignoUe pour le château de ***. Le vicomte me
promit, de son côté, qu'il ne dirait point à la baronne en quel endroit il m'avait rencontré.
Du Palais-Royal j'allai rue Croin-des-Pctits- Charops, au couvent de ma sœur. Puraitre devant elle dans mon nouveau trarestissement, c'eût été beaucoup affliger ma chère Adélaïde, et commettre une imprudence inutile. Je me contentai de griffonner dans ma voiture, et de faire remettre à la tourière un petit billet, par lequel j'apprenais à M"" de Faublas que son frère allait passer quelques jours à la campagne.
En effet, le lendemain, de bonne heure, nous partîmes, M"" de Lignolle et moi. Le comte, retenu pour quelques affaires, nous faisait espérer qu'il lui serait impossible d'aller nous rejoindre avant huit jours. Je n'entreprendrai pas de vous peindre la folle joie que ressentit ma jeune maitresse, lorsqu'elle se vit en route avec moi ; je ne vous dirai pas non plus jusqu'à quel point ce voyage m'amusait; mais vous savez qu'on ne s'ennuie pas de courir la poste avec une femme qu'on aime. Il était près de cinq heures lorsque nous arrivâmes à son château, distant de Paris de plus de vingt lieues. Nous n'avions pas dîné, je sentais un vif désir de me mettre à table ; mais la comtesse s'occupa d'abord d'un autre soin, qu'elle jugeait plus essentiel. Nous commençâmes par
aller yisiter l'appartement qu'on lui avait préparé. Elle fit dresser un second lit à côté du sien. Il était désormais décidé que M"° de Brumont coucherait partout où coucherait M"" de LignoUe.
Cependant, la nouvelle de notre arrivée s'étant répandue dans les villages dont la comtesse était seigneur, il y eut, le soir même, grand concours au château. M"" de LignoUe ne reçut point la triste et cérémonieuse visite d'un campagnard gentillàtre, fier de son antique inutilité, ni de quelques bourgeois enrichis, plus vains encore de leurs privilèges nouveaux ; sa nombreuse cour se composa tout entière de ces hommes presque partout dédaignés et partout respectables, à qui la plupart de nos gens prétendus comme il faut ont persuadé que le premier des arts était un vil métier. Moins crédule et plus fortuné, chacun des honnêtes laboureurs que je voyais paraissait avoir la conscience de ses talents en particulier, et, en général, le noble orgueil de son état. Tous montraient devant M™" de LignoUe une modeste assurance ; tous étaient redevenus des hommes, depuis qu'une femme les avait protégés ; tous, en se félicitant du retour de la comtesse, s'affligeaient de ne pas revoir la marquise, et demandaient au ciel qu'il lui plût de rendre à la nièce les bienfaits dont la tante les avait comblés. Pressés au-
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tour de ma charmante maîtresse, les femmes l'accablaient de rcmcrciemuiits et d'éloges, les filles la couvraient de fleurs, les enfants se disputaient sa robe pour la baiser. Uigne de l'amour qu'elle inspirait, M™° de Lignolle avait retenu tous les noms ; elle adressait au vieux Thibault un remerciement alTectucux, à la bonne Nicolle une obligeante question, un compliment flatteur à la jeune Adèle, une douce caresse au petit Lucas. Elle s'inquiétait avec intérêt de la situation des affaires communes: en vérité, vous eussiez dit une tendre mère tout à l'heure revenue au sein de son heureuse famille.
— Éléonorc, lui dis-je, ma chère Éléonore, vous méritez d'être l'objet de l'allégresse générale, car vous paraissez la sentir vivement. — Très vivement, mon ami, je t'assure. Je suis touchée jusqu'aux larmes. Jamais, cet hiver, la plus intéressante tragédie ne m'a si fort émue. Dis-moi donc pourquoi tant de gens opulents, qui, dans leurs terres, ne font de bien à personne, courent à Paris s'attendrir au théâtre sur des maux factices? — Ils ne s'y attendrissent pas, mon amie; dans nos salles, ce n'est que le tiers état qui pleure. Les gens prétendus comme il faut ne savent pas même quand l'acteur est là ; ils vont à la comédie pour se lorgner dans les loges, et se saluer dans
les corridors. Vous concevez qu'ils ne s'amusent pas, mais ils s'étourdissent pendant quelques heures sur l'ennui qui les dévore. — Tuas raison, j'ai cru moi-même m'en apercevoir quelquefois; aussi j'ai pris mon parti. Je passerai la plus grande partie de l'année dans mes terres, et je veux employer en bonnes œuvres l'argent que me coûterait une loge à chacun des trois spectacles. — Ah ! mon amie, que les journées alors te paraîtront courtes! Ah! si tu vas toujours audevant des malheureux, tu n'auras pas un moment à perdre. Du côté des plaisirs, tu y gagneras beaucoup encore, je crois ; les scènes intéressantes viendront te chercher. Et comment ne serais-tu pas continuellement amusée et attendrie, quand tu auras sans cesse des pleurs à essuyer, ou des transports de joie à contenir?... — Eh bien! s'écria-t-elle, me voilà décidée ; je resterai dans mes terres... pourvu que tu ne me quittes pas, Faublas, pourvu que tu me sois fidèle. . . — Comment ne le serais-je pas, ma charmante amie? Où trouverais-je, avec plus de vertus, tant. . .
Je ne pus en dire davantage. 0 ma Sophie I un souvenir m'empêcha d'achever.
— Tu m'aimeras donc toujours? reprit tout bas M"» de LignoUe. — Toujours. — Tu ne l'occuperas jamais que de moi? — Que de toi. . . Mais
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voyez donc, madame la comtesse, comme ces paysannes sont jolies. — Et ces jeune» gens ont bonne mine, me répondit-elle. Vraiment, je suis tentée de croire qu'il se fait ici beaucoup d'enfants, et de beaux enfants, parce que les pères sont contents de leur sort. — Non, n'en doutez pas, mon amie. Le commerce, si fatal à l'espèce humaine, par les dangereux travaux qu'il occasionne, par les voyages de long cours qu'il commande, par les guerres fréquentes qu'il nécessite, le commerce enlève tous les jours des bras à l'agriculture. Un fléau destructeur qu'il amène avec lui, le luxe, vient encore dans nos campagnes décimer les plus beaux hommes qu'il précipite à jamais dans le vaste abimo des capitales où s'engloutissent les générations. Que restc-t-il pour cultiver nos champs déserts ? Quelques triste esclaves, condamnés à l'oppression des heureux de la terre, qui. par la plus inique des répartitions, ayant gardé pour eux l'oisiveté avec la considération, les exemptions avec les richesses, laissent à leurs vassaux la misère et le mépris, le travail et les impôts. Si la misère avilit l'àmi-, les chagrins altèrent le corps . Les chagrins rongeurs gravent, sur les visages où ils s'attachent, d'ineffaçables marques, plus hideuses que les rides de la vieillesse et que les difTor-
mités de la laideur, des marques de réprobation, qu'un père malheureux transmet à sa postérité, comme lui, vouée à toutes les ignominies. C'est ainsi que l'individu s'abâtardit en même temps que l'espèce diminue. Partout où vous verrez le paysan peu nombreux et bien laid, prononcez hardiment qu'il est bien misérable.
Tandis que je m'attendrissais avec la comtesse dans cet entretien qui m'inspirait pour elle beaucoup d'estime et beaucoup de respect, plus de cent couverts avaient été mis sur une immense table circulairement dressée dans un salon de verdure aussitôt illuminé. Les violons aussi venaient d'arriver ; une impatiente jeunesse, autour de nous rangée, attendait le signal. M"" de Lignolle prit la main d'un joli garçon; je fis de même, et le bal commença.
L'heure du souper vint trop tôt pour les danseuses et pour leurs amants; mais au grand contentement des mamans et des pères, qui sont toujours, en pareil cas, plus pressés de se mettre à table que les enfants. M™" de LignoUc voulut que je l'aidasse à faire les honneurs du festin. Nous nous retirâmes, lorsque tous les convives ayant porté plusieurs santés à leur hôtesse et à sa tante chérie, les vieillards entonnèrent des chan-
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sons à Bacchus, et les jeunes gens dos hymnes à l'Amour.
Je ^ous dirai confidcmmcnt qu'un peu fatlj^ué de l'exproicc des nuits précédentes, je ne goûtai, pondant tout le cours de celle-ci, d'autre plaisir que celui de dormir tranquille auprès d'Éléonore étonnée. M. de Lignolle, à ma place, n'eût fait ni plus ni moins : aussi, loin du- m'en gloriCer, je m'en accuse. Mais rassurei-vous pour la comtesse et pour moi : l'Amour, toujours juste, avait décidé que, dans la matinée du lendemain, ma jeune maîtresse obtiendrait un dédommagement.
Il n'était pas midi : depuis plusieurs heures l'alerte comtesse me faisait courir dans son parc; un janlin anglais nous invitait à goûter quelque repos à l'ombre de ses bocages tortueux ; un vrai zéphyr balançait mollement le feuillage du cèdre et du saule, de l'érable et du mélèze, du platane et de l'acacia. Sur leurs branches mariées et confondues, mille oiseaux chantaient le printemps et ses plaisirs ; un ruisseau tout à l'heure rapide et maintenant ralenti dans son cours, caressait de son onde argentée les tieurs qui bordaient ses rives. Au fond d'un bosquet sombre que formaient le lilas et le rosier, le chèvrefeuille et l'aubépine, ensemble entrelacés , était une grotte mystérieuse, dernier asile de l'amour.
Joyeux, je m'avance; et que est mon étonnement, quand je lis à son entrée cette inscription : Grotte des charades. — Grotte des charades I m'écriai-je. — Grotte des charades ! répéta la comtesse : il ne faut pas demander, ajouta-t-elle en riant de toutes ses forces, si M. le comte est venu s'exercer icil'automne dernier; puis, d'un ton majestueux, elle reprit : Grotte des charades! Faublas, oseras-tu y entrer? Et son œil plein de feu m'invitait à réparer les torts de la nuit dernière. J'eus l'audace de pénétrer avec elle dans ce lieu de délices; un lit de mousse semblait y avoir été préparé des mains de Vénus : il reçut deux amants. . . Pendant quelques minutes, nous n'entendîmes plus ni les oiseaux, ni le zéphyr, ni l'onde... L'heureuse grotte Tenait de mériter son nom, que peut-être nous allions lui confirmer encore, lorsque l'approche d'un profane nous força de suspendre nos transports.
C'était encore M. de Lignolle qui nous surprenait parsa brusque arrivée : — Ah! Ah! dit-il, c'est que vous étiez eu truin de travailler ici ? — Oui, monsieur ; ne me l'avcz-vous pas permis de trayailler? — Sans doute. — En ce cas, le lieu doit vous être égal. — Parfaitement égal. . . Mais, madame, \ous avez l'air embarrassée ; est-ce que je serais venu mal à propos? — Mal à propos...
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non. . . non, pas tout à fait, . . Nous nous occupions de vous. — Quoi ! en composant une cha-° rade? — Nous n'en faisons jamais que vous n'y soyez pour quelque chose. — Comment cela ? — Le comment, je ne puis vous le dire. Au reste, «oyez tranquille: il ne s'agit que d'une bagatelle... qui devrait vous concerner un peu, mais qui, dans le fait, ne vous concerne pas du tout.
— Par ma foi, madame, ceci est trop obscur ; je n'y comprends plus rien. — C'est ce qu'il faut, monsifur: mais vous saurez peut-être cela quelque jour... Laissons les charades... monsieur, vous êtes arrivé bien vite ? vous avez bien promptement terminé vos affaires ? — Madame, je ne les ai pas faites. Je compte m'en aller après-<iemain. Je suis venu, parce que j'étais pressé. . . de vous voir d'abord, et puis de revoir cette terre qui, depuis nombre d'années, est assez mal gouvernée.
— Assez mal I jamais vous ne la gouvernerez mieux. Je ne prétends pas qu'elle le soit autrement. — Il y aura pourtant quelques petites réformes à faire. — Aucune; je vous déclare d'avance que je ne le souffrirai pas... Monsieur, ajouta-t-clle en sortant de la grotte, vous avex peut-être une charade à composer ? Nous vous laissons. — Madame, mais que je ne vous chasse pas. Et la v6tre ? — La nôtre est faite : nous al-
lions peut-être en commencer une seconde, mais \ous arrivez comme un jaloux ! — Madame, je ■vous en prie, c'est à moi de me retirer si la place vous fait plaisir. — Non, non, restez réponditelle en riant, ce sera pour un autre moment : nous n'y perdrons rien, soyez tranquille.
L'après-dîiier, M"" de Lignolle me proposa de venir voir ses vassaux. Nous entrâmes, dans le premier village, chez un fermier de la comtesse ; elle lui dit : — Bastion, tu n'es pas venu souper avec moi; je viens te demander à goûter. Pourquoi ne t'ai-je pas vu hier avec tes camarades? Est-ce que tu ne m'aimes plus? L'honnête homme baissa les yeux d'un air embarrassé. Sa femme, moins timide, répondit : — Not'homme a dit comme ça qu'il ne voulait pas se faire l'honneur de donnera not'dame le plaisir de l'aller voir, par ce qu'il ne se souciaitpas un brin de lui fendre le cœur de sa peine ; et il assure qu'il est sûr qu'elle ne la sait pas. — C'est justement parce que je ne la sais pas qu'il faut vite mêla dire. Voyons. Bastien, conte-moi ta peine : nous sommes de vieux amis, mon enfant, viens t'asseoir là, et parle.
Le bon fermier se fit un peu presser, et s'expliqua : — J'ai renouvelé mon bail, votre intendant m'a augmenté. — Augmenté! De combien?
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— De cent pistoles. — Bastien, dis la vérité : qu'est-ce que tu gagnais avec moi 7 — Deux mille francs. — Tu n'as donc plus que cent pistoles de bénéfice? — Pas davantage. — Et lu es père de cinq ci>rants, je crois? — Depuis que nous n'avons vu madame, Dieu m'a fait la grâce de m'en donner un do plus. — Belle grâce pour un pauvre diable qui ne gagncraitquc mille francs! Llle se tourna vers moi : Le père, la mère, six enfants ! Et pour nourrir, loger, habiller tout cela, cent malheureuses pistoles! Je sais qu'à la rigueur, ce n'est pas dans ce pays-ci chose impossible; mais ne jamais recevoir un ami, n'avoir jamais la poule au pot, s'interdire sans cesse la plus petite dépense qui ne i^oit pas exactement nécessaire ; et enfin, après des années de travail et de parcimonie, rien pour établir les garçons, rien pour doter les filles ! Non, bonnes gens, non, cela ne sera pas... Tiens, Brumont, fais-moi le plaisir de dire à Laflcur qu'il aille tout à l'heure avertir mon homme d'affaires que je l'attends ici.
Quand je rentrai, la comtesse disait : — Sois tranquille, Bastien, prends courage, et va me chercher de la crème : car M"' de Brumont l'aime beaucoup, et moi aussi.
11 eu api^rta deux pleins saladiers. Je crois
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que la comtesse se fût donné une indigestion, si l'espièglerie n'eût chez elle combattu la friandise. Elle ne pouvait se résoudre à avaler de suite trois cuillerées du doux liquide; il fallait qu'à chaque instant elle en barbouillât la figure de sa bonne amie, qui, au reste, le lui rendait bien. Nous nous amusions de nos enfantillages, au point d'en rire comme deux écervelées, quand l'homme d'affaires arriva.
Aussitôt le visage de la comtesse redevint sérieux. — Je voudrais bien savoir, monsieur, pourquoi, sans me consulter, vous avez augmenté le bail de cet honnête homme, en le renouvelant? — Madame, je connais les intentions de M. le comte... — J'entends. Mais vous n'avez pas songé que ce moyen de lui faire votre cour était celui de me déplaire souverainement. Écoutez, je ne prétends pas discuter cette affaire avec M. de LignoUe ; vous avez fait la faute, c'est à vous de la réparer. Si demain, avant midi, vous ne m'apportez un nouveau bail qui remette les choses sur leur ancien pied, vous ne coucherez pas le soir au château. — Madame... — Point de réplique; allez.
Le mari, la femme et l'ainée des filles se jetèrent aux genoux de la comtesse et baignèrent ses mains de leurs pleurs. Jugez de mon émotion,
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quand je tSs M»* Lig;nolle verser aussi de délicieuses larracs sur les mains qui serraient les siennes. Emporté par le premier mouvement de mon enthousiasme, je me précitai dans ses bras, je la pressai sur mon sein, je lui donnai plusieurs baisers, je m'écriai : — Adorable enfant, que tu vas me devenir chère ! — Mes bons amis, ditelle aux fermiers, c'en est trop; relevez-vous, relevoï-vous donc. SI la reconnaissance est une dette, Brumont vient de l'acquitter pour vous. Toutes les richesses de la terre ne sauraient payer le plaisir que je ressens.
Us se levèrent, nous partîmes : ce qui restait encore de la crème fut oublié.
Dût le passage trop rapide d'une scène très intéressante à une scène très gaie vous étonner beaucoup, et même vous fâcher un petit moment, il faut que je vous raconte le comique incident de la nuit suivante, car je n'y puis tenir.
La comtesse n'ignorait pas que M. de Lignolle venait de prendre pour lui l'appartement voisin du RÙtre; mais l'étourdie n'avait pus remarqué qu'une simple cloison séparait son lit du lit où son mari ne dormait pas encore. Or, devinez, aux questions qu'il lit à sa femme, devinez, dis-je, la cause du bruit qu'il avait entendu : — Vous êtes incommodée, madame ? — Qui me parle 7 —
Moi. — Que me demandez- vous? — Si vous êtes incommodée? — Incommodée!... Point du tout. — Tout à l'heure je vous entendais vous plaindre. — Me plaindre, moi ! je ne me plaignais pas, monsieur, je vous assure ; vous avez rêvé cela. — J'ai entendu; mais vous-même, vous rêviez peut-être... au reste, j'ai tort dem'alarmer; si vous aviez besoin de quelque chose, vos femmes ne sont pas loin. — Et M"« de Brumont est là tout près de moi, monsieur. — Oh! M"" de Brumont s'entendrait-elle à donner des soins à une femme qui?... — Mieux que toutes les femmes du monde... — A.vez-vous eu occasion d'en essayer, madame? — Plusieurs fois, monsieur. — Déjà: — Oui, et je vous certifie que mes femmes et vous-même, monsieur, vous aussi, vous m'eussiez laissé mourir, faute de pouvoir me donner les secours qu'elle a eu le talent de me prodiguer. — En ce cas, je puis dormir tranquille. — Oui, dormez, dormez. — Je vous souhaite une bonne nuit, madame. — Grand merci ; elle ne commence pas trop mal. — Bonne nuit, mademoiselle de Brumont. — Monsieur, j'y tâche. Ceci du moins fut pour la vive comtesse un avertissement de gémir plus bas, s'il lui arrivait de gémir encore, et surtout de ne me pas donner d'autre nom que mon nom de fille, soit qu'il lui
plût de reccToir quelques nooteaux secours, soit qu'elle crût n'avoir plus que des remerciements à me faire.
Le jour était grand lorsque nous nous réveillâmes. M"" de Lignolle me proposa de monter en voiture, et d'aller rejoindre son mari, dès le matin parti pour la chasse. J'acceptai. Nous partîmes. A peu prés à une demi-lieue du chiteau, nous mîmes pied à terre, parce que la comtesse voulut gravir une colline avec moi. Déjà nous touchions à son sommet, et les gens de H™° de Lignolle étaient assez loin derrière nous, quand nous filmes surpris de voir un cavalier qui d'abord venait au galop, arrêter son cheval dès qu'il nous eut atteints, et nous examiner curieusement. Que veut cet homme? demanda la comtesse. — J'apporte une lettre à M"« de Brumont. — Donne.
— Je dois la remettre à M"* de Brumont ellemême. — C'est moi. Il lui répondit : — Non, ce n'est pas vous. C'est lui, ajouta-t-il en me montrant. — Comment, lui!. . . — Oui, lui. Il me jeta le billet; et repartit aussi vite qu'il était venu.
Je décachetai, je lus. — Qu'est-ce donc, Faublas, s'écria-t-elle ? Tu pâlis. — Rien, rien, mon amie.
— Montre-moi ce billet. — Je ne puis. — NonT Avant que j'eusse deviné son dessein, elle m'arradia.le maudit papier, et le mit dans sa poche.
ni tA
Nous redescendîmes la colline, nous reprîmes le chemin du château ; et, malgré mes \ives instances, je ne pus obtenir que la lettre me fût pendue. Rentrée dans son appartement, la comtesse s'y enferme avec moi ; puis, s'étant à l'improviste jetée dans un cabinet de toilette *, dont la porte se ferma sur elle, rien ne l'empêcha de lire l'épître fatale. C'était un cartel ainsi conçu :
« Tu fus longtemps i/"° du Portail, tu es maintenant Al^^' de Brumont ; j'ai toujours vu datis ta physionomie que tu ferais, toute ta vie, métier de tromper des maris et de séduire des femmes. Il ne tiendrait qu'à moi d'intéresser un second dans ma querelle, en divulguant ton secret; mais tu croirais que j'ai peur. Si tu n'es pas, en effet, devenu femme, tu te rendras dans trois jours, le 10 du présent mois de mars, dans la forêt de Compiégne, au milieu du second chemin de traverse, à gauche. J'y serai depuis cinq jusqu'à sept heures du soir, sans amis, sans domestiques; et je n'aurai d'autre arme que mon épée. »
Le marquis de B***.
* Faites attention à ce cabinet de toilette ; nous y reviendrons quelque jour, nous y reviendrons plus d'une fois. [Note de Védileur.)
Il n'y ay«it pas deux minutes que M"» de Lignolle avait disp:iru, quand elle revint se précipiterdans mes bras. Il y faut aller, mon ami, me dit-elle ; il y faut aller. Je ne suis pas femme à te rien conseiller contre l'honneur. Nous allons dîner et partir, n'est-il pas yrai? — Oui, mon amie. — Le 10! C'est aujourd'hui le 9; tu as près de quarante lieues à faire ; il n'y a pas un moment à perdre. Dis? — Oui, mon amie : — Eh bien! nous arriverons cette nuit à Paris. Tu seras demain, sur les cinq heures du soir, à Compiègne, et, avant la fin du jour, tu tueras le marquis. . . Hein? — Oui, mon amie. — Mais ne l'avise pas de le manquer ; tue-le, il a notre secret. . . Tu conçois le danger? Tu leconçois? — Oui, mon amie. — Cependant c'est une chose bien cruelle que d'ôter la vie à quelqu'un!... que d'avoir la vie d'un homme à se reprocher I... Kon, Faublas, non, ne le tuv pas; blesse-le seulement, et tu lui feras donner sa parole d'honneur qu'il ne dira rien... Entends-tu? — Oui, mon amie. — Et tu reviendras tout de suite m'assurer que c'est une affaire finie... Je t'attendrai à Paris... Tu reviendras tout de suite, n'est-il pas vrai? — Oui, mon amie. — Ou bien j'irai avec toi; cela n'est pas impossible. Qu'en penses-tu? — Oui, mon amie. — Eh ! mais
il dit toujours « oui ! » il rae répond sans m'entendre.
Je l'entendais, mais je ne la comprenais pas. Effrayé des raali\eurs qui me menaçaient, je songeais avec désespoir qu'un duel allait une seconde fois me priver de ma patrie, m'enlevcr à mes amis, à la marquise, à ma sœur, à mon père... Hélas ! à ma Sophie... et, vous le dirai-j'C? à cette petite M">° de Lignolle, que je trouvais chaque jour plus aimable et plus intéressante.
— Faublas, continua-t-elle, dis-moi donc ce qui t'inquiète ; est-ce parce qu'il faut rae quitter pendant quelques jours que tu t'affliges? Mon ami, comme toi j'en suis désolée; mais cette absence ne sera pas longue. Je te reverrai aprèsdemain malin, n'est-ce pas?... Parle donc. — Oui, mon amie. — Ce «oui», vous le prononcez encore du même ton, monsieur ! Vous ne ra'écoutcz pas!... Faublas, tu n'écoutes pas ton Eléonore. — Oui, mon amie. — Bon Dieu! dans quel accablement je le vois. Qui peut donc à ce point?... Eh! mais... en effet... s'il arrivait un malheur! si c'était, au contraire, M. de B"** qui le... mais non, cela ne se peut pas. Mon amant est le plus adroit et le plus brave des hommes... Faublas! tu le tueras, je te le dis, tu le tueras!... Réponds-moi donc. — Oui mon amie. — Encore
ce ■ oui ! » qui m'impatiente... qui me désespère... Monsieur! monsieur. — Ah!... finissec, Eléonore vous me faites mal ! — Parlez-moi dune, parlez-moi... Dis, mon ami, dis ce qui t'inquiète! — Ce qui m'inquiète? Tu le demandes!... Eléonore, un duel ! — Il a raison, Grands dieux ! . . . quittiT la France ! . . . Mon ami ne la quitte pas. Tiens chez moi ; tu seras mieux chez moi que dans l'étranger... Et si on allait l'arrêter, l'emprisonner encore, nous séparer à jamais!... Ah! Faublas, je t'en prie ne souffre pas qu'on t'arrête, ne te laisse pas conduire en prison, n'attends pas ceux qui >ioudraicnt courir après toi . Reviens xite à Paris; réfugie-toi chez ton amie... Et s'ils osent te poursuivre jusque dans ma maison... s'ils l'osent, laisse-moi faire, ils auront affaire à moi et à toi, mon ami. Faublas, je te défendrai, tu me défendras, nous serons deux.
H'»* de Lignolle me donna, dans son extrême agitation, mille autres conseils à peu près semblables, dont il était difficile que je pruGtasse. On vint enfin l'interrompre : — Je n'y suis pas, cria-t-elle. — Madame, lui répondit-on, c'est monsieur le curé ! — Monsieur le curé ! Ne te ren- Toycz pas ; qu'il entre. Elle courut ouvrir la porte ; Digne homme, vous venez bien à propos; j'allais envoyer vous prier de passer ici. Je ne vousdcman-
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de pas ce que vous avez fait des fonds qu'à son dernier voyage ma tante vous a laissés; je n'ignore pas que votre sagesse égale votre intégrité. D'ailleurs, j'ai vu, depuis deux jours seulement que je suis ici, j'ai vu l'aisanee dans toutes les habitations, et la reconnaissance sur tous les visages : mon cœur est content... Ah! pourtant je ne vous dissimulerai pas que j'ai deux chagrins; vous savez que M"" la marquise n'a jamais souffert qu'il se trouvât dans son domaine un seul homme obligé d'aller en journée pour vivre. J'apprends que le pauvre Antoine est dans ce cas. On assure que c'est un brave garçon, qu'il n'a jamais mérité les malheurs qui viennent de le réduire à la triste condition de manouvrier? — On dit vrai, madame la comtesse. — Eh bien ! achetons-lui quelques arpents de terre ; que l'honnête homme ait, comme tous mes vassaux, son petit champ à cultiver. Ce qui nu fait encore de la peine, c'est que, hier, en me promenant, j'ai remarqué, dans la rue basse, que la quatrième chaumière à main droite tombait en ruine. Elle appartient, si j'ai bonne mémoire, à Duval le vigneron. — Vous n'oubliez rien. — Voyez, le bon vieillard n'a peut-être pas de quoi la faire rétablir. C'est l'antique domicile de ses pères, il y a vécu content; je veux qu'il y meure tranquille : nous dépense-
rons quelques louis pour cela. Quant à cette route de traverse qui conduit à la ville prochaine, et dont ma tante a fait paver le commencement, Je n'ai pu l'aller voir; mais je ne crois pas qu'elle soit fort avancée. — Non, madame. — Hélas ! tant pis. Cus pauvres enfants obligés de voiturer leurs denrées au marché, quoique temps qu'il fasse, perdent quelquefois des chevaux dans ce détestable chemin, et ont eux-mêmes do la boue jusqu'à mi-jambe. Cela ruine leurs bourses et leurs santés... douze cents francs suffiraientils pour achever cette route? — Je le crois, madame la comtesse. — Allons, finissons-la cette année. Elle prit une plume, elle écrivit un moment, puis elle revint au respectable ecclésiastique. Tenet, monsieur le curé, voilà un bon de quatre mille francs sur mon homme d'affaires; vous voudrez bien d'abord prélever là-dessus les sommes dont nous venons d'arrêter l'emploi, et le reste vous le distribuerez, suivant les circonstances, aux plus nécessiteux. Je ne m'excuse point de vous laisser tant d'embarras ; je suis que mes enfants sont aussi les vôtres : croyez que j'aurais eu bien du plaisir à partager les soins que vous preue» d'eux ; mais une affaire indispensable me rappelle à Paris. — Serait-ce | I une affaire malhcurouso '? s'écria le digne homme ; i |
vous avez les yeux rouges ; votre figure est altérée... 0 mon Dieu! Soyez juste, n'envoyez à cette généreuse femme que des prospérités ; le renversement de sa fortune replongerait cent familles dans l'indigence. 0 mon Dieu .' pour qui garderiez-vous les richesses, si vous les ôtiez à ceux qui en font le meilleur usage? et qui donc, sur la terre, pourrait prétendre au bonheur, si tant de vertus ne l'obtenaient pas?
Quelques heures après le départ du bon prêtre, M. de LignoUe revint de la chasse. 11 commença la longue histoire de tous les beaux coups qu'il avait faits, quand madame lui annonça que nous allions fout à l'heure dîner et partir. Le comte reçut cette nouvelle avec étonnement, mais avec plaisir; il nous dit que, quoiqu'il se fût proposé de ne retourner à Paris que le lendemain, il avancerait très volontiers son départ d'un jour, pour avoir le plaisir de revenir avec nous. La comtesse , qui eût mieux aimé ne voyager qu'avec moi, fit quelques tentatives pour que son mari se montrât moins poli. Malheureusement il avait déjà calculé que ce retour commun épargnerait quelques frais de route; et madame apparemment ne crut point que ce fût le cas de frapper un coup d'autorité.
11 est vrai qu'une occasion plus utile de dire :
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Je le veux, ne tarda pas à se présenter. Nous sortions do table, lorjqac l'homme d'afTitires Tint, devant sa niaitressc, prier le comte de signer le nouveau bail de Ikisticn. Monsieur refusa d'abord, madame aussitôt se fâcha. La contestation fut courte, mais vive, et M. de Lignolle, en poussant de profonds soupirs, signa.
Enfin nous nous mimes en route. L'air profondément rêveur de M"" de Lignolle me disait assez qu'elle s'occupait des malheurs qui menaçaient nos amours, et cependant je crois que j'étais encore plus inquiet, plus triste qu'elle. Ce combat, réprouvé par do justes lois, commandé par le tyrannique honneur, ce duel fatal où je courais, me tourmentait horriblement. Je ne sais quel pressentiment doux et cruel m'avertissait aussi que je touchais au moment de ma vie la .plus intéressant, que quelques minutes allaient amener pour moi la situation la plus embarrassante où puisse jamais se trouver un homme trop sensible, en même temps combattu par les événements et par ses passions.
Nous avions fait deux lieues. De loin je découvris la ville de Nemours, et près de nous, le clocher de Fromonville. Alors M"" de Lignolle se sentit incommodée. L'indisposition dont elle se plaiguait, me Ct en même temps frémir d'in-
quiétude et de plaisir : c'était un grand mal de cœur. Quelle joie et quelle douleur pour moi .' mon Eléonore était mère !... Elle l'était sans doute !... mais j'ai lais la quitter! j'allais me battre I et dans trois jours, peut-être, je me voyais forcé d'abandonner tout à la foisl tout! maîtresse, enfant, patrie!... Et mon père!... Et ma Sophie!... Sophie que je n'adorais plus seule, mais que j'adorais toujours!
Ainsi mon esprit recueillait mille pensées diverses, ainsi mon âme éprouvait mille sentiments contraires: et ce n'était qu'un faible prélude des terribles agitations que mon amante allait partager avec moi.
Son mari le premier lui conseilla, et moi-même je la pressai de laisser un moment sa berline, et 'de prendre un peu d'exercice. Elle connaissait le pays, et nous dit qu'en effet elle se sentait la force et l'envie de gagner, en se promenant, le pont de Montcour, où elle ordonna à son cocher d'aller nous attendre. Elle ne voulut pas souffrir que SCS femmes, qui suivaient dans une calèche, missent pied à terre pour l'accompagner. Nous quittâmes la grande route, nous descendîmes à travers le village de Fromonville, jusqu'à l'écluse de ce nom. La comtesse venait de refuser le bras de M. de LignoUe, et s'appuyait sur le mien.
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Nous marchions lentement sur la verte pelouse qui couvre en cet endroit le bord du canal *. Toujours indisposée, ma chère Eléonorc penchait de temps en temps sa tète, qui venait reposer sur mon épaule, et de temps en temps laissait échapper, avec un soupir tendre, une douce plainte. Son regard languissant, mais satisfait, semblait, en m'annonçant qu'elle connaissait la cause de son mal et qu'elle la chérissait, semblait, dis-je, solliciter mon amour plutôt que ma pitié. Et moi, je l'avoue, moins effrayé pour le moment des dangers du son état, que ravi du bonheur d'être pcro, je contemplais avec plus de plaisir que de crainte l'altération de ce joli visage, devenu plus joli par sa pâleur intéressante. Tous deux entièrement occupés l'un de l'autre, nous ne pouvions rien voir du charmant paysage que M. de Lignolle admirait.
Tout à coup un cri douloureux, un seul cri parti d'une maison bourgeoise que je n'avais pas même aperçue, frappe mon oreille et vient jusqu'à mon cœur. . . Dieu ! quelle voix ! . . . Soudain
* L« canal de Briare. qui coounence à la ville de ce nom, cl, Uraverunt vingt-deux lieues de pays, vient finir à Saint- Mameti. Le pont de Monlcour est jeté sur le canal mi'Dw, il six lieues de son embouchure. On voit le village de Froroonville on quart de lioue plus loin.
je m'élance. J'aperçois à travers des barreaux qui me retiennent, j'aperçois à l'autre extrémité d'un grand jardin, sous une allée couverte, une jeune personne apparemment évanouie, que deux femmes emportent dans un pavillon assez éloigné, dont la porte aussitôt retombe sur elles. Je n'ai pu distinguer les traits de l'infortunée, mais j'ai TU ses longs cheveux bruns qui tombaient jusqu'à terre! j'ai vu cette taille enchanteresse qui ne peut appartenir qu'à elle ! ce cri de douleur surtout, j'ai cru le reconnaître. Oui, j'aj cru, pour la seconde fois, entendre ce gémissement du désespoir, ce lamentable accent qu'elle ne put retenir, lorsqu'au couvent du faubourg Saint- Germain, de barbares satellites m'empêchèrent de mourir dans ses bras. Cramponné sur la grille bien fermée, que j'ébranle, que je voudrais renverser, je ne cesse de crier: — Elle se trouve mal! elle se trouve mal! et j'entends à peine M™" de LignoUe qui me supplie de faire attention qu'elle se trouve mal aussi.
Une paysanne vient à passer, qui, voyant mon inquiétude, me dit: — C'est qu'elle est malade. — Qui? — C'te demoiselle. — Son nom? — Je vous l'dirions ben, mam'selle, mais je ne l'savons pas. — Ces femmes, qui sont-elles? — Ahl oui, devine. Jugez donc, mam'selle, qu'ailes ne parlons pas
comme nous ant'ei, cc« femmes. — Comment?— Comment? Dame, je ne l'savons pas, comment, pisqiic not'curé, qui savons le latin tout comme son livre de messe, n'y comprend itou ni pus, ni moins que ma poche: ça vous dégoise un baragouin que l'diable i' n'y entendrait goutte. — Y a-t-il des hommes dans la nrnison? — Par-ci, par là, mam'selle: quelquefois j'en voyons un qui a l'air du père à tous. — Il est vieux? — Pas vieux, si vous voulez; mais, dame! c'est mûr. — Parlc-t-il français? — Celui-là? Oh! c'est ben pis. 11 ne parlons pas du tout ; c'est, sous votre respect, un ours, mam'selle : quand j'npprochons de sa tanière , il avons l'air de vouloir nous avaler. Kt pis y a un domestique aussi , qui n'étions pas jeune itou, et qui jargonnons l'iroquois comme les autres. — Depuis quand tout ce mondelà demeure-t-il ici ? — Dame ! y a ben queuque part comme ça trois ou quatre. . .
M"» de Lignolle, hors d'elle-même, ne la laissa point achever : — Taisez-vous, bavarde, passez votre chemin... Et vous, mademoiselle, comptez-vous rester là jusqu'au soir? Jusqu'à ce que nous nous soyons perdus. Le comte, qui très heureusement ne comprend pas le véritable sens de ses paroles équivoques : « Jusqu'à ce que nous nous soyons perdus», lui dit en vain, pour
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la rassurer, qu'il serait impossible que nous nous perdissions, même pendant la nuit, par un chemin frayé. Il le lui dit en \ain ; elle s'inquiète, elle se lamente, elle s'écrie: — Mon ami, ne m'entendez-'vous pas ?... Cruel ! pourriez -tous ainsi m'abandoiiner? Dans l'état où je suis, serace la pitié des passants qu'il faudra que j'implore?
Je regardai M"'^ de Lignolle, et je frémis. Ce n'était plus cette intéressante figure, où le vif plaisir combattait la faible douleur; chacun de ses traits semblait renversé. La brûlante colère brillait dans ses yeux ; la pâle terreur décolorait son front: ses genoux chancelants ne la portaient qu'à peine; elle frémissait de tous ses membres.
Ce qu'elle vient de me dire, et l'état où je la vois, rappellent enfin ma raison égarée. Je suis à l'instant frappé de la foule des dangers qui nous environnent dans ce lieu redoutable où je m'obstine à rester. Si mon oreille ne m'a pas trompé, si l'émotion de mon cœur ne m'abuse pas, c'est ma Sophie, que tout à l'heure j'ai entendue gémir, c'est elle que je viens de voir mourante ; sans doute elle n'a poussé ce cri du désespoir qu'en reconnaissant, sous des habits perfides, son infidèle époux. Puisque ma femme est dans cette maison, du Portail l'habite avec elle ; l'amant déguisé de M™* do Lignolle n'échappera point
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au premier regard de celui qui vit si souvent les métamorphoses de l'amant de M"" de B***, et mon inflexible beau-père, s'il m'aperçoit, dès demain va changer de retraite, et m'enlcver encore mon épouse adorée... adorée! quoique trahie. M. du Lignolle enfin, qui déjà me demande quel intérêt je prends à ces femmes, qui parle do s'informer quels sont ces étrangers, d'entrer dans cette maison; M. du Lignolle peut, au premier mot d'une explication facile autant que funeste, découvrir le double mystère de mon sexe et de mon nom.
La foule de eus considérations terribles vient à la fois m'épouvantcr-, et, dans mon subit etfroi, je fais, pour m'élancer loin de la grille, un aussi brusque mouvement que celui par lequel je me suis, il n'y a qu'un moment, précipité dessus.
Je presse dans mon bras gauche le bras droit de la comtesse ; de la main droite je saisis la main gauche de son curieux mari ; et, sans examiner si l'un veut me suivre, et si l'autre en a la force, je les entraîne tous deux, d'une baleine, à plus de deux cents pas de la périlleuse maison. Là, je m'arrête; incertain, je me retourne, et mon triste regard se reporte aux lieux que je fuis... Hélas! une foret de peupliers, peut-être favorable, me cache les murs ou je laisse au déses-
poir ce que j'ai de plus cher au monde! Mon cœur alors se serre ; je n'ai plus besoin de cacher mes larmes, car je ne peux plus en verser.
Cependant la comtesse, qui prétend qu'une marche rapide lui fait du bien, me presse de l'aider à reprendre sa course. Il me faut en même temps soutenir ma malheureuse amie, à chaque instant prête à tomber, dissimuler mon trouble extrême, et répondre d'une manière satisfaisante à M. de LignoUc, qui se traîne sur nos pas en me questionnant.
Nous arrivons à Montcour. La comtesse, excédée de fatigue, se jette dans son carrosse, et n'ouvre la bouche que pour recommander à son cocher de faire la plus grande diligence jusqu'à Fontainebleau, où nous devons prendre des che- \aux de poste. M. de Lignolle, essoufflé, haletant, pour mieux goûter le repos, garde quelque temps le silence. Je puis enfin librement sonder les plaies de mon cœur, et me livrera mes réflexions déchirantes.
Faublas, où t'emporte cette voiture rapide? Cruel! où vas-tu si vite? Qui laisses-tu derrière toi?... Depuis quatre mois, séparée de celui qu'elle "idolâtre, clic l'appelait tous les jours en pleurant; mais du moins les tourments de l'absence pouvaient être adoucis par cette consolante
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idée, qu'un fidèle époux en gémissait comme elle. Maintenant, beaucoup plus malheureuse, elle est obligée de se dire que l'ingrat la délaisse et la fuit. Ce matin, sans doute, elle chérissait l'auteur de ses maux ; ce soir, elle doit le haïr. . . O Sophie ! Sophie! quand tu liras dans mon cœur, tu ne pourras que me plaindre, me pardonner et m'adorer encore. ..H est vrai que ta rivale est auprès de moi ; mais je vois la douleur que lui cause l'amour que je t'ai promis, l'amour que je te porte. Elle est auprès de moi ; mais dans quel état, grands dieux! Tout à l'heure elle fondait en larmes, tout à l'heure, de peur d'éclater en reproches, elle se faisait cette horrible violence de ne pas m'adresser un mot, un seul mot de plainte. . . Ses paupières entlaramées se sont appesanties, un cruel assoupissement l'accable, l'immobilité de la mort l'a frappée! Ma chère Eléonorc, que je te plains, que je t'aime!... Qu'ai-je dit? Oh! Sophie, rassurei-Tous. Quand le moment sera venu, vous verrez si je balance entre ma femme et ma maîtresse... Eléonorc, tu ne pourrais me faire un crime de te quitter pour elle. Plus belle que toi, ma Sophie n'est pas moins jolie. Elle a tes vertus. elle a mes serments... Eléonorc, ne crains pas cependant que ton cruel ami puisse l'abandonner tout à fait. Ton amant serait-il assez dénaturé
pour oublier qu'il t'a faite mère ? Non, mon amie, non. Quelquefois je viendrai secrètement pleurer avec toi tes malheurs. Nous ne passerons plus des jours entiers sous le mêmetoît; mais... Quels projets! Oh! qui prendra pitié de ma situation!... Qui fixera mes irrésolutions, sans cesse renaissantes ? Oh ! qui empêchera que ma fatale sensibilité ne fasse le perpétuel malheur de deux objets presqueégalemcntadorables?. . . Mais où m'égaréje encore? Malheureux ! il ne s'agit pas de partager entre elles; je dois les perdre toutes deux. Je ne fais que passer à Paris. Jamais peut-être je ne reverrai Fromon^ilIe. L'honneur m'appelle à Compiègne, à Compiègne, où je cours chercher... non pas la mort... je verrais sans terreur le comte et le marquis contre moi réunis pour leur semblable querelle... non pas la mort, mais l'exil, en ce moment plus affreux qu'elle. . . Exécrable pouvoir de l'opinion 1 c'est pour immoler un ennemi justement irrité, que je quitte en même temps deux femmes chéries ; c'est l'inflexible honneur qui me commande cet odieux sacrifice! La vue des supplices tout prêts n'auraient pu m'y déterminer! un barbare préjugé m'y force I
— Mademoiselle, s'écria tout d'un coup M. de Lignolle, voyons si vous ne devinerez celle-ci. Je répondis tout bas : — Que le ciel extermine la
race entière des charades ! et tout haut : Toui prenez mal votre temps, monsieur, je suis d'une bêtise amcrc. — A'oilà les Tcmmes, répliqua le comte, je les reconnais ; elles sont poltronnes comme des lièvres; à la moindre ègratignure, elles croient voir la mort. Tenez, la comtesse est plus tourmentée de la peur de son mal même que de son mal ; car ce n'est pas une maladie qu'elle a, ce n'est au fond qu'une indisposition, efTet assez ordinaire de la campagne, du printemps, et que sait-on ? d'un exercice un peu forcé... C'est qu'aussi, mademoiselle, vous allez avec elle un train... Ma foil vous lui ferez mal, je vous en avertis... Peut-être pourtant n'est-ce chez la comtesse qu'un excès de santé, une apoplexie d'humeurs... d'humeurs propices..', bénignes... de bonne humeur... enfln, cela devient clair. Vous voyez bien que l'état de ma femme n'est pas alarmant. Cependant elle s'afflige ; pourquoi? Parce que c'est son âme qui s'affecte ; et son âme s'affecte, parce que les âmes de femmes sont comme ça. Or, qui dit femme dit fille; et comme vous aimez la comtesse, du moins, je le crois, et sans vanité, je m'y connais ; comme vous l'aimez, vous vous chagrinez de son chagrin, au point d'en devenir bête... à ce que vous dites ; mais j'imagine qu'il
ne faut pas prendre la chose au pied de la lettre. Toujours est-il vi-ai que vous ne pouvez pas deviner ma charade, parce que -votre âme aussi s'affecte, et c'est ainsi que les plus grandes opérations de l'esprit dépendent des plus petites affections de l'àine. — Cela peut être, monsieur; mais je vous supplie de me laisser à mes rêveries.
Plus d'une fois je lui répétai la même prière, avant que nous fussions à Paris où nous n'arrivâmes qu'à trois heures du matin. La comtesse, ayant à peine permis à son mari d'entrer dans son appartement, se hâta de renvoyer aussi ses femmes, et, restée seule avec moi, vint tomber dans mes bras. — Faublas, ne mentez pas ; n'estce pas elle que vous avez retrouvée? — Oui, mon amie, c'est elle. — Que je suis malheureuse!... Répondez : se pourrait-il que vous eussiez le dessein de m'abandonner? — T'abandonner,mon Lléonore! Eh! le moyen d'être aimé de toi, sans t'adorer, sans brûler du désir de te revoir? — N'est-il pas vrai, Faublas? C'est précisément ce que je me dis, quand je pense à toi, et j'y pense sans cesse... Ainsi, mon bon ami, tu comptes revenir de Compiègne ici, sans t'arrêter nulle part, sans aller ailleurs. — Sans aller ailleurs. — Sans aller ailleurs! Et ma femme? — Eh bien ! votre femme ? — Ma femme qui depuis
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si longtemps!... — 11 veuiraller rejoindre! — Ma fen>me... — Qu'elle est heureuse d'être sa femme ! d'avoir des droits légitimes, parce qu'elle a dit oui dans une église ! car voilà toute la différence. Comme elle, vous m'avez trompée, vous m'avez séduite ; j'en suis contente, et je vous idolâtre comme elle... Et ce mal de cœur, croyez-vous que ce ne soit rien ? C'est un enfant, un enfant que vous m'avez fait, monsieur... Je ne m'en plains pas, je ne dis pas que j'en suis fâchée, au contraire... Ma grossesse va me compromettre, m'exposer, me perdre peut-être, je le fais. Mais qu'ils m'enlèvent mon rang et mes richesses, j'y consens de tout mou cœur, pourvu qu'ils me laissent avec ma liberté mon amant... Oui, toute réflexion faite, je suis enchantée d'être more : c'est un avantage que j'ai sur ta Soph'o d'al'ord; et puis tu dois me mieux aimer, car je te chéris davantage. Cependant, ingrat que voi s êtes, vous oseï penser à me quitter dans l'état où je suis : — Mais, mon amie, songez donc qi.e j'ignore moi-même ce que je vais devenir : c( soir, sans doute, il ne sera pas question de Te\ uiir à Paris, mais de quitter la France... — Vois essayez en vain de me donner le change c'est à Fromonville que vous espérez trouver un asile !.. . Monsieur, je vous déclare
que, si vous y allez, ■vous m'y traînerez à votre suite, je vous déclare que je pars avec vous pour Compiègne, que je vous suis partout, que je m'attache à vos pas comme votre ombre. Perfide ! vous n'aurez, je vous le jure, d'autre moyen de vous débarrasser de moi, que de m'immoler à côté de votre ennemi. — De grâce, calmez-vous, écoutez... — Je n'écoute rien. Vous voulez m'abandonner, je vous conserverai malgré vous ; oui, j'emploierai jusqu'à la violence. Nous allons ensemble à Compiègne, c'est une chose résolue; et quant à Fromonville, si je ne puis vous empêcher d'y retourner, j'espère que vous ne pourrez pas non plus m'cmpêcher de vous y suivre. ,\.u reste, vous n'y êtes pas encore ! un bon coup d'épée pourra bien ne pas vous permettre d'y courir si vite, à Fromonville !... Grands dieux! qu'ai-je dit? Non, Faublas, non. Tiens, j'aime encore mieux que tu ne sois pas tué. Mon ami, défends-toi bien, nous verrons après, qui de Sophie ou de moi l'emportera; défends-toi de toutes tes forces, ne te laisse pas blesser comme dans ton premier combat. Tue-le plutôt; oh! je t'en prie, tuc-lc... Mon ami, je serai là, je t'aiderai de mes conseils, je t'encouragerai par mes cris, tu combattras sous mes yeux, devant moi, devant la mère de ton enfant, tu seras in-
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-vincible. Hein! .. réponds-moi, parle-moi donc.
— Que voulei-vous que je réponde, quand vous n'écoutez qu'un aveugle emportement, quand vous formez les projets les plusinsensés?. . . Eléonore, ma chère Eléonore! est-il possible, dis-moi, que tu viennes àCompiègnete donner en spectacle?...
— Cela est possible, car cela sera. — Mon amie, sojez donc raisonnable. Supposons que tu supportes les fatigues de ce second voyage, et que, par un bonheur inconcevable, personne ne reconnaisse M"* de LignoUe courant la poste avec le chevalier de Faublas : puis-jc, je te le demande à toi-même, puis-je souffi-ir que tu sois témoin d'une scène sanglante, quand ton état si critique exige tant de ménagements? — Tant de ménagements! sans doute. C'est pour cela que je dois vous suivre à Compiogne, et que vous ne devez point aller à Froraon\ille. Que devicndrai-je, quand je vous saurai parti pour joindre votre adversaire... et peut-être mon ennemie? A chaque instant du jour, tourmentée des plus affreuses inquiétudes, je verrai mon amant infidèle ou mourant. Eh ! de quelque manière qu'on me le ravisse, si je le perds, que m'importe la vie? Faublas. je l'en supplie, prends pitié de moi, de ton enfant, de toi-même ; crains mes fureurs, ne me livre pas à mon désespoir. . . Faublas, je t'en
conjure, promets que demain tu ne verras pas Sophie ; promets que ce soir je verrai le marquis avec toi.
Elle était à mes genoux qu'elle embrassait, qu'elle inondait de ses larmes. Le plus insensible des hommes n'eût pu lui résister. Je promis tout ce qu'elle voulut.
Quoique nous dussions partir avec l'aurore, nous ne pûmes nous décider à rester debout jusqu'à son lever. M™" de Lignolle avait besoin de consolations autant que de repos. Nous nous couchâmes : je fis heureusement succéder aux pénibles agitations d'une journée très longue les agitations douces d'une trop courte nuit; et la comtesse, exténuée de tant de fatigues, finit par s'endormir profondément. C'était là ce qu'attendait son malheureux amant, à qui la tendre pitié venait d'arracher un mensonge, et que l'impérieuse nécessité forçait à la perfidie.
Enfin, le jour fatal va luire. A la faible clarté de son premier rayon, je soulève avec précaution le drap qui m'envelopppe; par des mouvements égaux et mesurés, je me glisse jusqu'au bord du lit, qui reste muet ; déjà mes pieds touchent le parquet, ou plutôt l'effieurent à peine, la couverture doucement retombe, et sur cette couche où l'amour heureux soupirait tout à l'heure et
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inaintcnaiit repose encore, l'amour abandonné va bicntdt gémir.
Je me suis habillé lentement, parce qu'il a fallu m'habiller sans bruit. Cependant me \oiIà déjà prêt, je vais partir. . . Quel frisson mortel me saisit!... J'entre dans la chambre à coucher de M"« de Brumont. dans cette chambre qui conduit au petit escalier, j'y entre, et je sens mon cœur défaillir. Irrésolu, je m'arrête; inquiet, je me retourne, et je m'éloigne, et je reviens, et je veux fuir, et je m'approche. . . Grand Dieu! me snis-je trompé? N'a-t-elle pas dit quelques mots, ne m'at-elle pas nommé?... Kcoutons. Oui, cette fois, je l'ai bien entendue. C'e.it Faublas, c'est son ami que d'une voix étouOTée douloureusement elle appelle... Aimable et chère enfant !. ., pauvre petite !. . . un songe l'avertit de mon évasion, un songe affreux l'agite, et n'est pas trompeur!. . . Attendri, désolé, je me penche sur elle: ma bouche lui murmure un adieu : mes Icvrcs ont presque pressé les siennes, j'ai laissé tomber une larme sur son sein découvert. . . Hélas! et me voici sur l'escalier dérobé.
Mon malheureux sort voulut que je rencontrasse dans la cour M. de Lignolle, qui déjà montait en carrosse. — Ah! ah! si matin, me dit-il 7 — Oui, monsieur. . . je. . . sors. . . — Quoi ! sans la
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comtesse? — Elle est fatiguée, elle dovt, elle sait que j'ai affaire pour vingt-quatre heures. — Seule? à pied? — Je vais prendre un fiacre. — Non, mademoiselle, je vous conduirai où vous avez affaire.
— Mais, monsieur, cela va vous déranger, vous êtes pressé. — Qu'importe? — Permettez-moi. . .
— Je ne le souffrirai pas.
Pendant que je conteste avec M. de Lignolle pour échapper à ses cruelles politesses, la comtesse peut se réveiller et faire un éclat terrible: cette réflexion me détermine. Je me jette dans la maudite voiture; M. de Lignolle y monte, et me prie de dire à son cocher où je veux qu'on me mène. Ma première pensée fut pour le couvent de ma sœur; mais, tout bien examiné, je crus qu'il valait mieux me faire conduire chez M"" de Fonrose.
Nous arrivons à la porte de la baronne, je descends de voiture; et comme j'allais entrer dans l'hôtel, M. de Belcourt en sortait incognito.
Il me reconnaît, il s'écrie: — Enfin, vous voilà donc! Il faut donc que ce soit le hasard. . . Tremblant, je l'interromps: — Mon père, ce monsieur que vous voyez dans son carrosse, j'ai l'honneur de vous le présenter; c'est le comte de Lignolle, le mari de cette jeune dame, chez qui... Le comte, qui nous a entendu, descend à la hâte, se
jette au cou de mon père, et le félicite d'avoir une fille pleine d'esprit, à qui l'on ne peut donner une charade qu'elle ne devine. Il ajoute;
— Nous \ous la rendons pour \Ingl-qualre heures; mais nous espérons que demain vous nous ferez le plaisir de nous la ramener vous-même. M. de Helcourt s'en défend; M. de LignoUc insiste. — Il faut, dit-il, que M"* de Brumont revienne, car ma femme est malade.. . Lu baron, qui déjà s'impatiente, répond: — J'en suis fâché; mais...
— Mais, reprend l'autre, il ne faut pas que cela vous alarme. Ce n'est rien; une indisposition, un mal de cœur; cela vient, je crois, de ce qu'elle a fait tous ces jours-ci trop d'exercice... îjvec mademoiselle votre fille, tenciE, qui est forte, alerte, vigoureusement constituée. . . La comtesse n'a pas encore le tempérament si formé. Au reste, comme je vous dis, ce n'est rien. Pourtant cela deviendrait sérieux, si M"* do Brumont ne revenait pas, parce que ma femme, qui l'aime à la folie, en prendrait du chagrin : son âme s'affecterait, monsieur; et quand l'âme d'une femme s'affecte, votre serviteur, il n'y a plus personne.
— Monsieur, je vous répèle que je ne puis rien promettre. — Je ne vous quitte pas que vous ne ni'ayex donné votre parole. — Mais, de grâce ! — Ah ! je vous en supplie, monsieur de Brumont.
Le baron, emporté par sa vivacité, s'écria : — Eh ! monsieur, laissez-moi en repos. Puis il me jeta un regard terrible, et me dit: N'est-il pas bien affreux que je sois sans cesse compromis!... Je frémis, je me précipitai dans ses bras. — 0 mon père ! souvenez-vous de la porte Maillot.
Ces mots lui rendirent assez de sang-froid, pour qu'aussitôt il s'empressât de faire beaucoup d'excuses et de remerciements à M. de LignoUe. Cependant celui-ci demeurait toujours fort étonné de la colère que le prétendu M. de Brumont venait de laisser paraître. Pour dissiper tous ses soupçons à cet égard, je mo crus obligé de lui faire tout bas, et d'un ton très mystérieux, cette insidieuse confidence : — M"" de Fonrose vous a dit que certaines affaires de famille forçaient mon père à vivre inconnu dans ce pays-ci; et vous voulez qu'il vienne vous voir! et vous vous avisez de l'appeler tout haut par son nom ! — Ah ! que je suis fâché de mon étourderie, dit aussitôt le comte au baron. — Et moi, de ma vivacité, répondit celui. — Vous vous moquez, reprit M. de lignoUe, c'est moi qui ai tort. .. Mais aussi pourquoi refuser de rendre mademoiselle votre fille à ma femme? Allons, puisque vous ne pou\ez pas la ramener vous-même, promettez du moins de
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nous la renvoyer. — Je promets, répliqua M. de Belcourt, de Tuirc en sorte que vous n'ayez pas à vous repentir des honnêtetés dont vous me comblez. — Voilà qui est dit. Je pars content. . . Mais vous n'avez pas de voiture; voulez-vous que je vous reconduise chez vous? Ce fut moi qui prit la parole : — Bien obligé. 11 faut que je parle à la baronne ; j'espère que mon père voudra bien rentrer chez elle avec moi: nous avons quelque chose de particulier à lui dire.
Il partit. Quand sa voiture fut un peu loin, nous nous jetâmes dans un fîacrc qui, nous conduisaut de l'extrémité du faubourg Saint-Germain à la place Vendôme, me laissa tout le temps de retomber dans mes rêveries. Uniquement occupé du désespoir où devait être ma femme hier délaissée, où serait bientôt ma maîtresse ce matin trahie, j'avais l'air d'écouter attentivement les sages représentations que M. de Belcourt, en ce moment, perdait. De vains sons frappaient mon oreille ; je ne fus tiré de ma léthargie que par ces derniers mots de la longue réprimande : « Le malheur de Sophie que vous oubliez ». — Non, je ne l'oublie pas, non. . . Quant à son malheur, il est grand, sans doute; mais il ne durera pas longtemps... Demain, oui, demain... Et vous, mon père, dès aujourd'hui... Ah! pardon. Je ne sais
ce que je dis... Mon père, \ous descendez ici, vous allez -voir Adélaïde? — Oui, monsieur. — Moi, je ne me présenterai point au parloir dans le costume où je suis. Je 'vais rentrer à l'hôtel, changer d'habit, et puis... adieu, mon père. 0 vous que j'aime autant qu'elle ! adieu. — Comment, mon ami ! ne vas-tu pas venir me rejoindre!... — Vous rejoindre!... Ah ! oui, vous rejoindre!... Mon père, embrassez-moi donc, pardonnez-moi tous les chagrins que je vous donne.
— De tout mon cœur, mon ami; mais je t'en prie. . . — En vérité ! je désirerais devenir sage ; mais je suis entraîné... Vous voulez bien embrasser ma sœur pour moi , n'est-il pas vrai ? — Tout à l'heure tu feras ta commission toi-même. — Oui, mon père. . . à demain. — Que me dit-il? Deviens-tu fou? — Il est vrai que je parle sans réflexion. . . Adieu, je suis fâché de vous quitter, adieu ! . . . Dans une heure, vous aurez de mes nouvelles.
J'arrivai à l'hôtel. Jasmin faisait sentinelle à la porte; le faquin sourit de me voir demoiselle et me dit qucM"° de Jlontdesiradéjà envoyé deux fois ce matin pour s'informer si j'étais revenu de la campagne, et pour recommander qu'on me priât, dès que j'arriverais, de courir chez elle.
— Bon ! cela s'arrange avec mes projets. Vite,
Jaainin, un coup de peigne. — En homme, mademoiselle ? — Oui .
Ce nu fut pas long.
— Ja.smin! une plume, de l'encre, du papier. Prompleraent !... Bien! Pendant que j'écris, dépéchc-loi d'apprêter tout ce qu'il me faut pour m'habillcr de la tâte aux pieds. — En homme, mademoiselle? — Eh ! sans doute. Ensuite tu prépareras mon cheval de selle et le tien. — J'accompagnerai monsieur? — Oui. — Tant mieux, je m'en vais me divertir. Nous allons sûrement faire quelque farce. — Jasmin, tu me donneras mon épée. — Ah! tant pis. Tant pis, si c'est pour nous battre, car nous tuerons quelqu'un. Ce pauvre petit marquis, je crois toujours le voir. . . là. . . pan. . . tomber par terre. . . Aussi c'est bien sa faute, car nous le ménagions; ça faisait trembler!... Puisque celui-là n'est pas mort, il fallait qu'il eût l'âme chevillée dans le \cntre. — Jasmin, que diable! allez donc! nous n'avons pas un moment à perdre.. . et surtout ne t'avise pas de jaser. — J'aimerais mieux être pendu, monsieur, que do vous trahir.
Cependant j'écrivais à mon père. Je lui donnais, sur la retraite de Sophie, tous les renseignements nécessaires ; et ma lettre finissait ainsi:
« Partez, mon père ; ah ! je vous en supplie.
partez à l'instant pour Fromon\ilIe. Que du Portail ne vous échappe pas encore une fois : quels que soient ses motifs, voyez mon beau-père, partez-lui, fléchissez-le; qu'il nous rende son adorable fille, emmenez ma chère Adélaïde avec vous; de grâce, emmenez-la. Les deux bonnes amies seront si contentes de se revoir ! que la présence d'Adélaïde annonce à Sophie le retour de Faublas, que les tendres caresses de la sœur la préparent aux transports du frère, du frère qu'elle adore, et dont elle est idolâtrée. On ne saurait trop ménager l'extrême sensibilité de Sophie. Mon père, daignez ne rien épargner pour qu'elle apprenne sans danger la nouvelle de notre réunion prochaine. Elle est maintenant au désespoir; sa joie la tuerait. Mon père, je remets en vos mains mes plus chers intérêts: je vous recommande ce qu'il y a de plus respectable, de plus beau, de meilleur dans le monde; je vous recommande ma bien-aimée.
K Que ne puis-je aussi tout à l'heure voler à Fromonville ! Hélas! je vais ailleurs. Ai-je besoin de vous dire qu'une affaire indispensable m'en fait la loi? Cependant ne vous alarmez pas. Demain, avant midi, je serai près de mon père et près de ma femme ; je le jure par elle et par vous, i)
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Je m'habillai, je cachetai ma lettre ; un homine sûr fut chargé de la porter au couvent d'Adélaïde et de la remettre à M. de Delcourt. Jasmin reçut l'ordre d'aller m'afteiidrc à la porte Saint-Martin, et je courus chez M"»" de Montdesir.
J'y trouvai, non pas M"" de B'**, mais le vicomte de Florville. — Enfin, dit-il, le voilà. Je m'excusai de l'avoir fait attendre, et je remerciai la marquise de m'avoir envoyé chercher au moment même où je m'inquiétais de savoir comment je me procurerais le bonheur de l'entretenir seulement pendant quelques minutes. J'ajoutai que je rapportais de la campagne une grande nouvelle. — Quoi donc! — J'ai vu Sophie. Elle pâlit, elle s'écria : — Il n'est pas possible 1
En deux mots, je lui appris quelle retraite du Portail s'était choisie, et comment un heureux hasard me l'avait fait découvrir. La marquise m'écoutait d'un air intordit ; je la suppliai de vouloir bien envoyer tout à l'heure à Fromonville des gens chargés de veiller sur du Portail, et de le suivre partout ; car je tremblais que mon beaupère n'eût encore l'intention et ne trouvât le moyen d'échapper à M. de Belcourt. — Comment, me dcmanda-t-elle d'une voix altérée, n'y alleivous pas vous-même ? — Je ne lo puis, une affaire importante m'appelle ailleurs. Elle reprit d'uo air
plus calme et d'un ton plus ferme : — Quoi ! M""' de LignoUe a-t-clle déjà tant d'empire? — Ce n'est pas M™» de LignoUe qui m'arrache à Sophie; un devoir indispensable. . . — Achevez. . . Ne puisje savoir? — Croyez, ma chère maman, que je ne me console pas d'avoir un secret pour vous. — Chevalier, c'est assez me dire qu'il y aurait de l'indiscrétion de ma part à pousser les questions plus loin. Je veux bien penser que je n'ai point à me plaindre de tant de réserve. Je vais donner les ordres les plus pressants pour que du Portail soit gardé à vue dès ce soir, et ne puisse faire un pas dont je ne sois instruite sur-le-champ,
moi ou la petite Montdesir en mon absence,
ajouta-t-elle avec un profond soupir. — En votre absence, maman! Vous quittez Paris? — Tout à l'heure, mon ami. — Quel malheur pour moi! Que je suis fâché de vous perdre, dans ce moment surtout où vos conseils et vos secours m'eussent été si nécessaires! Où donc allez-vous? — A Versailles, d'abord. — A Versailles, avec cet habit!... Maman, c'est, ce me semble, le frac anglais du charmant vicomte qui m'a donné son nom, ce frac que vous embellissiez le jour que nous fûmes ensemble à Saint-Cloud? — Cela se peut, dit-elle, en affectant de n'en être pas sûre. Oui. . . je crois que oui. — Et de Versailles, vous
(lartci pour?. . . — Chevalier, je me vois, à regret, forcée de répéter vos propres expressions : « Crojei que je ne nie console pas d'être obligée d'avoir un secret pour vous ». — Mais encore, ce voyage doit-il être bien long? — reut-clrc, mon ami, peut être, dit-elle d'une voix tremblante, et c'est pour cela qu'avant de l'entreprendre, j'ai ■vivement souhaité de vous faire mes adieux. — Vos adieux! KI:imnn, ma chère maman, vous m'inquiétez, vous paraissez triste. . . de grâce, confiezmoi^.. Elle m'interrompit: — Respectez mon secret; je n'ai point tâché de surprendre le vôtre. Je ne veux pas même le deviner; je ne le veux pas. Allez, FaubUis, allez et revenez content, s'il est possible. . . Je ne puis m'expliquer, je ne puis dire quel événement se prépare... Quelles craintes m'agitent!. . . quels vœux j'ose former!. . . Mais, mon ami, mon aimable ami, qu'il serait cruel de ne se plus voir! — Grands dieux, vous gémissez! vous avez les larmes aux ycuxl — Adieu, Faublas; trop cher enfant, adieu. Je ne vous quitte qu'avec douleur; souvenez-vous-en, si quelque grand malheur arrive. N'oubliez pas que la marquise de B*** vous perdit par une trahison, et devint elle-même la victime d'un lâche qui se disait votre ami. N'oubliez pas surtout qu'elle ne cessa de vous conserver l'am... l'amitié la plus tendre;
la plus tendre, répéta-t-elle, on me serrant la main.
Elle me donna un baiser, et m'échappa.
Je demeurai confondu de ce que je venais d'entendre; et, dans le premier moment de ma surprise, je répétai quelques- unes des expressions qui venaient d'échapper à M™" do B***: « Allez et revenez content. . . je ne puis dire quels vœux j'ose former... Qu'il serait cruel de ne se plus voir ! » 11 n'est plus douteux que M"" de B*" sait que je vais me battre, et connaît mon ennemi... «Quels vœux j'ose former!» Ces vœux, elle ne pourrait, sans crime, les exprimer clairement. Mais peut-être suis-je excusable, moi, de chercher à pénétrer le secret de son cœur, sa pensée la plus cachée.. . « Qu'il serait cruel de ne se plus voir! » Vous me reverrez, madame de B*'*, vous me reverrez, n'en doutez pas; je sortirai vainqueur d'un combat dont vous êtes le prix*.
Imprudent marquis ! quelle audace est la vôtre d'appeler Faublas au champ d'honneur! quelle témérité d'attaquer des jours si bien défendus! Les destinées de trois femmes charmantes tiennent à mes destinées.
Sors vainqueur d'un combat dont Cbimène est le prix. (Corneille. Le Cid.)
Justine, qui survint, avait peut-être aussi l'intention de me donner, à sa manière, quelque encouragement; mais il était déjà si tard, que je n'aurais pu l'entendre, quand même j'en aurais eu la fantaisie.
A la porte Saint-Martin, je trouvai mon domestique qui me suivit jusqu'au Bourgct ; là je lui ordonnai de ramener mon cheval à Paris, et je pris la poste.
Avant cinq heures du soir, je me trouvai dans la forêt de Compiègne, au lieu désigné. Je m'y promenais depuis quelques minutes, lorsque deux hommes tout à coup m'abordèrent et me mirent le pistolet sur la gorge. Ils me demandèrent si j'étais gentilhomme. Je ne balançai point à répondre oui. — En ce cas, me dirent-ils, veuillez, monsieur, mettre ce masque sur votre visage, et demeurer témoin d'un combat que vont se livrer tout à l'heure ici deux personnes de grande qualité. Donnez votre parole de ne pas vous permettre un seul geste, un seul mot pendant l'action; et, quel que soit l'événement, d'en garder un profond secret. — Je ne me vante pas, monsieur, d'être un homme de grande qualité ; mais il est vrai que je possède, avec quelques richesses, un ancien nom. J'ai moi-même rendez- vous ici pour me battre. Peut-être vous trompez-vous, peut-
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être scrai-je l'un des deux acteurs de la scène malheureuse dont \ous exigez que je reste speo tateur tranquille. — Monsieur, nous saurons bientôt si cela doit être: en attendant, mettez ce masque, et donnez votre parole d'honneur.
On conçoit que je fis et que je promis tout ce qu'ils voulurent.
Près d'une lieure s'était passée depuis que je me trouvais dans cette situation, qui commençait à me paraître inquiétante, quand je crus entendre quelque bruit vers l'extrémité de l'allée qui aboutissait à la grande route. Un moment après, je vis entrer du même côté, dans le chemin de traverse où j'étais,' une chaise de poste, environnée de plusieurs hommes armés et masqués. Il me parut que celte troupe, que je crus d'abord toute composée d'assassins, venait de s'assurer du laquais et du postillon, et forçait le maître à mettre pied à terre. Tremblant qu'il ne fiit massacré devant moi, je voulus, dans le premier mouvement d'un zèle téméraire, m'élancer à son secours : les deux hommes qui veillaient sur moi se contentèrent de me retenir, en me disant : — Voici le moment critique, songez à ce que vous avez promis.
Cependant l'inconnu, toujours entouré, s'avançait vers nous d'un pas ferme et d'un air dé-
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libtfré. Plus il approchait, plus je croyais reconnaître les traits d'un jeune homme que je »'a\ais pas vu depuis longtemps, lorsqu'il fut à très peu de distance, l'un de mes gardiens alla droit à lui, le pria de s'arrêter, et lui dit : — Un homme d'honneur se plaint que vous lui avez fait une mortelle injure, et prétend tout à l'heure en obtenir la réparution. S'il tombe sous vos coups, il promet qu'aucun détail de ce combat ne sera jamais su de personne; s'il ne meurt pas de ses blessures, il s'engngc à revenir dans le même lieu, aussitôt qu'il sera guéri, pour y soutenir encore sa querelle, qui ne peut être complètement vidée que par la mort de l'un des deux champions. Prenez les mêmes engagements, monsieur le comte, et jurez sur votre honneur de les remplir. — Quoi! répondit le jeune homme, mylord Barrington se fâche de ce que j'ai quitté l'Angleterre sans faire mes adieux à son auguste épouse! Il faut convenir que ces maris font partout un singulier peuple! ("et époux d'outre-mer surtout me parait d'une bonne force : voulait-il que je brûlasse d'une éternelle flamme pour sa langoureuse moitié? D'ailleurs, s'il me gardait rancune, que ne me l'a-t-il pas dit dans son pays? Que ne s'est-il ensuite rendu à Bruxelles, où je m« suis arrêté longtemps, parce qu'on m'a
dit qu'il me cherchait? Pourquoi venir, après six semaines, avec cet épouvantable attirail, m'attaquer dans ma patrie, au moment où j'y rentre?... Ah çà, mais j'espère que ce n'est pas à coups de poings que nous nous battrons?
A sa voix, comme à sa figure, à la gaité de ses discours, comme à son sourire moqueur, il ne me fut plus permis de méconnaître Rosambert. Alors seulement je commençai à soupçonner l'étrange vérité : 0 ! madame de B*'*, ce fut pour vous que mon cœur tressaillit ! mais je me gardai bien de montrer par quelques gestes, ou d'exprimer par quelques mots ma surprise extrême et ma terreur profonde : j'étais lié par mes serments.
Déjà pourtant on présentait à Rosambert un cheval qu'on l'invitait à monter, et un pistolet qu'on le priait de charger lui-même. Le comte, aussitôt à cheval, tout en chargeant son arme, dit à ceux qui l'environnaient : — Oui, vous avez raison, voici le combat si cher à messieurs d'Albion. . . Au pistolet près, je dois de grands remerciements au magnifique lord, il me rajeunit de plus de mille ans. En vérité, messieurs de la Table Ronde ! l'héroïque parade que le prudhomme nous fait jouer ici ressemble tout à fait à une aventure du roi Arthus! Comme les preux de son
temps, vous arrêtez les passants sur les grands chemins, pour les forcer gracieusement à rompre des lances avec vous. En jetant les yeux sur moi, Rosambert continua : Ce cavalier, si joliment tourné, qui fait bande à part, qui ne dit mot, qui ne se mêle en rien de vos forfanteries, est-ce un gentil damoiseau qu'il faut que je délivre, ou quelque grande princesse en homme travestie? Je l'aimerais mieux, moi. Et le géant que je dois pourfendre, le fameux géant, où donc est-il? L'étranger qui avait jusqu'alors porté la parole, dit à Rosambert : — Monsieur le comte, jurez de remplir les conditions prescrites. — Foi de gentilhomme! messieurs, s'écria-t-il.
L'un de mes gardiens donna le signal par un coup de feu. Nous vîmes aussitôt un cavalier accourir à toutes brides, de l'autre extrémité de l'allée. Rosambert l'attendit sans s'ébranler ; mais soit qu'il présumât beaucoup de lui-même, soit qu'il ne conservât pas tout le sang-froid nécessaire en ces occasions, il fit feu de trop loin sur son ennemi, qu'il manqua. L'autre, au contraire, montrant et plus d'adresse et plus d'intrépidité, tira presque aussitôt, mais enfin tira le dernier. La balle siffla aux oreilles de Rosambert, emporta une boucle de ses cheveux, et frappa son chapeau de manière qu'elle le fit sauter. Le
comte, en le reprenant, s'écria : — Ceci devient sérieux, c'est à ma cervelle qu'il en veut, le beau masque !
Son adversaire, en effet, s'était, comme moi, couvert le visage d'un mince carton; mais je ne pus m'empècher de frémir en reconnaissant le frac anglais sous lequel, ce matin même, la marquise avait paru devant moi chez Justine.
Le vicomte de Florville, car je ne doutais plus que ce ne fût lui, venait de retourner son cheval et regagnait au galop le bout de l'allée, d'où tout à l'heure il était venu. Rosambert qui le suivait des yeux, reprit : — Voilà bien le frac national demylord; mais, de par saint Georges, ce n'est pas là son épaisse encolure. Messieurs, ajoutat-il d'un ton où perçait le dépit et l'audace, je n'aurais point osé faire à la nation anglaise cette injure de croire que ses braves fussent dans l'usage de se battre par mascarade et par procuration. Au reste, je vais tâcher, m'eùt-on prudemment détaché le plus habile arquebusier des trois royaumes, je vais tâcher de faire en sorte qu'un étranger, fùt-il le diable, n'ait pas à se glorifier d'avoir remporté sur un Français une victoire sans danger... 0 loi, qui ne manquas jamais une hirondelle au vol, mon cher Faublas, où es-tu? Que u'ai-jc, pour le châtiment d'un
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traître et pour l'honneur de la France, que n'aije en ce moment ton coup d'œil si prompt et ta main toujours sûre !
le comte ayant rechargé son arme, un nou- Teau signal fut donné. Rosambert, cette fois, ne demeura pas immobile; il poussa vigoureusement son cheval, et les deux adversaires, s'étant rencontrés à peu près au milieu de la lice, se tirèrent à la distance de cinq ou six pas. Le comte ne perça que le collet de l'habit de son ennemi, qui, plus heureux, lui fracassa l'épaule droite et le jeta par terre.
Le vainqueur aussitôt se démasquant, fit voir au vaincu stupéfait, le visage de M"» de B*"*. — Tiens, lâche, dit la marquise, regarde, reconnais-moi, meurs de honte : c'est une femme qui t'ininiole! tu n'as eu du courage et de l'adresse que pour l'insulter.
Ro^^ambcrt parut un moment accablé de la doub^ur de sa blessure et de l'ignominie de sa défaite ; un moment il fixa sur la marquise des yeux égarés. Mais bientôt, reprenant son caractère, il lui adressa, d'une voix éteinte, ces mots entrecoupés : — Quoi! belle dame... c'est vous... que j'ai. ..le bonheur de revoir!... Que les temps... sont... changés!... Cependant notre dernière... entre. . .vue... in'amu...sa davantage... et vous...
aussi, friponne... quoi que... tous en puissiez... dire. Ingrate! est-ce ici, est-ce ainsi... que vous deviez mettre... hors de combat... un bon jeune homme, jadis venu tout exprés de Paris à Lu.. . à Luxembourg. . . pour vous procurer... un... doux... passe-temps! — Rosambert, lui répliqua la marquise, tu ■voudrais en vain dissimuler ta rage et tes douleurs. Le ciel est juste ; je puis m'applaudir d'une double vengeance; ton châtiment, qui déjà commence, n'est pas prêt à s'achever. Souviens-toi de nos conditions ; souvienstoi que mon ennemi doit garder mon secret partout, et me ramener ici ma victime.
Le comte, soulevant sa tête avec effort, la tourna de mon côté : — Ce jeune homme, dit-il, c'est sûre... ment le chevalier de Faublas!... Fau. . .blas! J'ôtaimon masque, je fus à lui. Embrassons-nous d'abord, continua-t-il. Elle m'a. . . vaincu, mon ami. . . n'en soyez point étonné... ce n'est pas la première fois qu'elle . . . m'abat. Et TOUS, pendant que j'invoquais... bonnement votre nom, vous étiez là, qui... faisiez des vœux... contre moi... mais je vous le pardonne... Elle est si... aimable! Venez... me voir... à Paris, si je n'y arrive pas... justement pour... m'y faire. .. enterrer.
La marquise alors méprit à l'écart, et me dit:
— Chevalier, pardonnez-moi le mystère que Je TOUS ai Tait du péril où j'allais m'exposer, et la ruse dont je me suis serric pour vous en rendre le témoin. Mon amant, hélas!... avait vu l'outrage ; mon ami devait être présent à la réparation. Faublas, je le sais bien, me gardait encore tant d'attachement, qu'il se fût chargé volontiers d'épouser ma querelle ; mais il ne m'eût peut-être point assez estimée pour me juger digne de la soutenir moi-même. Cependant, ajouta-t-elle avec une joie mêlée de fierté, je viens de prouver qu'il y a six mois je ne prenais point un engagement au-dessus de mes forces, lorsque, réduite à l'affreuse nécessité de vivre seulement pour ma vengeance, je jurais de vous étonner en l'accomplissant. Maintenant, Faublas, tout ce qu'il y avait d'équivoque ou d'obscur pour vous dans mes discours de ce matin s'explique de soimême : vous sentez de quelle crainte je ne pouvais me défendre, quand, les larmes aux yeux, je demandais à mon ami s'il ne serait pas cruel de ne se voir plus. Vous concevez de quelle espèce d'inquiétude j'ai dii sentir l'atteinte, quand l'amant de Sophie m'annonça qu'il venait de la retrouver. Ah! croyez-moi, j'ai d'abord compris que du Portail avait pu vous reconnaître sur la route de Hontcour, et je serais vraiment désolée
que ce -voyage de Corapiègne eût laissé le temps à votre beau-père «le vous enlever encore votre épouse. Faublas, si ce malheur était arrivé, n'ayez pas l'injustice d'en accuser votre amie. Ditesvous, pour ma justification, qu'au moment où je vous fis remettre, sous le nom de M. de B***, ce prétendu cartel, rien ne pouvait me donner à deviner qu'en revenant avec M"" de Lignolle, vous retrouveriez Sophie. Dites-vous qu'il n'était plus, ce malin, nécessaire de vous renvoyer à Fromonville, puisqu'il ne vous eût jamais été possible, quelque diligence que vous eussiez faite, d'y arriver avant les émissaires fidèles qu'aussitôt j'y ai dépêchés, avec l'ordre exprès de veiller sur les démarches de du Portail, s'il habitait encore sa retraite, ou de le poursuivre s'il l'avait déjà quittée. Maintenant que rien ne vous retient plus, allez et. . .
M™" de B*'* fut interrompue par des cris perçants qui semblaient partir de la chaise de poste de Rosambert, restée dans le chemin de traverse, du côté, mais à quelque distance de la grande route. Nous couriimes tous au bruit; il ne resta près du blessé que le chirurgien qui bandait sa plaie. En approchant, nous vimcs derrière la voiture du comte un cabriolet, dans lequel se débattait une femme, retenue par les mêmes
hommes qui s'étaient assures du laquais et du postillon de Rosambort. — Grands dieux ! s'écriat-clle, des gens masqués! C'en est donc fuit! ils n'auraient pu le vaincre, ils l'ont assassiné! Ah ! dit-elle en poussant un cri de Joie, le voilà ! le voilà! Puis, d'un ton douloureux: Perfide ! il est donc vrai que vous avez eu l'inhumanité de profiter de mon sommeil?. . .
La marquise me demanda tout bas si ce n'était pas la petite comtesse? Je répondis: Oui, et je m'élançai dans les bras de ma iiiaitresse.
— Est-ce fini ? me dcmanda-t-ellc. J'ai entendu tirer plusieurs coups. Quels sont ces gens qui m'ont arrêtée? C'était à l'épéo que vous deviez vous battre ! Je suis tremblante. . . saisie d'efTroi. Ton ennemi, où est-il? es-tu vainqueur? II ne devait amener personne. Pourquoi tout ce monde? CCS armes? ces masques?. . . Mon ami, que je suis contente de te voir ! . . . que j'ai peur ! . . . Cruel ! que je vous en veux de m'avoir lâchement abandonnée!
Ainsi, M»* de Lignolle annonçait, par le désordre de ses questions, le désordre de ses idées. Il ne sera plus difficile de peindre celui de sa personne. Dans son regard, tout à l'heure attendri, maintenant terne et bientôt étincelant, vous eussiez vu tour à tour, et presque en mcm«
temps, les douces erreurs de l'espérance, les mortelles rêveries de la crainte, l'ivresse de l'amour heureux, les fureurs de l'amour trahi ; vous eussiez vu sur son visage, dont l'étonnante mobilité m'effrayait, toutes les passions impétueuses se livrer de rapides combats ; chaque muscle semblait tourmenté d'un mouvement convulsif, l'expression de chaque sentiment passait comme un éclair. — Le croirais-tu ? continua-t-elle ; j 'ai pu dormir quand tu n'étais plus là! j'ai pu dormir jusqu'à midi! mais de quel sommeil, grands dieux! quels horribles songes le troublaient! tu m'échappais à chaque instant, et je ne voyais plus auprès de moi que des objets affreux: le marquis, la marquise, ta femme ! . . . ta femme ! . . . C'est moi qui suis ta femme! n'est-il pas vrai, mon ami?... Ne l'oubliez jamais, monsieur! et le marquis, l'as-tutué? — Non, mon amie. — Allons, dit M"* de B*'*, que cet entretien sans doute inquiétait, allons Florville! à cheval! à cheval! vous n'avez pas de temps à perdre. — Qu'appelczvous du temps à perdre, s'écria la comtesse, en lançant un regard terrible au vicomte de Florville; est-ce qu'il perd son temps quand il est avec moi? Quel est cet impertinent jeune homme? me demanda-t-elle. — Un parent de M. de B*".— Tiens, mon ami, tous ces gens-là me font peur... Oh!
que je soiilTre depuis hier! Trembler Bans cesse pour raoi '. pour lui I quel supplice ! perpétuellement m'occupcr de celte rivale qui veut me l'enlever! de cet ennemi qui menace ses jours! Tu l'as blessé? — Non, mon amie. — Vous ne l'avez pas blessé, monsieur? Regardez: je le lui avais tant recommandé!... Mais, comment? il n'est donc pas encore arrivé, le marquis? — Florville. reprit M"" de B"*, les heures s'envolent, la nuit s'approche. — Eb 1 de quoi se mêle donc cet étranger? répliqua la comtesse. . . Faublas, ne l'écoute pas, reste là... Que je souffre depuis hier! que l'amour devient fatal, dès qu'il cesse d'être heureux ! que ses tourments paraissent insupportables, quand ils ne sont pas partagés ! — Que distu, mon Éléonore? mon cœur est nnvré de les peines! — Oui, eh bien! si cela est, me voilii consolée ; je suis contente ; allons-nous-en. Je répétai avec elle: — Allons-nous-en.
— Chevalier, s'écria la marquise, oubliez-vous qu'un devoir pressant vous appelle? — Hélas ! — Ce n'est point à Paris que vous êtes attendu.
Je me dégageai des bras de la comtesse, et, du brancard de son cabriolet, je sautai sur le cheval que me présentait la marquise. — Il va se battre ! dit M"* de Lignollc. Je veux le suivre ! je veux être présente à ce combat! Le vicomte, prompt à
la rassurer, lui répondit: — Calmez-Tous, il n'y a pas de danger pour lui; ce combat est fini. — Fini ! répéta-t-elle douloureusement, fini ! . . . c'est donc à Fromonville?. . . L'ingrat m'abandonne encore! le barbare me sacrifie!
Elle -voulut s'élancer après moi, les gens du ■vicomte la retinrent. Elle poussa des cris d'inquiétude et de fureur; elle tomba sans connaissance au fond de son cabriolet.
Ah! qui n'eût plaint cet enfant trop sensible? Qui ne se fût ému de ses douleurs? Qui n'eût frémi de son danger? La marquise ne fit aucun efTort pour m'empèchcr de descendre de cheval et de remonter dans la -voiture de la comtesse: je fus même extrêmement touché de voir M">« de B*** prodiguer ses soins à M™" de LignoUe. D'une main elle soutenait la tète de mon amante; de l'autre elle lui yidait ses flacons sur le visage; elle essuyait avec un mouchoir la sueur froide qui coulait de son front : — Pauvre enfant ! disaitelle, regardez comme ils se sont éteints, ces yeui qui brillaient tout à l'heure du plus vif éclat ! quelle pâleur couvre ses joues que j'ai -vu colorées d'un rose si tendre ! pauvre enfant! — Mon Dieu ! -vous m'alarmez, mon amie! Croyez-yous qu'il y ait du danger? — Du danger?... peut-être. La comtesse est d'un caractère violent, et parait vous
aimer déjà beaucoup. — Oh! oui, beaucoup. D'ailleurs, elle a, depuis hier, des indispositions légères, mais fréquentes, des maux de cœur... — Elle serait déjà enceinte! Ah! tant mieux! s'écria M"" de B***, dans l'effusion d'une vive joie ; puis tout à coup elle réprima ce premier mouvement, et, d'un ton de commisération, elle reprit: Tant mieux... pour vous... non pour elle ! . . . Pour elle, c'est un événement fâcheux qui l'expose de bien des manières. . . — Qui l'expose!... Et moi, que je suis à plaindre aussi 1 dans quel embarras je me trouve! L'une est ici qui se meurt de la seule ci'aintc que je ne la quitte! l'autre est là-bas qui se désespère de ce que je l'ai quittée! Dites-moi donc comment je vais faire, apprenez-moi quel parti. . . — Tout à l'heure, interrompit-elle, je vous engageais à partir; j'avoue que maintenant, à votre place, je me trouverais moi-même fort empêchée. Sans doute il faut consulter votre cœur, mais vous devez aussi prendre conseil des circonstances. — Consulter mon cœur? Je n'y trouve que des irrésolutions, des combats ! Prendre conseil des circonstances ? Ne sont-elles pas, de l'une et de l'autre part, également inquiétantes, pressantes, impérieuses? 0 mon amie! je vous en conjure, prenez pitié de ma situation vraiment cruelle; finissez
mes perplexités, conseillez-moi ! — Que pourraije vous dire? S'il ne s'agit que des lois que le devoir vous impose, elles ne sont point équivoques. Il est vrai pourtant qu'il paraît cruel d'abandonner la comtesse dans l'état où la voilà. . . EUe est très vive. . . Yous la croyez enceinte. . . et la pauvre petite vous aime... comme il faut vous aimer, beaucoup trop ! Partir dans ce moment, c'est certainement la livrer à des agitations qui peuvent lui coûter la vie. . . Il semble plus probable que Sophie, d'un caractère plus doux... Sophie, accoutumée depuis longtemps à l'absence... à l'abandon, peut-être... supportera moins impatiemment... Cependant, ce n'est pas une chose que je veuille garantir. Il est tout à fait possible que votre épouse, ne vous voyant pas revenir, et se croyant pour toujours délaissée, en soit au désespoir.
— Au désespoir! Oui, répéta d'une voix faible, M""" de LignoUc, qui reprenait enfin l'usage de ses sens, au désespoir. Elle me reconnut, elle me dit : C'est vous, Faublas, vous ne m'avei pas quittée? vous avez bien fait; restez-là, je le veux, restez-là Elle dit à la marquise : Kt toi, farouche étranger, laisse-nous. Cruel! mes maux te trouvent insensible! tu n'as donc jamais eu besoin de la pitié de personne? Toi! tu n'as
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donc jamais aimé? — Si ■vous saviez à qui vous faites ces reproches, répondit le \icomte, en lui prenant la main; si vous saviez que M^^ de Lignolle, quoique bien malheuieuse, est moins à plaindre que l'infortunée qui lui parle! Et moi aussi, j'ai brûlé de cet amour qui -vous consume! et moi aussi, j'ai connu ses passagères délices et ses inconsolables regrets. Comtesse! infortunée comtesse ! vous avei encore beaucoup à souffrir, si tous devez souffrir autant que moi!
Ici, mes yeux rencontrèrent ceux de la marquise; ils étaient humides les siens, et leur regard fit palpiter mon cœur.
— Serait-il vrai, continuât elle avec plus de véhémence ; serait-il vrai qu'une divinité maligne présidât aux humaines destinées, et prit un horrible plaisir à faire de ses dons précieux la plus inégale distribution? Serait-il vrai que, par le raffinement d'un calcul barbare, elle ne se montrât si prodigue envers un très petit nombre d'êtres privilégiés, que pour tourmenter plus sûrement la foule immense des autres individus maltraités de son avarice? Quoi! jeune homme trop favorisé, les grâces qui attirent, l'esprit qui séduit, les talents qu'on envie, la beauté qu'on admire, la sensibilité qui plait aux yeux et charme
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rame; toutes ces qualités, et mille autres dont l'assemblage n'a peut-être jamais brillé qu'en toi, quoi donc ! un impitoyable Dieu ne te les aurait données que pour le désespoir do tes rivaux et le supplice de tes amantes ? Et la constance, cette vertu qui, seule, manque à toutes tes vertus ; la constance, il ne te l'aurait refusée, ce Dieu jaloux, qu'afin qu'il n'y eût sur la terre, pour aucune femme, l'espoir d'une grande félicité sans un grand mélange de peine, et dans aucun homme un modèle absolu de perfection ! Quoi ! ceux de ton sexe, qui, ne te connaissant pas encore, oseront te disputer le prix de la valeur ou de la tendresse, tous ceux que la nature aura le plus favorablement distingués, doivent-ils nécessairement paraître n'avoir encouru que sa disgrâce, quand le moment sera Tenu de te les comparer? Quoi! toutes les mortelles qui t'auront \u, seront-elles invinciblement contraintes au plus prompt amour, hélas ! et forcées au plus long repentir? 0 destinée!
La comtesse avait écouté la marquise avec une attention mêlée d'étonnement. — Qui que vous soyez, lui dit-elle, il vous est bien connu. Vous parlez de lui, comme j'en pourrais parler moimême. Me voilà un peu réconciliée avec •vous ; mais permettez que nous nous quittions. Allons-
nous-cn, Faublas, allons-nous-en... Eh bien! TOUS ne dites mot! Vous ne voulez pus?
Toujours combattu de plusieurs craintes et de plusieurs désirs, je jetai sur la marquise un regard qui lui annonçait mes irrésolutions et le besoin que j'avais d'être déterminé par ses avis. Le yicomte me comprit et s'expliqua. — Vraiment, je ne balancerais plus, j'irais à Fromonville... — A Fromonville ! interrompit la comtesse. — Demain, reprit l'autre; et, ce soir, je rentrerais dans Paris avec M"*dcLignolIe. — Voilà ce qu'on appelle un bon conseil ! s'écria la comtesse ; j'en approuve fort la dernière partie; et toi, Faublas? — Moi aussi, mon Eléonorc.
Dans le transport de sa joie. M"" de Lignolle embrassa M"" de B'"; et. je, l'avoue, cène fut pas sans un vif plaisir que, pendant quelques minutes, je sentis unies et pressées dans mes heureuses mains les mains de ces deux charmantes femmes.
— Monsieur, reprit la comtesse en s'adrcssant au vicomte, nous allons vous dire adieu ; mais | 1 permettez auparavant une question que je vais j '. vous faire, parce que je suis jalouse ; je le ■ \ suis, je n'en fais pas mystère. Tout à l'heure, ! • vous pleuriez presque ; vous êtes malheureux | | en amour, et c'est la faute du chevalier, j | Rendci-moi le service de m'apprendrc près de j
qui le chevalier vous a supplanté. . . Monsieur, poursuivit M""" de LignoUe, qui ne pouvait deviner la véritable cause de l'embarras que la marquise laissait paraître, vous pardonnerez à son amie d'imaginer qu'en effet il méritait la préférence ; mais au moins je crois, et je ne cherche pas à vous faire un compliment, je crois que vous étiez fait pour qu'on balançât quelque temps entre vous et lui... Monsieur, reprit-elle encore, je vous supplie d'achever la confidence que je ne vous demandais pas; ne craignez rien pour votre secret, vous avez le mien. — Madame, répondit le vicomte, enfin déterminé sur la réponse qu'il devait faire à l'embarrassante question; dans un moment de trouble, on se plaint de mille choses.
— Ah ! je vous en prie, dites-moi quelle maîtresse Faublas vous a... — Madame, je suis, comme Monsieur vous le disait tout à l'heure, parent de M. de B'**. J'adorais sa femme... — Sa femme! ne m'en parlez pas, je la déteste ! — Vous êtes donc une ingrate, car elle vous aime. — Qui vous l'a dit? — Elle même. — Elle me connaît?
— Elle a eu le plaisir de vous voir et de vous parler. — Où cela? — Voilà ce que je ne puis vous dire. — Eh bien ! oui, elle a tort de m'aimcr; car je vous le répète, je la déteste.
— Peut-on vous en demander la raison? — La
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raison?. . . C'est une femme dangereuse... — Ses ennemis l'assurent. — Intrigante... — Les courtisans le publient... — Pas assez jolie pour faire tant de bruit. — Les femmes le disent. — Galante d'ailleurs. — Elle ne manque ni d'attraits, ni d'esprit. Comment ne lui prctcrait-on pas quelques aventures? — Quelques! Elle en a eu mille! — Dcsigne-t-on quelqu'un? — Je le crois ! moi. qui ne vais pas souvent dans le monde, je lui en connais trois. — Voulez- vous nommer?
— Le comte de Rosambert. — 11 est bien fat, et elle l'a toujours nié. — La bonne raison!... Faublas. — Oh! celui-là, je ne conteste pas. Le troisième ! — M. de *** — M. de ***! répéta la marquise que je vis dans le môme moment, plusieurs fois rougir et pâlir. — Oui, M. de ***, le nouveau ministre, à qui elle s'est donnée pour obtenir In liberté du chevalier... Ce que je vous dis là vous fait de la peine? —Monsieur de ***! répéta la marquise avec moins de trouble et un élonnement plus marqué. — Cela vous fait de la peine? Je vois que vous êtes encore bien épris.
— M. de ***! Toici une accusation bien nouvelle.
— C'est que l'intrigue n'est pas ancienne. — Mai*, au moins, a-t-on quelques preuves? — Comment voulez-vous qu'on en ait? Us n'ont pas appelé de témoins. — Cependant, madame, vous
osez assurer cela? — Monsieur, parce que tout le monde l'assure. — Tout le monde? Chevalier, vous le saviez donc? — Vicomte... on me l'a dit; mais je ne le crois pas. — Cela ne fait rien, me répliqua-t-il d'un air mécontent ; vous deviez m'en avertir. — Oui, dit la comtesse, c'est rendre service à un galant homme, que de l éclairer sur la conduite d'une coquette qui le trompe. Monsieur, je vous plains sincèrement d'être tombé dans les filets de colle-là ; vous paraissez mériter de rencontrer mieux... Mais venons à ce qui me touche. Le chevalier ne vous donne plus d'inquiétude? — Pardonnez-moi, madame. — Voyezvous, monsieur! s'écria la comtesse en me regardant... Il y va donc souvent chez la marquise? demanda-t-elle au vicomte. — Quelquefois.
— Voyez-vous, monsieur, vous y allez quelquefois!... Il est donc amoureux d'elle encore?
— Encore un peu, je crois. — Voyez- vous, monsieur, vous en êtes amoureux ! — Cependant, reprit la marquise, il ne faut pas tout à fait s'en rapporter à moi : j'y suis intéressée, je vois peutêtre mal. — Oh ! vous voyez bien, monsieur, vous voyez trop bien . . . Faublas, laissez-moi faire ; je saurai vous empêcher d'aller chez cette coquette, et de l'aimer!... Nous vous quittons, poursuivit-elle, en s'adressant à M™" de B***.
ou CUEVALlIiR DE FAUBLAS 259
Après la scène dont vous venez d'être témoin, je ne vous demande pas le secret, et j'y compte; car tout en vous, monsieur, prévient favorablement... S'il y avait une troisième place dans mon cabriolet, je me ferais un vrai plaisir de vous l'offrir... Je vous avoue que je serai charmée de cultiver votre connaissance. Venez me voir à Paris. Le chevalier m'obligera, s'il veut bien vous amener... Ou, faites mieux, venez seul; vous n'avez pas besoin d'être présenté par personne. Venez, et je vous promets, si cela vous fait décidément trop de peine, je vous promets de ne jamais vous dire de mal de la marquise, quoique ce soit une méchante femme.
Nous partîmes. Je donnai quelques louis au postillon qui nous conduisit à la Croix-Saint- Ouen, où la comtesse l'avait pris, et qui promit de ne rien dire de tout ce qu'il avait vu. M"" de Lignolle aussi crut devoir acheter la discrétion de son laquais La Fleur, qu'elle s'était vu forcée de faire le compagnon de son voyage, et par conséquent le conGdcnt de nos amours.
Ua jeune amie cependant m'accablait de caresses que je lui rendais, de reproches que je ne méritais plus, et de questions auxquelles il m'était impossible de répondre. En vain je lui représentais qu'il devait lui sufGre que son amant ne fut
ni mort, ni blessé, ni forcé de la quitter en quittant son pays ; elle n'était pas contente du secret auquel m'obligeait cette parole d'honneur que je ne devais pas donner, disait-elle.
La conversation tomba naturellement sur le vicomte de Florville. — Il est fort aimable, ce jeune homme, s'écria la comtesse, qui paraissait observer curieusement l'impression que ses discours faisaient sur moi. — Fort aimable. — Il a des grâces. — Beaucoup. — De la tournure. — Vraiment. — Une très jolie figure. — Très jolie. — Une voix douce comme toi. — Oui. — La sienne est un peu trop claire cependant ; il y manque quelque chose. — C'est un enfant. — Sans doute. Que peut-il avoir? seize ans? — Tout au plus. — N'importe, rcprit-elle avec afTcctation, il est charmant. — Charmant. — Il parait plein d'esprit et de sensibilité. — Comme tu dis, mon amie.
Ainsi je ne parlais que par monosyllabes, de peur de trop parler ; et j'affectais beaucoup d'indifférence, afin d'éloignertoute espèce de soupçon.
— Voulez-vous bien me répondre autrement? s'écria M"" de Lignolle. — Qu'y a-t-il donc? — Il y a que votre sang-froid me désespère. — Mon sang-froid !... — Oui, j'ai l'air d'avoir remarqué ce jeune homme; j'en dis beaucoup de bien,
tout cela ne tous émeut seulement pas. — Je ne vois pas ce qui pourrait me fâcher. . . — C'est de quoi jo me plains. Vous ne témoignez point la moindre inquiétude ! — C'est qu'en vérité, mon amie, je n'en puis prendre aucune, lui répliquai-jc en riant. — Pourquoi cela ? monsieur. Pourquoi n'auricz-vous pas un peu de jalousie? J'en ai bien, moi! — Éléonore, je (e répète que le vicomte ne peut m'alarmcr. — Ne ricï pas, monsieur; je n'aime pas qu'on rie quand je parle raison .. . Dites-moi, s'il vous plaît, pourquoi le vicomte ?, . . — Pourquoi?, . . Parce que c'est... un enTanl. — Et vous! ne dirait-on pas que vous êtes vieux? — Et puis ma sécurité se fonde sur l'estime que tu m'inspires. — L'estime ! l'estime!... Pas tant d'estime, monsieur, et plus d'amour. Je l'ai souvent entendu dire dans le temps que je n'y comprenais rien ; et maintenant que je m'y connais, je sens que cela est |trop vrai : on n'est bien amoureux que lorsque l'on est bien jaloux. Devenez jaloux, si vous voulez me plaire. — Soyez donc contente, madame ; je TOUS avoue que je n'étais pas tranquille pendant que TOUS examiniez le vicomte avec une attention... — Voilà, interrompit-elle en m'cmbrassant, voilà ce que j'appelle parler, voilà ce qu'il fallait dire tout de suite... Cependant, Fau-
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blas, ne t'alarme pas. Va, je n'admirais le tIcomte que pour t'admirer davantage, je me disais ; Il est bien ce jeune homme, fort bien ; mais mon amant est mieux, beaucoup mieux. Mon amant n'a pas une figure moins charmante, et sa taille est plus belle. On remarque dans son air, dans son maintien, dans toute sa personne, je ne sais quoi de plus imposant, de plus fier, qui étonne sans effrayer... Cela ne m'effraie pas, moi, cela me fait plaisir... de l'esprit! de la sensibilité ! Pourrait-il en avoir autant que toi, le vicomte? autant que toi, qui, toute la journée me fais rire, et de temps en temps me fais pleurerl . . . C'est alors que je suis bien contente, car tu ne te moques pas comme les autres hommes qui rient de nos larmas : au contraire, mon ami, tu me consoles en te chagrinant avec moi; tu sais pleurer, toi, tu sais pleurer... Va, sois parfaitement tranquille. Je te reconnais aussi supérieur à ce joli garçon, que lui-même me paraît l'être à tous ceux que j'ai vus. . . Dis-moi, ton père l'aime-t-il, le, vicomte? — Beaucoup. — Eh bien! il devrait marier ta sœur avec ce jeune hommc-là. Cela ferait un charmant couple. — Voilà une idée qui me parait toute simple, et que pourtant je n'aurais pas eue. Vraiment, je vois à cela quelque obstacle : le vicomte est engoué de cette mar-
ou CHEVALIER DE FAUULAS 268
quise. C'est bien dommage. . . Tiens, sais-tu pourquoi je l'ai engagé à venir chez moi ? Je vais te le dire; car le moyen de te rien cacher! Il est jaloux de toi, puisqu'il est amoureux de M"" de B***. 11 me dira si tu vas chez elle. — Fort bien trouvé ! — Certainement ! je ne suis point la dupe de votre fausse gaîté; ce n'est point de bon cœur que vous riez. J'ai toujours eu le projet de vous empêcher daller chez cette méchante femme, et le hasard vient de m'en offrir un moyen que je ne me consolerais pas d'avoir négligé.
Cependant nous avancions. . . du côté de Paris, il est vrai, ma Sophie ; mais console-toi, c'était aussi du côté de Fromonville. Sophie ! j'allais encore chercher dans la maison de ta rivale une de ces nuits que je trouvais si courtes ; mais, pardonne. Va, je songeais moins aux plaisirs de la nuit prochaine qu'aux délices du jour qui devait lui succéder, de ce jour où, dans les bras de ma femme, je pourrais goûter enfin le suprême bonheur, depuis si longtemps désiré. Réjouis-toi, ma Sophie : il est vrai que, dans ce moment même, je reçois un baiser de M«>« de Lignollc ; il est vrai que cette douce faveur est la récompense d'un soupir qu'tléonorc vient de surprendre ; mais, 6 ma Sophie! réjouis-toi; ce soupir si tendre, il ne m'était pas échappé pour elle !
Nous quittâmes la poste au Bourget, à ce même village où j'avais renvoyé Jasmin : les chevaux de la comtesse y étaient restés dans une auberge, nous les reprîmes; ils nous eurent bientôt ramenés dans Paris. On conçoit que Faublas, maintenant vêtu comme il lui convenait de l'être toujours, ne pouvait, sans avoir auparavant changé d'habits, aller chez M"» de LignoUe représenter M''» de Brumont : ce fut donc chez M"" de Fonrose que nous primes le parti de descendre.
— Cruels enfants! dit la baronne, d'où venez-vous donc? — Nous mourons de faim, répondit la comtesse, faites-nous donner à souper.
Pendant que nous commencions à dépecer la p.iulardé qu'on venait d'apporter. M"" de Fonrose disait à M"" de LignoUe : — Je me suis rendue chez vous à l'heure du dîner. On m'a beaucoup inquiétée en m'apprenant que, désespérée de la fuite de M"° de Brumont, vous veniez de sortir pour l'aller chercher. 11 y avait quelques heures, poursuivit-elle, en s'adressant à moi, que M. de Belcourt, accompagné de M"" de Faublas, était venu me faire une courte visite. Tous deux par ■ taient pour Fromonville , persuadés que vous étiez allé vous battre. Ils n'imaginaient pas qu'un intérêt moins cher que celui de l'iionneur pût
TOUS empêcher de courir avec eux vous jeter aux pieds (ic votre épouse. Tous deux tremblent pour vous; tous deux, je ne puis vous le dissimuler, seront e» proie aux plus mortelles inquiétudes, si vous ne les avez pas rejoints avant le milieu du jour qui va bientôt paraître.
Déjà la comtesse ne songeait plus à son repas, à peioe commencé. Elle interrompit la baronne pour lui déclarer qu'elle ne souffrirait pas que je la quittasse -, et elle ajouta qu'il lui paraissait très étonnant que M™" de Fourose, qui se prétendait son amie, se permit de donner en sa présence même de tels conseils à son amant. La baronne ne fut point embarrassée de se justiQer : — Si vous adorci le Gis, dit-elle, j'aime le père. M. de Belcourt ne me pardonnerait pas d'avoir contribué, dans une circonstance aussi grave, à tenir son fils éloigné de lui. D'ailleurs, ma chère enfant, qu'cxigci-vous du chevalier ? qu'il viole inutilement toutes les bienséances ! Je suis loin de lui conseiller une infamie ; je ne lui dis pas de vous abandonner, mais d'aller trouver Sophie, de la ramener, et de faire ensuite comme les gens du monde, comme les meilleurs maris, qui savent concilier l'amour qu'ils ont pour leurs maitresses et les bons procédés qu'ils doivent à leurs femmes. Se conduire autrement c« serait vousper-
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dre. Je tous demande, par eiemple, si le chevalier peut continuer à demeurer chez sa maîtresse, lorsque sa femme n'est plus absente? s'il doit ainsi publiquement afficher le désespoir de l'une et les bontés de l'autre? En supposant que vous fussiez assez aveuglée par votre passion pour attendre de lui cette extravagance, et qu'il fût assez faible pour ne vous la point refuser, je demande si tout le monde ne saurait pas bientôt que M. de Faublas s'est fuit demoiselle chez vous, parce qu'il s'ennuyait d'être homme chez lui? Je ne parle pas de M. de LignoUe; espérons que le dieu protecteur des amants fera pour ce mari-là ce qu'il fait communément pour les autres ; espérons que ce digr\e époux sera le dernier de Paris qui apprendra que vous l'en avez rendu la fable; mais sa famille verra-t-elle tranquillement l'ineffaçable ridicule dont chaque jour le couvrira?
— Sa famille! Que m'importe sa famille! répondit la comtesse, qui n'avait opposé jusqu'alors aux prudents avis de la baronne, que des cris, des pleurs, et mille exclamations déraisonnables. — Que vous importe? répliqua M"' de Fonrose. Eh ! mais, comptez-vous retenir le chevalier, malgré les gémissements de sa veuve, qui ne manquera pas de réclamer en criant au scandale,
malgré l'intarissable bavardage de votre sempiternelle tante, qui \iendra, chaque matin, vous radoter ses gothiques principes ; malgré le fameux capitaine Lignolle, capable de laisser ses flibustiers pour accourir en poste vous épouvanter de sa large moustache et de sa longue épée ; malgré le public aussi, le public Jaloux, inconséquent, indiscret, qui va sans cesse ébruitant les folies qu'il devrait taire, et ressuscitant les scandales qu'il faudrait ensevelir; le public, qui, ne respectant personne, et ne se respectant pas lui-même, ridiculise les maris qu'il plaint, protège les femmes qu'il blâme, et condamne sévèrement les fautes dont pourtant il amuse journellement et nourrit sa malignité; enGn, malgré le baron, qui... — Malgré tout l'univers, madame. — Quelle réponse ! avez-vous perdu l'esprit, ou croyez-vous que j'exagère? M. de Belcourt,dont jallais vous parler, tous ne le connaissez pas '. Il est homme, si vous le poussez un peu, à venir reprendre son fils jusque dans votre chambre à coucher! — Et moi, si l'on ne craint pas non plus de me porter aux dernières extr(^niités. . . — Que ferez-vous? — Je me tuerai. — La belle ressource! Je vous plains... je vous plains, puisque vous ne sentez pas qu'il vaut mieux faire un moment le sacriflce d'un bien précieux, pour le retrouver ensuite et le posséder
sans obstacle, que de s'eiposcr, en le gardant quelques jours de trop, à mourir du regret de sa perte.
M""" de Fonrose parlait encore et parlait vainement, quand nous entendîmes un carrosse entrer dans sa cour. Ce ne pouvait être que celui de M. de Lignolle. J'eus le temps d'embrasser mon amie, de saisir un membre de la -volaille et de me sauver dans le cabinet de toilette de la baronne.
Un moment après, j'entendis le comte souhaiter le bonsoir à ces dames. Étonné de ce que sa femme, qui mangeait rarement en ville, n'était pas de retour à trois heures du matin, il avait deviné qu'elle soupait chez la baronne, et qu'elle s'y trouvait indisposée. Il lui demanda si elle avait pu rejoindre M"« de Brumont dans la journée : — Oui, monsieur, répondit la comtesse, et j'espère qu'elle reviendra chez moi... — Elle y reviendra certainement, interrompit-il, parce que je l'ai fait promettre à monsieur son père. En attendant, comtesse, songez qu'il est tard ; acceptez une place dans ma voiture, et venez.. . — Bien obligée, répliqua-t-elle sèchement, je ne compte pas rentrer avant le jour.
J'aurais pu facilement écouter la fin de cette conversation, qui me touchait d'assez près...
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! Sopkie, des intérêts plus chers occupent déjà ma 1 pensée. Un moment la séduction toute-puissante I de l'objet présent cesse d'agir immédiatement sur , moi ; et ce moment décisif peut fixer en ta fayeur I la victoire trop longtemps incertaine. Ta rivale i n'est plus à mes côtés pour me faire oublier tes l tourments par ses peines, et ton amour par ses i tendresses. Sa voix seulement frappe mon oreille, ! et ne va pas jusqu'à mon cœur, plein de ton sou-' ' venir! Sophie, je viens de te revoir évanouie, i mourante! J'ai contemplé tes charmes, et me i suis pénétré de ton désespoir ! J'ai frémi des maux que tu souffres ; l'idée du bonheur qui nous attend j m'a fait tressaillir.
i Quiconque me lit avec quelque attention, doit I se souvenir qu'il y a peu de temps une jolie fem- 1 me de chambre m'a coiffé précisément dans ce I cabinet où je me trouve. Il doit se souvenir que, ! pressé, ce jour-là, du désir de revoir la comtesse ! et d'échapper au baron, je me suis fait conduire • par un escalier secret dans la cour de M"» de j Fonrose. Blaintcnant, au contraire, pour rejoindre mon père et fuir ma maîtresse, je cherche à tâtons le même chemin, dans cette partie de la maison dont je connais un peu les êtres. Me voilà sur l'escalier dérobé, puis dans la cour, et bientôt dans la rue.
Plein d'une tendre sollicitude, M. de Belcourt avait deviné ce que tout autre qu'un père n'eût pu prévoir. Comme il n'était pas impossible, avait-il dit en partant, que des raisons particulières me forçassent à repasser par la capitale, le suisse devait \eiiler toute la nuit pour m'attendre, et mon domestique me tenir une chaise de poste toute prête. On aimait trop le baron et son fils, • pour oublier les ordres de l'un et les intérêts de l'autre. En arrivant à l'hôtel, je n'eus qu'à monter en \oiture, et mon fidèle Jasmin voulut absolument courir devant moi. Aussi je trouvais à chaque poste des chevaux tout préparés; les postillons, grâce à mes prodigalités, ne se plaignaient pas d'avoir été reveillés trop tôt; ils m'appelaient monseigneur, et nous allions comme si nous eussions eu des ailes.
L'aurore vint, qui me promit le plus beau jour. Voilà cette route si péniblement parcourue, la surveille, dans un sens contraire. Quel heureux changement trente-six heures ont apporté dans ma situation! Je ne vais point, sous un ciel étranger, regretter ma patrie; je n'emporte pas le remords d'avoir immolé tel ennemi qui me poursuivait de sa juste vengeance. C'est à Fromonville que mon père, tout à l'heure rassuré, me pressera sur son sein ! C'est là que tout à
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l'heure, ma femme con5ol(!e. . . Nous n'arriverons jamais! Va donc, postillon!... Tout à l'heure je la couvrirai de mes baisers, j'embrasserai ses ge- 1 noux, je solliciterai le prix de ma tendresse ex- I trême... Il est vrai qu'.\délaïde sera là... Ne I pourrons-nous pas la renvoyer, Adélaïde? Quoi ! j faudrait-il différer jusqu'à la nuit?... Un siècle d'attente ! . . . Mais la nuit ! la nuit ! jamais je n'en 1 aurai passé de plus délicieuse ! . . . Que ces rosses j me traînent lentement! postillon, va donc!... I et demain, demain, je serai sur cette route encore ! I Mais j'aurai Sophie près de moi ! je ramènerai ma \ femme à Paris! je l'établirai dans la maison pai ternellc ! dans la chambre de l'hymen, à côté de i celle (fu célibat, qui sera déserte! à jamais déi serte! Je ne sortirai plus de l'appartement de I ma femme! j'y passerai mes journées, ma vie! je j l'entendrai me faire et me répéter le long récit i des maux qui l'ont accablée pendant l'absence ! j et moi, moi, je lui raconterai cent fois tout ce I que j'ai souffert, tous les malheurs qui me sont j arrivés... Tous? non. Je ne lui dirai pas comi ment la marquise est à plaindre, et quelle tendre i commisération je lui garde. Sophie, naturellement soupçonneuse, pourrait s'inquiéter ; et je veux non seulement lui conserver la plus exacte fidélité, mais encore lui épargner les tourments
de la jalousie. . . Je ne lui parlerai pas non plus de la comtesse... la comtesse! elle est maintenant bien seule! bien étonnée! bien triste! elle pleure, elle se désespère, elle m'accuse de barbarie!... Vraiment, je devais au moins lui dire quelques mots, la prévenir, la préparer... Quel train cet homme me mène! — Postillon, tu vas comme le vent! un moment donc, un moment! Où me conduis-tu si vite? — Villeneuve- Saint- George, mon beau seigneur, répondit-il en retenant ses chevaux, route de Fontainebleau, route de Fromonville. — De Fromonville! boni. . . Eb bien! quel démon t'arrête? — Dame, n'est-ce pas vous?... — Regarde que de temps perdu! allons, des coups de fouet 1 et va plus vite. — Va plus doucement! va plus vite! Accordez-vous 1 Jusqu'à présent je n'avais pas quitté le grand galop ; je ne puis faire mieux. — Tu as raison, mon ami, tu as raison ; mais je t'en prie, va plus vite. La voiture mille fois maudite roule encore pendant sept mortelles heures. Enfin je vois le pont de Montcour, et, sur la route de Fromonville, deux personnes chéries. Bientôt je reçois leurs cmbrasscments et je pai-tage leur joie. L'une me demande si je n'ai pas reçu de coups dangereux; l'autre, s'il faut encore sortir de France. — Non, ma chère Adélaïde, je ne suis pas blessé. Non,
mon père, nous ne quitterons pas notre patrie. . . mais courons, je vous prie. . . Que je vous dois de remerciements ! vous avez pu la quitter pour aller au-devant de raoi ! . . . Venez, volons, présentezlui son époux, soyez témoin. . . Quoi! mon père, vous baissez les yeux d'un air consterné ! Quoi ! ma sœur, vous pleurez!... c'en est fait !.. . Sophie!... l'absence!... l'abandon! elle n'a pu résister, elle n'est plus! — Elle respire, s'écrie le baron, mais... — Elle vous aime, interrompit ma sœur, mais. . . — Je vous entends ! c'est donc pour la troii'ième fois que son tyran me la ravit.
Tous deux ne me répondent que par leur silence; tous deux, attentifs à prévenir l'elTet d'un premier mouvement, empêchent que mon désespoir ne me coûte la vie. M. de Belcourt se saisit de mes pistolets et de mon épéc ; Adélaïde avance un bras tremblant pour soutenir son frère qu'elle voit pâlir et chanceler. Ma chère amie, tu n'es pas ass'.'z forte! Fnublas vient de tomber presque mourant sur ce même gazon que la surveille il cflleurait à peine, quand, pour suivre une maîtresse, abandonnée maintenant, il fuyait d'un pas rapide sa femme, aujourd'hui vainement regrettée!
— Adélaïde! ah! je t'en conjure, prends pitié de ton frère ! . . . — Mon père ! laissez-moi, laissexmoi mourir!. . . Elle m'est enlevée ! elle me croit
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coupable! Sophie ne sait pas qui j'abandonne pour elle; Sophie ne sait pas que je donnerais la moitié de ma vie pour qu'il me fût permis de lui consacrer l'autre moitié. Elle m'est enlevée ! elle me croit coupable ; laissez-moi ! laissez-moi mourir!
Adélaïde cependant me tenait dans ses bras, et me prodiguait les plus tendres caresses: les larmes que je lui voyais répandre adoucissaient l'amertume de celles que je versais ; et mon père calmait mes douleurs en les partageant : — Enfant trop cher et trop malheureux, disait-il, les plus ardentes passions ne cesseront-elles point de tourmenter ta jeunesse orageuse? et l'adversité qui, depuis quelque temps, s'est chargée de te donner elle-même de cruelles leçons ; l'adversité ne veut-elle plus me laisser désormais que le devoir rigoureux de t'offrir des consolations ou trop faibles ou tout à fait impuissantes ? 0 mon filsl je te plains; mais tu me dois aussi quelque pitié.
— Mon père, sait-on au moins ce qu'elle est devenue? sait-on sur quelle route son ravisseur la traîne ? Vous ne répondez rien ! Il est donc yrai que je l'ai tout à fait perdue, qu'aucun espoir ne me reste !. . . Maintenant un long iotervalle nous sépare ; avant-hier, je l'ai vue là-bas I...
là-bas, ma sœur... Tiens, regarde ma chire Adélaïde, regarde, et les sanglots vont redoubler.., d'ici tu peux la voir, cette grille que j'ébranlai d'une main trop faible, cette grille que j'aurais dû briser. . . Ta bonne amie était là ! elle était là, ma bien-ainiée ! . . . Maintenant, un long intervalle nous sépare ! Sophie ! Sophie ! un dieu persécuteur préside à nos amours. On dirait qu'il te montre quelquefois ton époux, seulement pour te faire plus vivement sentir l'ennui de son absence ; on dirait qu'il me permet quelquefois de t'apercevoir, seulement pour réveiller dans mon cœur le désespoir de ta perte : oui, le cruel, de temps en temps ne nous rapproche qu'afin de se donner l'affreux plaisir de nous séparer aussitôt. Jo fuis à Luxembourg, mon amante m'y suit: peu d'heure après, elle retrouve un père qui, le lendemain, l'arrache à son époux I A travers mille périls, je pénètre jusqu'au couvent qui la renferme: il ne m'est permis de l'admirer qu'un moment! Enfin le hasard me conduit près de sa prison nouvelle ; un cri douloureux m'avertit que ma femme est là, qu'elle me reconnaît; moimême je l'entrevois, je l'entrevois mourante, et cependant l'honneur. . . l'honneur? du moins, je le croyais. Fatale marquise! ce n'est pas la première fois que tu fais nos malheurs. . . L'honneur
impérieux m'entraîne; et quand je reviens, j'ai tout perdu! Le ravisseur de Sophie. . . Est-il possible qu'un père soit à ce point dénaturé? Le barbare 1 que rcproche-t-il encore à son adorable et malheureuse fille? De quelle faute m'accuset-il, que n'ait réparée monhymen?de quel crime que mes revers n'aient expié? Pourquoi veut-il que deux époux amants périssent consumés de leurs vains désirs? pourquoi veut-il précipiter ces deux enfants dans le même tombeau ?0 mon père! mon père !
— Cette fois, dit-il, du Portail ne s'est point éloigné de nous, sans m'instruire de ses motifs et de ses résolutions. L"ne lettre qu'il a laissée
pour moi — Une lettre ! Voyons, voyons donc !
— Mon ami, commençons par gagner le prochain ■village.
Nous entrâmes dans une auberge de Montcour. Le baron voulait lire lui-même la lettre de mon beau-père ; mais, obligé de céder à mes instances, il me la confia:
« Puisque votre fils vient de découvrir encore ma retraite, puisqu'il s'obstine à poursuivre partout ses victimes, il faut, monsieur le baron, que je vous instruise enfin de tous les malheurs de ma fille ; il faut que je vous apprenne des horreurs.
« Vous savez dans quel piège presque inévitable Sophie fut attirée; vous n'oublierez jamais en quels lieux et comment l'infortuné Lovzinski retrouva sa Dorliska si désirée, sa Dorliska, moins digne de blâme que de pitié, même au sein du crime. Baron, l'enlèvement de cette enfant malheureuse autant que respectable n'était pas le plus grand des forfaits de votre indigne fils. .. »
— u Le plus grand des forfaits de votre indigne fils! » Quelles expressions! quel horrible mensonge! Vous-même, mon père, vous-même frémissez de cette injure 1... Monsieur le baron, je vous proteste qu'elle sera lavée dans le sang du calomniateur... Mais, que dis-jc? Il est votre ami, il est le père de Sophie... Rassure-toi, ma sœur; mon père, rassurez-vous, excusez le premier transport de la surprise et de la colère. Excusez. . . — Donnez, me dit le baron; donnez, que je finisse cette lecture. — Oh! non... Permettez, je vous en supplie!
« Le jour que je lui donnais son amante, à l'instant même où tout se préparait pour leur union, j'entends, dans la principale rue de Luxembourg, un étranger demander le chevalier de Faublas; et, malgré son travestissement nouveau, je reconnais celle qui, la première, forma votre
fils dans l'art détestable de corrompre des femmes et de tromper des maris. Elle accourait, comme ils en étaient sans doute convenus ensemble, rejoindre au lieu de son exil le meurtrier de son époux. . . »
— Grands dieux!... mon père, jeyousjurequ'il n'en est rien! j'ignorais que la marquise dût me suivre à Luxembourg. J'ignorais... — J'aime à le penser, mon ami. Je ne puis vous croire capable des noirceurs que du Portail a si promptement supposées. Mais il est père, et père malheureux : nous devons l'excuser, le plaindre, nous efforcer de le retrouver et de le fléchir. Continuez.
« A cet apparition fatale, je pressens tous les malheurs qui menacent ma Dorliska; je ne vois qu'un moyen de l'arracher au pressant danger d'un opprobre et d'un abandon publics ; et cependant j'arrive au temple, ne sachant encore si je dois me hâter de prendre un parti qui me semble extrême. Une audacieuse rivale qui ne respecte rien, que rien n'étonne, paraît presque en même temps que nous à l'autel de l'hjménée. La sacrilège qu'elle est! c'est à la face du Dieu qui reçoit les serments des époux, qu'elle vient de sommer celui-ci de violer tous les siens.
« Cependant qu'espérait-il, votre cruel fils, le digne élève d'une femme sans pudeur, le lâche
suborneur d'une fille sans défense ? Qu'espéraitil, quand il arrachait l'une à la respectable retraite que ses vertus embellissaient, quand il obtenait de l'autre l'éclatant sacrifice d'un monde corrompu dentelle était l'idole? Ce qu'il espérait ! se donner en spectacle à toute l'Europe; s'enivrer de la gloire de traîner, enchaînées au même char, une fille [séduite, une femme adultère; associer ses deux maîtresses à de semblables plaisirs, à une ignominie pareille; promener de contrées en contrées M"" de Pontis, partageant un amant banal et le mépris public avec la marquise de B***! »
— « M"«de Pontis partageant le mépris public avec la marquise de B*** ! » Ah! mon pcre, quelle imposture! Ah! ma sœur, quel blasphème r. . .
« Tels étaient ses desseins que j'ai prévenus, que j'ai renversés. GrÂc« à ma vigilance, Oorliska fut sauvée; mais les événements ont d'ailleurs justifié tous mes soupçons. Jamais on n'a su bien précisément ce que la marquise était devenue pendant les six semaines que votre fils a passées dans les environs du Luxembourg : sans doute ils y vivaient ensemble... »
— Est-ce vrai cela? me dit Adélaïde. — Ua soeur, il est vrai que M"' de B*** venait me voir
de temps en temps; mais je ne sa\ais pas que c'était elle qui me rendait "visite. — Comment ne lesaviez-vous pas, mon frère? — Mon amie... voilà ce que je ne puis t'expliquer ; ce serait trop long. — Je ne suis pas contente de cette réponse, répliqua-t-elle, je la trouve obscure; ce qui me fâche davantage, c'est que M. du Portail ait quelquefois raison, quand il -vous fait de tels reproches : cela prouve que vous avez réellement de grands torts avec ma bonne amie. Je vous impatiente , mon frère ? Eh bien , voyons , finissez.
u Chacun la vit effrontément reparaître à la cour, quelques jours après le retour de son amant dans la capitale, et si toutes ses intrigues ne purent empêcher que le chevalier fut mis en prison, personne du moins n'ignore que c'est en se prostituant qu'elle vient de l'en faire sortir... » En se prostituant!. . . Non, mon père, non, je ne puis me le persuader ! U me serait trop douloureux de le croire. — Insensé! me répondit-il, que m'importe, je vous prie, la douleur que vous en pourriez ressentir ! Lisez, lisez donc.
..." Quel usage a-t-il fait de sa liberté? Sophie ne revenant pas, il a fallu qu'une autre prit sa place. Le chevalier de Faublas n'eet pas homme à se contenter d'une seule conquête : deux
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TÏctimcs à la fois, deux victimes au moins lui sont nécessaires. Ce que je ne comprends pas, c'est qu'après avoir tout récemment découvert ma retraite, il ait jugé convenable d'y venir montrer à Sophie la nouvelle rivale qu'il lui préfcrc. »
Que je lui préfère ! tandis que c'est pour Sophie que j'abandonne la comtesse! la comtesse, qui maintenant m'appelle et gémit!... la comtes^se! Ah! mon père, si vous saviez combien je lui suis cher! comme elle est sensible ! comme clic est aimable! comme... Le baron m'interrompit: — Mon.sieur, pensez-vous à ce que vous dites ? — J'ai tort, mon père, j'ai tort... mais c'est qu'aussi je me trouve dans la position la plus embarrassante.. . Pardon, cent fois pardon.
... « Cette inconcevable démarche dont je ne devine point les motifs, renferme apparemment quelque autre mystère d'iniquité que l'avenir découvrira. Quelle est cette jeune personne près de laquelle j'ai reconnu votre fils sous des habits trompeurs? l'ne fille simple que son innocence ne pourra sauver, ou une femme sans expérience dont il va corrompre les vertus 'naissantes. Quel est cet homme d'un âge mûr qui les accompagnait? Un époux malheureux qu'il couvrira de ridicule et d'opprobre, ou un père confiant dont il trahira l'amitié.
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«Baron, vous êtes père aussi; mais vous paraissez ne vouloir jamais vous en souvenir. Je ne garderai point avec vous de vains ménagements, je vous parlerai sans détour ; votre indulgence est inexcusable. Mon ami, craignez d'être bientôt réduit à la pleurer en larmes de sang; craignez que le ciel, enfin lassé, ne punisse en même temps les désordres du fils et l'excessive faiblesse du père, craignez qu'un jour, dans sa colère, il n'envoie un vengeur à ma fille, et à la vôtre un séducteur. . . »
Un vengeur à sa fille ! . . . Du Portail, je le verrai, ce vengeur que vous m'annoncez ! Du Portail, s'il tarde trop à venir, Faublasl'ira chercher ! — Calmez-vous, s'écria le baron ; tout à l'heure vous promettiez... — Quoi! monsieur, non content de me menacer indirectement, il ose encore insulter ma sœur ! Un séducteur à ma chère Adélaïde! — A'oyez, mon ami, combien les passions peuvent nous rendre inconséquent et cruels : la seule idée qu'Adélaïde puisse être séduite met son frère en fureur ! Il ne la pardonne point à celui dont la fille, pleine d'amour pour la vertu, fut entraînée cependant aux plus condamnables excès d'un amour criminel! Faublas, pour un soupçon qu'il trouve injurieux, parle de s'armer contre son beau-père; et pourtant à Luxembourg,
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LoTzinski ne songea point à venger, 8ur un étranger ravisseur, les égarements de sa Dorliska ! — Permettez, mou père... que je sache euGn ses résolutions.
« Que mon exemple au moins vous soit un avertissiemcnt utile; je contribuai moi-même aux égarements du chevalier, et quoique j'en eusse été le complice involontaire, je ne tardai pas en m'en voir puni. Tous lus maux qui m'accablent sont venus de cet ingrat jeune homme et de sa fatale maîtresse, dont je vis tranquillement les criminelles amours. Bientôt, engagé dans une injuste querelle, j'eus la douleur d'enfreindre la plus sage loi d'un État hospitalier qui m'avait rendu des amis et presque une patrie; mes mains, souillées du sang de l'innocent, firent triompher la mauvaise cause * ; moi-même, enfin, j'escortai ma QUe qu'on enlevait, j'aidai son ravisseur à la déshonorer.
« Àh ! combien elle est moins à plaindre que moi, l'épouse adorée, dont, il y a douze ans, je déplorais la Gn tragique ! Tranquille, elle repose dans les forêts de la Sula ; une mort prématurée l'a soustraite aux plus cruelles infortunes de sa Gile et de son ami.
* Rappelez-voas qu'à la Porta-Maillot, où ja blessai la marquii, du Portail tua loa adTorsai^t^
« Grâces cependant te soient rendues, Providence éternelle, dont il faut toujours bénir les décrets ; grâces te soient rendues, di-vinité miséricordieuse, jusque dans tes rigueurs ! Tu voulus que Lovzinski survécut à Lodoïska, pour offrir un jour à sa fille abusée, des secours... hélas ! bien tardifs; pour empêcher du moins sa honte complote, son avilissement prochain ; pour sauver à Doi'liska les dernières humiliations que lui gardait son séducteur impitoyable.
« Oui, ma fille déshonorée ne fut point avilie. Ma fille peut faire encore la consolation, la joie, l'orgueil de son père ...»
Ici mes sanglots m'interrompirent un moment: — Oui, m'écriai-je ensuite, l'orgueil de son père, et de sa famille et de son époux ! Puis en passant un mot, qu'un père n'aurait dû jamais écrire, qu'un époux ne devait pas répéter, je relus cette phrase qui calmait un peu mes ressentiments et ma douleur, cette phrase en faveur de laquelle l'amant de Sophie pardonnait à du Portail les horreurs imputées au fils du baron de Faublas. Je relus :
« Oui, ma fille ne fut point avilie. Ma fille peut faire encore la consolation, la joie, l'orgueil de son père. Adorable enfant ! son excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les
regrets quelle donne aux yertus qu'elle n'a plus... »
Les regrets qu'elle donne L . . Quoi ! Sophie, se pourrait-il?... des regrets! Hélas j'aurais cru que l'absence devait seule les exciter! voilà le coup le plus sensible à mon cœur.
Mes larmes recommencèrent à couler avec plus d'abondance. Adélaïde pleurait aussi ; mais le baron paraissant vouloir reprendre l'épitre fatale, je me fis violence pour achever sa pénible lecture ; et, comme tout à l'heure, en répétant une phrase consolatrice, j'eus soin d'en omettre quelques mots, qui, selon moi, n'auraient pas dû s'y trouver
... « Son excuse est dans les vertus qui lui restent, dans les... et, le dirai-je? dans la foule des avantages inappréciables dont la nature fut prodigue envers son séducteur, envers cet étonnant jeune homme que nous eussions tous admiré, s'il eût tenté pour le bien la moitié des efforts que le mal a dû lui coûter, s'il eût voulu convenablement appliquer à l'exercice de la vertu les rares qualités dont il abusa pour le crime.
« Baron, je vous ai rendu compte de mes trop justes motifs; il ne me reste plus qu'à vous apprendre mes résolutions irrévocables.
« De l'impénétrable retraire où je me réfugie, j'aurai toujours les yeus ouverts sur mon persécuteur... Ma Dorliska m'est infiniment chère ; j'adore en elle la vivante image d'une épouse tous les jours regrettée... Jugez si je ne souhaite pas ardemment son plus grand bonheur... Ah! qu'avec transport j'immolerais à ses plus chers désirs le ressentiment de mes propres injures ! Mais celui qui séduisit son amante n'obtiendra sa femme qu'après l'avoir méritée, et quiconque abusa la jeunesse de Sophie ne trompera pas mon expérience. Que le chevalier n'essaie donc point de me donner le change. J'ai trop appris à le connaître ; j'ai trop appris à redouter son artificieuse maîtresse, pour m'arrêter jamais aui simples apparences. En vain prendrait-il maintenant la peine d'afficher les bonnes mœurs, je ne verrai dans sa conduite que de l'hypocrisie, tant que la marquise vivra dans le monde. Baron, je vous en donne ma parole d'honneur : Faublas, parût-il entièrement revenu de ses égarements, ne reverra Sophie qu'après que le ciel aura, dans sa justice, ordonné l'emprisonnement ou la mort de M°" de B***.
« Mais je m'arrête à des suppositions qui me flattent sans m'aveugler. Je parle d'un amendement que je n'espère pas. Sans doute un Dieu,
trop équitable pour encourager les grands désordres par l'impunité, garde à la marquise une éclatante catastrophe. Mais l'exemple de «on châtiment \înt-il en ce jour même épouvanter toutes celles qui lui ressemblent, serait donné trop tard pour votre fils. Votre fils, d'abord corrompu, devint aussitôt corrupteur. H se pervertira de plus en plus dans la société de ses dignes amis, libertins par principes. On le verra méditer froidement avec eux ces basses noirceurs qu'ils ont appelées des roueries. Au défaut des époux et des pères, qui savent rarement venger leurs affronts, l'ennui, les infirmités, les chagrins, attaqueront bientôt son adolescence épuisée. Jeune, il doit vieillir; il doit, s'il n'attente pas lui-même à ses jours, tomber par le fer ennemi; il doit périr avant le temps.
« Moi, cependant, j'aurai travaillé sans relâche à guérir ma fille de sa fatale passion. Le même Dieu qui poursuit les méchants, veille sur les justes. Sophie, lorsque son persécuteur descendra, déchiré de remonis, dans la nuit du tombeau, Sophie, à ses propres yeux réhabilitée, ressuscitera pour une vie nouvelle : mes soins aussi contribueront à fermer les plaies de son cœur. Après d'affreux orages, je verrai de beaux jours renaître pour elle ; ma Dorliska reportera
sur moi toutes ses affections moins -vives et plus douces. Le moment heureux viendra, où sa raison pourra lui confirmer ce que déjà lui dit son excellent naturel : une fille comme elle n'a rien à regretter, quand il lui reste un père tel que moi.
« Je suis avec une estime que les torts de votre fils n'ont point altérée, monsieur le baron, votre ami,
« Le comte LovzissKi. »
L'étonneraent, l'inquiétude, le désespoir même m'avaient soutenu pendant cette longue et cruelle lecture. Après l'avoir achevée, je recueillis toutes mes forces pour demander à M. de Belcourt jusqu'où ma femme avaitété suivie; et, dès qu'il m'eut appris qu'on avait perdu ses traces à la Croisière *, je me trouvai mal.
Cet évanouissement dura peu. Je me ranimai par les soins de ma sœur, je repris courage à la voix de mon père. Mon père, me flattant d'une espérance que peut-être il n'avait pas, me pressait de commencer moi-même, avec ma soeur et lui, des recherches qui seraient, disait-il, plus heureuses. Tandis qu'il me parlait, un papier,
* La Croisière est à quatre lieues au-dessous de Montargis.
tombé presque sous mes pieds, à côté de ma chaise, s'attirait toute mon attention. C'était la lettre de mon beau-père, que le baron, tout occupé de mon état, avait oublié de reprendre. Je songeais à m'en emparer sans qu'il en vit rien ; j'y réussis avec assez de bonheur, et je me sentis plus content que si j'eusse acquis le plus rare trésor. Elle était affreuse, cette lettre; mais elle était injuste : je m'y trouvais bien maltraité; mais à chaque ligne on me parlait de Sophie. Cet écrit, si cruel et si cher, je le repris donc. Ah! Faublas ; ah ! malheureux, où devais-tu le perdre et le retrouver !
Cependant un accident imprévu menaçait de nous retenir à Montcour. Comme nous venions de monter tous trois en voilure, pour aller du moins jusqu'à ce village de la Croisière, Adélaïde, trop délicate pour supporter en même temps et les fatigues d'une longue route, et les chagrins de son frère, et ses propres agitations, ma chère Adélaïde se sentit fort indisposée.
— Mon père, ces clochers que Vous voyez d'ici, je les reconnais, ce sont les clochers de Nemours. Il nous faut tout au plus vingt minutes pour arriver dans cette ville, où nous trouverons tous les secours dont ma sœur peut avoir besoin.
Nous allâmes y descendre dans une auberge.
11 y avait à peine un quart d'heure que nous y donnions nos soins à notre chère Adélaïde, qui paraissait très inconamodée, lorsqu'un courrier vint me demander. Il me remit un billet écrit d'une main inconnue, et conçu dans ces termes:
« Monsieur le chevalier est averti, de la part du vicomte de Florville, que M. du Portail, qui, sur le soir d'avant-hier, avait quitté la poste à la Croisière, l'a cependant reprise à Montargis au milieu de la nuit suivante. »
— Tenez, mon père, courons! volons!... — Votre sœur, me dit-il, est-elle en état de nous suivre? et puis-je laisser dans une auberge ma fille seule et malade? — Vous avez raison... Que je suis moi-même fâché de la quitter ! . . . Cependant, mon père, un intérêts! pressant m'appelle! Ah! permettez-moi de partir sur-le-champ... que mon domestique seulement m'accompagne...
Vous avez mes pistolets et mon épée ; donnez-les à Jasmin, défendez-lui de me les confier. Vos ordres seront respectés... Croyez pourtant que cette précaution est bien inutile ; rendez-moi mes armes, et soyez tranquille, je ne m'en servirai ni contre moi, ni contre le père de Sophie. Ne craignez rien de ma vivacité, si je le rencontre ; si je ne le rencontre pas, ne craignez rien de mon désespoir. . . L'épo..x de Sopiiie ne l'obtiendra de
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du Portail que par une prompte justiTication, par des prières, s"il le faut, par des larmes!... Je renonce à tout autre moyen... Votre fils, 'j soit qu'il ne puisse rejoindre son beau-père, soit | qu'il le trouve toujours injuste, toujours inflexi- j ble ; votre fils, dùt-il être à Jamais le plus ! malheureux des amants, \irra du moins pour sa \ sœur et pour -vous. Monsieur le baron, Fuublas le promet à son père! le chevalier le jure, foi de gentilhomme !
M. de Belcourt, combattu de plusieurs inquiétudes, ne put, aussi promptcment que je l'aurais désiré, se résoudre à prendre un parti. Peut-être il était cITrayé du danger de livrer à lui-même un jeune homme impétueux, que de nouvelles adversités semblaient devoir éprouver encore; mais sans doute il fut enfin déterminé par la crainte plus grande des excès auxquels pouvait me porter ma douloureuse impatience, s'il s'obstinait à me retenir près de lui. Il ne m'accorda néanmoins la permission si vivement sollicitée, qu'après m'avoir fait répéter plusieurs fois que si j'avais le bonheur de faire quelque découverte je l'en instruirais aussitôt; qu'au contraire, je me hâterais de revenir près de lui, dès qu'il deviendrait probable que de plus longues recherches seraient inutiles, et qu'enfin, dans tous les
cas, je ne laisserais point passer un seul jour sans lui donner de mes nouvelles.
— Adieu, ma sœur, ma chère Adélaïde, adieu. Va, je suis désolé de te laisser dans l'état où je te vois... Mon père, vous aurez la bonté de n'envoyer son bulletin jour par jour, n'est-il pas vrai?
Lorsque ainsi je m'inquiétais de la santé d'Adclaïde, la mienne n'était guère meilleure. Deux journées remplies par de pénibles exercices ; près de quatre-vingts lieues faites en moins de trente-six heures ; de deux nuits, l'une entièrement perdue dans le travail d'un voyage, l'autre trop bien employée dans les jeux de l'amour; enfin, les agitations du cœur, plus accablantes cent fois que les fatigues du corps; tout cela devait avoir épuisé mes forces : aussi je n'en trouvais plus que dans mon courage et dans mes espérances .
Quelque diligence que nous eussions faite, nous n'arrivâmes qu'à sept heures du soir à Montargis, où nous ne trouvâmes pas un cheval dans les écuries de la poste. Le même malheur venait de m'arriver à Puy-la-Lande; mais j'avais forcé le postillon de Fontenay à pousser plus loin. Ici, malgré mes offres, mes prières, mes menaces, le paresseux, mille fois maudit, refusa
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d'avancer et, Vordonnance à laroain, me fit voir que je ne pouvais, en aucun cas, l'obliger à passer deux relais de suite.
Pendant que mon domestique appelait tout l'enfer à mon secours, je prenais des informatioDS : le maître de poste me disait bien qu'en effet un homme d'un âge mùr, une très jeune fille et deux femmes étrangères étaient venus lui demander des chevaux au milieu de l'avant-dernière nuit; mais il ajoutait qu'ils ne s'étaient fait conduire qu'à une demi-lieue de là, dans un chemin de traverse, où ils avaient rois pied à terre. J'interrogeai le postillon qui les avait menés; cet homme, ne pou\aat m'apprendre ce qu'ils étaient devenus, offrit du moins de me conduire précisément à l'endroit ou il les avait laissés. Il y fallait aller à pied ; je m'y déterminai, quoique excédé de fatigue... Hélas! et je pris une inutile peine ; personne n'avait vu ma Sophie !
Triste, désolé, mais ne pouvant renoncer à mon dernier espoir, je m'efforçai de me persuader que, dans la crainte d'être poursuivi, du Portail, au moyen de quelques relais disposés exprès, avait pu faire un long détour, pour aller reprendre la poste quelques lieues plus loin, sur la même route. J'envoyai donc Jasmin chercher des chevaux à la poste prochaine, et lui rccom-
mandai de les amener le plus promptemcnt possible à telle auberge de Montargis, que lui indiqua le postillon qui, seul, allait m'y conduire.
— Monsieur, me dit la fille de l'hôtellerie, Toulez-vous souper? — J'en aurais grand besoin; je n'en ai pas la moindre en\ie. Je 'veux une chambre. . . de la lumière. . . et qu'on me laisse tranquille.
Tranquille ! quand l'amour élevait dans mon sein les plus furieuses tempêtes ! quand la fièvre me faisait déjà transir et brûler! Tranquille!
Où l'irai-je chercher?. . . Le moment approche qui va détruire ma dernière espérance... Du Portail a trente-six heures d'avance sur moi, il parait n'avoir rien négligé pour échapper à mes poursuites. . . je ne la retrouverai pas.
Il semble qu'ils se soient tous réunis pour conjurer ma perte... Cet impertinent maître de poste ! n'avoir pas un cheval dans ses écuries .'... et cet insolent valet, qui refuse de crever à mon service quatre détestables rosses que j'offre de lui payer dix fois plus qu'elles ne valent ! Mais Jasmin, Jasmin me désespère plus qu'eux tous! le maraud ne reviendra point... les heures précieuses s'envolent. . . Je ne la retrouverai pas. Les événements aussi combattent contre moi. Il faut que M°" de B*** se fasse une fâcheuse
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affaire, justement quand j'ai le plus grand besoin de ses secours tout-puissants; il faut que ma j sœur tombe malade au moment où le baron de- ' meurait mon unique appui. C'en est fait, l'étoile i favorable qui veillait sur mes entreprises m'a j retiré son inlluonce. Il est à jamais passé, le | temps des succès. La fortune jadis prévenait mes j moindres désirs; maintenant elle se plaît à con- i traricr mes plus importants desseins; moi, dont j chacun eût envié le sort il n'y a pas un an, je vais devenir incessamment l'objet de la pitié générale.
De la pitié générale! Oui, je suis, en effet, le plus infortuné des hommes. . . je ne la verrai plus. . . Non content de me l'enlever, il travaille, dit-il, à sa guérison, et c'est en m'imputant mille atrocités... Pourrait-elle un moment penser que j'en fusse capable 7 Croirait-elle me devoir ses ressentiments. . . ou son mépris, pire que fa haine?... Son mépris 1 le mépris de Sophie ! Cette idée me révolte et m'accable.
Quelqu'un eut-il jamais déplus malheureuses amours? Il suffit qu'une femme me distingue et m'intéresse, pour qu'aussitôt les hommes , le hasard et le sort lui déclarent une guerre cruelle... .M™* de B'** qu'ils accusent tous, M"" de B*** que poursuit leur implacable inimitié, qu'a-t-cile
fait de si repréhcnsible?. . . Elle" m'a trop aimé. Voilà le crime qu'ils ne lui pardonneront pas! Et cette femme, déjà trop punie, on m'impose la loi de ne la plus voir! on prétend me forcer à la détester! Ce n'est pas assez que j'aie déshonoré sa jeunesse, flétri ses beaux jours, peut-être avancé leur terme, on veut que je m'en applaudisse ! on veut que je lui souhaite une mort prématurée! Quelle barbarie!... Leur jalouse rage attaquera bientôt aussi la comtesse, car elle m'adore, et je la chéris... La comtesse! elle est enceinte, la comtesse! 0 mon enfant!... Mon enfant? Hélas ! . . . non jamais, jamais mon père ne l'appellera son fils: ma Sophie ne l'élevera point, Adélaïde lui refusera ses caresses, il ne portera pas le nom de Faublas... et sa naissance coûtera peut-être à sa mère l'honneur et la vie !... Mais celle-ci, dieux cruels, dieux persécuteurs, celle-ci, du moins respectez-la 1 c'est mon amante légitime, c'est mon épouse idolâtrée, c'est ma Sophie. . . en vain je les implore; contre elle ils arment déjà son propre père, ils ordonnent )e parricide... Je vois l'absence etla calomnie creuser une tombe ! ... je vois ma femme y descendre à quinze ans... et je reconnais mes destins: la plus chère victime devait être immolée la première.
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Ainsi t'amour, qui m'avait donné les plaisirs et promis le bonheur, l'amour ne rae laissera que des rcgrcls amers, des chagrins inconsolables, cl, pour comble d'horreur, j'aurai coûté la vie à toutes celles qui m'auront aimé!... Malheureux! Vengeons leurs premières douleurs, et prévenons leurs derniers tourments ; prévenons leur trépas par le mien... par un suicide! Oui, ce sera le crime du sort.. . Immolons Faublas, pour sauver les trois amantes: sauvons-les, en séparant leurs destinées de la mienne. . . du moins je ne périrai pas tout entier. Elles pourront m'oublier et ■vivre. . . M'oublier! Jamais. Ni Sophie, ni la comtesse, ni la marquise, ni personne. Il restera de moi, pour tout le monde, le souvenir de mon dévouement... Cependant les époux, joyeux du deuil de leurs moitiés, vont s'applaudir de ce que je n'ai pas vécu plus d'un jour. Les pères, effrayés pour leurs fils, ne manqueront pas d'exagérer les fautes de ma vie et les horreurs de ma mort ; ils se plairont à remarquer surtout qu'à peine j'ai paru sur la terre. Mais que m'importent le triomphe et la cruelle joie de ceux-là, les terreurs et la fausse pitié de ceux-ci? Que m'importe! Ah! qu'une fois, une fois seulement, deux amants, dignes de l'être, deux vrais amants, devant ma tombe un instant arrêtés, se rappellent, avec mes
courtes erreurs, le trépas glorieux qui les aura toutes expiées ; qu'ils m'accordent une plainte; qu'ils me donnent une larme; que, dans le premier mouvement de leur commisération, ils se disent : Ce généreux jeune homme, il mourut pour plusieurs ! N'eût-il pas mérité de pouvoir n'en aimer qu'une, et de vivre pour son bonheur? Que deux amants le disent, qu'Éléonore et Sophie le répètent, mes mânes seront consolés.
Mais, mon père, qui le consolera?. . . Mon père! Pourquoi me laisse-t-il à moi-même dans ces moments affreux ?... pourquoi soufTrc-t-il qu'on m'arrache Sophie?. . . du Portail, tu me la rendras. . . tu me la rendras, ou ton sang... Insensé! tu parles de le soumettre, et tu ne peux pas même le rejoindre! et de sa retraite, qu'il dit impénétrable, Lo\zinski brave tes menaces, impuissantes comme tes recherches ! . . . C'est à toi de mourir.
Poignants regrets d'un bien perdu sans ressource, cruel désir d'une vengeance impossible, que vous m'êtes insupportables! comme vous déchirez un cœur fait pour les passions douces!. . . Vainement je voudrais me dérober à vos furcur.s.. . Poursuivi d'affreuses pensées!. . . Environné de spectres horribles!... sont-ce les remords?... sont-ce les Furies?.. .Quels transports m'agitent?... je me sens des forces extraordinaires! je me sens
une rage ég^Ie à mes forces!. . . Cet enfer qu'ils appellent le monde, je puis l'anéantir ! . . . Je puis m'enscvelir sous ses débris ! je le puis ! je le veux !... Malheureux ! que vas-tu faire?... arrête !... Eléonore, que tu vas immoler!... et Sophie! Sophie!... ton amante, ton enfant, ta femme, la marquise aussi te supplient de les épargner... ton père et ta sœur embrassent tes genoux. ., ma main tremble, mes forces m'abandonnent... Asseyons-nous ... Que j'ai chaud ! . . . que jai soif ! ah! mon Dieu!
la voilà cette lettre où mon Injuste beau-père lui-même annonce ma tragique fin ! Je retombe sur le sinistre passage: « Il doit, s'il n'attente pas lui-même à ses jours, tomber par le fer ennemi ; il doit périr avant le temps ! » Barbare ! les prédictions sont des ordres, des ordres que je vais accomplir! Mais toi-même, tyran farouche, tu ne pourras me refuser quelque pitié, quand tu verras qu'avant d'exécuter l'arrêt fatal, je l'ai presque effacé par mes pleurs.
Qu'il est triste, ce calme qui règne autour de moi! qu'il est effrayant, ce profond silence! Un désespoir concentré ! . . . l'image du trépas ! . . . Pourquoi suis-je seul ici?... où donc est ma sœur? qui peut retenir mon père? que fait la marquise? mon Eléonor;, qu' est-elle devenue?...
comment ne sont-ils pas réunis p our empêcher qu'il ne me l'arrache encore. . . ou pour le forcer à me la rendre?.,. Mais tous, en môme temps, me délaissent. . , toutes les consolations me manquent à la fois... Je n'ai plus de parents, plus d'amantes. Ceux de mes amis qui songent à moi, m'évitent; ceux qui ne me fuient pas, m'oublient. Me voilà seul, absolument seul dans l'univers ! . . . Eh bien ! la mort me reste ! La mort est moins affreuse que l'état où je suis.
0 mon père ! j'oubliais ainsi mes promesses ; un des pistolets que vous m'aviez rendus venait d'être posé sur une même table, à côté de la lettre de du Portail. Je trouvais je ne sais quel affreux plaisir à contempler, l'un auprès de l'autre, l'arrêt et l'instrument de la mort. Plongé dans le dernier accablement du désespoir, je n'éprouvais plus ni combats, ni remords, ni terreur: mon heure, peut-être, était venue!
Tout à coup la porte s'ouvre; et qu'on devine qui se précipite vers moi, qu'on devine qui je presse sur mon sein, qui me prodigue ses caresses, qui j'accable de mes remerciements ! — Regarde, me dit-elle, tu me donnes volontairement les plus grands chagrins, et j'accours pour consoler tous les tiens : dès que tu le peux, tu m'échappes, et je ne me lasse pas de venir à toi la première !
Un moment, peut-être, tous avei espéré que
j'embrassais la plus chérie des trois. Hélas ! non : Sophie ne m'était pas rendue ; mais je retrouvais cette femme , presque autant que la mienne , jeune, jolie, sensible et malheureuse, je rctrou- Tais M"" de Lignolle !
Vous connaissez mes impatiences et son étourderie, ma prompte ardeur et ses -vivacités. Doucement serré dans ses bras, pouvais-je encore songer à m'endormir d'un éternel sommeil? Une autre envie que celle de la destruction faisait déjà bouillonner mon sang, et la tlcvre du désespoir tournait tout entière au profit de l'amour.
Tout le monde sait en quel mauvais état se trouve ordinairement le meuble principal qui garnit toujours la chambre d'une auberge. Or, qui se chargera d'excuser la comtesse et le chevalier, qu'un même désir entraîna sur le grabat le plus misérable? Je pourrais, pour leur justification commune, observer que les lits les plus chers à Morphée ne sont pas les plus agréables à Vénus; mais, cette fois, je passe condamnation sur un fait que je tiendrais secret, si le fil des événements ne me forçait à le raconter. Je dirai donc qu'il y eut ici, de la part du ministre et de la victime, une précipitation également condamnable ; j'avouerai que celle-ci fut, avec tcop d'irrévérence
immolée au pied d'un autel qui n'avait pas même de rideaux ; j'avouerai surtout, qu'avant de commencer le sacrifice, Faublas devait du moins fermer l'entrée du temple aux profanes.
Nous mourions pour la divinité dont tous les feux nous embrasaient, quand on vint nous troubler dans son culte. La porte de la chambre s'ouvrit tout à coup, quelqu'un entra brusquement. Une voix, qui me parut avoir le double accent de la surprise et de la douleur, une voix que je crus reconnaître, laissa d'abord échapper cette exclamation toute simple : « Bon Dieu! que vois-je ! » Hélas ! moi, je ne voyais déjà plus rien; je n'avais pas même la force de faire un mouvement pour essayer de regarder celle qui venait ainsi déranger deux amants. Soit que les plaintifs accents de cette voix, toujours chère, eussent produit dans tout mon être une trop prompte révolution, ou plutôt, soit que la nature, enfin épuisée par tant de fatigues extraordinaires, en si peu de jours accumulées, demeurât trop faible pour supporter le dernier effort de l'amour, je tombai sans connaissance dans les bras de la comtesse, qui, pour le moment, plongée dans un évanouissement d'une espèce plus désirable, se trouvait hors d'état de me secourir.
Le bruit d'une berline et ses cahots rappelé-
rent mes esprits. Un clair de lune favorable me permit de Toir, dans tous ses détails, la situation où j'étais ; je la trouvais, en vérité, plus douce que ma maladie ne me semblait douloureuse. On m'avait ôté les habits de mon sexe, on m'avait rendu mes habits de femme ; j'étais presque couché dans la voiture, sur le siège du fond. Du même côté, dans l'encoignure à droite, M"' de Lignollc, étroitement resserrée supportait la plus grande partie de mon corps, devenue vraiment un fardeau ; ma tète appesantie reposait sur son sein; ses deux mains couvraient mon front glacé ; mon visage, que réchauffait le sien, recevait des baisers et des pleurs; le souffle vivifiant d'une amante ranimait le souffle incertain de ma vie presque éteinte.
En face d'elle et de moi, sur le siège de devant, presque dans le coin de la gauche, un jeune homme, dont la charmante figure offrait les signes certains d'une grande altération, soutenait mes jambes sur ses genoux, et, se tenant à demicourbé, s'appuyait légèrement sur les miens. Il i essayait de faire passer la douce chaleur de ses i mains dans mes mains arrosées de ses larmes, i La plus fatigante des attitudes semblait ne rien j coûter à son courage. Il attendait avec inquié- j tude, mais sans impatience, .que son ami, rou- j
vrant enfin les yeux, payât tous ses soins d'un regard.
— Bonsoir, mon Éléonore !. . . et vous, ma.. . {je me repris) mon ami, cher vicomte, généreux Florville, bonsoir.
Toutes deux me répondirent par leurs caresses, parleurs sanglots, par l'expression touchante de leurs larmes et de leurs espérances. — Vicomte, je ne m'étais donc pas trompé? c'était \ous qui nous surpreniez ?. . . — C'était moi, interrompitil avec un profond soufiir. — Vraiment, j'en suis encore toute honteuse, dit M"" de LignoUe... Heureupement que monsieur savait à peu près... mais n'importe. Quelle différence!... Monsieur, je vous conjure encore de n'en rien dire à personne, à la marquise de B**' surtout, je vous en conjure; car vous me feriez mourir de chagrin. Il répondit, d'un ton pénétré : — Madame la comtesse peut compter sur la plus inviolable discrétion. — C'est monsieur qui d'abord vous asecouru, reprit M°" de Lignolle! c'est aussi monsieur qui a bien voulu prendre la peine de vous habiller, car enfin la décence ne me permettait pas. . . — Le voilà qui rit, interrompit le vicomte. — Ah ! tant mieux, dit la comtesse avec un cri de joie ; sans doute il souffre moins. . . Vraiment je l'admire! sa gaîté ne l'abandonne jamais ! Fau-
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blu rit toujours ! . . , mais quelquefois il pleure aussi ! Mon amant sait pleurer! Le vicomte se contenta de répondre : — A qui dites-vous cela? M"* de LignoUc, après un moment de réflexion, m'embrassa tendrement. — Monsieur, me ditelle, vous riez de ce que votre amante, surprise dans vos bras, parle de décence ; mais pourtant j'ai raison. Une femme, d'ailleurs encore toute confuse, pouvait-elle vous habiller dans une auberge, et devant une foule de gens accourus au bruit de votre accident? Le vicomte, en se chargeant de ce soin-là. m'a rendu le plus grand service, il nous a tous deux secourus en même temps. Grâce à lui, des étrangers n'ont pas vu mon désordre, les importuns se sont promptement retirés ; en un clin-d'œil vous avez été, de la tête aux pieds, revêtu. On ne saurait trouver un ami plus empressé, plus compatiss.int, une femme de chambre plus entendue, plus alerte... Vraiment, monsieur le vicomte, vous possédez, au suprême degré, l'art de secourir et d'habiller les femmes. Hais admire, mon ami, jusqu'où va sa prévoyance! Dans l'espoir de nous rencontrer ensemble, il s'était muni des habits que maintenant tu portes.
J'écoutais, avec un plaisir secret, la comtesse faisant l'éloge de la marquise. — Cher vicomte,
■vous êtes en effet le plus généreux, le plus délicat des amis. Comment vous exprimer nia reconnaissance ? — Ménagez-vous, répondit-il, ne parlez pas, craignez toute espèce d'agitation. — Mon domestique vous a-t-il rejoints dans cette auberge ? — Non. — Quoi ! mon père et ma sœur, sans y avoir été préparés, vont me voir arriver!... — Taisez-vous ; je sais qu'ils sont à Nemours ; nous les ferons avertir demain dès le matin. — Demain!. . . Où me conduisez-vous donc ?
J'ignore ce qui me fut répondu : je retombai dans ma léthargie.
Celle-ci, troublée par des rêves affreux, dura plus longtemps que la première ; il faisait grand jour, et j'étais bien faible quand je me réveillai.
Je reconnus le château du Gàtinais, l'appartement de M""" de Lignolle, son lit, l'heureux lit où l'amant d'Éléonore avait dernièrement passé deux nuits avec elle. C'était là que maintenant M"» de Brumont languissait, accablée des peines du cœur et des douleurs du corps ! A genoux dans la ruelle, un mouchoir sur les yeux, les bras étendus vers moi, la tète penchée sur l'extrémité de mon traversin, Florvillc, au désespoir, gémissait à ma droite. Je vis à ma gauche un objet non moins digne de pilié : c'était mon Kléonore les
chcTCUX épprs, la pftleur sur le front, les yeux levés au ciel, la mort dans les yeux : c'était mon Eléonorc qui, plutôt étendue qu'assise sur le bord du lit, disait en sanglotant : — Le cruel ! si, du moins, il ne parlait que de son épouse! mais il désire lua rivale la plus détestée! mais sans cesse il appelle celte M"" de B"*, dont je ne puis entendre le nom ! il l'appelle presque aussi souvent que son Éléonore! Hélas! je croyais n'avoir à combattre que l'amour de Sophie; je n'imaginais pas qu'ileùtpourla marquise un véritable attachement!... Mais comment fait-il donc pour aimer ainsi tout le monde ? Moi, je ne puis adorer qu'un homme ! je ne puis idolâtrer que lui ! Quelle femme aurais-je à redouter, si l'ingrat voulait payer mon amour d'un amour égal ? — Eh ! madame, il est chez vous, interrompit le vicomte, tout à fait sorti du profond accablement où je l'avais vu plongé. Déjà vous avez sur celles que vous appelez vos rivales l'avantage d'être mère! bientôt vous aurez l'avantage plus grand d'avoir sauvé ses jours. Il est chez vous, n'ètes-vous pas trop heureuse ? — Oui, s'écria-t-elle avec transport, ses jours que sa femme avait compromis, que la marquise aurait abrégés, je les sauverai, moi ! j'aurai le bonheur de les prolonger peutêtre, et de les embellir. C'est à moi qu'ils seront
consacrés, car c'est à moi qu'ils appartiendront.. Oui, sauvons-les; employons ce nouveau moyen d'être aimée, puisque tous les autres ne sufflsent pas ; serrons de ce nouveau nœud les liens qui nous unissent; que dans le cœur de mon ami, la reconnaissance se joigne à l'amour, pour m'assurer une préférence d'ailleurs méritée. Sauvonsles.. . Mais le pourrai-je ?. . . si le mal fait toujours de nouveaux progrès ! si cette fièvre a des redoublements! si, comme tout à l'heure, dans l'accès d'un transport furieux, il veut quitter son lit, sortir de cet appartement, courir à Sophie qu'il croit voir, à M"» de B'** qu'il croit entendre! Le moyen de le calmer quand il me met au désespoir? Le moyen de le retenir, quand je suis si faible?... Une soirée si pénible! une nuit passée dans les plus vives alarmes ! je me sens tout à fait épuisée ! . . . Vous, monsieur le vicomte, vous avez plus de force et de présence d'esprit que moi; cependant vous paraissez aussi bien abattu, bien accablé... Hélas! son ami, comme son amante, n'aurait-il plus que du courage?... 0 mon Dieu! donnez-nous des forces ! . . , Mais je vous implore pour une passion que vous condamnez 1. . . Que vous condamnez? Ah! vous n'êtes pas injuste! Voyez mon cœur, et jugez; jugez! prenez pitié d'une faible
mortulle ! . . . Si pourtant mes vœux ne sont pas entendus? si Faublas succombe?... S'il succombe? du moins ju n'aurai point sa mort à me
reprocher; ce sera sa femme non, son indigne
maitrcssc, la marquise de B'**! Le souvenir de Sophie lui cause, en efTut, de vives agitations; mais c'est, je le vois bien, celui de M">" de B**' qui lepoursuit, qui;le tourmente, qui l'enQammc! C'est celui-là qui brûle son sang ! C'est celui-là qui le tue!... Si Faublas succombe, je joindrai cette méchante femme : Ta passion désordonnée, lui dirai-je, a détruit ce que le ciel avait créé de plus parfait; ton artiriciuusc rage vient de me priver du mortel que j'idolâtrais. Tiens, reçois le prix de tes scélératesses ! Des que j'aurai dit, je la tuerai ; et puis j'irai sur le tombeau de mon amant... j'irai! je ne pleurerai plus ! je me poignarderai !
Ainsi, dans sa douleur, M"* de LignoUe m'éclairait sur les dangers de mon état : ce que je prenais pour une léthargie, c'était l'assoupissement de la fièvre ; ce que j'appelais mes rêves, c'était un véritable délire.
Cependant j'étais excessivement las, et, pour me procurer quelque soulagement en changeant de posture, j'essayai de memettresurmon séant.
Mes deux gardes, au mouvement qu'elles me virent faire^ se jetèrent sur moi, me saisirent par les bras, et réunissant leurs efforts, me retinrent dans la situation qui m'incommodait. — Pourquoi voulez-vous quitter votre ami ? disait la marquise. — Restez là, criait la comtesse, restez là, m'entendez-vous ! — Éléonore, chère amante ! je ne veux pas m'en aller. Sois tranquille. — Ah! dit-elle en m'embrassant, tume reconnais donc?... Reste là, je t'en prie!... Va, j'aurai bien soin de toi. . . va, tu no manqueras de rien ! J'adressai la parole à M™» de B***: — Et vous aussi, prenez courage, ma généreuse amie. . . — Il est encore dans le délire, interrompit M™" de LignoUe.
— Au contraire, répondit la marquise, je le crois tout à fait revenu. C'est au vicomte qu'il adresse la parole, et pourtant c'est toujours à la comtesse qu'il parle ! C'est moi qu'il regarde, et c'est vous qu'il voit ! Plaignez-vous, plaignez-vous donc !
— Mon cher Florville, queUe heure est-il? — Midi. — Midi ! . . . Comtesse, avez-vous fait avertir mon père? avez-vous envoyé savoir des nouvelles de ma sœur? — On devrait déjà être revenu, me répondit-olle.
A l'instant même, nous entendîmes du bruit dans le corridor : c'était La Fleur qui revenait de Nemours. La comtesse courut lui ouvrir la
porte de son appartement, qu'elle referma dès | j que le domestique fut entré, | j
11 avait -vu M. de Belcourt : ma sœur se portait beaucoup mieux : mon père viendrait dans i j la soirée faire une \isite à M"" la comtesse, — Fort bien, La Fleur, lui dit-elle; maisne mentez pas : Julien, à qui j'avais ordonné de monter à cheval pour aller à Paris informer M. de Lignollc do notre arrivée ici, Julien est-il parti tout de suite? — Avant deux heures du matin, madame. — Bon! mon cher, laissez-nous, , . Écoute donc, La Fleur... Prenez cet argent, soyez discret ,,. envoie-nous promptcmcnt M, Despeisses, qui doit être re»té là-bas.
Ce M. Despeisses ne se fit pas attendre. Il me tâta le pouls, regarda mes yeux, me fit tirer In langue, et prononça hardiment qu'il n'y avait plus la moindre apparence de danger. Seulement il ajouta que la malade avait besoin de repos. La comtesse, dans le transport de sa joie, sauta au cou du médecin, qui fut embrassé d'abord, puis renvoyé.
M'n'dcB***, depuis quelques minutes, paraissait livrée à de sérieuses réflexions. Elle rompit enfln le silence, pour donner à M'^" de Lignolte un conseil qui n'était pas absolument désintéressé. — Heureusement, dit-elle, il n'est pluf
nécessaire que nous restions toutes deux auprès de lui. Madame la comtesse ne ferait-elle pas bien de se jeter tout habillée sur le lit de camp dressé dans le cabinet? — Mais vous-même, monsieur... — Quant à moi, rien ne pressa, interrompit le -vicomte; je suis visiblement moins accablé que vous ; d'ailleurs, j'aurai tout le temps cette après-dîner. Vous, madame, il faudra que vous receviez la visite du baron. La comtesse déclara qu'elle ne me quitterait point, et je crois que les adroites sollicitations de la marquise auraient été perdues si je ne les avais appuyées de mes plus vives instances ; encore M"" de LignoUe ne nous obéit-elle qu'après nous avoir fait promettre que nous ne la laisserions pas dormir plus de deux heures.
11 y eut quelques moments de silence et de calme; après quoi le vicomte me quitta sans bruit, fit, sur la pointe du pied, plusieurs tours dans l'appartement, regarda, sous je ne sais quel prétexte, à travers les vitres du cabinet où reposait la comtesse ; puis revenant prendre au chevet de mon lit sa place accoutumée : — Elle dort, me dit-il à mi-voix. Et, d'un air inquiet, il ajouta : Chevalier, j'ai mille choses à vous dire! mais gardez-vous de m'intcrrompre, ne vous fatiguez pas; écoutez seulement. Ici, M"»* de
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B***, s'étant un instant recueillie, prit une de mes mains, qu'elle retint dans les siennes, et me regarda tendrement. — Ah! reprit-elle enfin, Toyeisi je n'ai pas raison d'accuser le sort !moi, qui depuis six mois et pour toujours, condamnée au repentir, à l'indifférence, aux regrets, ne voyais plus qu'une consolation possible, celle de contribuer du moins en quelque chose à tos félicités, je viens de faire tous vos malheurs! Je sacrifierais pour mon ami ce que j'ai de plus cher, et c'est par moi qu'il a perdu ce qu'il chérit le plus ! Suis-je asseï malheureuse ! Depuis longtemps vous ne devez plusm'aimer, Faublas; désormais vous allez me haïr. — Ne plus tous aimer! — Parlez donc plus bas, interrompit-elle, ou plutôt ne parlez pas. Ne parlez pas, mon ami, cela vous agite, cela vous fait mal... Faublas, vous allez me haïr ! répéta-t-elle d'une voix tremblante ; et comme elle me vit prêt encore à l'interrompre, elle se hâta d'ajouter : Mais non, non, vous seriez trop injuste... Faublas, puisque vous ne désirez point me trouver coupable, répétez-vous, pour ma justification, ce que je vous ai dit dans la forùt de Compiègnc. Ah ! votre amie ne s'en défend point; pour qu'elle se trouve un peu moins à plaindre, il lui importe que vous ne conserviez contre elle aucune espèce
de ressentiment. — 0 vous qui m'êtes toujours chère, croyez-moi, je ne conserve que le souvenir d'une générosité, d'une délicatesse à laquelle on ne peut rien comparer ! et, le dirai-jc ? d'un am. . . Je l'aurais dit, mais la marquise craignit apparemment de l'entendre ; elle me coupa brusquement la parole : d'une amitié qui ne finira qu'avec la vie. — Je comprends ; mais ne parlez pas, Faublas ; craignez, je vous le répète, toute espèce d'agitation. Laissez-moi parler seule: laissez-moi la douceur de vous apprendre combien je me suis occupée de vous depuis notre séparation dans la forêt. Tourmentée delà crainte de ne pouvoir plus empêcher le cruel événement que je redoutais, je me suis hâtée d'arriver du moins assez tôt pour vous offrir les soins de l'amitié... Elle ajouta, d'un ton bien triste : il est vrai que je prenais une inutile peine ; l'amour déjà vous consolait : une femme plus chérie. .. — Plus chérie! n'affirmez pas cela, car, en vérité, je ne sais qu'en penser moi-même. — Quoi ! répondit-elle, en affectant de prendre le change, vous n'aimez pas M"" de Lignolle autant que Sophie? — Autant que Sophie? Non sans doute, Ni M""" de Lignolle, ni.. .
Je crois que j'adlais dire ni M"» de B*", elle m'en empêcha.
— Mais, monsieur, ne criez donc pas ! Faudrat-il vous le redire cent fois?... Faublas, vous réveillerez la comtesse. . . Vous vous ferez mal... mon ami ! . . . Je ne sais plus ce que je vous disais, — Que vous vous étiez hâtée de venir pour me consoler. — Pour vous consoler! Je n'ai point dit cela'... Pour vous secourir, chevalier... En effet, dès que M"" de Lignollc vous eut emmené, dès que Rosambert... A propos, qu'est-il devenu? — Je l'ai fait transporter à Compiègne même, dans la maison d'un ami que j'ai là. — D'un de vos amis, à vous? — A moi. Le chirurgien parlait de risquer le transport à Paris : je n'ai point voulu qu'on fit supporter à H. le comte les fatigues d'une route ; je n'ai point souffert qu'on le mit à l'auberge : il n'y aurait peut-être pas trouvé tous les secours nécessaires ; et, dans l'état où il est, le défaut de soins eût pu lui causer la mort. — Le lâche l'a méritée, mais c'est de moi qu'il l'a doit recevoir : je ne confierai point aux communs accidents de la vie le soin de son châtiment, qui me regarde seule. Au reste, ce que je désire le plus... — Mais, écoutez donc : ne craignez-vous pas les suites de cette affaire? êtes-vous sûre de la discrétion de tant de gens?. . . — Allons, mon ami, ne dites plus rien, vous vous fatiguez. . . Je roc suis
servie des moyens ordinaires, qui ne sont pas mauvais ; j'ai magnifiquement acheté le secret : les promesses et les menaces ont été prodiguées avec l'or. — Ces précautions ne suffisent pas toujours. — Paix donc... J'en ai pris d'autres, poursuivit-elle d'un air embarrassé. . . c'est pour cela qu'il m'a fallu rentrer dans la capitale, où j'ai perdu quelques heures... mais, dès que je me suis vue libre, j'ai volé du côté de Fromonville. . . où je croyais arriver avant vous, puisque vous deviez... passer la nuit chez la comtesse. A moitié chemin, j'ai rencontré un de mes émissaires, qui venait à Paris me rendre compte de ce que ses compagnons avaient découvert à Montcour. Il avait, sur sa route, attentivement examiné les voyageurs. Par les divers renseignements qu'il me donna, j'appris, non sans quelque surprise, que vous aviez sur moi beaucoup d'avance et que M™" de Lignolle aussi me précédait de quelques postes. A cette nouvelle, j'ai redoublé de vitesse, et si je n'avais pas manqué de chevaux à Pui-la-Lande, j'étais encore à Montargis avant la comtesse. — Oh! oui; mais elle est arrivée la première ; et même, à propos de cela, je vous dois bien des remerciements, bien des pardons surtout... Vous nous avez trouvés. . . Comment avais-je négligé de fermer cette porte ? Com-
ment... — ChcTRlicr, faites-moi grâce des détails; et, tcncï, je TOUS en prie, qu'il ne soit jamais entre nous question de cette rencontre. — Cependant, permettez... — Je ne permets rien. Vous ne parlerez plus de cette a'vcnturc, si TOUS conservez pour moi quelque...
La marquise un moment s'arrêta pour chercher l'expression convenable. Ce fut le mot « estime» qu'elle prononça d'abord : celui de •• respect », elle ne le hasarda qu'après, et d'une voix tremblante, et d'un air presque humilié.
— Oui, j'ai pour vous beaucoup d'estime, beaucoup de respect, beaucoup d'am. . . — D'amitié; je vous entends, n'achevez pas... Faublas, me voilà pleinement récompensée ; il ne manque plus à ma tranquillité que la certitude de votre entier rétablissement. . . Vous avez beaucoup trop parlé, reposez-vous; tâchez de dormir... ne fut-ce qu'un quart d'heure... je vous en prie. .. je le veux.
Si elle ne m'en avait pas donné l'ordre, je me serais vu bientôt forcé de lui en demander la permission. Mais le pénible sommeil qui m'accabla ne dura pas longtemps. Je me réveillai si tôt et si brusquement que la marquise en fut déconcertée : je la surpris versant des larmes sur un papier qu'elle se hâta du dérober à ma
vue. — Quel est donc, osai-je lui demander, quel est cet écrit fatal qui fait ainsi couler vos pleurs? — Hélas ! pourquoi vous le dirai-jc ? répondit-elle en soupirant. — Sans doute, répliquai-je avec un peu d'amertume, il est passé le temps où votre ami pouvait n'ignorer aucun de vos secrets. — Des secrets pour vous ! dit-elle. Si j'en avais, je n'en aurais qu'un; et celui-là, Faublas, vous le devineriez sans peine; mais alors il faudrait, par commisération autant que par délicatesse, m'aider à le garder. — Commisération, quel mot! — C'est celui qui convient. Mes chagrins. . . — <fe m'efforcerai du moins de les consoler. — Et si maintenant, s"écria-t-elle avec désespoir, si maintenant, plus quejamais, ils sont inconsolables!.. . Tenez, mon ami, je vous en conjure, ne m'interrogez pas, ne me demandez rien, laissez-moi seule et tout entière à ma douleur; laissez-moi pleurer. .. Des plaintes et des larmes ! voilà donc ma dernière ressource ! et pourtant je me suis estimée capable de soutenir patiemment les dures épreuves réservées aux femmes malheureuses et à la plus malheureuse des femmes ! J'ai eu l'orgueil de me croire à jamais prémunie contre les injustices des hommes et les persécutions du sort. Insensée que j'étais!... du moins je me suis aujourd'hui,
par ma propre expérience, convaincue d'une vérité que j'avais toujours soupçonnée, et qui console ma faiblesse : ce courage guerrier, dont vous autres hommes vous montrez si fiers, est de tous les courages le plus facile, comme le plus commun. II est aisé d'aller, pour la vengeance ou pour la gloire, un moment exposer sa vie ; il ne l'est point de soutenir avec une égale constance plusieurs malheurs inattendus. Tant d'autres revers plus grands encore, aussi peu prévus, aussi peu mérités, ne m'avaient pas tout à fait abattue ; pourquoi celui-ci m'accable-t-il ? Je ne sais, mais j'ai sur le cœur ua énorme poids ; si je n'obtiens un prompt soulagement, je succombe, il faut céder : mon ami, laissez-moi pleurer, laissez-moi gémir.
Je voulus parler; mais, pour m'en empêcher, elle posa sa main sur ma bouche. Je pris cette main toujours douce et jolie, je la serrai, je la baisai, je la mis sur mou cœur, sur mon cœur vivement ému.
On eût dit que M"*' de Lignollc attendait ce moment : elle sortit tout à coup de son cabinet où je la croyais endormie. Mon premier mouvement fut de repousser la marquise. Celle-ci, toujours étonnante dans les occasions pressantes, conserva plus de présence d'esprit que moi. Pcr-
suadée qu'il était trop tard, elle ne voulut ni retirer sa main, ni changer de situation. — Vous m'auriez laissé dormir jusqu'à demain, dit la comtesse. Puis, regardant le vicomte, elle ajouta : Qu'y a-t-il donc? — Une palpitation, répondit-il froidement. — Une palpitation!... Mais vous pleurez 1 Est-ce que c'est dangereux une palpitation? — Pas ordinairement ; mais, dans son état, toute agitation peut être nuisible. La comtesse m'adressa la parole : Mon ami, vous sentiriez-vous plus mal? — Au contraire, je me sens mieux. — Parce que tu me vois? — Parce que je revois celle qui m'est chère, celle à qui j'ai donné trop de chagrin, celle dont la tendresse inquiète veille sur mes jours. . . — C'est assez, interrompit M"" de B'*', qui me serra la main, elle vous comprend; elle est payée de ses soins. — Sans doute, je le comprends, s'écria M"" de Lignolle en m'embrassant; mais n'importe, laissez-le dire, il parle si bien!
Quoique la comtesse témoignât le désir de me faire causer, je gardai le silence. Et qu'aurais-je pu dire encore? je venais de m'expliquer de manière que tout le monde avait été content.
Personne ne le fut quelques moments après, car M. de Lignolle arriva beaucoup plus tôt
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i|u'on ne l'attcndiiit : Julien, dépêché vers lui, l'avait rencontré sur la route. II demanda de mes nouTclies avec beaucoup d'empressement et d'intérêt ; mais l'air dont il regardait la marquise ne laissa pas de m'alarmer. — Monsieur est un intime ami de M'i'de Brumont, lui dit la comlesse qui s'aperçut comme moi de son inquiétude et de son étonncment. — Un ami? répéta-t-il. La marquise se hâta de prendre la parole : — Un ami de l'enfance. — Monsieur est noble? — Je sui» vicomte. — Vicomte de?. . . — De Florville.
— Ce nom-là est nouveau pour moi. — Peut-on savoir tous les noms? — Sans me vanter, il y en a peu que j'ignore. 11 prit un siège et regardant la marquise d'un air dédaigneux, il ajouta :
— Mais apparemment que votre famille n'est pas ancienne? — Le grand-pcre démon bisaïeul a monté dans les carrosses du roi. — Ah! ah! monsieur, je suis votre très humble serviteur. Il s'était lové et venait de saluer la marquise. Vous paraissez bien jeune, lui dit-il. — Je ne suis point majeur. — M prêt à l'être? — Oh! j'y viendrai. — Par quel hasard demanda-t-il à sa femme, avons-nous le bonheur de posséder monsieur chez nous? — Par quel hasard? Mais, c'est que. . . c'est que. . . — Voici le fait, interrompit le vicomte qui vit l'embarras de la com-
tesse. — Eh bien, oui, dites-le! s'écria-t-elle. — Voici le fait, répéta M"»" de B***. Depuis longtemps mademoiselle me faisait espérer que j'aurais le plaisir de lui donner à dîner chez moi. Elle avait jusqu'à présent différé de me tenir parole, parce qu'il y a, pour ainsi dire, un voyage à faire... — Où demeurez-vous donc? — A Fontainebleau. J'y passe huit mois de l'année, j'ai un appartement au château, M. de LignoUe s'yiclina.
Moi, j'écoutais la marquise avec un plaisir mêlé d'étonneraent : cette femme qui tout à l'heure, déplorant je ne sais quel malheur nouveau, paraissait inutilement vouloir retenir des sanglots, étouffer ses gémissements et résister à son désespoir, est-ce bien elle que j'ai vue, le moment d'après, donner avec un admirable sang-froid le change à la comtesse ? Est-ce bien elle que j'entends maintenant, d'une voix ferme et d'un front tranquille, et du ton de la vérité, faire à M. de LignoUe une fable [impromptue, ingénieuse et vraisemblable ? 0 madame dcB***! comme vous savez au besoin composer votre figure, assurer votre maintien, sécher vos larmes, dissimuler vos passions, vous rendre enfin tout a fait maîtresse de vous ! Oh '. comme en un moment vous venez de justifier et d'augmenter la
haute opinion que j'avais de vos talents et de ■votre force.
Elle continuait : — Hier, pourtant, mademoiselle est venue. . . — Ah ! voilà, s'écria le comte en s'adressantàmoijVoilà cette atTairc indispensable qui vous forçait à sortir pour vingt-quatre heures! c'était pour une partie de plaisir que vous quittiez la comtesse, retenue au lit par une indisposition assez grave! A sa place, je ne vous le pardonnerais pas. La marquise reprit : — Elle est venue, et, pour comble de bonheur, elle m'a amené M"»» la comtesse... — Quoi! dit M. de Lignollc à sa femme, vous avez diné chez un jeune homme que vous ne connaissez pas, et qui ne vous avait pas même invitée? — Monsieur, trêve de morale, répondit-elle ; écoutez l'histoire jusqu'à la fin. — Vous concevez, ajouta le vicomte, combien la visite de ces dames m'a charmé. Hélas! ma joie n'a pas duré longtemps. Dans l'après-dincr, mademoiselle s'est sentie mal à son aise ; nous avons cru que cela ne serait rien; mais, le soir, le mal a augmenté. Nous' voilà d'abord fort embarrassés, comme vous pensez bien; car il n'y avait pas moyen qu'une jeune demoiselle malade restât chez un garçon. Heureusement M"' la comtesse, qui a beaucoup de présence d'esprit .. . — Beaucoup moins que
vous, monsieur le \icointe, je vous rends justice...
— A pris le parti de faire transporter mademoiselle ici... où elle a bien voulu me permettre de l'accompagner. — Pourquoi donc ici plutôt qu'à Paris? dit le comte à M"» de Lignolle. — Pourquoi?... ma foi, demandez à monsieur le vicomte. Celui-ci répondit aussitôt : — Parce qu'il y aurait eu quatorze mortelles lieues à faire, et que, de Fontainebleau ici, il n'y en a pas sept.
Le comte, qui ne trouva pas cette raison mauvaise, garda le silence pendant quelque temps : il paraissait observer M. de Florville et M"° de Brumont. Puisque- vous êtes l'ami de mademoiselle, dit-il enfin, vous devez savoir deviner des charades! — Oui, monsieur, répliqua la marquise, mais pas à présent, s'il vousplait; je ne m'y sens pas du tout disposée.
Ceci fut pour M. de Lignolle un nouveau trait de lumière; il prit la comtesse à part; mais, curieux de savoir ce qu'il lui disait, nous écoutâmes attentivement :
— Madame, ce jeune homme-là n'est pas l'ami de votre demoiselle de compagnie. — Que voulezvous qu'il soit ? — Il est son amant, madame.
— Ah ! l'excellente idée que vous avez là ! — Ne riez pas, madame, vous savez que je m'y connais.
— Je sais que vous le dites. — Et je crois qu'il faut veiller sur M"" de Brumont. — Vraiment, monsieur? — Il faut y veiller de près. — C'est mon intention. — Ce vicomte est jeune. . . a une jolie Dgure... ne parait pas manquer d'e.<prit... ni d'usage... je lui trouve je nu sais quoi de très distingué... et je l'ai vu quelque part... il a tout l'air d'un séducteur, madame. — Monsieur, j'admire avec quelle sagacité vous pénétrez les gens en un quart d'heure. — Voilà_ce que c'est que de connaître le cœur humain, comtesse ! . . . je crains que la petite Brumont ne soit déjà la dupe de ce jeune homme-là. — Bon ! — Avant-hier, qu'est-elle devenue? — Elle a passé la journée chez son pure. — En étcs-vous bûre?
— Oui. — Mais hier, ce dîner à la campagne? cela ressemble furieusement à une partie fine, au moins. — Je ne sais pas ce que c'est qu'une partie fine, monsieur. — Madame, une partie flne. . . C'est une partie. . . C'était une partie fine, allez, je vous le dis. — Eipliquez-moi don«s . .
— Je vous l'explique aussi : c'est une partie. . . une partie à deux. — Nous étions trois. — .\us^i je suis persuadé que vous les avez beaucoup dérangés en y allant. — Ai-jo mal fait? — Vraiment, vous auriez dil auparavant me consulter. — Passons, monsieur. — Madame, j'ai
déjà plusieurs preuves du penchant que ce jeune homme a pour cette jeune fille. — Voyons ! vite !
— Ses yeux sont rouges, parce qu'ils ont pleuré; ses yeux ont pleuré, parce que son âme s'est affectée ; son âme s'est affectée, parce que sa maîtresse est tombée malade : donc il aime M"' de Brumont. — Votre logique est pressante, monsieur. — Et il faut que son âme soit profondément affectée, puisqu'il n'a pas voulu deviner mes charades! Ne riez pas, madame!... ceci est sérieux... éclairez la conduite de votre demoiselle de compagnie ; donnez-lui son congé pour toujours, ou ne la quittez pas une minute. — Monsieur, mon choix est fait ; j'aime mieux ne pas la quitter. — Quant à ce jeune homme, je vais le prier poliment de s'en retourner chez lui.
— Non pas, monsieur... — Mais, madame...
— Point de mais! je ne le veux pas. — Tant pis pour vous, madame : on vous attrape ; ces jeunes gens-là vous joueront quelque méchant tour, je vous en avertis.
Un peu mécontent de sa femme, mais très content de lui, M. de Lignolle sortit de l'appartement. La comtesse alors fit les plus vifs remerciements au vicomte. — Vous m'avez, lui dit-elle, très habilement tirée de l'embarras extrême où j'étais; vous êtes, après Faublas, le jeune hom-
me du monde le plus spirituel et le plus nimablc. 11 lui répondit : — Croyez-moi, ne perdez pas Totre temps à me complimenter; vous êtes encore menacée d'un danger prochain, auquel il faut songer à vous dérober. Le comte est ici, le baron doit y \enir; s'ils se rencontrent, ils peu- Tent avoir une explication dont vous devez redouter les suites. — Vous avez raison ; mais quel parti prendre ? — Faire dire à M. de Faublas de ne pas venir. — Ah ! je suis bien aise de le voir et de lui parler. — Cependant je prendrai la liberté de vous représenter... — Tenez, monsieur, toute représentation est inutile : si le baron ne devait pas venir, je l'enverrais chercher. — En ce cas, trouvez donc quelque moyen d'écarter M. de Lignolle.
Elle le Gt appeler, et lui dit qu'elle désirait quelques pièces de gibier. Charmé delà demande, le comte se hâta de dîner, et partit pour la chasse. La marquise, alors tout à fait tranquille, alla prendre, sur le lit de camp du cabinet, la place que M"" de Lignolle y occupait une heure auparavant.
Il n'y avait pas un quart d'heure que la comtesse et moi goûtions les douceurs du tête à tète, quand on vint rudement frapper à la porte. Figurez-vous notre surprise et mes craintes ; c'était
JI. de Lignolle, déjà revenu de la chasse. Il criait : — Ouvrez, ouvrez vite : je vous amène M"" de Fonrose... Oui, M™" de Fonrose qui venait nous voir... Je l'ai rencontrée comme je sortais du parc... Quel bonheur! La comtesse courait à la porte .
— Un moment, ma chère Eléonore, un moment. Que je te dise... C'est M"" de Fonrose! ne lui parle pas du vicomte. — Pourquoi? — Parce que... Tiens, mon amie, j'aurais dû t'en prévenir [ilutôt ; mais j'étais si malade ! je n'y ai pas songé... Le vicomte et la baronne sont ennemis jurés. Ilparaît queFlor\ille,qui lui a fait sa cour, n'en a pas été maltraité ; mais ils se sont fort mal quittés, ils se détestent. . . Ouvre maintenant, car on frappe encore: surtout, fais bien attention à ce que tu diras; ne vas pas parler du vicomte. — Non, non, sois tranquille *.
LE COMTE, en entrant.
OÙ est donc le vicomte?
* Je pnis rapporter ici mot à mot l'une des plus singulières scènes dont j'aie été le témoin et l'acteur; il est bien vrai que la situation où j'étais ne mo permit pas d'entendre absolument tout ce qui Tut dit de part et d'autre ; mais les détails qui m'ont alors échappé, je les ai sus depuis de la bouche même do celle que son imprudence et son mauvais sort réduisirent à y jouer le principal rôle.
LA COMTKSSK
Chut!
LE COMTE
Plait-il?
LA COMTESSE
Taiser.-vous.
LA BARONNE, regardant M"** de Lignolle d'an air étonné.
Est-ce que je vous dérange, comtesse?
LA COMTESSE
Point (lu tout.
LA BARONNE, à FaubUs.
Eh bien ! cette chère enfant, comment va-t-elle 7
LE COMTE
Ce n'est rien, je vous dis; an peu de fièvre. . .
FAUDLAS
J'ai osé me Qattcr que mon père.. .
LE COMTE
Monsieur votre père est un homme fort étrange, mademoiselle.
HT
FAUBLAS Vous dites, monsieur?
LE COMTE Comment ! il m'aperçoit de loin ! le voilà qui tout à coup descend de voiture, et s'enfuit à travers champs, comme s'il eût vu le diable : on n'est pas sauvage à ce point.
LA BARONNE Nous vous avons déjà dit cent fois que M. de Brumont avait des affaires secrètes.
LE COMTE Quoi ! dans ma terre ?
LA BARONNE Non, mais dans les environs.
LE COMTE Ah! chez M. de Florville, peut-être?
LA COMTESSE Paix donc!
FAUBLAS, vivement à la baronne, qui regarde M>n« do Liguolle d'un air étonné.
Par quel hasard madame la baronne est-elle dans ce pays-ci ?
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LA BARONNE La nuit dernière, un exprès est Tenu me dire que M. votre père avait le plus pressant besoin de mes services.
FAUDLAS Ah! oui... ma chère Adélaïde est elle-micux?
LA BARONNE Beaucoup mieux.
LA CO.MTESSE, à Faublas.
Ne parlez pas trop, ménagez-vous.
LA BARONNE Comme une nuit l'a changé!
LE COMTE Une nuit! dites plusieurs, madame, car, ne vous y trompez pas, cette maladie-là vient de loin. Ces deux dames, pendant leur premier voyage ici, n'ont songé qu'à se divertir, et Dieu sait comme on s'en est donné : toute la journée courir dans le parc, revenir cssouniécs, hors d'haleine, et recommencer ici '. Madame, elles jouaient comme deux enfants, elles se battaient comme doux écoliers; pas un meuble ne pouvait rester en place : la nuit!... Oh! c'était bien autre chose, la nuit!
LA COMTESSE, en riant.
Monsieur, comptez-vous apprendre à la baronne quelque chose de nouveau ?
LE COMTE, sans l'écouter.
La nuit, elles couchaient dans la même chambre. . . et croiriez-vous qu'au lieu de dormir, elles ne faisaient que chuchoter. Elles ne faisaient que ça!... Ce que je vous dis, madame, il faut le prendre au pied de la lettre ; elles ne faisaient que ça. . . je les entendais bien, parce que, voyezvous... nous ne sommes séparés que par cette cloison... Or, toute personne raisonnable conçoit que faire toute la journée beaucoup d'exercice et se fatiguer encore la nuit, c'est le vrai moyen de se tuer. Aussi la comtesse, en revenant à Paris, s'en est-elle sentie fort incommodée : des migraines, des maux de cœur
LA BARONNE Des maux de cœur, comtesse I
LA COMTESSE Bon ! ce n'est rien.
LA BARONNE Ah! prencz-y garde.
LE COMTE, eochuté.
N'est-il pas vrai qu'il faut qu'elle y prenne garde?... Mademoiselle, plus fortement constituée, a résisté plus longtemps; et peut-être que si elle se fût reposée chez nous, au lieu d'aller chez ce M. de Florville. . .
LA COMTESSE Taisez-vous donc.
LA BARONNE
Eh bien !
FAUBLAS, vivement à la baronne, qoi paraît encore tr«<
étonnée. j
Madame la baronne? !
FAUBLAS I
Un secret. . . (tout ba$). Vous avez passé par Ne- 1 mours ?
LA BARONNE, à' mi-Toii. • j
C'est là que j'ai trouvé M. votre père. J'ai laissé i
ma femme de chambre auprès d'Adélaïde.
LE COMTE reprend. |
Oui, je crois que si elle n'eût pas diné chez le i Ticomte...
LA COMTESSE Il ne se taira pas?
LA BARONNE J'entends. Ces dames ne voulaient pas me mettre dans le secret! il faut donc les avertir que j'y suis. Oui, je sais qu'elles ont hier.dîné à Fontainebleau; M. le comte me Ta dit.
FAUBLAS, faisant à la baronne un signe d'intelligence. Madame la baronne le connaît, le vicomte.
LA BARONNE, d'un air fin.
Si je le connais! la bonne question que vous me faites là !.. . c'est un joli garçon. . . qui a de la tournure. . . de l'esprit. . .
LA COMTESSE, bas à Faublas.
Il me semble qu'elle n'en dit pas trop de mal?
FAUBLAS, bas.
C'est qu'elle dissimule; attendez donc.
LA BARONNE Le grand-père de son bisaïeul à monté dans les carrosses du roi.
L.A COMTESSE, bas
Tu as raison. Je crois qu'il y a de l'ironie.
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FAUBLAS, bas.
Sans doute.
L.V BARONNE Avec tout cela, je lui connais un terrible défaut.
LA COMTESSE
Ahl
C'est?
LA BARONNE Au moins, j'ai mon garant; c'est encore U. le comte qui me l'a dit : le pauvre jeune homme n'est pas fort sur l'article des charades.
LA COMTESSE, riant aux écUU.
C'est peut-être pour cola que vous lui en voulex?
LA BARONNE regarde la comtesso et le chevalier. Est-ce que je lui en veux '?
FAUBLAS, lui fait un signe d'intelligenc*. Certainement, vous êtes brouillés! allez- vous en faire un nn stère?
LA BARONNE, d'un air fin.
Allons ! nous sommes brouillés, j'en conviens ; mais c'est qu'en vérité il a eu de grands torts avec moi.
FAUBLAS, bas à la comtesse.
Vois-tu?. . . (Haut a la baronne :) Je ne voulais pas qu'on vous parlât de lui ; mais puisque monsieur le comte . . .
LA BARONNE Oui, nous ne sommes pas amis (Au comte après un moment de réflexion) ; et franchement voilà ce qui m'a empêché d'accompagner ces dames, car elles me l'avaient proposé.
FAUBLAS, à mi-voix à la baronne.
A merveille !
LA COMTESSE, du même ton.
Ceci n'est pas maladroit ! je vous remercie.
LE COMTEj à la baronne, en se promenant dans l'appartement.
Ces dames . . . ces dames auraient bien fait, si elles avaient fait comme vous. (A la comtesse :) Mais où est-il donc, ce monsieur?
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LA COUTESSR
Il dort.
LE COMTE, regardant & travers le; vitres da cabinet.
Oui, vraiment. Le voilà sur le lit de camp; il s'y est jeté tout habillé.
LA BARONNE Ne le verrai-jc pas?
LE COMTE Si vous voulez le voir, entrez.
FAUBLAS, avec impétuosité.
N'entrez pasi... il est excédé de fatigue, il repose.
LA BARONNE, nn poa étonnée.
Bon Dieu, que de vivacité ! Hadcmoisclle, vous vous ferez mal.
FAUBLAS, avec une tranquillité feinte.
Mais aussi quelle idée d'aller déranger ce jeune homme qui a passé la nuit I
LA BARONNE, observant le chevalier.
Est-il impossible d'approcher de lui, sans faire de bruit et sans vous faire de la peine ?
FAUBLAS, d'une voix altérée.
Il n'est pas question de moi . . . Mais si -vous le réveillez! Si. . .
LA BARONNE Si je le réveille, il se rendormira; voilà tout le mal.
FAUBLAS, embarrassé.
Voilà tout le mal, voilà tout le mal!... c'en est un grand.
LA BARONNE Mademoiselle... vous direz tout ce que vous voudrez, je suis très curieuse de voir votre intime ami. . . l'ami de votre enfance. . . que vous craignez si fort qu'on dérange. (Elle se lève.)
LA COMTESSE, d'un air malin.
A quoi bon? vous le connaissez très bien.
LA BARONNE
Ah! je veux savoir s'il n'a pas beaucoup changé
depuis que je ne l'ai vu. (Elle s'approche du cabinet.)
FAUBLAS, bas à la comtesse.
Arrêtez-la donc.
LA COMTESSE, ba».
Pourquoi? Elle l'aime peut-être encore; elle veut du moins avoir le plaisir de le regarder: où est l'inconvénient?
FAUBLAS Xe connaissez-vous pas la baronne? elle va faire une scène.
LA COMTESSE
Eh bien! attends, je vais lui parler. (Elle court i M""* de Fonrose.) Entrez, regardez, si cela vous fait plaisir; mais ne l'éveillez point, car il doit être las.
Qu'on juge de ma situation; il ne me reste pas unescu'c objection raisonnable à faire, et ma faiblesse me retient au lit; j'y suis piqué de cent mille épingles: déjà la baronne est près de la porte vitrée, et j'ai peine à dissimuler mon inquiétude extrême. Quel heureux obstacle tout à coup me rassure! Le vicomte s'est enfermé dans le cabinet! La marquise est donc en sûreté!... Non. . . hélas!. . . non, cette précaution ne la sauvera pas ; M"" de Lignolle vient de donner à M"" de Fonrose un passe-partout.
Dès que la baronne fut entrée, j'entendis ces mots: — Oui, cette Ggure est assez jolie ; mais c'est
justement celle que je connais. . . Non. . . oui. . . point du tout ! . . . si fait. . . c'est cela, c'est cela même. . . Eh bien, j'osais à peine le soupçonner. L'aventure me paraissait trop incroyable... Eveillez-vous, charmant jeune homme, venez, monsieur le vicomte, venez un peu voir la compagnie. . . Allons, allons donc, je vais vous donner la main.
Ce fut le bras qu'elle lui donna ; car M"»" de B***, dormant tout debout, se soutenait à peine.
Quiconque, seulement une fois dans sa vie, fut en sursaut tiré d'un sommeil très profond, a bien senti ce que je vais mal décrire. On ne passe pas tout à coup, et sans quelque douleur, de cet état de mort à un état de vie: les yeux d'abord s'ouvrent, mais ils demeurent offusqués d'un nuage épais : l'oreille entend ; mais elle ne recueille que la moindre partie des mots qu'on lui confie, et qu'elle dénature ; c'est surtout au cerveau que le trouble est extrême. Le cerveau se trouve, en même temps, chargé des idées réc«ntcs que lui laisse un rêve tout à l'heure interrompu, et des idées souvent contraires que lui transmet un cruel interlocuteur. De ce choc imprévu résulte une confusion totale. C'est dans ce moment de désordre qu'on regarde sans voir, qu'on écoute sans comprendre, qu'on parle sans penser ; et n'atten-
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dez pas que j'explique quel instinct machinal fait mouvoir un corps auquel il manque une Ame.
Telle parut M"« de B***, lorsque, soutenue, ou plutôt traînée par M"* de Fonrose, elle arriva dans la chambre où nous étions.
La marquise jette d'ajjord autour d'elle et sur elle un regard stupéfait. Quel objet a frappé sa tue? Est-ce un rêve qui la tourmente?... Sa bouche murmure quelques mots sans suite ; et, fatigués d'un premier effort, ses yeux se referment. Bientôt, pour la seconde fois, ses mains retombent et se promènent sur ses paupières appesanties qu'elles entr'ouvrent. M"»» de B'*" peut de nouveau considérer le fantôme femelle dont la présence l'étonnc. Enfin, elle a tout à fait repris l'usage de ses sens ; un dernier examen plus rapide l'assure qu'il n'est pas question d'un songe, et qu'elle est réellement tombée dans les mains de sa plus mortelle ennemie.
Au reste, il était moins malaisé de surprendre et d'attaquer M"« de B***, que de l'intimider et de l'abattre: ce fut elle qui commença le combat; ce fut M"* de Fonrose qui reçut le premier coup.
LA MARQUISE Quoique j'eusse besoin de repos plus que de
Tisite, je suis, madame la baronae, enchantée de TOUS voir.
LA BARONNE Encbanté me parait fort. Je crois que M. le vicomte exagère.
LA MARQUISE Madame est si modeste!
LA BARONNE Monsieur est si poli !
LA COMTESSE, à la baronne.
Vous ne l'êtes pas, vous ; pourquoi l'avoir éveillé? Je vous avais priée... Madame, je vous avertis qu'il me déplairait fort que vous lui fissiez une scène chez moi .
LA BARONNE, en riant.
Grondez-moi, je vous le conseille.
Cependant la marquise, étonnée de ce que la comtesse venait de dire, semblait, par ses regards, m'en demander l'explication. J'allais tout bas la lui donner; la baronne me prévint.
LA BARONNE, se jetant entre la marquise et Faublas. Non pas, non pas, s'il vous plaît! Je ne doute
pas que tous n'ayex bien des choses i tous dire ; i mais il faut parler tout haut... Eh bien, cela vous
dérange! Allons donc, monsieur le vicomte, tous i
qui êtes plus ménagé .' i
LA MARQUISE
Madame va me le faire croire : personne mieux qu'elle ne s'y connaît, son suffrage en vaut mille ; sa longue expérience...
LA BARONNE, d'une voix altérée.
Longue ! Ne dirait-on pas que j'ai cent ans !
LA MARQUISE, jouant l'inlérit.
Ah! pardon, j'ai blessé madame.
L\ BARONNE Blessée ! point du tout.
LA MARQUISE, d'un ton raillenr.
3i fait. Madame a reculé, madame a quitté l'attaque pour s'occuper de la défense. Ah ! que je suis fâchée !
LA BARONNE
Ne le soycx guère, car le mal n'est pas grand.
(A Faublas?) Belle demoiselle, vous ne dites rien :
FAUBLAS J'écoute je souffre et j'attends.
LA COMTESSE, Tivemont.
Et moi aussi, j'attends très impatiemment la fin de tout ceci.
LE COMTE Jusqu'à présent, moi, je n'entends pas grand'chose à la querelle : ce que je vois, c'est que -votre âme à tous est affectée.
LA BARONNE, à la comtesse et à Faublas. Ce combat -vous fatigue. Prenez courage, il ne durera pas longtemps. (En montrant le vicomte :) Je suis persuadé que luonsieur voudra bien le finir tout à l'heure, en nous disant adieu.
Enfin, j'y suis. Yous êtes de mon avis; c'est uniî amourette de la jeune personne !
LA COMTESSE
Madame, -vous osez chez moi traiter de la sorte quelqu'un à qui j'ai les plus grandes obligations !
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LA BAJIONNE, en nant.
Les plus grandes obligations!
LA COMTESSE, très étoardimcnt,
Oui, les plus grandes. Sans lui, toutHontargis...
(elle s'arrite.)
LE COMTE, avec curioiité.
Eh bien, tout Hontargis?
FAUBLA3, virement.
C'est tout Fontainebleau que madame Ycut dire.
LA COMTESSE, embarrasséo.
Oui, oui... tout Fontainebleau tout Fontainebleau...
LA MARQUISE, i la comleise.
Bon ! nous y aurions trouvé des secours pour mademoiselle. Sans doute il valait mieux quitter cette ville; mais, en vous donnant le conseil d'en sortir, je ne vous ai rendu qu'un très léger service.
LA COMTESSE, bas à la baronne.
Qu'il a d'esprit !
LA BARONNE Oui, mais moi, comtesse, je veux, quoi que vous puissiez dire, m'acquérir des droits à votre éternelle reconnaissance; je veux vous débarrasser de monsieur.
LA COilTESSE Voilà un entêtement ! . . .
LA BARONNE
Ne vous fâchez pas. Tenez, je m'en rapporte au vicomte; lui-même conviendra...
LA COMTESSE
Madame, votre conduite est étrange, inexcusable ; et monsieur vous eût-il fait cinquante infidélités...
LA BARONNE, riant.
Des infidélités? lui?
LA COMTESSE Certainement.
LA BARONNE Des infidélités, à moi, lui?
LA COMTESSE Eh! oui, lui, des inTidélités, i vous! Croyezvous que j'ignore qu'il a été \otre amant?
LA BARONNE Lui! mon amant?
LE COMTE Chut, chut! ne parlons pas de ces choses-là. Je n'aime pas ces sortes de conversations,
LA COMTKSSE Monsieur, je vous admire! 11 est bien question de ce que vous n'aimez pas !
LA BARONNE Lui, mon amant! Ah, voilà une plaisante histoire ! (En riant aux éclats :) Comtesse, apprcnez-moi donc qui vous a dit?... La petite Brumont, sans doute. (AFaublas:) Rusée demoiselle!... Quoi! vraiment, vous observez si peu les convenances! vous avez eu le courage de me faire un pareil cadeau ! Aurez-vous la force de répéter devant moi cette burlesque accusation ?
FAUBLAS Pourquoi non?... si vous m'y obligei!
LA BARONNE BieD répondu!... Et yous, monsieur le vicomte, oserez-vous aussi me le soutenir? En vérité, pour que l'aventure soit tout à fait comique, il n'y manque que cela.
LA MARQUISE Madame, il y a des conquêtes qu'un jeune homme publie par vanité: il y a des bonnes fortunes que, par pudeur, il n'avoue pas : c'est à vous de décider si je puis être indiscret.
LA BARONNE Vraiment, je conçois que vous seriez dans un étrange embarras, s'il vous fallait avouer toutes vos conquêtes : sans compliment, je les crois déjà nombreuses ; vous êtes à Versailles en beau chemin...
LE COMTE Eb justement! c'est là que je l'aurai vu.
LA BARONNE N'est-ce pas par les femmes que vous avez accès et crédit chez le ministre?
LE COMTE, à mi-voix à la baronne.
Oh I oh ! mais s'il a du crédit chez le ministre,
I il ne faut pas lui parler comme vous faites ; il faut le ménager.
LA MARQUISE Tel ne croit pas à cela, qui donne pourtant l'exemple d'y croire... Au reste, madame \icnt d'éluder ma question ; elle n'a pas osé décider si je devais être indiscret.
LA BARONNE, avec homeor.
Je décide que vous le devez.
LA MARQUISE Vous y mettez de la modestie ! Je vous récuse, je demande qu'on recueille les voix.
LA BARONNE J'y consens. Voyons, monsieur le comte, parlez d'abord.
LA MARQUISE Non, non, vous ne m'entendez pas. Quand il s'agit d'une accusée telle que vous, ce n'est point en petit comité que doit se faire la difficile enquête ; il faut, dans ce cas-là, interroger la cour, la ville et les provinces.
LA BARO.-VNE Ceci est trop impertinent.
LA COMTESSE Vous méritez cela. Pourquoi l'avez-vous réveillé? Pourquoi -voulez-vous le mettre à la porte?
LA BARONNE, à la comtesse.
Au fond, je ne devrais pas me fâcher, car il n'y a que de quoi rire; ce qui pourrait me divertir beaucoup, c'est de voir que vous prenez parti pour eux contre moi. . . Cependant il faut que cela finisse... Je suis attendue... (Elle tire sa montre.) L'heure me presse... Monsieur le vicomte ne s'en irait pas à pied ; il est délicat, je le prie de me donner la main jusqu'à ma voiture... où il voudra bien accepter une place. Je m'engage à le reconduire jusqu'à Fontainebleau : est-ce honnête, cela?
LA MARQUISE Je suis très sensible aux offres tout à fait obligeantes de madame la baronne ; mais puisque madame la comtesse le permet, je reste ici.
LA COMTESSE Vous avez raison.
LA BARONNE, à la comtesse.
Il a raison, sans doute, et vous faites bien de
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l'applaudir. . . (A la marquise :) Parlez-Tous sériea-
sement ?
LA MARQUISE
Très sérieusement. Je reste ici tant qu'il y aura
(lu (langer pour mademoiselle, et tant que cela
ne gênera pas madame.
LA BARONNE
£t TOUS espérez que je vous y laisserai !
LA MARQUISE
Je ne vois pas du moins comment vous me for-
cerez d'en sortir.
LA BARONNE, avec impéluosilé.
Quelle audace! Mais songez donc que pour
cela je n'ai qu'un mot à dire.
LA iMARQUISE, tranqaillement.
Vous ne le direz pas.
LA BARONNE
Qui m'en empochera?
LA MARQUISE
Un peu de réflexion. Vous avez mon secret, je
le sais bien ; mais regardez autour de vous, et
dites-moi quel avantage en retireraient ceui à qui TOUS pourriez le confier?
LA COMTESSE , bas à Faublas.
Qu'est-ce que cela signifie?
FAUBLAS, bas.
Cela regarde ton mari ; je te mettrai au fait.
LA MARQUISE, à la baronne, tout bas et d'un ton amical.
La comtesse est une étourdie que sa petite fureur trahirait ; je vous demande grâce pour eUe.
LA BARONNE, bas.
Je trouverai mojen d'éloigner M. de Lignolle.
LA MARQUISE, haut.
Je ne le crois pas.
LA BARONNE, avec la plus grande vivacité et très haut. Qui m'en empêchera donc?
LA MARQUISE Madame, mademoiselle et moi.
LA BARONNE Monsieur le vicomte, sortons ensemble.
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LA MAUQUISK Non.
LA BARONNE Je Tais parler.
LA MARQUISE Je TOUS en défie.
LA BARONNE, étonaie.
J'avais entendu prodigieusement vanter votre incomparable mérite ; mais la renommée, qui public les faits galants dignes de mémoire, et qui ordinairement exagère...
LA MARUUtSE, arec ironie.
Ne me flattez pas. Cette renommée-là ne tous a rien dit de moi. Vous savez bien qu'elle n'a plus le temps de parler de personne, depuis que vous TOUS mêlez de lui donner de l'occupation.
LA BARONNE, du même ton.
Cependant elle trouve encore quelques moments pour causer de vous. Elle dit qu'après avoir tiré de la foule l'heureux objet de vos affections...
LA MARQUISE Tiré de la foule ! tant mieux pour ma maîtresse
et pour moi. C'est un exemple que je donne à certaines femmes de ma connaissance. Celles-ci, quand elles prennent un amant, ne le tirent pas de la foule, elles l'y confondent.
LA BAROP^NE, avec emportement.
Ce n'est pas vous que l'on y confondra jamais ; vous qui vous distinguez par tant de talents divers; vous qui, suivant les circonstances, savez si bien changer, et de ton, et de caractère, et de conduite, et de nom, et de se...
LA MARQUISE, vivement.
Chut!... prenez garde, madame la baronne, vous n'êtes plus de sang-froid, vous allez dire quelque. . . (En regardant la comtesse et Faublas :) Vous allez nous compromettre, prenez garde! Il est rarement dangereux de se taire; il y a souvent du péril à parler.
LA BARONNEj d'un ton plus calme.
Monsieur le comte, deux mots !
LA MARQUISE, à la comtesse.
Croyez-moi, madame, empêchez cette confidence.
LA COMTESSE, à M. de Lignolle.
Je ne veux pas que vous lui parliez.
LA BABONNE, i la comtesse.
Mais...
LA COMTESSE, à la baronno.
Vous ne lui parlerez pas.
Il LA BARONNE, à M. de Lignolle.
En ce cas... je vous demande pardon... mais I i il faut que je \ous prie de -vouloir bien nous laisser un moment.
LA MARQUISE, à la comtesM.
Ne souffrez pas qu'il s'en aille.
LA COMTESSE, à M. de Ligaolle Je ne veux pas que tous tous en alliez !
LE COMTE, à mi-voix.
.\llcz, allez, vous n'avez pas besoin de me le dire ; rien ne m'échappe. Je vois bien, quoiqu'elle se contraigne, que la baronne a l'âme alTectéc; et quant à ce jeune homme, puisqu'il a du crédit chez le ministre, je sens qu'il ne faut pas qu'il puisse se plaindre d'avoir été maltraité chez nous. Or, je connais le monde : un homme, le maître de la maison surtout, en impose toujours. (Tout haut.) Je dois donc rester pour prévenir une scène.
Oui, restez.
Restez.
Restez.
LA MARQUISE
LA COMTESSE
FAUBLAS
LA BARONNE Puisque tout le monde le veut, restez donc... Ceci devient très plaisant; je serais de trop mauvaise humeur, si je ne m'en amusais pas. (Elle rit de toutes ses forces.) Comtesse, donnez-moi la main. Donnez-moi la main, comtesse; on vous attrape, et l'on me joue.
TOUS ENSEMBLE Eipliquez-TOus !
LE COMTE, en se frottant les mains.
Oui, je le soupçonnais confusément, et je le disais à la comtesse : on l'attrape. (A la baronne.) Hais je ne serais pas fâché de savoir au juste comment : expliquez-vous.
LA BARONNE Vraiment! on sait très bien que je ne peux pas m'expliqucr... Je reconnais qu'il faut tem-
poriser... Allons! delà patience et du courage.
(Ella prend un siège.)
LA MARQUISK Madame avait afTaire, ce me semble ?
LA BARONNE La remarque n'est pas honnête, monsieur; cependant, en faveur de vos embarras, je vous pardonne votre impolitesse. J'étais, je l'avoue, pressée de vous emmener avec moi ; mais, puisqu'on ne peut se déterminera vous laisser partir, je demande du moins qu'on me permette d'avoir le bonheur de rester avec vous.
L.\ CO.MTESSE, avec humeur
Comme il vous plaira.
LA MARUUI.SE, i H. de Ligoolle.
Monsieur ne se tiendra pas debout? (Elle loi doDoe
on siège.)
L.\ BARONNE Monsieur de LignoUe ne remarque pas cet excès d'attention ?
LE COMTE An contraire, j'y suis très sensible, (u donne un (lige à U nuuY|ui«e.)
Tous prennent place autour de mon lit, et c'est une chose curieuse à voir que la contenance de chacun.
La comtesse partage entre la marquise et moi ses soins affectueux ; si quelquefois elle parait se souvenir que M™» de Fonrose est là, c'est pour lui marquer son mécontentement par un geste boudeur ou par un monosyllabe désobligeant. M. de Lignolle néglige absolument la baronne; toute l'attention du courtisan se porte sur M. de Florvine,sur ce jeune homme qui a tant de crédit chez le ministre : il s'en empare, il le caresse, il l'importune étrangement. Le \icomte reçoit a\ec modestie les remerciements de madame, et presque avec dignité les avances de monsieur. A l'entière sécurité qu'il affecte, on dirait qu'il oublie ses dangers et son adversaire; mais moins il semble y songer, plus je présume qu'il s'en occupe. De temps en temps Florvilie jette sur la baronne un coup d'oeil fier, impérieux, triomphant; cependant ne serait-il pas bien inconcevable que la marquise, s'exagérant ses avantages et s'avcuglant sur sa position, regardât comme entièrement battue l'ennemie qui n'a pas encore quitté le champ de bataille? Pour moi, guerrier timide, étonné du premier succès, je redoute le second choc; si le grand courage de mon alliée me ras-
sure, l'infatigable opiniAtreté de son ennemie m'intimide ; et, baissant devant l'une et l'autre un front humilié, j'espère, je tremble, j'admire, j'observe en silence.
Seule de son côté, la baronne s'amuse aux dépens de tous. Elle ne punit le comte, qui l'abandonne impoliment, qu'en louant avec enthousiasme tout ce qu'il dit ; clic ne se venge de mes perfidies qu'en mu lançant à la dérobée un regard à la fois improbateur et caressant, un regard qui semble en même temps m'apporter des félicitations et des reproches. Défendue par le témoignage de sa conscience, à l'injuste courroux de la comtesse elle oppose seulement de longs éclats de rire ; et quant nu coup d'œil m.ijcstueux de sa superbe rivale, c'est par un sourire amer et menaçant qu'elle le repousse.
EnGn, je la vois un instant se recueillir etméditer ; puis elle se lève, va dans le corridor ; appelle un de ses gens, lui donne quelques ordres, et rentre en disant assez haut : que mon cocher se tienne prêt !
• Que son cocher se tienne prêt ! » L'ai-je bien entendu ! 0 mon bon génie ! 6 génie protecteur de la marquise, je te rends grâces, la victoire est à nous.
Puisque le comte le désire et que la baronne
le permet, la conversation tombe sur un sujet cent fois rebattu. M. de Lignolle engage Florvillc à ne pas négliger les charades ; il lui fait un magnifique éloge des affections de l'âme et de l'âme d'un courtisan. Un quart d'heure s'est passé de la sorte : Toilà que tout à coup nous entendons un coup de fusil, tiré à quelque distance ; et, dans la cour du château, quelqu'un s'écrie : « Aux armes! Aux braconniers ! » M. de Lignolle, à ce cri de guerre, oublie les charades, le vicomte et la cour; il se lève, il s'élance, il nous fuit. La comtesse, soit pour le calmer, soit pour le retenir, veut courir après lui; M""" de Fonrose l'en empêche, et lui dit :
— Ce n'est rien, rien qu'une ruse tout à l'heure imaginée pour éloigner votre mari malgré vous et, malgré vous, chasser votre rivale.
LA COMTESSE Ma!...
LA BAUONNE Eh! oui, malheureuse enfant que vous êtes! vous vous laissez duper ainsi ; regardez donc ce prétendu jeune homme. A sa taille, à ses traits, pouvez-vous méconnaître une femme? A son adresse, à sa perfidie surtout, à son inconcevable audace, pouvez-vous méconnaître!,..
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LA COMTESSE
La marquise de B'" I grands dieux ! j |
LA MARQUISE, à Faublas | I
Mon ami, je vous quitte à regret; mais jcsau- 1
rai de vos nouvelles, (a M"" de Fonroso, d'un ton ; j
menaçant : ) Baronne, comptez sur ma reconnais- ■:
sance, et cependant respectez mon secret; gardez- i j
vous d'essayer de me compromettre, en divul- i !
guant cette aventure. ( A M">« do Lignolle : ) Adieu, | I
madame la comtesse ; si vous êtes raisonnable : |
pour ne garder au vicomte de Florville aucun I |
ressentiment, il vous promet de ne point révéler I j
vos railticsses à la marquise de B*'*, | j
Elle sortit, suivie de la baronne. I j
Pour se faire une idée juste des furieux trans- ; :
ports de la comtesse, il ne suffirait pas d'être i I
aussi violente, aussi emportée qu'elle ; il faudrait ' '
encore avoir brûlé d'un feu pareil à celui qui la \
dévorait. D'abord, l'excès d'étonnement suspendit j i
l'excès de la rage ; mais le calme effrayant fut ; I
court et l'explosion terrible. Je vis M"* de Li- !
gnolle frissonner et pâlir; tout son corps parut '. \
ensuite agité d'un mouvement convulsif, et sou- 1 !
dain le cou se gonfla, les lèvres tremblèrent, j j
l'œij s'enflamma, le visage se colora d'un violet I
pourpre ; la pauvre enfant voulut crier et ne fit entendre que de sourds gémissements, ses pieds frappèrent le carreau, son faible poignet se meurtrit sur les meubles ; elle s'arracha les cheveux ; elle osa même, elle osa porter une main sacrilège sur sa figure charmante, d'où le sang s'échappa bientôt par plusieurs égratignures. Quel malheur pour elle et pour moi ! je n'ai pu prévoir ce cruel effet de son désespoir... Epuisé que je suis, je trouve pourtant la force d'abandonner mon lit, j'essaie de me traîner jusqu'auprès d'elle : l'infortunée ne m'aperçoit seulement pas ; elle s'est élancée vers la porte, et d'une voix étouffée : — Qu'on me la ramène, dit-elle, que je me venge !.. . que je la déchire !.. . que je la tue!... — Eléonore, ma chère Eléonore! Elle m'entend, se retourne et me voit au milieu de l'appartement. Hors d'elle-même, elle accourt : — Tu veux la suivre? eh bien, va donc, va, perfide, et que je ne te revoie jamais!. . . qui peut te retenir encore ? elle t'attend, elle attend le prix de ses scélératesses. Va jouir avec elle de ma honte, de ton ingratitude et de son infamie. Va, cours; mais songe bien que si je puis vous trouver ensemble, je vous immole tous deux.
Elle avait saisi mon bras qu'elle secouait de toutes ses forces : je tombai sur mes genoux et
sur mes mains. Ud cri lui échappa : ce n'était plus un cri de fureur. Déjà la colère avait fait place à la crainte. — Eléonore, comment peux-tu penser qu'en cet état je songe à la suivre?... Je voulais aller jusqu'à toi, mou amie, je \oulais me justiûcr, te demander pardon, essayer de te con&oler... Eléonore, écoutez-moi, calmez-Tous, je \ous en supplie!... surtout, pour l'amour de moi, pour l'amour de toi-même, épargne tant de charmes ; épargne celte peau fine et blanche, et ces petites mains si douces, et cette longue chevelure, et ce visage plein d'attraits! 0 toi que l'amour fit exprès si jolie, garde-toi d'altérer l'un de ses plus charmants ouvrages; respecte mille appas formés pour ses caresses et ses délicieux plaisirs.
Quand on a, par malheur, fâché sa maîtresse, il faut chercher à l'apaiser tout de suite; et quiconque se sent en cette occurrence incapable d'agir, doit au moins parler; ou doit, ne pouvant mieux faire, suppléer aux vives caresses par les éloges passionnés, et prêter aux discours flatteurs toute la chaleur qu'il eût mise dans l'action consolatrice. Voilà ce que l'amour ordinairement conseille et ce qu'il m'inspira : que ce fut seulement cela qui calma la comtesse, je ne saurais l'affirmer positivement. Il me parait aussi très
plausible que la crainte, après avoir chassé la colère, amena la compassion, et que ma sensible amie, touchée de ma situation plus que de mes paroles, oublia ses injures en voyant mes dangers. Quoi qu'il en soit, si je doutai de la cause, je ne pus douter de l'effet. M"" de LignoUe me releva, me soutint, me fît rentrer dans mon lit; puis s'étant assise auprès, elle se pencha sur moi, et se cacha le visage dans mon sein, qu'elle arrosa de ses larmes.
Au bruit que fit M"»" de Fonrose en rentrant, la comtesse changea d'attitude. — Eh, bon Dieu, comme la voilà faite ! s'écria son amie ; puis en lui promenant un mouchoir sur la figure, elle ajouta : Madame, je vous l'ai dit cent fois, une jolie femme peut, dans son désespoir, pleurer, gémir, crier, gronder ses gens, tourmenter ses femmes, quereller son amant et désespérer son mari ; mais elle doit toujours, se respectant ellemême, ménager sa personne, et surtout son visage. Cependant je l'aurais gagé, que, dans un premier mouvement, vous feriez quelque enfantillage. Je ne pouvais rester près de vous. — Cette M"" de B*"... qu'est-elle devenue? demanda M"" de LignoUe. — Elle a noblement refusé mon carrosse. . . dont elle n'avait pas besoin. Le commode vicomte s'était tout à f;dt
établi chez vous : il avait dans \otre ofRce un laquais, sans livrée bien entendu, et deux chenaux dans votre écurie. — Quelle femme! s'écria la comtesse avec une extrême vivacité : que d'audace dans sa conduite, et, dans ses discours, que d'impudence ! Je la trouve à Compiëgnc, elle me dit qu'elle est un parent du marquis de B'**. . . Et vous aussi, monsieur, vous me l'avez fait accroire, vous m'avez indignement trompée... qu'y venait-elle faire à Compiègne? Répondez... Vous ne dites mot... vous êtes un traître! allez-vousen, sortez d'ici, sortez tout à l'heure! J'ai la bonté de les croire! Elle nous poursuit sur la route, elle nous joint à Hontargis, elle me trouve... en quel état, grands dieux!... J'en verserai toute ma vie des pleurs de honte et de rage. . . Ce qui me désespère surtout, c'est d'être obligée de reconnaître que si je fusse arrivée quelques moments plus tard. . . oui, quelques moments plus tard, c'était moi qui surprenais mon indigne ri- Taie dans les bras d'un perfide... car il aime toutes celles qu'il rencontre : ou la marquise, ou la comtesse, que lui importe? pourvu que ce soit une femme. . . Eh ! combien vous faut-il de maîtresses?... A'ous voulez donc que j'aie plusieurs amants?... N'essayez pas de vous justiGer ; vous êtes un homme sans délicatesse, sans probité,
sans foi ; sortez tout à l'heure, et que jamais je ne vous revoie !
M""" de Lignolle reprenait par degrés sa première fureur, et je tremblais que son mari ne revînt. La baronne, à qui je témoignai mes craintes, les dissipa. Ce prétendu braconnier, me dit-elle, c'est mon coureur, à qui j'ai fait changer d'habit. Il a bonnes jambes et bonne intention. Je l'ai prévenu que M. le comte le poursuivrait en personne, et que c'était à lui surtout qu'il fallait procurer le plaisir de la promenade. Je vous réponds qu'il lui donnera de l'exercice, et que nous avons du temps à nous.
jltnc (ie Lignolle ne nous écoutait pas, et poursuivait : — Elle me surprend; elle a l'air de me plaindre et de me servir. Je lui adresse mille sots compliments, je lui prodigue des remerciemens ridicules, monsieur me laisse dire : il fait plus, il s'entend avec elle pour se moquer de moi... Et vous, madame la baronne, pourquoi, dés que vous l'avez reconnue, ne m'avez-vouspas avertie? — Vous vous moquez, répondit-elle. Estce que je ne vous connais pas assez pour savoir qu'aucune considération ne vous eût retenue, que vous eussiez éclaté sur l'heure, qu'à la face môme de votre mari.. . — Sans doute, à la face de l'univers entier, j'aurais démasqué l'insolente,
je l'aurais conronduc, je l'aurais. . , Tenez, madame, au lieu de vous amuser à disputer avec elle, vous deviez sonner les gens, et la faire jeter par la fenêtre. — Ah ! oui, j'avais ce petit moyen tout simple, fort doux, qui n'eût fait ni bruit, ni scandale. Mais, dame, on ne s'avise jamais de tout; je n'y ai pas songé. — L'imposteur! s'écria la comtesse en me regardant; c'est lui qui nous a jouées toutes deux ; c'est lui qui m'a dit, en- confidence, que cette femme était votre amant... S'il m'eût avoué qu'autrefois vous étiez homme, moi je l'aurais cru. . . et pourtant voilà comme on abuse de mon aveugle confiance, . . Mais il no me trahira plus. Qu'il sorte, qu'il s'en aille ! je le déteste, je ne le veux plus voir. — Comment voulez-vous qu'il s'en aille ! — Quand je pense que cette odieuse marquise est restée là toute la nuit. .. avec moi... près de lui... et encore une grande partie de la journée... (Elle fit un cri.) Ah, mon dieu! je les ai laissés tète à tète... pendant une heure... pendant un siècle... Monsieur, dites-moi ce que vous avez fait ensemble ; j'exige. . . — Comtesse, interrompit la b.-ironnc en riant, vous le soupçonnez d'un crime, dont, sans l'ofTenser, on peut le juger depuis plus de vingt-quatre heures absolument incapable. — Incapable, lui? Jamais... Monsieur,
quand je suis rentrée, vous aviez, disait-elle, une palpitation ; et sa main. . . Elle est bien hardie d'oser la mettre sur votre cœur, sa main, et vous bien bon de le souffrir. C'est à moi qu'il est, votre cœur, il n'est à personne qu'à moi... Hélas que dis-je? l'ingrat! le volage! il se donne à
tout le monde je suis sûre que pendant mon
sommeil. . . Oui, j'en suis sûre ; mais j'en attends l'aveu de votre propre bouche, je l'exige... J'aime mieux ne pouvoir plus douter de mon malheur, que de rester dans la plus affreuse des incertitudes. . . Faublas, dis ce que vous avez fait ensemble. Tiens, si tu l'avoues, je te le pardonne. . . Convenez-en, monsieur... convenez-en, ou je vous donne votre congé... Oui, c'est un parti pris, je vous renvoie, je vous chasse.
— Pourquoi donc la chasser? dit M.deLignolle en entrant. Il ne faut pas. Je suis même très fâché d'être sorti, car vous avez renvoyé le vicomte... — Le vicomte. . . monsieur, je vous déclare une fois pour toutes, qu'il ne faut jamais prononcer son nom devant moi. — Eh! mais, madame, qu'avcz-vous donc? Votre visage... — Mon visage est à moi, monsieur, j'en puis faire tout ce qu'il me plaît : mêlez-vous de vos affaires. — A la bonne heure... Je me répons d'avoir quitté cet appartement; on a profité de mon absence.. .
UU CUËVALIKU UK FAUOLAS
LA n.vnoNNE Elle n'a pas été longue. Le braconnier s'est laissé prendre beaucoup plus tôt que je ne l'espérais.
LK COMTE, so Jetant ilans un fantouil.
Oui, prendre ; je le donne en ringt-quatrc heures au plus habile. Ah, le chien d'homme! puisque ce n'est pas un oiseau, il faut que ce soit le diable. Figurez-vous un cerf qu'on vient de lancer. Madame, il courait tout comme ; il revenait de même sur ses voies ; on le voyait à la portée du pistolet, et zeste! à cent pas de là. Vous l'auriez cru bien loin, point du tout; il semblait tout à coup tomber du ciel, presque sur nos épaules; car, il faut le dire, il avait l'air de narguer mes gens.
LA BARON.NE Et vous, Monsieur?
LE COMTE Moi, c'est autre chose; j'étais toujours le premier sur ses traces. Aussi le drôle s'apercevait bien à qui il avait alTairc : dès que je le serrais de trop près, il s'éloignait à toutes j.tmbcs : vous vous seriez amusée de la frayeur qu'il avait de moi ; j'ai été dix fois sur le point de l'attrappcr,
mais, malgré cela, j'ai vu que je ne l'attrapais pas ; je me suis ressouvenu du vicomte, j'ai quitté la partie : à présent que je n'en suis plus, le pendard a beau jeu ; je parie qu'il va mettre tous mes domestiques sur les dents.
LA COMTESSE, à Faublas.
Pourquoi ne pas l'avouer?
FAUBLAS Mais je vous jure qu'il n'en est rien.
LA COMTESSE Convenez-en, ou je vous renvoie.
LE COMTE, à Faublas.
Eh bien! convcncz-en, donnez à madame cette satisfaction ; qu'est-ce que cela vous coûte?
LA BARONNE, au comte, en riant.
Savez-vous de quoi vous voulez que mademoiselle convienne?
LE COMTE Mais... que le vicomte est un très aimable jeune homme... apparemment ?
LA BARONNE Apparemment, que voulez-vous dire?
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LE COMTE i
Comment? n'est-ce pas clair? Je veux dire •
qu'apparemment madumoisellc trouve le vicomte |
fort aimable. (A In comtessu :) Et, réflexion faite, il |
n'y a pus de quoi la renvoyer. j
LA COMTESSE, à son mari. !
Pour Dieu! laissez-moi tranquille, ou je dirai |
quelque sottise ! . . . (A Faublas :) Convener-cn. î
LE COMTE, à Faublas.
Oh! je vous en prie, couveiiez-cn. Tenez, nous en convenons tous. Dilcs-le de ma part au vicomte, et ne manquez pas d'ajouter que son départ m'a causé bien du regret ; a>surez-le qu'il nous f ira toujoura un sensible plaisir quand il voudra bien nous venir voir, soit à Paris, soit...
LA COMTESSE
S'il o<ie jamais se montrer chez moi, Je le ferai mettre à la porte par les valets.
LE COMTE Je ne vous conçois pas ; tout à l'heure vous ■■'pou'iiez sa querelle avec une chaleur... soyez au moins d'accord avec vous-même.
LA COMTESSE Mais vous-même, monsieur, vous qui parlez, il n'y a pas une heure que vous étiez d'un avis contraire.
LE COMTE Depuis une heure tout est bien changé.
LA BARONNE
Oh! oui.
LE COMTE, à la baronne.
N'est-il pas vrai, madame? Vous avez quelque expérience du monde, vous ; et je parie que vous devinez les raisons qui me font voir tout ceci d'un autre œil . (A mi-voix.) D'abord, je croyais que ce M. de Florville, quoique d'une assez bonne famille, n'avait dans le monde, comme la plupart des jeunes gens de son âge, qu'une très petite existence ; or, je ne voyais pas à quoi cet attachement de M"» de BrumoDt pouvait la conduire. Quant à moi, j'ai pour maxime qu'un homme comme il faut doit être plus qu'un autre en garde contre les nouvelles connaissances, afin de n'en former jamais que de profitables. Écoutez bien ceci, madame : tout homme qui ne peut, en aucun cas, nous être utile, tôt ou tard nous devient
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i doublement à charge, parce que, n'ayant jamais I rien à donner, il Pinit toujours par demander i quelque chose : dans la carrière de l'ambition ; surtout, quiconque ne sert pas à notre marche. ; l'embarrasse, et par conséquent la retarde : voilà I pourquoi je ne me souciais pas de me lier avec le j vicomte. Mais vous me dites qull est à Versailles I en bonne posture, cela change toutes mes dispo- ! sitions! Je n'entre point dans vos petits démêlés, i je ne me mêle pas de querelle de femme ; il ne j m'appartient pas même d'examiner si les moyens 1 que ce jeune homme emploie à son avancement I sont très délicats; l'essentiel est qu'ils soient très puissants. (Assez haut.) Or, il me semble que de ce côté-là M. de Florville n'a rien à désirer ; il me semble que, favorisé de la nature comme il l'est, et placé de manière à faire valoir ses avantages, il doit aller vite et loin. Voilà donc une connaissance très précieuse pour M"* de Brumont, qui doit songer à créer sa fortune, et pour moi, qui suis pressé d'augmenter la mienne.
LA CO.MTESSE, avec emportomoDt.
Monsieur! allez, vous et tous vos calculs, à tous les... Je suis hors de moi... monsieur, je vous répète que je ne veux jamais entendre parler de cette. . .
1 LA BARONNE l'interrompt trèi vile.
i Impertinente créature! (Au comte.) Voilà comme inuiiiluiiiint elle le traite.
LE COMTE, !i la baronne.
Vraiment 1 c'eut votre faute, et je me rcpens liien de m'étre absenté. . . (A nii-voi>. j Pour revenir I à me» projets, voiih gavc-z qu'à Versailles il faut aller sans ccHse sollicitant.,,
I LA BAHONNE
Oui, le pis-aller, c'est de ne riun obtenir.
j LE COMTE
I Point du tout! c'est qu'à force d'iiiiporluiiilés, j on arrache toujuurit quelque chose... quand on a j des amis, bien entendu... et ce qui le prouve, c'est cette pension que j'ai dernièrement enlevée. Mais M™* de Li^nolle a exigé que ju la cédasse à ce 1kl. de Saint-Prée, Oh 1 c'est un de mes chagrins, je l'uvoue. La comtesse est un enfunt qui ne connaît pas du tout le prix de l'argent : elle imagine qu'avec cinquante mille écus de rente, on n'a plus besoin des bienfaits du roi. Vous devriez, madame, vouk qui avez sa confiance, lui faire des représentations là-dessus...
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LE COMTE, à la comtesse et à Faublas.
Je veux, avant de m'en aller, vous donner à chacune un bon conseil : vous, mademoiselle, convenez-en ; car si cela n'est pas, cela doit être, et nous le croyons ; et il faudra toujours que vous finissiez par là. Vous, madappe, qu'elle en convienne ou qu'elle n'en convienne pas, ne renvoyez point votre demoiselle de compagnie, car je connais les affections de votre âme; une heure après vous en seriez désolée. Quant au vicomte, je ne vous en parlerai plus ; mais je m'en charge.
Nous restâmes seuls. M°>° de Lignolle s'obstinait toujours à m'arracher l'aveu de ma prétendue faute ; et moi, persuadé qu'un mensonge n'était ici rien moins que nécessaire, je persistais à soutenir la vérité. Désolé pourtant de voir mes protestations perdues, je lis un dernier effort que le succès couronna. — Mon amie,jetele répète et je te le jure, rarement je songe à la marquise, depuis que je songe toujours à toi; depuis que tu m'appartiens, M""^ de B*'* ne m'appartient plus. Aujourd'hui comme hier j'étais son ami seulement, et ce sera demain comme aujourd'hui. Dis-moi par quelle erreur entraîné je pourrais auprès de toi m'occuper d'elle? Serait-il possible que je regrettasse quelques avantages qu'elle a, quand je te vois briller de mille qualités qui lui manquent? Ne
<ioi(-cllc pas, malgré toutes ses connaissances acquises, t'envier ton esprit naturel ? Ne parais-tu pas plus jolie de tes attraits naissants, de les grâces naïves, de ta piquante étourdcrie, qu'elle ne se montre belle de son éclatante jeunesse, de ses grandes manières et do son orgueilleuse dignité? A-t-elle surtout, mon Éléonore, a-t-elle une àme, autant que la tienne, compatissante et généreuse? Crois-tu que je puisse oublier la joie de tes vassaux à ton retour, la reconnaissance de tes fermiers, les éloges de ton curé vénérable? Je l'ai vu, mon cœur en a joui ; tu es ici l'objet du culte général, tu es pour la foule de ces bonnes gens une bienfaisante Providence, à laquelle il ne faut jamais rien demander, et qu'on doit remercier sans cesse. Et ton amant serait le seul que te» vertus trouveraient insensible, le seul dont te» bontés feraient un ingrat ! Ne le crois pas. gardetoi de le croire. Tiens, mon adorable amie, tiens, je voudrais qu'il me fût permis d'aller avec Éléonoroj loin de toute autre séduction, passer ma vie dans la chaumière relevée pour le vieux Duval par la comtesse de LignoUc. Va, cesse de te plaindre et de me soupçonner, cesse de redouter une trop faible rivale; je l'estime, mais je te respecte; je lui conserve un reste d'amitié, mais je te garde le plus tendre amour; il est vrai qu'au-
trcfois, près d'elle, j'ai goûté quelques doui instants ; mais, depuis, j'ai trouvé près de toi des jours délicieux; enfin, M"" de B*** maintenant m'offrirait peut-être encore des plaisirs; mais toi, mon Eléonore, tu me donneras le bonheur.
Le bonheur!.,, ainsi préoccupé d'un parallèle difficile entre deux rivales presque également séduisantes, mais à qui la nature avait très diversement réparti ses dons précieux, j'oubliais une femme encore plus favorisée, qui, réunissant en elle seule toutes les vertus et tous les charmes, était infiniment supérieure à tout objet de comparaison ; j'oubliais Sophie, et, dans mon égarement, j'allais jusqu'à former des vœui contraires à notre réunion. Ah ! je n'ose espérer que l'aveu d'une faute pareille puisse jamais, aux yeux d'autrui comme à mes propres yeux, la réparer suffisamment.
Au reste, plus je me rendais coupable envers ma femme, plus ma maîtresse avait lieu d'être satisfaite.— Fort bien! dit la comtesse en se jetant à mon cou, voilà comment il fallait parler d'abord, tu m'aurais aussitôt persuadée ! Puisque tu m'aimes et que tu ne l'aimes pas, je suis contente ; puisque tu ne m'as pas fait avec elle une infidélité, jeté pardonne tout le reste. — Et moi, je ne vous pardonne point; vous n'avez pas ménagé mon
bien, le meilleur de mon bien! Vous vous êtes
arraché le visage. — Vas-tu pour cela ne pas in'aimcr autant ? Tu aurais tort ; je suis moins jolie, mais plus intéressante. — Je ne veux point de cet intérét-là. Promettez-moi qu'il ne vous arrivera Jamais de tous porter à de pareils excès. — Mais toi, Faublas, promets de ne me plus donner aucun sujet de colère. — Ah! sur mon honneur! — Kh bien ! dit-elle en riant, vois comme je suis bonne ; je m'engage à ne plus me fâcher.
Le comte, en ce moment, rentrait ; il s'écria : — Dieu soit loué ! elle en est convenue ! — Elle en est convenue! répéta la baronne, avec étonnemcnt. — Point du tout ! répondit la comtesse, qui frappa ses petites mains l'une contre l'autre, et fit un saut de joie. — Comment! reprit M. de LignoUe, et vous êtes de si belle humeur! — Justement parce qu'elle n'en est pas convenue, répliqua l'étourdie. — Voilà, s'écria le profond observateur, une chose qui me passe. J'en déduirai du moins la vérité de ce principe, que l'dme d'une femme est inexplicable dans ses caprices. — Moi, dit M""» de Fonrose, je n'en déduirai rien ; mais je m'en vais tranquille et contente.
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