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Analyse du Mégha-Dotutah, poeme sanskrit
de Kilidasa

ANALYSE

DU

MEGHA-DOUTAH,

L'Inde, pendant des siecles, ne nous a été connue que sous le
rapport de ses inépuisables richesses. Les mines précieuses en-
fouies dans son sol, les rares végétaux qui en embellissent la sur-
face, voila les seules productions qu’alloient y chercher des
hommes dominés par la soif de 'or ; s’enrichir étoit le but unique
qu’ils se proposoient d’atteindre dans leurs voyages lointains.
Mais, depuis quune société choisie d’hommes éclairés, animée
par un plus noble motif, a mis tous ses soins a explorer le pays
sous un point de vue littéraire, I'Inde s’est placée au rang des
contrées les plus intéressantes a connoitre et les plus dignes d’ex-
citer la curiosité du monde savant. En effet, plus on acquiert de
connoissances dans la littérature de ce peuple, plus on se familia-
rise avec la tournure de son esprit ; plus on se convainc que, dans
ces belles contrées, la nature ne s’est pas moins plu a favoriser
I’homme lui-méme que le sol heureux qu’il habite ; et bient6t 'on
s’apercoit que les diamans sans nombre que celui-ci recele, étin-
cellent de moins de feux que la brillante imagination des
chantres inspirés du Gange.



Parmi ceux-ci, auteur du Mégha-dottah, Kalidasa, mérite
sans contredit d’occuper une des premieres places, tant par la
grace de ses compositions que par I’élégance de son style et la
douceur de sa poésie. Et ce jugement, ses propres contemporains
l’avoient porté de lui, en le placant au nombre des neuf perles qui
faisoient 'ornement de la cour de Vicramaditya. C’est ainsi que
vers le méme temps, sous le ciel de 'Egypte, Callimaque formoit
une des plus belles étoiles de la célebre pléiade des Ptolémées.

Notre poéte, déja connu de tous les gens de gofit par son char-
mant drame de Sakountala, si délicatement traduit par W. Jones,
se montre aussi bon peintre de la nature dans ce petit poeéme, qui
rentre tout-a-fait dans le genre de I’élégie. Nous ne dissimulerons
pas cependant que, si l'on y trouve quelquefois tout ’'abandon,
toute la sensibilité de Tibulle, on est plus souvent faché d’y ren-
contrer, comme dans Properce, une sorte d’affectation a y faire
briller son savoir ; affectation qui laisse l'auteur trop a découvert
et refroidit I'intérét. Si le poéte latin peche par trop de détails my-
thologiques, le chantre de I'Inde arréte trop long-temps son lec-
teur sur un nombre infini de descriptions géographiques qui,
malgré lart avec lequel il a cherché a en sauver la sécheresse,
causent une espece d'impatience qui en décele le défaut.

Remarquons cependant que ce défaut, qui dépare un peu 'ou-
vrage jugé poétiquement, sera racheté, aux yeux du savant, par
I'utilité dont lui seront ces petites digressions, ou il trouvera la
position relative d'un assez grand nombre de lieux célébres
souvent cités dans les auteurs ; et ajoutons que M. Wilson, dans
les notes pleines de goit et de savoir qui accompagnent sa tra-
duction, a levé, en grande partie, les difficultés inséparables d'un
pareil sujet, soit en donnant la position précise de la plupart des



lieux mémes dont le poete fait mention, soit en montrant I'identi-
té de leur ancienne dénomination avec celle qu’ils ont
actuellement.

Mais, ces détails ne pouvant intéresser quun tres-petit
nombre de lecteurs, et ceux-ci ayant la facilité de les puiser dans
I'ouvrage méme, notre intention n’est pas de nous y arréter, et
nous nous contenterons de donner une idée générale de I'ou-
vrage, sous le point de vue de son mérite purement poétique.

La fable en est d’'une simplicité charmante, et puisée dans ce
monde enchanté, dans ces régions sublimes, ou, entourée de
songes rians, et mollement bercée sur ses ailes dorées, 'imagina-
tion aime a s’égarer dans le vague du subtil éther ; monde idéal et
fantastique que I'Indien, ami des fables, a peut-étre créé, et qu'’il
s’est plu a peupler des étres les plus gracieux et les plus
séduisans.

Un Yakcha, esprit céleste du nombre de ceux qui forment la
cour de Kouvera, et a la garde duquel étoit confié le soin des su-
perbes jardins de cette divinité puissante, y laisse entrer par mé-
garde I'éléphant d’Indra, qui y cause un dommage affreux. Le
dieu, dans sa colere, bannit de sa présence le gardien négligent,
et le condamne a un exil de douze mois sur une horrible mon-
tagne, loin d’une épouse chérie, et privé des plaisirs de toute es-
pece dont il jouissoit au sein de la voluptueuse Alaka, ville char-
mante ou Kouvera avoit établi son séjour.

Huit mortels mois se sont déja écoulés avec une lenteur déses-
pérante, lorsqu’un jour, a I'’époque de la saison des pluies, un
nuage orageux s’éléve de derriére la montagne ou languissoit le
malheureux exilé, et, poussé par les vents, prend sa direction vers



Alaka. A cette vue, sa douleur se réveille avec plus de violence, et,
ne pouvant plus la contenir dans son sein, il apostrophe le nuage
lui-méme et lui adresse la parole comme il l'etit fait a un ami
compatissant ; et cela par un mouvement bien naturel, remarque
le poete : car quel est le malheureux qui, privé de la société d'un
étre sensible, ne s’adresse au premier objet qu’il rencontre, et ne
cherche, en lui confiant ses peines, a soulager sa douleur ?

Il lui fait une offrande de fleurs, cherche a s’attirer sa bien-
veillance par les plus magnifiques éloges, ou la pompe des épi-
thétes n’est pas ménagée, et lui indique la direction qu’il doit te-
nir pour se rendre a Alaka ; ensuite il lui fait une légere descrip-
tion des principaux lieux par ou il doit passer, des montagnes
couvertes de bois touffus et odorans ou il pourra s’arréter, des
fleuves propres a renouveler les pertes qu’il auroit essuyées par le
souffle des vents, des plaines ou il devra au contraire verser une
partie des trésors de son sein, pour procurer a leurs aimables ha-
bitans, fatigués de la chaleur, une douce fraicheur depuis long-
temps attendue : mais c’est particulierement Oudjain qu’il re-
commande a ses attentions délicates ; cependant il craint en
méme temps que, séduit par les attraits irrésistibles, par les re-
gards pleins de feu des jeunes beautés qui habitent cette ville en-
chanteresse, il n’oublie sa promesse, et il le conjure de ne pas s’y
arréter trop long-temps.

Il lui indique encore différentes haltes qui fournissent au
poete le sujet de plusieurs petits tableaux charmans des meeurs
et des coutumes des Indiens, et un grand nombre d’allusions a la
mythologie, et il termine enfin cet itinéraire poétique par la des-
cription d’Alaka.



Comme cette ville est 'objet principal vers lequel doit se diri-
ger l'attention du lecteur, c’est aussi dans la peinture qu’il en fait,
que le poete a déployé toutes les ressources de son art. Son récit
est plus animé, ses couleurs plus vives ; et il sembleroit
qu’Arioste n’a fait qu’hériter de ses pinceaux dans sa magnifique
description du séjour voluptueux d’Alcine.

Ce ne sont que palais merveilleux, dont les hautes murailles,
tout étincelantes de lumiére, se perdent dans les nues ; une mu-
sique céleste s’y fait continuellement entendre ; l'air y est tout
parfum ; chaque goutte de rosée est un diamant. Des cheeurs de
jeunes nymphes, dont tout le travail est de se parer, 'unique oc-
cupation de chercher a plaire, dispersées ca et la dans des bo-
cages odorans, tendent mille pieges aux jeunes imprudens qui ar-
rétent sur elles leurs regards. Ici l'or, les pierres précieuses, en-
tremélés avec art aux plus rares coquillages, embellissent des
grottes magiques dont les reflets se jouent en mille maniéres sur
un lac d’azur, doucement agité sous les plumes du cygne ; 1a, de
mystérieux ombrages recélent en vain, vers le soir, les scenes les
plus voluptueuses. Au lever de 'aurore, des guirlandes flétries et
tombées sur I'herbe, les tiges des fleurs brisées et foulées, les
perles nouvellement détachées des ceintures élégantes et dissé-
minées sur la verdure, révelent au jour les secrets de la nuit : tout
enfin, dans ce tableau achevé dont nous ne tracons ici qu'une es-
quisse 1égere, respire la féerie et la volupté ; et nous ne croyons
pas que l'on trouvat beaucoup de poétes qui I'emportassent dans
ce genre sur Kalidasa. Ce genre n’est cependant pas celui vers le-
quel la nature de son talent incline davantage ; et ou il paroit sur-
tout exceller, c’est dans l'expression des sentimens qui de-
mandent de la sensibilité et du naturel : aussi la partie la plus at-
tachante de ce petit poeme est celle ou I'infortuné Yakcha fait au



nuage le portrait de son épouse délaissée, et lui dépeint la situa-
tion de son ame : on croiroit lire une des plus belles héroides
d’Ovide.

Non content de lui avoir donné le moyen de reconnoitre Ala-
ka, il entre dans quelques détails particuliers pour lui désigner
d’'une maniere précise 'emplacement de I'habitation de sa bien-
aimée. C’est un petit bois formé des arbustes les plus rares ; pres
de son palais est une fontaine dont les degrés sont revétus d’éme-
raudes ; en face, s’éléve une colonne d’or sur une base de cristal...
&ec. Tels sont, ajoute-t-il, les principaux signes ou tu reconnoitras
ma demeure. Mais, de grace, quand tu en approcheras, garde-toi
de conserver cette taille gigantesque, semblable a celle d'un élé-
phant furieux, de peur d’effrayer ma bien-aimée : apparois-lui,
au contraire, sous une forme légere et déliée, et ne conserve de
tes éclairs que des lueurs douces et gracieuses, semblables a ces
étincelles fugitives dont, pendant les nuits d’automne, une nuée
de mouches brillantes sillonnent les ténebres dans leur vol
incertain.

La, sur sa couche solitaire, languit la plus belle des femmes,
I'ouvrage le plus accompli du créateur ; tu la reconnoitras aisé-
ment a I’élégance de ses formes, a la délicatesse de ses traits. La
perle la plus pure a moins d’éclat que ’émail de ses dents ; l'in-
carnat de ses levres efface celui du Bimba nouvellement coloré
par les feux du soleil ; et son regard timide est plus doux que ce-
lui de la jeune gazelle.

Mais, que dis-je ! accablée de mon absence (ah ! je connois
tout son amour pour moi), cette moitié de mon ame, cette autre
partie de moi-méme, passe ses jours dans la douleur ; d’abon-
dantes larmes gonflent ses paupiéres fatiguées ; ses levres si



fraiches sont desséchées par le feu de ses soupirs ; je la vois, la
téte douloureusement appuyée sur sa main languissante ; japer-
cois ce front, autrefois si serein, voilé par la tresse du veuvage ; je
crois I'entendre s’entretenir avec sa fidele Sarika de la fin pro-
chaine de mon exil. Hélas ! c’est en vain que, dans 'espoir de
tromper sa douleur, ses doigts gracieux se promenent sur son
luth pour accompagner un chant destiné a célébrer la gloire de
notre race ; les cordes, humectées par ses pleurs, refusent de pro-
duire aucun son.

Cependant, si, touchée de ses peines, quelque divinité bienfai-
sante avoit fait couler dans ses membres le baume du sommeil,
ah ! garde-toi de l'interrompre ; retiens la voix de ton tonnerre,
qui, peut-étre, I'arracheroit a un songe flatteur. Mais, au moment
de son réveil, murmure lui doucement ces mots consolateurs :

« Reconnois en moi, 6 femme adorée, 'ami et le messager de
celui qui ne vit que pour toi. Ce n’est pas en vain, tu le sais, que
I’épouse délaissée voit mon approche ; et, au bruit de mon ton-
nerre, elle congoit I'espoir que la tresse de 'absence ne tardera
pas a se dénouer.

» Ton ami, quoique séparé de toi par I'imprécation de Kouve-
ra, est toujours présent par la pensée dans les lieux que tu ha-
bites. Ton image chérie, combien de fois ne I'a-t-il pas tracée sur
les arides rochers qui 'entourent ! mais autant de fois elle a été
effacée par ses larmes ameres. Dans chaque objet gracieux que
lui offre la nature, il cherche a t’apercevoir. La liane flexible lui
représente la souplesse de ta taille ; la lumiere argentée de la
lune, la blancheur de ton teint ; le lotus azuré, la douceur de ton
regard. Mais chacun de ces objets ne possede qu'une partie de tes
charmes ; toi seule réunis dans ta personne tous les genres de



beautés : ses soupirs répondent a tes soupirs, ses pleurs a tes
pleurs. Rien n’égale ses regrets, rien n’égale son amour... &c.
&ec. »

Le reste de ce morceau, éminemment élégiaque, continue sur
le méme ton ; et, en le terminant, le jeune Yakcha dit au nuage :

« Puisse le destin, en récompense du service que 'attends de
ton amitié, car tu me le rendras sans doute, toi qui ne refuses pas
au passereau qui timplore les gouttes vivifiantes de la rosée ;
puisse le destin, moins cruel envers toi, ne jamais te dérober aux
enlacemens de ta brillante compagne ! »

Cependant le dieu des richesses, profondément ému de cette
plainte touchante qui, a I'insu du jeune Yakcha, a retenti a son
oreille, abrege le temps marqué pour son exil ; et les deux amans,
de nouveau réunis, ne regardent bientdt que comme un songe les
longs tourmens qu’ils ont soufferts.

Tel est le plan et la marche de ce petit poeme, qui, sauf les 1é-
gers défauts que nous avons indiqués plus haut, nous semble
parfait dans son genre. Le gofit du poete se décele jusque dans le
rhythme dont il a fait choix ; il tient le milieu entre le grave et le
léger, et la coupe du vers est plus agréable que celle du vers hé-
roique, je veux dire celui que les poétes indiens emploient d’ordi-
naire dans leurs grandes compositions, et dont les Pouranas, le
Mahabharata et le Ramayana nous offrent le modele. On n’y
trouve point non plus de ces monosyllabes oiseux qui ne servent
véritablement qu’a soutenir la versification, et dont les poésies de
Vyasa et de Valmiki ne sont pas plus exemptes que celles
d’Homere.



Le vers de Kalidasa se compose d'un molosse, d’'un dactyle,
d’un tribraque, de deux antibacquiques et d'un spondée ou d’un
trochée, la derniere syllabe pouvant étre longue ou bréve a volon-
té, et appartient a I’espece de metre nommé mandakranta, c’est-
a-dire a la marche lente ; dénomination exacte, puisqu’il présente
dix longues sur sept breves. Ce meétre est réglé tout-a-la fois et
par le nombre et par la quantité ; il est de plus monoschéma-
tique, et demande, par conséquent, que la stance soit composée
de vers égaux et semblables. Mais, pour rendre ceci plus sensible
par un exemple, qu’il nous soit permis de donner ici deux vers
seulement de ce poeme. Nous les tirerons de la stance 29 (page
34 de I'édition de Calcutta). Ils sont relatifs a la description que
I'infortuné Yakcha fait au nuage des attraits des jeunes femmes
d’Oudjain. Les voici en caracteres déva-nagaris, suivis de leur
transcription en caracteres latins avec la quantité :

AT R A e d = art i
VIDYOUD-DAMA-SPHOURANA-TCHAKITEIS TATRA PAURANGGANANAM

LOLAPANGGEIR YADI NA RAMASE LOTCHANEIR VANTCHITOSI
C'est-a-dire, aussi littéralement que possible :

« Si tu ne jouis des regards pleins de vivacité et d’expression
des jeunes femmes (d’Oudjain), de ces regards ou tremble et se
joue la lueur de Iéclair, c’est en vain que tu existes (mot a mot, tu
es frustré). »

Le Mégha-dottah forme, dans l'original, cent seize stances,
composées chacune de quatre vers de la méme nature que ceux



que nous venons de citer, et renferme, par conséquent, quatre
cent soixante-quatre vers. M. Wilson en a fait entrer sept cent
soixante-dix dans sa traduction, c’est-a-dire a peu pres le
double : mais il observe, dans son intéressante préface, que le
nombre des syllabes du vers sanskrit est aussi a peu pres le
double de celles du vers anglais ; et il allegue, de plus, I'impossi-
bilité de rendre dans une langue embarrassée par I’attirail incom-
mode des prépositions et des auxiliaires, toute la concision du
sanskrit, la langue du monde, sans contredit, qui possede cette
qualité au degré le plus éminent. Cela est vrai : cependant nous
sommes forcés d’avouer qu’en sa qualité de poete, et de poete
trés-élégant, il s’est permis tant de libertés dans sa traduction,
qu’on ne peut y puiser que tres-peu de secours pour l'intelligence
du texte. Les notes savantes et pleines de gotit dont il a accompa-
gné sa traduction, donnent, il est vrai, comme nous ’avons déja
remarqué, des éclaircissemens précieux sur plusieurs points rela-
tifs a la géographie et a la mythologie ; mais, a 'exception d'un
trés-petit nombre, elles se taisent sur les difficultés grammati-
cales dont ce poeme est rempli. Nous ne pouvons assez regretter
que ce travail, qui ne peut étre exécuté qu’avec le secours des
commentaires, et dont il étoit si facile a M. Wilson de s’acquitter,
puisque, ainsi qu’il nous 'apprend lui-méme, il en possede six
sur ce poeme, n'ait point été entrepris par ce littérateur
distingué ; et que, tout en contribuant aux jouissances de
I’homme de gofit, il n’ait pas aussi cherché a faciliter le travail du
savant studieux. C’est alors qu’on efit pu lui appliquer ce vers si
connu d'Horace :

OMNE TULIT PUNCTUM QUI MISCUIT UTILE DULCI.

Fin.



Nota. Il a été fait une réimpression de cet ouvrage sans le
texte, a Londres, en 1814, in-8 de 175 pages. Prix, 7 shellings.

Kalidasa, I'un des poetes les plus estimés des Indiens, a com-
posé, outre le Mégha-dottah, un grand nombre d’autres ouvrages
dont nous possédons la majeure partie parmi les manuscrits
sanskrits de la Bibliothéque du Roi. Les plus
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