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NOTICE
Aucun ouvrage historique, aucun livre de voyage, aucune description détaillée de Tempire ottoman, ne fait connaître aussi exactement et aussi minutieusement cette curieuse partie du monde que le fait le roman û^Anoêtase. C'est le portrait le plus fidèle de l'état politique et social de Tempire ottoman et des éléments si divers qui le composent, tels qu'ils se combinaient encore ou qu'ils tendaient k se réparer au commencement du dix-neuvième siècle. M. Thomas Hope, auteur d^Anasiase, avait parcouru les provinces européennes, asiatiques et africaines de cet empire pendant les dernières années du dixhuitième siècle -, et, pour donner à ses observations plus de réalité et plus de vie, il avait imaginé de les incorporer dans un cadre qui lui laissât pleine liberté de décrire, non-seulement toutes les provinces , mais aussi toutes les professions et toutes les habitudes. 11 était alors peu familier avec la langue anglaise, et il écrivit en français le roman û^Anastase afin de reproduire plus vivement ses souvenirs. Ce n'est dççc point un inté,rét romanesque , ce ne sont pas des«pâ§sio'n|^iîabîlëfp§Kt<d^veloppées dans leur cause et dans leiîrs effets , ca iie.sont pas des caractères bien conçus et èîîfn ':iioùienû§^,ce ne sont pas des événements dramatiques Joaéoagés^av^Q art, ce n'est pas enfin un véritable rbnàîl'jde,pûs^|Cij*pu d'intrigue qu'il faut chercher ici, mais seulement une fable ingénieuse à la faveur de laquelle on pût réunir et grouper les hommes de toute race, de tout costume, de tout rang de l'empire ottoman, de manière a ce qu'il résultât de cette vue générale une connaissance entière des institutions
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el des hommes; et c'est ce que M. Hope a fait avec un succès qui a étonné ceux même de ses amis accoutumés a évaluer le plus haut ses connaissances et son intelligence.
M. Thomas Hope, qui appartenait aux Hope d'Amsterdam, auxquels une longue familiarité avec l'opulence a permis d'apprécier et de réunir autour d'eux les chefsd'œuvre de l'art, avait lui-même profité de sa grande fortune pour se créer une belle collection. Ses voyages dans toute l'Europe* lui avaient donné beaucoup de facilités pour arriver k son but, et non-seulement il put en rapporter de fort belles choses, mais aussi, comme il avait une grande aptitude au dessin , il fit lui-même de foM bonnes esquisses de^^ monuments d'architecture les plus remarquables, ainsi que des chefs-d'œuvre de la sculpture.
11 rend compte ainsi lui-même quelque part de ses voyages et de ses études à la poursuite de son sujet favori, Tarchitecture :
« Je n'étais pas plutôt, dit-il en parlant de sa prédilection pour les études de l'architecture, devenu le seul maître 'de mes actions, ce qui m'arriva malheureusement quand je n'étais que dans ma dix-huitième année, que, dédaignant de nourrir mon goût favori dans la solitude du cabinet, je résolus de. lui donner un aliment plus actif en allant^.^âàîlef tous lès-'^pàys^oùje pouvais espérer quelque bon fruit pp,ur meaëtûdçç de prédilection. C'est sur les bords du JNUjquK;|Î3Blàî*èbserver 1 architecture égyptienne. C'est §Hjr*le§ rivages de l'Ionie, en Sicile, et dans le Péloponnq^cî^'gpVj'gflîïiî Contempler les merveilles de l'architecture grecque. Aquatre reprises je visitai l'Italie, afin de bien me familiariser avec toutes les nuances des variétés infinies du style architectonique propre à cet intéressant pays, depuis les plus grossiers essais de style étrusque juvsqu'aux dernières dégradations de l'art
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apportées par le style lombard. C'est sur la côte d^Afrique, et au milieu des ruines de Grenade et de Cordoue, que j'allai étudier Tart mauresque ; en Turquie et en Syrie, que je cherchai k bien me pénétrer des principes de Tarchitecture tartare et persane. Et enfin , pour me rendre bien maître de la plus jeune des branches de Tari, de celle connue à tort sous le nom de gothique , j'en ai examiné avec soin les restes les plus estimés dispersés à travers l'Angleterre et dans la plupart des provinces de France, d'Allemagne, d'Espagne et de Portugal. Pendant huit ans que dura cette investigation, avide que j'étais de me perfectionner dans un art que j'étudiais par pure affection artistique et sans autre but que de pouvoir bien le comprendre , je me suis soumis de gaieté de cœur k des fatigues, k des difficultés, k des dangers même qui auraient certainement découragé la plupart de ceux qui cherchent k s'en faire une profession lucrative et bâtissent sur cette base toutes leurs espérances de fortune et d'avenir. »
Le premier ouvrage que M. Hope publia fut une Lettre adressée à F. Annesley sur une série de dessins pour le collège de Downing k Cambridge. Les plans proposés par M. Wyatt furent attaqués avec vivacité par M. Hope, et en effet ils furent rejetés, et M. Wilkins fut choisi pour commencer les travaux (^u collège^ • . /
Son mariage aveq wîje fôri belle jëuu^ ïjB'ft, quinzième enfont de l'archevêque iJe^Tuam, l'obligea k s'occuper d'un établissement con^natdk> T^t^iôJL sur ses propres dessins, et tantôt d'après «lesde^ins^tapportés de ses voyages, il distribua et n^lilb^. sa 'maison avec un fort grand luxe. En même temps que les appartements de réception offraient toutes les recherches de l'élégance , les galeries de peinture , de sculpture , les collections de vases, de dessins, d'antiquités de toute sorte, offraient de véritables objets d'étude. M. Hope pu-
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blia en 1805, en 1 volume in-folio, sous le titre de Ameublements et décorations intérieures, la collection de ses propres dessins. Cet ouvrage fut vivement critiqué par les revues anglaises, mais il opéra cependant une réforme véritable dans les distributions intérieures et dans Tameublement.
En 1809 il publia les Costumes des Anciens , en 2 voL in-8**, et il sacrifia une somme assez considérable pour que Touvrage pût être mis k un prix qui le rendît plus accessible.
En 1812 il publia en 1 vol. in-folio des Dessins de costumes modernes.
Ces divers ouvrages avaient fait connaître M. Hope plutôt comme amateur des arts et homme de goût que comme écrivain^ aussi, lorsque, quelques années plus tard, parut le roman A^Anastase sans nom d'auteur, et que ses amis, on voyant le grand succès qu'il obtenait, ne se furent pas fait scrupule de trahir l'incognito , le public et les littérateurs refusèrent-ils d'y reconnaître la plume de M. Hope et se montrèrent-ils disposés a l'attribuer a lord Byron. On ne pouvait croire qu'en si peu d'espace de temps qu'avait duré son voyage en Orient, M. Hope eût pu se familiariser aussi intimement avec la vie domestique de toutes les classes, avec les usages, les croyances, Içs si>pei:$titions , les^njots vulgaires. Un rédacteur du JE^}in:ood^'Ma^tdn&'th^d[\^ k prouver que M. Hope n'était qufiJe parrain éiAnastasey dont le véritable père ne pouyâÇt^êtrje-^ue 'lî>rd Byron. M. Hope se vit donc obligé de'èéclarea» Ifâutement sa paternité par la lettre suivante acdresséè aî| rS^acCeur :
Londres, Duchess-Street, 9 octobre 1821 .
Monsieur ,
Un article de votre dernier numéro du Magazine, intitulé : Sur Anastase,par lord Byron, contient quelques assertions qui ne doivent sans doute être prises que comme un jeu d*esprit, mais qu'un /eelear Jnattent'jf pourrait prendre au sérieux. Je me dois donc à
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moi-même de déclarer que , pendant le cours de longs et divers voyages, j'ai résidé près d'une année entière à Constantinoçle ; que fréquemment j'ai visité l'arsenal et le bagne; que j'ai assisté aux
fêtes de la Saint-Georges; que j'ai vu Bhodos; que j'ai parcouru
rÉgypte , la Syrie et tous les autres lieux que j'ai essayé de faire coQnaître par des descriptions minutieuses; que c'est sur les lieux mêmes, quoi qu'en puisse penser mon aristarque, que j'ai recueilli mon vocabulaire d'expressions orientales; et que, pendant que j'étais occupé de la rédaction de mon ouvrage, j'avais, comme le célèbre poète avec lequel, par un haut compliment littéraire, on a bien voulu me confondre, un Albanais à mon service; que, si j'ai adopté la forme d'une fiction romanesque, c'est pour donner à mes observations sur l'Orient un corps plus saisissable que si je les eusse écrites sous la forme d'un journal de voyage; que, si j^ai évité toutes les. discussions d'antiquités, c'est à dessein, comme ne s'alliant pas avec la forme que j'avais choisie ; que si je n'ai pas mis mon nom sur le titre de l'ouvrage, c'était pour être plus conséquent avec le titre de Mémoires d'un Grec adopté par moi ; que j'avais écrit complètement mon roman, ou l'ouvrage auquel je laisse à mon critique donner le titre que bon lui semblera, bien long-temps avant qu'eussent paru les admirables productions de lord Byron ; et qu'enfin je suis bien réellement, quoiqu'il me semble peu nécessaire de l'ajouter, le seul et unique auieur d*Anastase, et votre très-humble serviteur.
Thomas Uope.
Une telle discussion n'avait fait que prouver toute Timportance que le public attachait au roman i^Anastase^ et cette estime qu'on lui accordaitdès sa naissance n'a fait que croître de jour en jour. Un nouvel intérêt est même venu s'y joindre depuis. Une partie considérable de l'empire ottoman, l'Egypte, était alors placée sous la domination des musulmans ; (es temps ne Sont plîis aujourd'hui que des souvenirs historiques. Une autre partie de l'empire non moins importante^, la Grèce, s'ep. est détachée complètement et elle a son existence ^k- par*. Il est curieux d'observer ce que leô Tiircs avalent Tait de la Grèce et du caractère grec pendant les dernières années de leur grossière domination, et ce qu'elle est devenue depuis le peu d'années qu'elle est rentrée dans son indépendance et dans sa liberté. Le roman à^Aimstase est ici un véritable tableau historique. Ce roman avait été dès sa première
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édition^ vers 1800, écrit en langue française, qui était plus fanailière k M. Hope que ne lui était la langue anglaise; depuis il arqiiir une rare habileté k assouplir Ja langue anglaise, et il traduisit lui-même son ouvrage en anglais. On voit, d'après sa réponse au directeur du BUickwoods- Magazine, que son style était si ferme, si net, si coloré, qu'un critique exercé avait pu, sans crainte de se rendre ridicule, l'attribuer a lord Byron; et, en effet, on y retrouve quelques-unes des qualités du grand poète anglais. M. Hope manie adroitement la plaisanterie, bien qu'il y mette parfois un peu d'âcreté, et dans d'autres passages son style devient noble , grave , passionné avec son sujet. Il a aussi peut-être un défaut qui lui est commun avec lord Byron, c'est le défaut d'intérêt dans le caractère général de son héros et dans la marche de sa fable. Anastase, son héros, n'a, ni dans ses qualités morales, ni dans la puissance de son intelligence, aucune supériorité qui domine le lecteur et le mette avec lui en communauté de sympathie. Mais si, comme roman, cet ouvrage pèche par l'invention, il se rachète par la vivacité et la variété des détails.
M. Thomas Hope mourut dans sa maison de Duche^s- Street, à Londres, le 3 février 1831 . 11 était alors occupé de la publication d'un ouvrage philosophique intitulé : Sur l*Origine des d^uinée^ (le l'Homme^ en 4 vol. in-S** qui ont été publiés japtè^ Sa mofct'^. *' *: •• :
On a aussi public. ilepùis^ùn'jiij{fe ouvrage de lui intitulé Essais sur l'Arc^tœtùrèÀ aVfeè un nombre considérable de gravures exécutées à. «es frais, en 2 vol. in-8'.
L'ouvrage de Mi 6^<|pe «uij fàtfchàecture , et celui sur le costume des anciens , ont été publiés en Belgique et en France sous ces titres :
Costumes des Anciens, publiés par D. Vincent L. Boens et J. van den Burgraaflf, lithographes ^ 3* édit. Bruxelles, Williaume frères, 1826, in-4^
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Histoire de l'Architecture, traduite de l'anglais de Thomas Hope, par A. Baron. Paris, Paulin, rue de Seine; et Bruxelles, Méline, 1839, en 2 vol. grand in-8". Prix, 30 fr.
Amtase avait aussi été traduit en français dès sa publication en anglais par le célèbre traducteur de Walter Scott, M. Defauconpret. Je n'ai fait que revoir cette traduction et la compléter dans ce qu'elle pouvait avoir de défectueux et d'incomplet. J'ai revu aussi la carte de h Morée en y faisant, autant que la petitesse de l'écbelle^ la permis, introduire, pour la forme de la Morée, les travaux de la grande carte du Dépôt de la guerre, et, pour la Grèce continentale et TEubée, ceux de nos ofliciers d etat-major détachés en Grèce.
DEDICACE
DE l\4UTEUR anglais A SA FEMME.
if
Ce n'est pas à vous, ma Louise, à vous qui partagez seule mes i joies et mes chagrins ; à vous dont le beau corps enveloppe comme j dans un sanctuaire une âme plus belle encore, que je dédierais j ces pages. Composées de matériaux réunis avant de vous avoir i connue, avant d'avoir été inspiré par vos vertus, avant d'avoir pu 1 peindre vos perfections, elles ne sont pas dignes de porter votre ] nom ; elles n'étaient pas même destinées à porter à la connaissance du public le nom de l'auteur, si son secret eût été conservé aussi inviolablement qu'il Teût désiré. Avouées aujourd'hui par moi, si elles continuaient à recevoir un indulgent accueil, je pourrais me laisser encourager à publier un jour, sous la sanction de votre nom bien-aimé, un autre ouvrage qui m'a été inspiré par la contemplation de vos hautes qualités, qui a été écrit sous la tutelle de voire goût si sûr, et qui, en toute vérité, est réellement votre ouvrage.
Envers le put)lic en masse , ce qui peut me justifier de lui présenter cette œuvre imparfaite, c'est mon désir de lui communiquer certaines remarques, peu importantes peut-être , mais qui sont au moins le fruit de mes observations' personnelles dans ces régions à > jamais intéressantes, ornées autrefois par l'intelligence des Grecs, défigurées aujourd'hui par la barbarie des Turcs. J'ajouterai que ^ la partie statistique et historique de cet ouvrage est aussi exacte qu'il m'a été permis de le vérifier, et que la fable est aussi bien adaptée que j'ai pu le faire aux mœurs des nations que mon but \ était de décrire et de faire connaître. Et comme la forme de mémoires biographiques n'a été adoptée par moi que dans le but \ unique de me donner plus de facilités pour mettre en scène des détails tout à fait minutieux mais caractéristiques, j'espère qu'on voudra bien ne pas m'identifier avec les vues et opinions que la nature particulière de cet ouvrage m'a déterminé à prôler à mon héros.
Thomas Hope.
OU
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Naissance d'AnasInse à Chirs. — Sa famille. — Son didiiscalos. — Inclinations d'Anaslase. — Hélène, fille dti consul ilc France. — Amour» d'Anasiase et d^Hélène. -— Auasiase » cnFiiii de Chics à bord d'un brick vénitien. —' Ses tourments h bord. — Le brick est pris par des Maaioles. — Il eu rcpri;» par un vaisseau du capitan-pacha H(is.saii.
Ha famille est originaire d'Épirc. Mon père s'établit «i Chios ; sa naissance n*était ni basse ni illustre. Il se vantait pourtant que le sang qui coulait dans ses veines était plus pur que celui des Paiéologue, des Cantacuzène et des Comnène du teraps actuel : « Ces descendants naétis de Grecs , de Vénitiens et de Génois, disait-il souvent, n'ont fait que ramasser les beaux noms dont ils sont si fiers, taudis que ceux auxquels ils appartenaient vcrilabieineul ont disparu ; et celui que je porte est bleu celui de mes pères. » Aussi \^ seigneur Sotiri, quand il paraissait en public, ne voyait-il pas de raison pour ne pas porter la tête haute, faire flotter son djoubé ^ autour de lui, et étaler de bt lies babouches , avec tous les airs d'une personne de qualité.
Ce digne homme réunissait en lui les diverses fonctions de diplomate, d'agriculteur, de négociant, de manufacturier et ^ d'armateur ; c'est-h-dire, il était drogman ^ du consul de France à Chios; il avait en ville une petite filature de soieries,
1 . Longue robe non feiniv'c par-dcvanl que portent encore les bonimcs graves, lea^ kodja-bacliis, les procsti dans les îles ijrccipics. l>.
Interprète
et, à la campagne, une plantation d'agrumes ^ ; il exportait«j|| étoffes et ses fruits dans les principaux ports de TArcbipel, e| dans la guerre contre la Russie , il avait employé tout son ar« gent comptant à équiper un petit corsaire pour croiser conti^ les ennemis ; car c'était ainsi qu'il regardait les Russes , en déf pit de leurs protestations d'amitié pour les Grecs. Sujet loya| de la Porte, ancien serviteur du gouvernement français , il n'^ vait aucun désir d'être délivré du joug des Turcs, et il ne réi gardait ces barl;|ares du Nord, qui ne se souciaient pas plus dj patriarche de Cônstantinople que du pape, que comme francs hérétiques , ne méritant pas même autant d'égards qi ses vers à soie, qu'il avait grand soin de faire exorciser tous U ans avant l'époque où ils commençaient à filer. Je me souviei pourtant que, dans mon enfance , il fut un jour question dai la famille d'une singulière méprise faite par l'associé de m( père, reis^ îpsariote, qui commandait son corsaire. Il avait ca| turé sous les rochers de Ghioura ' un bâtiment turc ricbemc chargé , et l'avait vendu à l'escadre russe , alors stationnée' Paros. Mon père secoua la tête à cette nouvelle, d'un air semblait annoncer du mécontentement, et dit que moins on el parlerait, mieux on ferait. Je présume donc que, par pui humanité, il consentit à recevoir sa part du produit de la priî plutôt que d'avoir la stérile et barbare satisfaction de faii pendre le capitaine.
Sa fortune se trouvant considérablement améliorée par cett^ bévue bizaiTe de son associé , mon père avait quelque envie renoncer à ses fonctions d'interprète. Outre qu'elles le plaçaiei dans une sorte de dépendance, elles lui déplaisaient en ce qu( étant un peu sourd, il n'entendait jamais bien ce qu'il avait traduire; mais le titre de drogmanesse flattait ma mère. Jamaàl elle n'avait entendu dire qu'un drogman fût obligé de traduiH un discours comme il avait été prononcé, et elle rappela à soi
1. Nom générique pour les orangers, citronniers, cédrats et autres arbreg appartenant à cette csjièce. B. |
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mari combien la protection du consul de France pondait être utile à quelques-unes de ses spéculations.
Ma mère , native de Naxie, avait passé dans son pays pour une riche héritière; elle y possédait un domaine qui rapportait trois cents piastres de revenu net. Un de ses parents, Marcopoliti *■ , était chargé de le faire valoir; il était lui-même trèsriche, primat de tous les villages grecs de Tile, et grand coquin.
Mes frères et sœurs, et j*en comptais justement trms de chaque sexe , s'arrangèrent tous pour prendre le pas sur moi lors de leur naissance , et par conséquent se crurent le droit de le conserver pendant Je reste de leur vie. Je n'aurais pas fait
i attention à cette bagatelle, si ce n'eût été que, parmi mes con-
. citoyens, un fol orgueil de famille épuise la fortune des parents pour faire des dots anx filles. Mes frères aînés se sauvèrent du pays emportant ce qui en restait, et le pauvre Anastase resta à l'arrière -garde avec une perspective fort médiocre; mais, pour me dédommager de me laisser sans ressources ë leur mort , mes bdns parents prirent la résolution de faire de mol un en-
1^ fant gàlé pendant leur vie.
Ma sa^ur aînée (je suis les convenances en commençant par
' les damas) épousa un médecin du pays, qui avait pris ses degrés à Padoufe ^. Robuste comme un hainal ' et n'ayant jamais connu un moment d'indisposition avant son mariage, Epiphanie semblait pouvoir braver la science médicale de son époux ; mais elle fot victime de sa propre imagination. r.e seigneur Sozimo montrait tant d'inquiétudes pour « la précieuse santé de sa chère épouse ; » il lui fit avaler tant de bouillon de vipère et
I d'autres drogues pour la conserver , qu'elle finit par se croire véritablement très-malade, et la crainte de mourir la conduisit lu tombeau.
1. Celte Famille existe encore à Naxie et y lient le premier rang parmi les familles grecque! en rivalité avec les fahiilles catholiques. B.
2. Il n'y avait alors d'autre carrière pour un homme indépendant que l'état de aiédecin, et c'était celui qu'embra&saienl les jeunes gens des familles les plus distinguées. Jean Capo-d'l9tria avait été médecin; Colettis a clé médecin, et plusieurs des ministres et envoyés du roi Olhon sont sortis de cette carrière, qu'on allait suivre dans les universités d'Italie, où les brevets de docteur s'acquéraient plus promptement et à meilleur marché. B.
Portefaix turc
Ma sœur Rox^ne, qui aurait été très-j'>lic sans une halafro qu'elle appelait un grain de beauté, s'amouracha ui^.,7< ^s à^' Tâge de quinze ans, et épousa cet infidèle eu dépit des reniontrances de toute sa famille. Ce ne fut qu'après avoir obtenu un plein pardon du dernier de ses parents qu'elle commença à raconnaître la grandeur de son crime et à sentir le désir lo rentrer dans le giron de notre sainte communion. Elle y >éus>ii \ en déplorant si haut et si constamment cette sorte d^apostasio, que son mari ennuyé consentit à un divorce. Elle profita de sa \ liberté pour se jeter dans les bras de l'église grecque et dans ceux d'un jeune Grec qui, ayant été l'instrument efficace de sa réforme, effaça toutes les traces de son profane mariage par «ne union plus canonique. Il travaillait véritablement pour l'ég|isc, car il était hagiographe ou peintre de sujets de dévotion. ^ Los connaisseurs le regardaient en ce genre comme l'Apelle de nos contrées. Sa femme lui servait de modèle pour loute$ ses vierges, et il les peignait belles ou laides, suivant qu'elle ^^^était conduite bien ou mal, attention qui ne contribuait pas p^ à la maintenir dans le bon chemin. Elle tenait beaucouj} à ses charmes , et elle mettait sur son visage autant de couleurs que son mari sur ses toiles; ce qui produisait une resseiibblance frappante entre l'original et les copies. /
Quant à la plus jeune de mes sœurs, elle crut qu'une obéissance telle quelle de deux ans h un seigneur et maître était une épreuve assez longue dans ce monde pour une femniç. Son mari étant mort au bout de ce temps , elle prit l'habit de caloyère * dans un monastère voisin du charmant district des Lentisques. Là , le revenu de la dot qu'elle avait reçue et le produit des ouvrages de ses mains la mirent en état , suivant l'usage de nos communautés religieuses, de se faire un établissement indépendant, et de recevoir ses amis des deux%^exes d'une manière aussi agréable que décente \
Que dirai-je de mes frères? L'aîné était un jeune homme libertin et dissipé. Pour le guérir de ses extravagances , mon père l'avait placé dans le comptoir d'un des plus rigides négociants de Smyrne; mais, au lieu de rester à son bureau, il em-
l. Religieuse grecque.
^. Les couvents grecs d'hommes et de femmes ne sont pas cloilrés. B.
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portait sa besogne et le reste dans quelque taverne, où, ayant pria 4ô\it;iie avec un capitaine de Zante, le tranchant d'une bonne lame de Brescia nous sauva la mortiGcation de le voir revenir h la tnaison plus débauché qu'il n*en était parti. De toute la famille , je fus celui qui le regretta le plus. Il avait le teint brun , une belle tête , un air imposant Je regardais Théodore avec une sorte de vénération , comme le soutien de la famille , et je me proposais déjà de le prendre un jour pour modèle.
La douce et timide colombe ne ressemble pas plus au coq fier et ardent que le fin et rusé Eustaihe , destiné à succéder à mon père dans les fonctions de drogman , ne ressemblait au bruyant et impétueux Théodore. Avec une figure ronde , un teint de lis et de roses , un air de sainteté , un ton de douceur hypocrite, Eustathe, après sa chère petite personne, dont il prenait le plus grand soin , n'estimait qu'une seule chose en ce monde, l'argent. Une cour assidue et plusieurs années de persévérance constante lui avaient procuré la bonne fortune d'épouser un trésor ; mais avec ce trésor il avait fallu prendre aussi celle qui en était la maîtresse. C'était une veuve impérieuse qui, après quatre refus successifs, avait enfin daigné accepter mon frère pour esclave sous le nom de mari ; mais si Eustathe portait des chaînes, elles étaient d'or, et la vue de l'éclat dont elles briltaient suffisait pour le rendre heureux.
Constantin , le plus jeune de mes frères , faisait valoir la ferme. Ce jeune homme, qui donnait les plus belles espérances, n'avait que quelques années de plus que moi, et me haïssait souverainement , quoique je n'aie jamais pu en découvrir la cause , si ce n'est qu'il était bossu et que j'avais le malheur d'avoir la taille droite ; mais c'était un crime dont tant d'autres que moi étaient coupables , qu'il aurait dû haïr tout le genre humain , ce qu'il faisait peut-être. Il est vrai que j'aggravai ma faute en disant, un jour qu'il parlait d'un ton de dédain des avantages extérieurs, « qu'ils n'étaient méprisés que par ceux qui en étaient dépourvus. » Je crus qu'il me poignarderait.
Toute la nichée ayant pris son vol , je restai seul à la maison pour faire la consolation de mes parents. Trop épris de leur
jeune favori pour le soumettre à la contrainte d^appsendre une profession , ils remirent de jour en jour à me donner quelque instruction. Ils attendaient probablement que je le leur demandasse , mais j*avais trop de discrétion pour le faire. Malheureusement la nature ne fut pas stationnaire comme mes parents ; et , après avoir été un petit ange , je devins un grand fainéant, n*ayant d'autre talent que de savoir fouetter ma toupie de la main gauche en dépêchant un signe de croix dena droite ; car, en de certaines choses, je connaissais parfaitement la valeur du temps. Mes parents exigeaient beaucoup de ponctualité dans toutes les pratiques extérieures de la religion; quant aux devoirs moraux, les pauvres gens n*en avaient qu'une idée vague et confuse, et ils ne m'apprirent à regarder comme criminelles que les actions qui pouvaient valoir une bastonnade de la part des Turcs. Mon père m'administrait de loin en loin quekiue correction manuelle; mais ma mère avait soin alors de dédommager si amplement son pauvre enfant de la cruauté de son père , que mon seul regret était de ne pas en obtenir plus souvent des marques.
Après s'être bornés, pendant un nombre d'années assez raisonnable, à contempler d'un œil de satisfaction, le drogman mes membres bien faits et vigoureux, la drogmaneise mes yeux noirs, mes joues vermeilles et mes cheveux bruns, ils commencèrent enûn à réfléchir sur la manière de tirer parti de ces dons de la nature. Tous deux convenaient qu'il fallait faire quelque chose de moi ; mais aucun ne pouvait dire exactement ce qu'il fallait en faire , et l'un ne proposait jamais une profession que l'autre n'y trouvât une objection. Un vieux cousin parvint à les mettre d'accord en leur recommandant l'état ecclésiastique comme une ressource qui ne manque jamais à ceux qui n'en ont aucune. Il avait prêché d'exemple en faisant de son fils un petit caloyer * à 1 âge de douze ans. Les Turcs ne me permettant pas de prendre le métier de soldat , et mes parents ne voulant pas faire de moi un marin , je ne vis moimôme rien de mieox que la proposition qui uj'était faite, et je
1. Moine {;rec non nrétre. Ceux des moines qui sont eng.ngés dans les ordres portent Je liiie d hieionionachos. Le mot calogcros signifie propremciu boa vieillard. L'abhé poriv le litre d'hégoumène. 6.
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l'acceptai. Il devenait dès lors indispensable de me donner une teiolare d'instruction ; on me mit donc entre les mains d'un maître de langue grecque qui prenait le titre de logiotatos*, et qai, par pure modestie, se reconnaissait inférieur à Démosthène en éloquence. Ma paresse l'emporta sur la science et les soins de mon didascalos^ Tout l'or qui découlait des lèvres de saint Jean-Chrysostome *, son auteur favori, n'aurait pu suffire, k mon atis, pour dorer la pilule amère de ses leçons ; et Homère même, cpioique j'aimasse assez ses descriptions de combats , ne réussissait qu'à me faire bâiller dans les heures de travail. Le fait est que j'avais un dégoût insurmontable pour toute e^ce d'étude ; mais quand il n'en était plus question , j'affectais une grande admiration pour Achille , l'appelant mon compatriote , paice que mes ancêtres avaient habité l'Épire ^ , et regrettant de n'être pas né deux mille ans plus tôt, uniquement afin d'être son Patrocle. Dans mes accès d*héro!sme, je jurais de traiter les Turcs comme il avait traité les Troyens, et pendant quelque temps je ne rêvais qu'à passer an fil de l'épée eunuques , nains , et tout ce qui se trouvait dans le sérail. Mes rêves jetaient mes paurentsdans l'enchantement, mais ils me conseillaient de ne pas rêTer tout haut. « L'esprit d'une juste vengeance, » me disaient-ils, « doit se renfermer dans une bouteille bien bouchée , pour lui donner plus de force. » £t c'était d'après ce principe qu'ils se courbaient jusqu'à terre devant chaque musulman qu'ils rencontraient.
Les inclinations du petit futur papas ^ pour l'église militante commençaient cependant à se montrer d'une manière frappante. J'avais rassemblé une troupe de vagabonds de mon âge , dont je m'étais constitué le capitaine ; et , ayant volé à mon
Chrysosioaie signifie bouche d'or. B
4. Achille était de la Thesnalie, non de FEpire. Oa, y.uit encore au pied des moiii.if^iies, prrs des rives rlu canal ou boghav^ de Trikeri, qui sépare la Thessalie Plabiotidc de rKiibée, les ruines de Larissa Creniasti (la suspendue), capitale de la seigneurie d'Achille.
Kl jamais dans Larisse un lâche ravisseur Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
(Racinf, //>%<îW«.) B,
Pâ'cire de l esme ^recqae
oncle le peintre une de ses plus jolies madones pour en faire une enseigne , je me mis , sous les auspices de la Panagie * , à voler dans les vergers et à mettre les villageois à contribution avec toute la dévotion possible. La terreur qu'inspiraient nos croisades était telle que ceux qui avaient à s*en plaindre n'osaient le faire qu'en masse. Toutes les fois qu'en ma qualité de chef de la bande qui avait commis quelque déprédation, je devenais l'objet marqué de l'animosité, j'avais soin de me tenir à l'écart » jusqu'à ce que mon père eût payé le dommage et m'eût demandé pardon d'avoir tardé à le faire. Une fois que, fatigué de mes incartades, il s'écriait que je serais la cause de sa ruine , je lui répondis que pour se tirer d'inquiétude il n'avait qu'à me donner un congé illimité, et que je lui promettais qu'il ne me reverrait qu'au jour du jugement. C'en était trop pour lui. Plutôt que de se séparer de son Anastase , Dimitri Sotiri aurait payé d'avance les paysans pour qu'ils souffrissent mes larcins.
M'étant ainsi habitué de bonne heure à lever des dîmes , je causai quelque surprise à mon père quand , à la veille de prendre les ordres, je lui déclarai que je n'en ferais riem Pour la première fois de sa vie , le seigneur Sotiri insista pour être obéi ; mais cette première fois venait trop tard. J'en fis la derni^ en lui jurant que, s'il me forçait à prendre la mitre S je la couvrirais d'un turban. Il céda , et se borna à me demander tranquillement ce que je comptais faire. « Rien » aurait été la réponse de mon cœur ; mais comme la profession de ne rien faire exige de grands moyens, je prétendis vouloir apprendre le commerce , et mon père écrivit à un négociant de Smyrne de sa connaissance pour lui proposer de me prendre chez lui.
Cependant j'avais trouvé, pour mes heures de loisir, une occupation qui mit fin à tous mes passe-temps enfantins. Le seigneur Sotiri , quoique un peu sourd , comme je l'ai déjà dit , s'exprimait avec assez de facilité; ses facultés oratoires s'étaient principalement exercées à rendre son patron muet. Il lui représentait constamment que la dignité du poste qu'il occupait lui défendait d'avoir la moindre conversation avec les naturels ,
1. T.a Toute-Sainte, la Sainte-Vierge. B. 2. Le honncl que portent les pi êtres grecs.
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el qu'elle exigeait de lui que, quoique né et élevé dans le Levant, il parût ne pas comprendre un seul mot de ses idiomes. Parce moyen , mon père se réservait presque exclusivement le droit de discourir. Il est vrai qu'à l'égard des Turcs , toujours plus portés que la stricte politesse ne le permet à honorer les représentants des puissances chrétiennes des titres d'infidèle , degiaourS de chien de chrétien, et à qui la guerre contre la Russie ^ donnait en ce moment plus d'humeur que jamais, c'était souvent le seul moyen de sauver à la vanité consulaire quelques petits désagréments que rendaient inévitables les relations nécessaires avec le gouvernement. Il en résultait nonseulement que M. de M*** ne faisait jamais un pas hors de chez lui sans avoir son drogman sur ses talons, mais que, même dans sa maison, il voulait toujours le voir à son côté, afin d'en faire Tunique canal de toutes ses affaires officielles, circonstance dort mou père savait parfaitement tirer parti.
En qualité de premier commis et de messager du drogman je me trouvais tous les jours chez le consul, ce qui me fut utile sous un rapport en me fournissant l'occasion d'apprendre le français, et je l'appris d'autant plus facilement que personne ne s'offrit expressément pour m'en donner des leçons. Le vieux consul, ayant à maintenir sa dignité avec les Grecs et son point d'honneur avec les Turcs, ne voyait que très-peu de société , el la vivacité de mes reparties me rendit son favori. Non-seulenicnt M. de M*** m'encourageait à prendre part à la conversation, mais il s'amusait même beaucoup de mon talent pour railler, et il riait de bon cœur de mes railleries, quand elles n'étaient dirigées ni contre lui, ni contre aucun de ses parents, de ses amis, de ses protégés ou de ses domestiques.
M. de M*** avait une fille unique, Hélène aux yeux bleus, enfant de sa vieillesse. Privée des soins vigilants d'une mère , cette aimable fille jouissait, dans la maison de son père, d'une liberté illimitée , et usait de ce privilège avec la franchise de l'innocence qui ne connaît ni ne soupçonne le mal. Le consul, sans être passionné pour la musique , aimait à entendre le son d'un instrument , et sa fille avait appris à pincer de la harpe ;
La guerre qui Sait en 1774 par la paix de Kayaardgi
mais, pleine de feu et de vivacité , elle ne pouvait supporter le travail tout mécanique de tourner et retourner sans cesse les froides et disgracieuses clefs de ce massif instrument ; il lui semblait que celle qui en jouait n'en était qu'une dépendance. Klle préférait notre lyre si légère , si portative , autour de laquelle les bras se dessinent avec tant de grâce, sur les cordes de laquelle les doigts se promènent avec tant d'agilité. Elle disait un jour qu'elle en prendrait volontiers des leçons si elle pouvait trouver un maître qui lui convînt. « Et quel maître lui conviendrait mieux , » pensai-je, a que le fils du drogman de son père ? » J'offris sur-le-champ mes services; et, sans qu'on les eût refusés ou acceptés positivement, on m'employa tous les jours. Je n'étais pas un virtuose, mais j'avais l'avantage d'être toujours sons la main.
Parents qui ne désirez pas trop vivement que vos filles deviennent amoureuses de leur maître de musique, ayez soin de n'en admettre chez vous que de capables de servir d'antidote à cette passion. Quand les sens sont subjugués par les charmes de l'harmonie, conhnent les cœurs ne se mettraient-ils pas bientôt d'accord ensemble? La main du jeune maître, en guidant les doigts de sa belle élève , les appuiera sur son cœur au lieu de les placer sur les cordes de l'instrument, et elle prendra les pulsations de l'un pour les vibrations des autres. Les lèvres de Fécolière, habituées à répéter les sons de la voix de celui qui l'instruit , répondront peu à peu à ses sentiments ; et celui qui a tant de moyens pour dévoiler sa passion , pour inspirer une ardeur réciproque, sans pouvoir être accusé d'audace ou même de manque de respect , sera plus porté à ajouter à l'expression des sons qu'il fait entendre qu'à en désavouer l'intention.
Quant à moi, mon cœur s'enflamma bien vite, et ce feu dévorant se communiqua rapidement au cœur d'Hélène. Rien ne pouvait nous arracher l'un à l'autre. Les duos que nous chantions dans l'intérieur des appartements pendant la chaleur du jour , nous les répétions , pendant la fraîcheur du soir , sur le banc de pierre placé devant la maison. Des soupirs interrompaient nos chants ; et quand la nuit forçait Hélène à se retirer, ses yeux ressemblaient à la violette humide de rosée.
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Le consul destinait sa fille Hélène à un jeune et riche habitant de Smyrne, neveu de son correspondant dans cette ville. Jamais il ne lui était venu à Tesprit qu'elle pût concevoir de Tamour pour un jeune Grec, portant le costume de son pays et (ils de son droginan. Il voyait au contraire avec plaisir que la solitude dans laquelle vivait cette chère enfant se trouvait égayée par le passe-temps innocent de nos concerts.
Mon père fut plus clairvoyant. S'il eût pensé que cette intrigue pût se terminer par un mariage et que ce mariage procurât à sa famille de l'importance et de la fortune, je ne doute pas qu'il ne fût devenu aussi aveugle qu'il était sourd ; mais c'était ce qu'il ne regardait pas comme probable. Le vieux consul était fort embarrassé dans ses affaires ; le traitement dont il jouissait s'éteignait avec lui, et il n'avait à laisser à sa ûUe que l'orgueil de la dignité consulaire. « Avec une pareille dot, » me dit mon père , « elle peut devenir un diamant de la première eau aux mains d'un riche négociant de Smyrne, qui y ajoutera uoe roooture en or ; mais à notre cou , à nous autres pauvres geos, ce diamant est une lourde pierre qui nous ferait aller au fond de l'eau. » Il me recommanda donc de ne pas pousser trop loin cette intimité.
L'avis venait trop tard. Moins mon élève avait d'expérience quand elle commença à prendre mes leçons, plus elle en profita rapidement. I/amour avait établi entre nos cœurs une parfaite harmonie presque avant qu'elle se doutât qu'il eût fait entendre sa voix dans nos soupirs. Son innocence était même telle qu'elle ne songeait pas qu'avec le temps les fleurs deviennent des fruits, et il fallut que l'expérience lui apprît cette vérité. Elle fut d'abord épouvantée ; elle pleura , sanglota ; mais, se persuadant que notre attachement, quand on le connaîtrait, se terminerait par un mariage, elle recouvra une sorte de calme, et résolut de laisser au temps le soin d'amener cette découverte, sans chercher à en accélérer ni à en retarder le moment ; elle ïoyait même avec plus de plaisir que de peine que le costume léger des Pérotes* , qu'elle portait par égard pour la dignité consulaire , trahirait plus tôt son secret aux yeux de son père
1. Jciioes fines dn quartier de Péra, à Constaniinople. Ce costume, Uc%àiitéreut de celui deijeanes G)}es iasuhires, est fort élégant et coquet, là.
que les amples enveloppes de soie et de colon dont nos femmes, plus adroites, connaissent si bien les avantages.
Je ne partageais ni cette tranquillité ni ces désirs. Ce qu'Hélène regardait comme le port où elle devait trouver la fm de toutes ses inquiétudes, mon père m'avait appris à le considérer comme Técueil sur lequel devaient se briser toutes mes espérances. J'essayai donc de lui faire sentir l'impossibilité où j'étais de lui assurer une existence honorable en qualité d'épouse, et je lui conseillai de tout avouer à son père sans délai, afin qu'il pût prendre les mesures convenables pour sauver Thonnèur de sa fille sans avoir besoin de mon intervention.
Offrir à une femme bien éprise les conseils de la prudence , c'est l'insulter. Ma circonspection irrita Hélène, et elle me traita avec hauteur et mépris. « Quand elle daignait s'abaisser jusqu'à moi , devais-je craindre de faire ai^cun sacrifice pour m'élever jusqu'à elle ? »
Un caractère aussi orgueilleux que le mien ne pouvait s'arranger de pareils discours. Me dire que je devais regarder comme un honneur ^u-dessusde ce que je méritais, de recevoir la main d'une femme sans fortune et dont le cœur n'avait que trop vivement rendu justice à mon mérite, c'était une chose que je ne pouvais endurer. Tout le sang d'Achille se souleva à celte idée; je courus sur le bord de la mer, et je me livrai à des émotions aussi impétueuses que les vagues qui venaient s'y briser sur les rochers.
Tant qu'il avait été question du projet de m'envoyer à Smyrne, j'avais vu là une porte ouverte pour m'échapper ; mais, à ce moment même, mon père reçut un refus positif. Le négociant auquel il s'était adressé, instruit de la conduite de mon frère, ne se souciait pas de cultiver un autre rejeton de la même souche.
Ce refus aigrit le caractère de mon père et le disposa à me faire porter la peine des fautes de mon frère. Après avoir commencé mon éducation en me traitant avec une indulgence sans bornes dans l'âge où il aurait été possible de réprimer mes dispositions à la licence, il couronna alors non moins judicieusement son œuvre en voulant me priver de ce que je regardais comme une liberté raisonnable. J'élais contrarié dans tous mes
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désirs, privé de lout ce qui pouvait me plaire ; et qu*avail-il à me reprocher ? rien que ce dont il devait avoir contracté l'habitude, si ce n'est qu'après avoir été un enfant gâté, qu'on satisfaisait avec des bonbons et des joujoux , j'étais devenu un grand garçon volontaire, déterminé, et dont la bourse avait sou- Yent besoin d'être remplie.
Ma mère même était totalement changée à mon égard. Du moment où il ne lui fut plus permis de me caresser comme un enfant, elle transporta son affection, contre toutes les règles et tous les exemples, de moi à celui de nous qui n'avait aucun des droits qu'on accorde tantôt au plus jeune, tantôt à l'aîné des enfants, è Constantin. Sa bosse avait évidemment opéré cette révolution dans le cœur de ma mère. Mais était-il parvenu à ce but en lui inspirant le désir de le consoler de cette difformité naturelle, ou en la lui faisant considérer comme une perfection de plus ? c'est ce que je n'ai jamais pu savoir. Ce qui est certain, c'est qu'elle accordait alors à son dos ces regards de tendresse qu'elle avait si long-temps prodigués à ma figure, an point que son air d'admiration fit quelquefois rougir la modestie de ce fils si chéri.
N'ayant pas été accoutumé d'assez bonne heure à la soumission filiale, je ne sentis pas plutôt le poids de l'autorité paternelle qne je commençai à en révoquer en doute la justice. Je ne trouvai à ma mère d'autres droits que ceux résultant de la concession volontaire de l'enfant, lorsque sa faiblesse le force à faire un troc de l'obéissance qu'il accorde contre la nourriture qu'il reçoit ; mais il me sembla que, continuer à exercer ces droits quand l'enfant, capable de gagner sa subsistance, réclame hautement sa liberté, c'était une véritable usurpation. Depuis longtemps , et même avant de m'être laissé surprendre dans les pièges de l'amour, j'avais médité de me soustraire au joug du pouvoir paternel. La blessure que ma maîtresse venait de faire à mon orgueil me confirma dans cette résolution; et, après les propos mortifiants qu'elle m'avait tenus, le seul désir que mon esprit fût capable de former était d'abandonner à jamais père, mère, parents, amis, maîtresse et patrie. Toute voie pour nie séparer d'Hélène me paraissait légitime après l'humiliation doi:t elle m'avait abreuvé.
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Mon esprit étant ainsi en fermentation, j'entrai dans la première taverne que je trouvai sur le quai; et, quoique je ne fusse pas adonné aux excès de TiiHempérance, je bus coup sur coup de notre vin le plus fort, jusqu'à ce que les maisons me parussent faire des signes d'amitié aux vaisseaux qu'on voyait sur la mer.
Il se trouvait en rade un brick vénitien prêt à mettre à la voile. Tandis que je réfléchissais à tous mes sujets de plainte, la brise du soir se leva , et le chant des matelots qui étaient à bori m'annonça qu'on levait l'ancre. Ce signal me parut un avis du ciel pour exécuter mon projet. Je m'élançai hors de la taverne ; et, prenant une barque, je me fis conduire à ce bâtiment, où j'arrivai à l'instant où l'on déployait les voiles. J'offris mes services au capitaine. Il avait perdu la moitié de son équipage dans sa dernière caravane * en Egypte, et cependant il ne voulut me recevoir qu'en qualité de mousse. Quelle place pour le fils d'un drogman ! Mais ce n'était pas le temps de marchander, çt j'acceptai sa proposition. Je courus me cacher à fond de cale, au milieu du lest et des balles de marchandises, jusqu'à ce que nous fussions à l'abri de toute poursuite; et, quand on m'informa que je n'avais plus rien à craindre, je remontai sur le pont pour voir si nous avions fait beaucoup de chemin.
La lune se levait alors dans toute sa splendeur, et ses rayons argentés se réfléchissaient sur les vagues. Le vent, dont la force augmentait rapidement , nous fit bientôt sortir du détroit. Les différents objets qu'on voyait sur le rivage , les montagnes , les vallées, les villages, les clochers, semblaient d'abord s'avancer vers nous pour nous recevoir , s'arrêter un instant pour nous accueillir, s'éloigner avec vitesse, puis disparaître entièrement. Enfin, lances en pleine mer, nous vîmes la ligne des côtes se dessiner plus faiblement à nos yeux et s'évanouir dans un sombre lointain.
Tandis que, debout à la poupe, je contemplais la trace lurai*
1. Mot applique dans le [.evant aussi bien aux voyages par mer tles bâti* meuls niarcbauds qu'aux voyages par terre des niarcnands et de leurs marchandises. Cet mot était fréquemment employé dans la langue des chevaliers de Malte. B.
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neuse * que le navire laissait après lui en fendant les flots, mon cœur était agité de sentiments divers qui se combattaient ; mais, quelque direction que je tâchasse de donner à mes pensées , elles se reportaient toujours vers Hélène. Kn vain je cherchais à bannir son image de mon souvenir; en dépit de mes efforts, elle s'y représentait sans cesse, et semblait m*apparaître pour m'accabler de reproches. Il me semblait voir véritablement son image pâle sortir du sein des eaux, les cheveux épars, suivre le bâtiment qui s'éloignait , et me tendre les bras en poussant des gémissements douloureux. Je maudissais la rapidité avec laquelle le navire marchait; j'aurais voulu, par quelque opération magique, pouvoir le changer en rocher pour donner le temps à ce cher fantôme de me joindre, ou du moins pour avoir quelques instants de plus à réfléchir sur ma conduite et sur les moyens de réparer mes fautes. Vains désirs ! il me semblait qu'une force irrésistible m'entraînait, « Il est inutile de combattre ! » m'écriai-je enfin; « je le sens, il faut cédera ma destinée , quels que puissent être les événements heureux ou malheureux qu'elle me prépare ! »
Lorsque l'aurore commença h dissiper les sombres visions de la nuit, que le soleil se leva dans toute sa gloire pour répandre des torrents de lumière sur l'azur du firmament , et que le retour du jour ne me laissa plus apercevoir l'île de Chios que comme un léger nuage à l'extrémité de l'horizon , mes pensées prirent une teinte moins mélancolique ; mon cœur sentit diminuer le poids qui l'opprimait, et l'idée que j'allais visiter ces régions lointaines après lesquelles j'avais si long-temps soupiré me remplit d'espérance et de joie.
Ce plaisir n'était pourtant pas sans quelque mélange d'une sorte de terreur. Jamais je n'étais sorti de l'enceinte étroite de l'île qui m'avait vu naître ; jamais je n'avais rien vu au delà du détroit qui la sépare du continent. Une ti aversée jusqu'aux îles qui en sont les plus voisines m'aurait semblé un long voyage. Smyrne se présentait à mon itt)aginalion comme la dernière limite du monde habitable, et, quant à l'Europe, je la croyais située non loin dos antipodes. La perspective du monde entier
1. Le$ eaax de la Méditerranée sont lrè!j;-pli08pliore8centes. B.
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s'ouvrant lout à coup' devant moi m*iDspira une espèce de crainte, et la vue des étrangers qui m'entouraient, qui m'étaient inconnus et qui ne prenaient à moi aucun intérêt, n'était pas faite pour me rassurer.
A ces réflexions vagues et indéterminées succédèrent des sensations plus précises, plus conformes à la situation où je me trouvais. J'avais à peine fermé les yeux que le capitaine, ne voulant pas sans doute que j*eusse des rêves désagréables, vint me frapper familièrement sur Tépaule, en me disant qu'il était temps que je travaillasse à gagner mon passage, et il chargea son équipage de m'instruire de ce que j'aurais à faire. Je ne trouvai point dans mes maîtres l'indulgence à laquelle on m'avait accoutumé; et, après avoir été le petit tyran des domestiques de mon père, je me vis l'esclave des derniers des matelots. Tandis que mes compagnons (je devrais dire mes maîtres) étaient assis à table, j'étais debout, attendant leurs restes pour me nourrir ; tandis qu'ils dormaient il fallait que je veillasse, et je ne pouvais dérober à mes travaux constants que quelques moments pour jouir d'un repos qu'on venait bientôt troubler. La moindre maladresse échappée à mon inexpérience était suivie de coups ; on se faisait même un malin plaisir de m'appeler de divers côtés à la fois, pour traiter de désobéissance l'impossibilité où j'étais de me trouver partout en même temps, et avoir un prétexte pour me punir. J'avais beau en appeler à la justice ou à la compassion de ceux qui m'entouraient, ou n'y répondait que par un sourire de dérision.
Comme je vis que les plaintes étaient inutiles, je m'abstins d'en faire de nouvelles , et je me bornai k épier l'occasion de \ m'échapper ou de me venger. Cela me fit particulièrement oh- t server toutes les manœuvres du capitaine, dont quelques-unes | me parurent assez étranges. Quelquefois, par exemple, quand j on ne voyait pas un seul nuage dans tout le firmament, il pré- | tendait qu'on allait avoir du gros temps; il s'abritait derrière un rocher, et semblait plus occupé à examiner la surface de la mer que l'état de l'atmosphère ; et, quoiqu'il affectât beaucoup de mécontentement quand il voyait ses matelots ivres , on aurait juré qu'il leur facilitait les moyens de dérober Teau-de-vie qu'il âvâjt à bord.
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Un soir , pendant un calme profond , et tandis que tous nos matelots ivres, selon leur coutume, dansaient autour d*un poteau couronné de myrtes, une barque de pirates maniotcs *, cachée derrière les rochers d*Antiparos, arriva sous notre poape sans être aperçue; ils sMntroduisirent sans bruit dans la chambre du capitaine, qui y était descendu pour quelque affaire, et qui avait été surpris par une envie de dormir bien inconcevable. Les pirates s'emparèrent de lui, et lui mirent un bâillon pour l'empêcher de crier ; ils se rendirent maîtres de toutes les armes , qui étaient en bon ordre autour de la chambre; et, montant ensuite sur le tillac, ils vinrent aisément à bout du petit nombre de ceux qui étaient en état de faire quelque résistance ; quant aux autres, qui étaient ivres-morts, ils n'eurent que la peine de leur mettre les fers aux pieds et aux mains.
Tandis que l'équipage n'avait songé qu'à s'enivrer, le chagrin me rendant sombre , je m'étais trouvé par hasard h la porte de la chambre du capitaine^ et je vis entrer par la fenêtre qui y faisait face le premier des Maniotes qui y pénétra. 11 m'aperçut, mit un doigt sur sa bouche pour m'ordonncr de me taire , en me menaçant de l'autre main et des yeux si je ne loi obéissais pas. Je ne me sentais pas la moindre envie de lui désobéir. Peut-être, en donnant l'alarme sur-le-champ, auraisje pu sauver les gens de l'équipage de la trahison du capitaine , mais tous m'avaient également maltraité. Je résolus donc de laisser aller les choses , et je répondis aux signes du Maniote par un geste qui l'assura de ma discrétion.
Dans le premier instant du tumulte , les pirates afîec lurent de maltraiter le capitaine ; mais cette inimitié ne fut pas longue, et ils finirent par l'admettre à leur table comme un ancien ami.
iM'étant si bien acquitté des devoirs de la neutralité , je songeais à sortir du fond de cale où je m'étais caché , et à réclamer, sinon ma part de la prise, au moins le prix de mon silence, quand un nouvel incident vint faire évanouir un projet si bien concerté.
1. HabitaDis du Magne, qui s'adonnaient alors fort volontiers au mévWv Àe pirate. B.
A cette époque, le fameux Hassan, capitan-pacha S travaillait à délivrer la Morée des Arnautes ^ qui roppriinaient. IJne de ses caravelles *, stationnée devant Nauplie, épiait par hasard ce qui se passait à notre bord , et nous donna la chasse à l'instant. Elle nous obligea bientôt d'amener; mais, au lieu de libérer notre bâtiment , elle le considéra comme de bonne prisse. Il est vrai que les Turcs lièrent les pirates dos à dos, tandis qu'ils se contentèrent de mettre les fers aux mains des hommes de Tancien équipage , sort que le capitaine partagea comme le dernier de ses matelots. C'était rendre justice à chacun , excepté à moi qui , malheureux Grec , me vis ainsi , dans l'espace de quatre jours , obligé de porter le joug de quatre différentes nations , des Français , des Vénitiens , des Manioles . et des Turcs. Si je gagnai h ce dernier changement, ou si je ne fis que tomber de Carybde en Scylla , c'est ce que le lecteur apprendra , après que je lui aurai brièvement rendu compte des causes de l'expédition dont je fus si inopinément témoin.
CHAPITRE II
Digression historique sur la {guerre de 1770 enire les Russes et les' Turcs. — Les Albanais dévastent la Morée. — Hassan-Piiclia est envoyé contre eux. — Esquisse d'Hassan-Pacha. —11 campe dans la plaine d'Ar(jos. — Anastase est emmené à Mauplie eu prison. — Histoire de Panayoïi, l'un de ses compagnons de captivité. — Les prisonniers sont conduiis devant Mavroyeni, naiif de Paros, drogmau du capiian -pacha. — Anastase lui plaît et est attaché à sa pcrsonue. — Détails sur Mavroyeni.
Dans la première guerre entre les Russes et les Turcs , la marche la plus naturelle pour la Russie aurait été de porter ses forces vers l'extrémité méridionale de son empire et d'attaquer son ennemi de ce côté. On dut donc être très-surpris de voir partir une escadre de ses côtes septentrionales, point séparé de la Turquie par tout le diamètre de TKurope, ce qui la mettait
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dans la nécessité de faire le tour de toute celte partie du monde avant de pouvoir effectuer une attaque contre les Turcs. Telle fui pourtant la mesure qu'on adopta , et la flotte russe avait iwssé l'hiver à Livourne avant que ceux qui la commandaient eussent déterminé sur quelle partie de la Turquie ils frapperaient le premier coup. Les Grecs se chargèrent de décider la question pour eux. Quelques turbulents kodja-bachis * de la Morée , craignant le fouet du commandant turc de la pror vince, envoyèrent aux générauv russes un plan supposé d'insurrection , comme si elle eût été parfaitement organisée ; et , au retour de leurs députés , ils firent valoir la promesse de secours des Russes qu'ils avaient ainsi frauduleusement obtenue, pour exciter la commotion qu'ils avaient représentée comme ayant déjà eu lieu. Les Turcs les aidèrent eux-mêmes dans cette ntacbination. Soupçonnant qu'il existait un complot contre eux , ces oppresseurs pusillanimes agirent comme des hommes qui , de peur de tomber dans un précipice, s'y jettent la tête la première. Dans leur frayeur panique ils massacrèrent une troupe de paysans tzacons ^ qui revenaient paisiblement de la foire de Patras, et qu'ils prirent pour une armée de rebelles marchant contre eux. I.e cri de vengeance se fit alors entendre de tous côtés; et lorsque, dans le printemps de 1770, la flotte russe jeta l'ancre dans la baie de VityloS ses commandants furent reçus par les évêques de Lacédémone * et de Chrîstianopolis , suivis d'une foule de Grecs de toutes con ditions, qui ne demandaient qu'à s'enrôler sous les bannières de ces prétendus libérateurs.
1. Cliefs des nmniripalités grecques, comptables, eiivers les gouverneurs ^rcs, des conlributioiis imposées sur leius districts.
2. Hâbiianis des montagnes de la Tzaconie, entre le mont Taygète et la mer. B.
3. han» le Magne; c'est de là que partit en 1675 la colonie grecque qui »lla x'ét;<b!ir en Corse. Les h;ibiianls de Viiylo prétendent que parmi eux ftiiii un Caiomeri, dont le nom fut italianisé en celui de Buonaparic, de même 'i'ie le nom italien de» Médicis avait été grécisé en celui d'Iatros et lairo» |x)iilos lorsque, son» les ducs Francs d'Athènes de la famille Acciaiuoli, les Médiris vinrent s'éiablir a Albènes, puis dans le Magne, où on les retrouve plntieurt siècles après. (Voy<i mes Nouvelles Recherches historiques sur lit prin/i liante française de Mutée.) B.
^- L'évècbé de Mistra , bâii par un ViJieliardouin , a continué kipotlev ^^' '">iii d'. véché de Làcédémon/a. B.
Quelque favorable que parût ce début , le bon accord entre les deux nations ne fut pas de longue durée. Les Grecs espéraient que les Russes accompliraient seuls Tœuvre de leur délivrance, et les Russes avaient compté sur une puissante coopération de la part des Grecs. Chacune des deux nations , également trompée dans son attente , rejetait donc sur Tautre la cause du défaut de succès de chaque entreprise. Leurs querelles donnèrent à de nombreuses troupes d'Arnauies le temps d'accourir dans !a péninsule de tous les points de l'Albanie , et les commandants russes , voyant s'évanouir tout espoir de réussir de ce côté , remontèrent plus haut dans l'Archipel, abandonnant à leur destin les habitants de la Morée, et n'ayant retiré d'autre avantage de la réunion momentanée des Grecs et des Russes que d'augmenter la haine qui les divisait auparavant.
Les féroces montagnards de l'Albanie, qui, sous le nom d'Arnautes, forment la principale partie des forces de l'empire ottoman en Europe et de la garde du corps de ses divers pachas, présentaient , dans leur physionomie dure et livide, le contraste le plus frappant avec les traits réguliers et le beau teint des Grecs. La différence de croyance entre ces deux peuples est beaucoup moins marquée. Flottant pour la plupart entre Jésus-Christ et Mahomet, les Arnautes n'ont en général d'autre religion que celle du maître qu'ils servent ; et plusieurs des héros guêtres* qui, sous la promesse d'une bonne paye et l'appât du pillage, étaient venus secourir, contre les chrétiens, les musulmans de la Morée , faisaient eux-mêmes profession de la foi chrétienne. Leur nombre total s'élevait à environ 20,000. Quand ils eurent fini leur besogne, ils demandèrent à être payés. L'argent manquait, ou du moins on ne leur en donna point. Ce manque de foi leur fournit un prétexte plausible pour se débander, et pour se payer par leurs mains en pillant le pays. Quelques-uns, après avoir dévasté les villages, en firent marcher les habitants devant eux comme des troupeaux de bestiaux, et, les ayant fait passer par lesdervends ou défilés qui ferment l'entrée de la péninsule de Morée, ils regagnèrent leurs montagnes avec les esclaves qu'ils avaient faits. D'autres restèrent dans la péninsule ,
/. Les Albanais portent de longues giiéirc& de di ap ou de velours ridu ment brodées en or et ornées d'agrafes d'ar^jent. B.
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s'emparèrent des maisons et des terres des paysans grecs , et privèrent par là le sol de ses cullivaleurs et l'empire turc de ses sujets. Enfin , quand ils ne trouvèrent plus de rayas ^ à opprimer, ils dirigèrent leur violence contre les musulmans eux-mêmes, et traitèrent en vaincus ceux qu'ils étaient venus défendre.
Neuf années successives avaient vu venir onze gouverneurs, les uns après les autres , avec les ordres les plus positifs d'exterminer ces bandits , et tous étaient partis sans y avoir réussi : les QDs, parce qu'ils n'avaient pas une force suffisante pour les réprimer; les autres , dit-on , parce qu'ils ne savaient pas résister à leurs présents. Enfin la Porte envoya Hassan.
Persan de naissance, esclave par suite des chances de la guerre, placé par son propre choix au nombre des recrues qu'on lève tous les ans à Smyrne pour les puissances barbaresques, parvenu, par son seul mérite, au rang d'amiral-de-port à Alger, Hassan-Bey eut une querelle avec le dey. La jusiice était si évidemment de son côté que la prudence lui imposa la nécessité de fuir précipitamment. Après avoir erré longtemps, il trouva un protecteur, à Constantinople, dans le fameux Raghib , qui fut grand-vizir ^ sous deux sultans successifs, et qui pourtant mourut dans son lit. Dans la mémorable bataille que les Russes , après avoir abandonné la Morée , livrèrent aux Turcs dans le détroit de Chios , il commandait le vaisseau amiral des Turcs, qui fut attaqué par celui des Russes , tandis que les deux commandants, Khassim et Orloiï, se tenaient à l écart sans prendre part au combat. Ses instructions lui défendant de lever ses amarres , Hassan remorqua son navire sur ses ancres , aborda celui de ses ennemis , et ne se jeta à la mer , pour gagner le rivage à la nage, que lorsque les deux bâtiments en feu sautèrent en même temps et couvrirent la mer de leurs débris. Le sultan , voyant sa marine anéantie , se trouvant menacé d'être bombardé dans son sérail par une flotte partie de
1- Nom que les Turcs donnent indifFe'reinnienl à lous les sujets non ninnlia.iDsqui payent une capitaiiou, Grecs, Arméniens, Juifs el Zin{>nri ou Bohémiens.
1 Tdiis les pachas investis du droil de faire porter trois (pieues devant '"ï ont le nom de vizirs; mais le clief des pachas, le lieutenant du grand- ^%ncur, celui qui le représente dans les conseils et commande ses avii\ée%> '^'appilé par les Turcs shir-azem, et par Us Francs graml-viiir. I^.
la mer Baltique , nomma Hassan capllan-pacha , et ce choix fit son salut.
À la paix , Hassan employa tous ses soins à former une nouvelle marine , et introduisit la tactique européenne parmi les Turcs, autant que leurs préjugés pouvaient le permettre. Il n'eut pas d'occasion immédiate pour essayer, contre un ennemi étranger , l'effet de son nouveau système ; mais dans un empire aussi étendu que celui des Ottomans et affaibli par le temps, il se trouve toujours quelque province éloignée qui se refuse à l'obéissance , ei Hassan eut sans cesse des troubles à réprimer de côté et d'autre. En 1776, il fit payer de sa vie à l'Arabe Daher, usurpateur de la souveraineté d'Acre, la ligue qu'il avait formée avec le rebelle Egyptien Ali. L'année suivante , il réduisit les fils de Daher , qui persistaient dans la rébellion de leur père ; enfin , en 1779, il reçut l'ordre du sultan de chasser de la Morée les Arnautes rebelles. Son armée était déjà campée dans les plaines d'Argos, quand une des caravelles de sa flotte, stationnée, comme je l'ai dit, dans la baie de Nauplie, conduisit notre troupe de Vénitiens et de Maniotes dans ce port, où, ainsi que mes autres compagnons, je fus, sans trop de cérémonie, jeté dans une mauvaise grange pour y passer la nuit sous bonne garde , sans savoir ce qu'on ferait de nous le lendemain.
Le lieu de notre détention était depuis long-temps le domaine paisible d'essaims de moustiques qui , ne sachant pas que c'était bien involontairement que nous les troublions dans leur possession , semblaient déterminés à se venger des intrus. Le bourdoimement et les piqûres de ces insectes importuns auraient suffi pour nous priver de tout repos ; mais il faut y ajouter qu'étant attachés deux à deux, et étroitement unis l'un à l'autre par les nœuds les plus solides , les coups que chacun destinait à ses ennemis ailés tombaient pour la plupart sur son compagnon de souffrances. Des excuses s'ensuivaient, mais rien de tout cela n'était fait pour procurer le sommeil. Mon camarade , dans cette union forcée , souffrait sans doute autant que moi , mais il paraissait doué d'une résignation plus philosophique. Comme je me récriais sur les inconvénients d'une telle chambre à coucher, ce paiient personnage m'assura que j'étais bien difficile, et que
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pour lui il avait habité des apparleuieiUs plus incommodes et sans yavoir ragrément d'une si bonne compagnie. Cela excita ma curiosité ; et , voyant qu'il était impossible de songer à dormir , je le priai de me faire la grâce de me donner la description de quelqu'une ce ces habitations auprès desquelles celle que nous occupions lui semblait un palais enchanté.
« Vous avez donc envie de connaître mes aventures? me dit-il. Et pourquoi non! vous êtes jeune, vous paraissez avoir des dispositions qui promettent; mon* exemple et mes préceptes peuvent être utiles à votre inexpérience, et je ferai, pour cette fois , violence à ma modestie naturelle pour satisfaire le désir que vous avez de vous instruire. A quoi servent d'ailleurs les hauts faits si on ne les raconte? Permettez-moi seulement de vous recommander de ne pas souffrir que votre cœur sensible soit trop vivement ému par le tableau touchant de mes vertus mal récompensées.
» Mes premières années, continua-t-il , n'offrent rien de remarquable. Je les passai dans l'occupation ignoble de cultiTer une portion de terrain qui me provenait de la succession démon père. Je trouvais un peu dur que, soit que j'ensemençasse mon champ ou que je le laissasse en jachère , soit que je moissonnasse ma ;'écolle ou que les sauterelles s'en chargeassent , le vayvode * n'en exigeât pas moins la même somme énorme de contributions , qu'il regardât la destruction de mes récoltes par la grêle ou les ouragans comme un effet de ma propre malice, et qu'il saisît mes instruments d'agriculture pour me donner plus d'industrie. Je trouvai encore plus dur , qu'ayant appris qu'un incendie avait consumé avec ma chaumière mes quittances d'haratch ^ depuis dix ans, il exigeât de nouveau le payement de toute la somme que j'avais déjà payée «1 dix fois ; mais ce qui me parut plus dur que tout le res(e ^tout à fait insupportable, ce fut, après une absence momenïinée que j'avais faite pour emprunter de côté et d'autre de quoi »tisfaire à cette demande injuste et sauver ma personne et ma pï^priété , de trouver que mon petit patrimoine avait été connue an profit de mon tyran, pour me punir de l'avoir aban-
- - t. Receveur des contrihulions d'un district. ', I ^ Capiiatioii que doit payer tout sujet de la Turquie non musulman.
donné. Dans ma rage , je me roulai à terre comme un énergumène; je la mordis comme si j'eusse voulu emporter au moins un échantillon de ma propriété, et je jurai que tout mabométau sur qui je pourrais mettre la main, quelque innocent qu'il fût , payerait pour ce scélérat de vayvode.
» Ce serment me porta bonheur. Je réussis à sacrifier plusieurs victimes à mon juste ressentiment; et, comme je choisissais de préférence ceux qui avaient le plus à perdre, je ne manquais jamais de m'emparer de tout ce dont ils étaient porteurs, de crainte que quelque autre musulman ne profitât de mes œuvres.
» Cette attention particulière donna à ma vengeance un double intérêt. Une seule personne * était admise à partager avec moi, c'était le magistrat du district La justice y gagnait beaucoup; car, au lieu de faire pendre, suivant la coutume, un seul individu, le cadi *■ mettait à l'amende toute la communauté, parce qu'elle ne pouvait découvrir le coupable.
» J'avais à Zante ^ un cousin éloigné, la fleur de la famille, et (!ciit la bravoure était si admirée que les gens de la première distinction sollicitaient son assistance pour arranger leurs affaires d'honneur. La noblesse de ses sentiments égalait son courage. On aurait dit qu'il ne tuait que pour obliger ses amis; et sa délicatesse était telle, quand son honneur y était intéressé, qu'un noble l'ayant un jour payé d'avance ' pour donner une simple correction à un autre rejeton de la noblesse , et trouvant que la récompense qu'il avait reçue était trop considérable pour ce qu'on lui avait demandé, il prit le parti (le tuer son homme pour apaiser ses scrupules, au grand contentement de celui qui l'avait employé. Ces sentiments si
Juge tufc
2. L'île deZaDte, qui, soiis la principauté française de Morée, faisait partie du comté palatin de Céphalouie, avait passé des mains de ces barons fran çais d.niis celles desTocco de Naples, et elle fut abandonnée par ces derniers en 1470 par crainte des armes de Mabomet II. Les Vénitiens s'en emparèrent dès 1485, lorsqu'elle était déserte, la peuplèrent, et ils Tout conservée jusqu'à l'extinction de la république vénitienne, en 1797; elle passa alors avec les an rcs îles ioniennes aux mains des Français, et elle a suivi depuis le sort des sept îles. B.
3 I u corruption des magistrats vénitiens avait donné naissance aux bravi de iiroFcssion. B.
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désintéressés Tayant pourtant obligé à quitter Zante, où le mérite excite l'envie, il vint me joindre à Patras. Depuis ce temps nous cherchâmes les aventures de compagnie, comme Thésée et Pirithoûs , Oreste et Pylade , et les autres héros de Taotiquité , dont mon cousin connaissait l'histoire sur le bout de ses doigts. Il est étonnant de combien de monstres nous purgeâmes le monde, non-seulement sur la surface de la terre, mais même dans ses entrailles; car, une certaine nuit, nous tuâmes dans une cave une demi-douzaine d'Ârnautes ivresmorts du vin qu'ils y avaient bu. Jamais nous ne dépouillâmes un de ces coquins sans le débarrasser de la vie en même temps : agir autrement, c'eût été tenter la Providence et contrevenir à mon serment Ma conscience ne me reprochant aucune faute préméditée et n'ayant aucun scrupule relativement \ celles que j'avais commises sans intention , je continuai à prospérer jusqu'à ce que la justice, oubliant la reconnaissance qu'elle me devait, eut la méchanceté noire de se tourner tout à coap contre moi. Dégoûté de cette ingratitude, je me joignis à quelques Dulcignotes ', et, en arborant le pavillon algérien , nous surmontâmes la répugnance que nous aurions eue à nous emparer de bâtiments chrétiens. Au surplus, j'avais commencé ï regarder les préjugés religieux comme indignes d'une âme libérale, et à envisager tous les hommes comme égaux devant Dieu. D'après ce principe, je ne fis plus de différence entre les Turcs et les chrétiens, et je traitai consciencieusement les ODS comme les autres. Cependant telle est la force de Thabitode, que je trouvais toujours un plaisir particulier à dépouiller des hérétiques. L'eau me vient encore à la bouche en pensant i un gros bâtiment hollandais ayant une riche cargaison d'épices dont j'aidai à le débarrasser. Il marchait droit sous le vent avec une bonne brise, et filait deux nœuds par heure ; il ne se trouvait à bord ni image de saint, ni crucifix, ni le i&oindre cierge à brûler devant la Vierge ; mais les matelots tenaient tellement à leurs pipes qu'ils les avaient encore à la boochc quand on les jeta par-dessus bord , et qu'ils ne les lâchèrent qu'en perdant la respiration. Celte cargaison me remit
t. Habitants de Dulciffno, sur les côtes de Dalmatle. B.
en fonds pour quelque temps , mais de nouveaux malheurs me firent reprendre mon premier métier. Celui que je regarde comme le plus grand, c'est de m'être associé avec notre capitaine actuel. Si je l'eusse cru aussi maladroit , j'aurais employé plus prudemment les ressources de mon esprit. N'importe, les intentions les plus louables ne réussisse/it pas toujours, et il ne sera pas dit qu'un petit incident déconcerte Panayoti. »
Grandement édifié des incidents de la vie de ce digne homme, dont je n'ai rapporté que les principaux traits, et surtout de la manière franche et sans prétention dont il me les avait racontés, je regrettai presque que le jour , qui commençait à paraître à travers les crevasses du mur de notre cachot, vînt mettre fin à son récit naïf et nous annoncer un changement de scène. £n effet, très-peu de temps après, les portes de notre salon s'ouvrirent, et on nous fit sortir pour nous former en ordre de marche. Une grosse corde fut un nouveau lien qui réunit en< semble les différents couples pour en faire une sorte de longue chaîne, qui fut mise en mouvement par le moyen d'un coup de bâton appliqué sur les épaules de ceux qui formaient la tête de la colonne. Quelques spahis marchaient en avant, et d'autres formaient l'arrière-garde. Argos était le lieu de notre destinalion, et, en moins de quatre heures , notre colonne arriva au camp d'Hassan, qui s'étendait sur toute la plaine. Non-seulement toutes les troupes de la province s'étaient réunies autour de l'étendard du commandant, mais plusieurs Grecs avaient même obtenu la permission de se joindre aux Turcs pour attaquer ces mêmes Arnautes, que les Turcs avaient appelés quelques années auparavant comme auxiliaires contre les Grecs.
Je n'avais jamais vu de camp; et ce spectacle, aussi frappant que nouveau pour moi , absorba toutes mes facultés pour ne laisser place dans mon âme qu'à la surprise et à l'admiration. Il me sembla que je voyais des forces suffisantes pour subjuguer tout l'univers, et je ne savais qu'admirer davantage des lentes alignées à perte de vue, des nombreux faisceaux d'armes, des batieries de canon menaçant de vomir la mort , ou des troupes de cavaliers bien montés qui, comme de brillants météores, couraient près de nous dans tous les sens, et laissaient derrière eux d*épais nuages de poussière. Tout , jusqu'à celte poussière
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même , me semblait imposant , et chaque chose sur laquelle je jetais les yeux m'inspirait un sentiment de mon propre néant, qui me faisait reoircr en moi-même comme un limaçon dans sa coquille. Je n'enviais pas seulement le sort de ceux qui devaient partager la gloire et le succès de cette expédition, je regardais le dernier des goujats qui suivaient le camp comme un être bien supérieur à moi. Tout à coup j'entendis le son broyant des trompettes, auquel répondirent ensuite des cymbales et d'autres instruments guerriers dont les accents étaient répétés par tous les échos des montagnes environnantes. Chaque nerf de mon corps en éprouva une vibration ; je tressaillis jusqu'au fond de l'âme, et je sentis dans toutes mes veines une ardeur martiale si impatiente que je fis , sans y songer^ un effort pour rompre mes fers. Quelque orgueil que m'eût donné la nature , je me serais mis à genoux devant quiconque aurait brisé mes chaînes et m'aurait mis un sabre à la main.
Le tumulte de fties sens n'était pas encore calmé quand , laissant le camp sur notre droite , on nous conduisit dans la cour d'une petite habitation de la ville d'Argos pour y être interrogés par le drogman d'Hassan. Il se fit attendre assez longtemps ; enfin il arriva.
Combien est grande la différence qui peut exister dans la réalité entre des choses qui portent le même nom ! Je m'étais figuré le drogman du capitan-pacha comme un personnage à peu près semblable à l'interprète du consul de Chios, qui avait l'honneur d'être mon père. J'aurais pu comparer aussi justement un roitelet à un aigle. L'individu devant lequel je me trouvais alors vint avec la pompe d'un petit prince et entouré d'une cour en miniature. Quand il parlait, on ne lui répondait qo'à voix basse; au moindre de ses signes on courait, comme si le destin de l'empire en eût dépendu ; et , quand il souriait d'une plaisanterie qu'il avait faite lui-même, on n'entendait qu'éclats de rire dans sa suite. Comme tous ses mouvements étaient brusques et bizarres, il était assez plaisant de voir ceux qui composaient son cortège s'évertuer pour le suivre , sans Ranger l'ordre qu'ils observaient entre eux.
Je ne sais comment cela arriva ; mais du moment que ce grand homme j>arJa a notre capitaine^ qui marchait a la Vêle de \^
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chaîne, ses yeux se fixèrent sur moi, quoique j'en fusse le dernier ; et; depuis cet instant, son attention ne changea pas d'objet. Il jetait, pendant une seconde, un coup d*œil sur les individus qu*il interrogeait successivement ; mais , après leur avoir fait une ou deux questions, ses yeux semblaient chercher quelque autre chose, et, dès qu'ils m'avaient trouvé, ils s'arrêtaient de nouveau sur mon humble personne. J'aurais dû détourner les miens avec respect, les baisser modestement vers la terre, comme si je n'eusse osé rencontrer les regards d'un personnage si important; mais je l'essayai vainement; j'étais comme soumis au pouvoir de la fascination , et il me fut impossible de m'empêcher de fixer les yeux sur lui avec la même constance que les siens s'arrêtaient sur moi.
Mon tour de parler vint enfin. Questionné sur mon âge, ma famille, mon pays, sur la cause et le but de mon voyage, etc. , je contai ma petite histoire avec assez d'aisance et avec la plus grande vérité ; ma candeur brilla surtout dans la manière dont je parlai du capitaine , qui ne s'attendait pas à avoir un biographe si impartial et si exact. Mon récit amusa ; et, quand je l'eus terminé : a Petit drôle ! » me dit le drogman. « Un Grec pourrait corrompre tous ces dignes catholiques romains , si je le laissais parmi eux ; je vous garderai donc ici, leur laissant vénérer saint Marc ^ à leur manière. » Ayant ensuite donné ses ordres pour la destination des autres, on les emmena ; le capitaine murmurait contre moi quelques imprécations qui ne m'inquiétaient guère, maintenant que je me trouvais sous l'aile bienfaisante du drogman.
Ce drogman , Mavroyeni , appartenait à une des faniilles les plus distinguées de l'île de Paros. Dès sa plus tendre jeunesse il s'était senti l'esprit trop ambitieux pour pouvoir borner ses vues à l'enceinte de Ttle qui l'avait vu naître. Une prédiction d'un prêtre de Santorin , qui en faisait un si grand nombre qu'il était impossible que l'événement n'en vérifiât pas quelquesunes, ajouta encore à celte disposition naturelle. Fixant les yeux sur le jeune taouschan ^ : « Jeune homme , s'écria-t-ii d'un ton d'inspiration , ta carrière sera brillante ; mais puisse la fin
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être hcareose ! » La première partie de ce double oracle fut un noQvel aiguillon pour lui, et la seconde un nouveau motif pour ses parents de chercher à modérer son ardeur. Mais, quand Hassan fit du port de Drio dans Tîle de Paros la station d*é(é de son escadre dans sa croisière annuelle dans rArchipel, le jeune Mayroyeni le pria d'accepter une fête chez son père , et trouva moyen de s'introduire si souvent en sa présence, lui fit une cour si assidue , qu'il en obtint la promesse de sa protection à Conslantinople. Il partit sur-le-champ pour cette ville, se plongea, tête baissée, dans toutes les intrigues du Fanar *; et, grâce à sa dextérité et à la protection du capitan-pacha, en moins de trois ans, il supplanta Ârgyropoulos, l'ancien et respectable drogman de la marine, et donna à cette place une importance qu'elle D'a?ait jamais eue. Ses prédécesseurs n'avaient jamais été que les interprètes des commandants, même les plus imbéciles et les plasstupides ; Mavroyeni devint l'ami et le conseiller du pacha le plus énergique et le plus clairvoyant qui eût jamais été h la tête de la marine turque. Le lion, dont le rugissement faisait trembler le musulman, montrait la douceur d'un agneau avec le rusé Grec Si le bruit de quelque acte illégal commis par son drogman arrivait jusqu'à lui , le premier mouvement d'Hassan était la colère ; il jurait qu'il ferait sauter la tête à l'insolent qui résistait à ses ordres ; mais la vue de Mavroyeni suffisait pour désarmer son ressentiment, et il chargeait de nouvelles faveurs celte tête qu'il venait de jurer de faire tomber. Toutes les infractions du drogman aux lois et aux usages des Turcs ne sem- Waient que lui assurer plus d'influence sur son protecteur ; et les Grecs, aussi portés qu'autrefois à attribuer les effets qui les surprenaient à quelque cause surnaturelle , s'étonnèrent moins de la puissance de Mavroyeni que de la vertu des ingrédients dont il avait dû se servir pour composer un philtre.
1. Quartier Je Coostantinople, où demeureut principalement les Grcct de la première classe.
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Il estliommé cafedgi. — Conseils du vieux Dimos. — Il est chargé d'éloi- {];ner les parents du drogman. — 11 est présenté k Hassan. — Son peu de succès près de lui. — >- Hassan marche contre les Albanais qui assiégeaient Tripolitza. — Anastase est admis à combattre. — Ses prouesses.
— Il est complimenté par Hassan. — Hassan envoie contre le Magne. — Cruautés d'Hassan. -— Il est rappelé et quitte Nauplie en novembre 1779.
— Anastase s'embarque avec Mavroyeni pour Constantinople. — Son activité à bord. — Sa chute devant Chios. •— Ses premières impressions en apercevant Constantinople.
Admis parmi la suite de cet important tergiuman S on me fit bientôt changer mes misérables Têtements de mousse pour une ample benisch ^ de drap fin qui traînait jusqu'à terre. Ce fut la première marque de ma promotion ; mais je ne pus m'empêcher de regretter la perte de ma chevelure noire que je trouvais assez mal remplacée par un vilain calpack * de laine noire d'agneau très-courte. Je jurai que, quelque jour, et à quelque prix que ce fût , je me ceindrais la tête d'un de ces élégants turbans de brocart d'or, ou d'un de ces sch.alls que portaient si fièrement sur l'oreille les tchaouches * du pacha , personnages qu'on rencontrait partout , comme s'ils n'eussent eu autre chose à faire que de montrer leurs belles jambes, leurs vestes roides à force de galons d'or, et leur figure impertinente.
Je me flattais que mon premier apprentissage dans mon nouveau service serait le maniement de la carabine et du sabre. Je fus donc fort mortifié quand, au lieu d'apprendre à tirer sur un ennemi et à fendre la tête d'un rebelle , je me vis réduit à présenter une tasse de café ou une pipe. Un jour, qu'un de mes jeunes compagnons s'amusait à faire de l'esprit à mes dépens, en me raillant sur l'air gauche avec lequel je m'acquittais de mes fonctions, j'entrai dans une telle colère que je lui jetai
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la pipe allamée dans la bouche , pour punir sa langue de son impertinence. Un vieillard, d'un caractère doux, espèce de. serviteur privilégié, qui, ayant fait son temps de service, était alors chargé d'instruire les nouveaux venus, remarquant mes dispositions ambitieuses, me prit à part en ce moment.
I Écoutez-moi , jeune homme , que vous le vouliez ou non , me dit-il : quant à moi , j'ai toujours eu trop d'indolence ou trop peu d'ambition pour ne pas aspirer à une vie tranquille , plutôt qu'aux distinctions que j'aurais pu obtenir. J'ai donc évité de chercher à inspirer à mon maître un attachement particulier pour moi : tant qu'il aurait duré, ma dépendance aurait été plus grande ; et , quand il se serait éteint , j'aurais été exposé à des persécutions. Mais je vois que vous êtes d'un caractère tout différent : je puis donc vous indiquer le chemin le plus sûr et le plus court pour atteindre l'élévation à laquelle TOUS aspirez , et qui peut seule vous contenter. Quand vous y serez parvenu^ vous vous souviendrez de moi si vous le voulez.
» Il faut que vous sachiez d'abord que tous les maîtres, même b moins aimables , veulent être aimés ; cela flatte leur orgueil et satisfait leur égoïsme ; ils en attendent plus de dévouement à lears intér^ , une obéissance plus entière à leurs orch'es. Un maître ne r^arde la fidélité d'un serviteur que comme un simple devoir qui mérite à peine un remercîment ; mais il considère l'attachement qu'il croit inspirer, comme un compliment lait à son mérite ; et, pour peu qu'il soit généreux, il le récompense libéralement. Mavroyeni est plus accessible que personne i cette espèce de flatterie ; ne la lui épargnez donc pas. S'il TOUS parle avec bonté , que votre front s'éclaircisse ; s'il vous entretient de ses propres affaires, quand ce ne serait que pour dissiper l'ennui qu'il éprouve en servant toute la journée à transmettre les idées des autres, écoutez-le avec la plus grande attention ; si vous bâillez une seule fois, vous êtes perdu. Que la curiosité ne paraisse pourtant pas votre motif; ayez l'air de n'agir que par le plaisir . que vous trouvez à être honoré de sa confiance. Plus vous semblerez reconnaissant do la .moindre faveur, plus vous en obtiendrez de considérables ; il se plaira à vous étoDuer par de nouvelles marques de bonté. 8a vanité est sans bornes;. donnez-loi donc pleine carrière. S'il rentre ch^i \\À
étouffant du besoin d*épancher ses sentiments, accueillez^en Teffusion avec empressement et patience; s*il hésite d'abord à adresser la parole à un jeune homme si fort au-dessous de loi, meltez-le sur la voie avec discrétion, fournissez-lui-en un motif en lui rapportant ce que vous avez entendu certaines gens, qui ne vous croyaient pas si près, dire de son mérite, de ses talents et de son crédit II désire qu*on croie qu'il gouverne complètement le pacha : ne lui dites pas crûment que la chose est ainsi, mais supposez que c'est un fait notoire dont personne n'a le moindre doute. Ne soyez ni trop sincère dans vos remarques, ni trop exagéré dans vos flatteries. Trop de zèle pour la vérité pourrait déplaire à votre maître , et s'en écarter d'une manière trop palpable serait faire insulte à son jugement Si quelque contradiction le met de mauvaise humeur, ne paraissez pas croire qne sa vanité puisse avoir reçu quelque mortification ; tenez un juste milieu entre un respect trop froid et une familiarité trop présomptueuse. Quelque bonté que Mavroyeni vous témoigne en particulier, ne semblez jamais trop à Taise avec lui en public. Un maître aime a rester maître, ou du moins à le paraître aux yeux des autres. Si vous vous rendez coupable de quelque faute , n'attendez pas , pour en faire l'aveu , qu'il devienne impossible de la cacher, et ne cherchez jamais à l'excuser. Au lieu de vouloir l'atténuer, exagérez les reproches que vous vous faites vous*même , et implorez la générosité de votre maître comme votre unique ressource. En toute occasion, gardez-vous bien de paraître plus adroit que lui , ne s'agît-il que de tailler une plume, ou si vous ne pouvez vous empêcher de l'emporter sur lui en^quelque bagatelle, dites que ce n'est qu'à son service que vous avez acquis votre peu de talents. Bien des choses peuvent lui déplaire , uniquement parce qu'elles ne partent pas de luimême. Ne faites pas valoir votre innocence quand il vous fait un reproche non mérité ; ce serait l'accuser d'injustice, et vous ne feriez que l'irriter davantage. Soumettez-vous à son caprice, il ne reconnaîtra jamais expressément son erreur^ mais avec le temps il vous saura gré de votre patience et vous en récompensera. »
J'écoutai cet avis amical, mais un peu long, de Dimos, comme on écoute ordinairement les bons conseils, c'est-à-dire avec un
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air de distraction et d'impaUeDce, ce qui fit qu'il daigna m*en épargner la suite ; mais si je ne lui en fis pas de remercimenls, j'eas grand soin d*en profiter.
La place qu'occupait Mavroyeni et le crédit dont 11 jouissait le soumettaient à une sorte de tourment, qui détruisait en partie le plaisir qu'il éprouvait en voyant les plus fiers agas du pays venir tous les jours à son lever se courber devant lui presque aussi* profondément que devant le pacha lui-même ; c'était l'ennui de recevoir les visites de tous les parents ou alliés qu'il avait dans chaque île de l'Archipel, petite ou grande, voisine ou éloignée, il n'avait pas , dans le coin le plus obscur de tout le Levant, un cousin au cinquantième degré , soit qu'il le connût ou non , que le bruit de la confiance que lui accordait le pacha ne tirât de sa lanière, et n'amenât à Argos dans l'espoir d'avoir quelque part aux grâces qu'il croyait que AJavroyeni n'avait que la peine de demander. On replaçait au grand jour une parenté oubliée depuis bien des années; on en rapportait les preuves de vive voix et par écrit, de manière qu'il en était quelquefois absolument confondu. Ces parents et alliés si empressés n'avaient pas l'esprit de comprendre que le moment ou Mavroyeni se montrait en public et était entouré de ses courtisans n'était pas Tinstant favorable pour tomber sur lui avec leur cousinage , l'accabler de leurs détails généalogiques, ou lui rappeler leur ancienne intimité. Toute la journée ils assiégeaient sa porte quand il était chez lui, et le guettaient partout quand il sortait. Enfin , la persécution devint telle que chaque navire qui débarquait à Xauplie lui donnait un accès de fièvre.
Il y a du danger à faire les choses trop bien. Ce que je fis une fois volontairement et par extraordinaire me fut assigné cofflo^e ma tâche journalière. H m'arriva un jour de refuser assez adroitement la porte de mon maître à un de ces parents importuns , et depuis ce temps je fus chargé de les recevoir tous. Il est vrai qu'on n'aurait pu confier cet emploi à de meii leores mains. Sans fatiguer le drogman en lui demandant des instructions particulières, sans Tennuyer de messages désagréa blés à la délicatesse d'un homme qui aurait voulu faire croire ço'iJ u'avait d'autre parent que Jupiter, toutes les fois qu'une flouvelle figure se présentai/ h la porte, j'avais assez de UCV ^ovv:
reconnaître, à l'inspection de ses trails, si celui qui en était porteur pouvait, sans inconvénient, en passer le seuil; et, quand mon discernement s'était prononcé négativement, je défendais avec courage le passage confié à mes soins , et j'étais aussi formidable que Cerbère : j'y mettais même au besoin un peu de brusquerie , sachant parfaitement que mon maître ne me reprocherait jamais d'avoir manqué de respect pour son sang. Il arriva de là, une fois ou deux, que le drognian témoignant quelque crainte de voir fondre chez lui certains parents nouvellement débarqués, j'eus le plaisir de lui annoncer qu'ils s'étaient déjà présentés, et qu'ils ne reviendraient plus. Après cela, quand on lui annonçait un étranger, la réponse : « Qu'Anastase aille lui parler , « suffisait pour m'annoncer la réception qu'il fallait lui faire et la manière dont je devais accueillir ses importanités.
Mon talent pour deviner ainsi les intentions de mon maître m'avança tellement dans ses bonnes grâces, que souvent, après avoir étonné par sa hauteur en public les Turcs du premier rang, il ne laissait d'autre crainte en particulier à son humble cafedgi *■ que celle qui pouvait résulter d'un excès de familiarité; car souvent j'étais sur le point d'oublier les avis de mon vieux camarade, et de sortir de mon humble sphère.
« Anastase, « me dit-il un soir après avoir causé de différentes choses, «j'ai parlé aujourd'hui au pacha du mauvais sujet que j'ai trouvé en vous ; il veut vous voir demain. »
Je croyais qu'un homme si terrible que ce pacha , qui remplissait l'univers de sa renommée , devait avoir la taille des héros d'Homère. Je lui supposais au moins sept à huit pieds ; et, lorsque je fus introduit en sa présence , je levai les yeux bien haut pour le voir. N'apercevant rien, il fallut bien les baisser, et ils tombèrent sur un petit homme accroupi sur le plancher, et sur lequel j'étais sur le point de marcher. Le murmure que fit naître mon étourderie me le fit reconnaître pour le formidable Hassan. Je ne sais si le* pacha fut mécontent de mon approche un peu brusque ou s'il avait déjà quelque sujet d'humeur, mais lorsque^ déconcerté de ma méprise , je reculai pour me
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prosterner devant lui et baiser le bord de son véteoieut , il ne ûl pas plus d'attention à moi qu'à la poussière que je me jetais sur la tête. Mavroyeni vit que le moment n'était pas propice; il me ûr signe de me retirer, et je disparus à l'instant.
Il existe en mol je ne sais quoi qui se révolte quand je suis forcé de faire un acte d'humiliation devant un de mes semblables. L'extrême bonté de Mavroyeni pouvait seule me réconcilier avec mon état d'esclave , et son indulgence m'avait fait espérer d'en trouver autant dans Hassan. « Je ne m'abaisse, » pensai-je en entrant dans sa tente, a que pour m'élever davau* tage. » Mais quand, après m'être roulé dans la poussière, je vis que je n'avais gagné à cet avilissement qu'un regard de mépris, comme cette mortification se fit sentir vivement à mon cœur ! À peine pus-je contenir mon émotion tant que je fus sous sa tente ; et, dès que je m'en trouvai dehors , je me soulageai par un torrent de larmes.
Il fallut pourtant bientôt m'imposer la contrainte de déguiser mes sentiments. Mes compagnons, à qui je m'étais vanté de la visite que j'allais rendre au pacha , m'attendaient tous avec impatience pour en apprendre le résultat. De peur de les rendre trop heureux en leur faisant connaître l'accueil que j'avais reçu , je changeai mes sanglots en sourires , et leur dis que j'avais obtenu la réception la plus gracieuse.
La principale tribu des Arnauies rebelles, celle des Beckiaris, était établie, au nombre de dix mille ou environ, dans la capitale , même de la Morée*, et ils y retenaient prisonnier le gouverneur Méhémet-Pacha, ce que bien des gens s.upposaient se faire de son consentement. Avant d'eu venir à des hostilités déclarées, Hassan leur offrit encore une amnistie entière , pourvu qu'ils quittassent le pays sur-le-champ; mais ces bandits endurcis, se fiant sur leur nombre, ou peut-être sur quelques moyens moins apparents, pour détourner le coup qui les menaçait, rejetèrent cette offre, se retranchèrent sous les murs de la ville, et bravèrent les forces du pacha.
Ils espéraient probablement l'intimider par cet air de résolution, mais ils se trompèrent. Le 10 juin, vers midi, Hassan,
I. Tripoliua ; c'élail là que résidait le gouvtrneur turc. B.
à la tête de 4*000 hommes d*élite, partit pour Tripolilza, et marcha toute la nuit. Mavroyeni suivit le pacha , et je suivis Mavroyenî. Comme Grec, et surtout comme cafedgi, je n'avais pas la moindre espérance de prendre une part active à cette expédition , et ma seule chance était de rencontrer quelque fuyard. Mais mon maître, qui désirait que j'eusse ma part de toutes les bonnes aventures qui s'oflfraient , après avoir parlé à Toreiile du pacha , se tourna tout à coup vers moi , et me dit : <t Ânastase, je vous ai obtenu de Son Altesse la permission de porter le mousquet et de prendre part au combat comme un Osmanli ^ »
Cette faveur était sans doute inappréciable, mais elle tomba sur moi avec une rapidité qui m'étourdit un instant. Je sentis pourtant que je devais paraître enchanté; et, quoique mon cœur éprouvât une sorte de tressaillement, je fis tous mes efforts pour que mon visage n'exprimât que la joie. Pour mieux prouver toute ma satisfaction, je chantai tout le long du chemin, quoique parfois hors de mesure; mais qu'on se souvienne de ce que j'étais, un Grec , entre les mains duquel un musulman aurait jusqu'alors regardé comme un sacrilég.e devoir un fusil, et ce n'éti^it qu'à la dérobée que j'en avais ti^ quelques coups sur des moineaux.
Je n'essaierai donc pas de cacher que, lorsque le point du jour me* fit voir, entre le front de notre colonne et les murs de Tripoïiàa , à la distance de quelques centaines de pas seulement , toute l'armée des Arnautes, mon cœur si fier commença à battre violemment, et que lorsque, le moment d'ensuite, j'entendis Hassan donner l'ordre de charger, je crus un instant que je ne pourrais plus respirer. La honte me tint pourtant lieu de bravoure. Je ne pouvais éviter le danger ; je résolus donc de n'y pas songer, et, suivant l'exemple des guerriers plus expérimentés qui m'entouraient, j'avalai coup sur coup plusieurs traits ' d'une certaine liqueur sans nom que, dans ces occasions, le capitan-pacha faisait sagement distribuer à ses soldats. Soit que ce breuvage fît son effet, soit que le coiirage se communiquât comme la lâcheté, il est certain que mon cœur qui, un moment
i. Nom qui sonne aussi agrcableiiieut aux oreilles d'ua Turc que celui de Turc leur est dcsaQréiihle .
CHAPITRE TROISIÈME
aof^ravant, était comprimé au delà de toute expression, se ranima avec une telle force que , dans mes accès de bravoure , j'avais peine à m'einpêcher de sorlir dos rangs pour aller provoquer à un combat singulier quelque héros de l'armée ennemie, avant même que nos lignes fussent formées ; et, quand la trompette sonna la charge, quand tout le corps de cavalerie partit au grand galop, faisant trembler la terre sous les pieds des chevaux, quand enfin Faction s'engagea, j'étais dans un tel délire que je ne voyais , n'entendais , ne sentais plus rien ; bien moins encore conservais-je la faculté de penser.
Mavroyeni avait eu soin de confier son cafedgi , supérieurement monté, à lin fidèle spahi S qu'il m'enjoignit de ne pas quitter un instant; mais, en ce moment, la voix du ciel même n'aarait pu ni'empêcher de lâcher les rênes à mon esprit guerrier. Le nuage de fumée qui s'éleva bientôt mit en défaut la vigilance de mon gardien, et, le laissant derrière moi, je poussai mon cheval à toute bride, et m'enfonçai dans le plus fort de la mêlée. Là, m'ennuyant d'avoir sans cesse à charger mes pistolets, je tirai mou yatagan % et commençai à frapper d'estoc et de taille , me consolant des méprises que je pouvais faire en songeant que mes coups ne pouvaient tomber que sur des ennemis de la foi chrétienne et sur des oppresseurs des Grecs. Si, d'après ce principe, je blessai quelques-uns de nos gens, trop occupés pour examiner qui leur faisait cette politesse, je compensai cette erreur en fendant la tête de l'Arnaute le plus<faroache qui ait jamais porté das moustaches rousses, à l'instant où il allait faire tomber celle d'un de nos spahis d'un revers de sabre. Ce coup frappé si heureusement, et plus heureusement encore remarqué, me fil beaucoup d'honneur. Mon succès me transporta d'un tel enthousiasme que, me regardant comme invulnérable , j'allais me jeter tête baissée au milieu d'un bataillon d'Arnautes qui disputaient encore le terrain, quand mon » gardien, m'ayant aperçu, vint saisir la bride de mon cheval, et, en dépit de mon désespoir de ne pas voir la fin d'une afi'aire à laquelle j'avais pris une part si active, me força à retourner en
I.' IV)s«essciir tVuu fief uiiliiairc, c( ob!i\;(''> en celle cjualilc, de joiuilio ''<»nnce et de se monter à ses frais.
1 Sabre furr. ^ '
arrière. Au surplus, la déroute des Arnautes fut complète presque au même iuslant; et alors , à la prière de ceux qui avaient été témoins de ma conduite pendant l'action, il consentit à m'abandonner à moi-même. Je partis avec la rapidité d'une flèche lancée par un bras vigoureux, et je donnai la chasse aux ennemis qui fuyaient de toutes parts.
J'avais été au premier rang lors de l'attaque, j'y fus aussi pendant la poursuite. Parmi les Arnautes qui fuyaient devant nous comme les feuilles sèches devant le vent d'automne , je remarquai particulièrement deux chefs, qui cherchaient à gagner un taillis qui leur semblait devoir favoriser leur fuite. Ils n'étaient pas à une très-grande distance, et j'abandonnai ma troupe pour les poursuivre. Heureusement les deux fuyards, dans leur terreur panique , ne songèrent pas à faire volte face pour m'attaquer, dans cet instant où je me trouvais séparé de tous mes compagnons d'armes. Quand je fus à portée , je ûs feu sur eux de ma carabine. L'un d'eux tomba, et l'autre, au lieu de songer à secourir son camarade, n'en courut qu'avec plus èe vitesse.
Ma grande ambition aurait été de faire un prisonnier, de posséder un esclave. Voyant que le blessé ne pouvait se relever, je l'abandonnai à ses réflexions, et continuai à poursuivre l'autre , en lui criant à haute voix de se rendre. Heureusement il ne se retourna point, et ne vit pas que celui qui lui parlait avec tant de hardiesse n'était presque encore qu'un enfant. Il pressa son cheval, s'enfonça dans le taillis, etje ne jugeai pas à propos de l'y suivre.
Je retournai alors près de son compagnon blessé. Il était étendu par terre, sans mouvement, probablement mort; mais, craignant que le coquin ne fût assez rusé pour feindre de ne plus exister , afin de me porter un coup en traître quand je m'approcherais de lui pour le dépouiller, je pris d'abord la précaution de lui briser le crâne d'un coup de pistolet avant de me permettre de prendre avec lui d'autres liberiés. iVi'avançant alors, la main tremblante de joie, je m'emparai d'une paire de beaux pistolets montés en argent, d'un poignard à lame damasquinée, d'un yatagan magnifique, et d'un ceinturon /frodé en or, garni d'agrafes d'argent , et dans lequel je sentis
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qu*un assez grand nombre de nequins avaient été cousus. Enfin , sentant ma soif de pillage augmenter à mesure que je la satisfaisais, je pensai que ce serait dommage d'abandonner à la corruption sou costume splendide, et je le déshabillai complet tement.
Lorsque j'eus terminé Taffaire qui avait occupé toute mon attention et que je n'eus plus devant les yeux qu'un cadavre inanimé qui, quelques instants auparavant, était plein de vie et de vigueur ; quand je réfléchis qu'une balle , lancée presque au hasard par un jeune homme à peine sorti de Fenfance, avait terminé les jours d'un homme robuste, dans la force de l'âge, et qui aurait peut-être dédaigné de se mesurer en combat singulier avec un ennemi aussi faible que celui qui venait de le terrasser , mon triomphe se changea en une sorte de honte , et je rougis presque du lâche avantage que je venais de remporter sur un adversaire si supérieur. Comme si j'eusse voulu offrir une expiation à la mémoire d'un Épirote, d'un concitoyen de mes ancêtres , je m'écriai : « Maudite soit la misérable poussière qui fait que le bras du guerrier n'est plus qu'un instrument mécanique de destruction qui frappe de loin un coup invisible; qui porte la mort sans savoir où, sans qu'on sache d'où elle vient ; qui place au même niveau le faible et le fort , le lâche et le brave ; qui donne à la main la pltis débile le pouvoir de lancer le tonnerre ; enfin qui fait que le vainqueur donne le trépas de sang-froid , et que le vaincu meurt sans gloire! »
Après cette sorte d'élan expiatoire, j'allais partir chargé des pesantes dépouilles que je venais de recueillir ; mais il me vint ^'esprit qu'on pourrait me soupçonner de me parer de plumes qui ne m'appartenaient point. Je résolus donc de fournir une preuve de mon exploit en portant au camp la tête de l'Arnaute mort, comme je l'avais vu faire à plusieurs de mes compagnons d'armes. Je ne trouvai pas cette opération très-facile , et je la ûs assez maladroitement ; j'y réussis pourtant , et je partis ^sporté de joie , quoiqu'osant à peine regarder le nouveau fardeau dont je venais de me charger. Je retournai h notre f^nip, guéri pour toujours de tout sentiment de crainte par une transition presque Instantanée à la tvmévité. Mon esprit , çei\-
dant tout le chemin, continua tellement à fermenter que, tandis que je portais d'un bras mes dépouilles opimes , de Tautre je brandissais mon sabre, prêt à tailler en pièces quiconque je rencontrerais.
iMon maître , déjà informé de mes prouesses , épiait Tinstant de mon retour ; et, me voyant arriver avec un air fier et martial : « Bravo ! Anastase , » s'écria-t-il , a dès votre début vous êtes devenu un héros. Mais à présent que la bataille est gagnée et que Tennemi est en déroute, vous ferez bien, » ajouta-t-il en souriant, « de remettre votre sabre dans le fourreau, et de faire panser votre blessure. »
I/avis n'était pas hors de saison ; car, dans le fort de l'action, j'avais reçu sur le menton un léger coup de sabre dont je m'étais à peine aperçu, et dont je porte encore aujourd'hui la cicatrice , qui forme une raie blanche à travers ma barbe noire.
A l'exemple de mes camarades, j'allai déposer aux pieds du pacha la tête sanglante, premier trophée de mes armes, et il la Gt rouler avec le pied comme une balle. Quand il eut fait toute sa récolte, il ordonna qu'on en construisît la base d'une belle pyramide. Les Amantes qui restaient encore dans la Péninsule, et qui furent coupés dans le Dervend S en fournirent ensuite le sommet , ce qui valut aux habitants de Tripolitza un beau monument qu'ils ont encore le plaisir de voir aujourd'hui. Un de nos soldats n'avait pas rapporté à la masse commune une tête dont il se croyait bien légitime possesseur, et dont il voulait employer le crâne à faire une coupe à son usage. Mais le pacha le força à payer son contingent comme les autres, blâma sévèrement une idée qui , dit-il , « ne convenait pas à une nation civilisée comme les Turcs; » et peu s'en fallut que, pour, le punir, il ne le fit contribuer de sa propre tête à la construction de la pyramide. Quant 5 moi , après avoir offert mon humble tribut, je ne trouvai que bonté dans ce pacha qui s'était montré si orgueilleux lors de ma première visite. Il est vrai que la bravoure était pour lui la première vertu, la seule même, au dire
1. Le gfand Dervend ou déBlé enlre CotxûvW cV. lAé^wf, l« liabitaïus ont conserva la tradition de VUornb\e vn-A^'sacTC ^c% KVWw^\% ^-^w^ «.«^ pfssngo. B.
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de bien des gens. Il paya comptant la mienne avec une poignée de sequins * , et en me les donnant il me dit : a Vous êtes un brave garçon ; et, si vous voulez devenir un vrai croyant, vous pouvez compter sur moi pour votre avancement. »
A cette offre flatteuse , mon cœur s'élança sur mes lèvres , et j'étais prêt à répondre : « Musulman , païen , tout ce qu'il vous plaira. » Mais un regard de mon maître me retint. J'y lus une défense positive, et je n'osai lui désobéir. Me prosternant devant Hassan , je le suppliai d'ordonner à son esclave tout ce qu'il voudrait, excepté de renoncer à sa foi. Cette conduite eut le bonheur de ne pas m'attirer le mécontentement du pacha, de plaire à son drogman et de me gagner entièrement le cœur d'un Deveu de Mavroyeni, nommé Stéphan, qui était chargé de toutes les affaires de son oncle, et qui passait pour tenir en beaucoup meilleur ordre que lui son compte courant entre ce monde et l'autre, car Mavroyeni n'avait pas la réputation d'être très-religieux; aussi ne pus-je m'empêcher de lui demander humblement « pourquoi il avait empêché son fidèle serviteur de marcher à la fortune ? »
« Vous êtes un fou , » me répondit-il , « je ne vous ai empêché que de courir à votre ruine. Si vous eussiez accepté la proposition du grand-amiral , vous auriez été nommé sur-lechamp à quelque grade inférieur où on vous aurait laissé végéter le reste de votre vie. Votre première promotion aurait été la dernière. Méprisé par les Turcs , fui par les Grecs , vous n'auriez trouvé d'appui nulle part, et vous auriez vécu dégradé, et qui pis est oublié. Vous imaginez-vous , » ajouta-t-il en baissant la voix, comme s'il eût craint d'être entendu, « que, s'il y avait beaucoup à gagner pour un chrétien en se faisant mahométan, d'autres que vous ne seraient pas assez raisonnables pour consentir à crier Aiiah, illah, ailah, au lieu Aq Kyrie
deîson? »
Cette observation était sans réplique. Je déposai le sabre , et ]c repris la tasse à café.
L'intérieur de la Morée étant délivré des Arnautes, Hassan résolut de passer le reste âe la saison à purger ses mws Aft^
/. //est d'usage qu'après une bataille Je commandant d une armée V\Jiï«\v^e ^^-ooe a«e rccompeme pour chaque léted'eiwcinl qu'on \ai apporie.
Maniotes. Il fit parlir un fort détachement, avec ordre de forcer les passages du mont Taygète, séjour de ces brigands, et notre camp fut transféré de la plaine d'Ârgos dans celle de Nauplie. La petite langue de terre de cette vallée délicieuse qui est le plus près de la ville , et qui s'étend sous le rocher effrayant de Palamède S avait été changée en marais par Teau de mer qui y pénètre constamment, et ses exhalaisons pestilentielles pouvaient disputer d'intensité avec celles du marais de Lerne qui y fait face ^ Hassan , en attendant le résultat de Texpédition dans le Magne, résolut, quoiqu'il ne connût probablement pas beaucoup la mythologie , de faire de ce bourbier fangeux un nouveau jardin des Hespérides ; et , pour rendre à leur état primitif d'innocence et de pureté les âmes un peu dégradées de ses prisonniers arnautes , il les faisait conduire , tous les matins , enchaînés deux à deux, pour travailler à l'exécution de ce plan. Des mains qui n'avaient jamais manié que des instruments de guerre et de destruciion se trouvaient forcées à se servir d'outils d'agriculture et de jardinage , à changer le sabre et la carabine pour la bêche et le râteau; et des hommes, habitués à sabrer leurs ennemis , frémissaient 3e rage de se voir réduits à planter des orangers.
De même que d'autres grands hommes, Hassan avait des ennemis dans la ciipitale. Ils représentèrent son entreprise contre les rochers imprenables du Magne comme le comble de la folie, ne cessèrent de déclamer contre ses extorsions, et appuyèrent surtout sur l'atrocité avec laquelle il employait des captifs musulmans à planter des jardins déhcieux. Un malin donc qu'Hassan, inspectant ses travaux, respirait l'encens que lui prodiguaient, sur son goût, ses courtisans qui l'entouraient, il reçut de la Porte un ordre fulminant qui lui enjoignait de mettre en liberté sur-le-champ tous ses prisonniers et de retourner à Conslantinople avec son escadre.
1. la forteresse p'acée sur 1c sommet de la moiita{vnc qui domine Nan{)Iie a conservé depuis l'antiquiic le nom tk* Palamède. (Voyez mon f^ojnqe dai.s la Grèce continentale et la Movée. Paris, Charles Gosselin, édition 18 W). II.
2. Lenie est plac ée sur l'autre coté du {jolfe de Naiiplie. Un anti((ue rhàteiuî franc subsiste sur la mouia^jnc qui la (ioniine. L'aulique ville de Tiryuilie
é/£t/i à la lêie du Qoli'e, enire NaupWe e.l àt^o%, «va«-^\\\% ^v*i% de Nauplie, stir un moniicule où on voit encore \e* tesle* \\c %«^ law^s. «^ >^\fetvt% t;^\^^\\vt^çues. (Voyez mon f^oyaqe.) R.
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Il serait difficile de chercher à peindre la rage du pacha. Portant à son front le mandat impérial, il jura qu*il obéirait , que ses captifs seraient libres.... libres dans les bras de la mort, et il donna ordre qu'on les décapitât sur-le-champ. Le signal fut donné. Chaque spectateur pâlissait , mais nul n*osait intercéder pour les victimes. Quinze têtes étaient déjà tombées au milieu du parterre planté par ceux qui les avaient portées, et elles ne semblaient que servir de prélude h la chute de plus de quinze cents autres , quand IVlavroyeni , se jetant aux pieds de son maître, le supplia d'avoir pitié, non de misérables qui avaient bien mérité leur destin , mais de ses lis et de ses jasmins, pour lesquels un déluge de sang serait moins salutaire que la rosée du ciel.
Le pacha lui-même avait peut-être déjà commencé à réflé'chir, non sur la cruauté de sa conduite, mais sur les suites qu'elle pouvait «avoir ; peut-être ne fut-il pas fâché d'avoir un prétexte pour révoquer ses ordres sanguinaires. Quoi qu'il en soit, il eut compassion de ses fleurs ; il fit cesser le massacre; et les prisonniers arnautes, conduits au bout des défilés qui donnent entrée dans la Morée, y furent mis en liberté et lâchés sur le reste de l'empire ottoman.
En sacrifiant quelques-unes des bourses qu'il avait recueillies , Hassan obtint la permission de résigner le comman-^ dément de la Morée à Hadgi-Ibrahim, son propre kiaya S qui, ayant été tour à tour pèlerin à La Mecque, chef de bandits en Roumélie ^, corsaire sur la mer'Noire et soldat aux Dardanelles, était un assez digne représentant du pacha , qu'il ne remplaça pourtant qu'avec le grs^de subordonné de mouhassil S l'état d'épuisement de la péninsule ne lui permettant pas de supporter le poids énorme des trois queues d'un gouverneur.
La nouvelle qu'on reçut en ce moment, que l'expédition contre les Maniotes avait complètement échoué, fut le signal de notre départ. Dans mon impatience de voir la capitale, je comptais les jours et les heures. Le bruit que nous passerions
Grèce continentale
3. Oa moussahm,gouvnrneur de province, inférieur en ranc et eu povwow a an pacha. ^ *
rhiver à Nauplie m'avait épouvanté : qu*on juge donc quelle fui ma joie quand^ le 15 octobre 1779, je vis lever l'ancre et déployer les voiles ! . *
iVle voici donc en mer une seconde fois , non pas , comme la première fois , sur un misérable bâtiment marchand , entouré de matelots dégoûtants, et forcé moi-même à travailler comme un galérien 9 mais à bord d'un superbe vaisseau à trois ponts, véritable ville flottante sur les ondes , réchauffé aux rayons lumineux d'un visir * de première classe, entouré d'oflSciers richement vêtus , et n'ayant autre chose à faire que d'admirer tout ce que je voyais. Aussi ne m'en faisais-je pas faute. Il n'y eut pas un coin du vaisseau que je ue voulusse visiter. A bord de mon ancien bâtiment marchand vénitien , rien ne me déplaisait comme d'être obligé de prendre part aux manœuvres; c'était alors pour moi une occupation insupportable. Ici au / contraire , malgré tout ce que me disaient les matelots pour m'empêchei* de vouloir leur prêter assistance , rien ne m'était plus agréable, et j'étais constamment affairé à manœuvrer les voiles, à rouler les cordages^ imitant comme un véritable singe tout ce que je voyais faire aux autres, Souvent, quand mon maître, m'envoyait chercher en bas dans mon cadre, j'étais juché en haut du mât , et ne descendais de ce lieu de prédilection que pour écouter bouche béante tantôt la manière de charger un canon et tantôt la brillante description des merveilles qu'on me racontait de la capitale de l'empire turc , de la ville par excellence, dont l'un ou l'autre de mes compagnons faisait sans cesse l'éloge; et, quoique le vent nous favorisât constamment, il me semblait que nous n'arriverions jamais dans ce paradis terrestre.
Mes pensées constamment dirigées vers Stamboul ^ éprouvèrent pourtant une interruption, et prirent un cours tout opposé : ce fut lorsque nous arrivâmes en vue de ma terre natale, de ma chère Cbios. Tandis que notre vaisseau fendait rapidement les ondes , une angoisse inexprimable saisit tout à coup mon âme. Derrière cette ligne de rochers dont nous étions
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si voisins , habitaient mes parents. C'était là que demeurait , que soupirait , hélas! que ne soupirait peut-être plus , ma bienaimée Hélène , mes premières amours , si mal récompensée de sa tendresse ! Sans cette rangée de montagnes escarpées , j'aurais pu voir leur demeure ! En moins d'une heure , je pouvais dissiper Taffliction que leur causait mon absence , donner et recevoir les embrassemenls de l'amour et de la nature, retrouver le bonheur parmi ceux que j'avais si cruellement abandonnés, leur dire : « Anastase a combattu, a vaincu, et il revient vers vous ; il dépose à vos pieds , pour obtenir son pardon , il sacrifie à votre tendresse les lauriers qu'il a cueillis, les éloges qu'il a obtenus , les espérances qu'il pourrait concevoir. » — « Voici, pensais-je, le moment qui peut me rendre ma patrie, mes parents, mes amis, ma maîtresse; mais si je le laisse échapper , il est perdu pour toujours ! »
La tête échauffée de toutes ces idées, je quittai le pont, et je descendis précipitamment pour chercher le drogman, me jeter à ses pieds , et le supplier de me permettre de retourner dans le sein de ma famille.
A quoi tient le destin de notre vie ! Si j'eusse été moins empressé , j'aurais réussi. Je serais arrivé en présence de mon maître, je lui aurais présenté ma demande, il me l'aurait accordée ; j'aurais revu mon pays , je serais rentré chez mes parents pour ne plus les quitter, et je serais probablement aujourd'hui, père de famille à mon tour , et jouissant de la perspective consolante d'une vieillesse tranquille et respectée.
Une tête de clou fit toute la différence! Une tête de clou, par des conséquences éloignées , me fait mourir , après bien des années, dans une terre étrangère , d'une mort pénible et prématurée , sans un ami pour me servir d'appui , sans un enfant pour me pleurer. Cette malheureuse tête de clou , sur laquelle puissent retomber toutes mes fautes ! n'était pas assez enfoncée , et s'élevait sur une des marches de l'escalier qui conduisait à la cabine de mon maître. Déjà elle avait plusieurs fois accroché ma robe flottante ; je l'avais souvent condamnée à être brisée , et elle ne devait quà mon oubli le répU dotvl e)\^ Jûff/ssa/t. En ce moment. Je bas de mon schackschir ^ rf^ ItowNîi
/. Large pantalon titre.
arrêté comme à un hameçon; et, comme je courais à toutes jambes , je perdis Téquilibre , je tombai ; et , ma tête ayant frappé violemment contre une des marches , je perdis oonnaissance.
Lorsque je repris mes sens, je me trouvai étendu sur le lillac, la tête appuyée sur les genoux d'un des tchaouches du pacha. La première chose que j'aperçus fut sa veste richement brodée, qui m'avait si souvent fait naître l'envie d'en porter une semblable ; et la première chose que j'entendis fut un message obligeant du pacha lui-même , qui daignait faire demander comment je me trouvais. Un tel honneur m'éblouit; il me fut impossible de songer à autre chose, et pendant quelque temps je ne me souvins même pas de ce qui occupait mes pensées avant mon accident. Tout était en confusion. dans mon pauvre cerveau ; et , quand mes idées se présentèrent à moi avec plus de clarté , je me trouvai en contact trop immédiat avec des objets bien chers à mon cœur pour que d'autres trésors plus éloignés pussent conserver à mes yeux les attraits qu'ils m'avaient présentés. Il me sembla que ce serait un acte de faiblesse, pardonnable tout au plus à une femme, que de renoncer à tout le fruit des périls que j'avais courus, de la réputation que j'avais acquise et de la faveur que j'avais obtenue; de changer les grandeurs et les dignités auxquelles j'aspirais pour l'oubli et l'obscurité ; de préférer au destin de l'aigle parcourant d'un vol hardi toutes les régions de l'air , le sort du vermisseau qui meurt sur la moite de terre qui Fa vu naître, et où il est souvent écrasé sous les pieds d'êlres plus hardis et plus ambitieux. Je savais que je m'exposerais à la risée générale , si je faisais seulement connaître le souhait qu'un moment d'enthousiasme m'avait inspiré ; et , en y réfléchissant davantage , je n'étais pas bien sûr si la tendresse filiale même ne m'imposait pas le devoir de chercher à obtenir à Clonstaniinople un rang qui pouvait être une protection si puissante pour mes parents dans leur petite île.
Il me restait pourtant encore une sorte d'incertitude. Dès que je fus en élat de me lever, je courus à la poupe pour voir si nous avions fait beaucoup de chemin depuis mon accident, et s) fêtais encore à temps d'exécuter mon projet, Chios n'était
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plus qu'uu point à peine visible. L'aimant cessa d'opérer;
Vémothn à laquelle je m'étais livré se calma « et Tespoir, la
vanité, l'ambition rentrèrent successivement dans mon cœm\
Nulle autre idée ne vint plus partager mon esprit , et Stamboul
devint de nouveau mon étoile polaire» Si la nature obtenait
encore de temps à autre quelques regrets, ils disparurent
complètement devant la nouvelle scène qui s'offrit à moi pen^
dant le peu de jours que nous passâmes à l'ancre devant Mity-
Icne et Ténédos. Ces jours me parurent pourtant autant de
siècles , parce qu'ils retardaient notre arrivée dans la capitale.
Enfin, nous entrâmes dans le Boghaz ^ Etourdi par le tonnerre grondant d'une suite non interrompue des batteries qui garnissent les deux rives, il me semblait que j'avais ma part dans l'honneur de ce salut , et je pouvais à peine renfermer dans mon cœur mes transports de joie. Dans quelques heures , j'allais voir cette cité célèbre, dont l'origine se perd dans l'obscurité des siècles , dont l'ancienne grandeur avait fait dans mon enfance le sujet de mou admiration , dont j'avais déploré , les larmes aux yeux , avec mon didascalos ^ de Chios , l'humiliation sous le joug ottoman , et qui , même dans son état de dégrada-* tion actuel sous le despotisme des Turcs, avait toujours été le principal but de tous mes désirs, de tous mes projets.
Un vent favorable continuait à enfler nos voiles. Notre navire fendait avec rapidité les flots de la Propontide écumants sous sa quille. A chaque instant il semblait redoubler de vitesse, comme le coursier qui s'approche du terme de sa course. Enfin Conslantinople s'éleva devant nous dans toute sa splendeur.
Les yeux fixés sur le tableau qui s'offrait à mes regards, je voyais comme sortir successivement du sein des eaux le haut des minarets, les dômes, les coupoles, les maisons qui, s'étendant le long du rivage, se réfléchissaient dans les vagues, ou qui , s'élevant sur la colline , semblaient vouloir atteindre les nuages. Ce n'était d'abord qu'une masse confuse, mais dont les détails se développaient peu à peu ; enfin il me sembla voir trois villes *, toutes d'une immense étendue, séparées les unes
1. Nom turr, pour délroit, et pour celui des Dardanelles par cxccIleDce.
Contlantinople, Galata et ScutarL
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des autres par un bras de mer dont les flots argentés semblaient leur servir de base , et faire poser sa vaste enceinte moitié en Europe et moitié en Asie. Enivré par ce brillant spectacle , je sentais que toutes les facultés de mon âme ne suffisaient pas pour en embrasser la splendeur. J*avais à peine la force de respirer; je craignais presque que le moindre souffle ne dissipât cette vision magnifique, et que celte ville immense ne s'évanouît devant mes yeux comme un songe trompeur.
CHAPITRE IV
Habitation de Mavroycni. ~- Fonctions d'Anasiase. — Ses profits. — Tableau turc d'une bataille sans personnages. — La drogmnncsse. — Son bnmilialion en présence d^Anasinse. — Le tendour. — Similitude entre les Grecs anciens et les Grecs modernes. — Anastase est bien accueilli des grands. — Ses succès amoureux. — Théoplianie. — Anastase est renvoyé du service de Mavroycni.
J'étais encore plongé dans la surprise et l'admira tiou quand arriva le moment de descendre dans le calque ^ brillant d'or et d'azur qui devait transporter la suite de Mavroyeni au Fanar, où était sa résidence , de même que celle d£S principaux Grecs. Après que nous eûmes quitté le vaisseau , chaque coup de rame faisait passer notre léger esquif devant de nouveaux palais dont le dernier me semblait toujours plus beau que ceux qui l'avaient précédé. Chaque édifice, dont la magnificence me frappait , me paraissait devoir être Thabilation de mon maître. Je me trouvai un peu déconcerté , quand je vis que nous entrions dans un quartier moins somptueux. Mon élonnemeut augmenta, quand on nous débarqua sur un vilain quai, et qu'on nous fit entrer dans une rue étroite et malpropre. Je fus enfin au comble de la surprise, lorsque, en arrivant devant une maison dont les murs peints en brun-foncé semblaient sur le point de s'écrouler de vieillesse ou faute de réparation ^, on me dit
1. l'spèce de barque élegammenl ornée, en usnge dans les environs de Constaniinople.
2. Les lois somptuaîres des Turcs oblijjeaiciu les rayas à n'cnïploycr cpic des couleurs sombre», et les Grecs a!feclaient d'êirc pauvres [)our éviter \vs laxcs arbitraire» de leurs tyrans,
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que c'était là la demeure du seigneur Mavroyeni. Je voulus d'abord me persuader que mes compagnons plaisantaient; mais il fallut bien me résoudre à croire qu'ils disaient la vérité, et j'y entrai le cœur abattu de consternation. De nouveaux motifs de surprise m'y attendaient. Cette misérable couleur brune , cette apparence extérieure de dégradation , déguisement qqe portent sans exception tous les palais du Fanar , cachaient des appartements meublés avec tout l'éclat de la magnificence orientale. Des tapis de Perse couvraient tous les parquets; des velours de Gênes décoraient les murailles ; des treillis dorés ornaient les plafonds; et les parfums les plus précieux brûlaient dans des vases d'argent; enfin, je vis que cette humilité extérieure était un hommage que les Grecs avaient l'adresse de rendre au fanatisme de la populace turque, qui ne peut souffrir dans les chrétiens tout ce qui sent le luxe et l'ostentation. Il en était de leurs personnes comme de leurs habitations. Chez eux, ils étaient couverts de riches fourrures , de châles précieux , de joyaux et de bijoux de toute espèce ; et, quand ils sortaient, ils portaient des vêtements d'étoffes grossières, de couleur sombre , et qui souvent montraient la corde.
Mon arrivée dans la capitale fut suivie presque immédiatement de ma promotion du grade de cafedgi à des fonctions plus éminentes. Soit que le drogman du capitan-pacha trouvât peu convenable qu'un rejeton d'un corps dont il jfaisait partie 9 le fils d'un drogman , remplit chez lui des fonctions serviles ; soit qu'il crût qu'un taouchan, c'est-à-dire un insulaire grec, comme il l'était lui-même , sans liaison avec personne , et dépendant entièrement de lui , méritait presque autant de con- Gancc qu'un mameluck * ; soit enfin qu'il eût reconnu que mes talents et mon intelligence pouvaient être occupés d'une manière plus utile qu'à lui présenter une tasse de café; à peine étions-nous installés chez lui qu'il me conféra l'emploi, je pourrais dire la dignité , de le soulager dans quelques-uns des détails les moins importants de ses fonctions, qui consistaient à se rendre tous les jours à l'arsenal , à présenter au grand amiral les Grecs et les étrangers, et à interpréter leurs pétitions; car,*
1. Nooi que les maliomcOns donncnl aux esclaves blancs qu'ils Jesliucul * remplir auprès d'eux tles emplois importanis et de conHance.
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dans le style de la diplomatie turque , un ambassadeur chréUen demandant une audience était désigné comme un suppliant présentant une humble requête.
Tandis que Mavroyeni était à son poste dans l'appartement du pacha , j'étais installé dans une petite chambre qui en était voisine, où j'avais à entendre et à comprendre, si je le pouvais, les longues histoires des pétitionnaires et les contestations sans fin des plaideurs ; mais , que je les comprisse ou non , il fallait toujours que j'en fisse un extrait ; et plus ce sommaire était court, plus mon travail était goûté. Ce fut là que j'appris cet art de généraliser si estimé, dit -on, parmi les philosophes francs *•
Sans doute, si j'avais eu la liberté du choix, j'aurais préféré le sabre à la plume. Mais les fonctions militaires n'étaient pas à la disposition du drogman , et certains accessoires attachésà mes fonc-* tions de scribe me dédommagèrent de l'ennui qu'elles m'inspiraient. On reconnut bientôt que rien ne m'aidait si eflScacement à bien comprendre et à bien expliquer une affaire que quelques sequins glissés par distraction entre les feuilles d'un monceau de papiers qui était toujours devant moi ; et , à cet égard , la différence entre mon maître et son substitut, c'est qu'il recevait des bourses ^ et que je me contentais de pièces d'or.
En dépit de cet avantage, cette place sédentaire ne pouvait être que fort triste pour un jeune homme qui n'estimait l'arg nt que comme un moyen de se procurer des plaisirs ; et , dès que Mavroyeni disparaissait, je ne manquais pas de lever aussi séance. Quand je savais qu'il était employé par le pacha à quelqu'expédition de longue haleine, je courris dans les tchartchis et les bezestius ' acheter quelques-uns des objets précieux qui y sont mis en vente et dépenser ainsi l'argent que je venais de gagner, ou je cherchais à me procurer de nouvelles
1. Nom qu'on ilontic çénénilement en Turquie à tous les Européens non i-nyas, c'est-à-dire cunsiilércs coiuroe élran<rers dans le pays; l'Occident s'appelle Fruiikislan ou le pays des Francs, et ridioine corrompu, compose de divers autres idiomes, et parlé sur les c6ies uialionidlaRes de la Méditerranée, est connu sous le nom de langue franque, Ungtia franca. B*
2. La bourse ou fioungi vaut 500 piastres, la piastre 40 paras, et le para 3 aspres. B.
3. Marchés couverts ob n'habitent pas les marchands, mais dan^ lesquels ils conservent et vendent toutes sortes de marchandises.
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pratiques en allant dans les cafés et les tavernes vanter le crédit dont je jouissais près du drogman. Quand , au contraire , je prévoyais que mon mattre rentrerait chez lui de bonne heure, je me bornais à faire un tour dans Farsenal.
Je me souviens que, dans une de ces courses, on me Gt voir deux tableaux qu*on regardait comme des chefs-d'œuvre de peinture , et que le drogman présenta ensuite au pacha. C'était la représentation de deux des exploits les plus mémorables d'Hassan, la surprise des Russes à Lemnos, et le bombardement de Daher à Acre. Tout y était peint avec la plus grande exactitude , les vaisseaux , les batteries, les boulets fendant les airs, les bombes tombant sur les maisons. Une seule chose y manquait, une bagatelle : les combattants ! l'artiste les avait omis par égard pour les préjugés des Turcs ^ a Mais , bien loin que cette cir* constance en diminue la valeur, » dis je h l'officier turc qui me servait de cicérone, « c'est la chose la plus judicieuse que j'aie jamais vue. Le grand point dans les ouvrages de l'art , comme dans ceux de l'esprit, est de faire ressortir les principaux traits, tout ce qui est essentiel à l'action, et d'écarter les accessoires auxquels l'imagination supplée. Or à quoi doit -on les effets peints dans ces tableaux? est-ce aux hommes? non; c'est aux boulets, aux bombes, à la mitraille. » Cette remarque fit tant de plaisir à l'officier que, dans son enthousiasme, il me balaya la figure avec ses larges moustaches , en jurant que j'étais le seul Grec de bon sens qu'il eût jamais rencontré. Il aurait pu , s'il l'eût connu , placer bien au-dessus de moi encore un de mes compatriotes grecs. Un matin, j'avais trouvé ce digne amateur dans une colère effroyable contre un artiste de Péra, un certain Franc, qui avait eu l'impertinence de peindre une Madone avec une telle puissance d'ombre et de lumière qu'elle semblait en effet sortir de la toile. Mon compatriote jurait ses grands dieux que c'était là une œuvre scandaleuse , que c'était comme vouloir présenter une image au miroir ; et le pauvre artiste , au lieu d'obtenir l'éloge de son talent, ne put pas même obtenir le payement de sou travail.
1. Les Turcs ne tolèrent pas la rcpréscniaiion tles créaltires liiimaincs; \U croient que ces êtres peiiils sur la toile viendront, aprrs la mort «le l'ariiisic qui les a créés, lui «Icmanrlfr une âme.
J'avais passé plusieurs semaines à Constantinoplë , et je n'avais pas encore vu l'épouse du drogaian. (je n'était pas que; comme les femmes turques , elle vécût enfermée dans un harem * ; au contraire , pour jouir de plus de liberté , elle préférait passer l'automne à sa campagne sur le Bosphore. Une après midi, Mavroyenl m'emmena dans son caïque à ïhérapia ^, et me présenta à sa moitié. Elle promenait en ce moment sou embonpoint sur le quai. Elle était somptueusement parée, et, si elle n'eût été un peu plus large que haute, elle aurait eu un air de dignité peu commun. Une demi-douzaine de suivantes étaient occupées à soutenir son auguste personne. L'une marchait en avant, en agitant un éventail de plumes de paon pour écarter les mouches de sa figure luisante comme un tableau bien verni, et une autre portait la queue de sa robe pour l'empêcher de traîner dans la poussière.
Ma mauvaise étoile voulut qu'un fâcheux accident arrivât au moment où tout avait été le mieux disposé par elle pour *rapper ""un nouveau venu de respect et d'admiration. Sur la surface de la mer, aussi loin que la vue pouvait atteindre, on aperçut un point noir qui semblait doué de mouvement. Il s'avançait rapidement, et prenait à chaque instant un nouvel accroissement. Tous les veux étaient fixés sur ce monstre ; on le vit enfin distinctement. Quelle consternation ! ce n'était pas tout à fait un dragon marin sortant du sein des eaux pour dévorer notre princesse comme une autre Andromède et pour me fournir l'occasion de lui donner une preuve de ma bravoure en nouveau Persée ; mais c'était quelque chose d'aussi terrible, d'aussi redoutable , d'aussi hideux , et de beaucoup moins glorieux ; ce n'était rien moins que le bostangi-bachi * dans sa barque de police, venant pour couper les queues des princesses grecques qui excédaient la longueur prescrite par les lois somptuaires de Turquie. A cette vue effrayante , les bras des six suivantes tombèrent; la queue de leur maîtresse tomba en même temps;
1. Le harem est proprement rappartement des femmes. Le nom de sérail se douue à la totalité du palais.
2. Village sur le Bosphore, où les Grecs riches ont leurs maisons de campagne.
3. Gmnd'OfBcier chargé de la surveillance des domaines du sultan et de la police du Golfe autour de ConslauiinopW .
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et celle-ci , qui paraissait à peine pouvoir se soutenir Tinstant d'auparavant , recouvrant tout à coup l*usage de ses jambes et balayant la poussière de son hermine blanche comme Ja neige, s'enfuit avec la rapidité d'une alouette poursuivie par un milan, et De s'arrêta que lorsqu'elle fut en sûreté chez elle.
Chacun la suivit de plus ou moins près ; et , quand on fut renU'é dans la maison , on rejeta la cause de cette retraite précipitée sur l'état de l'atmosphère. Comme j'en ignorais encore le véritable motif, j'eus la simphcité de lever les yeux vers le ciel, pour voir s'il offrait quelque apparence de mauvais temps ; mais je ne vis d'autre nuage que celui qui se formait sur le front de la dame , et qui annonçait une tempête aussi violente qu'aacune de celles que le mois de mars voit éclater sur le Bosphore.
Dans la prétendue incertitude du temps, la compagnie n*a- Tait rien de mieux à faire que de se réunir autour du tendeur *. Ce meuble, placé à un angle du sofa et couvert d'un tapis brodé, tient le milieu entre une table et un lit, sert en, Orient de refuge contre les rigueurs du froid. Chacun , étendant ses jambes par dessous , les approche du brasier de chai bon enflammé qui y est placé , relève sur ses épaules les bords garnis de franges du tapis , de sorte que la têle et la coiffure restent seules en évidence , et se tient ainsi à se cuire à petit feu toute la soirée. Comme les autres, je m'enfonçai sous la couverture.
C'était la première fois que je me trouvais admis à une con- Tersation de personnes de qualité , et je dois , par principe de justice, reconnaître qu'elle ne le cédait en rien à celles des gens d'une condition inférieure. Dans l'espace d'une heure ou deux j'eutendis une quantité fort raisonnable de médisances. Aucun éfénement récent ne s'était passé dans l'église ou dans l'état , dans l'armée ou dans la marine , dans les conseils ou dans les chambres à coucher, depuis le Bab-Humayoun ^ jusqu'aux escaliers dérobés , qu'il ne fût convenablement rapporté , com-
1. Espèce de table carrée, coiiverlc d'une riche courlqiointe , sous la- «juclle esi plac«? un brasier de charbon. On en trouve dans toutes le» maisons •ie» riches grecs ; et, lorsque le temps est froid, ou se ressere tout autour |»ur se rcchau/fer.
1 >'om de la porte principale ^n paJais du sultan à Coii8laniinop\c .
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monté , brodé et disséqué. J'appris en même temps quel avait été le crime du dernier vizir décapité, et quelle était 1^ longueur exacte du dernier feredjé * qui avait été raccourci ; comment le grand IVlorousi gouvernait sa principauté, et comment le petit Manolacki ^ conduisait ses amours; comment le patriarche avait eu une querelle avec les archontes ^ ; comment le spathar ^ avait battu sa femme; comment Téglise rachetait ses revenus, et comment le pcchmalik ^ des sultanes était engagé. Un homme placé à ma droite assura si positivement que la conférence entre un certain ambassadeur et le reis-effendi ^ produirait upe nouvelle guerre, et une dame à ma gauche parut si certaine qu'un rendez- vous qui avait eu lieu entre un archimandrite ' et sa fille spirituelle serait suivi d'un nouveau baptême, que je ne doutai plus que la vapeur du brasier autour duquel nous étions rangés n'eût la même vertu que celle qui inspirait la pythonisse à Delphes. En allant me coucher, je me serais attendu à ce que cette vapeur du brasier agît sur moi d'une manière surprenante ; mais , à mon grand regret , elle n'amena qu'un songe bizarre , dans lequel il me semblait voir le sultan pilant le grand mufti dans un mortier ^ pendant que le pape placé tout à côté le regardait faire et criait bravo ! Dans mon rêve, je me mis aussi à répéter bravo de toutes mes forces; et le son de ma voix me réveilla justement à temps pour me relever et retourner à Constantinople avec mon maître.
« Eh bien , Anastase , » me demanda le drogman pendant que notre caïque fendait le Bosphore pour nous reconduire dans la capitale, « comment trouvez-vous notre vie de Censtantino[)le7 »
1. Vêlement de dessus que porienl les femmes grecques et turques de Constantinople quand elles sortent.
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Il s'attendait évideinment que je lui ré(>ondia<ie « Fort à mon goût ! » mais j'étais mécontent de Tair d*arrogancc avec lequel j'avais été reçu à Thérapia, et je lui répondis : « Nullement agréable. »
Il me regarda d'un air surpris, et je sentis que j'avais été trop loin. » Si tous les Grecs que j'y vois vous ressemblaient, » ajoutaije, « ce sérail un vrai paradis ; mais il semble que cette capitale change la nature de tout ce qu'elle contient. Mes concitoyens, si gais, si légers à Chios, prennent au Fanar un air d'importance et de gravité. D'ailleurs on y fait une différence trop grande, trop mortifiante, entre les chrétiens et les mahométans. I^ peu de musulmans qui se trouvent à Chios y voient les rayas sur le pied de l'égalité; ils regardent presque comme une faveur d'être admis à leurs fêtes ; mais ici les plus nobles des Grecs , vous seul excepté , sont exposés tous les jours aux insultes du dernier des Turcs. Sans mes principes , j'aimerais mieux être un portefaix turc qu'un prince grec. »
«Vous vous trompez, Anasiase, » dit Mavroyeni après un instant de réflexion. « Les Grecs de Constaniinople ne sont pas diflcrents dé ceux de Chios. Notre nation est la même partout, la même à Pétersbourg et au Caire, la même qu'elle était il y a deux mille ans. »
Ce fut mou tour à paraître surplus.
— « Ce que je vous dis est exactement vrai. Les Grecs peuvent paraître changés d'après le reflet des objets qui les environnent; mais ils sont au fond encore les mêmes aujourd'hui qu'ils étaient du temps de l^ériclès. La crédulité, l'inconstance, la soif des distinctions, qui formaient, dès les temps les plus recules , la base du caractère grec , la forment encore aujourd'hui et la formeront toujours. Les différences extérieures qu'on remarque dans la nation ne viennent pas d'un changement ra^ dical dans ses dispositions! ; il ne faut les attribuer qu'à ce quu les moyens de faire valoir ces dispositions ne sont plus les mêmes. Les anciens Grecs croyaient aux oracles et aux prodiges ; les Grecs modernes croient aux sortilèges et aux amulettes. Les anciens Grecs portaient de riches offrandes aux pied» àô \ev\Y% divinités pour eu obtenir des succès dans la guerre, \a pvfeèwùnence pendant ]a paix ; les Grecs modernes suspendent de \\e\\\e^
loques autour des reliques de leurs saints pour en obtenir la guérison d*uue fièvre ou les bonnes grâces d'une maîtresse. Les premiers étaient zélés patriotes chez eux et déliés courtisans en Perse ; les seconds bravent les Turcs dans le district du Magne, et leur font la cour au Fanar. D'ailleurs, toutes les républiques de raucienne Grèce n'étaient-elles pas en proie aux cabales et aux factions, de même que le sont tous les districts de la Grèce moderne ? Chaque Grec d'aujourd'hui ne conserve-t-il pas le même désir de dominer ^ la même volonté de l'emporter sur ses rivaux, n'importe par quels moyens, qu'on remarquait chez ses ancêtres ? Les Turcs actuels ne ressemblent-ils pas aux Romains des siècles passés, par le respect qu'ils ont pour les lalents des Grecs, tout en les méprisant personnellement? EnGn, les Grecs du Fanar sont-ils inférieurs aux Grecs du Pirée pour la vivacité de l'imagination, la facilité de discourir, leur passion pour les querelles scolasliques, les pointilieries et les sophismes ? Croyez-moi, la différence qu'on trouve entre les Grecs d'autrefois et ceux d'aujourd'hui ne vient que de leur parfaite ressemblance, de ce caractère qui sait également se plier à tout, et qui fait qu'ils ont toujours reçu avec facilité chaque impression , chaque impulsion qu'on a voulu leur donner. Quand le patriotisme y l'esprit public , la prééminence dans les arts , dans les sciences, dans la littérature et dans la guerre étaient le chemin des honneurs, les Grecs brillaient au premier rang des patriotes, des héros, des peintres, des poètes et des philosophes; maintenant que l'astuce, la ruse, l'adulation et l'intrigue sont la seule route des distinctions, les Grecs sont. ... ce que vous les voyez. » Il m'importait peu que les Grecs modernes ressemblassent aux anciens ou non, quand je me voyais écrasé par l'orgueil de mes voisins les Fanariotes, quoique Grec comme eux. Je fis donc un compliment à Mavroyeni sur ses talents oratoires, et je laissai tomber la conversation, me contentant de me dire à moimême que Stamboul était une ville détestable.
Je ne pensai pas toujours de même. Les Fanariotes, dont le
défaut n'est pas de manquer de clifîrvoyance et de pénétration,
s*aperçureni bientôt que j'étais le favori du favori par excel-
lence; et comme, dans celte classe à'^Vve-s, ^v\ç,viiie ramifica-
tlon, quelque éloignée qu'eWe puisse ^U^^wVcvyci^^xC^'àW m-
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îr, je commençai à acquérir de l'importance et à recevoir mon tribut d'adulation. Ceux qui étaient sourds quand je leur parlais devinrent les premiers à m*adresser la parole, et une plaisanterie qui n'aurait pas fait mouvoir auparavant un seul muscle de la figure de ceux qui Fenlendaient faisait retentir un café d'éclats de rire prolongés. £n changeant de situation j'avais aussi totalement changé de manières. \u milieu des kaliondgis * du capitan-pacha, mon extérieur grossier d'insulaire grec avait fait place à un air impertinent et rodomoiit, et depuis à cet air martial avait succédé le sourire flatteur du courtisan. Au lieu de parler avec volubilité , comme si j'eusse craint que les mots entassés dans mon gosier n'en pussent sortir, je ne laissais échapper de temps en temps, et avec nonchalance, qu'un monosyllabe, dont le sens était si profond que personne ne pouvait y atteindre. Quant à ma langue naturelle, l'idiome romaîque ^ , je ne l'employais qu'en y cousant des lambeaux de français , d'italien et de turc , qui la rendaient presque inintelligible au commun de mes auditeurs. Cependant , au milieu de cette affectation de mollesse et de langueur, la vigueur naturelle du sol se faisait sentir quelquefois, et cela avec une énergie qui causait autant de plaisir que de surprise aux belles Fanariotes. Mes fiers hommages formaient, avec la tendresse doucereuse de leurs adorateurs ordinaires , un contraste qui ne leur déplaisait pas. Ma liberté passait pour naïveté ; mon mépris pour les formes prouvait ma franchise , et mon air décidé promettait une affection pins robuste et plus durable que celle des naturels efféminés d'une grande capitale. Aussi, me voyant flatté par les hommes, bien accueilli par les femmes, je commençai à dire : « Stamboul est une ville charmante. »
Ua vogue devint telle que , si j'eusse été plus ambitieux de bonnes fortunes, j'aurais pu avoir autant de maîtresses que nos grands hommes ont de pelisses, et en changer à chaque saison de l'année. Tant que l'automne continua à répandre ses dons avec profusion, l'aimable épouse d'un bacal *, image vivante de l'abndance et de la maturité, m'offrit de nourrir mon affection
Jipir/er
de figues et de raisins, de payer en miel et en conserves les douceurs de ma conversation , et de m'enflammer d'une nouvelle ardeur à force de rosoglio et d'épices. — Quand Thiver commença à rafraîchir mon sang, la maigre moitié d'un fourreur aurait volontiers dissipé ma froideur glaciale par des peaux de chats et de lapins , et aurait même essayé de faire naître dans mon cœur, aux dépens des plus belles hermines de son mari, ia chaleur qu'elle aurait voulu y trouver. — EnGn, lorsque le printemps para les champs de nouvelles fleurs, je vis à mes pieds un essaim tout entier de jeunes beautés, fraîches comme la violette et la perce-neige, mais, pour dire la vérité, d'un rang non moins humble parmi les fleiu's humaines. — Mais les conserves ne me paraissaient pouvoir tenter que des enfants ; l'hermine ne me semblait avoir d'attraits qu'autant qu'elle est la marque du souverain pouvoir , et la beauté même n'obtenait de moi qu'une attention passagère quand elle n'était pas accompagnée du rang et de la mode.
La première dame , possédant ces deux dernières qualités , qui daigna jeter sur moi un regard de bienveillance , fut une dévote , précisément celle dont il avait été parlé lors de ma première visite à Thérapia. Le digne archimandrite à qui ses intérêts spirituels étaient confiés avait été, à la requête du mari, exilé parle patriarche sur la Montagne-Sainte S afin qu'il pût s'y livrer sans interruption à la méditation \ La dame, voyant que la longue barbe d'un prêtre n'avait pu servir de préservatif à sa réputation , voulut voir si la figure imberbe d'un jeune homme serait une meilleure sauvegarde.
Un premier succès dû à une préférence réelle , et qui fait quelque bruit, conduit à d'autres que la vanité accorde ; mais plus je devenais à la mode, plus je me rendais difficile. Toutes les belles qui me tendaient leurs filets ne m'y prenaient pas ,
1. Le mont Athos ou Hagjon-oros (inoniagne sainte) , où il se trouve aujourd'hui vingt-deux couvents.
2. Aucune femme n'est admise dans les villqges de cette partie du mont Atlios;on n*y admet pas même les animaux domestiques du sexe féminin. Tout être femelle est maintenu à distance dans les villa{*es limitrophes, et les ouvriers employés par les moines qui habitent les nombreux couvents, sont autoriséii, à certaine époque de rannrc, .'i aller faire un séjour de quelques jours dans rcs villa{]C8. R,
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et celJes qui m'y prenaient ne m*y conservaient pas long-temps. Ma faveur était précaire, et, petit tyran en amour, je traitais cette tendre passion tout à fait à la turque.
Cependant je n'étais ni distingué ni même remarqué par la fière Théophanie. Jamais ses regards orgueilleux ne desccn daient jusqu'à moi , même par hasard ; elle semblait ignorer qu'un être aussi insignlGant existât , qu'il respirât le même air que ses nobles poumons. Quand nous étions dans la même société, si je me trouvais sur soa chemin, sa main m*écartatt comme elle eût éloigné une chaise, une table ou tout autre meuble , et ses regards se dirigeaient d'un autre côté. £n vain je cherchais à obtenir ses bonnes grâces, je n'obtenais pas même ses sarcasmes. Elle en était pourtant si prodigue que les Fanariotes les plus distingués n'approchaient d'elle qu'avec crainie et tremblement; et, dès qu'ils avaient rempli les devoirs indispensables de la civilité, ils s'en éloignaient au plus vite, de peur d'être comme les bourdons dans une ruche, et de sentir l'aiguillon de cette reipe intraitable.
Sans m'eflrayer de ces difficultés , je jurai de les surmonter* et tous les ressorts de mon génie furent tendus pour exciter sonr attention. Au bout d'un certain temps, elle, qui aurait cru dis^ honorer ses lèvres en prononçant mon nom , commença à me prendre pour l'objet de ses satires : « Théophanie, » m'écriai-je alors, mais pourtant pas encore assez haut pour en être entendu, « je triomphe; et ce n'est que pour avoir le plaisir de parler de moi que vous me poursuivez de vos sarcasmes. »
Si les peines que je pris furent récompensées par le succès , ce dont ma discrétion ne me permet pas de me vanter , au moins ma jouissance ne fut pas très -paisible» L'Ëuxin ne passe pas plus rapidement de la tranquillité à la tempête que ma maîtresse ne passait de la sérénité à la colère. Un moment, oubliant son rang et son orgueil, elle pressait mes genoux en extase, et, se jetant à mes pieds, se faisait gloire de son humiliation ; l'instant d'après, écumant de rage, elle m'accablait d'invectives, se demandait ce qu'elle pouvait trouver d'aimable en moi , et m'ordonnait de lui avouer par quel talisman je lui avais inspiré la passion qu'elle éprouvait; enfin, par un dernier changement, elle versait un torrent de larmes, et me conjurait,
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par tout ce qu'il y avait de plus sacré, d'avoir pitié de ses tourmeuts si je ne pouvais répondre à son amour , et de chercher du moins h rompre le charme dont elle était victime en me rendant le plus haïssable possible.
Gomment pouvais-je m'y prendre mieux que je ne le faisais pour y parvenir ? Le seul soin qu'elle me vit jamais prendre était de m'occuper de mes moustaches , à la croissance et à la discipline desquelles je veillais avec toute la sollicitude du père le plus tendre. La seule chose qu'elle m'entendît jamais vanter, c'était la réunion des qualités qui lui étaient le plus étrangères , la douceur , la patience , la modestie. Je lui avouais franchement la préférence que je donnais à d'autres. Je lui faisais le dénombrement des consolations que je trouvais ailleurs quand il lui arrivait de me bannir de sa présence. Dans mon exaltation vulgaire (car que pouvais-je faire qui fût plus vulgaire?) , je traitais avec la familiarité d'un saltimbanque une femme habituée à toute la déférence qu'on a pour une reine ; et , à tous ceux qui avaient eu à souffrir de son insolence , je me vantais de me faire leur vengeur. Cependant, en dépit de ma conduite, sa tendresse ne diminua point ; elle n'en devint que plus notoire, et fournil ainsi au malin public un plus beau champ pour la médisance. Pendant la messe , les yeux de tous les assistants se portaient alternativement de la galerie grillée supérieure, où Théophanie était assise à côté des autres femmes S à la partie de la nef qui s'étend au-dessous, et où , d'après ses ordres , je venais prendre place, afin de lui donner le plaisir de me voir pendant le service divin et pendant qu'elle ferait ses prières.
Qu'un homme ne prenne jamais une femme pour confident, à moins qu'elle ne soit dans l'impossibilité absolue de devenir jamais sa maîtresse, c'est-à-dire sa sœur, sa mère, peut-être sa tante. Si elle n'est pas lice avec lui par quelqu'un de ces de grés de parenté, fût-elle vieille, laide ou infirme, elle finira par se trouver déçue et prendre de l'humeur, et finira par accuser son ami confiant pour avoir eu trop ou trop peu de réserve avec elle.
Une femme de moyen âge, d'un air calme et tranquille, une
1. Dans les églises grecques, les femmes onl leur pbce séparée des hommes ''ans une galerie grillée nu-dessus de la porte d'enirce. B.
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de ces personnes avec qui Ton se trouve aussi à l'aise la première fois qu'on les voit qu'avec une ancienne connaissance , m'avait averti une ou deux fois avec tant de bonté des dange ^ reuses conséquences de ma conduite, lorsque j'étais sur le point de m'exposer à la censure du public par quelque imprudence , que je résolus de lui ouvrir mon cœur sans réserve. £t pourquoi non ? Elle m'avait assuré : « qu'elle avait renoncé à toute affaire d'amour ; qu'elle préférait aux jouissances tumultueuses des sens les plaisirs calmes de l'amitié , c'est-à-dire de l'amitié d'un homme sur qui elle pût compter ; qu'elle ne regardait les intrigues des autres que de loin et pour s'en amuser; que, quant à l'amitié entre les femmes , elle savait qu'il n'en existait point, et ne pouvait que la dédaigner. » Les yeux de cette bonne dame m'avaient appris qu'elle était déjà à peu près au &itde toute ma conduite. En lui donnant ma confiance, je ne faisais donc que m'assurer de sa discrétion. D'abord j'eus lieu de m'applaudir de ma résolution. Le ton qu'elle prenait avec moi |tait celui d'un mère avec son fils ; ce n'était que tendr^te^ maternelle : tout son désir était d'empêcher que mon inexpérience ne me plongeât dans quelque embarras. Mais j'eus bientôt la preuve qu'en me recommandant la prudence avec les autres elle aurait voulu que j'en manquasse à son égard. Piqué de cette découverte , je lui parlai avec aigreur , et elle me répondit avec dureté. Là se termina cette belle liaison d'amitié, mais je n'en restai pas moins gravé dans le souvenir de celte excellente personne.
Le mari de Théophanie occupait une des premières places de la cour de Moldavie. Il faisait dater son repos du jour où ma liaison avec sa femme avait commencé. Il m'aurait élevé une statue par reconnaissance , si un motif si suranné en eût jamais fait élever une dans les temps modernes. Tout ce qu'il désirait était qu'il lui fût permis de tenir les yeux fermés. C'est ce que ne voulut point mon ancienne amie. Abusant de la confiance que j'avais eue en elle , elle lui fournit , malgré lui , de \ telles preuves de l'imprudence de sa femme, qu'il ne lui fal pas possible d'être p]us long-temps aveugle volontaire.
y éiaJs sJ habitué à arrirer le dernier aux rendez-vous qwe toft d(wnait TbéopbanJe, qu'un jour que je devais la tcticouXt^y
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dans la vallée verdoyante de Kiad-Hané S promenade favorite des amours de Constantinople , je fus irès-scandalisé de m'y trouver le premier, quoique j*y fusse venu une heure trop tard. J'attendis; j'attendis encore; la contrariété commença à ranimer ma flamme éteinte, et l'étoile de Théophanie brillait d'un nouvel éclat. Hélas I tandis que j'essayais de calmer mon ardeur en contemplant du haut du kiosque le ruisseau, dans les ondes fugitives duquel le saule-pleureur courbait ses branches comme pour leur dire un dernier adieu, je ne pensais guère que la fière Théophanie, malgré les cris qu'elle poussait à satiété, était ballottée sur les eaux et portée jusqu'aux bords de la mer Noire; que de là, dans une barque ouverte, et beaucoup trop malade du mal de mer pour pouvoir murmurer, elle était transportée à Galacz, ou une vigoureuse mule l'attendait pour la porter dans un panier d'osier en présence de son cher mari.. Là ce tendre éj^ux, après l'avoir embrassée doucement, l'avait assurée qu'elle avait une vocation décidée pour la vie religieuse, et l'avait fait partir pour le couvent le plus retiré de la Yalachie, où. je crois qu'elle est encore, jeûnant, priant et grqlhaflit tour à tour. Dès que j*appris cette aventure, j'allai remercier ma tendre amie du service qu'elle m'avait rendu sans le vouloir.
Le jour du payement de ma propre rétribution des mains de mon maître n'était pas éloigné non plus. Ni mon intrigue avec Théophanie , ni même , je crois , la négligence toujours croissaute avec laquelle je remplissais mes devoirs officiels, ne furent la cause de ma disgrâce ; je ne puis l'attribuer qu'au nuage, au fatal nuage que j'avais inutilement cherché dans tout le Grmament quand le bostangi-bachi passa par Thérapia , nuage que rien que mon renvoi ne put chasser du front de ma maîtresse. Son mari aurait préféré me conserver ; mais, quoiqu'il connût plusieurs langues, sa femme, qui n'en parlait qu'une, savait en tirer bon parti. Elle revenait sans cesse à l'objet qu'elle avait en vue, et IWavroycni ne pouvait ni arrêter son babil ni prendre sur lui de l'écouter sans y attacher plus d'importance qu'au bruit de la roue d'un moulin. Il en résultait que, tout en con-
J. BcHe promenade près de CuDslanlitiople, appelée par les Francs Us jSWi/.f f/ouces.
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dnisant les plus grandes affaires hors de chez lui , il finissait toujours , dans sa maison , par obéir jusque dans les petites. Seulement, pour sauver son honneur, il avait l'air de faire volonlaireuieut ce qu'il faisait par nécessité.
Un soir, après avoir commis de nouveau la faute, qui m'avait été bien souvent pàrdonnéè , de m'être absenté toute la journée , je rentrai un peu lard , m'attendant à recevoir une mercuriale de mon maître ; mais , au lieu de s'emporter suivant son usage, Mavroyeni me demanda du ton le plus tranquille quelle raison m'avait retenu dehors. Je vis sur-le-champ que j'étais perdu. C'était ainsi qu'il s'exprimait toujours quand il avait résolu de cesser toute relation avec la personne à qui il parlait , parce qu'il pensait qu'en ce cas les reproches et la colère étaient une dépense inutile. Je composai cependant une petite histoire qu'il écouta avec beaucoup de patience ; après quoi, me montrant la porte du doigt , il m'invita à sortir et à ne jamais rentrer chez lui.
Jeje connaissais trop bien pour me flatter qu'il révoquât une sellpice prononcée de cette manière. Je ne songeai donc qu'à faire ma retraite avec dignité. Après un profond salut, qui annonçait moins le respect que l'indifTérence avec laquelle je recevais mon congé , je me retirai, portant la tête si haute que je la heurtai contre le haut de la porte.
iMais , en dépit de cette indifférence affectée , j'étouffais de colère, et je me croyais victime d'une injustice ; car, en faisant mon examen de conscience, je ne faisais attention qu'à la dernière goutte qui avait débordé , sans réfléchir que le vase était déjà plein.
Je n'ai pas besoin de faire observer que ce qui me paraissait
ie comble de l'injustice fut regardé par les autres comme un
acte tardif d'équité. Quoi qu'il en soit , le bruit s'en répandit
f bien vite , et en un clin d'œil tout le Fanar fut instruit de ma
f disgrâce. Seulement on l'attribuait à ce que , le pistolet d'une
main et le sabre de l'autre, j'avais fait à madame la drc^ma-
nesse des propositions qu'elle ne pouvait écouter.... de la part
du secrétaire de son mari.
Je n'ai jamais eu la fantaisie d'écouter aux portes; mais entendre prononcer son nom est une grande tentation c\v\V çex^t
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porter à manquer de discrétion. Mm nom frappa mes oreilles comme je sortais de la maison, en passant devant une salle où se tenaient les gens de Mavroyeni , et ce fut un talisman qui sembla me priver de la faculté de marcher. Je voulus entendre mon panégyrique. Tout ce que je pus conclure de quelques phrases décousues , c*est qu'après avoir été Tobjet de la haine de toute la maison, lorsque je remplissais mes devoirs avec tout l'enthousiasme d'un zèle encore nouveau , j'avais regagné une certaine portion de bienveillance depuis que je les négligeais. Tous paraissaient regretter ma chute; mais le principal orateur consola les autres, en leur disant que j'étais un gaillard si entreprenant et si adroit que , quoi qu'il pût m'arriver , je me retrouverais toujours sur mes jambes.
« Amen! » m'écriai -je en sortant : « j'en accepte l'augure. »
CHAPITRE V
Il passe de Thérapîa à Galala. — H éprouve ses amis et se ruine. — Vasili. — il prend des habits plus nioJesles. — 11 devient l'assistant d'un médecin juif noninic Yacoub. — Mort d'un Parsis. — li est admis comme aide* médecin dans les maisons des grands. — Rencontre avec le médecin frauc du sérail. — Lui el son maître sont envoyés au bagne.
Gomme la nuit était déjà assez avancée, je me rendis dans un de ces temples d'hospitalité dont toutes les clefs ouvrent la porte, pourvu qu'elles soient d'argent. C'eût été sans doute une folie que de ne pas offrir sur-le-champ à mes nombreux amis l'occasion qu'ils avaient si souvent désirée de pouvoir me rendre quelque service : aussi , le lendemain , dès que le soleil se fut élevé assez haut pour éclairer toute leur magnificence, je résolus de ne pas différer plus long-temps leur bonheur; et, pour qu'aucun d'eux ne pût se plaindre d'avoir été oublié-, je commençai méthodiquement mes visites à un bout du Fanar pour }es continuer jusqu'à l'autre extrémité. Dans le cours de cette ronde ejrpérimentale , je lrou\a\ V^ chaleur de mes amis en raison Javerse de leurs moyens. C^xxx (^^^ d^^%^^ ^v\^^\\fc\\\^^ ^e faisaient un cas de conscience 4c ycccnovc wci ^xvvv^m ^^^-
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gédié par son maître ; quant aux autres ils me témoignèrent leur bonne disposition à rester de mes amis tant qu'il me resterait une piastre, se réservant de me fermer leur porte dès que j'aurais besoin de leur assistance. Rien ne m'arrêta pourtant dans ma course jusqu'à ce que j'eusse frappé à la dernière porte. J'avais encore dans la mémoire les derniers mots que j'avais entendus sous le toit de mon maître, et je désirais pouvoir con server un souvenir exact des obligations que j'aurais à chacun de mes amis. Après les avoir visités tous jusqu'au dernier, j'en voulus faire le total et je ne trouvai qu'un zéro. Je les donnai tous an diable; et, louant une barque, je me fis conduire 'à Galata ^
Là , je me fis , pour mon argent , de nouveaux amis. C'étaient de joyeux compagnons qui , n'ayant jamais un para ^ dans leur poche , ne s'informaient pas si les autres étaient riches , et , narguant le chagrin , vivaient sans soucis , au jour le jour. Us m'initièrent à un genre de plaisirs plus bas et plus bruyants que ceux auxquels je m'étais livré jusqu'alors : les plaisirs de l'intempérance. Chaque jour nous nous donnions rendez-vous dans quelque taverne où chacun de nous payait son écot , moi en argent comptant, et mes nouveaux amis en saillies aux dépens de ceux dont l'aiïection n'avait pu survivre à ma chute. Il était consolant de les entendre plaindre le drogman d'avoir perdu un trésor tel que moi , rire de mes traits d'esprit avant que j'eusse ouvema bouche , et boire à chaque instant à ma santé et au succès de mes projets. Bien loin d'offenser ma délicatesse , en s'informant du prix du repas et en m'offrant d'en payer leur part , ils croyaient faire honneur à ma générosité en m'empruntant l'argent dont ils avaient besoin. Pour le monde eniier ils ne se seraient adressés à un autre.
Dès que mes finances furent épuisées, mes nouveaux compagnons disparurent; mais, pour leur rendre justice, je dois dire que ce fut par nécessité. Comme je ne pouvais plus payer pour eux et qu'ils étaient sans ressources, il fallait bien qu'ils cherchassent d'autres moyens de pourvoir à leurs besoins.
l. Faubourg de Constantitiople couvrant h base de la montagne àoul'Pévî^ fwaonae Je sommet.
i. Petite monnaie rie cuivre, comme noire Jiard.
Lorsque l'embarras où je me trouvais fut connu , une seule personne vint m*ofîrir des secours , et c'était une femme qui même n'avait pas trop de motifs pour être contente de moi ; en un mol, c'était la grosse épicière dontj'avais méprisé les figues et les raisins. Elle apprit ma situation fâcheuse , et je la vis arriver , le cœur encore plein de son ancienne affection , et un pot de conserves sous chaque bras. Elle me pressa d'accepter ce présent et de disposer de tout ce que sa boutique contenait. Je fus sensible à sa générosité; mais j'étais trop fier pour devoir à la bienfaisance ce que je ne pouvais mériter par mon amour, et je la priai de ne pas insister. Je lui fis entendre, en lui montrant mes dispendieux habits qui, pour être en ruines, valaient cependant encore quelques sequins, que je n'étais pas dans un si grand dénûment qu'elle le croyait. « Au surplus, lui dis-je, ^ vous m'apportiez des conserves de roses; et si jamais le sort fait naître des roses sous mes pas, c'est un acte qui restera écrit d'une manière ineffaçable au plus profond de mon cœur.»
Sans laisser à la bonne petite femme le temps de me répondre , je courus chercher un de mes derniers compagnons, que je savais où trouver. Je voulais lui demander quelques avis, et j'étais bien sûr qu'il ne me refuserait pas ce dont les hommes* les moins généreux sont toujours prodigues. ^
Un escalier de cinquante marches me conduisit à^ sa demeure aérienne , d'où l'on pouvait dire qu'il regardait les hommes du haut en bas. Il était midi , et le seigneur Yasili venait à peine de s'éveiller. Je le trouvai une jambe hors du lit , étendant les bras, et bâillant à faire croire qu'il voulait avaler la moitié de Constantinople qu'on apercevait de son unique croisée. Il parut surpris de me voir. Incertain si ce n'était pas un rêve , il se frotta les yeux et prépara ses oreilles à m'écouter.
« Je viens, lui dis-je, pour vous demander ce qu'on peut faire pour vivre quand on se trouve sans moyens d'existence. » Yasili était dans ce cas depuis si long-temps, qu'il ne lui serait jamais venu dans l'esprit qu'on pût faire une pareille question. Il resta donc quelques instants à me regarder en silence, comme pour recueillir ses idées. Puis, s'élançant vers moi avec une vivacité qui me fit tressaillir , il me saisit par le bras et me conduisit à sa fenêtre, d'où l'on découvrait Stamboul dans toute
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son étendue , comme une immense fourmilière que des myriades d* insectes, se croisant, se heurtant, parcourent en long, en large et dans tous les sens. Je lui dis que cette vue était sans doute fort agréable à Fceil , mais que je ne voyais pas comment elle pouvait remplir un estomac vide.
• Elle doit vous apprendre à remplir autre chose , » 8*ccriat-il après un moment d'imposant silence. De ces milliers de personnes que vous voyez dans ces rues, sur ces quais, dans ces barques, sur la terre et sur Teau, la moitié ne savent pas comment elles dîneront aujourd'hui ni où elles coucheront ce soir, et je parie cependant qu*il n'y en a pas une qui n'ait déjà déjeuné et qui ne trouve un trou pour y passer la nuit prochaine. Pourquoi donc ne trouveriez-vous pas de ressources , vous qui a?ez des talents transcendants ? Gardez-vous seulement de laisser paralyser yotre industrie par la crainte , et , croyez-moi , il se présentera quelque moyen de vous tirer d'affaire. Au surplus, je vous donnerai au moins tout le temps dont je puis disposer.
Aces mots , Yasili mit la main dans sa poche, et en tira une po^ée de la plus petite monnaie possible. Il plaça ce trésor sur le SK^SL , et en fit trois parts égales. « La première , » me dit il alors , « nous la boirons ensemble ce matin pour nous ouvrir l'imagination ; la seconde , je la réserve pour mes besoins ; la troisième est à vous , et vous me la rendrez quand vous le pourrez sans vous gêner. Vous trouvant ainsi de niveau avec moi , ce sera bien le diable si vous ne pouvez faire de même. »
Je remerciai mon généreux ami ; mais , comme nous allions sortir pour disposer de la première part , ainsi qu'il avait été convenu , il porta les yeux sur mes vêtements. Je ne portais plus la longue robe du Fanar , l'antéri ^ de cérémonie ; j'avais adopté l'habit court et plus élégant de mes derniers compagnons; mais si la forme en était la même, l'étoffe en était plus précieuse. Il était du plus beau velours , et une riche broderie ea couvrait toutes les coutures. « Je pense, » dit Yasili, « que votre habillement actuel n'est pas convenable pour vos projets. Qoi pourrait croire qu'une bourse d'étoffe d'or soit entièrement ^ide? Ne serait-il donc pas à propos en ce moment de préférer lesaflaircs aux plaisirs, et, suivant une marche tout opposée
ï- Vêlement loDfj porté par les hommes sédeutaka par profcs%\on.
aux rêves des alchimistes , de changer Tor en une substance moins précieuse ? Nous nous rendrons ensuite dans une taverne pour boire au succès de votre métamorphose. Vous savez qu'il faut que la plus belle chenille devienne chrysalide avant d*être un sémillanl papillon. »
Je me serais volontiers dispensé de passer par Tétat de chrysalide; car, en dépit de ma pauvreté^ j'aimais à être bien mis; mais je cédai aux arguments de mon ami, et je me rendis avec lui près de Suhau-Bayazid * pour y changer de costume. Tandis que nous cherchions dans une boutique quelque chose qui pût nous convenir , un digne Israélite y entra comme nous , non pour vendre , mais pour acheter. Ses yeux perçants distinguèrent une benisch encore propre , mais d'une couleur sombre , presque cachée sous un tas de vêtements plus élégants. Le marchand ne s'aperçut pas plutôt de la préférence que le Juif donnait à la benisch , qu'il mit en œuvre toutes les ressources de son éloquence pour en faire valoir le prix. Il aurait mieux fait d'être plus modeste, car il avait affaire h forte partie. L'Hébreu commença à faire à haute voix des observations si profondes sur les mystères de l'art de trafiquer en vieux habits que le marchand se hâta de lui laisser la benisch pour le prix qu'il lui en offrit , afm de l'empêcher de divulguer plus long-temps les secrets de son état.
Dans le fait , c'était un diamant qui voulait en couper un autre. L'Israélite avait long-temps exercé dans l'élégant quartier d'Hasch-Kioui ^ le noble métier de marchand de vieux habits. Une banqueroute l'avait obligé à quitter sa profession et son domicile. Ayant servi dans sa jeunesse un Ësculape de sa nation, il venait de se décider à se faire médecin lui-même. La chose est assez facile à Constantinople , où un homme n'a qu'à se promener dans les rues avec un bonnet fourré^, une robe d'une couleur sombre, et suivi d'un serviteur portant une petite boîte carrée, pour qu'on lui présente, les hommes le poignet et les femmes la langue , afin d'avoir une consultation.
1. Une des musquées impériales de Couslanlinople, bâtie par le sultan B.ijazet. et prè» de laquelle est un marche de marchandises d'occasion. 2. Faubourg de Constanlinop\e où demeuTewvXes ^w\C%, 3. Ce bonnel est porté par les drogmaii^ cY*ïix\^i\%%QTvx.ç.v3k ^«\\\tQi«s»ss>R.^ ^t par les médecins en tout temps.
CHAPITRK CINQUIÈME. 69
Il s*était déjà pounu du bonnet ; il endossa la benisch surle-champ, et il avait fait choix d*un serviteur in petto; car ses regards d'aigle lui avaient fait découvrir que j'étais dans l'embarras et juger que je devais lui convenir. Il me tira à l'écart, et in*en fit la proposition sans beaucoup de cérémonie. Je devais être en apparence son serviteur, mais en réalité son associé. Cette circonstance ne put adoucir suffisamment une potion qui me semblait bien amère. Je me trouvai si indigné qu'on me proposât de devenir garçon apothicaire que, sans me donner la peine de lui répondre, je le quittai pour faire part à Yasili de sa présomption ; mais je ne trouvai pas celui-ci dans la disposition de voir les choses sous le même point de vue : o Voyez, » me dit-il d'un air joyeux , « comme la fortune court au-devant de vous ! je vous en fais mes félicitations sincères. » Je regardais ce discours comme une plaisanterie ; mais , voyant qu'il parlait très-sérieusement, je n'en fus que plus indigné : « Si je nepuis trouver d'autres ressources, » m'écriai-je, «j'aimerais mieux prendre un de ces vêtements de Laze ^ et aller gagner mou pain en cultivant la terre : la terre ne peut dégrader ses enfants, et il ne faut pas grande science pour la labourer. » — « Tout cela est fort vrai , » me répondit- il ; u mais qui diable « Toudrait prendre à son service , pour cultiver son jardin , un jeune homme pâle, maigre, et autour des yeux noirs duquel on voit écrit en gros caractères : Fainéant débauché ! On ne vous croirait bon qu'à creuser votre tombeau. Quant à moi, je vous conseille d'essayer un métier qui, à ce qu'il me semble, n'exige ni argent , ni travail , ni même de science. Il ne faut que de l'impudence , et vous en avez un fonds suffisant. Oui , je l'essaierais, quand ce ne serait que pour m'amuser et pour voir ce qu'un médecin seul peut voir. Plus puissante que l'or même , la médecine peut vous introduire jusque dans le harem ; et qui sait si, comme notre ami Lorenzo Nucciolo ^, vous n'aurez pas Thonneur de tâter le pouls des sultanes ? »
1. Les T^zcs, qui habitent les cuies septentrionales de l'Asie Mineure, soûl wnout employés comme jardiuier^ k ConslaDliao^ile.
2. Xiaijusais, médecin du sérail, dcca\nlé h ] âge tic 80 ans par ordre àv\ MJian A/Hloul^Hanwl, qui nvidt été «icconleiit de îes acinièVci vvcsccxo-
(l'était présenter ]a mascarade sous le jour le plus flatteur. Alon imagination en fut séduite, et je conclus mon marché avec le Juif. Il devait porter son Galien, qui n'était autre chose que la moitié d'un vieux Missel qu'il avait volé à un capucin , et je fus chargé de la cassette pleine de pilules d'amidon et de poudre de terre à pipe. La seule chose sur laquelle j'insistai, comme un sine quâ non de notre traité , ce fut que nous n'exerce^ rions pas notre métier dans le Fanar, où j'étais trop connu, et l'Israélite consentit assez facilement à cet ultimatum. Tout étant ainsi réglé entre nous, je changeai, non sans quelques regrets, ma brillante parure pour un costume qui fût plus à l'unisson avec celui de mon chef; et, après avoir vainement sollicité de mon ami Yasili, par reconnaissance pour ses bons avis, rhonneur de faire sur lui la première expérience de mon nouvel état, je suivis mon grotesque patron.
Nous commençâmes sur-le-champ à nous promener dans les quartiers de la capitale habités par le peuple, dans les rues les plus petites et les plus populeuses. Je réglais mon pas sur celui de mon patron, qui me précédait; et nous tournions sans c^sse tous deux la tête de droite à gauche et de gauche à droite , comme une girouette, pour voir aux portes et aux fenêtres si personne ne nous appellerait de la voix ou du geste, mais ayant 1 un et l'autre autant de crainte de rencontrer d'anciennes connaissances que de désir d'en faire de nouvelles. Quand nous avions le temps de causer, je conseillais souvent à Yacoub (c'était le nom de mon nouveau maître) de se munir d'un diplôme de l'hakim-bachi ^ qui l'autorisât à tuer légalement les sujets du grand-seigneur. Il convenait de l'utilité de cette mesure, mais il trouvait toujours quelque prétexte pour tarder à la prendre. D'abord , c'était sa pauvreté , ensuite ce fut la multitude d'affaires. Ayant passé ainsi quelque temps sans nous être mal trouvés d'avoir négligé cette formalité , nous commençâmes à croire que nous pouvions nous en dispenser, et nous oubliâmes jusqu'à l'existence de l'hakim-bachi.
Notre méthode pour traiter nos malades était fort simple. Il suffisait à Yacoub de leur tâter une fois le pouls pour pro-
/. Chef (in roJéffe des modccins.
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noncer sur les cas les plus difiiciles. Ceiix qui nous consultaient, étant presque tous de la classe laborieuse du peuple, n'avaient pas le moyen de faire de longues maladies , et nous y mettions bou ordre. Ce qui nous contrariait le plus, c'était de trouver certains obstinés qui prétendaient être encore malades quand nous les assurions qu'ils étaient guéris. Si nous les eussions tués , ils ne se seraient pas plaints. Des incidents encore plus désagréables nous arriVciient de temps en temps. Appelé un jour près d'une femme en convulsions, Yacoub, je ne sais pourquoi , lui prescrivit un remède que les Turcs regardent comme une insulte. Dans sa rage, la femme sauta sur loi, lui arracha avec les dents la moitié d'une oreille, et tout ce qae je pus faire fut de lui sauver l'autre. Un autre jour, à une fête mahométane , une troupe de joyeux Osmanlis tourmenta Yacoub jusqu'à ce qu'il consentit à se revêtir d'un costume européen qu'ils portaient avec eux sur une perche, le tout afm de pouvoir le poursuivre à travers les rues comme un Franc en l'accablant de coups; et, bien qu'il refusât l'argent qu'ils lui offraient pour se prêter à leur caprice, il n'en eut pas moins à subir la cérémonie tout entière.
Je me rappelle aussi une scène plus calme, mais qui me fit plus d'impression. Lnsoir, en revenant de BlaquernesS une vieille femme se jeta sur notre chemin et, saisissant mon patron par son vêtement, le tira presque de force avec elle dans (loe pauvre habitation qui était tout proche. Là, sur un lit, était étendu un homme dont les traits annonçaient une origine étrangère et qui semblait prêt à rendre le dernier soupir. « Je vous ai mné un médecin, » dit la femme au malade ; « il vous soulagera peut-être. » — « Pourquoi, » répondit-il d'une voix faible, • persistez-vous à entretenir de folles espérances? J'ai vécu jus- <lQ'ici comme un banni; laissez-moi mourir en paix, et ne troublez pas mes derniers moments par de vaines illusions, t^lon ime aspire à rejoindre l'Esprit suprême; ne l'arrêtez pas dans ^» vol, ce ne serait que retarder mon éternel bonheur. »
Au moment où l'étranger prononçait ces mots, qui agirent t<^meut sur Yacoub lui-même qu'il en suspendit les grimaces
•• Quartier éloigné de Consiauihwph.
habituelles de sa profession , les derniers rayons du soleil couchant tombaient, à travers la fenêtre, sur ses traits pâles uaais bruns. Â cette vue il sembla renaître pour un instant. « J*ai toujours, » dit-il, « considéré mon sort comme rattaché à ce grand luminaire de la création : aussi lui ai-je payé un légitime respect et ai-je cru fermement que je ne pouvais rendre mon dernier soupir tant que ses rayons brilleraient sur moi. Portez-moi donc dehors, afin que je puisse dire un dernier adieu à Farbitre céleste de mes destinées sur la terre. »
Nous nous précipitâmes tous dehors pour obéir à ses ordres; mais les escaliers étaient trop étroits : la femme se contenta donc d'ouvrir la fenêtre , et pla^ le mourant de manière à ce qu'il pût jouir pleinement de la vue de cet astre glorieux au moment où il allait disparaître de Thorizon. Le malade resta quelque temps dans une adoration silencieuse, et instinctivement nous nous joignîmes tous à lui pour fixer les yeux sur l'objet de son culte. Le soleil se coucha dans toute sa splendeur, et lorsque son disque d'or eut entièrement disparu, nous tournâmes nos regards vers le Parsis ^ : lui aussi s'était endormi dans un éternel re|^M)s.
Les faciles succès que nous obtenions parmi les classes inférieures nous firent désirer d'avoir des malades d'un rang plus distingué. Nous affectâmes de traiter les pauvres ^ra^t^^ afin de faire croire que les riches nous consultaient; et ceux-ci le firent véritablement quand cette idée se fut répandue. Un beglierbey ^ de Roumélie , arrière-petit-fils d'un sultan du côté de sa mère et de son aïeule (car , du côté du père , on a le soin , en Turquie, d'étouffer une telle filiation dès sa naissance) , passa par Gonstantiuople. Un de ses palefreniers arméniens ayant été, par la nature, guéri d'une esquinancie, crut en avoir l'obligation à Yacoub , et le recommanda au kiaya de son maître. Le kiaya fut, à son tour, en dépit des soins d' Yacoub , guéri d'un rhumatisme ; il fit de nous le plus grand éloge au chef des eunuques , et celui-ci , qui n'eut pas besoin de notre ministère , vanta tellement notre savoir au vizir que co dernier, souffrant d'une forte indigestion , nous envoya chercher pour connaître
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notre avis. Il voulut pourtant avoir deux cordes à son arc et coDsnlter les astres aussi bien que la faculté. Mon maître se trooya donc en face d'un mounedgiin ^ qui recommanda l'éuiétiqae, tandis qu'Yacoub ordonna un remède tout à fait contraire. Le vizir, pour ne pas se tromper, prit le parti de prendre les deux médecines , afin d'associer ainsi les deux opinions opposées. Cette double dose opéra si violemment que nous en étions couverts de sueur plus que le malade lui-même. Comme cependant la maladie ne provenait chez lui de rien autre chose que d'une trop grande propension à se livrer à tout son appétit, la double médecine, quoique violente, eut un bon résultat, et, après quelcpies violentes tranchées , que nous éprouvâmes par sympathie, les médecins recueillirent réputation et profit de la core d'un malade honoré de l'emblème des trois queues.
Nous cessâmes alors de courir les rues en charlatans, et nous prîmes, près de Backtché-Capoussi ^, une boutique d'assez belle apparence, que nous garnîmes d'un bon nombre de pots et de fioles de toutes tailles où nous inscrivions le nom des médicaments les plus précieux et les plus chers, tandis que l'intérieur aurait pu prouver leur rareté. Au lieu de courir après les malades, nous attendions qu'ils vinssent nous consulter ou qu'ils nous envoyassent chercher. Dans le cours de sa pratique , Yacoub avait reconnu que si certaines maladies ne cédaient qu'à un visage sillonné par rige, il en était d'autres pour lesquelles un jeune médecin contenait mieux, et il me laissait le soin exclusif de ces dernières.
Notre vizir, car il était à nous corps et âme, avait à résidence, dans la capitale , deux femmes légitimes , puis un équipage de route composé d'une douzaine de Circassiennes et autres, parmi lesquelles Falmé, aux yeux de gazelle, brillait comme la pleine lone au milieu des étoiles. Deux Argus étaient chargés de veiller sur elle : un eunuque noir pour la surveillance du dehors, et une Tieille gouvernante pour la surveillance intérieure. Ils étaient jaloux l'un de l'autre et se haïssaient cordialement. Comme Dons étions chargés du soin de leur santé, chacun d'eux me fit entendre que si je pouvais le débarrasser de l'autre, il en serait très-reconnaissant. Sans leur accorder cette modeste requête,
Atlrologne
1 La Porte da 3aràîa, uae des portes de Constantinople.
je leur donnai une potion qui devait forcer Soliman et Zélidah à garder le lit au moins une cou|de de jours» me promettant de profiler de cette occasion pour aller ra'informer de la santé de leur belle prisonnière; mais des incidents imiHré?us dérangèrent ce pian brillant.
Le visir, mécontent de ce que Yacoub ne parvenait pas à lui rendre à quatre-vingts ans la v^ueur qu'il avait eue à trente , avait 9 sans en rien dire à mon maître, appelé à son aide un nouvel allié ; c'était précisément Thomme dont Yacoub craignait les yeux de lynx plus que les lunettes de tous les monnedgims de l'empire, un Franc, médecin en chef du sérail Un matin qu'il arrivait d'un air triomphant , apportant une fiole pleine d'eau de savon et de cannelle qui aurait, dLsait-ii, la vertu de ressusciter le défunt mufti lui-même , la première chose qu'il aperçut sur le seuil fut le visage refrogné du redoutable triestain ^ ; |il crut voir la tête de Méduse. Il eut pourtant la présence d'esprit de laisser tomber la fiole pour la briser ; et, feignant d'être désespéré de cet accident , il partit précipitamment , sous prétexte d'aller réparer ce malheur en préparant une seconde potion , mais avec la bien ferme intention de ne plus approcher de la porte du i^acha. Cela lui servit peu. Le rusé triestain, qui, à la sortie de Yacoub, lui avait fait la plus terrible grimace que j'aie jamais vue, sachant que nous pratiquions indûment la médecine, nous dénonça au président du collège des hakims. Le visir, de son côté, d'autant plus piqué d'avoir été joué, qu'il se promettait plus de plaisir à mettre aux prises le savoir d'un docteur franc avec la science d'un médecin juif, mit son crédit dans la balance contre nous, et nous fûmes condamnés à une punition exemplaire.
Comme nous réfléchissions sur le malheur que nous avions eu d'avoir affaire à un pacha moins imbécile que nous ne l'eussions cru , une bande de myrmidons de la police envahit notre boutique» Ils commencèrent, suivant leur usage, par avaler tout ce qui se trouvait dans nos fioles , pour leur servir de préservatif contre les maladies à venir. Cette manière d'agir et ses promptes suites nous avaient donné un peu de répit ;
CHAPITRE VI
Le bagne de Constantinople et son gnrdien. — Anastase y rencontre Mackari , le pirate manioïc qui avait pris le brick vénitien. •— • Son caractère. -^ La peste au bagne. — Yacoub se prciend fou. -^ Anaslasc fait connaissance avec Ânaguosti.
Le vaste enclos du bagne, situé entre Tarsenal et les cban-* tiers, est un petit monde en lui-même, mais un monde de désolation et de désespoh*. Une partie en est habitée par les prisonniers faits à bord de vaisseaux ennemis , qui, les fers aux pieds, attendent, dans cet aiïreùx dépôt, le moment où on doit les faire passer sur la flotte turque ; c*est ce qu'on peut appeler le purgatoire de cette prison. Le surplus est un véri-* table enfer, et il en embrasse la plus grande partie; il est rempli de sujets du grand-seigneur que leurs fautes réelles ou supposées ont fait condamner à être enfermés dans ce séjour de gémissements inutiles. Là sont confondus : le mendiant en guenilles que la misère a porté à dérober un pain et le riche banquier que la cupidité a engagé à nier un dépôt , le bandit qui vole à force ouverte et le marchand qui vend à faux poids, le voleur de grands chemins et l'écumeur de mer , Tassassin et le ûlou. Là, comme dans les régions infernales, des hommes de tous pays et de toutes croyances se trouvent réunis , Turcs , Grecs, Arméniens, Jqifs, Bohémiens, mahométans et chrétiens, Israélites et païens. Là , le pauvre et le riche , l'humble et l'orgueilleux sont réduits à la plus dure égalité, l'égalité do sottlTrances; mais je me trompe : car si quelque malheureux, qoi n'a peut-être commis d'autre crime que d'exciter la rapa-
1. Vaste enclos près de Tarsenal qui sert de prison aux captifs chrétiens *( ani Turcs et rayât criminek. B.
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cité du sultan, porte en y arrivant la livrée de jours plus heureux, un extérieur décent ne fait que Texposer à un traitemeut plus barbare. Chargé des fers les plus lourds , accouplé avec le plus vil des criminels, il faut qu'il achète au prix le plus exorbitant le moindre adoucissement à ses souffrances, jusqu'à ce que l'épuisement des faibles moyens qu'il a pu conserver lai ait acquis le privilège d'être mis de niveau avec les derniers de ses compagnons, et lui épargne des tourments additionnels, qui ne seraient plus assez lucratifs pour ceux qui les lui feraient souffrir.
Une capitale fertile en crimes verse tous les jours de nouveaux coupables dans cet horrible réceptacle , dont les murs retentissent sans cesse de malédictions et d'exécrations, pronoucées dans toutes les langues qui se parlent dans l'empire oltomau. Les cris el les gémissements ne laissent pas un instant de repos aux échos. Du matin au soir et du soir au matin, l'oreille est étourdie du bruit des chaînes que les galériens traînent toujours , soit qu'ils restent dans la prison , soit qu'on les en fasse sortir pour les charger des travaux les plus pénibles, enchaînés deux à deux pour la vie, si l'un succombe à ses souffrances, l'autre, condamné à lui survivre, traîne après lui le cadavre de son compagnon. L'œil ne peut se fixer nulle pail sans avoir le spectacle de punitions atroces , de souffrances inexprimables. Ici vous voyez un malheureux, que ses membres affaiblis ne peuvent supporter, tomber au milieu de la tâche qui lui est prescrite, braver, comme s'il était impassible, les coups de fouet qui lui entament la chair, et attendre, dans une immobilité parfaite , le dernier coup auquel il devra la fin de ses tourments ; lu , vous en voyez un autre , écumant de rage, tourner sa fureur contre lui-même, se frapper de ses chaînes, se déchirer la poitrine de ses propres mains , et chercher à se briser la tête contre les murs de sa priso/i.
Un pirate long-temps impuni, un galérien dont on avait fait tomber ks fers, nommé Achmet Reïs, était l'être infernal qui, par un génie fertile à inventer de nouvelles tortures, et par l'affreux plaisir qu'il trouvait à voir de nouvelles souffrances, avait mérité de devenir premier inspecteur du bagne et princ/fûl ministre de ses horreurs. Ses plaisirs étaient grands, mais
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il y manquait quelque chose. Ne pouvant exercer sa cruauté que sar des mortels , il était obligé de calculer le degré de souffrance que le corps humain peut supporter, et de proportionner les tortures à la force de chacune de ses victimes, de penr que la mort ne vînt les soustraire trop tôt à sa tyrannie ; il o'était pas encore reçu parmi les démons ses frères, dans ce séjour bienheureux où les souffrances ne peuvent donner le trépas, et où elles peuvent par conséquent être variées sans fin.
Je vis à Finstant même de mon arrivée une preuve lamentable de cette vérité. Un banquier arménien, soupçonné d'avoir soustrait au sultan, seul héritier de tous ses oflSciers, un dépôt qu'on prétendait lui avoir été. fait par un pacha décédé depuis peu , venait d*être livré entre les mains d'Âchmet. Le monstre espérait jouir long-temps du plaisir de le tourmenter ; mais le banquier, probablement par malice, expira dès la première fois qu'il le fit mettre à la torture.
Deux jours après, toute perspective de bonheur en ce monde fut sur le point de s'évanouir pour Âchmet. Quelques malheureux, poussés au désespoir par sa cruauté, avaient juré sa mort Leurs mains liées derrière leur dos ne pouvaient leur être d'aucun usage pour exécuter ce projet; ils résolurent donc de l'étouffer sous le poids de leur corps. Tous tombèrent en même temps sur leur bourreau, ou sur ceux de leurs compagnons qui le pressaient déjà , dans l'espoir de l'ensevelir sous ce tombeau vivant; mais l'étoile d'Achmot l'emporta. Des soldats arrivèrent à son secours à l'instant où II était sur le point d'être suffoqué. Il fit payer bien cher aux infortunés conspirateurs leur téméraire entreprise ; ils périrent dans des supplices a&eux. Je frémis encore en songeant à cette scène, et je crois eocore entendre retentir à mon oreille les cris douloureux des Tictimes.
On rencontre dans le monde des gens qu'on peut être sûr fc retrouver tôt ou tard dans le bagne. Tel était le capitaine <ie8 pirates maniotes qui s'était emparé de notre bâtiment vé- Ditieo. JJ prenait alors ses quartiers d'hiver parmi les galériens. Qtioiqae je n'eusse eu que bien peu de temps, lors de notre Pi^ffl/ère entrevue, pour cultiver sa connaissance, je ne pouvais ^'mpêcber de me rappeler que, da moment où il a^aVl çwcw
sur notre bord, mon étoile avait répandu sur moi Une inflof nce plus bénigne, et que ma situation s'était améliorée. Nous parûmes tous deux charmés de nous rencontrer ; nous nous exprimâmes lo plaisir de nous revoir, et chacun témoigna le désir que son camarade ne fît pas un trop court séjour dans ce palais de délices.
Il y a des hommes que la nature a doués de telle manière que, dans quelque situation qu'ils se trouvent, ils inspirent une espèce de crainte respectueuse, et que, quoique placés par l'adversité nu dernier échelon des misères humaines, ils conservent encore une sorte de supériorité sur tout ce qui les entoure. Tel était Mackari : il avait été un des chefs de cette petite tribu de montagnards renfermés dans les gorges du Magne, qui, de même que déplus grandes nations, prétendent avoir la souveraineté des mers qui entourent leurs rochers. H ne s'était regardé que comme usant de ses droits naturels eu capturant les navires qui passaient sur ses domaines sans en avoir acheté la permission, et il ne voyait dans cette conduite ni injustice ni trahison. Son âme élevée conservait donc encore toute sa dignité dans son infortune. Souffrant les insultes avec patience, les tortures avec courage, on ne l'avait jamais entendu pousser un soupir, adresser une plainte, ni demander un adoucissement à ses souffrances. Ses bourreaux mêmes, après avoir épuisé contre lui toutes leurs tortures sans pouvoir ébranler sa fermeté, commencèrent à douter de leur puissanca Toujours calme , toujours serein, il ne faisait que sourire des nouvelles chaînes dont on le chargeait, et chaque poids qui -courbait son corps vers la terre ne faisait que faire prendre à son âme un vol plus élevé vers les cieux.
Mais, quelque insensible qu'il parût à ses propres maux, il sentait vivement ceux de ses compagnons. Si quelques nouvelles rigueurs menaçaient d'ajouter à leurs souffrances, il demandait hardiment qu'elles tombassent de préférence sur lui ; et , tandis que son courage Imposait silence à ses anciens soldats quand ils se livraient à des plaintes inutiles, son dévoue* ment venait efficacement à leur secours. Un jour qu'un soldat féroce portait un coup de massue au compagnon de fers de mackârif celui-ci le para avec la seule arîne qu'il pût y oppo^
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ser, 900 bras, qui, cassé par la vkdeiice du coup, retomba saaa force à son côté.
Aussi tous les bommes de l'équipage du capitaine maniote ToyaieDk-ils toujours dans leur chef, quoique chargé de fers comme eux, noa-seulement un maître à qui ils continuaient de montrer toute l'obéissance compatible avec leur position , mais on protecteur qui leur procurait tout le soulagement dont elle était susceptible. Ses gardiens mêmes ne pouvaient se dé* ieodre d'une sorte de crainte en sa présence , et ils trouvaient à peine nn uiotif de sécurité dans les fers dont ils chargeaient ienr victime. En vain leur demandait-il lui-même^ avec nn son* rire amer et dédaigneux, ce qu'ils avaient à craindre d'unjioinme qu'ils pouvaient tourmenter avec impunité : le son seul de sa m scsnUait démentir le calme de ses paroles. C'était le rugis«< sèment d'un lion qui fait trembler ceux qui l'entendent à travers les barreaux de sa cagç; et, quand on le déchargeait d'une partie de ses fers, pour qu'il pût se livrer aux travaux qu'on exigeait de lui, quand il pouvait se tenir debout et relever la tête, c'était le cèdre du Uban qui , quoique frappé par il foudre , s'élève encore au-dessus de tous les ai^bres qui Tentourent.
N'étant pas doué du courage tranquille du pirate maniote, j'avais à peine passé une heure dans le bagne, que je commençai à mesurer des yeux la hauteur des murs , k examiner la force des portes et à compter le nombre des gardes. Un de mes compagnons de prison^ qui devina mes pensées, me prit k part et me dit à demi-voix : « Prenez-y garde; il est dangereux même de regarder ces murailles. Le simple soupçon d'un projet d'évasion suffit pour faire infliger un châtiment sévère, et Teiécution en est impossible. Quand vous auriez réussi à escalader les murs, à forcer les portes, à tromper la vigilance des sentinelles ; quand vous seriez arrivé dans le centre même de b capitale , vous n'auriez rien fait. Plusieurs détenus ont la permission illimitée de sortir du bagne quand bon leur semble, à condition qu'ils découvriront ceux de leurs camarades qui parviennent parfois à s'échapper, et il est sans exemple qu'un «ul ait jamais pu mettre leur surveillance en défaut. Les souffrances de ceux qui sont ramenés ainsi sont si cruellciuevvV
aggravées qu'il faut avoir perdu tout espoir de libération fKHur faire une tentative si téméraire afin de regagner sa liberté. »
Je ne croyais pas me trouver en pareil cas. Dès que, revenu ûe ma première consternation, j'avais jeté les yeux autour de moi; ils s'étaient arrêtés sur un petit dôme bien doré qui, s'élevant au-dessus des hautes murailles de la prison , m'avait frappé comme élant une aucienne connaissance. Cela n'était pas étonnant. Il couvrait un pavillon de l'arsenal dans lequel le drogman donnait ses audiences , où j'avais moi-même débuté avec succès sur le théâtre de la capitale. Je vis aussitôt saillir de ce dôme brillant un rayon d'espérance qui pénétra jusqu'à mon cœur. « Comment » pensai-je « iMavroyeni , mon ancien maître, passera toutes ses matinées à un jet de pierre de l'endroit où gémit Anastase; l'épaisseur d'un mur l'empêchera seule d'apercevoir son ancien favori , d'entendre les plaintes que lui arrachent ses souffrances, et il refuserait de le secourir s'il connaissait sa situation ? Impossible ! il n'a besoin que de savoir où je suis et quels maux j'y endure, non pas peut-être pour me rendre ses ix)nnes grâces, mais pour me faire remettre en liberté, et me laisser le droit de vivre ou du moins de mourir où bon me semblera. »
Il ne me restait qu'un seul doute, c'était de savoir si je m'abaisserais jusqu'à réclamer son intercession. Mais, tandis que je pesais le pour et le contre, un des satellites qui nous gardaient décida la question en m'appliquant quelques vigoureux coups de lanière, uniquement pour s'entretenir la main. En conséquence je conjurai, par tout ce qu'il y avait de plus sacré, le premier de mes compagnons de prison qui fût mis en liberté, d'aller trouver le drogman , de l'informer de ma détention , et de lui présenter ma pétition. Dans l'excès de sa joie, il n'y avait rien qu'il ne fût disposé à me promettre; mais je crois que sa générosité n'alla pas plus loin. Quoiqu'il m'eût juré que le soleil ne se coucherait pas qu'il n'eût fait ma commission, le soleil se coucha et se leva bien des fois sans que j'apprisse quel avait été le résultat de ma requête. Je fis la même demande à un second compagnon d'infortune qui allait quitter le bagne, à un troisième, à un quatrième, et toujours sans plus ih succès. Tous me faisaient les plus belles promesses; mais ou
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ils les oDbliaient , ou Mavroyeni refusait de me servir. Enfin je fus convaincu que le drogman m'abandonnait à mon malheureai destin, et je perdis tout espoir d'être délivré de captivité par la main des hommes. Je dis par la main des hommes , car une antre puissance commençait à faire sentir sa terrible influence dans le bagne, et à diminuer considérablement le nombre de ses habitants.
C'était la peste.
Depuis quelque temps on s'attendait à ce fléau. Plusieurs prisonniers avaient vu la détestable sorcière qui lui sert d'avant-coureur voler au-dessus de notre prison , portée sur ses ailes de chauve-souris , compter sur les griSes qui armaient ses doigts les victimes qu'elle voulait immoler; ils l'avaient entendue, dans le silence de la nuit, les appeler par leur nom et frapper à leur porte ; enfin elle avait imprimé des taches û^ vides sur les murs de leurs cachots ^
Il ne manquait que l'arrivée de ce monstre destructeur pour mettre le comble aux horreurs dont j'étais environné; car si ce spectre affreux, même parmi des hommes libres de fuir son approche , de se dérober à ses attouchements , moissonne des nations entières, on peut juger quels sont ses ravages quand il les exerce parmi des malheureux enchaînés deux à deux et renfermés dans une prison malpropre et malsaine. C'est là que, trouvant un foyer d'infection tout préparé, des miasmes impurs dispersés. de toutes parts, ce premier ministre de la mort frappe au hasard, ne manque jamais son coup, et marche plus rapidement que l'éclair et la pensée. C'est là que ceux même qui sont encore en pleine possession de la santé calculent déjà les heures qu'il leur reste à vivre; que ceux qui traînent aujourd'hui le corps de leurs compagnons dans leur dernière demeure prévoient que le lendemain ils seront placés à leurs côtés; que les mourants se font un oreiller des cadavres encore chauds de ceux qui viennent d'expirer. C'est là qu'on voit l'un attendre la mort dans un morne silence, l'autre vouloir l'écarter par des imprécations; celui-ci l'implorer comme un bienfait, celui-là peindre par ses gémissements la terreur qu'elle lui
Saperstition grecque
nspire; tandis qnc (Vautres, bravant ses menaces, ne songent qu'à rire et à boire , et descendent dans le tombeau aux éclats d*uu rire cohvulsif et d'une moquerie frénétique, yictimesdc rivresse aussi bien que du fléau destructeur.
Le bagne, peuplé naguère comme une ruche, devint bientôt une solitude effrayante. Son vaste enclos, qui renfermait tant d'innocents et de coupables de toute espèce, commença à présenter un vide qui le rendait encore plus hideux que. lorsqu'il était rempli. Un sombre silence régnait dans ces immenses galeries, qui, quelques jours auparavant, retentissaient des cris confus de milliers de prisonniers qui s'y trouvaient entassés, et qui se disputaient jusqu'à un pouce de terrain pour reposer leur tête ; on n'y voyait plus errer que quelques squelettes livides qui semblaient des ombres sorties de la nuit du tombeau. Quand cependant l'affreuse maladie eut dévoré tout ce qui pouvait offrir ^des aliments à sa voracité , elle diminua d'intensité , comme la flamme qui a consumé le bois qui la nourrissait, et qui unit par s'éteindre. Elle disparut enfin , et les misérables restes de la population du bagne qui avaient échappé à sa fureur furent rendus à leurs souffrances régulières qui avaient été suspendues pendant le pluis fort de la désolation.
Je faisais partie de ces tristes restes. Moi qui, indifférent à la vie , n'avais cherché à parer aucun des traits que la mort lançait de toutes parts ; moi, qui souvent avais sondé les blessures qu'ils infligeaient aux autres, je n'en fus pas atteint La peste est quelquefois un ennemi magnanime ; et, tandis qu'elle épargne rarement la victime pusillanime dont le sang, déjà glacé par la crainte, n'a plus l'énergie nécessaire pour repousser l'infection , elle n'attaque pas celui qui brave sa furie et qui marche au-devant de ses coups.
Mon vieux maître, Yacoub, fut aussi du nombre de ceux qui échappèrent, mais ce ne fut certainement point par excès de courage. La peste crut peut-être que les campagnes qu'il avait faites à son service, en qualité de marchan^^ de vieux habits, devaient lui valoir le pardon des actes d'hostilité qu'il avait commis comme médecin. Comptant peu cependant sur la générosité d'une alliée, qui pouvait se croire quitte envers /v//?^/- y 'd^^entjon qu'elle avait souvent eue de lui fournir de
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quoi remplir son magasin, il n'eut Fesprit occupé, tant que la maladie dura , que de plans d'évasion. Il avait même trompé Dne fois la surveillance des gardiens, et était parvenu à se bisser jusqu'au haut du mur de clôture d'où il cherchait les moyens de descendre de l'autre côté, quand une sentinelle, l'ayant aperçu, le coucha en joue et le menaça de faire feu sur loi s'il ne rentrait dans la prison. La crainte d'une balle l'em^ porta sur celle de la peste et sur le désir de la liberté; et Yacoub, retombé entre les mains de nos satellites, fut condamné à recevoir cent coups de bâton sur la plante des pieds. 11 n'aurait probablement pas survécu à ce supplice: mais, heureusement pour lui , il avait déjà été soupçonné de folie, et il fut saisi en ce moment d'un tel paroxysme de désespoir qu'on fut confirmé dans celte opinion. L'aliénation d'esprit ayant un caractère sacré chez les musulmans, on n'osa mettre sa sentence à exécution ; et Achmet , qui , depuis que la peste lui ravissait tous les jours un grand nombre de victhnes, n'avait pas l'occasion de se repaître souvent les yeux du spectacle agréable des tortures, pria dévotement le prophète de ne jamais lui envoyer de fous dans le bagne.
Les efforts d'Yacoub pour se tirer de captivité ne se bornèrent pas là. Un matin, après avoir attiré sur lui les regards d'un Turc de distinction qui était venu visiter le bagne, il tomba tout à coup la face contre terre, et s'écria qu'il voyait le prophète ; que non-seulement il lui ordonnait d'embrasser Tislamisoie, mais qu'il lui apprenait encore à en pratiqueras rites; et il en remplit effectivement les formes extérieures avec autant de zèle que de ferveur. L'étranger mordit à l'hameçon ; mais AcbiQct ne fit que rire de celle farce, et dit à Yacoub qu'il pouvait aller à la mosquée, si bon lui semblait, puisqu'il y en avait Qoe dans le bagne. Cela refroidit son ardeur religieuse , et la vision s'évanouit. Cependant il répétait de temps en temps les mêmes grimaces, et surtout quand quelque personnage important venait voir le bagne, et qu'il avait l'espoir de pouvoir lui loocher le cœur. Il était curieux di; voir avec quelle sainte violence il récitait alors son namaz * jusqu'à ce que de grosses
I. IViiifij.alc prière des musiilw)ii
gouttes de suedr lui tombassent du front Quoique ce pieux exercice ne lui réussit point , il ne l'en recommençait pas moins à chaque occasion favorable.
Nous avions peu de relations ensemble. Mon compagnon le plus ordinaire était un jeune Grec, à peu prè£ de mon âge, mais que, d'après sa taille moins élevée et ses traits plus délicats, je croyais de trois à quatre ans plus jeune. Ses vêlements, quoique commençant à s*user^ annonçaient un soin qui allait au delà de la propreté ; ils avaient une sorte d*élégance étudiée qu'on aurait appelée théâtrale dans la chrétienté. Sa démarche et ses manières y répondaient; elles offraient, non pas Tair d'une personne de qualité, mais une espèce de recherche qui était autre chose que de la grâce naturelle. Cet extérieur, tout artificiel en apparence, était d'autant plus remarquable, qu'il était accompagné d'une grande simplicité de cœur et d'esprit. C'était un vernis qui n'était qu'étendu sur la surface, mais qui y tenait fortement , et cela sans rien diminuer de ses sentiments d'une sincère piété. Anagnosli ne se mettait jamais h genoux pour dire ses prières sans avoir son grand air, et ne se relevait jamais sans grâce. Lui-même , s'il eût eu la conscience de cet ornement superflu, il aurait tout fait pour s'en débarrasser ; mais, malgré lui , ces bonnes grâces faisaient partie de sa pei*sonnc. Je le raillais quelquefois sur une sorte d'affectation si peu convenable au séjour que nous habitions , et si peu d'accord avec son véritable caractère : o Est-ce ma faute , me dit-il un jour, si l'arbuste a été si bien taillé pour la symétrie que la plus grande négligence ne peut ensuilc lui rendre sa sauvagerie et sa liberté primitives? C'est un sujet sur lequel je n'aime pas à porter mes pensées en arrière, et j'ai jusqu'ici soigneusement évité de le faire ; mais votre bon naturel me garantit votre pilic. Écoutez mon histoire, et jugez-moi. »
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Histoire d'Anagnosti. — Il quille Phonia avec sa famille. — - Sa luère luenrt en lui prescrivant de se défier de ses amis. — 11 est adopté par une vieille femme de Volo. — Il s^emharque à bord d'un vaisseau hydriote. — Il déserte k ConittaDtinop'.e. — Il entre au service d'un boulan(>er et est sur le point d'être jeté dans un four à sa place. — Il enire chez un maîtie de daose. — 11 s'établit danseur pour son compte. -— Ses succès font naître nnc qnerellc de rivalité, à la suite de laquelle il est envoyé au bagne. — • Sa peur du nom seul d'ami. — Anagnosli et Anastasc deviennent frères-
■ faits.
« iUon père » continua Anagnosti , était proestos * de Stra- Tro8, et Phonia^ donna naissance à ma respectable mère »
• Tout le monde connaît sans doute ces deux places importantes, lui dis-je ; mais supposez-moi fort ignorant, et apprenezmoi oà elles sont situées. »
» Non loin de Corinthe , » me répondit-il d'un air surpris de cette question , et il reprit le fil de son histoire.
« Les habitants de Phonia se vantent «h juste titre de leurs talents dans Tart de la divination, et cet art formait la princi^ pale richesse de ma mère. Mallieureusement sa science lui faisait prévoir toutes les calamités , sans lui indiquer les moyens d'y remédier, de sorte qu'elle passa toute sa vie à regretter d'avoir été douée de ce triste talent. Ceux de mon père étaieiK d'une autre nature : ils consistaient , non pas à doubler le mal présent par la crainte de maux futurs , mais à tirer le meilleur parti possible des malheurs qu'il ne pouvait éviter. Une troupe d'Âmautes , pour se payer de la malheureuse protection qu'ils nous avaient accordée contre les Russes, ayant un soir pillé notre maison , fait du feu avec nos vignes et nos oliviers et emmené nos bestiaux , mon père nous dit que cet accident teitfort heureux, puisque nous avions à Salonique un riche pirent qui ferait pour nous plus que nous n'aurions pu faire
Primat ^ec d*un district
1 Sur les )K>rds du lac Phonia, en Morée, entre le lac Stympfaate et la ^te da Styx, à nne journée et demie de Calavryta , en allant de ceVVe Àet • avilie, par un ruàe chemia de montagnes, à Coriniher^ B.
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nous-mêmes.... » — • « h moins, ajouta ma mère en secouant la tête, qu*il ne soit mort ou ruiné ! »
» Il fut décide que nous nous rendrions près de lui. Laissant notre patrimoine an vayvode, pour le récompenser de nous avoir livrés aux brigands, nous dîmes adieu à notre terre natale, qui ne nous avait jamais paru avoir tant de charmes qu'an moment où nous la quittâmes. Mon père se Gait, pour nos frais de route, sur la charité qu'il était sûr que la Providence inspirerait à tous ceux que nous rencontrerions , et ma mère prétendait qae notre voyage ne se terminerait pas sans quelques nouveaux malheurs. Figurez-vous d'abord un homme déjà avancé en âge , chargé des faibles débris de sa fortune , qui ue consistaient qu'en quelques vêtements, ensuite une femme pâle et maigre» affaiblie par une longue maladie, portant dans ses bras un enfant encore à la mamelle , et en tenant par la main un second qui pouvait à peine marcher , tandis que je formais l'arrière-garde entre mes deux sœurs âgées « l'une de dix , et l'autre de douze ans* Noos ne demandions pas la charitCt nous n'y étions pas habitués; mais nous paraissions si misérables qu'on nous la faisait souvent sans que nous eussions besoin de l'implorer, et nous donnions en retour tout ce que nous avions à donner : nos bénédictions.
» Mais les malheurs qu'avait prédits ma mère ne tardèrent pas à se réaliser, et ce fut sur elle qu'ils tombèrent d'abord. Le troisième jour de notre marche, épuisée par la iatigue et le chagrin, elle s'arrêta tout à coup, s'assit sur une pierre au bord de la roule, et, nous déclarant qu'elle n'avait plus la force de marcher 9 elle nous invita à l'abandonner. Je conrus à elle , et, lui jetant mes bras autour du cou , j'essayai de l'encourager k faire de nouveaux efforts; mais, me regardant avec des yeux que la tendresse maternelle animait seule encore : « Mon cher Anagnostiy me dit-elle, souvenez-vous des dernières paroles de votre mère ; Ne craignez rien de vos ennemis, mais méfiezvous de vos amis. » A ces mots , sa tête se pencha sur sa poitrine; elle n'existait plus!
» Ce fut If premier événement que mon père ne put d'abord envisager sons un aspect avantageux. Il pleura long-temps près 'i'<'lle ; après quoi , ayant creusé une fosse à quelques pas du
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grand chemin , noas y déposâmes tout ce qoi restait de ma mère, tout, excepté cette boucle de cheveux qui ne sera rendue à la poussière qu'atcc son fils.
«Gomme nous finissions de lui rendre ces tristes devoirs, l'enfant , qui , depuis quelques jours , n*avait trouvé qu'une nourriture insuffisante dans le sein desséché de sa mère, rendit aussi le dernier soupir, et nous rouvrîmes la fosse pour l'enfermer dans le môme tombeau , afin que la nK>rt ne séparât point ceux qui n'avaient pour ainsi dire fait qu'un seul être pendant leur vie.
» Après tout, me dit alors mon père , la mort n'a fait que guérir votre mère de ses souffrances et de ses chagrins; elle est maintenant plus heureuse que nous ne le sommes, et voire petit frère ne connaîtra jamais tes peines et les embarras du monde, a Ses larmes ne cessèrent pourtant pas de couler, malgré cette philosophie morale , jusqu'à ce que nous fussions arrivés à Yolo ^. Une dame de cette ville , qui venait de perdre son fils unique, se prit tout à coup de belle amitié pour moi, ^ et me demanda à mon père. Je ne me souciais guère de le quitter, car les tristes baisers d'une vieille mère adoptive contrastaient étrangement avec le souvenir de ceux de ma mère , et mon père était attaché à son Anagnosti , dont les regards et les paroles lui rappelaient sa chère Zoé ; mais il crut i^ que cette séparation me serait avantageuse ; il était pauvre ; il I^ se détermina donc à me laisser à cette dame , et continua sa )i^ route avec ses trois autres enfants.
^ » En arrivant à Salonique, mon père apprit que son parent , e(* si riche, était mort insolvable , suivant le pressentiment de ma ri mère. « Cet événement , dit-il, devait lui faire reprendre les ;ii^ travaux des champs, qui, d'ailleurs , étaient les meilleurs pour b£' la santé. » Mais ils lui furent funestes dans le climat humide et )1^^ malsain qu'il habitait alors. Ma mère avait prévu qu'il ne vivrait eî' pas long-temps, dès le jour où, quelques années auparavant, elle ûi' avait entendu un méchant voisin , dans une querelle qu'il eut avec mon père^ lui souhaiter une fièvre de sept ans *, Sa maord
^^ 1. Sur le golfe de ce nom, près delà pointe septentrionale de VEubée. B. d" 2. Souhait fort commun dans les pnyt oi"! existe le mal-art. B.
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ladte dura juste sept mois. Dès quMl en fut attaqué, il se rappela qu'en conduisant la charrue il y avait quelques jours , il avait vu, en se retournant tout à coup, un de ses compagnons de travail marcher sur son ombre. D'après cela , comment pouvait-il espérer de vivre ? Il rendit le dernier soupir , en souriant à ridée qu'il allait rejoindre sa chère Zoé. Des personnes charitables prirent soin de ses trois enfants orphelins.
» Ma bonne fortune ne fut pas de longue durée. L'amitié subite que ma mère adoptive de Yolo avait conçue pour moi se changea en aversion tout aussi vite, dès qu'elle eut vu combien j'aimais à jouer hors de la maison et combien peu j'aimais qu'elle m'embrassât. Elle me reprochait sans cesse de n'être qu'un garçon, tandis que, si elle eût adopté une fille, celle-ci ne l'aurait jamais quittée. Si c'était là une de mes fautes , elle eût pu s'en apercevoir avant dé m'adopter. Quant à mes autres torts, je lui dis un beau jour que, s'il ne m'était pas possible de faire une chose, qui était de rester constamment auprès d'elle, j'en pouvais faire une autre, qui après celle-là était celle qui devait lui plaire le mieux, c'était de ne me plus jamais présenter devant elle. Il n'y eut à cette insinuation aucune réplique , et je m'enfuis de chez elle.
» Gomme j'avais toujours dévotement promis à la sainte Vierge de partager avec elle tout ce qu'il m'arriverait de gagner, je ne pouvais pas douter qu'elle ne me guidât bien dans la recherche d'une vocation. Je ne puis croire toutefois qu'elle m'ait bien conduit : c'était peut-être pour mon plus grand bien. £lle m'inspira de m'engager à bord d'un bâtiment hydriote, chargé de grains pour la mer Noire ^ Une seule famille en composait l'équipage, depuis le capitaine jusqu'au dernier des mousses : mais le pauvre Anagnosti n'appartenait pas à cette famille; et quand, dans les temps de calme, ou s'amusait à danser sur le tillac , on me laissait à fond de cale écouter le bruit des instruments et des chants. Hélas ! j'ai eu assez de
1. L'île d'Hydra est principalement liabitée par des matelots et des armateurs. Au commenceni' nt de la révolution française, lorsque la Baltique fut fermée aux liâiiments marchands de Frakice, ce furent surtout les Hydriotes qui apportèrent à Marseille les {;rains de la Méditerranée, et ce com-
iiierve Jevini la source de la prospérité de l'île d'Hydra. Celle île C8l à Yen."
tréc ilu golfe de ^faiiplie. B.
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danse depuis ce temps. Mais alors je trouvais ce procédé si dur que je priais à genoux le capitaioe de me laisser avoir une part dans leur dause , dût-il me faire fouetter ensuite autant que cela lui plairait S*il m'eût accordé ma demande , peut-être n'aurais-je pas eu d'assez.longs loisirs pour réfléchir combien peu mon état de matelot allait à la nature de mes talents , et combien il était peu conforme aux devoirs que je m'étais prescrits envers la Panagie. Je résolus donc d'abandonner cette existence amphibie; et, dès que nous touchâmes à Constaiiti- Dople, je levai le pied» ne doutant pas que je ne trouvasse facilement des moyens d'existence dans une ville dont on m'avait dit que les rues étaient pavées en argent et les maisons couvertes en or. Pendant deux jours je m'enfonçai jusqu'aux genoux dans la boue , passant les nuits couché sur les cendres des bains publics , et n'ayant pas le matin un seul morceau de pain pour rompre mon long jeûne. Ma faim devint si grande que, me trouvant devant la boutique d'un traiteur près de Tophana S la vue d'une assiette de kiebabs ^ toutes fumantes qu'on venait de retirer du four me priva presque de mes sens. N'osant en approcher, je m'arrêtai en face, regardant d'un œil d'envie ce plat appétissant, et prêt à m'agcnouiller devant lui. \hk homme de mauvaise mine, qui passait en ce moment , devina le motif de ma conduite, et me dit que, si j'avais faim, je o'a?ais qu'à le suivre, qu'il était boulanger, et que je ne manquerais pas de pain. Il avait besoin d'un garçon ; et , quoiqu'il parût dur au fils du proestos de Stravros d'être valet d'un boulanger de Constantinople , mon estomac me criait bien haut : Nécessité n'a point de loi.
> Mon apprentissage ne fut pas long. Dès le lendemain de mon arrivée chez lui, mon maître, après avoir reçu d'un Turc une visite d'un instant, vint me dire : qu'il ^tait si content de moi, qu'il avait résolu de me prendre sur-le-champ pour associé ; que dorénavant j'aurais une part dans ses profits, et qu'ainsi , lorsqa'en son absence quelqu'un demanderait qui était le maître de la boutique , je devais répondre que c*é(ait moi. A ces
1. Fonderie ilc canoi>s qui donne son nom à un beau quai, près de Galaia*
2. Truaches tie cîou'on qu'on vend chez tous les traiteurs de ConsVîiuliBople.
mots , Il sortit de chez lui avec une sorte de précipitation , me laissant tout étonné de ma prompte promotion.
» Peu d'instants après , un homme vint demander le maître de la boutique , et , selon mes instructions , je me présentai en cette qualité; mais cet homme était le stamboul-effendi S qui avait pris ce jour pour examiner les poids des différents marchands. Tous les nôtres se trouvèrent trop légers ; et, quoiqu'il eût commencé par me parler avec un air de condescendance, il finit par ordonner qu'on me traitât comme mes pains , c'està-dire qu'on me ftt cuire dans mon four. C'était en cela que consistait l'avantage que je devais retirer de mon association.
» Mes cris d'aman ! aman ^ I à cette sentence cruelle, attirèrent tout le voisinage. Le caractère de mon maître était bien connu ; on expliqua l'affaire à l'effendi, et, par égaixl pour mon innocence , il fut assez indulgent pour ne me condamner qu'5 recevoir trois douzaines de coups de bâton sur la plante des pieds.
» Le changement était sans doute à mon avantage ; mais j'y fus si peu sensible que je jurai que la famine même ne me forcerait jamais à servir un boulanger. Je me relevai , et j'essayai de m'éloigner en boitant de cette fatale boutique. Un homme dont la mine et l'extérieur étaient assez bizarres , et dont les yeux m'avaient toisé de la tête aux pieds , s'approcha de moi et me demanda si j'aimais la danse. Cette question me parut une Insulte ; cependant , de peur de me compromettre , je ne répondis ni oui ni non. a Vous avez été injustement puni , me dit- il; j'ai compassion de vous; je vais vous conduire chez moi et vous donner les soins qui vous sont nécessaires. » La figure de cet homme ne me plaisait point ; mais je ne pouvais me soutenir sur mes pieds ; et , comme il me chai^ea sur son dos, je ne vis plus son visage. Pendant tout le chemin , je fus tourmenté de présages sinistres, qui se dissipèrent en arrivant. Rien n'était en effet moins effrayant que le lieu de ma destination. Autour des murs étaient suspendus à l'aide de cordes élégantes, et attachés à de riches tassaux, des luths, des cymbales , des guitares et d'autres instruments ornés en nacre de
1. Inspecteur de la police de la capitale, '^ Pardon! pardon!
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perles ; de riches YÔtements étaient étalés de toutes parts , et on aurait dit que c'était le temple de la Joie. L*homme charitable prit le plus grand soin de mes pieds ; et, lorsqu'étant parfaitement guéri, je lui demandai ce que je pouvais faire pour recon* naître sa générosité , il me répondit : « Danser. »
» Je fis sur-le-champ une cabriole, mais ce n'était pi^s ce qu'il entendait. Mon hôte , Grec de Skyros , avait été dans sa jeunesse danseur de profession : l'âge ayant rendu ses jointures moins flexibles, il gagnait alors sa vie à rendre souples les membres de jeunes gens. Il en avait un certain nombre par lescjuels il faisait danser des ballets dans les conacks ou palais des grands. Il m'a* vait trouvé un air d'agilité à l'instant où il avait été question de me jeter dans le four, et il excita mon ambition, en m'assurant qn'il ferait de moi un danseur de la première force.
■ Le plus grand génie naturel a besoin d'être cultivé. Je travaillai long-temps, et je fiqjs par réussir. Je puis dire, sans vanité, que j'aueignis la perfection dans l'art de la danse. Ma légèreté , la précision de tous mes mouvements , l'aisance apparente avec laquelle je faisais les pas les plus difficiles frappaient les spectateurs d'admiration. Tout, disait-on, était êa moi expression et sentiment ; mou ombre mémo était plus légère que Tombre des autres, et les meilleurs connaisseurs déclaraient que ce n'était qu'en moi qu'ils avaient trouvé la poésie depuis le bout des pieds jusqu'aux talons ; mais ce n'est pas à moi à faire l'éloge de mes talents, et d'ailleurs jamais je n'essayais un pas difficile sans implorer l'assistance de la Panagie.
■ Je n'ai |)as besoin de dire que je devins célèbre. Près de moi tout autre danseur paraissait détestable , et souvent mémo les spectateurs étaient dans l'enthousiasme eu me voyant faire ce qu'ils auraient siiQé dans un autre ; car je ne déployais pas en toute occasion tous mes talents. Je proportionnais mes efforts aax connaissances que je supposais \x mes juges, et il y avait même des jours où, pour rien au monde, on ne m'aurait déterminé à danser. Un soir que j'étais dans celte humeur, on fit paraître sous mon nom un autre danseur rcvô.u de mes habits; il exécuta avec des efforts évidents ce que je faisais avec if plus d'aisance, et les slupides si>eclateurs prétendirent que je tn'étais surpassé celle soirée.
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» Mes émoluments répondaient à ma célébrité. Entre chaque danse, mon front était couvert de pièces d'or^ ; et, lorsque j'a* vais terminé, lessequinspleuvaient de toutes parts dans mon bonnet. Qui ne m'aurait cru le plus heureux des hommes ? Mais il est possible d'amuser les autres sans prendre soi-même la moindre part à l'amusement. La fatigue constante, le sentiment de la dépendance, la crainte de ne pas réussir, l'assujettissement aux fantaisies d'un public capricieux, le danger de perdre l'attrait de la nouveauté , la possibilité d'être éclipsé par quelque rival plus habile, voilà de quoi rabattre sur les agréments d'une profession comme la mienne. Ce n'étaient pourtant que les moindres de mes maux. Des souffrances qui m'étaient particulières venaient de plus m'assaillir, et cela de préférence au moment où mon sort paraissait aux autres le ptus digne d'envie; car c'était habituellement au moment de cette sorte dlvresse que produisaient en moi les efforts que j'étais obligé de faire , au bruit des bravos que j'excitais'dans la foule, à l'éclat des lumières, au son des instruments qui guidaient ma danse, que la sainte image de ma bonne mère , telle qu'elle m'était apparue à ses derniers moments, venait se présenter à mon imagination exQitée. Souvent, dans les entr'actes de ces joyeuses solennités, pendant que l'assemblée entière semblait se livrer aux extases du plaisir, moi seul , retiré dans un coin , je fondais en larmes dans la liberté de la solitude. Il est vrai de dire que, si la danse produisait en moi la mélancolie , la mélancolie à son tour produisait la danse. Parfois , jeté dans une sorte de frénésie par l'éclat des instruments de tout un orchestre , je m'élançais , et semblable aux derviches moulevis ^, je tournais autour d'une chambre pleine de spectateurs jusqu'à ce que , complètement abattu par la fatigue , je tombasse épuisé et évanoui par terre.
V Pour ajouter encore aux désagréments de ma situation, il ne m'était pas permis de retenir quoi que ce fût du bénéfice de ces fatigants travaux. Du fruit de mes travaux , de tout l'or qui m'était prodigué , il ne me restait que ce que j'avais l'a-
1. Manière de récom|)en8er les danseurs et les clianleurs de profession en Turquie.
2. Derviches tournants, dont l'acie de dévotion consiste à tourner sur euxtnéiaes comme de» toupies.
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dresse de jeter dans un arbre creux quand nous traversions le soir le cimetière de Galata. Dès que nous rentrions au logis, j'étais fouillé avec la plus grande exactitude, et tout ce que j'aîais gagne passait dans la poche de mon maître, comme prîx do ma nourriture» de mon logement et de mon entretien. Outré de cette injustice, je lui jetai un soir à la tête les habits dorés dont il m'avait affublé, et lui dis que désormais j'exercerais mes talents pour mon propre compte ; mais le vampire , Tinsatiable sangsue , me présenta un si formidable mémoire de ce que je loi devais pour les soins qu'il avait pris pour mon instruction , qae j'aurais dansé toute ma vie sans pouvoir jamais m'acquitter envers lui, ce qui me fit prendre la résolution de le payer à ma manière.
> Voyant alors bien clairement quel était le but de l'hospitalité que le vieux danseur skyrote m'avait si charitablement ac-
i cordée , je guettais l'occasion de me débarrasser du maître de ballets de Galata , comme j'avais quitté la vieille dame de Yolo , )e capitaine d'Hydra et le boulanger vendant à faux poids ; mais ce n'était pas une chose facile. C'était la vigilance eq personne, et jamais il ne me perdait de vue. Un accident me favorisa. Un de mes compagnons était depuis long-temps jaloux de ma supériorité : dans un pas de deux où nous jouions le rôle , lui d'un amant , et moi de sa maîtresse , il me donna un coup de pied sur les os des jambes ; je l'apostrophai d'un soufflet; il riposta en me brisant sur la tête la guitare avec laquelle il me donnait ane sérénade, et il m'écorcha tellement le visage que le lendemain , lorsque la troupe sortit , on me laissa au logis , parce qu'on jugea que, dans l'état où mon rival m'avait mis, je n'étais pas présentable en public. Cependant l'accident arrivé h ma figure ne m'avait rien ôtéde la souplesse de mes jambes; aussi j'en usai vigoureusement, et je ne m'arrêtai que lorsque j'eus atteint le quartier de la capitale le plus éloigné de celui où demeurait mon maître de dause skyrote.
> Là , je pus danser tant que je voulus pour mon propre compte. Mais, en m'éloignant du quartier où j'étais connu, j'avaisperdu fous mes avantages. Au lieu de briller dans les palais, ^présence des grands qui me couvraient d'une pluie d'or, je ^ Tis réduit à figurer dans les tavernes pour amuser \a ço^vx-
lace ; on croyait me récompenser libéralemeni en me Jetant quelques paras , et mon amour-propre souffrait horriblement en m'enlcndant comparer à des grimaciers qu*oii me préférait souvent. Obligé d'abaisser le style de ma danse au goût de mes nouveaux spectateurs, je perdis ce fini délicat qui m'avait rendu célèbre, et bientôt je ne valus guère mieux qu'un sauteur.
« Ce n'est pas tout : un soir que je m'étais épuisé pour amuser une troupe de véritables brutes, des bacchantes, qui étaient leurs compagnes , me maltraitèrent tellement qu'elles me firent craindre d'avoir, avec ma pauvre lyre , le sort d'Orphée. Grâce à Dieu , la Panagie , sachant avec quelle exactitude j'avais toujours observé ses fêtes , me protégea contre son propre sexe et me sauva la vie. Cette faveur signalée me ût faire des réflexions.
n J'avais toujours été ponctuel à faire ma prière avant et après ma danse, etJe n'avais la conscience chargée d'aucun gros péché , si ce n'esrqu'un jour de jeûne j'avais mangé une assiette d'yaourt ^ qu'un Turc m'avait donné après une danse fa< tigante ; mais je ne savais ce qui pouvait résulter de mon contact journalier avec les infidèles, et je résolus d'éviter le danger en renonçant à une profession qui n'est pas moins dangereuse que glorieuse , et dans laqueUe on peut compromettre sa foi et ses mœurs.
• Hélas! il était trop taixl pour que je pusse exécuter librement mes bonnes intentions. Le jour même où , pour la dernière fois, d'après mes projets, je dansais dans une taverne devant une compagnie nombreuse, mes admirateurs se prirent de querelle avec les partisans d'un danseur médiocre ; on en vint aux mains; deux hommes furent tués ; et moi, cause bien innocente de ce tumulte, je fus saisi par la patrouille, et jeté dans ce misérable bagne, plus convaincu que jamais de la vérité de toutes les prédictions de ma respectable mère. En effet, la dame de Yolo qui me reçut si charitablement chez elle , et qui m'en chassa quand je manifestai ma répugnance à me laisser embrasser; le capitaine qui m'admit sur son bord , et qui ne voulut pas me hhaer danser avec son équipage ; le boulanger qui me nourrit quand j'avais faim , et qui me joua le tour de vouloir me faire
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cuire en sa {riace ; le maître à danser skyrote , qui guérit mes plaies, qui me donna des talents» et qui me vola ensuite tout co que je gagnais légitimement; enfin les kaliondgisqui me proté* gèrent au point de se battre en mon honneur, et qui furent ^ cause que je me trouve dans celte infernale prison, n*ont-ils pas tous commencé par être mes amis, mes véritables amis, et celle amitié n'a-t-elle pas toujours eu des suites funestes pour moi 7 Telle est l'horreur que ce nom m'inspire à présent que si j'en* tendais la Panagie elle-même se déclarer mon amie, je craindrais, malgré les fN^euves que j'ai eues de sa protection , qu'elle ne finit par me jouer quelque mauvais tour. »
Là finit le récit de mon compagnon ; fidèle taUeau de son esprit, dans lequel l'affection et la reclitmde morale étaient étrai^ement combinées avec l'amour-propre, la crédulité et la superstition. Dans le monde , ce mélange bizarre n'aurail pas inspiré grand intérêt à mon cœur composé d'éléments plussolides, et je n'aurais pas été bien curieux de l'intimilé d'un danseur greffé sur un paysan ; mais dans un bagne on est moins difficile , et l'habitude d'être ensemble fait naître d'autres sentiments, et d'aulaut plus rapidement qu'à côté de cette facilité apparente et de celte tendresse de cœur d'Anagnosti , éclatait parfois sur cer- Uiins points une impétuosité vigoureuse que n'avait pu comprimer la mollesse de son éducation et de ses compagnons , et qui, malgré le sourire que faisait naître souvent son assurance tout étudiée, excitait une sorte de respect pour la trempe de son organisation morale. Il s'établit doue entre nous insensiblement un attachement qui , quoiqu'il augmentai tous les jours , n'inspirait aucune alarme à mon compagnon ; mais lui ayant dit un malin que nos maux avaient trouvé un adoucissement d;ins notre amitié , il s'écria vivement en pâlissant : « Notre amitié ! ne parlez pas ainsi! comme le reste de mes amis, vous lue porteriez mallicur assurément. »
« Les mots, lui dis-je en souriant, ne cliangent rien à la na < tiire des choses. Bien certainement nous sommes amis en ce n.omcnt , véritables amis*; car je crois f|iie chacun de nous risquerait volontiers sa vie pour l'autre. S'il était vrai, au surplus, (|ue notre amitié dûl vous inspirer de» crainte» , il serait trop lard pour les coiiccvon-, car le sort en est jeté. »
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« Alors, dit Anagnosti après quelques instants de réflexions, puisque nous ne pouvons être moins qu*aniis l'un pour Tautre, soyons davantage , devenons frères-faits S et que la religion, en sanctifiant notre intimité , la dépouille de tout danger. ♦ Il me proposa ensuite de nous soumettre à la cérémonie solennelle ' qui, dans notre église, unit deux amis de Tun ou de l'autre sexe, en face de l'autel , par des vœux sacrés, leur donne le nom de frère-fait ou de sœur-faite , et leur impose l'obligation de se secourir l'un l'autre au risque de la vie.
La teinte de mollesse qu'Anagnosti avait contractée dans son dernier genre de vie n'était qu'extérieure ; il était au fond brave et affectueux. Il avait plus d'une fois résisté courageusement aux ordres injustes de nos gardiens ; il m'avait même défendu, au péril de ses jours, contre un de nos compagnons de captivité qui , un jour que j'étais malade et hors d'état de me défendre moi-même, voulait m'enfoncer un poignard dans le sein pour s'emparer d'une vidlle capote que je portais ; il y avait donc tout lieu de croire que le fardeau de notre alliance et les fruits qu'elle produirait seraient également partagés. Nous parlâmes à un prêtre grec qui était , comme nous , détenu dans le bagne , sans qu'il eût jamais pu savoir quelle en était la raison, et nous priâmes cet homme vénérable d'accomplir l'union que nous projetions. D'abord le digne papas traita cette demande comme une plaisanterie. « Cette coutume , nous dit-il , ne s'observe phjs que parmi les tribus barbares des provinces les plus éloignées, chez les Épirotes ^ et d'autres peuplades sauvages qui vivent dans des querelles perpétuelles ; mais à Gonstantinopie on est assez occupé de ses propres affaires , sans s'imposer l'obligation de hasarder jusqu'à sa propre vie pour l'utilité d'un autre. « Cette remontrance indirecte n'ayant produit sur nous aucun effet , il nous invita à bien y réfléchir avant de nous lier irrévocablement par un engagement si sérieux. Nous insistâmes, et il se rendit; il nous couvrit du voile sacrée symbole du saint
1* C'est ce que les Grecs appellent adelpho-poiélos. (Voyez à ce sujet mon Voyage dans ta Grèce continentale et la Marée ^ p. 230, el noie l*"*.)
2. Celte cérémonie est encore, ainsi qne je l'ai dit, usitée dans la Tliessalie, dans l'Epire et sar toutes les côtes de la Dalmatie.
3. Les hommes prennent alors le nom de provratimù et les femmes celles ^e proscstrimû
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nœud qui allait nous unir, et nous fît jurer à genoux , en face du ciel, de partager en frères, pendant toute notre vie, la bonne et la mauvaise fortune.
Ce vœu solennel ayant été prononcé , il adressa au ciel une courte prière pour le supplier de bénir notre union fraternelle , et nous nous relevâmes. Je pris la main d'Anagnosti : « Nous voici donc frères-faits, » luidis-je, etje ne pus m*em pêcher d'ajouter en souriant « : et toujours amis , j'espère. »
Ce mot fit renaître toutes les craintes d'Anagnosti ; il tressaillit înYolontairement. Lorsque le papas détacha le voile sacré dont il nous avait enveloppes , nous y remarquâmes une tache de sang qui paraissait toute fraîche. Comment cette tache se trouvait là , aucun de nous n'en savait rien. Nous cherchâmes Il en découvrir la cause , mais il nous fut impossible de la trouver. J'oubliai bientôt ce fâcheux présage , j'ignore s'il en fut de même d'Anagnosti.
L'époque qui vit sceller notre intimité de nœuds indissolubles était destinée à être celle de notre séparation. Soit qu'au moment de mon emprisonnement la durée de ma détention eût été fixée, soit que Mavroyeni, comme je l'ai soupçonné- depuis ce temps, tout en paraissant rejeter mes prières , eût véritablement travaillé à ma délivrance , un matin , quand je m'y attendais le looins , on m'ordonna de sortir du bagne. Je dis qu'on m'ordonna ; car, conformément à mon engagement sacré, je déclarai d'abord que je n'en pouvais sortir tant que mon ami serait prisonnier. Je m'aperçus bientôt que je n'étais pas plus libre de ne pas sortir que je ne l'avais été de ne pas entrer, et je fus sur le point d'être chassé de prison par force, circonstance peu ordinaire. Anagnosti tâcha d'adoucir l'amertume de ma liberté, eo me faisant observer que je pourrais travailler â obtenir la sienne. « Souvenez-vous, me dit-il, qu'en vous perdant je perds tout. O Anasiase , ô mon... ami , souvenez- vous «
Des pleurs l'interrompirent, et les gardes, ennuyés de ce dialogue, nous forcèrent à nous séparer. Après avoir fait quelques pas, je me retournai pour jeter un dernier regard sur mon compagnon ; je ne pus satisfaire ce désir, les portes du bagne étaient déjà fermées, et je m'éloignai, secouant à la vérité la çou^sv^t^ <ie ma prison , ayaoi tout Conslantinopk ouvert de\ant mov %
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mais sans éprouver an seul mouvement de celte joie tomulloeuse que j'avais toujours cru qu'on devait ressentir en recouvrant sa
liberté.
CHAPITRE VIII
Auasiasc ton au ba|;iie. — Il est reponnë de diet MaTfoycfiri. ~- Il ëclrappe au moment où on le concliiisail à rhôpilul des pcstifcics. — Il est reçn à Hiôpitat de St-De'mélriiis. — Il en son et se fait interprète et valet de place d'itn vo)a0eiir allemand. — Il continue à Péra la fie de drogtnan. •**• i$cène avec un Anglais. — Il s'allaclie au service d'un jeune Français. — » Puis d'un baron suédois, amoureux de la femme du dro{;nian de Venise. •— Ana»ia»e teut faire famour [fOur son compte et est diassc.
Pour jouir de la liberté , il iaut vivre ; pour vivre , il faut manger» et je ne possédais pas un seul para pour me procurer un morceau de pain. Dans cette situation embarrassante , je pensai ^ mon ancien maître. Si je lui devais ma liberté, il était convenable de l'en remercier ; si je ne la lui devais pas, il était d'une bonne politique de lui en attribuer le mérite. Dans le premier cas, ma reconnaissance pour ses bontés passées pouvait l'engager à vouloir acquérir de nouveaux droits à ma gratitude; car les bienfaiteurs ressemblent souvent aux joueurs qui aiment mieux doubler leur enjeu que de perdre leur première mise* Dans le second, les remercimcnts que je lui adresserais pour un service imaginaire pourraient lui donner la volonté de m'en rendre de véritables. La reconnaissance n'est jamais plus profitable que lorsqu'elle précède le bienfait. D'ailleurs, j'avais à intercéder pour mon ami Anaguosli, et je désirais battre le fer pendant qu'il était chaud.
J'aurais bien désiré pouvoir soigner un peu ma toilette en, cette occasion. Les haillons de la pauvreté ne fraient pas Je chemin vers les grands, au milieu de domestiques bien véiusj qui gardent les avant-postes de la citadelle de leur maître , et ils font souvent rougir le grand homme à qui l'on s'adresse , car le riche est honteux d'avoir quelques relations avec celui qui porte la livrée de la misère. Tout ce que je pus faire ful| pourtant d'arranger mes guenilles avec le plus de grâce possible, et je me dis, pour me consoler, qu'une dignité nalu
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relie dans l'air et dans les manières était un passe-port suffisant pour arriver même jusqu'à un roi. Je marchai donc hai*diment vers le Fanar, et je frappai à la porte de Mavroyeni d'une main presque tremblante.
Elle s'ouvrit à l'instant , mais non pour me laisser entrer. Le portier ne Gt que l'cntr'ouvrir suffisamment pour pouvoir examiner celui qui se présentait chez son maître. Je reconnus en lui une ancienne connaissance , et il paraît qu'il me reconnut pareillement ; car» lorsque je demandai à parler à son maître, il me ferma la porte au nez sans me répondre. C'était ce que j'avais fait moi-même bien des fois pour le même Ma-* vroycni à Argos. Je pensai donc qu'il fallait remonter plus haut pour connaître la cause du mauvais accueil du portier. Les domestiques ne se conduisent ainsi que lorsqu'ils sentent leur conduite sanctionnée par leurs maîtres , dont ils connaissent les sentiments, soit d'afleciion , soit d'antipathie. «Va* l'eu, Anasiase, » m'écriai-je, « cette porte ne doit plus te re-* voir; » et, comme je me retirais , je l'entendis crier sur ses gonds.
Je me retournai, et j'en vis sortir Mavroyeni lui-même, en* touré d'un cortège nombreux. Convaincu qu'une tentative pour lui parler ne ferait que m'exposer à de nouvelles mortifications, je cherchai à me soustraire h ses regards, avec le même empressement ({uc j'aurais mis à m'y présenter quelques instants plus tôt. Je détournai la tête, et je passai, ou plutôt je courus, comme si j'eusse rougi d'être vu près de la demeure du drogman.
Épuisé de fatigue et de besoin, j'entrai dans le premier café que je trouvai ; et, voyant sur le comptoir un grand bol d'hoschab S je le bus à l'instant, sans réfléchir que je n'avais pas le moyen de le payer. Le ciel vint à mon secours. J'étais en nage, ce breuvage glacial engourdit mon sang, en arrêta le cours, et je tombai sur lo plancher privé de tout sentiment.
Je ne puis dire combien de temps je restai dans cet état ; tout ce que je sais, c'est que , lorsque je revins à moi , je me trouvai sur le dos d'un robuste hamal qui me faisait voyager
Breuvage composé cln jus de différents fruits
par de petites rues boueuses à raison d'une lieue par heure. Mais où me portait-il, c'est ce que je ne pouvais deviner.
Je pris donc la liberté de lui en faire la question, et sa réponse ne fut pas de nature à me plaire. Le maître du café, persuadé, d'après l'attaque subite et violente que j'avais éprouvée chez lui, que j'étais malade de la peste, avait oublié le paiement de son hoschab pour ne songer qu'à se débarrasser d'une pratique si dangereuse, et il avait chargé un porteur de me transporter à l'hôpital des pestiférés. Telle était ma destination, et je m'y rendais aussi vite que les jambes d'un homme peuvent en porter un autre; car le hamal^ en me faisant part de ces circonstances, n'avait pas même ralenti son pas.
Je me permis de lui représenter qu'il y avait erreur de fait ; que je pouvais être malade, mais que bien certainement mon mal n'était pas contagieux. « Cela est très-possible , » me ré- |)ondit le hamal , « mais je suis payé pour vous porter à l'hôpital , et il faut que je gagne mon salaire. » Mon observation ne fit même que l'engager à me serrer davantage, de crainte qu'étant moins mal qu'il ne le pensait , je ne parvinsse à lui échapper. £n vaini le conjurai-je de me laisser libre et de ne pas me conduire à un endroit où , si je n'avais pas la peste, j'étais sûr de l'attraper, toutes mes prières furent inutiles : je me mis alors à frapper rudement sur l'homme qui me portait; mais mes faibles coups ne faisaient que le pousser à marcher d'un pas plus précipité. J'eus donc recours au dernier moyen de salut qui me restait , et je lui serrai le gosier des deux mains, de manière à Tétouffer. Trouvant enfin que j'étais un fardeau un peu trop lourd pour lui, le coquin me lâcha et me laissa tomber à terre, jurant que j'étais la marchandise la plus difficile ii ()orter qu'il eût jamais rencontrée , et if nie laissa le maître de décider moi-même de mon sort.
Ce dernier effort avait épuisé mon peu de forces. 11 me sembla que j'allais mourir; et, une rue étant aussi bonne que l'autre pour cela, je me traînai jusqu'à une grosse pierre que je vis le long de la muraille, et, y appuyant ma tête, j'attendis la mort avec une sorte de résignation.
Au fait, ma fin semblait si prochaine, qu'un tiers, écrivant won histoire, pourrait eu lermineT ici te i;)remier volume, me
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faire passer pour bien et dûment décédé dans l'esprit de ses lecteurs , et me ressusciter en commençant le second ; mais , comme j'écris à la première personne, je ne puis procurer aux miens cette agréable surprise , ni leur dissimuler que je continuai de vivre. Cependant j'étais dans un tel état de misère et d'anéantissement, que le critique le plus sévère ne pourrait m'en faire un reproche. Plusieurs personnes passèrent près de moi les unes après les autres. Quelques-unes s'arrêtèrent pour me regarder, et, leur curiosité satisfaite, continuèrent leur chemin sans lu'oiTrir le moindre secours. Deux femmes vinrent eoGu, et leur langue m'annonça leur arrivée long^temps avant qu'elles fussent près de moi. Je ne les vis point , car j'avais fermé les yeux , et je me trouvais trop mal pour songcr'à les regarder.
« Bon Dieu ! » s'écria l'une : « n'est-ce pas un homme qui est là étendu par terre? » — « Oui vraiment, » dit l'autre, « et on beau jeune homme !» — « Comme il rcisemble à Ânastase! > reprit la première. « C'est lui-même, » ajouta la seconde; 0 mais, bon Dieu ! il a l'air mourant. » — « Non, non, Toisinct » dit l'autre, « il n'est pas mourant, il n'est qu'ivl*emort. » — Heureux effets d'une bonne réputation!
11 s'agissait pourtant pour moi en ce moment de la vie ou de la mort. Je fis donc un effort pour parler, et leur dis d'une Toix à peine capable de se faire entendre : « Ce n'est pas l'i- Tresse qui m'accable ; c'est la'maladie, c'est le besoin. »
Toutes deux poussèrent un grand cri, et, se mettant à parler en même temps, m'accablèrent de questions, voulant savoir où, quand, comment, pourquoi, etc. « Ne me tourmentez pas de questions, » leur dis je; « et si vous avez un peu d'humanité, faites-moi transporter à Saint-Démétrius % payez les cinq piastres nécessaires pour qu'on m'y reçoive, et ne comptez pas qu'elles vous soient rendues en ce monde. » A ces mots, je perdis connaissance une seconde fois.
Lorsque je repris l'usage de mes sens et que j'ouvris les yeux, je vis que tout était changé autour de moi. Les bonnes femmes m'avaient fait porter à Saint-Démétrius, avaient payé
I. Hôpiial pour les Gêccs ihins un faubourg ilc Cous(anlmop\e.
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h somme requise pour mon admjssion , et j*étafs 9ar un roau- Tais grabat , couvert d'une vieille courte-pointe, ayant pour compagnon de lit un homme mort dont un prétendu médecin tàtait le pouls , assurant à quelques spectateurs qu'il était fort tranquille et n'annonçait plus aucun symptôme de fièvre.
Je ne finirai pas le tableau dégoûtant de ce misérable hôpi* ta! , où Ton m'avait pourtant conduit par pure humanité. Jie me bornerai à dire que tous les maux étaient réunis sous ce toit hospitalier, excepté la médecine. Une charité mesquine soutenait cet établissement , qui soutenait à son tour un gou* verneur, personnage d'importance. Après une lutte assez Ion-» gue entre la nature et la pleurésie , lutte dans laquelle ni l'une ni l'autre ne furent aidées, ma bonne constitution l'emporta ; je guéris, et le père de neuf enfants en bas âge mourut à mon côté.
Ce fut pendant ma convalescence que j'appréciai le mieux tons les agréments de ce séjour délicieux , et ce fut pendant le même temps que je m'avouai à moi-même que je n'en méritais guère un meilleur. « Mais, » m'écriai-je en me retournant sur ma paillasse, « on emploie les poisons les plus dangereux pour composer les remèdes les plus salutaires, et les phis grands malheurs font naître les plus sages résolutions. Ce sera ma faute si je ne me lève pas de ce lit de misère et de souf-* france plus sage et plus prudent. » Quand je parlais ainsi, mon pouls était encore bien faible , et la voix des passions n'avait pas la force de se faire entendre.
Enfin je vis, contre mon espérance, luire le jour qui devait éclairer ma sortie de l'hôpital, où j'étais resté un mois. J'en partis à midi , et je goûtai un plaisir inexprimable en respirant un air pur, et en contemplant un ciel d'azur d'un bout à l'autre de rhorizon.
Je n'avais pourtant pas plus de moyens d'existence que lors^ que j'avais quitté le bagne. Absorbé dans mes réflexions sur ce sujet important , je descendais à pas lents l'éminence au haut de laquelle se trouve l'hôpital de Saint-Démétrius, quand je crus voir de loin une caravane de voyageurs qui s'avançaient vers Péra, résidence des Francs à Constantinopie. Je doublai > pas, sans autre projet que de les voir de plus près.
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En tête de la caravane roulait une lourde calèche pleine do voyageurs , dont les regards étonnés se portaient sur tout co qui les environnait. Suivait un pesant araba ^ chargé d'autant de malles, de porte^mantcaux, de caisses et de paquets do toato espèce qu'il en pouvait porter. Enfin , un tartare ^ à mioe rébarbative maintenait l'ordre à l'arrière^garde parmi que demi^douzaine de domcitiques francs , montés sur do mauvaises rosses. À cette vue , le sang du drogman mon père commença à parler, « Anastase, » murmura-t-il, n ce sont des étrangers ; deviens leur interprète , et ton existence est assu-* rée. » Cette voix intérieure me parut une inspiration du ciel ; et, arrangeant mes vêtements le mieux qu'il me fut possible, je m'approchai de la calèche.
• Vos Excellences sont les bienvenues à Péra , » dis^-je en français aux voyageurs, en les saluant profondément, A ces mots, deux longues figures couvertes d'un bonnet de nuit , les lunettes sur le nez et la pipe à la bouche , se montrèrent à la portière, d'où s'exhala un nuage de fumée de tabac qu'ils avaient ^é depuis long- temps occupés à se renvoyer d'un coin à un antre, La première pensée de chacun d'eux fut de mettre la main sur une carabine qui était h son côté ; mais me voyant seul , à pied , et ne me trouvant probablement pas l'air bien formidable, ils crurent, après une courte ponsultation, pouvoir se dispenser de faire feu, et ils se bornèrent à fixer Icsyctix sur moi en silence. Je répétai mon |:ompliment et j'ajoutai : « Vous avez sans doute besoin d'un habile interprète; permettez-moi de me recommander à vous. Je sais que, dans une ville comme celle-ci, où tant d'intrigants cherchent à en imposer aux voya^ geurs respectables, il est bon qu'ils sachent h qui ils ont affaire ; aussi puis-je vous faire parler en ma faveur par des personnes de considération , et il ne me conviendrait pas de faire mon éloge en anticipant sur ce qu'elles vous diront de moi. »
Une grimace que firent les deux voyageurs en ouvrant de larges bouches, m'annonça le plaisir avec lequel ils entendaient
Chariot turc
2. On nomme tartares les courriers et messagers au service du (»ouvemeiMut et des grands en Turquie, Uc^méme qu'où appelle suisie^ eu FrdQCti U% poniert de grandes maUoiis>
parler une langue chrétienne dans le cœur même de la Turquie. Il en résulta encore une courte consultation , après laquelle tous deux s'écrièrent en même temps : « Oui^ nous afoir pesoin^ » et ils me firent signe de monter dans la calèche. Je ne me fis pas répéter cet ordre; et, après leur avoir fait un compliment sur la manière élégante dont ils parlaient français, et avoir dit quelques mots à la louange de l'Allemagne , leur patrie, je commençai sur-le-champ l'exercice de mes fonctions. J'avais fait, sous Mavroyeni, un apprentissage qui me paraissait suflBsant, et j'avais vu plusieurs fois la manière dont se conduisait le drogman de la Porte, Morousi, avec les membres du corps diplomatique de Péra.
« Voici, » leur dis-je en leur montrant le premier édifice de quelque importance que nous rencontrâmes dans le faubourg, « voici le palais des ich-oglans ou des pages du sultan. C'est une fertile pépinière de favoris, de pachas et de maris pour les sultanes ^ De ce côté vit le plus respectable des hommes, l'internonce ^ autrichien, le baron Herbert, qui joint à toute l'adresse d'un ministre délié l'enjouement et la simplicité d'un enfant. Plus loin, demeure l'ambassadeur de France, M. le comte de Ghoiseul- Goufiicr, très-grand homme pour les petites choses. En face de sa demeure est celle de son rival en bon goût et en politique, sir Robert Âinslie, envoyé d'Angleterre, qu'on dit tout au contraire un très petit homme pour les grandes choses. Au bout de la rue, en face l'un de l'autre, demeurent les envoyés de Russie et de Suède. Il est de mon devoir de respecter le premier, quel que soit son mérite; quant au second ^ il en a réellement beaucoup. C'est un Arménien qui écrit en français une Histoire de Turquie. Il a fait depuis peu , avec son libraire, un échange qui sera avantageux à l'un et à l'autre. Il a donné son manuscrit au libraire, et celui-ci lui a donné sa fille. Entre les palais d'Espagne et de
1. Oo ne donne le nom de sultane qu'aux filles et aux sœurs des sultans. Ses femmes et ses concubines ue prennent jamais ce titre, qui appartient exclusivement au sang impérial.
2. Titre qu'on donne au ministre d'AniricIie à Constant! no{)le, pour éviter les difficultés d'étiquette. I.e baron Herbert Uaihkeal était alors é{;alemcnt respecté par les Turcs et par les chrétiens.
3. Mouradja d'Ohssou, Arménien de naiss;ince, originairement drogman de la mission suédoise, auteur d'uu ouvrage célèbre sur l'empire ottoman.
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Portugal est celui de Tambassadeur de Hollande , dont le noin est presque trop long pour pouvoir être prononcé pendant ces courtes journées d'automne, car on l'appelle Vandendindentotgelder S et dont la tête est presque aussi longue que son nom. 11 la lui faut bien, car il reçoit régulièrement deux fois par semaine la Gazette de Leyde ; ce qui fait que, dans tout le corps diplomatique chrétien, personne, sans contredit, ne connaît aussi bien la politique ottomane. Vos Excellences voient donc que les représentants de tous les potentats de la chrétienté se trouvent réunis dans cette rue, où ils ont l'avantage de vivre aussi loin qu'il est possible des Turcs, parmi lesquels ils sont venus résider, et de pouvoir espionner tous les mouvements de leurs collègues, soit qu'ils fassent un voyage de long cours à la Porte, soit qu'ils se bornent à une courte excursion dans leurs jardins. »
Ces petits échantillons de mon savoir-dire parurent plaire à mes amis allemands. Us en tinrent note sur-le-champ sur un grand portefeuille qu'ils avaient à la main aussi constamment que la pipe h la bouche. À peine furent-ils descendus à l'auberge qu'ils m'avaient autorisé à leur recommander , que je fus engagé pour la quinzaine qu'ils comptaient passer dans la capitale de l'empire turc.
Mes voyageurs étaient des questionneurs impitoyables. Chacun fuyait à leur approche, circonstance qui m'était assez favorable. Dans leur désir de puiser les informations à la source même, ils auraient arrêté dans la rue le plus fier musulman pour lui demander les motifs pour lesquels les Turcs enferment leurs femmes. Un jour , ils prièrent le ministre tm^périal , étant assis à sa propre table, de leur dire confidentiellement si l'on pouvait se fier à l'Autriche. Ils désiraient apprendre de l'envoyé russe le nombre des amants de Catherine, et ils sollicitèrent vivement une audience du kislar-aga^, uniquement pour lui demander d'où venaient les meilleurs eunuques noirs. S'ils se fussent trouvés dans la compagnie du grand-mufti, ils auraient certainement voulu savoir quelle était , en conscience , son opi-
1. Aurait-on estropié un nom lioUandaig , qui serait celui de M. Van ilca Dedem tôt Gelder?
2. Le clief des eunuques noirs, personnage puissant et important dans Teropirc turc, attendu qu'il a l'admiulstraiion de toutes les foudations religieuses, dont le nombre est im meute.
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Dion sur fai minion de Mahomet; et ils n'auraient pss laissé échapper Toccasion , si elie s'était présentée , de demander au sultan lui-même s'il était , comme il le prétendait , légitime héritier du califat. Cette curiosité impertinente m'obligeait à Intervenir à chaque Instant, afin de garantir les intentions innoeenfes de mes voyageurs. Il est vrai qu'ils s'inquiétaient peu de la statistique de l'empire , de son gouvernement, de sa politique, de ses finances, etc. ; ils prétendaient pouvoir apprendre tout cela chez eux, dans la gazette de Leipsick. Leur principal objet était la botanique et la minéralogie du pays, et ils l'étudiaient de corps et d'âme. Tous les jours nous rapportions do nos excursions des monceaux de ce que les ignorants appellent de l'herbe et des cailloux. Aussi les mauvais plaisants nous demandaient-ils si nous faisions cette récolte pour nous nourrir et pour nous loger , iandis que les fanatiques juraient que nous emportions des échantillons du pays pour le vendre aux infidèles ; et un jour, sans doute pour nous donner abondance de ce que nous cherchions, on pensa nous lapider.
Mes malins voyageurs, dans l'espoir qu'ils seraient moins exposés aux observations , se décidèrent alors à prendre le costume du pays. Mais c'était aller de mal en pis, car ils le portaient d'une manière si gauche , qu'on crut qu'ils le prenaient par dérision et qu'on fut souvent sur le point de les dépouiller jusqu'à la peau. Joignez à cela que, chaque fois qu'ils sortaient, ils s'embarrassaient tellement dans l'encombrement de leurs schakscbirs et de leurs larges pantalons, de leurs châles et de leurs babouches, qu'on eût pu suivre nos pas par les débris de leurs habillements qui se trouvaient dispersés sur le chemin.
Chargé par eux du département de leurs affaires intérieures efc extérieures , j'avais soin qu'ils eussent toujours l'air respectable, et je ne souffrais jamais que leur dignité fût compromise par une misérable économie : cependant, pour leur prouver queje savais ménager leurs finances, je les arrêtais quelquefois une heure ou deux pour marchander sur une acquisition de quelques paras, ce qui m'arrivait surtout quand je les savais pressés. £n conséquence, s'ils me reprochaient un défaut, c'était celui de la parcimonie ; à cela près , ils me regardaient comme un trésor, et je |)ensais de même sur leur compte.
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La quinzaine qu'ils comptaient passer à Constantinople s'étant écoulée, ils ne songeaient plus qu'à partir; mais, de délai eii délai, et en excitant leur amour pour leurs sciences favorites , je parvins à les y retenir quinze autres jours. Au moment de leur départ, que je vis arriver avec le plus sincère regret, ils me remirent par écrit le témoignage le plus flatteur de mon zèle et de ma fidélité. Quant à la libéralité de leur conduite k mon égard, le changement opéré dans mon extérieur en était la meilleure preuve. Je n'étais plus reconnaissable.
Ce début me donna du goût pour le métier d'interprète , et augmenta mes moyens de succès dans ce genre^ Avant l'époque où je fixai ma résidence à Péra , j'avais eu très-peu de relations avec cette'race singulière qu'on nomme les Francs; à peine en avais-je vu quelques-uns, que des afiaires ou la curiosité amenaient à Constantinople. Je commençai alors à avoir avec eux uii commerce régulier, et ils se famiiiariçèrent avec ma personne , tandis que je me familiarisais avec leur manière d'être^ Je servis successivement dedrogman «i des individus de presque toutes les nations de l'Europe , et je me formai une collection polyglotte de certificats que j'enfilai à la suite les uns des autres^ par ordre de dates, et que je montrais aux nouveaux débarqués comme autant de preuves de mon mérite et de mes talents , quand je les croyais d'un rang à mériter cette distinction.
Une fois pourtant, le ton impérieux et les manières hautaines d'un voyageur anglais nouvellemicnt arrivé me trompèrent complètement. Je le pris tout au moins pour un mylord , et ce n'était qu'un fabricant de boutons. Il venait directement d'une ville nommée Birmingham , pour montrer aux Turcs des échantillons de sa manufacture. Malheureusement les Turcs ne portent pas de boutons , du nM}ins pareils à ceux qu'il fabriquait. Cette découverte lui donna de l'humeur, et j'étais destiné à en ressentir les premiers effets. Après avoir passé près de deux heures à épeler mot à mot tous mes certificats : « C'est donc là, » me dit-il dans un idiome presque inintelligible qu'il prenait pour du français , « c'est donc là la preuve de la con^ fiance que vous méritez? » — oOui, » lui répondis-je en faisant une inclination de tête. « Et je dois en faire la règle de ma conduite î » ajouta-t-ii. « Si Votre Excellciice veut avoir cette
bonté, » — répliquai -je avec un sourire agréable. « Fort bien , s dil le traître, dont tous les muscles du visage étaient dans une parfaite immobilité, « Mon Excellence aura cette bonté. » A ces mots, il se lève, marche gravement vers la porte, la ferme à double tour , tire de sa poche un petit pistolet qui avait à peine cinq pouces de longueur , et qui était sans doute aussi de Birmingham, lève un bâton aussi gros que mon bras, s'avance vers moi , et m'appuie le pistolet sur la poitrine , tandis qu'il caresse mes épaules avec sa canne.
Cette opération faite à sa satisfaction : « Ceci est l'exécution des prescriptions contenues dans votre cerliGcat n° 5, me dit - il froidement , dont j'ai cru devoir avant tout exécuter le contenu , d'abord parce qu'il est écrit par un de mes compatriotes ; puis , parce que dans toutes sortes d'affaires je me suis fait une loi de commencer toujours par ce qui est le plus désagréable. Si vous eussiez su notre langue , comme doit la savoir un interprète de profession , vous eussiez su aussi , que le certificat prétendu n'est autre chose qu'une invitation à tous les compatriotes du signataire de vous traiter comme je viens de le faire. Maintenant vous m'allez donner une quittance en forme des coups de bâton que je viens de vous administrer, afin que je puisse en justifier. »
J'avais toujours le bout du pistolet sur la poitrine; j'étais serré contre le mur ; le fabricant de boutons avait six pieds de hauteur, et il était robuste comme tin cheval. Le plus bel élan d'héroïsme ne pouvait aboutir qu'à me faire tuer d'un coup de pistolet ; ce ne fut point mon avis. Je lui fis donc une quittance telle qu'il la voulut, et j'eus la satisfaction de la lui voir placer dans un petit portefeuille de maroquin rouge; après quoi il in'offrit un sequin qu'il me força d'accepter, pour m'indcmniser, ine dit-il , du temps qu'il m'avait fait perdre , et je me relirai en réfléchissant sur l'utilité de la connaissance des langues.
Presque tous les jours l'homme aux boutons allait passer la soirée chez un négociant de Galata, d'où il revenait, quelquefois assez tard dans la nuit, à Péra, où il logeait, sans aucune escorte, se fiant pour sa sûreté à son petit instrument de poche et à sa tâJJle colossale. Un coup de poignard, au détour d'une rue, raurail aisément dépêche dausVauUe monde; mais ce n'était
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point là la vengeance à laquelle j*aspirais, je voulais lui infliger une punition qui durât autant que sa vie, et qui, comme le vaatour de Prométhée, déchirât constamment son cœur pendant le reste de ses jours. Je savais que sa grande ambition était de pouvoir se vanter qu'il avait eu à Constantinople les bonnes grâces de quelque femme turque , vieille ou jeune , laide ou belle , peu lui importait ; ce fut sur ce louable souhait que je fondai mon projet.
Enveloppé du fércdgé qui couvre entièrement la taille des femmes turques, et ayant sur la tête le voile qui cache leur %tire, j'allai m'asseoir, aux approches de la nuit, sur une pierre sépulcrale du cimetière de Galata, par où je .savais qu'il fallait qu'il passât.
Il arriva bientôt; et, comme je m'y attendais, il s'arrêta devant la belle solitaire qui semblait attendre un consolateur; mon hameçon avait été mordu. Voyant qu'on ne cherchait pas à l'éviter, il s'avança vers moi ; et, sachant que ses gestes seraient plus intelligibles que ses discours , il commença la conversation en me présentant un sequin que j'acceptai. Devenant alors plus entreprenant, il voulut soulever mon voile. Je jouai la ré^ sistance; mais, comme pour cacher mes traits, je lui livrai mon collier, mes bracelets et ma ceinture , et, d'une manière tout enfantine , laissant glisser mes bracelets , je les passai à ceux de l'amoureux voyageur, qui, avant de soupçonner autre chose qu'un jeu agréable, se trouvait bien et dûment pris, non dans les chaînes de l'amour , mais dans de bonnes chaînes de bronze dont je m'étais muni. Puis faisant un saut je me débarrassai de mon voile, et lui montrai ma figure ; il me reconnut. Le voyant disposé à se récrier : « Pas de bruit , lui dis-je en tirant mon bandjar \ ou vous êtes mort. Rendez-moi d'abord ma quittance. » « Prenez-la vous-même » , me dit-il avec un ton d'humeur, et de fait il ne pouvait remuer les mains. Ayant ^t passer cette pièce de son portefeuille dans ma poche, je lui dis que cette restitution ne suffisait pas pour m'acquitter envers lai; et, prenant le sequin qu'il m'avait donné , je m'en servis pour lui faire sur le front une incision en forme de croix grecque
Poignard turc
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très-bien tracée, *et que je rendis indélébile en frottant la blessure avec de la poudre à canon que je pris dans son pistolet. « Nous n'avons pas ici, comme chez vous^ lui dis-je alors, ce qu'il faudrait pour écrire ; par conséquent je ne vous demande pas de reçu ; » et, lui faisant mes adieux, je m'éloignai.
Comme je m'en allais , une troupe de kaliondgis , sortant d'une taverne de Galata, le rencontrèrent et lui prirent tout ce qu'il avait sur lui. Le lendemain matin , le fabricant de boutons partit sans tambour ni trompette , et l'on n'en a pas eutendu parler depuis ce temps dans les domaines du grandseigneur.
Cette espièglerie faite à un boutiquier anglais me valut les bonnes grâces d'un chevalier français venu à Stamboul pour y voir l'ambassadeur de France, qui était son parent. Ce jeune homme, plein de vivacité et de feu, me jura que ce trait valait mieux pour lui que tous les certificats que je pourrais lui montrer. Sa grande affaire en Turquie paraissait être de jouer de la guitare et de composer des chansons d'amour. Deux fois par semaine un courrier d'ambassade était dépêché à Paris avec les effusions poétiques de M. de Yial, afin de faire voir à ses amis comment il employait son temps dans ses voyages ; mais , en revanche, il avait résolu, quand il aurait quelques instants de loisir, à son retour en France, d'écrire un ouvrage détaillé sur la Turquie » en la peignant plutôt comme elle devrait être que comme elle est : car, désapprouvant en masse son système de gouvernenjent ^ il aurait regardé comme du temps perdu d'en étudier les détails.
La seule chose qu'il aurait désirée, s'il n'eût été trop occupé h apprendre la langue romaïque , c'eût été d'avoir une affaire de cœur avec une sultane. Pendant long- temps il nourrit l'espoir de donner une fête sur la mer Noire aux dames du harem impérial; mais, en ayant reconnu l'impossibilité, il dit qu'il ne concevait pas quel goût on pouvait avoir pour ces grosses poupées de Constantinople , après avoir vu les Trois Sultanes à Paris. Ces barbares musulmans lui faisaient perdre patience ; leur langue était un jargon auquel on n'entendait rien , et ils savaient si peu vivre qu'ils se laissaient abattre la tête comme des choux. Voulant cependant les régaler de la vue de la der-
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nière mode parisienne, il se fit faire des culottes de drap vert, et s'attira une terrible semonce d'un émir * pour avoir profané ainsi la couleur sacrée, que la tête est à peine digne de porter. A son tour, M. de Vial envoya un cartel au cousin de Mahomet, qui s'en servit pour allumer sa pipe. Enfin, après avoir employé une journée entière à lorgner la sultane-mère avec un énorme télescope du haut de la tour de Galata , le chevalier fut saisi d'un accès d'ennui si violent ,, qu'ayant fait une pacotille raisonnable de mouchoirs brodés pour les jeter aux belles de Paris, suivant une mode turque inconnue en Turquie, il se détermina à faire ses adieux à Péra.
Avant son départ, il recommanda mes talents et céda mes services à un baron suédois à cheveux roux, dont les traits rudes mais vigoureux avaient enflammé le cœur sensible de l'épouse du drogman de la mission vénitienne, et qui en était favorisé au point qu'elle lui permettait tous les soirs de payer ce qu'elle avait perdu au tré-sept. Cette dame aimait prodigieusement à écrire. Fière d'un talent que si peu de ses collègues possédaient, elle avait coutume de décocher chaque matin à son amant un petit billet doux de trois à quatre pages. J'allais régulièrement chercher ces tendres épîtres au moment où l'on supposait que le mari était chez le reis-effendi avec la correspondance non moins volumineuse de la sérénissime république, dont la grandeur , à cette époque , répondait bien peu à ce titre pompeux. Ce mari, quoiqu'il n'eût que quatre pîeds de hauteur, s'avisait d'être jaloux ; il fallait donc que les billets doux partissent à son insu , ce qui faisait de ma place de mercure uni poste de confiance.
J'agis en conséquence. Ennuyé d'être facteur delà posteaux lettres sans émoluments, je fis entendre un jour à la dame que je m'attendais à recevoir quelque gratification pour mes services. Madame D — i était une de ces belles dont Cupidon trouve le cceur invulnérable, à moins qu'il ne l'attaque avec une flèche d'or; elle fut courroucée de ma liberté , m'appela un drôle et
I. Ou appelle émirs ou sclierifs les descendants de la fille de Mahomet. Dans toutes les villes de l'empire, ils' ont leurs tribunaux distincts; ils ont aussi le privilège exclusif de porter des turbans verts, couleur favorite du prophète , et on re{;arderail comme une profanation de l'employer pour vêtir la partie inférieure du corps.
un misérable, et me défendit de reparaître devant elle. Les billets doux cessèrent alors d'avoir leur cours, faute d'un canal pour les transmettre. Le besoin de mon entremise engagea la dame à me faire des avances pour arriver à une réconciliation; et, ayant eu la magnanimité d'étouffer mon ressentiment jusqu'à ce que je trouvasse l'occasion de m'y livrer, je fus réinstallé dans mes anciennes fonctions.
L'amant hyperboréen , moins^ ardent que sa maîtresse dans sa correspondance, ne répondait guère qu'à une lettre sur trois ou quatre. Cependant , au bout de quelques semaines , ces épî- 1res formaient une collection assez respectable que la dame conservait dans une petite cassette de nacre de perles avec des parfums exquis. Un de ces hasards qui arrivent quelquefois dans le monde, surtout en faveur des gens adroits, ût tomber cette cassette entre mes mains ; mais ce même hasard ne put en tirer la clef de la poche de madame la drogmanesse ; elle la mettait le soir sous son oreiller pour se procurer des songes agréables. Peu m'importait ; mon but n'était pas de m'amuser h lire cette correspondance amoureuse. J'enveloppai soigneusement la précieuse cassette , je mis mon sceau sur l'enveloppe, et j'allai prier le seigneur drogman, c'est-k-dire le mari, de vouloir bien me garder ce paquet qui contenait , lui dis-je, des papiers très-importants pouranoi, et que je ne pouvais confier à des mains plus sûres. J'eus soin de faire voir à sa digne épouse l'épée suspendue sur sa tête, et j'en exigeai, avec toute l'humilité convenable, la récompense de ma discrétion passée et future. Pour lui rendre justice , je dois convenir que, pour cette fois, elle se montra raisonnable ; et, ne voyant aucun autre moyen de rentrer en possession de sa cassette , elle m'accorda tout ce que je jugeai h propos de lui demander.
Par un autre hasard, cette affaire parvint n la connaissance du baron ; et, bien loin d'être flatté, comme il aurait dû l'être, de l'empressement que sa maîtresse avait mis à recouvrer sa correspondance, il eut l'ingratitude de la chicaner sur le prix qu'elle en avait payé, et cessa de la voir, lui laissant pour consolation ses lettres à relire. J'imitai son exemple , et me retirai à mon tour , après m'être ainsi vengé de l'orgueil et de l'avarice de madame la drogmanesse.
CHAPITRE IX
AnaiUM veut acheter un bérath. — Ses amoars avec une femme turque/ — U achète son bérath. — 11 est surpris par le mari. — La belle Esmé est noyée dans la mer Noire. — Il échappe au mari, se réfugie dans une musquée et se déclare mabométau.
Mes différents petits métiers ne m*eurent pas plutôt procuré quelque aisance, que je songeai à acheter un bérath S c'est-à-dire une de ces patentes d'exemption de la rigueur du despotisme turc, que le sultan accordait dans Torigine aux ministres étrangers , seulement en faveur des rayas qu'ils engageaient à leur service immédiat, mais que ces ministres, excellents économistes, vendent maintenant à tous les sujets du grandseigneur qui sont disposés à en payer le prix courant. Rien n'était plus désirable pour un jeune homme tel que moi que de posséder un papier par la vertu magique duquel un sujet pouvait , dans la capitale même de son souverain naturel , braver sa juridiction et son autorité, être sur le même pied qu'un étranger, et, de Grec ou d'Arménien qu'il était, se métamorphoser tout à coup en Français, en Italien ou en Allemand, porter les couleurs les plus brillantes comme les TurCs eux-mêmes , et étaler dans les rues ce summum honum, y une paire de babouches jaunes.
Ce projet m'avait été suggéré par un missionnaire italien de la Propagande, qui désirait me faire passer du giron de l'église grecque dans celui de l'église romaine. Le père Ambroise avait beaucoup de connaissances à Péra , et par conséquent beaucoup d'occasions de me recommander à des voyageurs. Lorsque je me trouvais sans place , j'allais lui faire visite , je lui donnais le plaisir d'une discussion théologique, et chaque concession que je
1. les miuisircs étrangers , étant souvent ohli{>és d'cmoloyer des rayas pour domestiques, oblinreul pour eux, dans lori^jine» dis patentes d'exemp-
m aholf. B.
lui faisais aux dépens de l'église grrc que inc valait quelque recomniaudation utile, ^'os coorérences cessèrent pourtant , lorsqu'il eut disposé , en faveur d'un autre néophyte, d'une excellente place à Tespoir de laquelle j'avais Facrifié le point le plus important de la croyance grecque. Quand j''appris cet acte de mauvaise foi , je courus chez lui en colère, lui dis que je ne croyais plus rien de tout ce qu'il m'avait fait croire, et, le laissant tout interdit de ma rébellion inattendue , je cherchai à dissiper mon humeur en allant me promener sur la route de Dolma-Backtchc.
Le fraid , qui avait été très-vif pendant quelques jours , étant devenu plus supportable , je trouvai beaucoup de gens qui prenaient l'air comme moi ; mais ils me semblaient tous sortir aussi comme moi d'une conférence avec un moine ou un derviche. Enfui vint une femme turque d'un rang distingué, accompagnée d'un nombreux cortège de suivantes. Le chemin étant étroit, je me rangeai contre le mur pour la laisser passer. Sa main toucha la mienne en ce moment, et de manière à me faire croire que ce n'était pas sans intention. Jamais je ne reculais devant une aventure galante, quel que pût être le danger. Je laissai cette dame et sa suite s'avancer quelques pas; après quoi, me retournant tout à coup de l'air d'un homme qui se souvient qu'il a oublié quelque chose , je fis volte-face , et passai une seconde fois à côté d'elle, mais sans jeter ni à gauche ni à droite un regard qui pût révéler l'attention , le tout afin de tâcher de la confirmer dans les dispositions favorables qu'elle pouvait avoir conçues pour moi 9 en lui fournissant l'occasion de jeter un second coup d'œil sur celui qu'elle paraissait avoir distingué ; puis , passant bien vite de l'autre côté de la rue, je me dérobai dans une ruelle pour ne pas exciter les soupçons de sa suite.
Le lendemain toutefois , le surlendemain et le -jour suivant, je ne manquai pas d'aller me promener au même endroit , à la même heuie, dans l'espoir d'y trouver quelque fidèle Iris chargée de me donner des assurances verbales de ma bonne fortune.
Pendant toute une semaine ma ponctualité ne se dénieniit point. Tous les jours , dès qu'une heure sonnait , j'allais étaler mes grâces sur la route de Dolma-Backtché devant, toute femme jeune ou vieille , belle ou laide , que je m'imaginais pouvoir êtic
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chargée d'an message pour moi. Vain espoir! les ânes alUieut à leurs affaires saos iû*accorder la moindre attention ; quelques* unes , moins pressées , remarquaient les airs et les grâces que je me donnais, et souriaient d'un air moqueur; d'autres, qui m'avaient déjà vu me promener plusieurs fois en cet endroit à la même heure, semblûent avec une pitié ironique me plaindre de la cruauté de ma maîtresse ; jmais le pire de tout , ce fut que deax ou rnûs femmes de mauvaise vie, qui cherchaient des aven« tares dans le^méme lieu, voulurent me prodiguer leurs consolatioas , et me firent craindre que leur présence ne mit en fuite tout véritable messager d'amour qui pourrait survenir.
Enfin je perdis patience , et j'allais exécuter sérieusement la résolution que j'avais prise cinquante fois, et à laquelle j'avais manqué aussi souvent , de renoncer à des espérances aussi fra-» gileœent fondées, lorsque j'aperçus une vieille juive doux les yeux , errant comme les miens de côté et d'autre , finirent par se fixer sur moi. Je toussai une ou deux fois en la regardant. £lle s'approcha de moi ; nous entrâmes en pourparler, et, mes réponses lui ayant fait reconnaître que j'étais bien celui qu'elle cherchait 9 elle me parla avec pleine confiance.
« Il est bon que vous sachies, » me dit-elle, « que je suis une marchande qui ai accès chez toutes les dames pour leur fournir »
« Que m'importe , ma chère , » lui dis*je , « qui vous êtes , et ce que vous fournissez à vos pratiques? cela parle de soimême. Dites-moi seulement quel est l'aimable objet qui a bien voulu vous charger d'une ambassade vers moi , et ce que vous avez à m'annoncer de sa part. »
• C'est, • répondit la juive, « la jeune épouse d'un vieil effendi turcd'nn très-haut rang. Sa beaulé , sa naissance et sa fortune ont fait stipuler par ses parents, lors de son mariage, quo soDmari n'aurait pas d'autre femme qu'elle. Il exécute en effet la Icure de cet engagement, mais il n'en remplit pas l'esprit ; en un mot, il néglige entièrement son aimable épouse. La belle Esméenest furieuse avec^raison, et »
« Et je partage son resseniiment ; » m'écriai-je , « conduisezmoi vers elle, et »
« Doucement, doucement, » dit la vieille. « Ce tfesl \^%
ainsi que peu! se conduire une telle affaire. Elle marcherait toute seule , si la dame par qui j'ai Thonneur d'être employée était une de ces femmes sur qui le vent souffle aussi librement que sur les roseaux du désert. Les femmes qui vont à toute heure de jour aux bains, au marché, au bezestein, font tout ce qu'elles veulent ; mais la belle Esmé n'est pas de ce nombre , je vous en avertis. Elle a chez elle des bains ornés d'or et de marbre ; vingt esclaves sont toujours prêts à exécuter ses^nioindres ordres ; les plus riches marchandises de tous les paty^ sont étalées tous les jours pour sa toilette ; un jardin délicieux produit pour elle des roses qui font pâlir celles de Schiraz; en un mot, la pauvre femme ne peut avoir besoin de rien qu'elle ne le trouve chez elle ; et , quand elle en sort , on dirait que ce n'est que pour se convaincre de la supériorité de ce qu'elle a dans sa maison sur tout ce qu'elle voit dehors. Elle ne fait de visite qu'à deux ou trois de ses proches parentes, et elle trouve si rarement un prétexte pour sortir que, le jour où vous l'avez rencontrée , c'était la première fois depuis six mois qu'elle avait passé le seuil de sa porte. Enfin, quand elle se permet une petite excursion, elle est toujours, comme vous l'avez vu, accompagnée d'un nombreux cortège d'esclaves, ou , pour mieux dire , d'espions. »
« Vous ne faites que m'enflammer d'une nouvelle ardeur, » lui dis-je : « plus l'entreprise est difficile, plus la victoire sera glorieuse. » Nous entrâmes alors dans la discussion des moyens. Cent projets différents furent proposés et rejetés tour à tour. Enfin nous en trouvâmes un contre lequel il ne s'élevait qu'une douzaine d'objections sérieuses ; et , comme c'était le meilleur, nous nous y arrêtâmes. Une amie de la juive , vêtue en dame de distinction, irait faire une visite à la belle Esmé, et passer la journée avec elle. L'effendi, pendant tout ce temps, ne pourrait, d'après les mœurs turques , entrer dans l'appartement de sa femme , et celle-ci profiterait de cette circonstance pour sortir de chez elle sous un habit d'esclave, se rendrait chez la juive , s'y déguiserait en Grecque , et viendrait me joindre à Galata dans une maison indiquée. Après l'entrevue, elle n'aurait qu'à reprendre son costume turc pour rentrer chez elle et délivrer l'amie de la juive. Ce plan exigeait quelques préparatifs , et l'exécution en fut fixée au surlendemain.
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Toot paraissant bien convenu entre nous : « Encore un mot, * me dit la juive. « Vous savez sans doute que , dans cette avenlare, il y va de la vie ou de la mort. On ne peut goûter en ce DK)nde les joies du paradis qu'avec le secret du tombeau. La moindre indiscrétion nous perdrait tous. »
Je la priai d'être sans inquiétude à cet égard. « La belle Ësmé, » luidis-je, trouvera en moi un jeune homme non-seulement discret , mais , ce qu'elle ne sera peut-être pas fâchée de savoir, d'une naissance et d'une famille respectables. »
Je crus que l'éclat de rire que fit la sorcière à ces mots ne finirait jamais. « Croyez-vous donc , » me dit-elle enfin , « que ce soient de vos ancêtres , réduits eu poussière , qu'Esmé soit éprise , ou qu'elle ait dessein de vous donner en spectacle à ses connaissances ? Quant à moi , je voudrais que vous ne fussiez qu'un bamal ; mais si vous êtes un prince, tant pis, cela demandera quelque considération. » A ces mots elle s'éloigna.
Ma vanité aurait-elle détruit mes espérances? me dis-je quand elle fut partie. Mais, quoique cette idée ne me laissât pas sans inquiétude , elle ne m'empêcha pas de donner le surlendemain les plus grands soins à ma toilette, et de me rendre , bien avant Vbeure indiquée, dans un endroit d'où je pouvais voir tous ceux qui entreraient dans la maison convenue.
J'y restai assez long-temps sans voir arriver personne; mais, derrière une jalousie dont j'étais voisin, j'entendis des voix de femmes qui semblaient rire à gorge déployée, ce qui ne me laissa aucun doute que toute celte aventure ne fût un tour que qoelques femmes me jouaient pour s'amuser à mes dépens , et que le danger que j'eusse à redouter était d'être exposé à la riaée de tout le quariier. La description qui m'avait été faite du rang et de la richesse de cette dame me faisait paraître cette dernière idée encore plus vraisemblable. Je maudis ma crédulité, et je cherchais les moyens de me venger de celles qui m'avaient pris pour jouet , quand je vis deux femmes , voilées avec le plus grand soin , entrer daus le lieu du rendez-vous.
Les suivrais-je ou ne les suivrais-je pas , et prendrais-je une chancedubienoudu mal qui pouvait se présenter à moi ? telles étaient les pensées qui traversèrent alors mon esprit agité. La juive ne me laissa pas longtemps dans mon irrësolulioû > ^l^^t-
tant de la maison et arrivant à moi : « Qu*aitendez-voos donc? » me dit-elle avec impatience à roreille; et, me prenant parle bras , elle me fit entrer dans Tappartement où était Ësmé, me dit de me tranquilliser, et courut se mettre en bas en sentinelle, pendant qu'Ësmé et moi nous restions ensemble. Par une étrange perversité de la nature humaine, toutes les précautions, en apparence superflues , prises par la juive eurent sur moi un effet tout contraire à celui qu'elle en attendait. Ces hésitations ajoutées à la crainte que semblait avoir Esmé de rejeter le féredjé qui la dérobait à mes regards, me Grent penser que j'allais trouver un monstre complet. Plein de cette idée , je maudis la juive pour m'avoir ainsi exposé ; j'aura's donné tout au monde pour la voir rentrer à l'instant , fût-ce même pour me donner Tannonce'd'ua danger, et je me Uns immobile près de la porte , semblable à une sfatue , jusqu'à ce qu'enfin ma belle, perdant toute patience, jeta de côté les voiles qui l'enveloppaient, avec un mouvement plutôt de colère que d'amour, et me convainquit de la grossière erreur que j'avais faite de douter de ses charmes. Sa colère ne se montra pas inflexible, mais je pense pouvoir, sans manquer à mes devoirs de biographe, me dispenser de donner les détails de cette entrevue. Ils ressemblent à beaucoup d'au^ très de la même nature ; et , dans le fait , quelque enthousiasme qu'aient alors produit en moi les yeux noirs , les dents blanches et les lèvres vermeilles de ma maîtresse , sa taille majestueuse , son port aussi gracieux que celui du cygne glissant sur la surface des eaux , des pensées d'un genre beaucoup plus tranquille occupent mon esprit au moment où j'écris ces lignes.
Quelque contrariété que m'eût causée d'abord le départ de la juive, son retour me sembla mille fois plus barbare, quand elle reparut pour nous avertir, avec une froide cruauté , qu'il était temps de nous séparer. 11 nous semblait que nous venions seulement de nous réunir, et que nous ne devions plus jamais nous revoir; carie même stratagème ne pouvait se répéter, et nous avions l'esprit trop agité pour nous occuper d'en imaginer un autre. Tels que des gens qui s'éveillent après un rêve incohérent, ou plutôt qui sortent des vapeurs de l'ivresse, nous nous sentions égarés dans un labyrinthe de sensations confuses qui ne nous periDettaient de réfléchir ni sur le passé , ni sur le pré^
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seDl, ni sur l'avenir. Enfin nous convînmes de correspondre ensemble parle moyen de la juive, dont le cerveau fertile se chargea de nous ménager d'aulres entrevues.
« Que puis-je faire , » s'écria Ësmé au moment de nous séparer, « pour prouver toute ma tendresse à mon bien-aimé , à mon souverain , à mon dieu ? Quels dons puis-je lui présenter qai soient dignes de lui ? Prenez ceci , et ceci , et ceci , » et en même temps elle se dépouillait de ses joyaux les plus précieux , et jetait sur ma robe des perles , des rubis et des diamants.
, • Croyez-vous donc , » Ini dis-je , « que celui à qui vous avez daigné accorder un sourire ait besoin de semblables présents ? >»
• Qu'importe que vous en ayez besoin ? » répliqua-t-elle. « Vous n'aviez pas besoin de la pauvre Ësmé quand vous avez répondu à sa tendresse , même sans la connaître. C'est pour moi que je vous offre ces bagatelles, et c'est pour moi que vous devez lesaccepter. •
Je persistai à les refuser ; et ce second refus fit naître sur son front un nuage de tristesse; des éclairs de mécontentement jaiU lirent des yeux où n'éclatait auparavant qu'une tendrese sans mélange, a Je ne le vois que trop, » s'écria-t-elle : « vous ne m'ai* mez pas ; vous refusez de recevoir un gage d'amour, vous n'a- Tez pas dessein de me revoir ! »
« Pour l'amour du ciel, » me dit la juive, « laissez de côté cette délicatesse déplacée : vous ne songez pas que toutes ces cérémonies peuvent nous coûter la vie! » Je cédai , j'acceptai les présents magnifiques d'Esmé, et le plus doux regard fut la récompense de ma complaisance.
Mes pieds touchaient à peine la terre quand je sortis de cette maison ; je marchais au hasard , enivré de ma bonne fortune » et, dans mon enthousiasme , je me plaçais bien au-dessus de tous les monarques du monde. Constantinople ne me paraissait pas pouvoir contenir toutes mes^ sensations; je me trouvais trop resserré entre ses murs par la dilatation de mon bonheur, et il me fallut trois heures de promenade sans interriiption dans la campagne pour calmer un peu l'agitation et le tumulte de mes sens; après quoi je repassai par les mêmes rues qui avaient (ié témoins de mes inquiètes promenades, afin de bien consta* 1er aux yeux des habitants combien je devais maintenant me relèvera leurs yeux.
Qu'il me soit permis d'interrompre ici un moment mon récit pour faire observer que, quoique mes amours aient occupé jusqu'ici assez de place dans ma narration , ce n'est pas leur histoire que je me propose d'écrire, mais celle de ma vie. Je n'entrerai donc point ici dans le détail des moyens que nous employâmes pour nous procurer d'autres entrevues ; je me bornerai à dire que chacune d'elles semblait augmenter la tendresse d'Ësmé. Je lui avais confié la situation où je me trouvais, et cette circonstance ne fit qu'ajouter à sa joie. C'était un bonheur pour elle d'enrichir son amant, de le combler chaque jour de nouveaux présents , de savoir qu'il lui devait tout ce qu'il possédait.
Devenu riche, grâce à ses largesses, j'employai une partie de ses dons à me parer de manière à me faire honneur , à ses yeux, de sa libéralité, et je ne manquai pas d'acheter le bérath dont j'avais envie depuis long-temps. Sa trop grande générosité tendait souvent un piège à ma prudence ; mais si une opulence à laquelle je n'étais pas habitué mejetait quelquefois dans l'embarras , elle ne manquait jamais de m'en tirer , et , bien différente des amis d'aujourd'hui, elle ne me laissait jamais dans les embarras qu'elle avait pu m'attirer. A la suite d'une orgie nocturne, je fus mandé devant le vayvode. « J'allais précisément, lui dis-je, faire une visite à sa seigneurie pour m'acquitter d'une vieille dette. Je vous prie, messieurs, dis-je à ceux qui voulaient m'y conduire, prenez ces quelques sequins, mais ne vous gênez pas pour cela, et ne les payez que quand cela vous plaira. » £t aussitôt ma liberté me fut rendue, et tous partirent en me faisant les plus agréables salutations. Une autre fois, après avoir fait une partie de plaisir avec des amis, ma conduite sur le canal devint si bruyante que le bostangi-bachi me fit mettre les fers aux mains en dépit de mon bérath, sous le prétexte qu'il faisait trop obscur pour qu'il pût le lire. « On m'a toujours assuré, » lui dis-je, « qu'une escarboucle jette autant de lumière qu'une lampe. Veuillez en faire l'épreuve sur cette bague. » L'épreuve réussit. Il vit très-clairement que mon bérath était en bonne orme, et pour toute l'étendue du Bosphore, et il me remit en iberté.
Quelque incartade semblable était nécessaire de temps en
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tem{)S pour dissiper rabattement d'esprit que je commençais à éprouver. Mon intrigue avec Ësmé me forçait à une contrainte que je n'avais jamais éprouvée. iMoi qui, avant celte époque, ne m'étais jamais abaissé à dissimuler, même avec la plus fière des femmes du Fanar, j'étais obligé de cacher avec soin le plus léger acte d'inconstance dont je pouvais être coupable. Qu'on ne croie pas cependant que c'était par crainte d'arrêter le cours des libéralités de ma belle maîtresse. Il est vrai que j'acceptais sans scrupule tous ses présents, parce que , si nous eussions changé de situation ensemble, j'aurais eu le même plaisir à lui en faire ; mais la position d'Esmé exigeait de moi des égards que je n'avais jamais eus pour personne avant de la connaître. Les femmes grecques du Fanar, libres comme moi dans leurs actions, avaient des moyens de vengeance si je leur manquais de fidélité» et en manquaient souvent les premières, tandis que la pauvre Esmé, captive dans un harem, ne pouvait me punir en suivant mon exemple. Ce qui paraissait donc excusable à l'égard des autres aurait été envers elle un acte impardonnable de cruauté.
La belle musulmane aurait d'ailleurs vivement ressenti la moindre blessure de ce genre que ma main lui aurait infligée. Son cœur susceptible était ouvert à tous les traits de la jalousie. « Lorsque j'ai commencé à vous aimer, » me dit-elle un jour, « vous ne m'aviez jamais vue ; vous ne saviez pas si j'étais belle ou laide ; vous ne pouviez payer mon affection d'aucun retour. Vous pouviez, sans faire aucun sacrifice, refuser de me voir et laisser s'éteindre une flamme sans espoir. C'est ce que l'honneur , la justice et l'humanité auraient exigé de vous , si votre cœur n'eût pas été Ubre , si vous n'eussiez pu me rendre tendresse pour tendresse. Vous avez agi différemment ; vous avez nourri ma passion, et vous Tavez portée à un tel point que, si vous n'y répondez par un dévouement sans bornes, il faut qu'elle soit ma perte. Si vous pouviez penser h m'abandonner, je mourrais, mais le même coup nous frapperait tous deux en même temps. »
Le même coup ne nous frappa point; car, quand une longue
impunité me rendit assez téméraire pour m'introduire sous le
toit de l'effendi , quand il conçut des soupçons qu'il résolut de
vérifier, quand il entra dans son harem, sans respect pour les
122 MÉMOIRES D*Vii GREC.
pantoufles de sa femme qui étaienl placées à la porte comme un talisman ^ , quand il s'y pi ccipi(a conmie un furieux , le ciel , reilcndi et la Mer Noire peuvent seuls dire ce que devint la malheureuse Esmé. Pour moi, je né perdis pas un seul cheveu de ma tête. L'impétuosité de l'ennemi qui me menaçait d'une mort certaine fut précisément ce qui me sauva. Cherchant à m'échapper au premier bruit, je me trouvai caché par la porte lorsqu'elle roula sur ses gonds; et l'effendi ayant couru sur-)e* champ avec ses eunuques vers la seconde chambre, où ils comp* talent me trouver avec £smé, dès qu'ils y furent entrés, je sortis avec précaution , je gagnai la rue sans avoir été aperçu de qui que ce fût , et je m'éloignai à toutes jambes de ce fatal palais. Quelques personnes me voyant fuir avec précipitation et d'un air inquiet et troublé, me prirent sans doute pour un voleur et me poursuivirent en criant. Une mosquée se présenta à moi, la porte en était ouverte, et je m'y précipitai. Quelques vieux musulmans étaient encore dans la djami ^, murmurant leurs prières du soir ; et , tandis que la populace amassée devant la porte criait : » Au voleur ! » les fidèles réunis au -dedans vomissaient des imprécations et criaient : « Au yaour! » Placé ainsi entre deux feux, je perdis tout espoir de salut, et je sentis qu'à moins d'un miracle j*allais être mis en pièces.
Un seul moyen humain me restait pour sauver ma vie. Je tirai nK)n poignard , je couvris ma tête de ma robe , je m'appuyai sur le mihrabS et je m'écriai : « Je suis musulman I »
Quand on aurait déjà été instruit de ce qui venait de se passer chez l'efiendi , il n'existait aucune preuve positive que je fusse le coupable. Bien loin d'avoir été surpris aVec la femme parjure, personne ne m'avait même vu sortir de la maison du mari. Il est vrai qu'on m^'avait vu, non loin delà^ courir avec précipita* tion et d'un air troublé ; mais, si c'était un motif suffisant pour nuissacrer un infidèle, on avait un peu plus de respect pour un vrai croyant, quelque récente que fût sa conversion.
Dès que j'eus invoqué le nom du prophète, tout murmnre
1. Quand une fetnnie turque va faire une visite à une parente ou à une amie, elle laisse ses pantoufles à la porte, et ce signal avertit le mari quil it trouve dans son harem une étrangère, et qu'il ne doit pas y entrer*
2. On donne ce nom aux mosquées fondée p.tr les iul'ans. 3. L'amtl.
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cessa; nulle accusiation ne se fît entendre contre moi ; un pouvoir magique sembla avoir engourdi les bras qui tenaient déjà le poignard pour me percer , et une Iroupe de fanatiques prirent sous leur protection le nouveau prosélyte.
Mais il n'y avait pKis à balancer, il fallait que je fusse ce prosélyte : je m'étais déclaré musulman ; et , à l'instant même et dans celle même mosquée , j'accomplis les diverses formalités qu'on exige de l'infidèle admis dans le sein de l'islamisme.
CHAPITRE X
Propagande philosopliiqnc d'Ku^f&nc. — An.istase devenu maliomélan \)rcnt\ U nom de Sélim. — Son apprentissage religieux. -— Rcrrttc plui cowle |K>ur paraître bon malioniëian.
On se trompe bien souvent en attribuant à une seule cause ce qoi n'est que l'effet de plusieurs circonstances combinées. Un tiers qui écrirait ma vie attribuerait entièrement mon abjuration de la foi chrétienne h une intrigue avec une belle Turque et à l'alternative où je m'étais vu réduit de sacrifier ma vie ou ma religion. Le fait est pourtant que j'avais depuis long-temps ré^ »lu in petto de prendre ce parti , et que l'exécution n'en fut qu'accélérée par l'événement que je viens de rapporter.
Un étranger, que je nommerai Eugène, était arrivé h Fera. Son but apparent semblait être d'acquérir toutes les anciennes connaissances de l'Orient, en échange desquelles il offrait libéralement la nouvelle croyance de l'Occident. Je ne saurais mieux le peindre qu'en disant qu'il était comme l'antipode du père Ambroise; car, de même que celui-ci était missionnaire d'une société pour la propagation de la foi, le premier était émissaire d'ane secte dont le but était de répandre l'incrédulité. Il avait bien aussi l'intention de faire un voyage en Terre Sainte, mais c'était pour prouver par la science toute la futilité des choses aintes. Quelques-uns de ses arguments, que j'avais ramassés en pissant, me semblaient, h moi, assez plausibles, et, s'ils n'étuent piks exactement vrais , ils semblaient à mon inexpérience être assez bien trouvés. J) croyait qu'il pouvait exislet wa e^t-
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tain nombre crofTenses de Thomme contre Thomme , telles que Tadultôre, le meurtre, etc., qui pouvaient bien êlre pires que le défaut d'observation de certaines pratiques dévoles, comme de manger, par exemple, des côtelettes de porc, même dans le carême ; et il croyait surtout que quelques crimes qu*un homme eût commis, en mettant à proQt pour cela Tétroit espace de sa vie, il n*était peut-être pas impossible qu'il pût les expier dans l'autre vie par cinq cent mille millions de siècles (c'était son terme, et il n'en voulait pas diminuer une seconde) des tortures les plus recherchées, bien que cette période de temps ne fût absolument rien , comparée à l'éternité. Quant à ses autres expressions, elles étaient trop abominables pour être mentionnées.
Avant que le père Âmbroise eût su qu'Eugène professait ces doctrines impies , il m'avait présenté à lui en qualité de drogman, ou plutôt de cicérone. La manière dont il m'avait accueilli lui avait bien donné quelques soupçons, mais les aperçus intellectuels du père Ambroise ne s'étendaient pas fort au delà de son nez , et ce nez était fort court.
a C'est VOUS', me disait Eugène en riant , c'est vous autres sophistes grecs qui, dès le commencement de l'ère chrétienne, tout fiers du gnosticisme que vous veniez d'importer, avez perverti par sa doctrine mystique les simples croyances du christianisme ; c'est vous qui, préférant toujours l'improbable et le merveilleux au naturel et au probable, avez disputé et disputé pour faire prendre dans un sens littéral et par conséquent absurde mille expressions qui , dans le langage de l'Orient, ne pouvaient êlre considérées que comme figuratives et symboliques ; c'est vous qui, dans les questions religieuses, avez donné le dangereux exemple d'admettre les plus extraordinaires déviations du cours de la nature et du cours des événements fournis par l'expéridnce de l'homme , et cela d'après des témoignages si douteux et si partiaux que, dans les questions les plus simples de la vie civile, aucune cour de justice n'aurait osé les admettre pour les événements les plus simples et les plus probables. »
Le père Ambroise , qui s'imaginait que tout ce qu'on disait contre les schismatiques grecs ne pouvait qu'être favorable aux orthodoxes romains, était tout à fait charmé de semblables discours, et en nous quittant il ne manquait pas de me recom-
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mander d'amasser dans ma mémoire toutes les ingénieuses assertions du sage que j'avais le bonheur de servir.
Mais il ne tarda pas à changer d'idée. Le lendemain, lorsque j'allai voir Eugène, je le trouvai dans la plus vive discussion avec le père Ambroise au sujet de la doctrine de la clémence divine, que ne pouvait d'aucune manière accepter le bon moine. Enfin, Eugène fut obligé de dire avec sa manière railleuse que, puisque le bon père paraissait si désireux d'une punition sans fin, tout ce qu'il pouvait faire pour lui était de prier que, par one seule et unique exception en sa faveur, sa damnation à lui fût éternelle. Le père Ambroise , qui ne riait jamais et qui ne pouvait supporter de voir Eugène, au contraire, rire toujours, quitta aussitôt la chambre ; mais le jour suivant, lorsqu'il me rencontra, il crut devoir sérieusement m'avertir de me mettre sur mes gardes avec un homme qui était assurément un diable incarné. « Si cela était, répondis-je au père Ambroise, il parlerait contre son propre commerce, et son chef doit lui être fort peu reconnaissant de transformer ses domaines en une emphytéose au lieu d'une concession perpétuelle. ».
Je résolus cependant de prendre toutes mes précautions, et lorsqu'Ëugène se déshabillait je regardais avec attention si je n'apercevrais pas son pied crochu. Rien ne paraissant et sa nature semblant toujours douce, humaine, obligeante, je corn* mençai à fort aimer sa société, et enfin du goût que j'avais pour rhomme j'arrivai au goût de quelques-unes des doctrines dont il était l'apôtre. Eugène différait complètement de ses confrères delà nouvelle école. Pendant qu'eux voulaient entièrement renverser les anciens systèmes avant d'avoir commencé à réédifier d'après leur nouveau plan, lui, au contraire, voulait qu'on n'en apj^elât à la raison que pour les articles de foi intérieure, et recommandait de se conformer dans les pratiques extérieures aux exigences du culte établi; et cela non pas par des motifs d'égcisme, mais bien de philanthropie. « Car, disait-il, aussi longtemps que le vulgaire est attaché à une croyance particulière, il ferme son co-ur et ses yeux pour ne pas voir le bien réel fait I)arceux qui ne s'uniraient pas avec lui dans sa croyance; et au cas où, à l'imitation de ceux qui en savent plus que lui, il abandonnerait quelqu'une de ses inutiles pratiques, iuui^VA!^ Q^v^*^
serait de substituer aussitôt , comme le font cent qu'il croit imiter, au frein delà superstition celui de la raison, il ne ferait que tomber de mal en pis, eu abandonnant tout frein à ses passions et en échangeant ses erreurs pour des crimes. »
Conformément à ces doctrines de mon maître , qu'y avait*il clairement de plus convenable à faire pour moi , né dans un pays oi!i le koran était la loi suprême, pour moi citoyen ami de l*ordre public et irès-zélé en faveur du gouvernement établi, si ce n'était de devenir aussitôt que possible mahométan ? La raison, la philosophie, la tolérance universf^lle, et par-dessus tout l'indifférence pour toutes les religions, étaient les seuls objets dignes de considération. Si, en remplissant mes devoirs envers le public, il en résultait pour moi quelque avantage personnel; si Fisla-" misme devait m'ouvrir la porte des places et des emplois; s'il devait me faire passer des rangs des vaincus dans ceux des vainqueurs; s'il me donnait le droit de coudoyer le prince grec, au lieu d'être traité avec mépris par le mendiant musulman , était-ce une faute, et devais-je m'abstenir d'une clause juste, par la seule raison qu'elle m'était profitable 7
Ces arguments me parurent si concluants que je n'attendais qu'une occasion pour me débarrasser du nom méprisé de nazaréen, et m'associer à la grande aristocratie de l'islamisme, même avant que la belle £smé m'eût paru prêter une nouvelle grâce à l'Allah ! illah ! allah ! des croyants. £t bien qu'à parler vrai j'eusse pu désirer que ma conversion n'eût pas précisément eu lieu au moment où la lumière de la véiité vint m'illuminer, cependant, à bien considérer le tout, je crus qu'il valait mieut ne pas s'arrêter à des vétilles, plutôt que d'être cousu dans un sac et de servir de déjeuner à quelques- uns des requins turcs. Je dus donc à la doctrine de la raison pure d'être amené à me faire mahométan. Ce ne fut pourtant qu'avec peine que je quittai le nom d'Ânastase, que m'avait donné mon père et que mon Hélène avait si souvent répété, pour prendre celui de Sélim, auquel je ne m'habituai pas aisément.
Je venais à peine de me couvrir de la peau d'un musulman quand je rencontrai le père Ambroise, que j'avais entièrement négligé depuis mon intrigue avec Ësmé , et qui n'avait pas entendu parler de mon apostasie^
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• Mon fil», ntô dit-il avec soa ton de bonté ordinaire» il y a loDg-temps que je ne vous ai vu. Quand reprendrons-nous nos discussions théologiques? Vous avez cointnenccî à re(K)onaitrc la voie droite, et j*espère que nous finirons par faire de vous un catiiolique romain exemplaire. »
« L*bomine ne peut pas prévoir ce qui doit lui arriver, mon père, répondis-je ; mais, depuis noire dernière entrevue, il est survenu encore an petit obstacle à ce que j*embrasse la foi des Latins : je me me suis fait musulman. »
À cette nouvelle inattendue, le père Ambroise recula de trois pas : « Sainte Vierge ! s'écria-t-il, comment avez-vous pu vous résoudre à commoitre une faute aussi grave? »
Comme je n'avais pas l'intention de lui en faire connaître la véritable raison : « J'ai voulu, lui dis-je, m'assurer dans l'autre monde un harem d'anges aux yeux noirs. »
Le père Ambroise soupira profondément; et, regardant tour à tour son habit et mon turban : « Au moins, dit-il, vous n'êtes plus grec ; c'est toujours quelque chose. » Sur quoi il continua son chemin , réfléchissant peut-être à ce que Mahomet ferait dans son paradis des anges dont les yeux sont bleus^
Je n'ai jamais été très-curieux de science ; mais mon nou-^ veau parrain , vénérable barbe grise , et mahoméran jusqu'au bout des ongles , ne pouvait souffrir mon ignorance totale de ma nouvelle religion. « Vous n'êtes pas ici , me dit^il , parmi desschiites^ qui, sous le nom de musulmans, vivent comme des yaours, boivent du vin aussi aisément que nous avalons de Topium, et ne se font pas scrupule d'avoir dans leurs livres des ligores humaines^, sans s'inquiéter de ce que, au jour du juge-* meot, il leur faudra trouver des âmes pour tous ces corps de leur création. Vous êtes, gloire soit à Allah ! parmi des sunnites sirictes et orthodoxes ; et, quoiqu'un vieux croyant puisse avoir oublié bien des choses, un jeune néophyte doit savoir sa religion m le bout des doigts. «
I. Les deux priDcipales sectes parmi les mohométaiis sonl les sciiiites et l't sniioiies ; et plus la diffcr.nce qui les sépare est peu de chose, plus elles K laissent cordialement. Les Persaus (ont sciiiites, el les Turcs sunnites. ^ni-ci sont plus fanatiques, ceux-là plus superstitieux.
3> l.es Persans admettent dans leurs livres de poésie des fÎQures d'hommes « de Temmes, et les Turcs les ont en horreinr.
Il fallut donc me remettre à apprendre le catéchisme-, et mon parrain fut assez bon pour me procurer un mollah * qui, pour vingt paras par leçon, devait me mettre en état de passer sans danger sur le pont Siraih ^.
Je vis donc arriver chez moi le plus grave des docteurs de la loi de Mahomet, la quintessence des vrais croyants; un homme qui n'aurait pas manqué de dire son namaz quatre fois un seul des trois cent soixante jours de Tannée ' pour tous les trésors des dives ; qui ^ pour obtenir Tépithéte de haûz \ avait appris le koran par cœur jusqu'au dernier verset„ et qui, peu content de prier Dieu comme les autres, s'était affilié à une troupe de derviches danseurs , uniquement pour s'adresser plus efficnicemeiit à la Divinité en portant un bonnet en forme de pain de sucre, et en tournant autour d'une chambre comme une toupie ; un homme qui, dans un accès de dévotion, serait tombé à genoux au milieu de la rue la plus fréquentée de Constantinople, et n'aurait pas tourné la tête avant d'avoir récité le dernier ricath ' de ses oraisons, quand même un tremblement de terre aurait renversé la ville ; qui ne considérait aucun amusement comme licite, et qui, dans une sainte fureur, brisa un jour Karagfaiouz ' au milieu de ses plaisanteries ; qui, à la fin du ramadan S semblait un spectre ambulant, et qui, à l'expiration de ce temps de pénitence, se condamna une fois à une nouvelle abstinence de même durée, pour avoir respiré avec plaisir, avant que les heures de jeûne fussent écoulées , l'odeur d'un plat de kié«
1. Nom qu*on donne aux docteurs en droit, qui sont eo même temps docteurs en théologie, puisque les lois mahométanes sont entièrement fondées sur le koran.
2. Pont sur lef[uel toutes les âmes doivent passer. Celles des élus le iraversent pour entrer dans le paradis; mais celles des damnés en sont précipitées et tombent dans l'enfer.
3. L*année des malioniéiaus se compose de douze mois lunaires.
4. Les dives sont, suivant les musulmans, des espri.s chargés de garder les trésôfs cachés sous la terre.
Le ricath est une division des prières des musulmans
7. Personnage qui joue dans les marionnettes, eu Turquie, à peu près le même rôle que Polichinelle dans les nôtres.
8. Le r.imadan est le carcme des musulmans. Il dure un mois. Pendant ce temps, ils jcûuenl toute la journée et se divertissent toute la nuit. Tant que le soleil est sur l'horizon, ils n'oseraient ni se rafraîchir en buvaul une goutte d*cau, ni fumer une pipe de tabac.
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babs en passant deyant la boutique d*un traiteur ; un homme cnfm qui avait eu horreur toutes les représentations de la figure humaine , excepté celle de saint Marc sur les sequins de Venise ; qui était déjà surnommé le weiy ou le très-saint dans son quartier, et que tous ses voisins mouraient d'envie de voir mort, uniquement pour pouvoir suspendre leurs guenilles autour de son tombeau, afm d'en obtenir la guérison de la fièvre.
Lorsque ce révérend mollah arriva chez moi pour la première fois, son visage était encore mouillé de larmes que la sensibilité lui avait fait répandre; il venait de voir une scène déchirante de malheur domestique auquel sa main charitable avait apporté remède. Dans une rue voisine de la mienne , il avait trouvé une famille tout entière, père, mère, et une demidouzaine d'enfants, étendus sur le pavé et mourants d'inanition. La description me toucha jusqu'au fond de l'âme. Qu'on n'aille pourtant pas soupçonner le saint homme de s'être laissé surprendre par un mouvement de compassion pour quel ]ues individus faisant partie de la race humaine ; il les méprisait tous , et jamais il ne songea à les soulager dans les tribulations auxquelles la Providence les soumet. Il s'agissait d'une famille de quadrupèdes, faisant partie de ces troupes de chiens sans maîtres que les Turcs laissent vivre dans les rues de Gonstantinople aux dépens de la charité publique, pour avoir le plaisir de les entendre aboyer contre les chrétiens qu'ils reconnaissent à leur habillement. C'était sur eux et sur les autres êtres de la création animale que le digne docteur exerçait sa bienfaisance ; cl si l'on ne pouvait citer un seul individu de son espèce qu'il eût secouru , on savait qu'il avait racheté la liberté de trois cent cinquante oiseaux prisonniers dans des cages, accordé des pensions au boucher et au boulanger pour la nourriture de cinquante chats, et pourvu à la subsistance de plusieurs douzaines do chiens qu'il avait trouvés sur le pavé.
Dès que mon vénérable instituteur se fut assis commodément sur ses talons à l'angle de mon sofa , jetant autour de lui un regard de complaisance, conmie si mon logement lui eût plu, il me dit que, pourvu qu'il s'y installât seulement deux heures par jour, il me garantissait qu'avant la fin de la première année il me ferait connaître parfaitement les quatre rituels , Hanefy ,
Schafey, Hanbaly et Maleky, ainsi que tout ce qui avait rapport aux quatre-vingt-dix-neuf épithèles de la Divinité, représentées par les quatre-vingt-dix-neuf grains du chapelet. Dans Tespacc d'une autre année, il osait espérer qu'il me ferait parcourir les principales différences existant entre les deux cent quatre-vingts mufessirs ou commentateurs les plus canoniques dti koran, de même qu£ les deux cent trente cinq articles de foi sur lesquels les théologiens ne sont pas tout à fait d*accord. La troisième année serait employée à réfuter complètement les objections que les alewys et autres schismatiques faisaient contre la croyance des sunnites, et à me donner une idée générale des dogmes dos soixante -douze principales sectes hétérodoxes, depuis celle d*Ata-Hakem-El-Moukanna, ou le prophète borgne au masque d'or, jusqu'à celle de Khand-Hassan , fanatique qui mangeait du porc et buvait du vin en public , comme un chrétien ; de sorte que, grâce à une méthode si rapide, il ne s'agirait plus, la quatrième année , que de repasser le tout, pour le graver dans ma mémoire d'une manière indélébile. Pour me donner un avant-goût de sa manière d'argumenter, il posa un point de controverse, y fit des objections, et les pulvérisa par la force de ses raisonnements ; après quoi il se leva aussi fier de sa sagacité que satisfait du silence respectueux avec lequel son disciple l'avait écouté.
Le fait est que je m'étais endormi pendant la leçon. M'élani réveillé quand le bruit de sa voix cessa d'entretenir mon sommeil, je remuai la tête d'un air profond; et, comme il me demanda ce que je pensais de tout Ce qu'il venait de dire, je lui répondis d'un ton grave que, pour prononcer sur de telles matières, il faudrait avoir entendu les deux parties : la vérité était que je n'avais entendu ni l'une ni l'autre.
Cette observation surprit mon docteur, qui semblait avoir compté trouver en moi une foi implicite : « Les deux parties fn s'écria-t-il , c'est précisément le moyeu de ne jamais en venir à une conclusion , et de rester toute sa vie dans l'incertitude. Les hommes sages commencent par adopter une opinion , et apprennent ensuite à la défendre. Quant à moi, j'ai toujours pris pour règle de n'écouter qu'une des parties, et c'est ainsi qu'en agissent ceux qui veulent rester fermes dans leur croyance. »
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Celle idée ne a'était jamais pr^seulcc à mon esprit; mais elle '!^ me parut assez-plausible, et, dans tous les cas, je résolus de ne 1^ pas allonger mon cours de quatre ans par des doutes inutiles. £n *' couséquence, dans les trois premières leçons, je me soumis ^ aveuglément à tout ce qu'il voulut me dire , même avant qu*il ^' ouvrît la bouche, et je ne témoignai d'autre surprise que de f^ voir que quelqu'un pût révoquer en doute des choses aussi faciles à croire, comme, par exemple le voyage du prophète au " troisième ciel sur le cheval Borak , cheval qui avait la queue ' d'un paon et le visage d'une femme. Malheureusement, - quand, dans la quatrième leçon, le mollah m'assura que l'isla- ^^ misme était destiné à être professé dans tout Punivers , j'eus la maladresse de vouloir faire parade de mes connaissances, et je ' lui demandai comment on pourrait observer le ramadan près "■': des pôles, où, comme me l'avait dit Eugène, il se trouvait un jour qui durait plusieurs mois. Cette difficulté, que le docteur ne put résoudre, le mit en colère : il rougit de dépit, se frotta ' la tête, répéta ma question , et , se levant tout en sueur , me dit '' que, si je mêlais à la théologie les contes des voyageurs, il renonçait à m'instruirc.
Je fus trop heureux de le prendre au mot, et de lui payer ' les leçons qu'il m'avait données. Alais, ne voulant point que '■ mon parrain me crût indifférent sur l'arlicle de la religion, j'allai le prier de me trouver un moilah qui fût raisonnable.
a Un mollah qui soit raisonnable ! » s'écria un vieux Turc qui était en ce moment avec lui et qui appartenait lui-même à cet ordre» r c*est demander une chose qui ne Test pas* Le koran dit que l'encre des savants est de même valeur que le sang des martyrs, et l'on n'eu userait pas uue seule goutte si tout le monde était raisonnable et qu'on ne disputât point. Venez avec moi, jeune homme, et je vous apprendrai en peu de mots, et sans honoraires, tout ce qu'il faut savoir pour être réputé bon musulman; et, si vous douiez de ma recette, vous pouvez, si vous le voulez, obtenir du mufti un fetva pour en déclarer l'infaillibilité. »
Charmé de pouvoir obtenir une instruction si prompte et à si bon marché, je le suivis«quand il sortit. « Pat-tout où vous rencontrerez un infidèle, » me dit-il alors, « accablez- le d'in-
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jures, et personne ne doutera que vous ne soyez un vrai croyant. Voilà tout Je secret. »
Je me promis de suivre cet avis.
CHAPITRE XI
Printemps de Conslanlipople. — Anas(ase humilié par nu Turc. — Il rencontre en ce moment le pauvre Anagnosti, doni la présence le Liesse. — Anagnosti lui reproche son apostasie et est lut* par lui. — Regrets inutiles d'Auastase. — Il court après les dissipations. — 11 cherche à oublier sa faute dans l'ivresse de l'opium.
Le sombre hiver venait de rendre le dernier soupir , et ses redoutables enfants prenaient la fuite. Les tempêtes n*agi(aient plus les vagues, et la gelée ne couvrait plus d'airain la surface de la terre. Gonstantinople saluait le jour, respecté des Turcs comme des Grecs, le beau jour où saint Georges vient ouvrir les portes brillantes du printemps. Le vent du nord avait cessé de siffler dans Stamboul. Le doux zéphyr lui avait succédé, et son haleine embaumée faisait graduellement disparaître du sommet escarpé des montagnes la nappe de neige qui les couvrait, tandis qu'un agréable tapis de verdure commençait à s'étendre dans les vallées. Les grands arbres des forêts dormaient encore , mais les arbustes s'éveillaient dans tous les jardins et reprenaient leur parure d'été. Des milliers de papillons voltigeaient sur des champs émaillés d'anémones; et, dans chaque bosquet, des chantres ailés saluaient la saison de l'amour et du plaisir. Les coursiers des écuries impériales , sortant de leurs sombres demeures d'hiver , bondissaient librement dans les prairies verdoyantes de Kiadhané, et les échosdes montagnes répétaient leurs joyeux hennissements. Sous chaque portique donnant sur le Bosphore , des groupes d'ich-oglans faisaient briller au soleil leur splendide costume d'été. Tous les yeu^ semblaient fixés sur la flotte ottomane qui sortait majestueusement du port, toutes voiles déployées, pour entrer dans la mer de Marmara et commencer sa croisière annuelle dans l'Archipel. Une partie de l'immense population de Constantinople voguait sur la surface tranquille des p^nx, dans des barques brillantes comme le poisson doré, tan-
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iis que le surplus couvrait les terrasses qui se réfléchissent sur le cristal des ondes , et remplissent les vallons boisés qui en garnissent les rives/ De tous côtés les sons de la lyre et de la cymbale donnaient le signal à de joyeux danseurs. Tout dans la nature semblait célébrer la fête de Tépoque qui fait renaître les espérances , les travaux et les jouissances de Tété. J*y prenais part comme les autres. Accompagné de quelques Osmanlis qui n*étaient pas des plus rigides de leur race, j*avais fait une sorte d'orgie dans le faubourg de Sélivria. Un peu échauffés par le jus du fruit que Bacchus planta le premier dans mon pays*, nous retournions vers Top-Capoussi ^, quand nous ^imes passer près de nous un fort mauvais cavalier monté sur un cheval encore moins bon. Il arrive souvent à Constantinople qu'un ancien serviteur, dont les courses ne se sont jamais étendues au delà du village de Saint-Etienne et dont le pied n,'a jamais pressé Tétrier , est récompensé de ses services domestiques par un ziameth ' ou fief militaire , situé à dix ou vingt journées de la capitale. Il commence alors par faire un apprentissage dans les plaines qui sont au delà de la porte d'Andrinopie , afin de pouvoir se tenir en selle quand il sera obligé de se présenter devant ses vassaux. Le cavalier dont il s'agit paraissait appartenir à cette classe. Fier de la science qu'il croyait avoir icquise, il se trouvait toujours sur notre chemin, trottant, galopant, faisant caracoler sa rosse , et semblant prendre plaisir à nous couvrir d'un nuage de poussière. Si , pour l'éviter, nous doablions le pas ou ralentissions notre marche , si nous nous détournions à droite ou à gauche , il nous suivait comme notre ombre; et, s'il semblait prendre un instant congé de nous, ce n'était que pour nous faire concevoir une espérance trompeuse, cl revenir à la charge avec une nouvelle'lirdeur. C'était la mouche des forêts qui persécute le voyageur fatigué, et qui paraît jonir^e l'impatience qu'elle lui cause.
Quoique aussi ennuyés que moi de cette manœuvre , mes compagnons, moins irritables ou plus prudents , convinrent de
Porte de Constantinople
3. Les ziamelhs sont des fiefs militaires dont les possesseurs doivent former la cavalerie régulière de l'empire; mais, par un fréquent abus, o\\\e% accotée souvent à des iemmes et k des enfants.
ue pas y faire attention. Ils ne voulaient rien avoir à démêler, me dirent-ils , avec nne tête verte qui n'était justiciable que de ses propres officiers, et qui obtiendrait la protecliou de toute sa cast^ Moins patient qu'eux , ou moins respectueux pour le sang du prophète, je jurai de le punir de son insolence , et de changer de vert en rouge la couleur de son turban. Devinant alors mes intentions , l'insolent enfonça ses étriers tranchants ^ dans les flancs maigres de son coursier , et s'éloigna au grand galop, après m'avoir couvert de la tête aux pieds de la boue qui se trouvait dans un ruisseau, le seul endroit qui ne fût pas corn* plétement sec à un mille autour de nous.
Quel est l'homme qui, fier d'un habit qu'il met pour la pre* mière fois, dont la couleur et l'étofTe n'ont été choisies qu'après de mûres réflexions, qui a été fait par l'artiste le plus habile, qui a été essayé plusieurs fois avant d'arriver k son point de perfection, et qui n'a encore passé sous les yeux que d'une petite partie de ceux qui étaient destinés i l'admirer ; quel est l'homme, dis-je, qui peut voir fiétiir dans sa première fleur ce chef-d'œuvre du travail de l'esprit et des doigts et, au lieu d'être un motif de triomphe i n'ofl'rir plus qu'un sujet de déri* sion, sans sortir de son caractère, fût-il le plus doux et le plus tranquille des mortels?
J'en étais un des plus turbulents et des plus emportés, et l'on peut juger comme mon sang bouillait daus mes velues. Tout à l'heure encore ma large veste de pourpre, ma jaquette de velours d'un vert d'émeraude, mon beurnous ^ écarlate bordé daMlin Ueu de ciel, mes larges pantalons d'un frais Ulas, brillaient k travers le dédale de leurs festons d'or sur chaque couture dans la pleine perfection de leur pureté primitive. Après avoir, comme un véritable paon, fait admirer toutes les beautés de mes ajustements à la campagne, je rentrais pour les déployer encore plus à leur avant^e daus le plus briiladl café de la viUe , et tout mon éclat se trouvait ainsi flétri dans son bouton, et cela par Tinsolence d'un faquin : et, du haut eu bas, toutes les pièces de mon ajustement étaient souillées de celle
1. Les cirirrs iiircs onl le côté itKcrieur tranchant, qui serf nînsi trépcron.
i. Manteau porlc )uir les BarharesqucS) par les marins et par ceux qui adoptent la veste au lieu dn djoubé.
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boue maudite. Je ne ressemblais en vérité pas mal à une fière tulipe dont la fleur étincelante sur sa tige droite aurait été brisée par la ruade d'un âne. J'étais si indigné de cette Insulte, et plus encore courroucé de ne pouvoir me venger de celui qui me lavait faite, que je sentais le besoin d'une victime sur laquelle je pusse décharger ma colère.
£ii ce moment si peu propice, qui parut à mes yeux, comme sortant des entrailles de la terre? Mon ami Anagnosti, que j'avais laissé enterré dans les cachots du bagne.
Lorsquej'étais sorti de cette prison, j'avais fermement résolu de ne pas laisser passer une heure sans faire des démarches pour obtenir la liberté d'Anagnosti, et c'était un des motifs qui m'avaient conduit chez Mavroyeni. Le lecteur se rappelle com^ ment j'y fus reçu. La maladie dont je fus attaqué le même jour, mon séjour d'un mois à l'hôpital , l'état d'indigence où je me trouvai en sortant, furent cause que je passai plusieurs semaines sans pouvoir m'en occuper. Quand je me vis plus à l'aise, il me sembla convenable d'attendre que je me fusse fait une sorte de réputation, que j'eusse gagné les bonnes grâces de quelque Fnnc de considération , et que je me fusse procuré le bérath que je voulais acheter, et qui donnerait plus de poids à mes wlliciiations en faveur d'un raya. Tout cela vint avec le temps; mais mon intrigue avec Esmé m'obligeait à éviter d'attirer sur moi l'attention publique; et elle se termina par mon apostasie, qui, tout audacieux que j'étais, me faisait craindre la vue et les re* proches d'Anagnosti. Je n'avais pourtant pas renoncé è mon projet, et je me proposais de commencer le lendemain mes démarches eu sa faveur, quand le hasard l'offrit si inopinément à mes yeux.
I^ présence seule d'Anagnosti, d'Anagnosti délivré de ses fers sans que j'y eusse contribué en rien , était déjà un reproche assez sévère. La négligence dont je me sentais convaincu par sa mise en liberté me faisait presque regretter de le voir libre si t(yt. Il me semblait que c'était uniquement de moi qu'il devait tenir sa délivrance , et qu'elle n'avait eu lieu que pour me couvrir de honte. Quoiqu'il vînt probablement de célébrer la même fête que moi , mais d'une manière un peu différentes je me
1. En tortAOt de Constantinople par Top-Capoussi, il %t trouve uti y^^^^^ ttcrë où les Grecs se rendeat en pèlerioage le jour de la fêu Ae %am\,GeOT^e.
figurai qu*i] se présentail à mes yeux tout exprès , à Timproviste , pour me prendre par surprise et jouir de ma confusion.
Cette idée suffisait bien pour me tourmenter ; mais quand même un pareil soupçon ne se serait pas présenté à mon esprit , quand même j'aurais eu droit de me regarder comme le seul auteur de la délivrance de mon ami, comme Fange gardien auquel devaient appartenir tous les transports de sa reconnaissance, j'aurais voulu de tout mon cœur le rencontrer en toutautrclieu et dans tout autre instant. J'étais avec des Osmanlis fiers de la pureté de leur sang, et dont je désirais obtenir la considération. Je m'étais mis sur le pied de l'égalité avec mes fiers compagnons , en jurant que je n'étais pas un de ces Turcs candiotes^ qui, quoique aux trois quarts Grecs , sont comptés parmi les plus braves musulmans du sultan ; j'avais même , suivant l'avis de mon dernier mollah , proféré des invectives contre toute la race des chiens de chrétiens ; et , en ce moment , me trouver en face de la seule personne qui , par son abord familier, pouvait me faire reconnaître pour un renégat, un échappé du bagne, c'en était trop pour mon esprit déjà en proie à la mauvaise humeur, et j'envisageai presque Anagnosti comme un ennemi que mon mauvais destin présentait à mes yeux. Dès l'instant que je l'aperçus , je sentis le feu me monter au visage de honte et de dépit. Je tâchai d'éviter ses regaids , mais il m'avait déjà reconnu.
Il s'avança vers moi , d'un air joyeux, en doublant le pas. Je sentis qu'un mouvement en arrière ne l'empêcherait pas d'approcher, et j'espérais , en affectant de la froideur, le blesser au vif, l'obliger à être, le premier à me méconnaître , et éviter son abord familier. Au lieu donc de m'élancer vers lui pour l'embrasser ou de reculer pour le fuir, je m'arrêtai ^uand il fut à trois pas, et lui présentai ma main avec toute la dignité du turban, pour recevoir l'hommage de ses lèvres respectueuses. Mais en ce moment seulement mon costume musulman frappa ses regards : il resta comme frappé d'immobilité ; ses yeux devinrent égarés , et il s'écria d'une voix altérée : « Dois-je en croire mes sens , Anastase ? Ëst-il possible que vous soyez devenu ? »
1. Les Turcs de Candie passent pour être braves et entreprenants. lU épousent souvent des feninics grecques, et leur permettent l'exercice de leur religion.
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llahométan , voulait-ii dire; mais sa bouche ne put prononcer ce mot odieux.
û Achève , » iuidis-je , voyant que je ne pouvais plus éviter d'être reconnu pour un Grec renégat, a que Sélim soit ce qu'il est; continue sans rien craindre, o
Les pieuses cérémonies auxquelles il s'était livré dans la matinée avaient encore ajouté au zèle religieux qui lui était ordinaire. « Craindre ! » répéta-t-il en me lançant un regard de Qiépris et d'indignation , « la crainte ne convient qu'à un lâche déserteur de son Dieu. »
Ce reproche porta à sou comble la fermentation de mon sang. Furieux de m'enteudre traiter ainsi par un raya, par un homme dout les habits annonçaient la pauvreté , et surtout en présence d'Osraaulis qui ricanaient , je portai machinalement la main à iiia aiuiure et je tirai mon poignard. C'était un mouvement presque involontaire : je n'avais aucun projet funeste ; non , j'en jure par la croix devant laquelle je suis de nouveau prosterné en ce mo^ ment, je ne voulais pas faire tomber un cheveu de la tête de mon ami. Je voulais seulementfaire un geste qui pût éblouir les Osmanlis dont les regards épiaient en ce moment tous mes mouvements. Mais lui-même , poussé par une inconcevable frénésie , il s'élauça contre moi, et s'enfonça dans la poitrine la pointe trop bien aiguisée de mon handjar. SentaiTt que cette pointe avait pénétré, il l'enfonça d'une main jusqu'à son cœur, tandis que son autre main convulsive me repoussait; et le poignard, glissant à travers mes doigts paralysés , resta, comme il le voulait, enfoncé dans son flanc. Il l'en retira doucement et regarda avec une sorte de complaisance le sang dont il ruisselait. Puis ses yeux se remplirent de larmes, non par l'émotion de ses souffrances présentes, mais au souvenir des événements passés. « O ma mère , ma mère , » s'écria-t-il , « vous me l'aviez bien prédit en mourant ! mes amis seuls m'ont perdu. La tache de sang qui cou- Trait le voile dont nous fûmes couverts pendant la cérémonie qui fit de nous des frères-faits, me révélait le fleuve de sang qui coule maintenant de mon cœur ; mais au moins, Ânastase, me dit-il avec un regard qui me perça jusqu'au fond de l'âme, j'ai empêché par mon geste l'homme qui av^it fait vœu de me défendre jusqu'au dernier soupir d'aller jusqu'il m'^iti^cXi^^t
lui-roèrae une malheureuse vie. Lorsqu'arraché moi-même an bagne par les bons soins d*un étranger je me demandais avec étonnement quel événement avait pu amener la négligence d'uu ami, comment, pourquoi Anastase seul avait abandonné son Anagnosti , hélas ! je ne savais pas que tu avais aussi abandonné ton Dieu. Puisse*t-il te pardonner comme je te pardonne. La vie pour moi n'est depuis long-temps qu*amertume ; la mort est la bienvenue; je vais rejoindre ceux qui m*aiment et dans un meilleur lieu. Déjà je les vois veillant sur Theure de ma déli' vrance, et du haut du ciel tendant leurs bras à leur Anagnosti mourant. Toi , s'il y a encore dans ton cœur une étincelle de pitié pour celui que tu as appelé ton frère , pour celui auquel
t'unissait un saint nœud, un nœud sacré ah ne permets pas
qu'au milieu des rues des chiens affamés..... Ah ! fais jetef un peu de terre bénite sur mon malheureux corps, o II n'en . put dire davantage; je n'avais plus qu'un cadavre à mes pieds; son âme sans tache avait pris son vol vers le ciel.
Dans un jour de bataille on fait tant de préparatifs pour don-^ ner le trépas ; tant de gens voient , attendent, lancent et reçois vent les traits de la mort ; celui qui les dirige en est si souvent atteint à son tour, que la moisson du tombeau , quelque al)ondante , quelque soudaine qu'elle soit , est à peine remarquée. Mais, lorsqu'au milieu d'une scène de plaisir un seul être est précipité, par un coup imprévu, dans la nuit éternelle, quand l'image de la Divinité se trouve tout à coup transformée en une vile masse d'argile, combien ce changement subit p;iraîtépouvan'^ table à celui qui en est témoin ! Ajoutez à cela que ce cadavre qui était devant moi était celui d'un ami, de mon frère adoptif, et que c'était mon poignard, trois fois maudit, qui avait fait celte œuvre horrible. Anéanti au delà de tout ce que je pourrais dire , je restai long-temps, bien long-temps, plongé dans la constcr^ nation , les yeux fixés sur les restes inanimés de mon ami. (> ne fut que très-avant dans la nuit, et lorsque jusqu'au dernier des curieux fut parti , que je pus m'en éloigner ; et je rentrai vau désespoir dans la ville, parla même porte qui m'en avait vu sortir le matin dans toute l'ivresse du plaisir.
Je crus sentir la main du Tout-Puissant qui s'appesantissait $ur moi^let voir le commencement de la longue série de châti-
CHAPITRE 0!ISliaiË
menu qui detaient pnoir mon apostasie. C'était parce qoo j'a-»
irais abandonné mon Dieu qae j'avais perdu mon ami , que j'a^
vais causé la mort de celui que j'avais juré defanl lui de défendre
contre toute espèce de dangers. Le remords de mon crime de-^
^int si ¥if que, si j'eusse tu un seul moyen pour échapper au son
cruel de devenir un proscrit, d'être obligé de fuir mon pays» de
chercher an asile parmi, des nations étrangères, j'aurais aban-^
donné tout ce que je possédais, tout ce que je pouvais espérer,
pour abjurer mes erreurs encore récentes et retourner à mon
ancien culte. Et ce n'était pas la crainte des conséquences de la
mort d'Anagnosti qui m'inspirait ces sentiments. Quand j'aurais
été coupable du meurtre d'un infidèle avec préméditation, comme
musnUnan je ne courais aucun risque pour ma vie. Mais les
nombreux témoins qu'avait eus celte scène rendirent bon té^
moignage à mon innocence ; et, quand je me présentai vok>n«
tairement, le lendemain, au plus prochain mekkiémé^ pour y
être jugé, le.cadi, après un instant de conversation avec son
naîb ', prononça mon absolution.
Il n'en fut pas de même de ma conscience f Elle me fit de longs et de pénibles reproches. « Ton poignard , « me disait^ elle , « a été levé sur ton ami ; il a privé du jour ton frère , il a percé le cœur de celui que tu avais juré de défendre. Le sou^^ venir d'Anagnosti empoisonnera jusqu'au dernier jour de ta vie# Il te suivra au delà du tombeau ; il te fera craindre de le rcn-^ contrer, même dans le séjour de la félicité éternelle, si ses portes inexorables ne sont pas fermées pour toi. »
Pour apaiser mes remords , pour honorer les restes de mon malheureux ami , pour s^iifaire son ombre , je fis tout ce qu'il m'était possible de faire. Ses obsèques furent par mes soins célébrées avec pompe ; je fis dire des messes pour le repos de son âme , distribuer du colyva * aux pauvres avec profusion, et sa tombe fut couverte du plus beau marbre. Moi-même, quoique portant les livrées de l'islamisme , je suivis de loin là
Salie de ju»t ce
1 Le commis Ju cadi.
3. Graia bouilli que les Grecs distribuent dans les enterrements, neuf y^n, uui» quarante jours* puis sîk mois, puis un un aprè^ la mort. (f^OJ^•^ ifevue de Paris de janvier 1843, mon article fUr l'île d'Ëubé««) B.
pompe funèbre , vêtu d'habits de deuil et la tête couverte de cendres. Caché dans le coin le plus obscur de relise, j'assistai au service solennel, je vis placer son corps dans sa dernière demeure ; et , espérant épuiser la coupe amère de la douleur, dès que la nuit fut arrivée , dans l'instant où le reste des hommes oubliait ses chagrins dans le sein du repos , je retournai sur la tombe de mon ami , je me prosternai sur la terre amoncelée qui la couvrait , et je l'arrosai de mes larmes.
Vains efforts! Pleurs, regrets, tout fut inutile. Offrandes, pénitence , rien ne put me procurer le repos. Partout où j'allais, un poignard, un poignard sanglant, était devant mes yeux, et il n'en disparaissait que pour faire place au voile sacré sur lequel une tache de sang s'était trouvée d'une manière inexplicable. Dans l'ombre silencieuse* de la nuit, je croyais voir le spectre de mon ami , pâle , sanglant et déûguré ; et si , pendant le jour, je cherchais à m'étourdir par les plaisirs bruyants d'un festin , ce fantôme voltigeait encore au-dessus de la table; c'était sa main livide qui me présentait tout ce que je demandais ; son attouchement en changeait la nature; le vin me paraissait avoir le goût du sang , et le pain une odeur cadavéreuse.
Moi qui avais pris jusqu'alors pour sujet de mes railleries tout ce qui fait la croyance du sage , je cherchai du secours dans les superstitions insensées du vulgaire. Je fis des offrandes aux inexorables JVloiraïS et je les suppliai de ne plus me poursuivre de leurs verges vengeresses. Croyant échapper par la fuite à la vision terrible qui me poursuivait partout , je montais les coursiers les plus rapides; matin et soir je parcourais les pays, tantôt descendant à toutes brides les bords escarpés de la Propontide, tantôt me précipitant le long des rives sauvages du Pont-Euxin.
Parmi mes connaissances était un riche Arménien. La passion pour les beaux chevaux, si commune parmi ses concitoyens, était portée en lui au plus haut degré, mais c'était une passion que les lois jalouses des Turcs ne lui permettaient de satisfaire qu'imparfaitement. Il avait dans ses écuHes les plus beaux courtiers qu*il tirait à grands frais de son pays , mais il n'osait les
/. Le« Parques, qui sont encotcYobjftl à!u.u oAvfc %v»^x'iX:vCw\"v \\wv\ <sçaV quei îlet grecques, aiosi que CViarou. ^.
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raonler que dans un manège qu'il avait fait construire tout exprès: un raya n'aurait osé s*en servir en public. Ces nobles animaux avaient pourtant besoin d'exercice, etil se faisait un plaisir de me les prêter pour tâcher de faire diversion à mes chagrins.
Ayant donc à ma disposition les meilleurs coursiers , j'avais soin de ne pas les laisser languir dans le repos ; je passais tout mon temps k tirer de l'arc et à lancer le djérid *. On ne me voyait plusqu'àl'ocméïdan ou dansrhippodrome^, où j'aurais bien voulu que les tristes souvenirs qui m'oppressaient suivissent la flèche allée ou le bâton qui fendait l'air. Pour concentrer toutes mes facultés, toutes mes idées sur un ^eui point, j'avais coutume de me donner une tâche. Je choisissais un but à distance convenable, et je ne quittais la place que lorsque je l'avais atteint. J'acquis par là dans ces deux exercices une dextérité dont je recueillis le fruit un peu plus tard ; mais alors l'activité du corps ne procurait aucun repos à mon esprit. Si je montais à cheval, le spectre terrible sautait en croupe derrière moi , et je croyais sentir sur ma poitrine la pression de ses bras qui me suffoquaient. Les rayons affaiblis du soleil n'ont pas plus de peine à percer Tépais brouillard qui couvre dans l'automne les terres marécageuses de la Béotie, qu'un éclair de gaieté n'en avait à se faire jour à travers le linceul de mes chagrins pour pénétrer jusqu'à mou cœur.
Pour derbière ressource , j'essayai de changer ces visions effrayantes pour des songes plus gais, fils du sombre opium. Je pris le chemin du grand marché de cette drogue pernicieuse , le theriaki -tchartchi ^ Là , dans d'élégants cafés ornés de treillages, on mesure à chacun la dose d'illusion qu'il désire ; mais de peur que les amateurs de ce breuvage n'oublient quel domicile il leur prépare, on voit en face le grand hospice que le sultan Soliman a fait construire pour les iudividus privés de la raison.
Là on peut voir tous les jours une réunion nombreuse de gens
1. Le djérid est un bâton que les Turcs se lancent Tiin à l'autre avec une force prodigieuse, en courant à cheval. C'est un de leurs divertissements favoris.
2. Ocmeïdaa signifie littéralement Place des Flèches. L'hippodrome se nomme aussi Atmeïdan, c'est-à-dire Place des Chevaux.
3. ?\ùce où se rassemblent les a ma teun d'opium. A côté s'é\ève une %\xpcrhe mosquée bâiie par Soliman Ul, et l'on voit en tuce VhômU\ dc&Ùué '«* individus prtves de raison. '
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qui n'y viennent que pour puiser un oubli de leurs chagrins plas funeste que leurs chagrins mêmes. Là , chacun peut prendre la uiain de son voisin , et lui demander : « Frère , quel démon t'a poussé à chercher un reniède si terrible à tes maux ?» Ce fut là que j*allai tous les jours prendre place dans ma niche solitaire , comme une idole privée de mouvement et de sentiment.
Un jour (|ue j'étais moins absorbé que de coutume , un vieillard placé près de moi , et dont la barbe était blanche comme la neige ^ attira mon attention. Â demi plongé dans un état de stupeur, il faisait entendre de temps en temps un éclat de rire convulsif, occasionné par les fan tomes grotesques que présentait à son imagination Tample dose de madjoun^ qu1l venait d*avaler. Je le contemplais avec une curiosité mêlée d'une sorte de terreur, quand, secouant un instant son engourdissement, il se leva et me prit la main : « Jeune homme , » me dit-il d'un ton à faire impression et en fixant sur moi des yeux hébétés , « tes jours sont encore peu nombreux ; suis le conseil d'un homme qui en compte davantage : fuis loin d'ici , ne perds pas de temps et ne jette pas un regard en arrière ; ou, si tu n'en as pas la force, va frapper de suite à la porte de cette grande maison qui est en face de nous. Commence par où tu dois finir, tu épargneras du temps et de l'argent. »
Le vieillard retomba alors dans son apathie ; mais la mienne se dissipa complètement. Je résolus de renoncer au poison lent des ravages duquel mon voisin offrait une preuve vivante; et, pour ne pas mêuie conserver une trace du penchant désordonné que je voulais abjurer, je lui offris, en récompense de son avis, la petite boîte d'or dans laquelle je portais cette drogue délétère. Il reçut le présent sans y paraître sensible, tandis que courant au milieu de la place et étendant les mains ^, je prononçai une malédiction solennelle contre le détestable marché où l'on vendait à l'once l'aliénation d'esprit.
Je serais tenté de croire que cette malédiction ne fut pas sans
effet. La prospérité du tberiaki-tchartchi sembla s'éloigner avec
moi. Depuisie jour où je renonçai à le fréquenter, on peut dire
que rasage du vin et des U(\ueurs spiritueuses fit oublier à Con-
/. Nom que l'opium porte enTurtpVe.
S. Les Grecs ]»rononcenl les iinçréca\\oii% etkèVeu\MA\e,'im'sîvi»^\\a'^^ti\T$
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suntioople celui de Topiuin. Chaque année en vit diminuer le commerce, et ceux qui le vendent en trouvent chaque jour moins de débit. Les adorateurs du jus de pavot ont disparu comme les feuilles en autooine , el cette préparation n*a pas même conservé de partisans parmi ces mollahs qui aimaient autrefois i réunir les plaisirs de Tivresse à l'honneur de la sobriété.
CHAPITRE XII
^OMa«e est ruiné. — — U se décide à dler rëclauiei* U succession de sa mura àNaxie. — U s'crobarque. — Calme et lempêlc. — On vctitjeier un juif à la nirr. — Anastase le sauve el le mei à cootribniion. — Arrivée à Chios. — AisDTsis accneil qui lui est fait par sa faaBiUe. — r II est cliassé par son père.
Ma bourse» épuisée par l'achat journalier d'une gaieté qui Semblait me fuir, partagea bientôt le vide que j'éprouvais partout. Je reconnus en ce moment que les embarras pécuniaires étaient un excellent remède contre l'humeur noire. On n'a pas k temps de songer au chagrin, quand on est obligé de s'occuper à chercher des moyens d'existence. Il était pourtant indispensable de penser à rétablir mes ûnances; et, pour y parvv^nir, je commençai une spéculation toute nouvelle qui n'aboutit qu'à dessécher le reste de mes ressources; mais j'en fus dédommagé par l'énergie qu'elle me rendit, et qui m'était nécessaire pour mwe des projets plus brillants. C'est ce qu'il s'agit d'expliquer*
Bda mélancolie , et mes efforts pour m'en guérir par des pratiques superstitieuses, n^'avaient mis en contact avec un {xr^ soonage qui avait depuis long-temps échangé la société des hommes pour un commerce habituel avec les esprits, et qui» renonçant à toute communication avec les habitants de la terre, ne s'occupait qu'à cultiver la connaissance des différentes régions des cieux. On aurait pu dire que la seule conversation iamilière que se permît mon ami le derviche était avec les étoiles. Les renseignements exacts qu'il avait sur tout ce qui se passait dans le firmament lui doimaient cependant des idées si lumineuses sur toutes les affaires de ce globe levreslvc ^ CY\i\\ éuit surprix et mortiùé de voir que ni les polenla\s , \ù vwvtttvc? les parUculiers, ue s'empressassent de lui demander sçs3lV\s\c^x
il en donnait aussi volontiers que le font ceux qui n'ont pas la plus petite étoile à leur disposition. Et au fait, qui aurait été plus capable que mon denriche de diriger toutes les choses d'ici-bas? Il savait composer des sentences cabalistiques capables de déconcerter la magie la plus subtile et de détourner les plus malignes influences d*un mauvais œii ^ ; il pouvait dire, à une seconde près, Tinstant le plus propice pour toutes choses, soit pour livrer une bataille, soijt pour prendre une dose de rhubarbe. Quant au cacul des nativités et à la prédiction du beau temps et de la pluie, le calendrier de Ve«ise lui-même devait le céder en exactitude à mon derviche. Personne n'ignore que d'innombrables esprits malfaisants planent dans Fair , toujours aux aguets pour s'introdpire dans la bouche de quiconque a le malheur de bâiller ; que de là ils passent dans le gosier, descendent ensuite dans l'estomac, et causent de terribles ravages dans toute l'économie intérieure : il avait le talent de les expulser avec le plus grand succès. Se préparant à prendre un vol encore plus élevé, il était à la veille , lorsque je fis sa connaissance , de faire une découverte qui promettait d'inépuisables richesses à celui qui voudrait s'associer à lui pour cette spéculation. Elle consistait à reconnaître, par la d<^mangeaison des doigts, les monceaux d'or qui sont ensevelis sous les arches de Backtché-Kioui ^, les ruines de la Grèce, les pyramides d'Egypte; constructions que les ignorants regardent comme des aqueducs, des temples, des mausolées, mais que les adeptes savent être des monuments des^ tinés à couvrir les trésors secrets des Pharaon , des Constantin et des Soliman. La valeur exacte de ces trésors une fois connue, quoi de plus facile que d'abattre les bâtiments qui les cachent ?
Mais, avant que ce projet pût s'accomplir, d'autres ressources s'offrirent à moi; elles étaient moins éblouissantes sans doute, mais plus sûres, et la maind'Eblis* n'y paraissait point
Un jour que je me promenais sur le quai avec un ami qui
1. Les Grecs conservent encore celle superstition si ancienne :
u Ncbcio quis tencros oculus milii fascinât agnos. » iVjrgile.) B.
î2. Magnifique aqueduc, construit pnr le? onipcreurs grecs, pn's tlu village qui porie ce ncyn, el qui, encore aujoiircl'lmi, fournil ah)ondanimeril de l'eaw à Conslunlinopie.
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n'était pas plus riche que moi : « Voyez, » lui dis-je, «toutes ces balles de marchandises précieuses ! Pour qui croyez-vous qu'elles soient destinées? pour quelque vieil avare cloué à son comptoir, ou enterré dans son magasin. La fortune réserve tous ses doDS pour ceux qui n'y trouvent d'autre avantage que de placer un chiffre de plus dans leurs livres, et elle nous laisse mourir de faim, nous autres jeunes gens qui proclamerions ses bontés au son de la trompette, et qui les afficherions aux yeux delout Funivers?
• La Fortune est femme , » dit le caravo-kyri * d'un navire qai m'ayait entendu parler ainsi, « et je ne crois pas qu'elle soit pins cruelle que les autres pour les jeunes gens; mais, pour obtenir ses faveurs, il faut la courtiser. »
Je reconnus en ce capitaine un insulaire de Ghios , et il m'avait lui-même déjà reconnu. « Vous-même, » ajouta-t-il, il ne tenait qu'à vous d'être un de ses favoris , car feu votre mère n'avait des yeux que pour vous. »
« Quoi! » m'écriai-je avec une surprise douloureuse, « ma mère est-elle morte? »
« Sans doute, » répondit le réis ; « et si elle avait su où «ous trouver, je ne doute pas qu'elle ne vous eût laissé tous ses biens, plutôt qu'à cette maussade créature, — pardon de ma hardiesse, — votre sœur aînée. »
« Elle a tout laissé à ma sœur aînée ! » m'écriai-je ; et je sentis se sécher les pleurs qui commençaient à couler de mes yeux. « C'est sans doute la récompense de son humeur grondeuse. Au surplus, je ne reproche rien à ma mère; puisse son ime être en paix ! »
• Croyez-vous , » me dit mon compagnon , « que sa paix en serait troublée si vous jouiez à votre sœur le tour de la chicaner un peu , et de voir si , en qualité de musulman , vous ne Irouveriez pas dans la loi une partialité qui l'emporterait sur celle de votre mère?»
Après son mari et sa mère , Roxane , alors l'aînée de la famille, m'avait toujours pris pour l'objet favori de sa mauvaise humeur. Je lui devais à cet égard le solde d'un compte dont je
1 Capitaine d'un vaisseau marchand.
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n'espérais pas pouvoir jamais ni'acquilter. J'aurais donc trouve du plaisir à la dépouiller des biens de ma mère , quand même un autre aurait dû en profiter. Ayant appris que les revenus de son domaine de Naxie, accumulés depuis quelques années , se trouvaient entre les mains d'un négociant de Constantinople, je résolus d'aller en faire la réclamation à l'instant même , et mou seul regret fut de ne pas être muni de sacs et de porteurs pour emporter le trésor sur-le-champ.
J« n'avais pas besoin de tant me presser ; car j'avais cru d'abord que la fortune de ma mère serait aussi difficile à f;aisir que les trésors des Pharaons convoités par mon ami le derviche. Pour m'en mettre en possession, il fallut remplir les formalités légales, signer des certificats, présenter des pétitions, donner des garanties, régler des comptes; et ce ne fut qu'au bout de plusieurs semaines que je pus toucher mon argent, ou plutôt la moitié qui ne s'était pas fondue pendant cet intervalle en frais de justice, honoraires des hommes de loi, et présents aux personnes en place. Mais, dans l'état d'épuisement où se trouvaient mes finances, cette moitié même venait très à propos.
Quant au domaine de Naxie , je ne pouvais faire valoir mes droits qu'en me rendant moi-même sur les lieux , et un petit voyage dans l'Archipel semblait me promettre un changement de scène aussi agréable qu'utile. En conséquence, je pris mon passage à bord d'un bâtiment grec frété pour Raguse et qui devait toucher à Chios. Je n'étais pas fâché de revoir ma patrie sous la protection du turban ; de là une barque pouvait me con^ duife à Naxie quand je le voudrais.
Tous ces arrangements bien réglés dans ma tête, j'envoyai mon bagage à bord, ayant dessein de me rendre par terre à Gallipoli , où la sacoléva * devait prendre son lest. Déjà Un pied dans l'étrier, je faisais mes adieux à quelques amis rassemblés autour de moi, quand j^entendis crier de loin à haute voix: 0 Arrêtez-le I arrêtez-le!» C'était pour moi une raison de partir plus vite , et je maudissais le maladroit qui avait mal attaché la sangle de mon cheval , quand je vis arriver lout essoufflé mon ami le derviche qui en saisit la bride.
/. Petit bâtiment mardiaud.
CHAPITRE DOUZIEME
«À quoi pensez-vous donc? » me dit-ii à voix basse, en portant sa bouche h mon oreille : « vous courez après quelques paras, quand tous les trésors de Tunivers sont à vos pieds? »
« Moucher ami, » lui dis-je, « accusez-en les étoiles. Elles me font attendre depuis si long-temps l'exécution de leurs promesses , que je ne veux plus rien avoir à démêler avec elles. »
t Folle impatience de jeunesse ! » reprit-il. « Mais si Tespéraocene peut vous retenir, au moins écoutez la crainte. J*ai passé toute la nuit sur le toit de ma maison par intérêt pour tous; j'ai consulté les planètes; leur aspect ne présage que malheurs et dangers. Ainsi, dans tous les cas, ne vous mettez pas en route avant samedi. Quel homme de bon sens commence un voyage un autre jour ? »
«Tous les jours sont propices, » lui dis-je en riant, «à celui qui va chercher son argent. »
t Ecoutez ! » s'écria le persévérant derviche : « Voici le
muezzin du sultan Achmet ^ qui appelle aux prières. Avant de
partir, dites votre namaz. »
— « Je l'ai déjà dit trois fois. »
— u Et le sachet d'ail pour préserver votre cheval de tout sortilège? »
— t II est suspendu à la selle. »
— t Et des amulettes pour vous-mêmç? »
— « Ma tête, ma poitrine, mes bras, tout en est couvert. • «Je vois, » dit-il en soupirant, « que vous n'avez rien oublié
de ce qu'il fallait faire pour vous. Maintenant faites quelque chose pour moi que vous abandonnez, en me laissant sur les bras toutes mes excavations. 11 ne faudra pas moins de cinqDanle mille piastres pour miner Taqueduc , et je ne possède pas cinq paras. Avancez-moi au moins une couple de sequins. » Ma patience était à bout; et, voulant me débarrasser de rimporlun : <• Ce brave homtne , » dis-je à ceux qui m'entouraient, « n'a qu'un petit projet; c'est de détruire l'aqueduc, de priver d'eau la capitale, et d'empêcher les fidèles de pouvoir liaire leurs ablutions. Je le recommande à vos charités^ car je
I. Lemuezzin est un officier char^jë d'annoncer aux musulmans, du haut des aiinarets, l'heure tles prières. Snlian-Achmet est une mosquée ma^u\^i\v^c liaiie par ce prince, et Ja seule qui ait six minareis.
suis trop pressé de parlir pour in'occuper de lui. » A ces mots, la frayeur gagna le derviche; et, lâchant la bride de mon cheval, il s*enfuit avec autant de promptitude qu'il était accouru. Je partis; je m'arrêtai dans un village pendant la grande chaleur du jour, et j'arrivai dans la soirée à Gallipoli.
Le capitaine avait déjà terminé son lestage, de sorte que nous mimes à la voile sur-le-champ. ' Comme on allait lever l'ancre , un juif demanda à être reçu h bord. Il fit valoir sa pauvreté d'une manière si lamentable qu'on le reçut par pure charité, étant bien entondu qu'il se soumettrait de bonne grâce à tous les tours que l'équipage voudrait lui jouer pour s'amuser.
Nous voguions h pleines voiles quand une barque légère, sillonnant la surface de l'eau comme une hirondelle, nous héla et nous jeta à bord, sans en demander la permission h personne, un élégant kaliondgi, qui donna ordre qu'on le conduisît à ïénédos, ce que le capitaine n'osa lui refuser.
Je reconnus dans ce nouveau passager un homme aTec qui j'avais fait connaissance sur la flotte turque pendant l'expédition en Morée. Nous ne nous étions pas revus depuis le manque de succès de l'attaque contre les Maniotes. Il eut donc un grand plaisir k m'apprendre qu'on en avait fait, l'année suivante, une seconde qui avait mieux réussi. Le mouhassil de la Morée avait forcé par terre l'entrée de la petite péninsule , tandis que le . capi tan-pacha en fusait le blocus par mer ; de sorte que les habitants, chassés successivement de toutes leurs forteresses, tombèrent entre les mains de l'un ou de l'autre. Son visage rayonnait en me faisant la peinture de la manière dont on avait pendu les hommes et noyé les femmes et leurs enfants, pour leur apprendre à être soumis au joug des Turcs. « Vous qui allez prendre possession de vos biens, » ajouta-t-il, « votre projet est sans doute de mener à la campagne une vie tranquille et retirée ; quant à moi, je ne connais pas de plaisir sans activité , et les troubles sont mon élément. »
Quand nous fûmes à la hauteur de Téncdos , mou ami demanda une barque au capvlaiwe pouv le conduire à terré, et je Jui fis mes adieux, en lui souW\utvX\i^;i\x^QiW^ ^^^^^\\ ^\.î<i troubles.
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Le courant nous avait favorisés tant que nous avions navigué dans le détroit; niais^ quand nous entrâmes en pleine mer, il prit congé de nous, et nous abandonna aux soins des vents pour le reste du voyage. Les vents avaient apparemment affaire ailleurs; Car ils ne parurent point, et, pendant plusieurs jours, nous eûmes un calme désespérant. Si quelqu'un est assez heureux pour n*avoir jamais rencontré le monstre qu'on nomme ennui , je puis lui assurer que l'occasion la plus favorable pour faire connaissance parfaite; avec lui, c'est, sans contredit, lorsqu'on se trouve à bord d'un vaisseau, si petit qu'il est impossible d'y prendre de l'exercice , au milieu d'une mer si étendue que les yeux n'y trouvent rien à contempler , où , sans mouvement sur un navire immobile, on passe les journées entières à épier l'instant où quelque souffle favorable ridera la surface des ondes ou amènera un nuage sur l'horizon. Dans cette situation de tranquillité trop parfaite ^ le temps lui-même semble partager l'immobilité générale; et, quoique les heures d'une courte vie passent bien rapidement, on voudrait pouvoir en doubler encore la vitesse. Cinquante fois par jour , je regardais alternativement le soleil et ma montre ; je m'étendais sur le tillac ; je bâillais en écoutant les fades plaisanteries des matelots ; je prenais part à leur insipide conversation , et je me convainquis que l'ennui lait disparaître la différence des conditions encore plus eflîcaccineni que l'amour, et même que la passion du jeu. « Une tempête, 0 m'écriai-je un matin, « serait mille fois préférable h un calme tel que celui-ci ! o
Latem|)ête, qui était probablement à portée de m'entendrc, me prit au mot. A peine avais-je énoncé ce désir qu'elle se prépara à le satisfaire. Un point blanchâtre parut au bout de rhorizon; la surface des eaux commença h se rider; une brise se fit sentir, celte brise devint un vent impétueux, et ce vent «échangea en ouragan. Des nuages partirent de tous les points du firmament, s'avancèrent les uns contre les autres comme pour se combattre, s'arrêtèrent, s'unirent ensemble, et finirent par couvrir entièrement la voûte des cieux. Les marins carguaicnt les voiles, fermaient les écouiilles, uetloyaieut k ivlUc de toutes svperDuitcs; mais J'ouragan furieux se moc\v\M\. OiG Jei/rs vains efforts, déchirait et brisait tout ce qui oçv^omV.
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quelque résistance h son courroux, et les vagues mugissantes lanlôt nous élevaient sur leur dos écumant presque jusqu'aux nuages, tantôt enir'ouvraierit leurs flancs pour nous précipiter au fond d'un abîme.
Quand la tempête devint si furieuse que chacun de nos maielols aurait pu trouver de l'ouvrage pour une douzaine de bras, s'il les eût eus, ils prirent sagement le parti de ne plus rien faire ; ils tombèrent à genoux et récitèrent des prières. Lors même que saint Spiridion, protecteur général des vaisseaux en danger, eût éic eniièrement couvert d*oreilles, il n'aurait pu entendre tous les vœux qui lui furent adressés en celte occasion ; mais plus on priait, plus la tempête redoublait de rage, et noire vaisseau aurait infailliblement coulé à fond, sans un expédient que la Providence inspira à l'équipage.
Le juif qui avait consenti de bonne grâce à nous servir de jouet sur le tillac tant que le beau temps avait duré, ne fit pas plutôt les nuages s'amonceler, qu'il disparut et courut se cacher à fond de cale. On l'oublia d'abord complètement , mais on ne se le rappela que trop dans le moment le plus critique. Chacun vit alors bien clairement quelle était la cause de la tempête, et quel remède on pouvait y apporter. On convint que la mort du juif pouvait seule sauver le bâtiment, et qu'en le jetant à la mer sa vie apaiserait infailliblement les vagues irritées.
De l'endroit où il était blotti, le malheureux entendit sa sentence. Il chercha à se cacher sous le lest ; mais, eût-il pu s'ensevelir comme un crapaud dans le centre d'une pierre, il n'aurait pas échappé. On le traîna sur le pont , et les plus humbles prières ne purent faire révoquer l'arrêt prononcé contre lui. Quand pourtant il se vit saisi, porté sur le bord du vaisseau, près d'être précipité dans les vagues, cet homme, qui avait prétendu n'avoir pas un para pour payer son passage, commença à offrir de l'argent pour sauver sa vie : une piastre, deux piastres, puis cinq, enfin une douzaine : tout fut inutile, l'or avait perdu son influence sur les matelots ; il s'agissait de la vie ; et, l'ayant suspendu sur les flots écumants, ils le laissèrent tomber.
J'arrêtai le malheureux dans sa chute en le retenant par son habit; et, le tenant ainsi entre la vie et la mort : a Palicares*,
i. Palicare, jeune garçon.
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dis-je aux matelots, la question n'est pas de savoir si le coquin mérite punition pour en avoir imposé à notre charité , mais si nous ne nous exposons pas à de nouveaux dangers en la lui faisant subir. Si la mer ne peut le souffrir sur sa surface sans se livrer à cet épouvantable courroux , que ne fera-l-elle point quand elle l'aura reçu dans son sein? Elle jettera feu et flammes , elle vomira quelque écueil plus formidable que celui de Santorin, qui naquit, dit-on , après qu'on eut imprudemment jeté un juif à la mer. Cherchons à apaiser les éléments en lui arrachant l'âme à bord, c'est-à-dire son argent, que ce serait dommage de jeter aux requins. En quahté de musulman et pour mon avis, je ne demande que la moitié des dépouilles. »
La tempête commençant alors à perdre sensiblement de sa violence, ma proposition fut adoptée par une grande majorité, et la crainte qu'inspirait un musulman à des matelots grecs réduisit les autres au silence. On consentit à épargner la vie du juif, et on l'étendit sur le tillac pour le fouiller.
On examina, on secoua avec soin son habit, ses pantalons et jusqu'à sa chemise sans y rien trouver. On attaqua ensuite une énorme ceinture de cuir ; et , de peur de perdre la moindre parcelle des richesses que son poids nous promettait, nous étendîmes dessous un petit ihram * avant d'en commencer la dissection.
Tous les yeux étaient fixés sur l'incision longitudinale que je faisais au milieu de la ceinture avec la pointe de mon poignard, tandis que deux matelots en tenaient les bouts; et, dès que la veine fut ouverte, on en vit jaillir, non desscquins, non des piastres, mais des paras et d'autre menue monnaie qui, quoique en immense quantité, ne faisaient pas an total une somme de deux pistoles.
Se voyant trompés dans leur espoir , les marins pâlirent de consternation, et je n'étais pas le moins furieux. « Fils de Satan et de la sorcière d'Endor, » lui dis-je avec un geste menaçant, « n'avais-tu pas offert douze piastres pour qu'on te sauvât la vie ? Où sont-elles? où as-tu caché ton trésor? Veux-tu que je le cherche dans tes entrailles , que je te traite comme ta ceinture ? »
1. Petit tapis stir lequel les mahométans Pont Iciini prières.
En même temps je lui donnai, du revers de la main et d'un air méprisant, un léger coup sur la tête; mais je sentis, à ma grande surprise, que le bonnet qu'il portait, au lieu d'être souple et pliant , résistait à la pression. C'était un véritable calque à répreuve du mousquet par une doublure de sequins cousus 'avec soin qui en garnissaient le fond et le tour. La ceinture n'était rien qu'un leurre. 11 me vint à l'esprit que, puisque sa tête était si bien garnie , on pouvait se donner la peine d'examiner ses pieds ; et, passant d'une extrémité à l'autre, je reconnus que l'intérieur de sa chaussure avait pareillement une doublure complète de sequins.
Il était évident que le juif n'attachait aucune valeur à sa personne; car, quelque attachement qu'il eût montré à la vie quand il était en possession de son or, dès qu'il en fut dépouillé il demanda lui-même qu'on le jetât à la mer. Plusieurs hommes de l'équipage étaient d'avis de lui accorder cette requête modeste, mais en ce moment nous fûmes hélés par un autre navire. Il avait jeté toute son eau à la mer pendant la tempête, et nous priait de lui en céder une nouvelle provision : comme nous en étions abondamment pourvus, nous consentîmes à lui en fournir, à condition que, par-dessus le marché, il se chargerait du juif. La condition fut acceptée, et nous le fîmes passer sur son bord, pieds et poings liés, dans un tonneau. Je mis en sûreté ma moitié de sequins , et les matelots allumèrent deux cierges de plus devant l'image de la Panagie.
La tempête avait cessé, mais le vent était toujours très-fort, et il nous fit entrer à pleines voiles dans le détroit de Chios. Le son des cloches, que je n'avais pas entendu depuis si long-temps, vint frapper mon oreille et me fit tressaillir de plaisir, tout musulman que j'étais. Cependant, plus j'approchais de ma patrie, plus je me livrais à des idées mélancoliques. Après avoir pensé à ce que j'espérais encore trouver sous le toit paternel, je songeai à ce que je n'y retrouverais plus. Ma mère n'avait pas été la mieux avisée des mères ; au lieu de cultiver les germes de bonnes qualités qui se trouvaient dans mon cœur et d'en extirper les mauvaises, elle avait été la première à me gâter, et m'avait ensuite privé de son amitié sans plus de raison ; mais elle m'avait donné Je jour, et, quoique j'eusse plus d'une fois rompu les
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liens de Tamour et de ramitié , les droits de la nature étaient encore fortement enracinés dans mon cœur.
Absorbé dans mes réflexions, je me trouvai eu face de la ville de Chios, quand je croyais à peine en être en vue. Le capitaine n'ayant dessein d'entrer dans le ))ort que le lendemain malin, la chaloupe nous conduisit à terre. Dès que j'eus mis le pied sur le rivage, je me jetai à genoux, ramassai de la poussière plein mes doux mains, et la portai h mes lèvres. « Sol de ma patrie , » m'écriai-je avec enthousiasme, <« quoique tu sois souillé par des barbares et flétri par le joug des Turcs, tes glèbes arides et tes chaumières rustiques ont plus de charmes pour mes yeux que les dômes dorés d'£youb et les jardins enchanteurs de Sullauiéh *. » •
Avançant à pas précipités , je revis successivement tous les lieux que me rendait chers le souvenir de divers incidents de mon enfance et de ma première jeunesse. C'était sur ce coin du quai qu'avec mes jeunes compagnons je regardais décharger les vaisseaux ; au bout de celte rue était la maison où nous jouions au kleidon-rysika ^ la .veille de la Saint-Jean. Un peu plus loin je passai devant la porte de ma paramanaS dont j'écoutais les contes avec tant d'attention. Non loin de là je vis la fenêtre d'où , un jour de Pâques , une charge tout entière de pots et de poêles cassés m'était tombée sur la tête \ Je regardais encore celte croisée malencontreuse , quand je heurtai les marches de Tau berge de la vieille méchante sorcière dont j'avais une fois rempli la marmite de glu pour me venger des plaintes qu'elle avait failes contre moi. Je riais encore intérieurement des efforts que je l'avais vue faire pour ouvrir ses gencives sans dents, collées l'une contre l'autre, quand je touchai le Iwncde pierre placé devant une maison où.... mais ce n'est pas le moment d'en parier; je fus saisi d'un frisson involontaire, et h sueur dont mon front était couvert se glaça.
1. Le premier de ces deux endroits est un beau village, et le second est une vallée délicieuse, sur la rive d'Asie, en face de Constantiuople.
Nourrice
4. L'usage ilcs insulaires grecs est de conservir toute l'année les vases de lonte espèce qui viennent à se casser, et de les jeter tous ensemble le jour de Kquei.
Ce fui ainsi qu*une chaîne non interrompue desouTenirsme conduisit jusqu'au seuil de la maison de mon père. Tout y annonçait la solitude et la désolation. La seule connaissance que j'y retrouvai, le seul être qui me remit avec plaisir, fut le vieux Xénos : c'était un chien de bonne race que le consul m'avait donné encore tout jeune, et que j'avais élevé moi-même. Bien des fois il avait fait sentinelle pendant mes rendez-vous avec la fille de son ancien maître ; et, quand j'avais fui la maison paternelle, j'avais été obligé de le lier à un poteau sur le quai pour l'empêcher de me suivre. Il semblait s'en souvenir encore, et il rae regardait comme s'il eût voulu me demander ce qu'il avait fait pour être abandonné ainsi. Ses aboiemenls joyeux attirèrent une femme que je ne connaissais points et qui me demanda ce que je désirais. Lui ayant dit que je voulais parler au seigneur Sotiri, elle me répondit qu'il habitait depuis long-temps sa maison des champs.
Les objets que je rencontrai en m'y rendant ne m'offrirent pas moins d'intérêt que ceux que j'avais vus dans la ville. Mais, dans les uns comme dans les autres, je trouvais un changement qui confondait tous mes calculs. Chaque chose était à la même place et conservait la même forme, mais les dimensions n'en étaient plus les mêmes : ce que je croyais avoir laissé grand, majestueux, élevé comme la tour de Babel, me paraissait, à ma grande surprise , petit, mesquin, réduit à la taille d'un jouet d'enfant. Maisons , jardins , montagnes, vallées, tout, depuis mon enfance , me semblait avt)ir diminué de moitié. Quelques pas suffisaient pour me conduire au bout de ce que je regardais autrefois comme un terrain d'une étendue infinie, et tel édifice qui , dans mon souvenir, devait s'élever jusqu'aux cieux, me paraissait à peine sortir de terre. J'avais quitté ma patrie la tête pleine de la grandeur des objets que j'y laissais; j'avais assimilé ceux d'un ordre bien supérieur que j'avais vus depuis ce temps aux premières images imprimées dans mon souvenir; ce n'était qu'alors que j'en apercevais la différence, et cette comparaison les rabaissait même au-dessous de leur véritable niveau.
Marchant h grands pas, j'eus bientôt rejoint un petit homme déjà avancé en âge qui faisait route vers le même endroit. Quel-
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ques rides de plus ajoutées à sa figure ne m'empêchèrent pas de reconnaître en lui le seigneur Poiizoï , ancien ami de ma famille, dont la vue affaiblie ne put retrouver en moi l'enfant qu'il avait connu autrefois. Nous entrâmes en conversation ; et, comme il me croyait étranger, cette circonstance ne fit qu'aug-* menter ses dispositions communicatives. A ma requête , il me rendit compte successivement de tous les membres de ma famille, jusqu'à ce qu'il arrivât à un certain Ânastase, un mauvais sujet, et, me dit-il à demi voix d'un ton confidentiel , le plus grand réprouvé qui eût jamais fait honte à l'île de Chios, à un tel point que lui-même, Polizoî, tout primat de l'île qu'il était, ne pou-^ vait se défendre de ses mauvais tours quand il n'était encore qu'enfant. Si jamais il lui arrivait de le rencontrer , il croyait Téritablement qu'il en mourrait de frayeur.
Qu'on ne me soupçonne pas d'avoir voulu produire cet effet surlui, mais je ne pus résistera la tentation de lui dire que ce réprouvé était en ce moment devant ses yeux. Frap|)é comme d'au coup de foudre , il resta immobile , me regarda un instnoi avec une horreur silencieuse , et retourna sur ses pas en courant à toutes jambes. Je h rappelai en criant à m'cnrouer, mais mes cris n'eureift le pouvoir ni de le faire revenir, ni même de l'arrêter. Autant aurait valu m'adresser à un bloc de pierre. Il en heurta un dans sa course rapide, car je l'entendis tom^ bcr. J'étais tenté de courir à son secours, mais j'aperçus la porte de la maison paternelle, et celte vue bannit toute autre pensée.
Je m'arrêtai quelques secondes à la porte. Les discours du seigneur Poiizoï ne me promettaient pas un accueil bien favorable; mais l'incertitude était un supplice, et je montai l'escalier.
J'étais encore sur le palier lorsque je reconnus la voix de moil porc, que la vieillesse avait seulement rendue un peu trem- Mante. Mon cœur battit vivement 11 conversait avec quelques amis, et le bruit continuel que faisait la roue à eau du jardin^ rempêcha de m'entendre approcher. Il me vit donc paraître de^ vaut lui à l'improvîste. IVl'apercevani qu'il était surpris de voir un
I. Il s'en ironvc dans tous les jardius de l'ile de Chids, pour arroser \?i {•laiiiaiioiis nonthr cuses d'orungers.
homme portant le costume des musulmans entrer chez lui si familièrement: «'Mon père, » lui dis-je, « vous voyez votre fils Ânastase. » Je le vis tressaillir ; il parut ému , et fit un gesle comme pour me tendre les bras ; mais, à un coup d'œil que lui lança mon frère Constantin , il prit un air sévère. « Les fils que je reconnais , » me dit-il , « quand ils se présentent devant moi , commencent par me baiser la main. »
J'allais me précipiter à ses genoux , lui baiser non la main , ' mais les pieds , et lui demander sa bénédiction , quand mon frère vint se placer entre nous deux. « Je ne doute pas , » me dit-il d'un ton brutal , « qu'après avoir déshonoré votre famille par votre conduite, vous ne veniez la braver par votre présence ; mais vous devriez éviter l'air qu'on respire dans une maison chrétienne ; il ne peut vous être salutaire , et vous ne pouvez qu'en souiller la pureté. »
£n tout autre temps , je n'aurais pas entendu tranquillement un pareil langage ; mais je sentais que cet instant allait décider du sort de toute ma vie. Je me trouvais, comme Hercule, entre le vice et la vertu , et je résolus d'étouffer mon ressentiment, dussé-je succomber moi-même par suite de cet effort.
« Mon père , » lui dis-je en le regardait tendrement , tandis que des larmes coulaient le long de mes joues , « est-ce votre bon plaisir que je sois traité ainsi^ »
Cet appel au cœur d'un père parut encore l'émouvoir ; mais, soit qu'il se sentît intimidé par mon frère qui le gouvernait avec une verge de fer, soit que rien ne lui parlât plus en ma faveur: « L'île de Cos est sur )a droite , » me dit-il froidement , « continuez votre route. Vous auriez dû prévoir que votre présence ne nous serait pas agréable. Nous ne pouvons plus avoir de commerce ensemble. Retirez-vous , et ne nous troublez pas plus long-temps. »
Mon cœur fut prêt à se briser quand j'entendis mon père me parler si durement. Craignant de donner à mes ennemis le plaisir de m'accuser de faiblesse , je me détournai pour cacher mes pleurs, et je m'appuyai sur un parapet de pierre pr^s duquel je me trouvais. Sans la présence de Constantin , j'aurais fait un nouvel effort pour attendrir mon père, dont je ne croyais pas que le cœur aie fût enlicremeul fevm', nuis je savais que, de-
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vaDt loi, toute tentative serait inutile. Je ne pouvais cependant me résoudre à partir, j'espérais toujoursde nouvelles résolutions; mais, hélas ! je ne restai que pour entendre mon frère proposer à demi voix, mais assez haut pour que je Tentondisse, de me faire mettre à la porte.
A la porte de la maison de mon père ! c'en était trop. Je partis avec la rapidité d*une flèche.
Murs sacrés de la maison paternelle, je vous prends h témoins ! Que vos échos me dénoncent comme un misérable à tous les siècles futurs ; que le nom d'Anastase devienne , dans ma patrie, le nom du crime; qu'il soit dans toutes les nations un signe d'imfamie , si je n'entrai pas dans votre enceinte respectée avec des sentiments d'amour, de paix et de soumission. On les rejeta, on les méprisa. Si j'en ai conçu d'autres, quç ceux qui les ont fait naître se les imputent.
£q trois enjambées , je descendis , je ne sais comment , les quatorze marches de l'escalier de pierre, et je me trouvai à la porto. Me retournant alors, je m'arrêtai pour contempler encore une fois, une dernière fois, cette demeure où j'avais trouvé d peu de tendresse : « Maison chérie, m'écriai-je, si souriante aul trefois, aujourd'hui m repoussante, où j'ai reçu le pi*ésent fatal I de la vie , adieu pour toujours ! Anasiase ne te reverra plus. S'il manque à cette promesse , puisses-tu ne lui offrir que l'ombre de la mort I » A ces mois, je courus comme si j'eusse été poursuivi par tous les démons de l'enfer; et, en moins d'une demi-heure , je regagnai la ville.
Ah! combien de fois dans la vie n'arrivc-t-il pas que les plus beaux moments de notre retour dans nos foyers , après une loDgoe absence , sont ceux qui précèdent notre arrivée , ces moments pendant lesquels l'imagination nous peint de ses plus riantes couleurs les prochaines douceurs de notre réception ! Combien de fois, après cette brillante peinture de notre imagination, la réalité ne nous paraît elle pas bien froide et bien triste! Combien de fois ceux qui s'étaient affligés de nous voir partir sont-ils plus affligés encore de nous voir revenir ; et combien de fois nous-mêmes ne rencontrons-nous que le chagrin, en revoyant ceux que nous avions laissés gais, heureux, recevant denoosia gaieté en mêmefeiH/?5guïisiîousrin8pirarut,deNewu^
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iiiainteiiant tristes , inaibeureux , et ayant besoin pour euxmêmes de toutes les consolations que nous pouvons apporter!
CHAPITRE XIII
W apprenti la mort d'HcIcne à Sanios. — Dernière lettre d'Hélène. — H va visiter le loml)eau de son Hélène à Samo^. — ~ Il arrive à Naxie. -— Ses discuKtious d'intérêt avec Marcopoliti, — CÀmiplot de Marcopolili contre loi. — Il s'en venge en quittant Naxie. — Il aljorde dans l'île de Paros.
Ma visite à mon père n'était pas ie seul devoir pénible que j'eusse à remplir. Il me restait une autre tâche, une tSicbe en* core plus effrayante ; mais elle était de nature à ne me laisser ni craintes ni espérances. Je connaissais mon malheur : Hélène , mes premières amours, Hélène n'eiistait plus! J'avais appris son malheureux destin à CiHistantinople, dans le plus fort de ma passion pour la belle Ësmé. A l'instant oà elle apprit mon départ de Cbios , elle avoua tout à son père. Le consul , pour éviter de rendre publique la honte de sa fi)l<) , l'envoya à Samos, sous prétexte que sa santé exigeait qu'elle changeât d'air ; elle y fut suivie par une de ces religieuses de Sainte-Ursule qui , dans nos îles, doublent le mérite de leurs vœux de chasteté, en ne les défendant point par les murs d'un couvent. Toujours plongée dans la douleur, plus l'heure qui devait la rendre mère approchait , plus Hélène eut Timagination frappée qu'elle n'y survivrait pas. Dans celle persuasion , elle m'écrivit une lettre , la confia à la religieuse , donna le jour à une fille qui mourut à l'instant même de sa naissance, et à laquelle elle ne survécut que quelques heures. La religieuse lui avait promis de ne pas remettre cette lettre en d'autres mains que les miennes; elle me le fit savoir à Constantinople. Ayant appris qu'elle demeurait ë Chios , et à peu de distance de la ville , je me rendis chez elle pour réclamer ce triste legs. Je trouvai la s<Bur Agnès seule , les personnes chez qui elle demeurait étant allées à une foire voisine.
Hélène , en parlant de moi à la sœur Agnès , s'était plu à lui dépeindreles joues vermeilles, la peau blanche, les cheveux bien bouclés du jeune objet de ses amours; il n'est donc pas
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étonnant que, dans le musulman à moustaches .et aii teint basané qui se présentait devant elle, elle ne reconnût pas Toriginal de ce portrait. Elle tressaillit de surprise lorsque je parus à ses yeux sans avoir été annoncé ; mais , quand je lui montrai une lettre qui lui était adressée par cet Anaslase, dont elle connaissait récriture, elle devint plus calme et me conta Thistoire des souffrances d*Hélène. Honteux et désespéré d*avoir causé la perle d'une fille aussi innocente qu'aimable , j'avais résolu de tâcher d'obtenir d'Agnès la remise de celle lettre sans me faire connaître, et d'écouter tout ce qu'elle me dirait comme si je n'y eusse pas été personnellement intéressé ; mais toute ma fermeté factice m'abandonna bientôt : je sentis mes pleurs couler malgré moi ; et , quoique je me couvrisse la figure pour les cacher, elle remarqua ma vive agitation : « Je ne suis pas surprise » , me dit-elle, « de vous voir si ému. C'est une histoire bien triste, et faite pour toucher môme le cœur d'un Osmanli; mais trouver dans un étranger une telle sensibilité, tandis que cet Anastase »
Je ne pus me contenir plus long-temps : a Je suis cet Anastase », m*écriai-je; « en avez -vous pu douter un seul instant? »
Frémissant d'horreur de se trouver, sans le savoir, en présence de celui qu'elle regardait comme le meurtrier de son amie, comme un démon incarné , elle se leva , et, prenant la posture d'une personne qui va prononcer un anathème *, elle proféra contre moi de telles imprécations que je ne pus m'empêcher de me découvrir la poitrine et de la mouiller de ma salive pour en détourner la funeste influence ^ Cela n'arrêta pas le torrent de ses injures , et il se passa plus d'un quart d'heure avant que je pusse lui demander la lettre qu'elle devait me remettre. La prenant alors dans une pplite cassette , elle me la rc mit d'une main tremblante de colère, et m'exhorta h lire avec componction , si la chose m'était possible, les derniers mots tracés par une malheureuse fille que j'avais assassinée.
J'y lus ce qui suit :
« Je ne vous reproche ni mon malheur, qui fut ma propre faute, ni votre manque d'amour, qui ne fut pas la vôtre. îl ne dé-
1, C'est-à-dire, clendaiil les mains et les doigts.
Pratifjae stiperslitietise des Grers modernes
pend pas de nous d*éprouver ce tendre sentiment ; mais il dépend de nous d'avoir de la pitié , et vous avez été iniiumain. Vous avez percé de propos délibéré un cœur qui vous adorait , et c'est de celle blessure que je meurs. Je vais bientôt rendre le dernier soupir sur un sol étranger ; et mon père , qui espérait trouver en moi la consolation de sa vieillesse , ne me verra plus. Grâces en soient rendues au ciel ! L'auteur de mes jours n'aura pas à rougir à la vue de sa ûlle; el , après avoir été accoutumée à lever les yeux sur lui avec la confiance de l'innocence, je ne serai pas obligée de les baisser avec honte en sa présence. Je ne dois pas réclamer les soins d'un père , je ne dirai pas pour le gage de notre amour, mais pom* l'être infortuné qui me survivra peut-être : vous avez foulé aux pieds tout ce que vous deviez à celle qui , aux yeux du ciel , était voti'c é|K)use, et qui n'avait commis d'autre crime que celui de vous trop aimer. Mon enfant sera abandonné à des mains étrangèi^s, vivra dans la misère et mourra dans le mépris; mais si jamais le ciel vous accorde des gages d'une affection mieux récompensée, craignez , ah ! craignez qu'ils ne supportent la peine de votre cruauté. Cependant, si les dernières paroles d'une malheureuse, dont la tendresse pour vous n'aura d'autre terme que celui de sa vie , peuvent arriver jusqu'à votre cœur insensible, Anastase, cher Anastase, repentez-vous de vos fautes, ne courez pas de crime en crime, et ne vous punissez pas vous-même assez sévèrement de votre durelé à mon égard poiu* m'ôter tout espoir de vous retrouver un jour. »
Le temps qui s'était écoulé entre l'époque où cette lettre avait été écrite et celle où j'en faisais la lecture pouvait déjà se compter par années. Celle dont la main l'avait tracée nonseulemenr n'existait plus , mais était déjà oubliée , comme l'événement dont j'étais le misérable héros ; cependant chaque mot que je venais de lire me fit une impression aussi profonde que si je les avais entendus à l'instant sortir de la bouche d'Hélène. Won cœur fut déchiré par une douleur aussi vive , aussi sincère , que si les derniers soupirs de désespoir d'Hélène murmuraient encore à mes oreilles. Pressant sur mes Iè\res ces saints caractères , je me frappai la poitrine avec yioleocc et me précipitai par terre, « Laissez-moi , » m'écriai-
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.je à sœur Agnès, « laissez-moi rester ainsi et ne plus me relever ; laissez-moi m'abandonner aux reproches de ma conscience; laissez-moi répandre des larmes de sang sur rinforl une de celle que je n'apprends à bien apprécier qu*au moment où par ma faute je Tai perdue pour jamais. »
Si sœur Agnès eût connu toute la puissance d'un acte de merci, si ma pénitence et mon humilité profonde eussent obtenu sans condition le pardon demandé , qui sait quels fruits abondants pour ma bonne vie future eut pu produire peu à peu ma première contrition ! Mais de tels trésors n'étaient pas réservés au meurtrier d'Hélène. La nonne , la fatale nonne, poussée plutôt par la vanité que par l'amitié , plus désireuse d'humilier mon sexe que d'exalter le sien , n'était pas satisfaite des reproches amers de ma conscience si elle n'y joignait les blessures envenimées de sa langue de vipère. Son dard fut si bien aiguisé , les petites blessures qu'elle m'infligea une à une furent si mordantes» et elle. déposa dans chaque plaie un venin si vif , qu'enfin mon ressentiment ne laissa aucune place à mes regrets , et qu'au iieo de me relever lentement avec de bonnes résolutions d'amendement futur, je m'élançai debout en toute hâte, la tête remplie de plans de vengeance. Je jurai que ce mesquin, ce barbare iriomphe sur un homme déjà abattu y recevrait un jour une terrible punition.
Comment cette vengeance fut satisfaite, comment sœur Agnès, qui avait été témoin des derniers et des plus terribles effets de mes vices , dont les malédictions toutes fraîches et toutes vives me poursuivaient lorsque le temps avait déjà emporté au loin les derniers sons des adieux courroucés de son amie , comment sœur Agnès fut amenée aussi à rougir pour elle-même , mais à rougir de mon dédain , la nonne humiliée se charge.de l'expliquer elle-même. Tout ce qu'il fallait à mon orgueil offensé ^it qu'aux paroles cruelles prononcées contre moi entre tous les hommes, je pusserëpliquer par des paroles cruelles prononcées contre elles entre toutes les femmes; mon orgueil fut satisfait.
Malgré le peu de succès de ma visite à mon père, je n'avais pas perdu tout espoir de rentrer dans ses bonnes grâces. Je ne pouvais me flatter qu'une seconde entrevue amenât une réconciliation, car je savais que Constaniin travaillerait sans te\ÎLc\\e^
en détruire la possibilité; mais j'écrivis une lettre aussi touchante que soumise , offrant de faire tous les sacrifices qui ne compromettaient pas ma sûreté comme sectateur de l'islamisme, et un ami commun se chargea de la remettre à mon père. J'espérais que sa lecture, faite dans le calme de la solitude et de la réflexion , réveillerait en lui les sentiments de la nature , et que l'intérêt déterminerait ses autres enfants à me servir d*appui auprès de lui ; mais la haine l'emporta sur la prudence \ et je ne reçus aucune réponse. Après avoir passé quelques jours dans une attente inutile , je ne songeai plus qu'à quitter Chios.
Depuis le jour où la vue du foyer domestique avait réveillé en moi tous les souvenirs anciens et avec eux le remords de nies anciens méfaits, j'avais désiré faire un voyage ci Samos pour y accomplir sur le tombeau abandonné de ma chère Hélène les tristes cérémonies de la contrition et du repentir. Dès le grand matin, le jour de ma naissance, je partis pour cette île qui.n'est pas fort éloignée de Chios *, et dont la terre consacrée renfermait un dépôt qui m'était si cher. Favorisé par le vent, je débarquai dans l'après-midi sur ses rives rocheuses , et, avant que la nuit eût épaissi ses ombres autour de moi, j'arrivai au terrain consacré, seul objet de ma visite.
Les derniers rayons du soleil venaient de s'évanouir de celte tombe couverte de mousse. Je m'approchai avec un saint respect, je la jonchai de fleurs sauvages poussées à l'ombre, j'arrosai des larmes du chagrin et du repentir sa pierre silencieuse, et sur ce trésor d'infortunes je versai mes gémissements et mes prières. Pendant toute la nuit je restai prosterné sur la tombe d'Hélène ; dès le matin , avant que le soleil fût sorti étincelant des vagues , de mon poignard je traçai sur un fragment de marbre, comme sur un parchemin des archives, mon nom chrétien, mon nom grec, mon ancien nom d'Anastase : je remplis de sang arraché de mon sein ces lettres profondément creusées et m'écriai : « C'est du cinabre de mon sang que je signe ce contrat de mariage ^ Je te déclare mienne dans la mort et mienne
1. Anastnse commet quelques petites erreurs de détails dans son icinéraire des îles; il connaît mieux la tcrre-ferme. B.
2. Allusion à la coutume des empereurs grecs de signer leurs actes et lettres de couleur cinabre. B.
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dans la vie à venir. » Puis, pour la dernière fois, j'imprimai mes lèvres convulsives sur ce marbre froid, et me précipitai hors de ce réceptacle de la mort dont j*avais fait ma coucho nuptiale.
Par cette visite expiatoire je sentis mon cœur quelque peu soulagé. Il me sembla que, du haut des sublimes régions où elle avait fixé son séjour , mon Hélène pouvait avoir accordé à ma tardive expiation, sinon son pardon, au moins sa pitié; et, avec un retour de conscience auquel j'étais depuis bien long-temps étranger, je continuai ma navigation jusqu'à Paros, où je passai un jour ou deux dans la compagnie de quelques anciens amis et parents. Ces grossiers et stupides personnages ne m'en accueillirent pas avec moins d'amitié pour avoir cessé d'être en faveur à Stamboul ; et , lorsque je partis de Paros pour Naxie, ils m'exprimèrent môme le vœu de me voir venir leur rendre promplement une nouvelle visite.
J'arrivai à Naxie, où mon cousin maternel, Marcopoliti, ayant hérité de la faveur dont le papas, son oncle, avait joui prèsdagrand-atniral, exerçait l'autorité suprême, sous la protection toute-puissante d'Hassan- Pacha; il était seul épitrope* de tous lés villages grecs qui couvrent celte île ^. On aurait pu dire que ce personnage ambitieux et rusé était en état de guerre perpétuelle contre les habitants latins de la ville * ; et si les Crimakti, les Giustiniani, les Barozzi, avaient fait autrefois gémir les ancêtres de Marcopoliti sous le poids du joug vénitien, il faisait payer bien cher aux misérables restes de ces familles les faoîes de leurs pères ; il les tenait exactement enfermés dans
Pnoiat <l*unc commune grecque, fondé de ponvoirs
1 L'île de Nakic e^l la plus fertitc des Cyriades. B.
3. N^^iie, ainsi que les autres Cycîades, avaii é(é conquise par les Francs « la suicc de la quatrième croisade, et faisait partie du duché de la Dodé- «ai»c, une de* grandes baronnies relevant de la priucipaulc française de Mor.c, et pcj^i^édée par la famille vénitienne des Saiiudo, puis des Oispo, j"<'|irà M conquête ]>ar les Tires sons Soliman. Depuis (elle époque de la 'fXMjuéuî frunque IVfjlisc laliue y avait prévalu. Les {;rands possesseurs de •"rc (••.rficiii alors des Vénitiens ou des Français, et le menu peuple seul |MrUîi If grec et professait la reli{;ion (*recqiio. Depuis la conquéic turque '•^Laiins eut conlinué à lialjilcr l'intérieur de l'ancien cliàlenii, prenant le '<"n de cliâielains, et suruiontanl toutes Iimiis portes d'écussons armoriés. L« Grecs riches de la campagne font en hme permancnvc ti^:cc ev\^. t^«)rr, dans la Rcvur de Pans, won tiiiich sur l'île de Naxic.'^ B.
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lears citadelles et dans leurs tours ^ N'osant baisser leurs ponts* levis pour faire un tour dans la campagne, ils enviaient à leurs troupes nombreuses de pigeons ' la liberté dont ils jouissaient dans leur vol, et ils ne semblaient perchés dans leurs habitations élevées que pour mieux voir leur ennemi lever paisiblement sa dîme sur les riches moissons d'un sol fertile , et en ré« colter les fruits magnifiques, les vins exquis , les huilés parfumées et le miel délicieux; tandis qu'ils n'avaient souvent, pour apaiser leur faim , que la vue des stériles armoiries de leurs aïeux , grossièrement sculptées sur leurs portes. Telle était la crainte que leur inspiraient la puissance et l'esprit hostile de Marcopoliti, que, chaque fois qu'il faisait un voyage à Constantinople, toute la noblesse de la ville de Naxie tremblait, dans l'appréhension qu'à son retour on ne leur imposât quelque nouvelle avaniah '.
Quant à ses villages grecs, Marcopoliti en était l'idole; mais, pour que l'analogie avec les divinités ffit plus parfaite , il ne fallait pas lui offrir ses hommages les mains vides. La haine cordiale qu'il avait vouée aux latins faisait juger universellement qu'il devait avoir une affection sans bornes pour ses concitoyens grecs. Il avait donc beau détourner à son profit une bonne partie des contributions qu'il levait au nom des Turcs, il n'en obtenait que plus d'éloges de son désiutiéressement et de son esprit national. Si on lui trouvait quelques défauts dans sa conduite privée, de même que ceux des autres grands hommes, on les jugeait plus que compensés par ses vertus publiques. C'était aussi son opinion, et elle paraissait, comme il le croyait lui-même , partagée par les puissances célestes, d'apri s les interventions fréquentes et signalées de la Providence en sa faveur, la manière presque miraculeuse dont ses plus grands ennemis s'étaient trouvés hors d'état d'exécuter leurs projets contre lui, et le succès avec lequel il disparaissait presque toujours , sans qu'on sût comment , précisément à l'instant où il se trouvait ,
1. Chaque maison de campa^jne, k Naxie, a son pyrgus et son poni-levis pour se défendre contre les surprises. B.
2. Les pigeonniers dans les Cyelades, surtout à Tinos, sont aussi multipliés que les tours. B.
3. Nom qu'on donne à une coutributiou imposée par les Turcs sur les rayas, sous quelque prétexte dénué de fondement.
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soit enveloppé dans des difficuUés.inextricables, soit exposé aux plas grands dangers.
C'était d'un parent sh puissant et si heureux que moi , pauvre, étranger, sans protection, j'avais à réclamer, dans des lieox soumis à sa domination , un bien qu'il reconnaissait à la vérité appartenir à ma mère, mais dont, depuis vingt-cinq ans, il avait eu soin de s'approprier presque tout le produit. Le premier point que j'avais donc à considérer en arrivant était de savoir, si Je me présenterais à lui sur-le-champ, quelque peu flatte qu'il pût être de me voir, ou si je m^e tiendrais à l'écart jusqu'à ce que j'eusse reconnu le terrain. Ce ne furent pas tout à-fait les conseils de la raison qui décidèrent ma conduite. Pendant que mon esprit débattait ce point important , je remplis , |)our donner à mon jugement plus de perspicacité , une coupe de ce même muscat délicieux que , suivant la tradition , Thésée présenta à Ariane ^, précisément dans le lieu où je me trouvais ^. i^lais, comme je la portais à mes lèvres, elle m'échap;a des mains, de même que lé héros échappa à la nyniphe. « J'accepte a*t augure favorable, » m'écriai-je (j'ignore si mes lecteurs francs le jugeront tel), et je résolus de braver sur-le-champ mon adversaire. Ma maxime favorite était : « Ayez l'air de ne craindre personne, et tout le monde vous craindra. »
Je partis donc aussitôt pour le village de Drymalia, résidence du primat ^ Il était dans les champs , surveillant ses ouvriers. Comme il faisait très-chaud , je laissai mon manteau dans un coin de sa maison, et un domestique se chargea de me conduire à son maître. Nous le trouvâmes sur un petit tertre, assis sous 00 olivier antique et finissant son repas de midi, entouré de ses fermiers. Il semblait manger avec un plaisir peu commun une croate de pain d'orge fort noir, et faisait l'éloge de son excclbie saveur, lorsque je l'interrompis en le saluant.
I- Oq voit encore dans ia ville de Naxos une foulalue appelée Fontaine *1 Ariane, à Tendroit où la Iradiiion prétend (|u'elle fut abandonnée par Bacc'.ius. Dans loulc celle île on retrouve, à chaque pas, les souvenirs mylliol^iqaes. B.
2. Le vio de Pcrato près de Calaïuiizia dans l'île de Naxie est, dit-on , le dindes vignes plantées par Bacchus lui-même. B.
3. Drymalia est au milieu d'un groupe de villages charmants qui «e ^et- •^dam des bosqucis^dWau^er*, de mùiicrs, d'oliviers cl de tiguiCT». ^«
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Jcltti parlai d*on ton civil, mats décidé. Je loi disque, pour me conformer à Tusagc établi de faire part à nos parents et à nos amis des principaux éTénoments de notre vie , je croyais devoir l'informer du malheur que j'avais en de devenir mahométan, et j'ajoutai que je regrettais beaucoup d'être obligé, par respect pour ma nouvelle religion , à faire valoir mes droits sur le domaine de feu ma mère, dont il avait eu jusqu'alors l'administration. Il partagea bien sincèrement ce regret avec moi, d'autant plus que j'insistai particulièrement sur ce que ma situation m'imposait Iji nécessité de me prévaloir de la partialité avec laquelle la loi mahoméiane traitait ses nouveaux prosélytes, et sur ce que le gouvernement turc m'avait promis son appui tout-puissant pour me maintenir dans mes droits ; ce qui, pour dire la vérité, était un peu exagéré. Je finis pourtant par assurer « mon cousin que mon dévouement à ma nouvelle foi n'allait pas jusqu'à me faire regarder comme un devoir d'examiner bien scrupuleusement les anciens comptes de gestion qu'il avait à me rendre, et qu'il me trouverait dans cette affaire une facilijé proportionnée h la célérité qu'il y mettrait.
Contre mon attente, mon cousin se montra parfaitement disposé b se conformer aux circonstances. Il ne m'opposa ni objections ni difHcuités; et, plus je m'annonçais déterminé à faire valoir mes droits en dépit de tout obstacle, plus il semblait redoubler de franchise et de cordialité. Il me fit même tant d'ins- .tances pour que je prisse mon domicile chez lui pendant mon séjour à Naxie que ce ne fut pas sans peine que je pus m'y soustraire. Mais je tins ferme sur ce point, et nous nous séparâmes, après être convenus que je me rendrais chez lui le lendemain malin pour commencer à parler d'affaires.
Ayant pris congé de lui , je me mis en chemin pour retourner à la ville; mais, comme j'étais sur le point d'y arriver, je me rappelai le manteau que j'avais laissé chez Marcopoiiti , et je suivis h travers champs la route la plus droite pour aller le reprendre à Drymalia. En arrivant près de sa maison, comme je côtoyais une haie de lentisques qui formait la clôture de son jardin, j'entendis prononcer mon nom, et je reconnus la voix de MarcopoKti qui s'y était retiré avec son agent confidentiel, sans doute pour causer plus librement. Les arbustes qui formaient
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celle baie élaient si beaux que je ne pus résister à Tenvie de ffl'arrêler un noioment pour les considérer.
0 Ne concevez-vous donc pas, > disait Marcopoliti à son confident, à voix plus haute qu'il ne a)nvenait à un personnage si adroit, oque, si j'eusse voulu résistera ses prétenlioos, il aurait eu recours sur-le-cbamp à des moyens efficaces pour les faire valoir, et que tout le monde se serait joint à lui pour condamner ma conduite ? Au contraire, en reconnaissant ses droits en principe, je commence par endormir sa méfiance, et je me fais, aux yeux des autres, un mérite de ma loyauté. Alors, eu prolongeant ia discussion sur chaque article , en profitant de tous les délais que peuvent fournir les formes légales, je le baltrai en détail, et il verra la fin de ses jours avant d'avoir tiré de mes mains nn seul strème * de son domaine. »
La connaissance de ce plan de campagne me parut bien va* loir un manteau, eât-il été fort beau ; aussi, sans plus m'occuper d'ïUer réclamer le mien , je retournai sur-le*champ à la ville , bien préparé à l'entrevue du lendemain.
Le jour suivant, quand je vis, dans le cours de la discussion, que toutes les explications que me donnait Marcopc^ti ne fai* saienl qu'embrouiller la matière, et qu'à la fin de la conférence je n'étais pas plus instruit que lorsqu'elle avait commencé, je la rompis brusquement, et lui dis d'un ton assez tranquille : • Ecoutez-moi, cousin, je ne doute pas que vous ne soyez très en état de prolonger la discussion sur chaque article et de profiter de tous les délais que peuvent fournir les formes k^alcs ; je connais vos talents diplomatiques : mais quand je trouve une affaire si hérissée de difficultés, quo les meilleures têtes n'y peuvent rien comiM-cudre, quand je ne puis dénouer les nœuds multipliés dont on Tenveloppe à plaisir, voici », ajoutai-je en lui montrant mon sabre , « une excellente lame de Damas qui me sert à les couper. Sur quoi je vous fais mes adieux. »
Marcopoliti était plus diplomate que guerrier; il savait qoe son cousin était homme k tout oser, et il commençait à soupçonner son agent de l'avoir trahi. Celte double crainte le décida à me remettre sur-le-champ tous les papiers relatifs k cette af-
l. Mesure de lerrc.
fuire: titres, contrats, baux, comptes, registres de recette et de dépense , en un mot toutes les pièces qui pouvaient avoir rapport à ce domaine, en remontant, je crois, jusqu*au déluge. La masse en était 'énorme , et il me donna un de ses domestiques pour m'aider à en faire le transport dans la ville. Je me retirai fort satisfait : « Voilà ce qu*on gagne, » pensai-jc, « à savoir montrer à propos un peu de fer. »
Ma joie ne fut ps de longue durée. Ces papiers étaient si nombreux et dans un tel désordre, que j'aurais passé ma vie à les examiner et à les lire avant de pouvoir y rien comprendre, et le coquin n'ignorait pas que cela devait arriver. Cependant, du moment qu'on sut que j'étais seul propriétaire de ce domaine, je vis fondre sur moi une nuée de créanciers qui prétendaient avoir des répétitions à faire contre la succession de ma mère, depuis leir témoins qui avaient certifié la signature par elle apposée à son testament, jusqu'à la moïro-logistri ^ qui avait été louée pour pleurer à ses funérailles. Je ne pouvais faire un pas sans en avoir quelques-uns sur les talons, et je crois véritablement qu'ils étaient ameutés par mon aimable cousin. Celui-ci, de son côté, était devenu si discret qu'il ne voulait plus entendre parler de mes affaires, et qu'il se serait fait un scrupule de me donner son avis sur la question la plus simple, ou de m'expliquer la moindre bagatelle qui m'embarrassait. Enfin , il eut la satisfaction de me voir au point où il désirait me conduire, c'est-à-dire si ennuyé, si harassé d'une pareille besogne, que j'aurais voulu n'avoir jamais entrepris cette affaire. Alors il se rapprocha de moi , me fit entendre que les détails qu'exigeaient les soins d'un domaine ne lui paraissaient pas être mon fait, et me proposa, uniquement pour m'obliger, de lui transporter mes droits moyennant une somme qu'il me payerait. Bien convaincu alors qu'à chaque pas que je ferais en avant je m'enfoncerais de plus en plus dans le bourbier, je devins plus traitable , et je n'hésitai pas long-temps à consentir à lui vendre mon domaine pour le prix auquel il serait estimé. L'estimation se fit par des arbitres, si libéraux dans les concessions
1. Nom qu*on donne, dans les îirs {^rcrqiics, à une femme qu'on loiiCs pour suivre le convoi en rhantant les clo{;rs el en dc|ilorant la perte de la personne dccédce.
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qu'ils firent pour moi, qu'elle ne monta tout au plus qu'à la moitié de la valeur réelle ; mais cette moitié devait m*être payée argent comptant; et, prenant en considération ce que les hommes les plus tenaces sur leurs intérêts semblent oublier dans leurs affaires, la perte de temps, la fatigue et Tennui, j'acceptai la somme offerte, signai la vente et la quittance, mis mon argent dans un sac, et pris congé de Marcopoliti pour retourner à Naxos.
Si je croyais avoir reçu trop peu d'argent, il est évident que Marcopoliti pensait qu'il m'en avait donné trop pour m'en laisser en possession ; il avait donc eu l'attention délicate de ^placer en embuscade , dans un sentier étroit par où je devais passer, à peu de distance de chez lui, deux de ses affidés à qui il avait donné ordre de me débarrasser de la manière la plus simple d'un fardeau que je pouvais trouver un peu lourd ; mais à l'instant où je le quittai , il me fit une description si pathétique du peu de sûreté des routes, me recommanda si vivement de prendre bien garde à moi , qu'il me vint à l'idée qu'il devait amr de bonnes raisons pour parler ainsi. En conséquence, et pour lui prouver le cas que je faisais de ses avis, dès que je fus hors de chez lui, je sautai par-dessus une haie; et, évitant tous les chemins frayés, je me rendis à travers champs à la ville, où j'arrivai sans accident. Je n'aurais jamais eu que des soupçons du service que Marcopoliti avait voulu me rendre, si je n'eusse appris tous ces détails le lendemain d'un de ses deux affidés. Ce digne homme, ayant été bâ tonné par son maître pour ne m'avoir pas volé, crut que je devais en conscience l'en indemniser, et il ^ini me trouver pour me faire croire que je lui avais l'obligation d*aToir conservé mon argent : a Vous m'avez donc vu passer I dans le chemin? » lui dis-je. — « Sans contredit, » me répondit-il effrontément. — «Et vous n'avez pas voulu m'arrêter, quoique vous eussiez pu le faire? » — « Bien certainement. » *- « A Dieu ne plaise que j'encourage la désobéissance : votre maître vous avait ordonné de me voler, voire devoir était de le ^ Wrc. I» Et je donnai au drôle une seconde bastonnade , en le chargeant d'en rendre compte à mon cher cousin ; mais il jugea i propos d'oublier cette commission.
Cependant, à compter de ce jour, je crus devoir me àVsç^vv-
scr de faire de longues promenades dans la campagne, el de sou • mettre à une seconde épreuve robéissance des domestiques de mon cousin. Je passai presque tout mou temps parmi les habitants latins de la ville, jusqu'à ce qu'il se présentât une occasion pour partir de Naxie, et elles ne sont pas fréquentes dans une fie où il n*y a pas de port et où les navires ne touchent que rarement. Néanmoins le temps ne m*y paraissait pas trop long, et les catholiques , attendu ma qualité de musulman, me traitaient avec beaucoup de déférence. Le chancelier me tenait rétrier; le fiscal m'allumait ma pipe, et Tardievêque, vieux capucin de bonne humeur, me jurait, toutes les fois que je sortais de la ville, qu'il allait dire une prière dans sa chapelle pour moi^ heureux retour. Je payais toutes ces civilités en leur contant des nouvelles de Constantinople. Quand j'eus épuisé toutes celles que je savais, j'en fabriquai d'autres qui n'en faisaient que plus de plaisir, parce que jamais on n'en avait entendu |>arler. Tout ce que je regrettai, ce fut d'avoir causé un schiiimc entre l'église et le gouvernement. J'avais répandu le bruit d'une correspondance secrète entre le pape et le grand-seigneur, au sujet d'une prétendue intention de ce dernier d'embrasser la foi catholique; sur quoi le chancelier et l'archevêque ne cessaient de se disputer à qui signerait l'adresse de félicitation.
Avant que la question fût décidée, un khirlangitsch ^ de l'amirauté, qui avait passé l'été à croiser inutilement contre les corsaires maltais, jeta l'ancre à 8ainte-.^larie% dans l'île de Paro3. La proximité on se trouve cette ite de celle de Naxie me détermina à profiter de cette occasion ; mais , au moment de partir, un scrupule peut-être excessif m'arrêta : il me sembla que je ne devais pas quitter mon cousin Aiarcopolili sans lui faire mes reinercîments de sa dernière marque d'attention. Six braves marins étaient venus me chercher dans la barque diil khirlangitsch; je leur donnai quelques- unes des piastres do' Marcopoliti, en les chargeant de lui faire mes adieux d'unq manière à laquelle il pût être sensible ;*mais comme mon cousiiij m'avait appris par sou exemple que l'œil du maî'.re est néces^ saire en pareil cas, je me plaçai sur une hauteur qui doniinaîi
1. Chaloupe de guerre turque : littcralcmeui, une hirouilullc. % Petite snte <le Tile de Venro*, toiil en face de Nsiie. B.
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le chemin par où je savais qu*il passait tous les jours pour aller dans la campagne inspecter ses ouvriers, et j'eus la satisfaction de loi voir donner une copieuse bastonnade, et de lui crier du ton le plus pathétique : que c*était grand dommage que les routes ne fussent pas plus sûres. Gela fait, et, avant qu'il eût le temps et la force de se relever , je partis à toutes jambes avec mes compagnons, et nous gagnâmes la barque qui nous attendait derrière un rocher, à quelques centaines de pas. Nous abordâmes à Parekia ' , dans Tîle de Paros , et de ce port je me rendis par terre à Sainte-Marie, où le khirlangitsch n'attendait que moi pour lever Tancre.
CHAPITRE XIV
Anasiasc conlracie amilié avec Ali. — Vie d'un tcUaouch. — Mnnièrc de lever les contributions dans les îles. — Arrivée à Rhodes. — Description de la ville. — Anastase se décide à aller prendre part à la guerre- en Egypte. — Il quitte Rhodes.
Le bâtiment qui avait touché si à propos à Paros était chargé de recevoir les contributions annuelles d'une partie désoles voisines, et devait fmir sa croisière à Rhodes. Cette destination me convenait à ravir. J'étais sans occupation, je n'avais aucun bot, et le nom de Rhodes, en éveillant ma curiosité, semblait me promettre de quoi la satisfaire.
Mes anciennes relations avec l'arsenal me donnant de la prédilection pour tout ce qui tenait à la marine, je fis bientôt connaissance avec un tchaouch du capitan-pacha , qui, de même que moi, n'était que passager. Il se nommait Ali et était né en Crète. Cette derni^re circonstance ajoutait beaucoup , à mes ] yeux, au mérite de sa société. Les Turcs de Candie, par leurs ' fréquents mariages avec des femmes grecques auxquelles ils ^permettent le libre exercice de leur culte, perdent beaucoup de ^ 1 âpreté musulmaiie ; et Ali, étant lui-même à moitié grec, ne
Parekia est sur la r6te de l'île de Paros opposée à Naxie; il y a là fort prohahlenient une dislraciion d' Anastase, qui scmhie beaucoup moins bien «orienter à travers les îles que sur le continent grec. Naoussa ti\\t ^raud ^^tV. de nie de Paros, où stati mnent les bâtimenls de guerre.
pouvait avoir beaucoup de préjugés contre moi, parce que je n'étais qu*à moitié turc.
D'après les soins qu'il donnait à sa toilette, on pouvait le regarder comme le modèle des petits-maîtres osmanlis. Tout ce qu'il portait était du goût le plus exquis. Son turban fixait les regards, moins encore par la richesse de l'étoffe dont il était fait que par l'élégance de sa forme. Une bande de velours ^ert brodée en or, lui traversant le front diagonalement, lui couvrait une oreille et laissait voir l'autre tout entière. A l'extrémité de cette bande garnie de franges était toujours suspendue, eu forme de gros gknd , quelque fleur odoriférante , une rose , un œillet, qui, tombant sur son cou, lui faisait respirer son parfum. Il consacrait au moins une heure par jour à l'arrangement de ses moustaches dont il était vraiment idolâtre; il on changeait la couleur d'un blond brillant en un noir de jais, les parfumait d'ambre et d'essence de rose, forçant à l'obéissance quelques poils indociles , et leur donnant une courbure gracieuse et élégante. Il passait une autre heure à procurer à ses lèvres uoe teinte vermeille, à peigner ses sourcils, à étudier ses gestes et son maintien, et à donnera son souririTune expression enchanteresse. Son habit, coupé à la barbaresque, était tellement cou* vert de broderies d'or, qu'on apercevait à peine le superbe velours qui en faisait le fond. Sa poitrine découverte et ses bras nus jusqu'à l'épaule étalaient aux yeux le poli brillant de sa peau. Son caban ^ était jeté par-dessus avec aisance et de manière à rompre la symétrie trop uniforme du surplus de son costume. Enfin ^ un handjar à poignée d'or, une montre dont l'intérieur cachait une miniature, un sac à tabac tout brodé, une pipe montée en ambre non transparent, et des pistolets dont la poignée était taillée en diamants, complétaient sa parure élégante; et si, malgré tous ses soins, mon ami Ali n'était pas le plus bel homme de la Turquie, personne ne pouvait nier qu'il en fût un des mieux mis. Son air et ses manières étaient en parfaite harmonie avec ses vêlements. Un regard plein de confiance , un ton suffisant et railleur, une démarche nonchalante, mais fière, annonçaient ce qu'il était et ce qu'il avait
l. Sorte de inatnean.
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surtoot rambition de paraître, un roué parfait Bruyant , ivrogne, querelleur , maniant avec la même adresse Tare , qui est Varme favorite de son pays, el le haudjar, il possédait tous les taleuts de ces héros qu'on rencontre sur les quais de Constanti- Qople et des autres principaux ports de mer de Tempire ottoman, qu'une femme honnête évite toujours, et à qui un homme respectable ne dispute jamais le pas.
Une liaison intime se contracte bien vite en mer, et AU avait trop de vanité pour connaître la réserve. Il me fit bientôt le récit de quelques-unes de ses aventures. « Il faut que vous sachiez, « me dit-il un jour, « que, dès ma plus tendre enfance, [ai toujours eu le goût le plus décidé pour la paresse, et celte passion dominante n'a jamais cessé de pousser de nouvelles racines dans mon cœur. Ne rien faire est l'occupation la plus agréable que j'aie jamais pu concevoir. Quelques avantages que puisse me présenter la fortune , ils perdent tous leurs charoies à mes yeux si , pour les atteindre , il doit m'en coûter quelque peine. Pour un empire, je ne sacrifierais pas ma chère paresse. Cependant, après le bonheur de ne rien faire, mon plus grand plaihir a toujours été de dépenser beaucoup d'argent, et malheureusement je n'étais pas du petit nombre de ces hommes privilégiés qui peuvent satisfaire ces deux penchants à la fois. Ma bonne fortuuejne fit pourtant réussir dans quelques petites missions dont me chargea le gouverneur de LaCanée, et je gagnai par là sA bonnes grâces. Ses bonnes grâces me valurent à leur tour un emploi qui me donna les moyens de me livrer, sinon en même temps, au moins tour à tour, aux deux plaisirs dans lesquels je fais consister le souverain bien sur la terre. Cet emploi est celui de tcliaouch ou messager du capi tan-pacha. Vous savez quelle vie on mène dans ce corps et combien les appointements y sont modiques^ quoiqu'on soit, en quelque sorte, obligé d'y figurer d'une manière éclatante. J'ai toujours pensé que nos grands, si généreux dans les présents qu'ils font 2QX serviteurs des autres et si sordides dans le salaire qu'ils accordent aux leurs, ont fait entre eux un pacte secret, en vertu duquel chacun d'eux doit payer ceux de sou voisin et non les Mens. Pour nous rendre justice, il faut convenir que nous faisons tout ce qui est en noire pouvoir pour assurer l'e\ècu\\ov\
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de cette convention ; cdr vous ne pouvez avoir oublié comme nous guettons au terzbana ^ chaque étranger que sa mauvaise étoile force d'avoir affaire au capitan-pacha, et quels honoraires nous en exigeons pour chaque audience qu'il en obtient, pour chaque faveur qu'il en reçoit. Cependant tout le produit des tributs que nous levons dans la capitale suffirait à peine pour notre entretien et notre nourriture, si nous n'avions la chance d'être chargés tour à tour de quelque mission lucrative dans les provinces.
« Quant h moi , Jusqu'à ce que j'eusse *vu mes souhaits accomplis, je ne cessai jamais de prier Allah matin et soir pour qu'il dît en ma faveur un mot à l'oreille du pacha, et qu'il lui inspirât l'idée d'employer son serviteur Ali dans quelque négociation utile. Voici en quelle occasion ipes prières furent exaucées : quelques aventuriers de l'île de Spetzia ^ s'étaient emparés d'un bâtiment grec frété pour Ancône , et les pauvres gens, ne connaissant pas encore la différence du bien et du mal, avaient, dans l'innocence de leur âme, vendu le navire et sa cargaison, dans leur propre pays, à leurs concitoyens, tous plus ou moins occupés du même métier. Les propriétaires du vaisseau ayant demandé justice au capitan-pacha , il m'envoya à Spetzia pour leur faire restituer le bâtiment et les marchandises dont il était chargé, et faire justice des coupables. Nous autres soldats de robe courte, nous ne sommes pas chargés de bagages considérables; et, quand nous avons une prise en vue, nous* connaissons e p rix du temps. Dès que j'eus reçu mes instructions, j'arborai mon pavillon et je mis â la voile. Je ne fis pourtant pas mon voyage avec la même diligence que je l'avais commencé. On sait que les navires ne voguent pas toujours à vol d'oiseau. D'ailleurs je pensai que ce serait faire preuve de mon respect pour le grandamiral, que de montrer, chemin faisant, son représentant dans quelques-unes des petites îles qui se trouvaient à peu près sur ma route. Il ne nous en coûtait rien ni h moi ni à lui. Partout on nie faisait un accueil convenable'; partout j'étais nourri et hAhergé gratis, et l'on me fournissait tout ce qui est nécessaire à la vie, et aussi ce superflu qui en est pour moi une partie indispensable.
L'amirauté
9, Daai le goUe de NaupUe. B.
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A mon départ, les habitants de Tile ne manquaif^nt Jamais de reconnaître par on présent l'honneur que je leur avais fait,et, de mon côté, j'avais toujours soin de leur promettre ma protection.
» Par ce moyen, je donnai à la renommée le temps d'annoncer d'avance mon arrivée dans l'île de Spetzia ; car je ne voulais pas prendre un avantage peu généreux sur les habitants, en tombant sur eux à l'improviste ; il était juste de leur laisser le temps de se préparer à me recevoir. Cette île est si petite, et la popu^ lation en est si peu nombreuse, que, si j'avais agi différemment, mes regards n'auraient pu manc|uer de s'arrêler, dès le premier instant de mon arrivée, sur quelqu'un des malheureux dont j'étais chargé de faire justice; et, comme je savais combien ils a?aient d'intérêt à éviter ma présence, il me semblait raisonnable de leur en donner le temps. L'humanité de ce procédé inspira tant de confiance que les pillards ne cherchèrent pas même à se cacher, et se présentèrent devant moi avec une candeur égale à la mienne. Il aurait fallu avoir des sentiments bien peu généreux pour abuser d'une telle franchise. Ils m'assurèrent , sor leur honneur, qu'ils avaient déjà bu et mangé la valeur des trois quarts de la prise ; en conséquence, je n'exigeai d'eux que la restitution du dernier quart. Je sentis cependant que les propriétaires du navire se trouveraient mortifiés de ne recouvrer qa'une » faible portion de leur propriété; et, pour leur éviter ce désagrément, je mis l'argent dans ma poche. Mon esprit conciliant me valut l'estime générale ; et les habitants , qui sont tons plus ou moins sujets à la même erreur, de prendre pour ennemi un bâtiment appartenant à des sujets du grand-seigneur, me témoignèrent leur satisfaction en faisant pleuvoir sur moi des présents de toute espèce , tels ^ue veaux, montons^ volailles, grains, étoffes, etc. Gomme je réfléchissais à la manière dont je me débarrasserais utilement de toutes ces provisions, le khirlangitsch à bord duquel nous sommes mouilla dans les eaux de nie. Je trouvai que c'était une bonne occasion pour disposer de ma personne et de mes marchandises, et voilà comment il arrive que TOUS me trouvez faisant voile vers Rhodes au lieu de retourner à Constantlnqple. »
^ Mais ne craignez-vous pas, » lui dis-je, « que le f^tatldi-^wvv ni ne déœuvre un jour cet exploit î n
« Qu'importe? » répondit-ii : « Il s*y attend d'avance. Il sait fort bien qu'il ne peut avoir dans son antichambre quarante ou cinquante jeunes gens superbement vêtus, raides à force de broderies d'or, entreprenants, prêts à se faire rompre les os pour lui au moindre signe , le tout pour un misérable plat de pilau qu'il leur fait servir tous les jours. Il a assez de bon sens pour sentir que ses sujets grecs doivent faire les frais de sa maison. »
Un jeune mousse, du district de Sphakia S dont les habitants se regardent comme les seuls descendants des anciens Cretois, et vivent en pasteurs sur leurs montagnes la moitié de Fanuée, dont ils passent l'autre moitié, en pirates, à écumer la mer, écoutait le récit d'Ali. « Vous autres, misérables Sphakiotes, » dit Ali en se tournant vers lui , vous pouvez remercier votre étoile de ce que la sultane aime vos fromages gras ^ : son crédit vous sauve de plus d'une avaniah, et vous procure vos bienheureux malkianés. ^ Ce fut, je crois, dans la guerre contre la Russie que vous reçû.tes votre dernière correction , lorsque l'expédition partie de la Cauée ne laissa pas une âme en vie dans un seul de vos villages, d
« Parce qu'elle n'y trouva personne , » répondit l'enfant : « nos hommes étaient à bord de la flotte russe, et les femmes s'étaient enfuies dans les montagnes avec leurs enfants et leurs bestiaux. Mais vous en étiez instruits, sans quoi vous n'auriez osé pénétrer dans notre canton. »
Ali commençait à froncer le sourcil. Voulant prévenir une querelle: « Quel est le fou, » m'écriai-je, « qui va chercher des coups, quand il peut se livrer au pillage sans risquer d'attraper une égratignure? Le bon instant pour aller à la maraude, c'est lorsque le propriétaire n'est pas chez lui , quand ce ne serait que pour empêcher le dégât de ce qu'on veut prendre. •>
C'était en de pareilles conversations que nous passions le temps, quand nous arrivâmes en vue de l'île de Syra. « Que
1. Disirict sur la côte de Hle deCrèic formantle douaire d'une dessulluucs, et dont les habitants pratiquent à la fois la vie de pasteur et celle de piraic.
2. Les fromages de brebis de Crète et ceux d'Aniorgos sont fort renouimés dans l'Arcbipel. B.
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ois- je ici? » m*é€riai-je : « une ville en pain de sucre, bâtie 'u forme de bonnet de derviche, et couronnée par une église \vÀ semble en être la houppe I II doit être assez plaisant de sortir le son grenier pour entrer dans la cave de son voisin! J*avoue pourtant qu'en faisant une promenade dans cette ville, je craindrais de la finir en quadrupède après Tavoir commencée sur mes deux jambes. »
« C'est ce qui arrive d'autant plus souvent, » dit Ali, « que
ses habitants sont pleins d'ostentation, et ne sortent jamais que
revêlus d'une longue robe dans laquelle Tinégalilé du sol fait
qoe leurs pieds s'embarrassent à chaque instant. Vous savez
sans doute que Syra est la grande pépinière des domestiques
des deux sexes pour Péra *. Deux sacolevas ^, qui n'ont pas
d'antre cargaison , en partent régulièrement tous les ans pour
Constantinople, et aucun habitant de Syra n'en revient avant
d'avoir gagné de quoi mener une vie tranquille dans son pays.
Celte vie consiste à traire leurs chèvres et à moudre leur orge,
parés des habits de réforme que leur ont donnés leurs maîtres
et leurs maîtresses. Quand ils se rencontrent , ils se traitent
avec toute la cérémonie et tous les airs des gens de qualité
qu'ils ont servis. La première fois que je vins dans cette île, je
visse saluer dans la rue deux anciennes servantes qu'on aurait
prises pour des princesses; mais, pendant qu'elles s'accablaient
de politesses , l'une fut renversée dans la boue par un âne, et
l'autre se trouva à califourchou sur le dos d'un cochon * qui
s'était embarrassé dans la queue de sa robe. »
1- L'asj)ecl de Syra a complcicnifini changé depuis la rcvolullon grecque. ''» vieille ville calholiqne, surinonlée de son ê'glise épiscopale, existe bien en- ^fï au sommet d'une montagne en pain de sucre; mais au bas, sur le ril'*'»'^. a été bâtie la nouvelle ville d'ilerniopolis, qui conûenl plus de 15,000 ''^'"ii.mts Cl qui est devenue le centre du commerce enlre le Levant et l'Occip"". J'ai vu repicsenler des opéras italiens sur sob théâire; il y a des au- "^■^".•^Si des cabinets littéraires, plusieurs iuq)riuieries et un musée. Hernio- N's est assez bien bâtie. Son port est ac(if, et, bien loin que sa population '^'l forcée d'aller cbercber de l'emploi ailleurs, Syra fournil au contraire des Moyens (l'existence à toute la population ipsariote et chiote qui s'y est réfu- 5'*eC est aujourd'hui l'île d'Amorjjos, où la race féminine est fort belle, et "■oa lile deSvra qui fournit de^ domestiques dans le Levant. iFoyez mon
l'eiii bùiimeul marchand
•J Les cochons ont continue à être les maîtres exclusifs des rues de \a xVcvWc ''"<; biiiic de Syra. B.
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Le bey qui commandait notre khiriangitsch avait à recevoir les contributions dn petit îlot de Serphos *. S*étant fait conduire à terre pour accomplir sa mission, il se rendit ea droiœ ligne à la demeure d'un vieux capucin. Il existait une sorte d'attraction entre ces deux barbes grises ; mais, à en juger par la pesanteur de leur intelligence, ce n'était qu'une attrac* tion de gravitation ; car leur entrevue ne fut qu'une juxta-position, et à peine échangèrent-ils trois paroles. L'aiïection qu'ils se portaient était pourtant véritable , et ce ne fut que dans Tobscure cellule du moine que le bey voulut recevoir la députaiion des primats de l'île, qui devaient lui apporter le tribut et qui ne tardèrent pas à arriver. Ils se présentèRent de l'air le plus respectueux, les bras croisés sur la poitrine, suivis de presque toute la population grecque de l'île : hommes , femmes et enfants.
Les principaux d'entre eux étant entrés dans la cellule, trop petite pour contenir ce nombreux cortège, le coryphée qui était à leur tête s'arrêta , toussa et commença sa harangue ; il compara fort ingénieusement le vieux bey à moustaches à un ange de lumière, et le supplia, avec non moins d'esprit, de ne pas couvrir toute l'île des ténèbres de l'affliction en exigeant des habitants une contribution qu'ils n'étaient pas en état de payer. Les motifs qu'il faisait valoir pour en obtenir l'exemption étaient une liste effrayante de calamités et de mauvaises récoltes : des incursions de pirates; des inondations, des incendies, des tremblements de terre, etc. , etc.
« Tout cela est sans doute bien véritable, et certainement très-malheureux, » répondit le bey en soupirant d'Un air sentimental , « mais il faut que j'exécute mes ordres ; et si le soleil se couche sans que vous m'ayez apporté le tribut, je serai obligé de vous faire administrer une bastonnade qui ne vous dispensera pas de le payer ensuite. »
A cette menace, toute la troupe fit entendre un chœur de lamentations. Quand les larmes furent épuisées, les gémisse-
1. L'idncraire d'Anastase, de Paros à Syra, puis à Scrplios pour aller à
Rhodes, n'est pas ])arfaitemeiit régulier. Pour liien peindre Pile rocheuse tic
Serphos les anciens ont supposé que ses hahitanis avaient tons été transformés
en pierres, h la vue de la tête de Méduse que leur présenta Persée pnnr les
punir d'avoir voulu forcer sa mère, Dauaé, à épouser leur roi Polydecte. B.
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lueots y succédèrent ; on se battait la poitrine, on déchirait ses vêlements. Voyant que ces démonstrations étaient inutiles, et que le bey était inébranlable , les primats se retirèrent la tO(o basse, et semblables à des gens qu'on mène au gibet.
Le soleil était sur le point de quitter Thorizon, quand ils revinrent, la figure encore plus allongée ; ils n'apportaient que la moitié de la somme demandée, et ils affirmèrent, avec les sennents les plus solennels, que, quand ou les pilerait dans ua mortier, il lenr serait impossi^e de payer davantage.
• Je vous crois, » répondit le bey , « et je suis fâché d'élre d)Ugé de vous tenir ma promesse ; je commencerai par le seigneur épitrope, par considération pour son rang. Je respecte trtip sa dignité pour lui UAre donner moins de cinquante coups. --« « Allons, 9 dit-il à deux hommes de sa suite , « qu'on lève les talons de sa seigneurie. »
Tous se jetèrent à genoux , poussèrent de grands cris , et sollicitèrent un r^it de quelques minutes, promettant de faire de nouveaux effoi*ts pour compléter la somme requise, dussent^ ils la chercher dans les entrailles de la terre.
Le bey y consentit, et la députation se retira une seconde fois; mais il fut évident qu'elle n'alla pas bien loin, car au bout de cinq minutes on la vit revenir apportant la seconde moitié dfl tribut dans des sacs bien ficelés, bien étiquetés, et qu'ils n'avaient probablement eu que la peine de prendre sous leurs robes oà ils les avaient cachés. Le bey les félicita d'avoir réussi aussi promptement dans leurs efforts, et les congédia.
Ils s'éloignaient en phalange serrées à pas lents, la tête basse, d'un air morne et pensif; mais ils n'étaient encore qu'à une centaine de pas, quand ils rencontrèrent quelques amis qui revenaient d'une noce au son des instruments. Les deux troupes s'arrêtèrent, et se mirent l'instant d'après à danser gaiement la romaîca S l'épitrope lui-même en donnant l'exemple. Le bey se mit à sa fenêtre [)our jouir de cette scène joyeuse, et dit au capucin en langue franque : « Mirar^ pa- JHu; mi pariar éono; canaglia sema fcde piam/f^ir ; niamibdstonnar^ mifarpagar, suhito ùaliarccaiitar^. »»
1. Daose grecque, ressemblant beaucoup à la ronde bénrnaisc. W.
2. • Voyez, utoa père. Je leur parle bien ; celle canalUe $aQS <v>'v %c Va-
Mon ami Ali ne fut pas aussi gai le lendemain, quand notre bâtiment dansait sur les vagues, au sifflement des vents qui se chargeaient de la musique. Dans ces occasions, il n'y avait ni mélodie dans sa voix, ni grâce dans ses mouvements; car, sur mer, il n'avait pas la plus légère prétention à l'héroïsme. Dès que la surface des ondes commençait à se rider, il devenait doux comme un agneau : son ton bruyant , son air de suffisance se changeaient alors en regards humbles, en manières soumises. Sachant luimême que le gros temps faisait de lui un homme tout différent, il s'éclipsait au premier souffle de vent, se cachait dans un coin, y restait immobile et silencieux, et ne reparaissait sur le pont que lorsque la mer' avait repris sa tranquillité. On peut juger s'il fut enchanté d'arriver à Rhodes; il pensa tomber dans la mer, tant il était impatient de sauter dans la chaloupe qui nous conduisait à terre ; mais même quelque temps après être débarqué il avait encore le regard terne et l'air abattu : aussi tous ses amis qui le rencontraient ne manquèrent-ils pas de lui demander laquelle des belles insulaires avait pris son cœur
en gage.
J'étais du nombre de ces êtres vulgaires qui prennent plus d'intérêt aux événements du jour qu'à ceux des siècles passés. £n ma qualité de Grec, je n'avais jamais trouvé un grand sujet de triomphe dans le résultat de toutes les recherches comparatives entre le passé et le présent. Cependant j'avais appris, je n^ saurais dire où : que Rhodes n'appartenait pas aux Turcs depuis le déluge ; que cette île avait été autrefois soumise à un ordre chrétien de chevalerie, dont les membres étaient d'un sang noble, d'un esprit élevé, d'une dévotion portée jusqu'à l'enthousiasme, et d'une bravoure à toute épreuve; qu'une poignée de ces gucrriei^s vaillants l'avait défendue pendant un an contre toutes les forces de l'empire ottoman, et que les musulmans n'étaient entrés dans la citadelle qu'en marchant sur le corps de ses braves défenseurs, morts jusqu'au dernier sur la brèche.
L'extérieur de celle ancienne forteresse , jadis le principal théâtre de ces illustres et sanglants exploits, peut se voir de
mente; mai? je fcs fais bâionner, je les fais payer, et les voilà qui daiiseitt cl qui chantent, •
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toutes les parties du quai, et s'élève bien au-dessus de la ville moderne. Ses larges remparts, ses hauts boulevards, ses batteries en pierres noires brutes , où Ton ne voit plus aujourd'hui les canons qui y vomissaient autrefois un feu meurtrier , tout cela ressemblait au cratère silencieux d'un volcan éteint, menaçant encore les plaines fertiles sur lesquelles il domine, quoique son pouvoir dévastateur ne soit plus à craindre.
« Allons examiner, » dis-je à Ali , « ces lieux dont la possession a été tellement disputée, ces lieux que les Osmanlis ont su arracher aux mains des infidèles, et qu'ils ne savent point garantir des injures du temps. » — « Allons-y, » répondit Ali,, qui espérait trouver quelque occasion de déployer l'importance d'un tchaouch ; et nous nous mîmes en route.
Quoique cette citadelle formidable soit maintenant ouverte à tout venant, elle semble encore gardée par un pouvoir invisible. Peu de personnes entrent dans son enceinte, et, en passant sous ses portes massives, je fus saisi d'une sorte de respect involontaire.
Les monuments dont l'état de décadence progressive remonte à des temps déjà tellement éloignes qu'au lieu de garder les formes distinctes et 'solennelles que l'art leur avait données, ils semblent reprendre celle d'une nature agreste, dont les murailles en mine, laissant de toutes parts pénétrer l'éclat du jour, paraissent moins tomber dans le néant que s'élancer vers une régénération , dont les décombres, fertilisés par la végétatioi , et animés par le gazouillement des oiseaux et le bourdonnement des insectes, découvrent aux veux étonnés les traces de la nouvelle vie qui commence; de tels monumenis, dis-jc, n'inspirent pas des idées sombres sans mélange de sensations agréables; ils ressemblent au corps de l'homme complètement rendu à la poussière dont il est sorti, qui ne conserve plus aucune trace de son ancienne forme, et qui fournit une sève abondante aux plantes et aux fleurs qui le couvrent.
Mais lés édifices que l'homme a abandonnés depuis si peu de temps, qui portent encore toutes les marques de la mort et du deuil , qui conservent leur obscurité funèbre sans en avoir rien perdu , qui restent la propriété non dispnléc -ôe \3l svA\-
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lude et du silence; don! l'exlérieur, à peine enlaraé 'par les dents aiguës du temps, ou dont la temte changée par l'action des éléments, n^offre pas encore le moindre indice de la transitioa d'un état de mort et d'abandon à une nouvelle modificatiou de; vie et à un nouvel ordre d'habitants, et qui semj^lent dire à ce&x qui les visitent : « Hier encore nous résonnions des cbaiits joyeux de nos maîtres; » de tels édiQces conservent leur sombre horreur tout entière ; ils attristent le cœur , accablent l'âme et glacent le sang dans les veines; ils ressem,blent au corps humain que vient d'abandonner Tâme qui l'auiimâ^t, et qui n'est plus qu'un cadavre froid, pâle et insensible, et donnant les premiers signes d'une corruption prochaine.
Tels étaient les bâtiments qui s'offraient à nos yeux. La. grande place , le palais imposant , la chapelle sainte , tous ces lieux où l'on avait entendu si souvent le bruit des armes^^ les délibérations des conseils , les accents solennels de Isi piété, étaient le séjour d'un morne silence : il semblait que le sang qui en avait teint les murs n'était pas encore desséché, et qu'on entendait encore dans l'éloignement les sons qui avaient ralenti dans cette vaste enceinte, quoique le seul bruit qui frappât l'oreille fût le murmure plaintif de la tourterelle qui avait établi son nid sur le sommet des tours, ou fa chute de quelque pierre qui , détachée du haut des murs par la main lente du temps, rebondissait en tombant sur le pavé.
£n contemplant ks noms illustres, les dates mémorables, les nobles armoiries qui brillaient encore sur des tablettes de marbre d'une blancheur éclatante , incrustées dans de noires murailles ; en songeant aux aïeux célèbres, au rang distingué, au caractère belliqueux de cette audacieuse jeunesse , la fleur de l'Europe, dont ces monumenis annonçaient si clairement l'histoire et le genre de vie, j'éprouvai une émotion toute nouvelle et que je n'avais jamais ressentie ; j'enviais le sort de ces héros qui, après une vie passée dans la piété, dans la gueiTe et dans la gloire, massacrés sur la brèche qu'ils défendaietit , repo-* saient maintenant en paix, et laissaient, pour leur survivre, un nom qui sera gravé à jamais dans les cœurs de l'Europe reconnaissante. J'aurais voulu avoir fait partie de ce petit nombre d'êtres privilégiés, avoir teint ces murs de tout mon sang, être
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totobé avec eux sur ces remparts, avoir contribué de mon corps à remplir ces fossés si profonds. Dans l'enthousiasme du moment, j'aurais désiré n'être plus moi-même qu'une ombre, mais une ombre ayant acquis le droit de revenir visiter ces lieux augustes, théâtre de mes anciens exploits, et dire aux aulrcs esprits inférieurs errant avec moi sur ces ruines : « Ici je vécus, ici je mourus, ici j'immortalisai mon nom. »
Disposé, par les comparaisons que ces idées me suggéraient, à me trouver mécontent de ma pairie, de ma naissance, de mon état actuel, je m'assis sur le fût d'une colonne renversée, et je déplorai le sort lamentable de l'homme qui, bien loin de pouvoir faire naître les circonstances favorables au développement de ses facultés morales et physiques, est souvent obligé de ramper au plus bas degré, avec des qualités capables de l'élever au premier. Dans cet état d'abattement, mes yeux se portèrent machinalement sur un fragment de marbre, sur un des côtés duquel était sculpté le calque armorié à la gothique d'un chevalier franc, tandis que le revers portail les restes d'une inscription grecque ; il venait sans doute du rivage opposé, où les ruines de Cnide fournissaient amplement aux chevaliers de Rhodes de quoi élever des monuments à leur vanité féodale. À celle vue, je sentis mon orgueil national renaître dans toute sa force : <• Est-ce donc à moi, » m'écriai-je, voulant réveiller l'énergie engourdie de mon âme, « est-ce donc à moi à porter envie à la grandeur d'emprunt de Golhs et de barbares dont l'orgueil n*a pu que se parer des restes de mes ancêtres? ne sais-je pas Grec? Et quel sang grec, quelque éloigné qu'il puisse être de sa source, n'est pas plus pur, plus noble que celui qui coule dans les veines de ces enfants de l'Occident, dont toute l'ambition est de chercher l'origine de leurs noms dans la nuit obscure des siècles d'ignorance et de barbarie, dont les f*»milles les plus anciennes ne datent que d'hier , dont les faits les plus brillants ne sont que des exploits de sauvages? *
Mon ami AU kl'était pas homme à partager ces sentiments. Dès l'instant qu'il était entré dans ce séjour de ténèbres et de désolation, sa fermeté l'avait abandonné. Aussi pâle que s'il eût été encore en mer au milieu d'une tempête : « Que çovsln^xvous donc faire parmi ces ruines hideuses? » ine à\l-\\, «^^^
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endroit est si épouvantable , qu'une goule ^ même n*y donnerait pas ses rendez-vous. »> Pendant tout le temps que je considérais les divers objets qui attiraient successivement mon attention, il ne cessait de montrer des signes d'impatience; et, quand il me vit m*asseoir sur un fût de colonne pour suivre à loisir le Gl de mes réflexions, il tomba dans une sorte de désespoir : « Qu'est-ce que ce maudit ûls de Grec marmotte tout bas, comme s'il était possédé, » l'entendis-je dire à voix basse, « et cela dans une place où Ton devrait toujours s'appeler l'un l'autre à haute voix pour effrayer les esprits? w Enfin, après diverses conjectures, il lui vint à l'idée que je faisais quelque conjuration, et que j'allais le régaler d'une danse de spectres. Ce fut alors que sa frayeur ne connut plus de bornes, et j'entendis ses^ dents claquer les unes contre les autres; il fil une tentative pour partir sans moi ; mais il revint presque aussitôt, convaincu, sans doute, comme je l'étais moi-même, qu'il n'ayait pas assez de courage pour s'en aller seul.
Il n'avait plus d'autre ressource que de déployer toute son éloquence pour me décider à partir; il m'assura que, pendant l'instant qu'il m'avait quitté, il avait découvert quelque chose de très-curieux, et il me pressa vivement de le suivre pour jouir de ce qu'il appelait un superbe spectacle. J'y consentis pour me débarrasser de ses importunités , quoique bien persuadé qu'il ne me parlait ainsi que pour m'éloigner d'un lieu qui lui inspirait tant de terreur. Je fus donc agréablement surpris quand, du haut d'un bastion dont nous étions à deux pas, j'aperçus le tableau le plus pittoresque que l'imagination puisse se former ; toute la ville de Rhodes, ses faubourgs remplis de jardins délicieux, et des plantations d'orangers qui s'étendaient le loPig du rivage de la mer.
« Eh bien, » me dit de son air fat Ali, qui s'aperçut de l'impression agréable que cette vue fit sur moi, « quelhomme raisonnable voudrait rester dans ces murs noirs et ruinés , où l'on ne peut espérer de trouver d'autre compagnie que quelques troupes de vipères et de scorpions, quand il est en son pouvoir d'aller à travers ce groupe de jolies petites maisons blanches comme la
/. Esprit qui, suivant les musulmans, hante les cimetières, et y tient des coaf'éreuces avec les sorcières elles maçicvcns.
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neige, rechercher les innombrables sites de délices qu'elles peu* vent renfermer ?» Et là-dessus il se mit à me faire une telle liste de toutes les bonnes choses de ce monde que renfermaient fort probablement ces habitations, que Teau m'en venait peu à peu à la bouche, et qu'enfin, à l'inexprimable satisfaction d'Ali, je pris son bras et quittai le château pour aller explorer la ville. Ma curiosité fut bientôt satisfaite, mais mon goût tout récent pour les voyages ne fit que recevoir une nouvelle excitation, lid conversation d'Ali m'avait donné le désir de voir l'Egypte. J'avais franchi plus de la moitié du chemin, et le commandant de notre khirlangitsch avait excité encore dans mon esprit le désir de voir ce pays, en me faisant la peinture de l'avancement que je pouvais espérer dans le pays des mamelucks. « L'Ég)'ple, » m'avait-il dit, « a toujours été le berceau des révolutions et le patrimoine des étrangers ; elle a toujours bien accueilli ces hommes qui n'ont ni prédilection pour un pays, ni attachement pour un lieu particulier. Aujourd'hui, plus que jamais, elle offre un attrait irrésistible à l'aventurier hardi qui cherche à élever sa fortune au milieu des guerres et des troubles. En ne consultant que les apparences, l'Egypte paraît jouir d'une paix profonde; en y jetant un regard superficiel, personne ne s'imaginerait que la moindre convulsion menaçât d'eu troubler la tranquillité ; tout ce que se permettent les deux partis qui y jouissent de l'autorité suprême, c'est de mesurer leurs forces et de se surveiller l'un l'autre avec attention et jalousie; mais cette sérénité apparente n'est que le calme précurseur de la tempête. Les éléments divers qui se disposent à se séparer et à former de nouvelles combinaisons p( uvenE d'un moment à l'autre produire une détonation qui serait le signal des combats. L'instant en est incertain , mais il faut qu'il arrive. £n attendant, chaque parti cherche h augmenter le nombre de ses adhérents, en s'atlachaut tous les hommes d'un courage éprouvé qui veulent embrasser sa cause. Dans de telles circonstances, un jeune homme comme vous, Grec par naissance, musulman par choix, est déjà d'avance à moitié mamoluck; et, quand il est bien fait, brave, vigoureux, qu'il ajoute aux qualités guerrières les talents plus rares de connaître plusieurs langues et de savoir manier une plume , qu;\TiCL \\ )jevv\.
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exécuter une oomhiission délicàle avec adretoe» ou une entre* piise difficile avec couine» c'est un trésor que chacun doit se disputer ; il n*a qu'à se montrer pour être sûr que les factions opposées s'empresseront^ à Tenvi l'une de l'autre, de ratilfer dons leurs raug^ par les offres les plus brillantes. »
Je soupirai à ce tableau séduisant. Le bey devina mes pensées : « Je vois ce qu'il vous faut» » me dit-il, » et je puis vous le fournir. » Soliman^ un des hommes les plus disiin§[tté8 parmi ceux qui ont en main le pouvoir suprême en Egypte, est mon ami intime. La dernière peste a considérablemeùt diminué le nombre de ses mamelucks; il cherche à les recruter par tous les moyens possibles. Son kiaya est en ce moment à Constantinoplc dans cô dessein. Sachant que je devais visiter un grand nombre de porls, il m'a autorisé à engager pour le service de son maître tout homme que je jugerais pouvoir lui convenir. J'ai eu l'œil sur vous pendant tout le voyage. J'ai reconnu que vous êtes résolu ^ que vous avez du bon sens, et que de vai^s' scrupules ne vous arrêtent point. Si donc ce projet vous plaît^'j^s vous donnerai pour mon ancien ami les recommandations que ces qualités méritent. »
Je lui témoignai combien j'étais satisfait de lui avoir inspiré une si bonne Ofânion^ et j'acceptai ses offres avec beaucoup do remercîmentSi Transporté de plaisir à l'idée non-seulement de voir la fertile Egypte , mais de figurer peut-être moi-même dans ses annales, de vivre dans le luxe en vendant mes servies à ceux qui étaient les maîtres de ce pays, et de me livrer à mon goût pour la guerre, je cherchai aussitôt un bâtiment sur lequerje pusse faire ce voyage, et je m'embarquai sur le premier que je trouvai.
A mesure que les côtes de Rhodes s'éloignaient de mes yeux, mon cœur battait plus vile d'empressement et d'espoir. Il me semblait que je n'avais fait jusqu'alors que perdre mon existence en projets futiles et méprisables, que je n'avais vécu que dans une sphère rélrécie. J'allais , pour la première fois, prendre un vol digne de la force de mes ailes. De grandes vues, une noble perspective, de vastes plans de fortune et de renommée se développaient tout à coup devant moi, et me plon^ geaieut dans l'extase de l'ivresse et du ravissement.
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CHAPITRE XV
Maladroite navi{;aiion de la sacoleva d'Anastase. — L'Ilot de la Galère. — Il abords Caslel-Rosso, puis continue son voyage et arrive à Alexandrie. — Justice d'un cadi égyptien. — Discussion avec un franciscain. — Idéeé d'un Turc sur le culte des images. — 11 s^'embarqiie sur le Nil pour aller à lloseite. — Il rencontre 5 bord une pacotille d'esclaves. — Histoire d'nué Circassienne. — Dispute entre les esclaves. — Arrivée à Rosette. — Le Nil> seul olijet de toutes les peusées et de toutes let conversations.
La sacoleva qui portait Anastase et sa forlQne devait d*abord louchera Castel-Rosso pour y preiidré une cargaiison de boisa brûler pour Alexandrie. Le capitaine né connaissait aucunement la cote sur laquelle nous devions descendre, et nul homme de son équipage né pouvait se vanter d'êtk-e iDoins ignorant. Mais tous disaient (|ué la Pk'ovidence était grande ; et^ pour lui donner une belle occasion de montrer toute sa gran* deur, ils avaient toujours soin de côtoyer le plus près possible un rivage entouré d'ùtié multitude d'écueils cachés sous les eaux.
Le second joui* après notre départ, nous nous trouvâmes à la hauteur de Castel-Rosso. Nous allions doubler le promontoire le plus avancé de l'île et jeter Taiicre pour la nuit sous des rochers escarpés, quand nous aperçûmes, à peu de distance du rivage, un objet dont la forme nous donna quelques inquiétu-* des, et que l'obscurité nous empêchait de bien distinguer. Il était sur la surface de l'eau, immobile comme un roc, quoique, d'après toutes les apparences, ce ne dût pas être un objet dépourvu de mouvement. Au fait , nous crûmes tous voir une barque de pirates d'une taille imposante , et nous supposâmes qu'elle était en embuscade t>our nous surprendre pendant la nuit Cette idée était d'autant plus naturelle que nous savions que cette mer fourmillait de pirates. À cette vue, notre caravokyri devint pâle comme la mort, et tout son équipage donna les mêmes signes de courage.
« Voilà une mauvaise manière d'éviter le danger, » m'écriaije;« les pirates ne peuvent nous voir plus distinctement que nous ne les voyons. Montrons-leur de la résolution, et sachons l'effet que cela pourra produire. » Je fis alors charger et points les caronad^s ; on disposa toute notre artillerie sut U vWV^c,^
et on se prépara à un engagement. Du moment que nous nous crûmes à portée, je donnai le signal de faire feu, car le caravokyri m'avait résigné de fait le commandement. « Quand noire bordée ne produirait rien de plus, » dis-je, « elle forcera du moins les coquins à virer de bord, et nous verrons quelle est leur force. » La volée partit; tous les yeux étaient fixés sur Tennemi ; nous nous attendions à voir quelque agitation sur son bord. Point du tout, il ne changea point de position, et ne nous fit pas même Thonneur de nous rendre notre feu. Une seconde et une troisième bordée furent suivies du même résultat. Le défaut de courage de Tennenai augmenta le nôtre, et nous en approchâmes assez pour être bien sûrs qu'une quatrième bordée porterait. La même immobilité, le même silence continuèrent à régner sur son bord ; enfin , malgré un feu presque sans interruption de notre part, on ne brûla pas une amorce contre nous.
Cette impassibilité finit par nous alarmer plus que ne Taurait fait la plus vigoureuse résistance. Nous commençâmes à nous imaginer que nous étions sous Tinfluence de quelque charme ; que nous n'avions devant les yeux qu'une vision ; que nous combattions un fantôme de vaisseau qui s'évanouirait tout à coup , ou qui nous entraînerait par une force irrésistible dans un abîme pour nous y engloutir, ou qui ferait peut-être une explosion épouvantable dont l'effet ne pourrait que nous être fatal. Cependant, comme rien de tout cela n'arriva, comme notre sacoleva ne montra de dispositions ni à sauter en l'air ni à couler à fond, nous adoptâmes enfin la seule conjecture plausible qui nous restât , et nous crûmes que notre première décharge avait mis hors de combat le peu d'hommes qui se trouvaient sans doute sur ce bâtiment. Nous jugeâmes pourtant qu'il était prudent de ne pas en approcher pendant la nuit ; et nous nous contentâmes de faire bonne garde, et de tirer une bordée de temps en temps, pour prouver que nous étions toujours sur la défensive, nous promettant de. Taborder au point du jour pour nous en emparer et partager le butin.
L'aurore nous parut certainement paresseuse; elle se leva
pourtant, et ses premiers rayons nous firent voir que l'objet
conlre lequel nous avions dirigé une attaque si vive, qui nous
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avait causé une telle dépense de poudre et de plomb , n'était rien autre chose qu'un petit rocher à fleur d*eau, auquel, d'après la singularité de sa forme, on a donné autrefois le nom de la GaièrCy nom qu'il porte encore aujourd'hui. Nous convînmes de garder le silence sur notre combat nocturne; mais notre modestie, malgré cette précaution, eut beaucoup à rougir. Toute l'île de Castel-Rosso avait été alarmée de notre feu continuel. Une foule de spectateurs étaient accourus sur le rivage pour être lémoins du combat ; du moment que nous débarquâmes, tous les habitants nous entourèrent, et nous fûmes obligés de recevoir leurs félicitations sur notre victoire.
Dès que nous eûmes pris notre cargaison de bois, nous levâmes l'ancre. Le voyage nous parut durer une éternité. Notre équipage ne connaissait d'autre manière de naviguer que de fuir devant le vent ; et, au moindre nuage qui paraissait sur l'horizon , il mouillait dans la première crique qui se présentait , sans s'inquiéter du risque de briser le navire contre un roc, ou de toucher sur un bas-fond. Suivant toujours la côte de promontoire en promontoire, nous doublions lentement tous les caps que nous rencontrions ; et je crois que , soit à l'extérieur, soit à l'intérieur de la baie de Satalie, il existe à peine une anse , une crique , une ouverture , si petite qu'elle soit , dans laquelle nous ne soyons entrés. Pour peu que le vent soufflât avec violence , nos matelots ne songeaient plus qu'à adresser des prières à la Panagie et à allumer des cierges devant son image. Quand le temps était beau, ils ne faisaient que danser, chanter et jouer de la guitare , et ne pensaient à réparer les avaries du bâtiment que lorsqu'on était menacé d'une nouvelle tempête. Cependant le commencement de notre voyage, en comparaison de sa fin , fut le vol de l'hirondelle comparé à la marche de la tortue. Le destin parut nous avoir fixés pour la vie dans la latitude de Damielle, et nous nous crûmes destinés à ne jamais passer l'embouchure orientale du Nil, même avec le secours de quelques marins plus expérimentés que nous y prîmes à bord. La force du courant nous faisait régulièrement reculer d'autant de pouces qu'une faible brise nous per-, mettait d'en gagner en avant. Tous les jours* au lever du soleil, nous avions Ja satisfaction de nom trouver prècisfemeuV ^\^
Même hauteur où nous étions quand il s'était coudié. Cette fatale embouchure semblait douée d'une force magique qu'aucun pouvoir terrestre n'était capable de vaincre.
Les forces de l'air vinrent à notre secours. Le cinquième jour de nos efforts inutiles, le siroc, ce vent brûlant, s'éleva avec assez de violence pour lutter efficacement contre le courant Son souffle puissant nous fit doubler la pointe du Delta, en dépit de l'opposition des vagues, et nous permit d'approcher du but de notre voyage. Avant de pouvoir distinguer le rivage sablonneux sur lequel s'élève Alexandrie, nous aperçûmes celle ville couronnée de minarets et entourée de dattiers.
En sa qualité de navire giec, notre sacoleva jeta fancredans le nouveau port, l'ancien étant exclusivement réservé pour les vaisseaux mahométans. Après une longue et ennuyeuse traversée, i'enfer même m'aurait semblé un endroit très-habitable ; Alexandrie me parut le paradis. Ses montagives de sable stérile étaient à mes yeux d'agréables collines, et ses tristes ruines une variété pittoresque. Ses habitants, prêts à prendre à volonté toutes les formes et toutes les couleurs , sont de vrais caméléons; mais les caméléons ne laissent pas de procurer quelque plaisir par leurs fréquents changements. Le contraste que je trouvais entre leur vivacité et la stupidité solennelle des Turcs me paraissait endianteur. Eu allant m*assurer d'un logement dans un okkal * , j'étais arrêté à chaque instant par leur esprit et leurs rq)arties. « Gomme il doit être agréable de demeurer ici !» me disais-je, « les gens gais ont toujours le cœur si bon ! •
Ces mots étaient à peine sortis de ma bouche, que j'entendis, à peu de distance, un bruit toujours croissant, qui me semblait l'annonce d'une fête ou de quelques réjouissances. Au même instant, je vis paraître une foule immense de peuple, hommes, femmes, enfants, faisant retentir l'air de leurs cris. Au milieu de ce rassemblement confus, était une troupe choisie, criant encore plus haut que les auti*es, et portant les poids et les balances de la ville.
« Que signifie cette cérémonie? » demandai -je à un des ac* teurs de cette scène. « On va pendre le chef des douanes, en
/. Aubei'Qe ou caravansérail enÈ^^i^ie,
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présence des iastruments de ses malversalious, a me réponditil à la hâte, impatient de se voir arrêté. « La k>i l*a donc pesé, et Ta trouvé trop léger? » kii dis-)e. « La loi u'a rien à y voir, » me répoodit-il, « puisque tout le monde demande son châtiment. Nous nous sommes tous rendus devant la porte du cadi en criant r Schar Allah ^ \ Le cadl a jugé qae nous étions en trop grand nombre pour ne pas avoir rai-. 80D, et nous allons exécuter notre sentence. »
Après cet acte de complaisance extrême, le drûle, craignaiU de nouvelles questions , me quitta précipitamment , et cooral rejoindre ses compagnons , de peur de perdre sa part de cet intéressant spectacle. Quant à moi, je me bornai à adresser une prière mentale à Allah pour le supplier de me préserver de sa justice, et surtout à Alexandrie.
Ayant retenu un logement pour la nuit, je me rendis chez un citoyen qui remplissait les diverses fonctions d*interprète, de pilote et de courtier de commerce, afm de voir si je pourrais trouver une occasion pour partir le lendemain pour Ras^ chid \ Le personnage dont j'aiiais réclamer l'assistance avait, servi dans sa jeunesse à bord de bâtiments ma^xhand^ de Marseille, de Venise et de Livourne, et il parlait avec la même b^. cilité le turc, Tarabe, le grec, le provençal et la langue franque. En entrant dans sa demeure, dont la porte était ouverte et prête à recevoir les étrangers, je le trouvai avec un moine franciscain, attablés tous deux autour d'une bonne bouteille de raki \ et discutant sur les mérites compaiés de l'isbiuisme et do christianisme.
« Entendez-vous, mon père, dit-il en parlant avec une telle . solubilité et une telle véhémence que je le crus d'abord dans une colère épouvantable ; je ne prétends pas me faire passer pour ^ plus susceptible des mahométans. Dans mes fréquentes rela-i lions avec les infidèles (sauf votre respect), j'ai parfois été oblige âe me relâcher un peu de la rigueur de nos pratiques de dévo^ ^iou. Quelquefois, quand j'avais trop peu de temps, j'ai dû me contenter de murmurer la moitié d'une prière au lieu de la
t. I.a ju'.lice de Dieu.
^- V!aii (Ic-vic grecque.
terminer complètement; parfois, quand l'eau était rare» il m'a fallu ne pousser mes ablutions que jusqu'au poignet au lieu d'aller jusqu'au coude; et je ne me rappelle pas bien distinctement si, quand je voyais fumer devant moi un bon morceau de viande rô lie, avec un vif appétit aiguisé encore par un long jeûne, si, avant de me mettre à l'œuvre , je me serai informé bien exactement si la bête avait été égorgée ou assommée ; mais. Dieu merci, je n'ai jamais été un abominable païen, un vrai cafre; jamais je n'ai cru comme vous à des milliers de dieux et n'ai adoré des idoles de bois et d'airain. »
« Oh Dieu le père I s'écria le moine en éloignant de ses lèvres le raki prêt à parvenir à destination ; mais ni moi non plus, ni aucun de nous ; » et comment pouvez- vous dire des choses semblables ? »
9 Comment cela? dit l'habitant d'Alexandrie; mais d'après ce que j'ai vu de mes propres yeux I Lequel de vous , je vous prie, songe à célébrer une fête, à bâtir une mosquée, à adresser une prière , à faire un vœu , à exprimer un désir, à moins que ce ne soit à saint Antoine de Padoue, à saint François d'Assise, à saint Jean, à saint Jacques , à saint Pierre, à saint Paul, à sainte Agnès, à sainte Catherine, à sainte Cécile, ou à tout autre de vos saints et saintes, dont l'intervention transforme la Providence en un zéro, et dont le nombre surpasse celui des jours que l'on destine au culte de chacun? Au nom de qui, si ce n'est en celui de ces, intercesseurs, faites-vous bénir vos bœufs, vos moutons, votre volaille et jusqu'à vos porcs par vos prêtres à la porte de vos églises? En l'honneur de qui, si ce n'est au leur, suspendez-vous sur vos autels des ex-voto en argent, de cœurs, de têtes et de membres endommagés et guéris, de petits enfants venus au monde, de grandes personnes guéries de maladies? Votre cuisinier peut- il bien faire griller ses côtelettes s'il n'a l'assistance de saint Laurent, qui est, à ce qu'il paraît, fort charmé qu'on lui rappelle son propre gril? £t quant au culte d'images de bois , n'ai-je pas vu moi-même des masses de nazaréens abandonner chez eux leurs blondes ei blanches et roses madones, les plus gracieuses que puissent fournir leurs boutiques de joujoux', pour s'en aller pieds nus à cinq cents lieues souvent de chez eux, pour visiter quelque bois touibaut
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en poussière, aussi laid qu'un épouvanlail pour les oiseaux, aussi noir qu'une tête de nègre? ce qui ne pourrait se faire, il £)Qt bien que vous vouliez Tavouer, si on ne supposait quelque extraordinaire mérite à cette image; car comment expliqueriez- Tous autrement leur ardeur à chercher à extraire cette vertu avec leurs lèvres ? »
«Quant à cela, » reprit le moine en retournant au rakî et en arrangeant sa bouche en homme dont la parole va confondre son interlocuteur, « ce qui fait préférer certaines images, c'est uniquement leur ressemblance avec le saint qu'elles représentent. Tout le monde sait que la sainte Vierge a posé devant saint Luc pour avoir son portrait*, et nous pouvons supposer qu'il lui plaît de distinguer ses propres images par quelques marques particulières de la faveur divine.
« Mais, n dit le mahométan d'Alexandrie, « est-ce que vos autres saints ont eu aussi chacun leur peintre ? »
« Très-certainement, » dit le franciscain. c< chez nous tous les grands personnages ont l'habitude de faire faire leurs portraits. J'ai moi-même fait faire le mien en costume de moine. » Le facteur se leva alors.
« Voici, révérend père, » lui disait-il, » le café de Saint- Domingue que vous m'avez demandé. C'est le meilleur qu'il soit possible de trouver. Vous pouvez en toute sûreté l'envoyer à vos amis d'Europe, et soyez certain que, quand il aura été bien brûlé, comme votre saint Laurent, ils le prendront pour de véritable moka , et le trouveront bien supérieur au misérable café des Indes occidentales. »
Il frappa avec amitié sur l'épaule du moine, prit congé de lui, et me demanda ce que je désirais. Quand je lui eus expliqué le but de ma visite, il me dit qu'il pouvait me faire recevoir comme passager à bord d'un djerm ^ du pays qui devait partir le lendemain matin, et je retins sur-le-champ ma place sur ce Intiment.
Sa cargaison consistait principalement en bestiaux vivants ; mais ce que j'y trouvai de plus bruyant était un lot de femmes
1> H y a dans plusieurs couvents grecs dés portraits de la Vierge que les QK>iDes préteadent peints par saint Luc. B. 2. Petit bâtiment marchand,
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rsclavcs qol avaient été achetées à Alexandrie^ Un ve&l impé^ tueux qui souffla toute la journée, et qui força vers le soir à jeter l'ancre devant fiékir, Rie fournit Foccasion de pouvoir juger de la valeur de cette partie du chargeinent. Dans la petite cbau^ brc où nous étions tous entassés pêle-mêle, le nioiiveiiie»! et Je roulis du bâiimenl me donnèrent tous les moyens que je poa« vais désirer de faire connaissance avec celles de ces daoies dont rhumeur paraissait le pins sociable ; et notre inaoeeste coa* vcrsation ne fut pas interroiHfMie par la vigilance de leur gMv dien, qui, borriblemeat tourmenté du mal de mer, était éteadv sur le plancher, incapable de faire attention à autre chese qu'à sessouflirances. Celte cargaison d^esclaves, babitaéesà la mer par le voyage qu'elles avaient fait sor le Pont-oEuxin et sur la AI^/« terranée, ne faisaient que rire de ses maux et de ses pl^iates, et, en dépit des vents et des vagues, eUes ne cessaieat pas un iastant de babiller. Une Circassienae, doat le& grands yeux aeîrs sca»^ blaient détemûnés à ne pas souffiir de la nécessité oè étaient SCS aatres charmea de se tenir cachés , attira sorteitt aïoa dà^ tcntioo. Elle paya de toute sa confiance Ifiatérét qne je lui témoignais, et me conta ses aventures en abrégé.
• Un soir que j*étais au lit , » me dit-relle , « et qae je teignais de dormir, aies parents coaimeaeè'reat à s'eatreteaîr» suivant leur coutume, des embarras que causait une fiUe^ Ma mère dit qu'elle voudrait que je fusse bien kûa. Mon père ré« pliqua que ce souhait était facile à accomplir, qu*wi marchaod turc, qui faisait tous les deux ou InAs ans un voyage en Circas* sie pour y acheter des esclaves , y était arrivé ce joar méffie, et que, si ma personne pouvait rapporter quelque profit, il variait mieux qu'il fût pour eux, qui avaient eu toute la petee et qui avaient feit tous les frais de mon éducation, qne de le laîs«. ser auxTartares voisins qui enlevaient tous les jours quekfaes-» unes de nos plus jolies filles poar les vendre anx Tiurcs* Ma mère alors changea de ton, et ne voulut pas entendre parler de se séparer de sa fille unique. Mais mon père, lui disant qu'elle était toujours entêtée, lui donna à choisir enre ce qu'elle ai-v mait mieux que moi et ce qu'elle craignait plus que de me perdre, un iaril d'eau-de-vie ou une boune bastoijnadQ^ Ma. mère accepta l'eau-de-vie et abandonna sa fiUe. Le lendemain ea me
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conéuislt aa négociant. Après avoir' bt€n marchandé, il m'acheta, on, pour mieux dire, il troqua contre ma personne des armes, des étoffes et d'autres marchandises. On me mil à bord d'un petit bâtiment avec d'autres jeunes filles achetées de différents côtés ; leurs parents, propriétaires ou cultivateurs de terres, avaient vendu la plupart d'entre elles pour se procurer hi paiement deieursioyersoude leurs tributs. Le navire faisait tant d'eau qu'où crut que nous n'aborderions jamais à Stamboul. Par une espèce de miracle, nous y arrivâmes pourtant ; au moins on me le dit, car je ne vis jamais de cette viile que ia chambre où nous étions, logées, dans un grand vilain khan. Notre maîti-e nous y fit apprendre ce qu'il était nécessaire que nous sussions pour qu'il put nous Tendre avantageusement : la religion mahomélane, la musique et ia danse. Tous les jours on vendait quelques-unes de mes compagnes, mais le prix qu'on demandait de ma personne était trop constdé4*able pour des amateurs d'un rang ordinaire. Au surplus, je passais le temps asset agréablement. J'étais bien nourrie, superbement vôlue, et j'avais un miroir pour moi seule, le ine serais trouvée fort heureuse si je n'eusse craint d'être achetée pour le grand-setgiieur, qui a, dit-on, tant de femmes qu'il ne sait qu'en faire, et à qui, quoiqu'il soit aussi vieux que Maihusatem, il en faut une nouvelle tous les ans. Songet au désagi*ément d'être , à la mort de ce vieux rêtre, mise au rebut pour toute la vie, sans être ni fille ni mariée, dans ce qu'on appelle le vieux sérail, dont les murs sont d'une hauteur pix)digieuse ! J'échappai â ce destin. Le kiaya d'Yousouf, bey du Caire, m'acheta pour son maître avec quelquesunes de mes compagnes; H nous fait passer à bord de ce bâtiment, où il nous traite fort bien ; car à peine nous a-t-il battues QBe seule fois pendant tout le voyage ; et nous voilà, grâce à Dieu, à la veille d'arriver à notre destination. Je me promets d'y trouver un paradis; je voudrais pouvoir en dire autant de ines compagnes, mais il paraît que les pauvres filles n'ont été jetées dans la balance que pour compléter le poids, et je crains bien qu'elles ne passent toute leur vie dans une situati<m fort «ibalterne. »
Cette dernière phrase, bien que prononcée presque' à vqIk tew» ne put échapper aux oreilles alertes de ceUes cjaV feviteax
Tobjet de cette compassion humiliante , et je crus qu'il en résuUerait une bataille. Elles se levèrent toutes par un mouvement spontané, et, s'assemblant autour d'Hamida, l'accablèrent d'injures. Il lui appartenait bien de parler ainsi! une Circassienne, une fille de rien, sans foi, sans manières, sans embonpoint! et traiter ainsi des Géorgiennes qui, dans leur pays, allaient tous les jours à la messe , et qui avaient chez elles plus de vivres qu'elles n'en pouvaient manger ! Hamida ne voulut pas être en reste avec elles, et leur répondit avec vivacité : « Qu'importe -quel soit notre pays, puisque aucune de nous n'y retournera jamais? Quant à la religion, nous y avons toutes renoncé de même; et, pour l'embonpoint, il faudrait voir avant de juger. »
« Eh bien, voyons donc! » s'écrièrenl-elles ; et, se précipitant sur Hamida , elles lui découvrirent le sein en dépit de sa résistance. Peut-être n'ofTrait-il pas toute l'ampleur désirable d'après les idées des Asiatiques ; quant à moi , malgré toute l'attention que je mis à le bien examiner , je n'y trouvai rien à critiquer.
Cependant le kiaya , qui , tout malade qu'il était , se doutait de ce qui se passait , s'étant échappé inaperçu de son trou , se jeta comme un furieux au milieu de la mêlée, et joua des bras si vigoureusement que non-seulement il sépara les combattantes, mais qu'il les força à se retirer à l'extrémité de la chambre, où il s'étendit devant elles pour les empêcher d'en bouger.
H ne restait sur le champ de bataille qu'une femme et moi. Elle était ausi différente de notre Circassienne que la nuit l'est du jour. C'était une négresse abyssinienne ; mais ayant été affranchie par son dernier maître, la nymphe au teint d'ébènc n'avait à rendre compte à personne de ses conversations, et ne craignait pas qu'un gardien vînt les interrompre d'une manière peu agréable. Décidée à profiter de ses avantages , elle commença par m'informer très-prolixement de tout es ses affaires présentes et passées, et de tous ses projets pour l'avenir. Elle me dit que son étoile ne l'avait d'abord que médiocrement favorisée. On l'avait amenée à Constantinople pendant l'hiver; elle avait beaucoup souffert des engelures, et un eunuque noir ravait épousée. Mais les engelures s'étaient guéries, le mari était moi tf et Télé avail awetvfe àe^sî^vx\^wis bourdonnants comme
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des abeilles autour de la rose noire. « Cependant, coutinuat-elle, comme mon mari m'avait laissé une assez belle forlune, je résolus de quitter (lonstantinople, dont le climat froid ne me convenait pas, et de me rapprocher des régions plus douces du Sennaar. Peut-être chemin faisant pouvais-je trouver pour mon argent, parmi les IVlaugrabins\ quelque époux qui ne se bornât pas à en avoir le nom. Cependant je ne reçus pas d'offres qui méritassent d'être acceptées par la veuve d'Ibrahim-Aga , et je me rends mainteuant au Caire, où je suis sûre de trouver un mari qui me convienne , sinon parmi vos blancs insipides , au moins parmi les hommes de ma couleur; à moins, ajouta-t-elle en me lançant un coup d'œil expressif, que je ne trouve en roule quelque chose de bien séduisant. »
Que ce quelque chose se fut offert à elle, et qu'elle eût surmonté le dégoût que pouvait inspirer l'insipidité des blancs, c'est ce dont l'œillade que la Vénus noire m'adressa ne me laissa aucun doute. Certaine de mon consentement, elle ne semblait pas croire qu'il fût possible que j'eusse quelque objection à faire à son choix , et ses avances devinrent si marquées que je ne (lus mon salut qu'à Theureuse intervention du Boghaz ^ Dans un instant très-critique on vint nous annoncer que nous touchions à ce formidable banc de sable qui barre l'embouchure du Nil; et, s'il avait causé la perte de bien des voyageurs, il produisit en ma faveur un effet absolument contraire. Toute coquetterie cessa aussitôt , la terreur l'emporta sur toute autre passion. Les Géorgiennes poussèrent de hauts cris , Hamida leva ses beaux yeux vers le ciel, les Turcs perdirent la tête, et la uégresse pâlît autant que cela lui était possible. Elle parut nièrao, après que le péril fut passé, avoir renoncé au projet de prendre la place d'assaut, et elle convertit le siège en un blocus, <iui fut levé définitivement quand nous arrivâmes à Raschid.
La transition subite du sol aride et sablonneux d'Alexandrie à la riche verdure dont sont couverts les environs de Raschid , nui s'élève sur les bords d'une belle rivière au milieu de bos- ^luets d'orangei's, de sycomores et de dattiers, pourrait donner
1. Les iiummcs tle Garbieh on de roccidcnl ; nom qu'on donne aux Bart Détroit.
un avant-goût de l*Élysée. Je passai toute une journée à rom-' bre d*un \erger de jasmins dont je respirais le délicieux parfum, mangeant des bananes et buvant le jUs de la cande à sucreé Après avoir ainsi réellement goûté les douceurs de Raschid, je m*embarquai le lendemain sur un maascb ^ destiné à remonter le fleuve et à nou^ conduire au (laire. C*était véritablement Tarche de Noé, car il était rempli d'animaux de toutes espèces, et voguait au milieu d'une immense inondation. Aussi loin que [a vue pouvait s'étendre^ les eaux du Nil ne laissaient paraître sur leur surface que les villes et les villages qui, s'élevant sur leurs plates-formes artificielles, semblaient chercher à échapper à un déluge universel.
Parmi les animaux étranges que notre bai^que transportait sur cette vaste nappe d*eaU , on pouvait surtout remarquer « grâce au jaunie brillant de sa peau luisante, un bipède de petite taille qui, sur une tête sortant à peine d'entre ses épaules, portait uu énorme turban plat qui donnait au tout l'air d'un champignon ; et, en vérité, les naturels du pays ne semblaient pas faire plus de cas de cette production indigène de leur contrée. Un Osmanli du Caire, homme beaucoup plus instruit qu'on ne l'est ordinairement en Egypte, et d'un caractère ouvert et aimable, voyant l'air de suprise avec lequel je contemplais cette figure , me dit à demi-voix : « C'est ce qu'on appelle un Cophte. Ce peuple prétend descendre des anciens Égyptiens ; mais il a pris l'or pour objet de son culte , au lieu des chats et des oignons. Les seuls hiéroglyphes qu'il connaisse sont ceux qui lui assurent la connaissance exclusive de l'étendue, du produit et de la situation de toutes les terres labourables du pays; et ce n'est pas pour lui une science spéculative et stérile , car elle lui assure l'administration de tous les domaines des mahométans, ses maîtres. Plus habiles dans les armes qu'en arithmétique , nous ne pouvons nous passer de cette vermine, quoiqu'elle vive de notre substance; et tout musulman, quel que soit son rang, quelle que soit sa fortune, depuis le scheik-el-beled ^ qui afferme toutes les contributions territoriales d* Egypte, jusqu'au dernier
I. Barque couverte, servant à remonter et ^ descendre le Nil. 2 Chef du pays; litre donné au chef du cor^JS des heys d'Egypte et an /tnucipal chet' des petits districts.
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^ d*un villàgCi â son intendant ou son écri?ain cophte^ dont il comprend les comptes aussi bien que celui-ci entend la langue dans laquelle il fait ses prières. Tout ce qu'il sait, c*esl qu*il est (rompe, et qu'il n'a aucun moyen de Tempécher. »
La nuit avait jeté son voile même sur les objets les plus rap* proches, quand tout à coup, au délour d'un coude que formait le fleuve, un spectacle magnifique s'offrit à nos regards. La rive gauche du NiU dans une étendue assez considérable, paraissait tout en feu; et cette ligne lumineuse, se reproduisant par la réflexion dans le miroir des eaux^ formait une espèce de ruban bordé de flammes. De ce foyer de lumière partait sans disconiinoer le son des cymbales, des tambours et d'autres instruments de musique; et| quand nous fûmes assez près pour reconnaître dans ce tableau enchanté les effets d'une vaste illumination, nous entendîmeis les chants et les cris d'une foule innombrable. Cette scèùe brillante se passait dans un lieu nommé Mektoubis , renommé par la gaieté qui y règne en tout temps, et où l'on célébrait alorft la fête du scheik, patron du lieu; solennité qui y aVait attiré toute la population des cantons voisins. Dans une étendue de près d'un mille, les bords du fleuve étaient couverts de barques, en si grand nombre qu'on pouvait passer de l'une à Tautre, tandis que des milliers de lampes faisaient régner dans yintéricur de la ville une clarté égale à celle du jour. Les unes descendaient en spirales du sommet des minarets jusqu'à leur base, les autres formaient des guirlandes et des festons; Tœil était ébloui par l'éclat de cette lumière , comme l'oreille était étourdie par le bruit des instruments. A chaque coin de rue une troupe de musiciens jouaient un air différent , et cherchaient , îi force de tapage, à se faire entendre par-dessus tous les autres^ A chaque pas des groupes de chanteurs, de danseurs , de sorciers, de diseurs de bonne aventure, de faiseurs de tours, cherchaient à attirer vers eux les spectateurs. Ici des avalisa s'égosillant a force de chanter , finissaient par coasser comme des grenouilles; là des ghazies ^ dansaient avec de telles contorsions Pt en se tordant tellement les membres par des postures ridicules, qu'on n'aurait su à quoi les comparer. Pendant qu'une
l- Pluriel d'aliilé, chanteuses publiques, i bâiikéiiset |)ublii(|it«8.
partie des voyageurs regardaieui les tours d*un jongleur qui avait pour compère un serpent qu'il portait dans un panier, les autres contemplaient la subtilité d*un charlatan, son rival, dont le chef-d'œuvre était de changer de l'eau en sang et de la terre en insectes. Je ne parle pas des beautés qui prenaient pour théâtre de leurs exploits Jes endroits les plus obscurs, et qui excellaient dans l'art de faire sortir le dernier para de la bourse la mieux fermée. Une dé ces sirènes donna à notre pauvre Cophie un échantillon de son savoir-faire. Depuis le moment où nous avions mis le pied suj; le rivage pour voir la fête , nous ne l'avions pas aperçu, et nous ne concevions pas quel sortilège l'avait fait ainsi disparaître ; il nous rejoignit pourtant à l'instant où nous venions de rentrer dans la barque. Son premier soin fut de prendre sa bourse pour compter son argent , afin de s'assurer qu'on ne lui avait rien dérobé. A l'extérieur elle avait la même apparence ; elle était bien pleine , et elle avait le même poids qu'auparavant ; mais quelle fut sa consternation quand il reconnut, en la vidant, que, par un art contraire à celui de l'alchimiste, les belles dont il avait voulu admirer de trop près l'adresse avaient converti ses sequins en paras, changé tout son or en cuivre!
A toute autre époque la fête de Mektoubis et la mésaventure du Cophte auraient fait les frais de la conversation jusqu'à notre arrivée au Caire ; mais en ce moment aucun Égyptien n'aVait l'esprit assez peu occupé pour s'entretenir de semblables bagatelles. Un sujet d'un intérêt plus grand, plus universel, r plus direct, occupait toutes les pensées : hommes, femmes et enfants ne pouvaient parler d'autre chose ; et si par hasard l'eutretien tombait sur un autre objet, on était sur, quelque éloigné qu'il fût du sujet favori, qu'on y revenait par une gradation insensible, et qu'il accaparait de nouveau loutes les idées.
Ce sujet^4tait la crue du Nil, phénomène important dont le résultat répand dans toute l'Egypte l'abondance on la famine. Cette crue, qui se compte pouce h pouce, est tantôt lente, tantôt rapide; quelquefois elle s'arrête pour recommencer ensuite; et, jusqu'à ce qu'elle ait atteint le point auquel elle doit parvei77r pour procurer une récolte abondante, tous les yeux sont
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fixés sur ]e fleuve, et tous les esprits sont.dans une inquiétude extrême.
Ce fut en vain que, comme étranger, et ne pouvant, par ce molif, partager au même degré cet intérêt général, je cherchais de temps en temps à donner un autre cours à la conversation. Les canaux bourbeux qui conduisent les eaux fangeuses du Nil jusqu'à Text rémité la plus reculée du pays étaient les seuls objets qui pussent fixer Tattention de mes compagnons de voyage. Si je parlais de l'expédition d'Hassan dans la Morée, une personne à ma ffroite m'interrompit pour rappeler qu'elle avait eu lieu Tannée où le fleuve ne s'était élevé que de quinze coudées. Lorsque j'espérais me faire écouter en traçant le tableau de la splendeur de la cour du sultan, un homme placé à ma gauche me demanda quel était l'officier chargé de lui annoncer tous les jours la crue du Nil. Quand je vantais la beauté de nos îles, un autre, qui n^avait pas encore ouvert la bouche, me dit qu'elles n'avaient sûrement pas de fleuve dont la crue pût se comparer à celle du Nil. Enfin, désespérant de pouvoir donner une autre tournure à l'entretien, et las d'avoir les oreilles rebattues de la crue du fleuve, je tirai à part l'Osmanli, mon compagnon de voyage, et je le suppliai de me dire d'abqrd tout ce que son imagination pourrait lui fournir relativement au Nil, après quoi j'osais me flatter qu'il voudrait bien oublier ce sujet pendant quelques instants pour me donner un aperçut' de la situation politique de l'Egypte : il y consentit ; et, comme ce qu'il me dit sur ce sujet peut contribuer à rendre plus intelligibles les aventures qui m'arrivèrent ensuite dans ce pays, je vais en donner la substance à mes lecteurs, en y ajoutant les observations que , mon séjour dans ces contrées me mit à portée de faire moi-même.
CHAPITRE XVf
Difîress on snr les niaraclucks. — Ils dcvienneni les beys on ])rinces de i'I'gypte. — Sélim envahit IKijypie. — Al)aisseu)en( des heys. — Pevne de riiisioirc d'Eiîypie. — Débats enirc Isniaïl d'une part ei Ibrahim ci Mou»
nid de l'autre.
« L'Egypte, « me dit ou ne me dit pas l'Osmanli, « après qulOmar en eut fait la conquête, fut d'abord souinise à une race
de souverains arabes^ qui prirent le titre de califes; ils forait remplacés, après i*invasion de Salah-el-Dift , par une race de princes târtares, connus sous le noin de sultans.
» L*ancien usage de tous les pays soumis au gouvernement des Târtares était de laisser la culture au paysan né libre, et de n'exiger du prisonnier de guerre et de l'esclave acheté que des services personnels et domestiques ; mais lorsque ces essaîn^s de Târtares, dans leurs progrès vers le sud, se trouvèrent en contact avec les nations à peau notre et à cheveux de laine, la destination de leurs esclaves changea comme leur couleur. Le \)ègre, plus docile et plus pacifique^ aussi différent de son maître par ses habitudes que par son extérieur , fut, sous le nom d*aéd ou d'esclave domestique, chargé de tout le service intérieur, sans que jamais il entrât pour rien dans le système défensif ; il pouvait parvenir au grade le plus élevé de l'état de domesticité, mais il ne pouvait obtenir aucun avancement dans l'État. Au contraire, l'esclave blanc, plus belliqueux, assez souvent voisin , et même parent de son maître, dans le pays d'où ils étaient originaires l'un comme l'autre, fut regardé ounnie plus en état de représenter sa personne, de maintenir son autorité, et fut, sous le nom de mameluck, instruit dans le maniement des armes. Esclave, il servait son maître, non-seulement comme domestique, mais* comme un de ses gardes-du^corps, comme son défenseur; et, quand il était affranchi, il avait droit à prétendre aux plus hautes dignités de l'État. La coutume d'élever les esclaves militaires ou mamelucks aux emplois les plus éminents fut observée dans toutes les parties de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique où une dynastie tartare s'est élevée à la souveraineté. Les monarques de cette nation préféraient choisir parmi eux leurs généraux et leurs ministres, plutôt que parmi les hommes nés libres, soit de la race conquise, soit même de celle des conquérants. Arrachés au sol qui leur avait donné naissance , étrangers à celui où ils se trouvaient transplantés , n'ayant de liaisons directes ni avec les vaincus ni avec les vainqueurs , ne devant qu'à leur maître leur existence, leur fortune , leur grandeur , élevés par sa volonté, pouvant, au moindre signe de sa part, retomber dans leur premier néant , ils semblaient les instruments les moins à craindre pour le despote qui les employait* Le pouvoir qu'un
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mcMiarque absotu se trouve dans la Décessité de délégiier , daaft toute sa plénitude, à chacun de ses ministres, et jusqu'au dernier d'entre eux, paraissait, entre leurs mains, moins susceptible de pouToir être tourné contre celui qui le leur avait donné.
9 On n*a pas encwe découvert de tnoyen pour qu'une sente main paisse continuer k>ng-tei»ps à gouverner, sans partage et avec une autorité absolue, une vaste étendue de éomaines. Celui qni est obligé de soutenir seul le choc d'un grand nombre doic Fmir par succomber ; c'est ce qui arriva aux successeurs de SaM^ el-Oia. Les Bkameiucks, à qui ils avaient confié le pouvc^dana les provinces, sortirent de leur isolement en formant des lignes entre eux. Ils cessèrent de reconnaître leur souverain légitime, et établirent un gouvernement militaire sous une forme républicaine. Chacune des quatorze provinces d'Egypte fut soumise à la domination d'un bey ; ces chefs s'assemblaient en^ conseil sons un président qui avait le titre de seheik-el-beied oo chef du pays. Dans, ce divan, on arrêtait, à la majorké des voix, les mesures convenables à l'intérêt commun, et chaque bey vetllait séparément à teur exécution dans l'étendue de sa jtmridîctioA.
» Depuis son origine, et pendant toutes les vicissitudes qui Foot suivie , cette république de beys s'est perpétuée par de» moyens éont aucun autre pays n'oib'c d'exempte, c'est-à-dire par une importation non interrompue d'esclaves étrangers,, mé-^ tamorphosés par degrés en maîtres de TÉgypte. Ce n'est pas,^ comme on se Fest imaginé quelquefois, que la ccmstitution de cette république défei^, par aucune tei positive, que lesnaturek du pays 9 nés libres et descendants de ceux qui sont revêtus de Pautorité^ participent au gouvernement du pays; ce n'est pas. qu'aucun règtement formel ait jamais réservé exclusivement aux étrangers et aux esclaves le droit de succéder au pouvoir : trois générations de beys ont brillé dans la £amille des Beloufi ; en ce moment, Ibrahim, notre scheik-el-beled, vante tes haute» destinées qui atteiKteot son fils Marzouk ; et, vous-même qui , à ce que je crois, n'avez jamais été vendu ni acheté, vous pou-^ vez UA jour devcitii* un ée nos beys, si des droits plus anciens n'y Biettenl olistacte.
n Un concours de circonstances a fait ce qu'aucune loi n'avait expressément ordonné. D'après nos usages, te uiani/duek
passe sa jeunesse sous le toit de son maître , dans un célibat forcé, sans autre société que celle de ses compagnons d^armes; et sa constitution est affaiblie et énervée par Téffet d'un climat auquel il est étranger, avant que Témancipation lui permette de vivre pour lui-même et de goûter les douceurs de Tunion conjugale. Il est vrai que, dès qu*il reçoit la liberté, il s'empresse de prendre une femme, ne fût-ce que pour acquérir dans la sainteté du harem un asile inviolable pour sa personne et un sanctuaire pour ses biens ; mais même alors son orgueil et ses préjugés ne lui permettent pas de choisir une épouse parmi les femmes du pays qui, habituées au climat, n'éprouvent pas les effets qu'il produit sur les étrangers ; il préfère quelque esclave de son pays, énervée comme lui par les mêmes causes, et il est rare que ces unions trop bien assorties soient suivies de fécondité. S'il en provient quelques enfants, ils meurent en bas âge; et si quelques-uns, par hasard, atteignent l'époque de la virililé , ils sont trop dégénérés de corps et d'esprit pour pouvoir, après la mort de leur père, défendre leur autorité contre une horde de compétiteurs plus vigoureux au\ moral et au physique. C'est donc à défaut d'héritiers naturels de leiir puissance, que les maîtres de l'Egypte ont été obligés, dans tous les temps, de chercher, parmi les esclaves nouvellement importés de leur propre pays, des héritiers de leurs richesses et des successeurs à leur autorité.
» Parmi ces êtres élevés dans la servitude et dévoués à l'ambition, les Abazes, les Gircassiens et les naturels du Gurgistan * sont en général les plus estimés, comme étant les plus près de leurs maîtres par le sang et les plus distingués par les avantages extérieurs et par un esprit guerrier. Renégats eux-mêmes, leurs maîtres se font une règle,» plutôt par égard pour l'usage que par respect pour la religion, de n'accorder aucun emploi à un esclave s'il n'est musulman par naissance ou par choix. Mais, cette condition une fois remplie, quiconque est né dans un pays situé au nord de l'Fgypte, et consent à dévouer son existence à un maître pour en obtenir de l'avancement , peut aspirer à tous les avantages qui sont à la disposition d'un bey d'Egypte. Le
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bey attache à la parenté artificielle qui existe entre le maître et 'esclave tous les devoirs réciproques que la nature impose aux liens du sang ; il en adopte même les dénomination^. Il appelle ses mamelucks ses enfants, et il les entend l'appeler leur père. C'est sur le degré de leur attachement à sa personne , de leur mérite ou de la faveur qu'il leur accorde, qu'il détermine leur avancement progressif dans sa maison, tant qu'ils sont esclaves, depuis le poste de simple garde jusqu'au grade d'hasnadar du trésorier, et qu'il les élève, lorsqu'il les a déclarés libres, aux places les plus importantes de l'état, depuis le rang d'aga jusqu'à celui de kiachef S de bey, et même de scheik-el-beled. Pendant sa vie, il leur fait épouser les parentes qu'il peut avoir; et, à sa mort, il laisse à l'un d'entre eux son rang et ses trésors. Ces enfants adoptifs sont tellement regardés comme les héritiers naturels de leurs maîtres, que les femmes, les sœurs et les filles de ceux-ci leur appartiennent comme le reste de leurs biens, suivant l'ancienneté de leurs services et la prééminence de leur rang. Plus le nombre de ces êtres dévoués au service d'un bey, défendant sa personne , vivant à ses dépens , et élevés par sa protection aux honneurs et aux richesses, est grand, plus le lustre réfléchi par ces satellites se mouvant autour de lui enfle son orgueil, augmente son importance et ajoute à son pouvoir. C'est par la vaste circonférence de la base qu'on calcule, jusqu'à un certain point, la hauteur du sommet de la montagne.
«Telle est l'inertie des naturels de l'Egypte, et tel est l'isolement de cette contrée , entourée de toutes parts par des mers ou des déserts , que la domination des beys, quoique se perpétuant par des esclaves , des renégats, des étrangers, par des hommes qui ont brisé tous les liens de parenté, de patrie et de religion , quoique offrant sans cesse des scènes variées d'anarchie, de guerre civile, de meurtre par le fer et le poison, a cependant subsisté près de deux siècles, sans que les rênes du gouvernement aient éié arrachées aux faibles mains qui les tien* neuf, soit par un sujet rebelle, soit par un ennemi étranger. » Le pouvoir des mamelucks reçut pourtant enûn un échec.
l- OfBcicr commandant une division d'une province , s.ou« lc% otdte% du bey.
En Tan 923 de Thégii-e S le suhan Sélim conquît FÉgypte, et en fit une province gouvernée par un pacha. La tâche de lever les contributions annuelles imposées sur tes terres^ partie pour défrayer les dépenses d'admtnistralioit intérieure , partie pour remplir les coffres des conquérants, fut la seule fonction qu*on laissa aux beys et aux kiachefs , qu'ils chargeaient d'en faire la perception ; et, pour en garantir le payemeiit, o» en rendit responsables le |)résideut des beys de h Haute-Egypte, résidant h Girgé , dans le Said , et le scbeik-el-bekd ou ct^f de tout le corps, résidant au Caire. Afin d'assurer Fexécution de ses ordres et de défemlre sa conquête, Sélim établit en Egypte phîsieursK odgiaks on corps de milice provinciale, dont les chefs et la plus forte (^vision furent placés dans la citadcMe du Caire pour défendre le pacha, tandis qu'un moindre détachement fut stationné à Girgé pour exécuter ses ordres.
» I..es ^ux principaux de ces corps étaierrt les janissaires et les Arabes. Cbacun d'eux avait son divan ou conseil dans lequel le chef ou kiaya, et le» officiers ou odgiakiis, discutaient les intérêts de leurs trou|>es; mais ils ne se renfermèrent pas longtemps^ dans cesbomesw Far4legrés, ces chefs^ stationnaires dans le pays et commandant une force forïuidable, commencèrent à résister aux ordi^es d'un pacba sujet à révocation et porteur de mandats sans moyens d'exécution. S'emparaut de la réalité du ))ouvoir, ils ne laissèient entre tes mains du vizir que l'ombre de l'autorité, et s'en servirent pour sanctionner du nom du sultan les décrets rendus âans teurs divans. Tant que le pacha restait en Égy).Xie, ils le tenaient prisonnier dans le château; s'il venait à leur déplaire, Hs le congédiaient. Ils traitaient les beys employés par le souverain h lever les contributions teiritorialcs coiiune leurs propres sujets, au point que, dans les jours de çéirémonie, ils forçaient le scheik-el-beled à tenir l'étrier à l'aga des janissaires. Ils opprimaient tellement les habitants du pays que ceux-ci n'avaient; d'aube moyen pour échapper à leur rapacité que de s'enrôler dans leur corps. Mais plus le candidat qui briguait l'honneur d'être admis dans cette milice était riche et mettait d'ardeur à le rechercher, plus il l'obtenait difficiie-
CHAPITRE S£4Z1ÈM
ment , plus il était exposé à des extorsions sans nombre. La moitié de sa fortune était ordinairement le prix de son admission , et , à sa mort , l'autre moitié appartenait au cw{ïs sur le conu-ôJe duquel son nom était inscrit. Si quelque bomme riche parvenait par quelques moyens à éluder, de son vivant, le payement de la somme énorme généralement exigée, à sa mort ce boDbeur ne rapportait rien à ses héritiers. A défaut d'engagement réel, on eu foirait un, et on le faisait promptement exécuter. Cet abus était porté à un tel point , qu'aucun pouvoir citérieur ne semblait en état d'empêcher la milice d'Egypte de dévorer toute la substance du pays. L'excès du mal en produisit seul le remède, et le relâchement, la torpeur, un état de faiblesse intérieure , suites ordinaires d'une rapacité sans bornes qaand elle est satisfaite, forcèrent enfin les odgiakiis k renoncer aux fruits de leur usurpation. De même que lorsqu'il est arrivé au plus haut point de sa crue, vous voyez le Nil o
La frayeur me saisit à cette digression, je mis le doigt sur les lè?res de l'Osmanli , et le priai instamment de ne pas faire de comparaison , surtout avec le NiL II sourit et continua en ces termes :
«Séliro avait ordonné que les troupes restassent dans les citadelles. Elles ne devaient ni exercer aucun métier, ni posséder aucunes terres, de peur qu'en se disséminant dans tout le pays elles ne perdissent de leur force, et que des occupations pacifiques ne détruisissent leur esprit martial Mais leur rapacité avait fait tomber ces règlements en désuétude. D'une part, on ioscrivait sur le contrôle xles corps tout artisan qui se présen tait, quoique incapable de porter un mousquet, afin d'en tirer un droit d'admission, et il n'avait ni devoirs à remplir ni paye i recevoir ; de l'autre , le nombre des soldats en état de faire leur service et ayant droit à une paye diminuait chaque jour, afin que cette paye tournât au profit des officiers. Ainsi la force disponible , quoique prodigieusement accrue en consultant le contrôle des corps, éprouvait dans la réalité un décroissement rafûde, et l'armée devint ainsi un tronc chargé d'une foule de branches parasites , sans en avoir aucune en état de porter des fruits. La cupidité des odgiakiis fit qu'ils s'emparèrent peu à peu, ttOD-seulement de toutes les richesses mobilières d\\\^^%^
mais même de toutes les terres sur lesquelles ils purent mettre la main. Parée moyen, ils devinrent assujettis à cette imposition territoriale dont ils avaient été créés pour assurer le payement , et, à l'époque même où la diminution de leur force les rendait moins en état de traduire les beys devant /leur tribunal , l'augmentation de leurs possessions territoriales les rendit plus dépendants du tribunal de ces beys. La situation de ces fermiers du revenu public, que cette soldatesque avait commencé d'abord par mépriser, fit qu'ils lui devinrent alors respectables. Les pouvoirs distincts, investis de fonctions différentes, que Sélim avait destinés à se balancer réciproquement, se confondirent; ainsi l'équilibre fut rompu , et l'état se trouva placé dans l'anarchie. Au lieu de voir, comme autrefois, les odgiaklis conférer à leurs créatures la dfgnité de beys, on vit alors ceux-ci donner h leurs affidés et à leurs affranchis les places d'odgiakiis. Ne se soumettant plus à rester enfermés dans leurs provinces , tous les beys laissèrent à leurs kiachefs le soin de pressurer leurs districts respectifs, et accoururent au Caire pour faire de la capitale le théâtre de leiirs intrigues. Ils s'emparèrent des revenus publics que dissipaient auparavant les odgiaklis ;. et la furce militaire qui restait encore fut employée, non à résister à cette usurpation, mais à la protéger. L'araignée couvrit alors de sa toile ces palais superbes qui avaient retenti des discussions des janissaires et des Arabes ; et le pacha, qui, jusqu'à cette époque, n'avait craint que cette milice, trembla au seul nom des beys. Cependant les mamelucks, cette plaie d'Egypte toujours renaissante, cette plante parasite qui croît sans cesse sur un terrain fertile , mais négligé , avaient continué de se recruter chaque année comme auparavant, et moins on accorda d'estime au soldat nommé par son souverain, plus on fit de cas de l'esclave élevé aux dignités par son propre maître.
» Ali, Géorgien de naissance, fut celui de ces beys qui obtint le plus de pouvoir. Nommé au grade de scheik-el-beled, nonseulement il anéantit la puissance des odgiaklis, mais il éclipsa même entièrement ses collègues , et réserva toutes les dignités pour ses mamelucks favoris, Mahomet, Ismaïl et Hassan. Enfin, portant l'audace jusqu'à secouer le joug de la Porte, il fit al- Jiance avec les Russes , qui en étaient ennemis, et envoya son
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(ils adoptif Hassan piller la ville de Djedda sur la côte d'Arabie. Le cours de sa prospérité fut interrompu par son autre Gis adoptif Mahomet. Ce mameluck, à qui il avait accordé la maindesa propre sœur qu'il avait fait venir exprès de Géorgie, qu*il avait comblé de tant de richesses qu'on lui avait donné le surnom d'Abou-Dahab, ou le père de Tor, et qu'il avait élevé à un tel degré de puissance qu'il choisissait des beys parmi ses propres esclaves, voyant enfin qu'il ne pouvait plus s'élever plus haut que par la chute de son bienfaiteur. Je massacra en 1776.
» Une prospérité sans nuage parut couronner le crime d'Abou-Dahab. Appelé par les beys de sa propre création ù la digniié de scheif-cl-beled , et élevé par le sultan au grade de pacha, il oiïril en Egypte le premier et le dernier exemple de la réunion sur une même tête, de toute la grandeur que ce pays pouvait procurer à toute la puissance que la Porte pouvait accorder. Fier de ses succès, enivré jusqu'à l'excès pour avoir bu à trop longs traits dans la coupe de l'ambition , son sang com- . mença à fermenter ; sa gloire même devint un poison ; une fièvre ardente attaqua son cerveau , et le conquérant qu'Acre vit un jour entrer dans ses murs avec toute la pompe du triomphe n'était plus le lendemain qu'une masse de corruption.
» Abou-Dahab n'eut pas plutôt rendu le dernier soupir, ({ue ses mamelucks s'empressèrent de retourner au Caire pour partager ses dépouilles. Ibrahim, le plus ancien des beys créés par Abou-Dahab, obtint, avec le rang des cheik-el-beled, la veuve (l'Ali ; iMourad , le second de ces beys , épousa la propre veuve de Mahomet ; et les autres beys de même création , Osman , Mustapha , Soliman et les deux Ayoubs, se partagèrent le surplus, suivant leur rang et leur ancienneté.
» Les deux autres fils adoptifs d'un maître si mal récompensé de ses bontés, Ismaïl et Hassan, qui n'avaient point partagé l'ingratitude de Mahomet , s'étaient , lors de la mort d'Ali , enfuis dans la Haute-Égyple. Ils y restèrent tranquilles pendant le court espace du règne d'Abou-Dahab; mais ils se fortiûèrent par une alliance avec deux grands scheiks arabes , ceux d'£sneh et de Negaddi. Se trouvant ainsi appuyés , ils résolurent de ne pas souffrir que les fils adoptifs de Mahomet conservassent le |)ouvoir au préjudice de ceux d'Ali , et ils marchèreuv k VVw^V^wv.
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sur le Caire. Ibrâhitn , Mourad et leurs adhérents ti*avàient pas encore eu le temps dé prendre des mesures pour se défendre^ Ils traversèrent la citadelle avec tous leurs partisans, gagnèrent les déifilés de la chaîne de montagnes qui s'étend le long dé la rive droite du Nil , et allèrent prendre , dans la HaUte-Ëgyptc^ la place de leurs antagonistes, *tàndis que ceux-ci s'emparaient de la leur au Caire.
» Ismaïl fut reçu avec acclamation dans la capitale, et installé sur-le-champ comme scheik-el-^beled , par un pacha qui n*avâit plus d'autres fonctions que de conférer l'investiture de cette place à quiconque était assez puissant pour s'en mettre en possession. Il ne perdit pas de temps à purger sa résidence de tout levain de sédition qui pouvait y rester. Deux anciens beys, qui semblaient n'appartenir à aucun parti , mais qu'on soupçonnait de favoriser secrètement celui d'Ibrahim , étaient restés au Caire lorsqu'Ismaïl y était entré , soit que leurs infiriiiités les empêchassent d'en sortir, soit qu'ils crussent que leur âge leur servirait de protection; Ils étaient amis , et se voyaient familièrement. Lorsque Sogir^ l'un d'eux, vint faire sa cour à IsmaïU éelui-ci-lui demanda, pour preuve de sa loyauté, la tête d'Abderahman. Sogir promit d'obéir. Un jour qu'il s'entretenait avec son ami de ces anciens souvenirs qui forment h snjet de conversation des gens qui ont survécu à leurs contemporains, il laissa tomber son chapelet. Abderahman se baissa pour le ramasser, et Sogir saisit cet instant pour lui plonger son poignard dans le flanc. Sa faible main ne porta pas un coup asseE assuré; Âbderahman renversé, mais conservant encore une partie de ses forces , contre l'attente de Sogir, se releva au même instant et se mit en défense. Les mamelucks qui les entou^ raient virent, sans être émus, chacun de ces deux vieillai*ds, qui jusqu'alors avaient paru vivre dans une étroite intimité, luttera qui obtiendrait l'avantage d'éteindre la dernière étincelle qui animait encore la frêle existence de son ami, chercher à répandre le reste de sang qui circulait dans ses veines épuisées, et employer tous ses efforts pour le précipiter dans la tombe, sur les bords de laquelle ils étaient tous les deux. La victoire se déclara pour Sogir. Il se traîna chez le scheik pour lui porter la tête de rjo/ortuné Abderahman; mais, épuisé par la fatigue du combat
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et par la t)erte du sang qui coulait dd quelques blesrares qu*il iTait reçues , il tomba mort eu la lui présentante
» Ibrahim et Mourad ne séjournèrent pùs plus long-temps dans la Hauie-Égypte qu*Ismaïi et Hassan h*y étaient restés avant eux. Avec Taide dés scheiks arabes de Farshout et de Den>dera, ils partirent de Girgé, et demandèrent à être reçus dans les murs du Caire* Ismaîl y consentit ^ dans Tcspoir de terminer plus efficacement cette lutte par la perfidie. Avec le concours du pacha Ezcdli, ses deux antagonistes déviaient être assassinés dans la citadelle en plein divan. Mais Hassan , mécontent de la faible portion d'autorité que lui laissait Ismali , crut avoir trouvé l'occasion de s*assurer à jamais la reconnaissance du parti contraire. 11 donna avis de ce complot à Ibrabim.et à Mourad » qui évacuèrent une seconde fuis le Caire avec tous leurs adhérent Si Dès qu'ils en eUrent passé les portes , ils déclarèrent que jamais il D'y aurait de réconciliation entre eux et Ismaîl ^ et ils allèrent reprendre leur ancien poste à Girgé^ Ils s'y fortiûèrent ^ et ré->solurent de réduire la capitale par la famine. Dans cet espoir, ils interceptèrent les provisions qui descendaient le Nil, et Is* nian sévit enfin obligé, par la disette qui le menaçait, à réunir le petit nombre de ses troupes^ et à marcher vers l)a sud , pour déloger ses ennemis d'une place qui leur fournissait de tels moyens de lui nuire. Ibrahim et Mourad l'attendaient à la tête de leur armée sous les murs de Girgé. Le combat s'engagea ; les forces étaient à peu près égales, et la victoire paraissait douteuse, quand Hassan , dont les troupes formaient la principale force d'Ismaîl , passa à l'ennemi avec le corps qu'il commandait^ La défaite de celui-ci n'était plus douteuse; il fit sonner la rc<^ traite, et prit la fuite vers le CairCh
» Ismaîl avait perdu , par ses exactions , toute la popularité dom il avait joui dans la capitale. Poursuivi de près et voyant que sa position était désespérée , il chargea ses trésors à la hâte sur ses chameaux , abandonna tous ses honneurs , traversa le désert en fugitif, et s'embarqua pour Stamboul, aOn de solliciter des secours de la Porte*
» Tandis qu'il sortait par une porte de la ville , Ibrahim et Blourad y entraient par une autre. Satisfaits de s'y trouver rétablis, ils ne mirent ^obstacle à la fuite de leur ennetni. A.çvè^
s*être réinstallés dans toutes leurs dignités , ils fortifièrent leur parti, et récompensèrent leurs adhérents en faisant une promotion nombreuse de beys.et de kiachefs.
» Hassan fut celui qui gagna le moins à sa défection. Ce bey, surnommé Djeddawi, depuis qu*il avait fait le sac de Djedda, était du nombre de ces êtres infortunés qui, doués de la plus grande bravoure physique , manquent entièrement de résolution et de fermeté morale, dont les vacillations et les changements attirent la méfiance de tous les partis , et que chaque faction aime mieux avoir pour ennemis déclarés que pour amis suspects. Quelques sacrifices qu'il eût faits à la cause qu*il avait embrassée, on ne les attribuait qu*à des motifs intéressés. La vérité sortant de sa bouche ne passait que pour mensonge , et la générosité de sa conduite que pour astuce. H suffisait qu*il affirmât un fait pour qu'on refusât de le croire , et qu'il fût l'auteur d'un projet pour qu'on le rejetât. Placé dans cette situation , il trouva toujours les récompenses fort au-dessous de ses prétentions ; il ne manquait pas d'accuser ses collègues de la plus noire ingratitude, et h peine était-il entré dans un parti, qu'il méditait déjà de le quitter. Sa conversation ordinaire n'était nécessairement qu'un tissu de dissimulation et de fraude qui ne faisait aucune illusion , et sa vie devint une suite d'intrigues et de cabales dont il ne retira aucun fruit.
» Fatigués de ses reproches , et craignant son inconstance , les fils adoptifs de Mahomet résolurent de mettre fin à ses plaintes en coupant le fil de ses jours. Les exercices militaires qui avaient lieu chaque samedi dans la place de Roumaîli parurent favorables pour l'exécution de ce dessein.
» L'exercice du djerid venait de se terminer, et celui du pot de terre' allait lui succéder. Un desmamelucks de IVlourad s'avance dans le cercle , couche le but en joue , fait feu et ne le touche point. Un second n'est pas plus heureux. La balle du troisième s'écarte encore davantage de la direction qu'elle devait avoir, mais elle va droit au but véritable , car elle perce le turban de Djeddawi. Chacun déplore hautement cet accident. Hassan voit que ce n'en est pas un , et que l'arrêt de sa mort est
1. Cet exercice consiste m tirer contre un pot de terre qui sert de biir^
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prononcé. Il appelle à lui ses mamelucks, et, au milieu de leurs rangs serrés, pousse le cri de guerre et lire le sabre. Ses partisans en fonl autant , de même que ceux des enfants de Mahomet. Les jeux militaires cessent, la mêlée commence, et le peu de partisans d'Ismaîl qui restaient encore se réunissent sous la bannière d'Hassan.
» Pendant trois jours chaque rue du Caire devint tour à ton r un champ de bataille; pendant trois jours le sang arrosa tous les pavés de la capitale. Enfm Hassan sentit son parti chanceler et vit ses plus fidèles serviteurs tomber Tun après l'autre. Sur ie point d'être écrasé par les forces supérieures de ses ennemis, il rassemble une petite troupe sur laquelle il pouvait compter, et se fait jour à travers les assaillants. Courant à toute bride , il gagne le vaste faubourg de Boulak sur les bords du Nil , et y cherche un refuge dans la maison d'un ancien ami du scheik Damanhburi ; mais la sainteté de cet asile est méconnue , et le noble fugitif y est investi presque aussitôt après que les portes s'en étaient ouvertes pour l'y recevoir.
» Retranché dans les murs de sa forteresse, Hassan soutient le siège avec courage pendant quelque temps. De chaque fenêtre on fait pleuvoir sur les satellites de Mourad tout ce qui peut servir d'instrument de destruction , et plusieurs d'entre eux paient de la vie l'ardeur qui les entraîne à cette poursuite. Après s être défendu plus d'une heure de cette manière, il voit, du haut du bâtiment, la porte enfoncée et ses ennemis se précipiter dans la maison comme un torrent. Il se détermine alors à cesser une lutte inutile et à se sauver par la fuite. Montant sur la terrasse de la maison qui ne pouvait plus lui offrir un asile , il passe sur le toit de celle qui en était voisine , gagne celui d'une troisième , et court ainsi de terrasse et terrasse S tantôt montant è des hauteurs inaccessibles , tantôt se laissant glisser d'une hauteur effrayante et obligé quelquefois de sauter l'espace qui séparait les habitalions. Enfin il arrive à la dernière d,es maisons contiguës les unes des autres. Là il se trouve arrêté dans son voyage aérien ; il faut qu'il descende du haut de ce promontoire , et qu'il se remette de niveau avec ceux qui le poursuivent. Il s'introduit dans un
1. Tonlcs les maisons du Caire <ont couvertes en terrasse, et cliaque quartier de la ville est répare des autres par une porte qui se ferme toute» le» nuits.
grenier par une fenêtre, gigne Tescalîer, descend d*étage en étage , arrive à la porte , et y ti^ouire un Hiameluck ennemi , d'une taîtle gigantesque , qui le guettait au passage. Il le renverse d'un seul coup de sabre , monte sur le cheval de son ennemi terrassé et reprend la route du Caire au grand galop. Mais on le surveillait de toutes parts, et il fut bientôt poursuivi par une troupe nombreuse. N'importe, le danger lui prête des ailes; il gagne du terrain sur sesennemis et entre au Caire avant euT» Il se fait jour à travers une foule que la curiosité avait amassée à la porte de la ville , entre dans la rue principale, et court à tonte bride dans la partie la {dus populeuse de la capitale. Quand il sort d'un quartier pour entrer dans an autre, il en fait fermei* les portes pour retarder la marche de ceux qui le poursuivent. Rencontrant une troupe de chameaux qui portaient de l'eau, il perce leurs outres avec son poignard pour rendre le pavé glissant Trouvant plus loin un convoi de chariots , il s'en sert pour embarrasser la rue. i.a foule ne Tarr^e pas un instant, il la disperse à coups de sabre et il renverse les passants sous les pieds de son dievai. Des cris de terreur annoncent et précèdent partout son arrivée. A sa vue, le peuple fuit de toutes parts, comme le chaume éparpillé par un tourbillon. Sa course incertaine le ramène souvent dans une rue qu'il a déjà traversée; mais chaque fois qu'on le revoit il est plus pâle el plus couvert de sang qu'auparavant , et on commence à croire que c'est son ombre qui continue le combat que son c^irps a commencé. C'était un spcciacle merveilleux que de voir une vaste ca« pitale dont tous lesquartiers,peuplésd'une multitude immense, étaient tour à tour frappés de ten*cnr et de consternation par la présence d'un seul homme , d'un fugitif, qu'on ne faisait que voir et entendre , et qui disparaissait comme un météore.
• Les forces commencent pourtant à lui manquer; son cheval est près de succomber ; ceux qui le poursuivent et qui avaient perdu ses traces, guidés pai;les cris que pousse le peuple li son aspect, sont de nouveau sur la voie ; ils gagnent à leur tour du terrain sur lui, et rien ne semble pouvoir le dérober à leur fureur. .
» Dans cette extrémité , une ressource , une dernière rcs< source s'ofire à son esprit : il est devant la maison de son en-
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nemi le plus acharaé, d'Ibrabim , du scheik-el-bricd ; il saute à bas de son dfêVal épnîsé , court vers cette demeure dai^lense pour lui, se précipite vers la porte, se Iraîe un chemin à travers les pages étonnés qui cherchent en vain à s'opposer k son passage, et v» droit iia saint des. sahits, k l'appartenient des femmes; il repousse à droite et à gauche les eunuques, les esclaves et les gardes chargés d*en défendre l'entrée , force h porte prohibée» se perd dans<un labyrinthe de chambres et àt corr^s , et se trouve enfin dan» le centre OBéme du sanC'* tuaire.
» Là , coniptétement épuisé par la faligue et par le sang cfite plusieurs blessures lui o&4^ fait perdre, Hassan Djeddawi s'nrrele eoÛD, jette sur un riche tapîs son sabre ensanglanté ; et, voyant devant lui la iéninie la plus puissante de toute TÉgyple, la sœur d'Ali , la veuve de l^homet , réponse d*f brahtm , quf, h sonarrivée, s'était levée muette de surprise, il se jette à ses preds, saisit le bas de sa robe brodée , et implore sa toute-puissante protectrôn.
» Que pouvait faire Asch-i ar quand* un fils adopcif de son frère, un ârère de son premier mari, s'humiliait devant elle, et la suppliait de lai sauver la vie ?
» Elle jura de le protéger tant qu*il resterait en sa présence, et, en sa présence, personne n'eût osé lever la main contre Ittr. Ibrahim n»eme, son n)ari, consentit à respecter l'existence de Tennemi dont il avait juré la mort tant qu'il serait à l'ombre de ce toit hospitalier.
» Mais Mourad arrive, Mourail qui avait poursuivi Ri-issnn foute la journée. Mcmrad, furieui de voir que sa victime Ini soit échappée, demande qu'on la lui livre, ou menace d'abandonner le parti d'Ibrahim. Le scheik*el-bcled chancelle, et enfin il consent à flétrir son honneur d'une tache , pour satisfaire la vengeance de son coHègue. Au mépris des lois de l'hospiralité , il donne ordre à Hassan de sortir de sa demeure et lui promet une sauvegarde pour se rendre sur les frontières d'Egypte. Le bey n'était pas dans une situation à pouvoir faire ses conditions ; il est donc obligé d'accepter celte offre spécieuse , et part accompagné d'une nombreuse escorte; mais quelle est de nouveau sa consternation quand il apprend en roule qu'on le C9n^
duit précisément dans cette ville d*Ârabie dont il porle le nom et qu*il a autrefois livrée au pillage! L'abandonner à la fureur de la populace de Djedda, c'était le dévouer à une mort plus cruelle que celle à laquelle il venait d'échapper. Cependant, à la moindre résislance aux volontés de ses ennemis, Tordre avait été donné de le massacrer sur-le-champ : il feignit donc de se soumettre à son sort et se laissa conduire tranquillement à Suez , d*où on le fit embarquer pour La Mecque. En mer, il aurait pu tuer par surprise quelques-uns de ceux qui étaient chargés de sa personne, mais les autres l'auraient aisément terrassé; il imagina un meilleur plan : dans l'ombre de la nuit, tandis que tout l'équipage était plongé dans le sommeil, il tomba à l'improviste sur le pilote , et , lui appuyalit un pistolet sur la poitrine , il le força de se diriger en silence vers la côte d'Afrique, et d'entrer dans le port de Cosséir. Là, au premier cri qu'il fit entendre , il trouva unf foule de bras prêts à se lever pour la défense d'un fils d'Ali ; il débarqua , gagna Akmim à marches forcées , et de là se jeta dans le désert. En quelques jours il trouva les tentes des Arabes , ses anciens alliés , et se vit en sûreté sous leur protection. La nouvelle de son évasiou miraculeuse se répandit de toutes parts : elle arriva au Caire; et les partisans qui lui restaient encore dans la capitale, en partirent insensiblement et allèrent rejoindre leur chef.
0 Ismaîl, en arrivant à Constantinople, avait trouvé la Porte trop occupée de la guerre.avec l'Autriche pour s'engager dans de nouvelles hostilités contre l'Egypte. Se lassant de perdre son temps à attendre inutilement, et son argent à faire des présents dont il ne retirait aucun fruit, il se décida à se rembarquer, prit terre à Demé, et, traversant l'oasis de Séwa, alla rejoindre Hassan près des cataractes. Celui-ci avit trop peu gagné, en abandonnant Ismaîl, pour ne pas faire la moitié du chemin vers une réconciliation. Un mécontentement commun cimenta pour celle fois l'union des deux beys; ils convinrent de jeter le voile de l'oubli sur le passé , et se jurèrent pour l'avenir une fidélité inviolable.
» Celle promesse,» continua l'Osmanli, «a été inviolablement observée jusqu'à présent. Depuis trois ans et plus, ces deux intrépides vétérans vivent ensemble en possesi^ion paisible
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d'£s-Souaii , dernière place du Saîd de ce côté des cataractes. Trop faibles pour inquiéter leurs rivaux , maîtres du Caire , et trop près des frontières de la Nubie pour qu*on les craigne, on les sarTeille, mais on ne les attaque point. Â l'exception de leur petit district, toute l'Egypte, sur les deux rives du Nil, est soumise à Ibrahim et à Mourad. Ces deux chefs jouissent au Caire d'une autorité absolue, et imposent aux provinces un joug bien pesant ; mais il pèse également sur chacun , et il paraît préférable aux horreurs d'une guerre civile. Les habitants désirent la continuation d'une oppression qui les empêche d'être déchirés au milieu d'une lutte entre des rivaux qui se disputent la souveraine puissance. »
Ici finit la longue narration de TOsmanli , ou, pour mieux dire, ici se terminent les événements dont il me traça le tableau. Son récit et notre voyage se terminèrent presque en même temps. Déjà l'on voyait s'élever à droite les immenses pyramides, et à gauche le château du Caire. Chaque passager commença à rassembler son bagage, et, à peine une demi-heure s'était-elie écoulée, que nous jetâmes l'ancre à Boulak. Chacun de nous se rendit où ses affaires l'appelaient. Mon nouvel ami et moi nous prîmes le chemin du Caire , où nous arrivâmes en nous promenant.
CHAPITRE XVII
Anastsite te présente chez Stileïman-Bey. — Ses services $onl acceptes. — Portrait de Siilcïman. — Jeux guerriers des Mamelncks.—- Succès u'Anas» Use. — Famille de Suleïman. — Portrait d'un Géorgien. — Anasiase devient le favori de Saleïraan-Bey. — Maladie de Siihiiuan. — Anasiase le gncril.
D'après les descriptions brillantes qu'on m'avait failes de la céleste Masr S du kalich qui traverse cette ville si célèbre^ et des réservoirs qui font l'ornement de ses faubourgs S je m'atten-
Le Caire
2. Canal ; celui qui traverse le Caire et entretient ses difPeVenis réservoirs ou lacs, est ouvert chaque année en grande pompe lorsque le Nil est arrive à la hauteur requise.
3. Terrains creusés dans le Caire et ses environs, ci transfornu-s après l'élévation du cours du Nil en étangs sur lesquels les Inbitnnls vont eu b.ileau.
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dais 5 voir tin paradis, sinon terrestre, du moins aquatique. Kn y arrivant cej cndant, je n'aperçus au dehors que ruines et ordures, et au dedans qu'ordures et misère. « Croyez donc, m'ccriai-je en songeant à Àly le tchaouche, croyez aux contes des voyageurs! »
« C'est précisément ce que je pensai en entrant à Stamboul,» me dit mon compagnon de voyage, l'habitant du Caire, un peu piqué de mon observation.
« Quoi I » lui disje, « oseriez-vous comparer le Caire à Coostantinople T En quoi trouvez-vous la moindre ressemblance entre ces deux cités ? Sera-ce entre les misérables marais qui s'étendent ici le long des rives du fleuve et les collines verdoyantes qui s'élèvent là sur le rivage même de la mer, entre voire eau jaune et bourbeuse qu'on garde précieusement dans des cruches de terre à demi cuite et le cristal limpide qui jaillit à Stamboul de fontaines dorées, enfin entre vos hommes couleur de fumée , vos femmes tatouées , vos enfants chassieux, et nos patriarches , nos houris et nos chérubins? Un cimetière même semble, à Constantinople , être un élysée ; ici, on serait tenté de prendre Thabitalion des vivants pour un charnier. »
« Chez nous, » me dit mon ami d'un ton un peu S6c, « les pierres précieuses s'enchâssent sur leur feuille d'étain , et nous admirons d'autant plus nos beautés que ce relief nous semble ajouter encore à leurs charmes. Suspendez votre jugement jusqu'à ce que vous ayez vu les palais du nos beys. »
Je n'avais pas envie de les voir sur-le-champ. J'avais remarqué les regards hautains et le costume somptueux des derniers des manielucks qui daignaient se mêler parmi le peuple , et je désirais éviter la caste privilégiée, jusqu'à ce que mon extérieur pût au moins soutenir une comparaison avec celui de ses membres les plus humbles. Je résolus donc de passer )a première nuit dans un khan ; et , le lendemain matin , je me préparai à pré^ senler ma lettre de recommandation. Prenant pour modèle mon ami Aly, je mis mes plus beaux vêtements; et, lorsque j'eus fini ma toilette , je me regardai dans un vomir avec taiit de complaisance que je commençai à craindre d'avoir le sort de Narcisse; et , dans l'appréhensiou de m'éue exposé iDoi-wêmc
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à rinfluence du mauvais œil S je tâchai de me cracher à la figure, pensant qu'un cas extraordinaire exigeait un remède qui ne le fût pas moins.
Après avoir jfait cet exploit, non sans difficulté, je partis tout à fait rassuré sur le succès ào la démarche que j'allais faire. Un aveugle que je renicontrai dans la rue m'indiqua le chemin du palais de Suleiman, situé près du lac Yusbekieh ^ L*air de grandeur de cet édifice, bien loin de diminuer ma confiance, ne fit qu'ajouter à mon orgueil en me promettant un théâtre digne de mon ambition. Convine une balle qui bondit , je montai rapidement le grand escalier, parcourus la longue galerie , et entrai dans la salle d'audience. Apercevant le bey assis sur son sofa au haut bout de l'appartement, je rendis aux jeunes gens qui formaient une haie sur mon passage les regards hautains et curieux qu'ils me lançaient ; et , lorsque je fus près de leur maître, je touchai la terre de ma main , que je portai ensuite h mon front et à mes lèvres, et présentai mes lettres de créance avec toute la grâce possible.
Dans tout l'Orient, les grands, quand on s'adresse à eux pour la première fois, conservent un caractère de physionomie impénétrable. Leurs émotions intérieures sont cachées sous un masque de pierre. Ils évitent ainsi de se compromettre en rien, ce qu'ils feraient jusqu'à un certain point quand même leurs traits exprimeraient tout le contraire de ce qu'ils pensent. Il me sembla pourtant distinguer sur le visage impassible du bey que mon premier abord avait produit une impression qui ne m'était pas désavantageuse. Une ou deux fois , tandis qu'un de ses yeux semblait occupé à lire avec attention la lettre que je lui avais remise, je surpris l'autre se dirigeant à la dérobée vers moi , et me toisant avec un air de satisfaction propre ^ m'encourager.- Ayant enfin lu cette longue épître, en apparence avec beaucoup de difficulté , Suleiman la déposa près de lui sur le sofa , s'essuya le front , et me dit qu'il était charmé de me voir. «Mon ami Oihman-Bey, » dit-il en faisant avec ses petites mains des gestes assortis à son discours, « m'as-
yojrez chap. XII, p. 144, note i
2. Un des princip;iux lacs, et entouré par une partie «les pUis belle» maisons du Caire. *
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sure que vous êtes doué fie talents distingués, et je désire acquérir des droits à vos services. Malheureusement, o ajouta-til en baissant la voix, après avoir fait signe à ceux qui l'entouraient de se retirer assez loin pour qu'ils ne pussent l'entendre, « nos mamelucks, avec toutes leurs excellentes qualités, sont un peu adonnés à la fainéantise, à la duplicité et à la trahison ; ils sont excessivement jaloux de tous ceux qu'ils regardent comme des intrus , et nous n'osons braver ouvertement cette petite faiblesse , ni accorder à un étranger les honneurs auxquels eux pensent avoir un droit exclusif, comme étant nos enfants adoptifs. L'étranger que nous traiterionl^ différemment aurait bientôt lui-même sujet de regretter d'avoir obtenu des preuves de nos bonnes grâces. Je ne vous donnerai donc pas sur-le-champ une place définitive dans ma maison ; restez-y comme hôte, comme ami, comme conseiller privé, et, avec le temps , tout s'arrangera. Dieu soit loué , vous n'êtes pas Turc de naissance ; vous êtes, comme nous , mahométan par choix. »
Après ce court préambule , le bey me fit quelques questions pour connaître la nature et l'étendue de mes connaissances ; et, comme il n'était pas fâché de donner h ses mamelucks l'occasion d'être témoins de sa propre érudition , il leur fit signe de se rapprocher pendant cet interrogatoire. I3n missionnaire italien lui avait autrefois fait présent d'un dictionnaire, et, en le lisant avec soin , le bey avait réussi à se former un assortiment considérable de termes techniques d'aris et de sciences, qu'il employait comme il plaisait à la Providence. Quant aux choses dont il avait appris les noms, il semblait n'en avoir pas plus d'idée que le gros chat angora qui filaii à ses côtés; et un chaos d'astronomie, de tactique, de géographie, de mythologie, de médecine et d'autres sciences, confondues dans son cerveau , sortait de ses lèvres comme un torrent. Quelque étendue que fût donc la ligne extérieure de ses connaissances , il s'y trouvait un assez grand nombre de lacunes pour me fournir l'occasion de déployer les miennes et de lui en donner une idée favorable , sans pourtant présumer assez de leur supériorité pour informer sa Hautesse , par exemple , que l'Angleterre n'est pas limitrophe de ITnde, comme il se ï'ima-
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ginait d*après les guerres qu'elle avait soutenues dans ce pays, et que Voltaire n'avait jamais été pape , comme il le croyait, d'après ce qu*il avait conclu du rapprochement entre ces deux personnages dans diverses anecdotes que le missionnaire lui avait racontées. Malgré cette précaution que la prudence mMnspira, le cours d'éducation pratique que j'avais fait à Tarsenal de CoDStantinople , et les théories que j'avais entendu discuter à Fera, sufiBrent pour me faire regarder au Caire comme un jeune homme doué de talents peu communs. Suleiman semblait écouter avec une attention profonde les réponses que je faisais à ses savantes questions, et s'écriait après un moment de réflexion : « Bien ! fort bien ! parfaitement ! admirable ! avec le temps , vous en saurez autant que moi. » Une seule de mes réponses parut le choquer un peu ; ce fut quand j'affirmai positivement que la terre tournait autour du soleil , et non le soleil autour de la terre. A celte déclaration hardie , qui ne m'avait pas été dictée par ma circonspection ordinaire , Suleiman me r^arda comme s'il eût cru que je voulais me jouer de sa crédulité ; et je ne pus me tirer de l'embarras dans lequel m'avait jeté le désir de faire parade de mon savoir qu'en assurant que c'était, dans mon pays, la croyance générale; sur quoi il me dit qu'il était surpris qu'un homme aussi sensé que je le paraissais pût l'avoir adoptée.
Lorsqu'il fut satisfait de la haute opinion qu'il crut m'avoir donnée de ses progrès dans les sciences , Suleiman descendit par degrés à des sujets plus familiers , et je fus surpris à mon tour de voir qu'un homme si profondément ignorant dans tout ce qui avait rapport à l'état général des sciences, fût si bien instruit de tout ce qui concernait les intérêts immédiats de son pays et du rang qu'il y occupait. Mais, comme beaucoup d'autres hommes, le bey estimait ses connaissances en proportion de leur rareté , et semblait être plus fier de celles qu'il possédait le moins. II me fit diverses questions d'un air si indifférent sur la politique de la Porte, et fut si peu attentif à mes réponses qu'on aurait pu croire que les objets qui devaient l'intéresser le plus vivement étaient ceux qui tenaient le dernier rang dans son esprit. Il termina ce long interrogatoire par quelques questions sur les affaires de la chrétienté. « Vous avez
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été long-temps à Stamboul , » me dit-il par forme d€ préface, « et pnr conséquent vous ne pouvez manquer de connaître tout ce qui a rapport au Frankistan ^ Quel os se disputent maintenant ces chiens de chrétiens 7 Se contentent-ils de ce qu'ils possèdent sur la terre? projettent-ils quelque expédition dans la lune? Pauvres aveugles ! ils semblent aussi affairés que s'ils voyaient réellement la lumière ! N'importe, la curiosité fait qu'on aime quelquefois à savoir ce qui se passe dans une taupinière, n Je l'assurai que cet aveuglement et cette confusion s'étaient augmentés de telle manière que d'un bout de l'Ëuropo Si l'autre chacun des potentats di$|K)sait en ce moment de la propriété de son voisin avec la même liberté d'esprit que si c'eût été la sienne propre ^
La science qu'on puise dans les livres fournit un sujet de conversation ; mais, avec une race comme celle des mamelucks, dont les chefs, comme le dernier soldat, devaient toujours être sur le qui-vive, prêts à l'attaque comme à la défense et à la retraite, l'adresse h manier le sabre, le pistolet et la carabine, était ce qu'on exigeait essentiellement et indispensablement de quiconque prétendait s'avancer. Othman-Bey avait aussi parlé avec éloge dans sa lettre de mes talents militaires ; mais je voyais clairement que Suleïman s'était persuadé que le même individu ne pouvait posséder des qualités si opposées et si variées. Quand donc je lui demandai la permission de prendre part le lendemain aux exercices militaires de ses mamelucks , il chercha fortement à m'en dissuader, de peur que je ne m'exposasse 5 leur risée; mais ma persévérance triompha. Il y consentit enfin, quoique évidemment à regret, et en plaignant mon obstination et ma témérité. Il n'en fut pas de même de ses jeunes mamelucks : ils jouissaient d'avance de la triste figure que je ferais parmi leur troupe aussi aguerrie que brillante , et ils se jetaient réciproquement des coups d'oeil expressifs. Le jour suivant devait être une fête pour eux.
Le lendemain, à l'heure indiquée, je me rendis au palais du bey , et je trouvai toute sa ^maison militaire assemblée dans la
1. Le pays des Francs. Nom que les iiiusuliiiuns dounent à l'Europe.
2. Il o'esl neui-éire question in, dit l'auDOialeur anglais d'^/i islase, nue de lii ha{{alellc un |)urta(;e de la Pologne, car on n'avait jusqu'alors rien vu du t-oniblubie ii ce qui se passe depuis iai cbugrès de V|enhC{
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onr et prête à partir. Nous nous mîmes bientôt en qjarche ; nais, quand je demandai où nous allions, personne n*en était nstruit Les beys sont trop méfiants pour confier à leur suite m secret si important. Ce n*est qu'après être sorti de la ville lue le serah , ou domestique chargé de f uire les préparatifs , ipprend quel est Tendroit où Ton doit faire halte. Il part alors m son dromadaire pour tout disposer ; le reste de la troupe lesoiien poussant de grands cris ; et, lorsqu'on est arrivé au lieu indiqué, les mamelucks se rangent en cercle autour du terrain.
On avait choisi pour théâtre des jeux guerriers le Koubbelel-Haue, et je soupçonnai que le bey désirait en secret voir ses pressentiments se vérifier , quand j'appris qu'il n'existait pas dans le voisinage du Caire de terrain plus défavorable pour les exercices militaires. AGn dé pouvoir en juger, d'étudier l'adresse des mamelucks, et de me faire une idée de leur habileté, je me tins d*abord en arrière comme si je n'eusse osé entrer en lice avec eux ; mais moins je montrais d'ardeur, plus on me pressait d'imiter les autres, dans l'espoir, comme on le juge bien, de rire à mes dépens. Ils savaient bien, me disaient les pins jeunes , que c'était par compassion pour leur infériorité que je ne me mettais pas sur les rangs ; mais ma modestie ne pouvait me ^rvir d'excuse ; j'avais pris un engagement , et il fallait le remplir.
Comme si ces railleries plusieurs fois répétées m'eussent tiré de ma léthargie, je saisis un djérid d'une main qui paraissait trem^ blanle ; et, pour mettre ma maladresse dans tout son jour, on me choisit pour adversaire le moins habile de toute la troupe. Il lança son djérid contre moi ; tous les yeux le suivaient. Quoique je fusse assez mal monté , j'évitai le coup , et le bâton frappant la terre ne fit que soulever un nuage de poussière ; chacun fut étonné. Je lançai mon arme à mon tour, mais avec plus de succès, car elle atteignit'sa destination. La surprise des spectateurs augmenta , et mon antagoniste furieux sortit du cercle. Ses compagnons commencèrent à soupçonner qu'ils n'avaient pas affaire à un novice. Les plus adroits d'entre eux se présentèrent successiveineiu contre moi, mais sans obtenir beaucoup plus de succès. Les exclamations de surprise firent place au silence du dépit , et l'on se mordait les Iùm es de ra^JCi
J'eus la bonne foriune de montrer aulant d'adresse an pistolet et au sabre. Je mis en pièces le pot de terre \ et je fendis le cuir du premier coup ^ Ce fut ainsi que je recueillis au Caire, dans le Koubbet-el-Haue, les premiers fruits des exercices que j'avais pratiqués à Constantinople dans l'Ocméidan; et la mélancolie qui m'avait porté à les apprendre fut la source du triomphe que j'obtins. Ma réputation s'éleva si haut en un instant, que le bey lui-même voulut s'essayer contre moi au djérid. J'avais entendu dire qu'il n'avait qu'un talent médiocre dans cette espèce de jeu militaire, et je né pouvais douter qu'après avoir maintenu mon terrain contre les plus habiles marnelucks de Suleîman , je n'eusse que peu de crainte à concevoir de leur maître. Cependant , à peine eut-il manifesté cette intention, que je vis tous les visages s'épanouir. « Que veut dire cela? » pensai- je. Mais un moment de réflexion suffit pour m*expliquer ce phénomène. « Coquins! » m'écriai-je intérieurement , « tout ce que vous désirez maintenant , c'est de me voir victorieux, afin que je perde à jamais les bonnes grâces du bey ; mais ne vous en flattez pas. Si Sélim sait quand il faut vaincre, il sait aussi quand il faut paraître vaincu. » Et, en effet, je pris tant de précautions pour lui laisser l'honneur de la victoire, que Suleîman déclara hautement que j'étai», après lui, l'homme de tout le Caire qui lançait le mieux le djérid ; et, en retournant à son palais, il m'engagea définitivement à son service. N'osant pas cependant me mettre tout d'un coup sur le pied de la caste favorite , il me plaça pour l'instant au nombre de ses seratches ^ Mon salaire était peu de chose; mais, parmi les serviteurs des beys d'Egypte, qui jamais a regardé ses appointements comme un moyen d'existence ?
Indépendamment de ses nombreux mamelucks, branches adoptives greffées sur l'arbre de sa famille, Suleîman avait trois rejetons sortis directement du tronc , deux filles et un garçon. Il semblait fort attaché à sa progéniture féminine. Quant à son fils^ on ne pouvait l'accuser de le gâter par excès de tendresse.
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Il considérait le bey-zadé comme un véritable zéro. Rarement il s'informait de sa santé , et jamais il ne demandait à le voir. « Quel intérêt, » disait-il, « puis-je prendre à une plante pour laquelle toute culture est inutile ? À quoi bon fortifier un roseau trop faible pour soutenir ma vieillesse? Tout ce que je fais pour un idiot plein de vanité , qui oublie les qualités qui lui manquent pour ne songer qu*à sa naissance, est fait en pure perte. Je n*en recueille pas même de stériles remercîments. N'est-il pas plus sage de répandre mes dons sur des hommes que j'élève pour leur mérite personnel, et dont la gratitude est ma récompense? 0 J'aurais été le dernier à faire quelque objection contre cette manière de raisonner.
Différentes sortes de mérite obtenaient dans l'esprit de Suleîman la préférence sur le sang. La valeur, les talents , le zèle étaient également des titres à ses bonnes grâces; mais la qualité qu'il estimait par-dessus toutes les autres était une paire de joues rubicondes. Entre autres exemples de leur influence , on peut citer un jeune homme, né à Odesché, qui n'avait de remarquable que sa stupidité et un ton acariâtre, et qui venait de supplanter, dans la faveur du bey et dans la place de tchiboukdgi ^ , un Géorgien à qui ses bonnes qualités avaient valu l'estime de tous ses camarades. Osman n'avait pourtant rien au monde qui pût le faire distinguer, si ce n'est que ses joues étaient fleuries comme des pêches d'automne. Suleïman ne cherchait pas à cacher cette fantaisie, et n'y trouvait rien d'extraordinaire, a On estime , » disait-il , « une tulipe , un schall, un rubis , un oiseau , un cheval , d'après l'éclat de leurs cou leurs ; on choisit celles qui sont les plus brillantes pour Thabillement de ses domestiques ; pourquoi ne choisirait-on pas leurs figures avec le même soin ? pourquoi mettrait-on moins de recherche dans leurs traits que dans des pots de fleurs, puisque les uns comme les autres sont destinés à faire l'ornement de la maison? Quand je jette les yeux autour de moi, j'aime à voir une longue file de beaux bustes, et je crois qu'il m'est permis d'être aussi diSicile sur le teint de mes pages que mon voisin Ayoub l'est sur la beauté de ses pipes. »
I . Porleiir de pipes
Heureusement le teint du nouveau venu était trop brun pour pouvoir figurer dignement dans la collection de Suleîman, sans quoi il m*aurait fait garder la maison plus souvent que je ne Taurais voulu, de crainte que le soleil ne gâtât quelque chose à son assortiment. Aussi se passait-il rarement un jour sans que j'allasse visiter, avec quelques jeunes mamelucksde notre maison, maallim ^ Ibrahim, maallim Yacoub , maallim Youssef , ou quelque autre des maallims ou écrivains cophtes demeurante pe.u de distance du palais de notre maître. Ils nous aidaient à nous maintenir dans quelques-unes de nos anciennes et bonnes habitudes chrétiennes, car jamais ils ne nous laissaient partir sans nous offrir quelques verres d'arack « pour chasser de notre estomac, » disaient-ils, « toute Teau dont nous étions entourés. » Leurs bonnes intentions pourtant allaient quelquefois au delà du but qu'ils se proposaient. Un soir, mon compag;non et moi nous prîmes une dose si copieuse de cet antidote, qu'en retoyrnant au palais nous ne pouvions plus distinguer le chemin du canal qui le bordait, de sorte que nous y tombâmes tous deux. Mon compagnon m'y entraîna , et ce fut moi qui l'en tirai. Il fut si reconnaissant de ce léger service que depuis ce moment nous fûmes amis intimes. Quelques autres mamelucks cherchèrent \ semer la discorde entre nous, mais leurs efforts furent inutiles; rien ne put refroidir l'ardeur d'un attachement dont le feu s'était allumé dans l'eau d'un fossé.
Mon camarade se nommait Rachouan, et le Gurgistan ^ était sa patrie. Il possédait au plus haut degré toutes les qualités qui distinguent les mamelucks. Aussi adroit que vigoureux , il savait dompter le cheval le plus fougueux^ sauter un fossé (quand il n'avait pas bu) avec l'agilité d'un daim , rendre son coursier immobile tout à coup au milieu de la course la plus rapide, et manier avec la même dextérité le cimeterre, le mousquet et le pistolet.
Un jour je le trouvai occupé à faire à quelques-uns de ses compagnons une description animée de toutes les beautés do son pays natal Les fleurs , les fruits , la verdure , les ruisseaux ,
1. Tilre d'honneur qu'on donne aux cens de la seconde classe, et qui revient an nom de niaitre.
2, Gvot'Qle.
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eshabilanls, et, je crois, jusqu*aux fouloirs de ses pipes, y étaient Tune nature bien supérieure à tout ce qu*on voit dans les autres [contrées. Il mourrait content s*il pouvait voir encore une fois ce pays de merveilles. « Je ne savais pas, Rachouan, » lui dis-je lorsque nous fûmes seuls , « que votre patrie vous causât tant de regrets. » — « Ni moi non plus , » me répondit - il , <» et , entre nous , je prie Dieu tous les jours de ne jamais la revoir. Qui voudrait changer de superbes chevaux , de riches harnais , des armes brillantes, des habits somptueux, des serviteurs égyptiens et des esclaves nègres, pour passer sa vie dans Tindigence et dans les plus durs travaux ? £t dans quel but? Pour retrou* ver des parents qui m'ont oublié , et un maître qui ne me reconnaîtrait que pour me vendre une seconde fois I J'ai perdu le goût de la simplicité, et je suis sevré de mon naturel primitif. Mais il n'est pas inutile de rappeler de temps en temps à ces fats , qu'ils ne sont que des sauvages , et que moi je suis né Géorgien. »
A peine Rachouan avait-il prononcé ces mots que deux ou trois des plus jeunes mamelucks de Suleïman accoururent à nous, et, s'adressant à mon ami, lui dirent : « Il va vous arriver un malheur ou une bonne fortune. Nous avons laissé Olhman kiachef enfermé avec le bcy , et c'est de vous qu'il est qoesîion dans leur entretien , car votre nom a été répété plusieurs fois. »
« Ahl » répondit Rachouan, « si mon sort doit subir quelque changement, il sera malheureux ; car je n'ai jamais été fortuné, et jamais je n'ai porté bonheur à personne. Dans mon enfance, je fus envoyé chez les Kabardahs. Excellent peuple! mon hôte m'adopta pour son fils ; sa femme scella celte adoption du lait de son propre sein ; leîirs fils jurèrent de me traiter comme un frère. Qu'eu résulla-t-il ? des Tartares m'enlevèrent ; ma famille adoptive périt en voulant me défendre , et je fus vendu aux Turcs. IMaintenant je suis esclave par habitude autant que par nécessité ; et , comme je ne désire pas être libre , il y a tout à parier que je suis destiné à le devenir, ù
D'autres mamelucks apportèrent alors à Rachouan l'ordre do se rendre devant Suleïman. Il nous quitta en soupirant; et, au bout d'une demi-heure, il vint me rejoindre, la tvistiîsse ^\wVft
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sur le visage. « Je vous quitte, Sciim , » me dit-ii , « je quitte pour toujours la maison de Suleîman. »
0 Quel motif, » m*écriai-je, « peut avoir déterminé le bey à se séparer d*un de ses favoris ? »
« Ecoutez-moi, reprit Rachouan; Othman kiachef a un frère ?îné en Géorgie. Il a découvert que je suis fils de ce frère, et en conséquence il a demandé à Suleîman de lui permettre de me racheter. Notre patron, comme vous pouvez bien le croire, n'était pas disposé à lui accorder sur-le-champ une pareille demande. « Jamais, s'ccria-t-il, ma tête ne sera chargée d'une telle bonté ; jamais Suleîman n'échangera un de ses mamelucks contre de i'ai*gent. Il peut ordonner la mort d'un fils désobéissant, mais ses ennemis ne lui reprocheront jamais de l'avoir vendu. «
n Othman parut consterné de cette réponse, et le bey sembla, pendant quelques instants, jouir de sa consternation. Reprenant enfin la parole : « Puisque Rachouan est votre neveu, dit-il, à Dieu ne plaise que je le refuse à la tendresse de son oncle ! Recevez-le comme un présent, et que celui qui vous le donne habite toujours le voisinage de votre cœur. »
» Mon oncle, continua le Géorgien, aurait voulu m'obtcnir à un titre moins onéreux que celui de présent; mais, reconnaissant que cela était impossible , il s'est soumis à la nécessité. Je vous quitte donc ; je quitte tout ce que j'ai de plus cher au monde. Enlevé dans mon enfance à la tendresse de la famille qui m'avait adopté , on m'arrache dans ma jeunesse à l'amitié de mes frères adoptifs. Mais que la volonté de Dieu soit faite ! »
Nous reconduisîmes Rachouan au palais, où il fit les plus tendres adieux à son maître et à ses amis. Tous regrettèrent sincè' rement le jeune mameluck, et Suleîman lui-même parut véritablement ému.
Le départ de Rachouan me laissa moins d'amour pour la dissipation, et ce fut un bonheur pour moi, car ma présence semblait devenir chaque jour plus nécessaire au bey. J'étais son encyclopédie; et tout ce qui embarrassait sa sagacité, soit un paragraphe sur l'Egypte dans une vieille gazette de Vienne, soit la situation du Caire sur une carte usée de Nuremberg , soit enfin l'arrangement d'un microscope, présent d'un voyageur, la prédiction du temps sur u\\ baromètre extorqué à un juif, la
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construction d'une barge ou le dessin d'un kiosque, tout m'était soumis comme à l'oracle en chef; de sorte que, bien des fois, quand il se présentait des énigmes tout à fait inexplicables à l'intelligence des mamelucks, je ne pouvais éviter de jouer le rôle d'Œdipe qu'en alléguant ma connaissanee imparfaite de la langue du sphinx égyptien; et si je conservai ma réputation, ce fut parce que j'ignorais l'arabe. Mais le bey me recommanda aux soins d'un sciieïk qui avait été élevé dans le collège d'El- AzharS ne doutant pas que, lorsque je connaîtrais parfaitement ridiome du Caire, je ne serais plus embarrassé pour lui répondre i^r tous les sujets possibles :*il me croyait un véritable puits de science; et, à la vérité, il lui aurait été difficile de reconnaître le fond sur lequel reposaient mes connaissances. Quand je craignais que le défaut de fondement de cette bonne opinion ne devint trop palpable, j'avais soin de détourner l'attention du bey par quelque trait de flatterie : non que je descendisse assez bas dans les fonctions de l'adulation pour lui administrer la dose journalière d'encens que l'habitude lui avait rendue, ainsi qu'à tous les grands, aussi nécessaire que sa pilule d'opium ; je laissais au troupeau vulgaire de ses serviteurs le soin de lui préparer ces potions insipides de louange et de laudanum dont il ne pouvait plus se passer, et qu'il prenait comme indispensables à sa constitution, sans éprouver un plaisir bien vif et sans en savoir gré à ceux qui les lui présentaient. Quant à moi , je savais exciter l'appétit du bey avant de le satisfaire , et je donnais au breuvage que je lui offrais une saveur plus piquante par cette fermentation préalable qui, comme je le savais par expérience, en rehausse le mérite. Je commençais par le mettre en fureur en heurtant de front son\)pinion, et je flattais ensuite son amourpropre en paraissant céder à la force et à l'évidence de ses raisonnements. Je lui procurais ainsi le plaisir de la surprise avec celai du triomphe, et je cachais mon adulation sous les couleurs de la sincérité.
De tels soins pour lui plaire méritaient d^étre récompensés i cl ils Tétaient en effet, mais par des moyens aussi obliques que
V Éiablisscmenl rclip,ieux pour fucililcr les progrès des sciences, mais où fOii ne fnit que dL'coutagrr loutes ceUes qui n'ont pus uu rapport direct aux iu'.créts de rislamisme.
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ceux que j*cn)p]oyais i)our gagner ses bonnes grâces. Rarement Suleïman accordait un bienfait direct à ses favoris , il se bornait à leur fournir Toccasion de s'engraisser aux dépens de quelque autre favori déjà bien pourvu, ou de mettre à contribution quelqu'un de ceux qui vivaient sous sa dépendance. Par exemple, il me chargeait d'aller dire, à un riche juif qu*il protégeait, qu'il avait pensé à lui toute la journée, ou à un négociant chrétion opulent, qu*il avait rêvé de lui toute la nuit, et ses pensées comme ses songes étaient toujours pour moi une mine d*or. Pour comble de faveur il me présenta aux plus distingués de ses collègues, notamment à Ibrabim-bey Sogeir, à Moustaphabey Skanderani et à Ayoub-bcy-le-Grand. Ce dernier daigna m*exprimer son regret que son mauvais destin ne m*eût pas adressé à lui ï mon arrivée en Egypte.
Lorsque j^étais entré dans la maison de Suleïman , J'avais trouvé toute l'envie de ses raamelucks concentrée sur la personne du tchiboukdgi ; ils ne pouvaient supporter patiemment h préférence marquée accordée à un naturel d'Odesché, quelle que fût la couleur de ses joues; mais lorsque, moi qui n'avais pas même le mérite d'être un esclave acheté, je fus devenu la main droite du bey, et uniquement, comme ils le disaient poliment, parce que je connaissais quelques fadaises des pays étrangers , ils jugèrent que le favori même était lésé, et ils commencèrent h le plaindre. Celui-ci, accoutumé à la dissimulation, conserva pourtant avec moi l'extérieur de la civilité, se bornant à quelques remarques piquantes qui ne semblaient partir que de l'intérêt qu'il prenait à moi , et attendant une occasion favorable pour lâcher la bride à son animosité.
Suleïman s'était livré un jour avec trop d'ardeur à faire des prouesses au djérid. Fatigué et échauffé par un exercice trop violent pour son âge, il rentra chez lui fort indisposé, et bientôt fl fut attaqué d'une fièvre si ardente que sa vie se trouva en danger, et que son hakcm* ordinaire, ayant épuisé les faibles ressources de sa science, ne savait plus que faire. Tous les manielucks étaient rangés autour de leur maître, pâles de consteriialion , et croyant que chaque heure serait la dernière de sa
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vie. Eugène, avec qui j'avais élé lié à Péra, et dont Pâme forte se trouvait logée dans un corps débile, était sujet à des accès de fièvre qui cédaient à une poudre qui venait d'Angleterre. Lorsque je l'avais quitté, il m'avait donné quelques paquets de celte panacée comme un présent précieux; mais Anastase bien portant ne songeait jamais qu'Anastase pouvait être malade , et j'avais prodigué ce médicament à quiconque avait voulu en essayer l'efficacité, ce dont j'avais trouvé d'autant plus d'occasions que le résultat de l'expérience avait toujours élé favorable. Tout à-coup je réfléchis qu'il me restait peut-être encore' quelques paquets de cette poudre , et qu'en sauvant la vie du bey elle pourrait faire ma fortune.
Plein de cette idée, je me fis jour à travers le cercle ; je sortis précipitamment de l'appartement , et je courus dans ma cham* bre pour chercher ce trésor. Mais où le trouver ? Je vidai toutes mes malles , je secouai tout mon linge et tous mes habits, rien ne fut oublié, et je ne pus découvrir le moindre vestige du papier bleu 'qui servait d'enveloppe ù celte poudre merveilleuse. Enfin, perdant tout espoir, je rononçai à celte recherche, et je retournai près du bey, dont la situation était encore empirée pendant ma courte absente. A peine y étais-je arrivé , que je me souvins qu'en remuant toute ma garde-robe j'avais remarqué que la lame d'un poignard, souvenir d'amitié qu'Aly m'avait donné , sortait du fourreau , et que je n'avais pu l'y faire rentrer. Dans le trouble où j'étais, je m'étais contenté de jurer contre celte maudite arme ; mais, en y réfléchissant, une lueur d'espérance brilla à mon imagination. Je me rappelai que, le mal de mer ayant oc* asionné un accès de fièvre à Aly, je lui avais donné de mes poudres. Cet handjar éiait un présent de sa reconnaissance. Lui ou moi ne pouvions«nous point, par distraction , avoir jeté quelque paquet de cette poudre dans le fourreau ? Je retournai dans ma chambre en montant les escaliers quatre à quatre; je sondai avec soin la gaîne du poignard, et la pointe de l'instrument de mort ramena la dernière prise du remède propre à rappeler la vie. L'ayant enveloppée précieusement dans un beau mouchoir brodé, je courus de nouveau près de Suleîman ; et, de crainte que la simple vérité ne tlt pas assez d'impression sur son esprit, je lui fis une histoire pompeuse du
23î MÉMOIRES D'UN GRtC.
grand personnage qui ro*af ait fait ce présent , m'étendis sur la rareté de ce médicament admirable et sur ses vertus miraculeuses. Je finis par le conjurer de prendre la dernière dose de cette poudre de vie qui se trouvât peut-être dans tout Tunivers.
Le bey était assez disposé à en essayer l'efficacité; mais je Tavais vu prendre de mauvaise grâce d'autres remèdes et en rejeter la majeure partie hors de sa bouche. Craignant qu'il ne traitât de même une poudre que je, regardais comme la seule chance d'existence qui lui restât, et dont je ne pouvais lui donner une seconde dose , je sortis pour aller chercher quelque véhicule assez agréable pour en assurer le passage dans son estomac.
Je ne fus pas absent plus de deux minutes ; et, à mon retour, je trouvai la face des affaires entièrement changée. Le tchiboukdgi avait employé ce court espace de temps à lui persuader que ce remède était du poison, et celui qui le lui offrait un scélérat. Depuis quelque temps je voyais fréquemment Ayoubbey ; il est vrai que c'était l'ami le plus intime de Suleïman , mais qu'est-ce que l'amitié entre des mamelucks I JMon trouble, mes sorties, mes rentrées, mon agitation, jusqu'à mon empressement, tout était interprété comme une preuve de mon crime. Lorsque, plein de joie et d'espérance, je présentai la potion au bey, il me repoussa, et, sans en donner aucune raison, dit qu'il ne voulait plus prendre de médicaments. Cette déclaration me parut le coup de la mort pour moi-même; mais, soupçonnant quelle en était la cause , je parcourus des yeux avec fermeté tout le cercle des mamelucks : le tchiboukdgi détourna les siens ; il ne me resta plus de doute, et je tremblai pour ma propre vie.
Ma sûreté personnelle exigeait que je prisse un prompt parti. « Cette poudre, dis-je avec assurance, a d'autres vertus que celle de chasser la fièvre, elle dévoile la calomnie. Puisque mon maître refuse de faire l'essai de sa vertu bienfaisante, que celte poudre rende du moins témoignage h l'innocence de Sélim, et que Dieu pardonne au serviteur infidèle qui cause ainsi la perte de ce qui pouvait sauver la vie de son maître. »
Aussitôt je portai la coupe vers mes lèvres ; mais ce peu de mots avaient rendu au bey toute sa confiance. Avec toute la vivacité que lui laissait son état do faiblesse, il plaça sa main
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iremblante entre la coupe et ma bouche, s*empara de la potion ; et, ayant dit au tchiboukdgi d'une voix faible : « il ne peut être un empoisonneur , » il l'avala tout d'un trait.
La dose était probablement trop forte pour Tétat de faiblesse où se trouvait le malade. Au lieu d'éprouver du soulagement, il se sentit plus d'oppression, et bientôt sa constitution parut hors d'état de lutter contre le remède. Les soupçons des mamelucks revinrent alors avec plus de force que jamais, et ils en parlèrent si haut que je crus qu'ils avaient résolu de leur donner un air de réalité en tuant leur maître h force de tapage, ou en le faisant mourir, sinon de poison, au moins de la peur d'en avoir pris. Je frémissais de crainte. Si je l'avais osé, j'aurais monté à cheval pour prendre la fuite , sans attendre l'événement; mais je voyais qu'on me surveillait, et je savais qu'à la moindre tentative pour m'évader je serais taillé en pièces. Cependant la pâleur de la mort couvrait le visage du bey ; ses yeux étaient fixes, et sa respiration insensible. C'était un moment de crise pour moi comme pour lui. J'avais les yeux fixés sur ses traits comme un homme dont la vie dépendait du changement qu'il pourrait y remarquer. Enfin une légère sueur lui couvrit le front. La force du médicament triomphait; d'abondantes évacuations suivirent; le système physique retrouva la force de secouer le poids qui l'oppressait , et la fièvre diminua. Depuis ce moment tous les symptômes de danger disparurent , et, peu de temps après avoir été en apparence dans l'agonie de la mort, Suleîman fut rendu à la santé, et je fus proclamé le sauveur de sa vie.
CHAPITRE XVIIL
Anaslase est nommé caïmakam. — Ses apprêts de voyage. — Sa manière de voyager. — Son arrivée dans sa scignemMc. — Son adminislration. — Ses prcoccnp.'» lions sur Ic^ Nil. — Il est remplacé. — Il échappe ciux Bédouins. — Il retourne an Caire.
Suleîman , à l'occasion de sa guérison , prit un moyen plus direct que de coutume pour me prouver sa reconnaissance. Il nie nomma tout h coup multezim ou propriétaire d'un district contenant plusieurs villages, et Sélim-aga devint ainsi un homme
de quelque importance. Mais cette faveur enflamma à un si haut j degré la jalousie des mamelucks et fit naître parmi eux tant de murmures , que le bey m'aurait , je crois , Volontiers vu dans la situation dont je l'avais tiré , el n'aurait pas été fâché que je n'eusse plus eu la ressource des poudres d'Eugène. Peu de jours après ma promotion , il me manda en sa présence. » Sélim, » me dit-il dès qu'il m'aperçut , » vous avez été mon médecin il n'y a pas long-temps, je veux être le vôtre à mon tour. »
Je le remerciai , et l'assurai que le plaisir de voir sa sanlé rétablie avait mis la mienne à l'abri de tout accident.
« Vous vous trompez, » me répondit-il , « vous êtes malade, très-malade , je le vois sur votre visage. L'air du Caire ne vous convient pas. Suivez mon avis, et allez respirer celui de la province dans laquelle sont situées vos possessions. »
C'était déjà quelque chose que de voir que je n'étais pas destiné h avaler une potion qui aurait pu me guérir de tous maux présents et futurs. Je regardai cependant celte ordonnance comme indiquant que ma situation était critique, et je m'écriai : « Ditesmoi , seigneur, que j'ai eu le malheur de perdre vos bonnes grâces , que mes ennemis l'ont emporté, et que vous me bannissez de votre présence. »
« Vous vous trompez , « répliqua-t-it; « et , pour vous prouver que je ne perds |)as si promptement le souvenir du service que vous m'avez rendu , j'ajoute un nouveau bienfait 5 celui que je vous ai déjà accordé; je vous nomme caïmakam* de Samanhoud. C'est un séjour délicieux , et votre résidence dans ce district vous acclimatera. Lorsque vous reviendrez , vous serez moins étranger parmi nous. »
Il est des circonstances où un avis équivaut à un ordre. Une me restait donc qu'à partir dès que j'aurais reçu l'investiture de ma nouvelle dignité.
Me voilà donc devenu Sélim-caïmakam , et, par le droit qu'on s'arroge toujours de s'élever d'un rang au-dessus de son état, me donnant déjà les airs d'un kiachef. Pas un humble rayah n'avait le malheur de me rencontrer dans la rue saus'quc
1. Lieulenant, ou représenum ofnrici d'un lioiiime public. Quand le gramlvizir va prendre le couiuiaudeuiuul de Taruiee turque, il laisse à Couiiianii' liOpJe son caïinakauii
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mon mokhadam * le forçât de descendre de sa monture à longues oreilles , et de se mettre dans la boue pour me saluer respectueusement. J'avais pourtant la niorlification de voir les riches négociants francs se Hiainlcnir fermement en selle, et je ne pouvais m*en venger qu*en les éclaboussant de mon mieux lorsque je passais près d'eux. Ce sont les folies de ma jeunesse, mais le souvenir en a souvent amusé mon âge mûr.
Le bazirghian ^ ordinaire de Suléïman fut le marchand auquel je conférai particulièrement Thonneur de m'équiper pour ma lieulenance. Je choisis dans sa bouiique des draps, des soieries , des mousselines , des schalls , des armes , etc. , en assez grande quantité pour former l'équipage d'un hey. Je le payai en ordonnances sur mes villages ; et , comme le terme de payement était éloigné, le prix de ses marchandises monta en proportion. Je me trouvai donc fort indigné quand le rusé marchand , alarmé de mes demandes toujours croissantes , me protesta, d'un air de regret , qu'il n'avait rien de ce que je désirais encore. Cela me mit dans la nécessité désagréable d'épier l'instant où quelque pratique , jouissant de plus de crédit , eutrait dans sa boutique : je m'y présentai aussitôt, ôt, trouvant étalé sur sou comptoir précisément ce que je voulais avoir, jo le félicitai d'avoir si promptcment trouvé ce que je lui avais demandé , et fis main-basse sur ses marchandises , dont je vendis ensuite ce qui nrétait inutile.
En dépit de l'impatience qu'éprouvait Suléïman de me voir partir, j'étais déterminé à différer ir.on départ jusqu'après l'ouverture du Kalisch* au Caire. Plutôt que de perdre l'occasion d'assister à ce tle fête , je feignis de m'étre donné une entorse , et je m'y rendis en boitant. Parmi les objets coûteux que j'avais achetés pour me faire hcnneur en prenant possession de mon gouvernement, brillait, au premier rang, une superbe
1. Domestique qui précède les officiers publics en Égyple, et nui porte un liâlon nummé naboiid, pour écaricr la populace.
2. Marchand ou fout-nisâeur d'un homme en place, qui le paye en bons sor ses domaines particuliers, ou sur le gouvernement.
3. Canal communiquant avec le Nil, qui traverse le Caire, et qu'on ouvre Ions \e% an« avec grande solennité, quanJ les eaux ^lu Heuve ont aiteiiki uia* certaine liauteur*
pelisse de samour ^ Je mourais d*enyie de mVn parer pour la fête , et je gagnai un rhume, aQn d'avoir un prétexte pour porter des fourrures au milieu de la canicule. Je ne Os point un pas ce jour-là sans ma pelisse ; on me suivait pour l'admirer, et il se trouva un amaieur si décidé que , ne pouvant Tavoir tout entière, il en coupa la manche gauche qui flottait sur mon dos , et Tempoita comme une relique. Ce malheur pouvait se réparer en faisant faire une nouvelle manche , mais il me mettait dans rimpossibilité de porter la pelisse le reste de la journée, ce qui me contrariait beaucoup. Je me rendis chez moi pour y déposer ce qui m*en restait; mais à peine le vêtement avait-il passé la porte, que la manche qui lui manquait y arriva. Le voleur, dans sa confusion, l'ayant laissée tomber, elle avait été ramassée par un homme plein de conscience qui me la rapportait, et qui , pour comble de bonheur, étant tailleur, m'oiïrit de si bien jouer de Taiguille qu'en un clin d*œil je pourrais remettre la pelisse. On juge bien que j'acceptai les offres de service de cet honnête homme , et il se mit à l'ouvrage sur-le-champ.
Malheureusement la chambre dans laquelle il travaillait avait une porte et une fenêtre. Il était entré par l'une, et il jugea à propos de sortir par l'autre, par amour pour la variété. Lorsque j'y entrai pour voir si l'ouvrage avançait, manche, pelisse, tailleur, tout avait disparu. Je m'adressai au scheïk ou chef des voleurs du Caire, qui , moyennant une récompense . se charge de faire retrouver les objets volés ; et, pendant la saison la plus chaude de l'année , on m'apportait tous les jours examiner cinquante pelisses de peau de chat ou de lapin , mais pas une seule de samour.
Privé du plus précieux joyau de ma garde-robé , je n'en partis pas moins pour ma destination. Suivant la coutume du pays, j'étais accompagné de quelques fellahs ^ de mes domaines , qui me servaient d'otages pour me répondre de la bonne conduite des autres. Ma suite se composait en outre de quatre esclaves roirs pour le service de ma personne , de trois haouaris ou cavaliers barbaresques pour protéger mes vassaux , d'une demi-
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douzaine de kavasses * pour écarter la canaille , et de quatre ou cinq saïs ou palefreniers pour prendre soin de quatre chevaux d'apparat qu'ils menaient en lesse, d'autant de mules qu'ils montaient^ et d'un dromadaire, animal très-uiile par son agilité dans le cas où un mouvement rétrograde deviendrait nécessaire. Quant aux ânes pour faire des courses inc(^nito, on en trouvait partout, Dieu merci. Ce petit assortiment de bipèdes et de quadrupèdes, étendu sur une ^eulc ligne aussi longue que possible, suffisait pour que les passants eussent la curiosité de s'arrêter, et la satisfaction d'apprendre que c'était Sélim-caïmakam qui parlait pour son gouvernement.
Je commençai mon voyage par terre , et , malgré les Humbles prières des scheïks et des schihouds^ des différents lieux où je m'arrêtai , je préférai loger sous la lente en plein air plutôt que de m'enfermer dans les misérables cabines des villages et même des villes. IMais j'avais soin que l'absence du grand homme ne fît rien perdre aux habitants de leurs prérogatives , et je n'oubliais pas de me faire fournir abondamment toutes les provisions dont je pouvais avoir besoin, le scheïk-el-beled de chaque district étant obligé de défrayer, aux dépens de ses administrés, les officiers publics qui voyagent. D'après ce sage règlement , je n'aurais jamais abandonné le mode économique de voyager par lerre pour adopter celui beaucoup plus dispendieux de remonter le Nil , si quelques kiachefs , sur le territoire desquels je devais passer , n'eussent été , fort mal à propos , en état d'hosiiliiéavec les Arabes voisins, ce qui rendait cette partie de la roule peu sûre. Comme mes forces n'étaient pas très-considérables, je résolus, après trois ou quatre jours de marche, de continuer ma route par eau, et je m'embarquai sur un léger khaudgia ^ qui marchait en avant , suivi d'une grande barque qui contenait ma suite et mes équipages.
D'après l'aventure de ma pelisse , j'avais conçu l'opinion trèserronée que les voleurs du Caire étaient beaucoup plus habiles que ceux des provinces. J'eus bientôt occasion de rectifier une idée si injurieuse pour les derniers. Un soir que , favorisés par
Domestiques qui suivent leur maître à pied
-• Notables d'un village, d'une ville ou d*nn dislriol.
^- Nom d'une c»pècc de barque en usa^^e sur le N\l,
une bonne brise, nous remontions assez rapidement le fleuve, mes oreilles furent frappées par un bruit semblable h celui que produit la chute d'un corps pesant tombant dans Teau. Je courus à la poupe du khandgia, et quelle fut ma surprise quand je vis mon cheval , le plus beau de tous ceux que j'avais dans mon écurie, et dont j'avais moi-même lie les jambes , nager avec vivacité vers la terre ! Ne pouvant concevoir la cause de cet événement , je mis tout en œuvre pour rappeler le fugitif. Je l'appelai par son nom , je lui tendis un morceau de pain, j'allai même jusqu'à hennir à merveille : j'aurais aussi bien fait de braire. Nourschah était comme ensorcelé ; il tournait la tête de mon côté et n'en avançait que plus vite vers le rivage. Enfin je donnai ordre de carguer les voiles et de le poursuivre à force de rames ; mais il gagna le rivage avant que nous l'eussions rejoint, et, à ma grande consternation, j'eus alors le mot de l'énigme. Un homme sortit de l'eau en même temps que l'animal , coupa les cordes qui lui attachaient encore les jambes , sauta sur son dos et partit au grand galop. Le drôle , habile plongeur, avait profité de Tobscu- Vité pour entrer dans la barque sans être aperçu , avait jeté mon cheval à l'eau en s'y jetant lui-même, et l'avait dirigé vers la terre en nageant entre deux eaux. Malheureusement les jambes de mon coursier étaient trop bonnes pour qu'on pût songer à le poursuivre , et je plaçai dans ma mémoire Nourschah et ma pelisse au nombre des choses qui avaient existé.
Â Mamflout, je quittai le khandgia; je n'avais plus que cinq à six journées de chemin pour arriver dans mon district , qui était limitrophe de la province de Djerdgé , et , la route étant sûre, je continuai mon voyage par terre.
Le troisième jour cependant , en passant , dans la matinée , près d'un misérable village où l'on ne voyait que des chaumières bâties avec de la boue, je trouvai tous les habitants, jeunes et vieux, les armes à la main. Ils étaient armés, les uns de bâtons , les autres de pierres , et les personnages les plus distingués d'un sabre rouillé ou d'un mauvais fusil. L'ennemi contre lequel ils allaient marcher était rangé en bataille sur une hauteur peu éloignée. C'étaient les habitants d'un village voisin; et, quand je demandai quelle était la cause des hostilités, tout ce que je pus apprendre , ce tut cç\e ^rsonne n'en savait rien.
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L'animosité héréditaire qui régnait cnlrc ces deux districts avail une origine cachée dans Tobscuriié des siècles; mais on avait toujours eu la précaution de l'entretenir par des actes mutuels de violence , et je vis , à ma grande édification , .que , si l'on avait oublié la première cause de Finimitié , elle n'en était pas pour cela moins implacable.
Quoique enchanté de trouver en ce canton un esprit si louable, je pris pourtant la liberté de leur représenter qu'en supposant même que la prospérité de leur village excédât toutes bornes raisonnables, je croyais qu'elle devait se trouver suffisamment modifiée par les contiibutions à payer au sultan , les taxes imposées par les beys, les fournitures à faire aux voyageurs comme moi, les exactions de propriétaires avides, les déprédations commises par les Arabes errants, et les usurpations annuelles que les sables faisaient sur la terre labourable, sans parler des accidents que pouvaient causer les sauterelles, la peste, une crue insuffisante des eaux du Nil , la famine et la mortalité, et qu'il n'était pas nécessaire d'y ajouter gratuitement les agréments d'une guerre civile contre des voisins , commencée sans cause et continuée sans objet.
Cette remontrance modérée fut prise en bonne part , et parut faire beaucoup d'impression sur leurs esprits, lis ne m'adreslsèreul pas une seule objection, m'interrompirent souvent en criant « écoutez ! écoutez ! » me remercièrent humblement quand j'eus cessé de parler, et restèrent paisiblement, quand je partis, à l'endroit où je ]e^ avais trouvés. Mais j'appris ensuite que, dès qu'ils m'eurent perdu.de vue avec ma suite, ils étaient allés livrer à leurs ennemis la bataille la plus sanglante dont leurs annales fassent mention.
EnQn, après avoir passé près d'un mois en voyage, des cris éclatants poussés par toute ma suite m'annoncèrent , à ma grande satisfaction, qu'on voyait les murs de ma capitale. Je m'attendais à voir paraître mes sujets, rangés en bon ordre, tambour battant et enseignes déployées , pour venir recevoir leur nouveau gouverneur. « Combien de temps ils ont dû attendre mon arrivée I » pensai-je, en pressant le pas de mon cheval pour satisf^iire plus tôt leur impatience.
Mais en vain je mettais à la torture mes yeux et mes oreilles.
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je ue voyais aucun mouvement , je n'entendais aucun bruit qui annonçât quelque préparatif pour ma réception. Je ralentis alors ma marche , afin de leur donner le temps d'arriver au-devant de moi. Vaine attention ! pas une âme ne parut, et il fallut que j'entrasse dans ma capitale dans le plus parfait incognito. A chaque rue par où jç passais, j'avais une Douvelle espérance que je trouverais dans la suivante les honneurs qui m'étaient destinés ; mais, au contraire , la ville semblait déserte et abandonnée ; toutes les portes , toutes les fenêtres étaient fermées, et l'on n*y apercevait ni hommes, ni femmes, ni enfants. On aurait dit que mon arrivée en avait fait fuir tous les habitants. Je traversai ainsi toute la ville, qui, à la vérité, n'était pas très-grande. J'étais si mortifié que , ne pensant plus à ce que je faisais, j'en sortis par l'extrémité opposée à celle par où j'y étais entré et pris la route du Saîd. J'aurais, je crois, continué à marcher ainsi jusqu'au bout du monde, si mes oreilles n'eussent été frappées de cris tumultueux qui se faisaient entendre à environ deux cents pas derrière moi. Ce n'était rien moins que les scheïks, les schihouds et tous les habitanis de la ville qui, me voyant ainsi tourner le dos à ma capitale, poussaient de grands cris pour m'arrêter dans cette marche étrange. Malheureusement leurs clameurs produisirent un eiïet tout contraire à celui qu'ils en attendaient. M'imaginant, par suite de ma distraction, que ce bruit était occasionne par une querelle qui ne me concernait en rien, je fis prendre le grand trot à mon cheval ; et , quand je vis le rassemblement doubler de vitesse à me poursuivre, je partis au galop. Enfin un homme de ma suite , qui avait appris ce qui se passait , me supplia de l'écouter et me tira de mon erreur. Mes sujets, pauvres créatures ! étaient jnoins à blâmer que je ne l'imaginais. Instruits de tnon arrivée, ils avaient, de grand matin , pris position dans un endroit à quelque distance de la ville, par où ils avaient jugé que je devais passer; mais un mauvais chemin m'avait obligé à faire un circuit, et j'étais arrivé dans ma capitale par une autre roule, ce qui les avait Obligés à courir après le gouverneur à la rencontre diiquel ils avaient marché. Après cet éclaircissement , 'je revins sur mes pas plus satisfait de mon peuple , et il n'en résulta qu'un peu •
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de désordre dans la réception qui m'avait été préparée, le gouverneur et les gouvernés rentrant ainsi dans la ville à rebours. C'était par une pure modestie que je ne m'étais pas attendu à trouver une capitale semblable au moins à Rosette ou à Faoué ; mais cependant lorsque je jetai les yeux sur la mienne/ ma première pensée fut d'accuser Suleïman de m'avoir traité avec trop peu d'égards. Ce ne fut que par degrés que je revins à des sentiments plus raisonnables , c'est-à-dire que je commençai à réfléchir que je devais considérer ma place comme lucrative, sinon comme agréable. £n conséquence je mis tous mes soins à bien connaître tous les droits qu'elle me donnait , et je fis tant de progrès dans cette étude qu'en fort peu de temps je fus en état de dire , jusqu'à une fraction de para , ce que chaque verge de terre devait me rapporter , et ce que chaque tête de mes sujets devait payer au multezim, au lieutenant, au gouverneur et au miri ^ Quant à mes divertissements , ils consistaient à faire des baux, à imposer des contributions, à prononcer des amendes, à recevoir des présents et à infliger des punitions. Le fellah égyptien se faisant un point de conscience de ne jamais payer ses loyers que lorsqu'il y est contraint par la force , et montrant avec vanité les cicatrices des coups qu'il a reçus pour une si noble cause, mes opérations Gnancières me procuraient assez souvent l'occasion de donner l'essor à mou penchant belliqueux. Cependant mon génie, dans sa nouvelle sphère, n'était rien auprès de celui de mon écrivain cophte, qui, avec un salaire de six médius par jour et une famille nom'breuse à soutenir, était venu à bout, à force d'économie, de devenir aussi riche que le séraf ^ d'un sultan. 11 est vrai que, quand il tirait un para de sa poche , c'était comme s'il se fût déchiré les entrailles. J'essayai une fois d'examiner ses comptes, mais il m'aurait été aussi facile de sortir du labyrinthe de Crète. Quand je me plaignais de ce digne personnage à mon serviteur de confiance, celui-ci ne faisait qu'en rire ; il levait les épaules, et me disait qu'il pouvait être désagréable d'être trompé , mais que c'était l'usage général. Si le cophte trompait le multezim 9 le multezim ne trompait-il pas le caîmakam, de
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mémo que le caïmakam tromptrit le kiachef ; le kiachcf, le bey; le bey, lescheik-el-beled; celui-ci, le pacha ; le pacha, la Porto, et la Porle le sultan, qui certainement trompait Allah lui-même tout en prenant le litre de calife des fidèles !
Quand j'étais fatigué des discours et des péroraisons de mon intendant, j'allais au mekkiémé entendre les décisions du cadi. Là, comme ailleurs, Funion conjugale semblait une source féconde de discorde depuis l'instant qui la voit naître jusqu'à celui qui la dissout pour jamais. J'y entendis un jour une belle, qui n'avait droit qu'au vain titre d'épouse, se plaindre de ce que, s'éiant rendue, suivie du cortège nuptial, chez son mari; l'ingrat, au lieu d'enlever sa porte de dessus ses gonds pour la recevoir, la lui avait fermée au nez et l'avait obligée à retourner honteusement chez ses parents. Une autre, après avoir été mise en pleine po>session de ses droits conjugaux, en avait été secrètement privée, et venait en réclamer les arrérages. Une autre fois, une veuve affl*<3;ée, aussi éprise de son mari après sa mort que pendant sa vie, vint se plaindre de ses parents cruels qui lui refusaient la triste consolation d'aller pleurer pendant la nuit sur la tombe de son bien-aimé. Elle était jeune et jolie; son chagrin me toucha, et j'allai deux ou trois fois sur le ihéâ- Ire de son affliction mêler mes larmes aux siennas.
On dit qu'en Europe la connaissance des lois exige un long apprentissage. Il n'en est pas de même parmi les musulmans. Le koran et ses commentaires décident tous les cas en quelques secondes, depuis un point de foi jusqu'à un droit d'égout. La forme des jugements est on ne peut pas plus simple; chacun plaide sa cause; et l'on a peine à concevoir avec quelle facilité les Égyptiens trouvent des réponses à chaque question , des excuses pour chaque action , des témoins pour chaque fait et des cautions pour chaque engagement. Je me rappelle un pauvre diable qui , obligé d'en fournir une et n'en pouvant trouver sur la terre , en alla chercher dans le ciel. Il désigna Iman Aly, et sa partie adverse n'osa pas refuser une caution si rgspeclable , quoique son domicile fût un peu éloigné et qu'il eût été difficile de la forcer àr comparaître.
Je restai assez long-temps dans mon gouvernement pour que le sujet de couversaliou qui, à mon arrivée eu Egypte , m'avait
CHAPITRE DIX-HUITIÈME
paru SI ennuyeux, c'est-à-dire la crue du Nil, devînt pour moi le plus intéressant du moode. Bien loin de désirer de ne plus en entendre parler, je ne pouvais penser h autre chose. Cependant c'était cette année une source de réflexions inquiétantes. Le fleuve semblait dans un état de torpeur, et ses eaux croissaient avec une lenteur si extraordinaire que bientôt chacun trembla qu'elles n'atteignissent pas la hauteur nécessaire. On n'entendait que plaintes et lamentations. On venait me parler de canaux qui n'avaient pas l'espoir d'être seulement humectés, ou qu'une saignée prématurée avait privés du peu d'eau qui s'y trouvait; ici, l'on avait anticipé l'époque d'usage pour ouvrir une écluse ; là, un seul champ avait été arrosé aux dépens de tout un district : partout il semblait que la crainte d'une disette faisait déployer à l'homme toute son industrie pour rendre une famine inévitable.
Nuit et jour j'étais poursuivi par le fantôme de la sécheresse, le plus épouvantable de ceux qui se montrent sur le riche territoire de l'Egypte. Mes pensées pendant le jour, mes songes pendant la nuit, me le représentaient sous la forme la plus hideuse , avec son cortège effrayant : des terres arides , des champs restant en friche, des récoltes insuffisantes, des fermiers hors d'état de payer leurs contributions , des paysans abandonnant leurs villages, des troupes de fellahs quittant leurs maisons cl leurs possessions pour aller cultiver la terre de l'étranger, des remises d'impositions à accorder, presque rien à recevoir pour le bey, et, pour comble de maux, le caïmakam rendu responsable des torts de la nature et du découragement des hommes. Oh ! comme je désirais ardemment alors que quelque heureux incident vînt me délivrer de mon gouvernement et de ma responsabilité! Mais je n'espérais pas que la fortune me réservât cette faveur.
Fille daigna pourtant me l'accorder, et je n'en éprouvai pas le plaisir que je m'en étais promis. Un matin que je réfléchissais sur quelques explications que m'avait données mon écrivain cophte, je vis entrer chez moi un homme à langue dorée, qui me dit, avec toute la civilité, possible, qu'il venait pour me remplacer; et, de peur que je ne le crusse pas«ur parole, il me remit un ordre du bey qui m'enjoignait de me rendre sur-
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Ic-champ au Caire. Ce rappel imprévu opéra une telle révolution ^ans mes sentiments , que j^aurais alors donné tout au mondé pour conserver une place dont je souhaiiais êlre débarrassé un moment auparavant ; il est vrai que mon attachement pour ce que je quittais était occasionné par l'incertitude de ce que j'allais trouver. Cet ordre, si soudain, si peu attendu, n'annonçait-il pas une disgrâce? Je ne doutai pas que mes ennemis n'eussent profité de mon absence pour me perdre dans l'esprit de Suleïman : j'en accusai le tchiboukdgi; et, comme je lui avais déjà voué une haine implacable, je ne pus qu'y ajouter le serment d'une prompte vengeance.
Je repris donc la roule du Caire , ne songeant plus qu'aux moyens d'exécuter ce vœu ; ce qui, sans la crainte des conséquences, pouvait se faire de mille manières différentes. Un jour qu'absorbé dans mes réflexions sur ce sujet , je me trouvais à quelques centaines de pas en avant de ma suite, je me vis tout à coup au milieu d'une troupe d'Arabes bédouins dont je n'avais pas aperçu les lentes placées derrière une montagne de sable. Le chef de la tribu, suivi d'une demi-douzaine de ses soldats on guenilles , s'avança vers moi , la javeline à la main, et me demanda cent sequins pour droit de passage, ou au moins tout ce que j'avais. Aucune de ces propositions ne me convenait; mais les Bédouins étaient quatre fois plus nombreux que ma suite, et il semblait certain que, si nous en venions aux coups, nous n'aurions pas l'avantage. Sans répondre h cette sommation , JÇ me retournai, et , voyant arriver ma petite caravane , je criai qu'on m'envoyât un panier rempli de balles et de cartouches; et, le présentant au chef, je lui dis que je ne payais jamais de contributions qu'en cette monnaie, et que, s'il trouvait que je ne lui en offrais pas assez, je donnerais ordre h mes gens de lui tîu envoyer par la voie la plus prompte autant qu'il en pourrait désirer. Celte rodomontade réussit. Le scheïk reçut mon prc* sent , me remercia , me rendit mon panier après l'avoir fait remplir d'excellentes dattes et me laissa passer en me faisant le salut de paix, que je lui rendis de tout mon cœur.
N'ayant fait , pendant tout mon voyage , que méditer sur la
cause de mon rappel , je me convainquis enfin si fortement
qu'il était le résultat de h perte des bonnes grâces du bey, et
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que j*cn avais Tobligation à Osman, le tchiboukdgi , qu*on entrant dans la capitale je crus lire sur tous les visages Tannonce de noa disgrâce. Rencontrant à la porte du palais* un de mes anciens amis , je lui fis part brièvement du sujet de mes craintes et finis par lui dire que j'allais retrouver Osman.
« A Dieu ne plaise ! » me répondit-il seulement ; mais ce peu de mots, joints an ton dont ils furent prononcés, suffirent pour confirmer tous mes soupçons. Hors de moi , je montai précipitamment Tescalier, j'entrai dans l'appartement du bey ; et, me donnant à peine le temps de respirer et de le saluer respec tueusement : « Seigneur, » m*écriai-je d'une voix entrecoupée, «je sais qu'Osman ne sera satisfait que lorsqu'il m'aura entièrement ravi vos bonnes grâces. »
« Votre savoir, » me dit froidement le bey, « s'étend donc encore plus loin que je ne croyais; je ne m'imaginais pas que le pauvre Osman , plongé dans le repos éternel , pût encore troubler le vôtre. »
« Quoi ! » m'écriai-je , toutes mes idées se trouvant alor s complètement bouleversées , « Osman n'est-il plus au nombre des vivants ? »
«Et quelle autre cause, » dit le bey, «aurait pu me déterminera vous rappeler si précipitamment? Maintenant que j'ai
les moyens de pouvoir faire pour vous sans obstacle Mais
vous êtes trop agité pour m'cntrndre en ce moment. Demain je vous ferai connaître mes intentions. £n attendant, retirezvous et soyez calme. »
J'obéis au premier ordre , mais il me fut impossible de me conformer au second. Mon imagination, toujours a^sez ardente, était un foyer qui me consumait, et je brûlais d'impatience d'apprendre quelles allaient être mes nouvelles destinées. L'ouragan des passions, qui m'avait tellement agité auparavant, ne soufflait plus du même côté, mais il n'avait rien perdu de sa violence. J'eus la fièvre au cerveau toute la nuit pour avoir voulu chercher à finir la phrase que Suleîman ^vait laissée interrompue ; et je désirais tellement voir arriver le jour qui devait éclaircir ce mystère, qu'il nie semblait presque que la nuit s'était arrêtée dans sa course , et que l'aurore qui devait me dévoiler mon destin ne se lèverait jamais.
Le soleil se montra pourtant à l'heure ordinaire ; et ayant reçu ordre de me rendre chez le bey, je ne lui donnai pas sujet de m 'accuser de lenteur. Dès que j'arrivai, il congédia toute' sa suite, me regarda, jouit quelques instants de mon air d'impalicnce, toussa deux ou trois fois pour l'augmenter encore, et enfîn m'adressa la parole en ces termes :
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Projet de guerre cnire les beys. — Anastase est mandé chez Ayoub>bey, qui lui offre sa sœur. — Sulcïman lui offre aussi la>sienne et ie rang de kiachef. — Embarras d'Anaslase. — Il veut voiçla fille d'Ayoub et est sur le |)oint detic surpris. — It épouse la HUc de Suleïman. — • Son mariage. -~ Exigences de sa femme. — 11 se prépare à partir pour son gouvernenieat.
« Sélim , » me dit Suleïman avec le ton de solennité d'un discours d'apparat, » vous avez vu nos deux chefs, et je crois que rarement vous avez vu deux hommes aussi différents aa moral et au physique. La petite taille , l'air doux , le ton insinuant, l'esprit calculateur et prudent de notre scheîk-el-beled, ne pouvaient trouver un contraste plus frappant que dans la stature colossale, les traits féroces , la voix de tonnerre , et le caractère intrépide, violent, impatient et prodigue de son impétueux collègue. On ne pouvait guère s'attendre à voir régner une union stable entre des hommes qui se ressemblent si peu ; et, dans le fait, en* voyant Ibrahim préférer toujours l'astuce à la force et les négociations à la guerre, tandis que Mourad déclare hautement que le sabre est le seul moyen de persuasion qu'il connaisseï) et que c'est une folie de donner à la discussion des moments qu'on peut employer à combattre, le public regarde ces deux chefs comme étant toujours à la veille d'une rupture et prêts h lever l'étendard d'une haine éternelle. Mais nous qui les observons de plus près, nous avons perdu toute espérance à ce sujet. Il est vrai que, pour tromper leurs rivaux, pour les empocher de se mettre sur leurs gardes, pour tenir leurs ennemis en suspens en leur offrant la perspective de dissensions qui n'auront jamais lieu, Ibrahim et Mourad affectent d'être souvent en querelle ensemble. Vous avez pu entendre Ibrahim se plaindre de la témérité impudente de Mourad^ et Mourad à son
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tour reprocher à Ibrahim ses délais pusillanimes ; mais il est aisé de -\oir que c'est un rôle qu'ils répètent, et qu'ils Font étudié d'avance. Chacun d'eux sent intérieurement tout l'avantage qu'il retire de celle différence de caractère, parce qu'il trouve dans son associé tout ce qui lui manque à lui-même. Il en résulte que Mourad exécute avec vigueur et promptitude les plans qu'Ibrahim a conçus après une mûre délibération; qu*Ibrahim répare, à force d'économie, les effets de la prodigalité à laquelle Mourad a recoiirs pour s'assurer de nouveaux partisans; enfin, que Mourad est toujours prêt à couper le nœud qu'Ibrahim ne peut parvenir à dénouer. C'est ainsi que des qualités si différentes, comme l'or et l'acier d'une lame de Damas, ne font que rendre plus solide l'union des deux chefs, leur donnent plus de force pour soutenir leurs intérêts communs, les mettent en état de présenter à leurs ennemis un front plus impénétrable , et laissent à leurs compétiteurs moins d'espoir de trouver entre eux un joint, une ouverture où ils puissent se glisser pour les diviser et s'élever sur leurs ruines.
» Dans cet état de choses , nous avons résolu , Ibrahim-bev Sogéir, Osman-bey Tcherkavi, Moustapha-ben Skanderani, Ayoub-bey le jeune et moi , de recourir à la force pour contraindre ces chefs avides à faire un partage plus égal des dépouilles; et même Ayoub-bey Kébir, Youssouf-bey et Ismaêlbey Sogéir, quoiqu'ils semblent encore balancer, ne le font que pour pouvoir mettre un plus haut prix à leurs services. Leur marche irrésolue et incertaine nous aurait engagés à retarder l'exécution de nos desseins jusqu'à ce qu'ils eussent acquis plus de consistance, si le moment actuel n'offrait des^avantages quipeut-être ne se représenteront jamais. Ismaël et Hassan, après leur long sommeil à Es-Souau, se sont enfin éveillés,' et se préparent à marcher sur le Caire. Nos deux chefs, sachant combien peu ils doivent compter sur notre secours si la capitale devenait le champ de bataille, se sont décidés à étouffer, s'il est possible, celte entreprise dans sou berceau , et Mourad va partir à la tête d'une armée pour le Saîd, tandis qu'Ibrahim restera au Caire pour nous tenir en bride. Séparé de son collègue et privé de la moitié de sa force, le scheik-el-beled doit voir sa puissance s'écrouler si elle est vigoureusement attaquée; et« afin d'être prêts à
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profiter de l'occasion, chacun de nous s*emprcsse de rappeler l petit bruit des provinces les hommes sur qui il sait qu'il peut compter. Telle est la raison pour laquelle je vous ai donné si brusquement un successeur dans votre gouvernement, saos minquiéter beaucoup si ce rappel imprévu n*aurait pas d^abord Tair d*une disgrâce. Vous savez maintenant ce que j'avais à vous confier, et je n*ai pas besoin de vous dire combien la discrétion est nécessaire. »
Ici Suleiman m'annonça, en se levant, que son discours était terminé. Cette conclusion ne répondait pas tout à fait à mon attente. Pour un homme dans ma situation, c'était sans doute une grande satisfaction que d'apprendre qu'il allait s'élever des troubles; mais je m'étais flatté de quelque avantage personnel plus direct. Cependant je réfléchis, que le bey pouvait craindre que les nouvelles faveurs qu'il me destinait parussent n'être que l'effet du besoin qu'il avait de mon secours, et que, dans une autre conférence , il m'annoncerait ses intentions bienfaisantes h mon égard. Je le remerciai donc de s'être mis hors d'haleine pour me faire ce long récit ; et , après les protestations convenables d'attachement, de zèle et de fidélité , je me retirai respectueusement.
Un esclave d Yaoub-bey Kébir ou le-Grand m'attendait à la porte du palais. Dès qu'il m'en vit sortir, il vint à moi et me dit, d'un air assez mystérieux, que son maître désirait me voir. Je me rendis chez lui sans perdre un instant.
Dès qu'il m'aperçut, « Seigneur caïmakam, s'écria-t-il avec son ton de vivacité ordinaire, car il n'était pas, comme la plupart des Qiamelucks, un volcan enveloppé de neige, « un événement très-extraordinaire vient de m'arriver. C'est encore un secret pour tout le monde ; personne n'eu est instruit dans ma maison , et vous êtes le premier h qui je désire en faire part
»*Vous savez, » continua-t-il, « que, puisque je ne puis avoir de mamelucks de mon propre sang, je n'épargne ni peines ni argent pour m'en procurer au moins de mon pays, de mon cher Gurgistan. Destiné à vivre et à mourir dans cette contrée lointaine, je crois trouver un parent dans quiconque arrive de ma patrie. Il y a quelques jours, mon harem fut enrichi d'un nouveau bouton, né dans ce pays des roses, Poiir la sauver de
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la rapacité d'un propriétaire avare, ses tendres parents allaient mettre cette jeune vierge sous h protection d'un époux avant qu'elle eût atteint sa douzième année. Lejour de ses noces était déjà fixé, mais on avait attendu trop tard; elle fut enlevée par une troupe d'hommes armés, et tomba dans l'esclavage au lieu de devenir épouse.
» Amenée ici pour embellir mon jardin , cette jolie rose de rOrient devint bientôt ma fleur favorite ; mais, avant de la placer sur mon sein, je ne manquai pas de me conformer à notre coutume sacrée : je lui demandai sur quelle tige elle avait crû , et quels murs l'avaient protégée contre l'intempérie des saisons et contre la main violente des hommes. Sélim, le croiriez-vous? dans mon esclave, je reconnus ma sœur.
» L'aimable vierge que j'avais devant les yeux était véritablement la fille de mon père, jeune et solitaire rejeton, qui s'était élevé près du vieux tronc, long- temps après que tous les autres en avaient été arrachés, et qui ombrageait sa cime de nouvelles feuilles. Pour la première fois, après vingt ans de séjour en ^gypl^» je sentis le pouvoir des liens de famille, j'entendis la voix du sang.
« Mais vous me demanderez peut être quel intérêt tous ces détails peuvent avoir pour vous. Ecoutez-moi.
Il me parla alors de l'état des affaires publiques et des projets qu'avaient formés différents beys , ù peu près dans les mêmes termes que Suleïman, si ce n'est qu'il ne se montra point irrésolu sur ce qu'il avait à faire, comme celui-ci me l'avait dépeint. Je commençai à craindre d'être destiné à entendre deux fois dans uojour, par l'espérance de quelque avantage personnel, un long détail d'affaires qui m'étaient étrangères; mais ce qui suivit réveilla mon attention.
» Dans un moment si critique, « dit Ayoub, «il est n<iturel n"e je cherche à m'entourer d'hommes dont la bravoure n'ait pas besoin d'être excitée par les fumées de l'haschich % et qui y joignent l'intelligence et l'habileté qui peuvent rendre le couî^age utile. Le nombre n'en est pas considérable , mais vous en feiles partie , et le ciel m'a accordé les moyens de vous attacher
ï. Drogne ciiivmrtr qui ngil avec une pnissnnce rxdaoKlinnire ?iir le
h ma maison et de récompenser les services que vous me rendrez. If faut à ma sœur un ip'ari digne d*un si grand honneur, cl qui veuille accorder h son épouse des hommages non partagés. Je ne puis le trouver parmi mes mamelucks; les uns sont déjà mariés, les antres n*ont pas encore fini leur temps d'épreuves. C*est donc à vous que j*o(Tre la main de la jeune Zélidah, à vous qui pouvez devenir mon appui et la consolation de ma KQcur. Je dois pourtant ajouter, que je ne vous aurais pas fait cette proposition , si Suleïman , votre ancien patron , eût continué à vous accorder sa protection; mais il paraît qu*il vous a disgracié sans qu'on en sache la raison : je puis donc, sans scrupule, vous offrir une épouse de mon sang, que part dans mes honneurs, une maison dans ma maison. »
Je n'entendis pas celte offre sans une vive émotion. Elle me comblait de plaisir, mais en même temps elle me mettait dans l'embarras. Je ne savais comment choisir entre la perspective brillante qui s'ouvrait devant moi d'une manière si inattendue, et les faveurs que j'attendais d'une aiilre part , mais sur lesquelles je n'avais encore rien de positif. Je n'osais espérer que les desseins que Suleïman pouvait avoir sur moi , et qu'il ne m'avait pas encore fait connaître , pussent jamais être plus favorables à mon ambition que ceux qu'Ayoub venait d'avouer; mais, d'une autre part, comment m'altacher au service de celui-ci sans manquer h la gratitude, à la fidélité que je devais h Suleïman ? Placé dans cet embarras , entre un objet certain et un espoir douteux, je résolus magnanimement de me servir d'abord des offres d'Ayoub pour mettre à l'épreuve la munificence de Suleïman , me réservant de les accepter ou de les refuser ensuite suivant les circonstances. J'adressai donc à A}ioub un discours plein de ces riens pompeux qui passent pour des remercîments , et je le priai de ne pas trouver mauvais que je n'acceptasse ses propositions, quelque brillantes qu'elles fussent, qu'après avoir demandé le consentement de Suleïman ; ajoutant que, bien loin d'avoir perdu mon crédit près de lui, j'étais plus avant que jamais dans ses bonnes grâces.
Ayoub ne parut pas irès-flatté de voir que ses offres brillantes n'étaient acce|)tées que condiiionnelleraent , et qu'elles allaient être soumises à la discussion d'un rival. Il jura par sa
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barbe que cela lui paraissait fort étrange ; mais , me trouvant inébranlable sur ce point : « Allez, » me dit -il enfin, « puisque telle est votre obstination ; mais faites sentir à Suleïman que, s*il arrête le cours de mes bornés pour vous, les siennes doivent vous en dédommager amplement. Surtout faites diligence; je ne puis rester plus d'une heure la main chargée des riches présents que je vous destine. »
Je lui promis d'être de retour en beaucoup moins de temps, et je courus chez Suleïman avec la promptitude de Téclair , pour iui faire part de la conversation que je venais d'avoir avec Ayoub. En apprenant les offres que celui-ci m*avait faites , il rougit de colère ; « Par la tête de notre saint prophète, » s'écria-t-il d'un ton piqué, o mon frère Ayoub agit mal ii mon égard ; mais , dans les circonstances présentes , il faut «avoir étouffer son ressentiment, et Ayoub ne l'ignore pas. Quant à vous, Séliuï, je n'ai pas de reproches à vous faire; vous avez été pris par surprise, et vous ne poiiviez vous boucher les oreilles. Je suis pourtant charmé de vous avoir donné à en* tendre , avant que mon rival vous eût fait ses propositions , que je vous réservais de nouvelles faveurs ; sans cela, vous pourriez croire que je ne vous les accorde que pour qu'on ne puisse enchérir sur moi. Écoutez-moi, Sélim. Vous savez que j'ai donné ma fille aînée en mariage à mon plus ancien kiachef , à Moktar. Je ne vous dissimulerai pas que, si Oaman eût vécu , son nom aurait été entendu dans les chants nuptiaux qui auraient célébré l'hymen de Khadidgé. Mais il a plu h la Providence de le retirer de ce monde, et aucun de ses camarades n'a encore acquis le droit de prétendre à une alliance avec mon sang. Je puis donc céder au penchant de mon cœur eu vous donnant la seule fille qui me reste. Il est vrai qu'elle ne peut épouser qu'un homme revêtu d'un rang élevé, je vous nomme donc kiachef. Souvenez- vous que plus mes faveurs sont grandes, plus elles vous imposent de devoirs à remplir. Le succès de notre projet d'insurrection dépendra peut-être en partie de voire dévouement, de votre zèle et de voire activité. »
Suleïman ayant cessé de parler, j'embrassai ses genoux , et je déposai à ses pieds tout ce qui me restait en réserve de remercîments et de protestatious d'attachement. Cela fait, je me
retirai dans mon appartement pour me livrer en liberté à mes transports.
« Je serai donc kiachef ! » m*écriai-jc tout haut eu parcourant ma chambre à grands pas , dans une extase de joie : e chaque fois que je sortirai, je verrai marcher devant moi ces chères lames damasquinées que j*ai tant de fois désirées! Je ne me montrerai que suivi d'un nombreux cortège ! J'aurai ma maison et mon harem ! Je ne serai plus une branche greffée sur un tronc étranger ; je pousserai mes propres racines dans le sol, et ma tige indépendante portera des fruits qui lui appartiendront. Je pourrai laisser croître ma barbe , et mon menton ne sera plus privé de l'ornement que la nature lui a destiné K »
Mon enthousiasme me fit oublier quelque temps la promesse que j'avais faite à Ayoub de lui donner une prompte réponse; et, dès qu'elle se représenta à mon souvenir, mon imagination commença à s'égarer. Des idées romanesques s'emparèrent tout à coup de mon esprit. Les avantages qu'on m'offrait étaient à peu près les mêmes des deux côtés ; mais si l'honneur faisait pencher la balance en faveur de Sulcîman, ma folie tcie se persuada que la beauté devait ajouter un poids considérable aux propositions d'Ayoub. Zélidah , née en Géorgie , devait posséder des attraits aussi supérieurs à ceux de Khadidgé, fille de l'Egypte, que le lis majestueux est supérieur au triste souci. Enfin je résolus, quoi qu'il pût m'en arriver, de tâcher devoir la sœur d'Âyoub avant de prendre un parti.
Une juive de ma connaissance était chargée de fournir aux femmes du harem d'Ayoub tous les objets servant à leur parure. Je me rendis, sans perdre un instant, chez elle ; je lui fis part de mon projet, et je la décidai à me seconder. Elle ûl sur-le-champ un paquet de ses étoffes les plus précieuses, me couvrit de la chemise bleue et du voile à carreaux que portent les Égyptiennes de la classe inférieure, me chargea de ses marchandises , et je me rendis avec elle chez Ayoub , non sans recevoir, chemin faisant, plus d'un reproche sur mes longues enjambées et ma démarche masculine.
1. Les mahoméians ne permet lent pas à leurs esclaves tic laisser croîlre leur barbe; c'est toujours un signe de liberté, une marque de di{;nué, oudtt moins de gravité. Quand une fois on Ta laissée pousser, on rejjarderail comme une inconvenance cl même comme uue profanation de la raser.
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Malbeureusemcnt , Zélidah était au bain quanti nous y arrivâmes, et Sara fut obligée d'attendre. Pour être moins remarqué, je m'accroupis dans Fendroit le plus obscur de la chambré ; mais il ne Tétait pas encore assez pour me cacher à Ayoub qui, soit qu'il eût appris l'arrivée d'une figure suspecte dans son harem , soit que le hasard seul l'amenât chez sa ^œur , n'eut pas plutôt jeté les yeux sur moi que , malgré ma métamorphose et le voile dont j'étais couvert, il fronça le sourcil, et son front se chargea d'un nuage qui semblait devoir être le précurseur d'une tempête. Le doute semblait iK)urtant encore combattre le courroux, et il se retira sans nous parler, en murmurant à demi-voix quelques imprécations.
Ces divers symptômes ne plurent pas à la juive ; et, dès qu'il fut parti y se frappant la poitrine , elle s'écria : « J'ai oublié précisément ce que je voulais apporter! Dalla, courez à la mai- * son, et rapportez-moi l'étoffe dont nous avons parlé. » A peine ces mots étaient-ils prononcés qu'il se fit entendre un bruit de pas qui s'approchait. Dalla , malgré toute son activité , eut à peine le temps d'échapper et d'arriver sans encombre à la porte extérieure. Courant ensuite de toutes mes forces , je me hâtai d'aller quitter mon déguisement ; puis , sous mon autre costume , je retournai aussitôt chez Ayoub pour lui porter ma réponse.
Après l'avoir prié d'excuser un délai que je n'avais pu éviter , je lui annonçai , en ne lui ménageant pas les protestations de regret et de reconnaissance, que je me trouvais dans l'impossibilité d'accepter ses offres ; il me répondit à peu près sur le même ion , mais avec froideur et d'un air piqué. J'appris ensuite de la juive, que j'étais à peine sorti du harem qu'il y était rentré suivi d'une troupe d'eunuques noirs , et avait demandé ce qu'était devenue l'Égyptienne. Sara lui avait répondu qu'elle l'avait envoyée chercher une pièce d'étoffe qu'elle avait oubliée; et, feignant de craindre que sa servante ne pût la trouver, elle prit ce prétexte pour sortir elle-même, trop heureuse de ne rencontrer aucun obstacle. Tel fut le résultat de ma tentative pour voir la belle 2élidah.
Dès que les intentions de Suleïman en ina faveur furent connues 9 le |)lus grand mécontentement cclala parmi ses uia-
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meiucks : « Leur patrou, » disaient-ils, « n'avait le droit ni de donner à ses filles d'autres époux que des mamelucks, ni d'élever au rang de mameluck quiconque n'avait pas été d'abord acheté comme esclave, Othman-bey Abouseïf et Acbmet-beyelSukari , Turcs de naissance, avaient été noo^noés beys parla faveur d'Ibrabina-kiaya ; mais ces deux exemples ne pouvaient faire règle , et plus un abus devenait fréquent , plus on devait y résister. » Perdant enfin patience , j'allai un jour trouver Suleïman, tout enflammé de colère : a Seigneur, » m'écriai-je, « vos mamelucks me jugent indigne de vos bontés ; permettezmoi de les faire repentir de leur insolence, qui ne vous insulte pas moins que votre serviteur , ou souifrez que je renonce à vos faveur», et que je fasse mes adieux à l'Egypte. »
Le bey ne me répondit que par un gr^nd éclat de rire; ma;$ voyant que je ne partageais pas sa gaieté : « Sélim, » me dit-il d'un ton plus sérieux, « si vous désire; véritablement me quitter, vous en êtes le maître. A quoi bon retiendrais -je votre personne , si votre cœur n'est plus à moi? Mais, » ajouta-t-il, en donnant à sa voix l'éclat du tonnerre, tandis que ses yeux lançaient des éclairs d'indignation sur les mamelucks qui l'eatouraicnt, « Suleïman ne reconnaît pas encore ses esclaves pour niaîires; qu'ils s'amusent à employer le kohl * pour armer leurs doux regards d'une force irrésistible; mais qu'ils apprennent à réprimer les saillies indiscrètes de leur langue. La voix de cette caste présomptueuse ne cessera peut-être que trop tôt de se faire entendre au Caire; trop tôt peut-être nous nous retrouverons heureux d'admettre dans nos rangs éclaircis des gens indignes de ceindre le sabre à l'homme que de jeunes fous osent insulter ! »
Après cette apostrophe, Suleïman fit lire à haute voix une lettre que son kiaya venait de lui écrire de Constantinople. Cet officier lui mandait : qu'on ne trouvait plus à acheter d'esclaves; que l'impératrice de Uussie avait, par pur dépit, fait renoncer le padi-schah ^ au tribut annuel de jeunes gens des deux sexes
1. Poudre noire d'antimoine presque impalpable doni on se sert poof teibdre les paupières. On prétend qu'elle fortifie la vue, et donne à Tceil ptn* Je vivacité.
2» Titre qu'on douiie aux &u\v.au&, ét^uiv-dUnt à celui d'^mpefeur.
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que la GHiliée lui payait, et qo*il était à craindre qae le monde enUer ne fût bientôt en paix* Cette nouvelle et la réprimande da bey furent pour moi une conaolation, et inspirèrent plus de modération à mes ennemis.
Mon mariage étant décidé, le jour en fut bientôt fixé» En attendant qu'ii arrivât , chaque heure me paraissait un siècle t il me tardait de posséder une épouse qui, si die ne devenait pas l'objet de mon amour, serait du moins la cause de ma fortune; et je mourais d*impatience d'avoir dans mon harem un sanctuaire où , quand même ma personne serait proscrite » med chers sequins se trouveraient en sûreté.
Enfin ce grand jour arriva, et la cérémonie commença^ Ma foturc fut conduite au bain en grande pompe, afin que personne ne pût ignorer son état de propreté. Après que Teau, la vapeur et la pierre ponce eurent fait pour elle tout ce qu'elles pouvaient faire, on comoïença le travail d'une toilette si recher-chée, quO) lorsqu'elle fut terminée, ma fiancée ne devait pad à la nature un seul de ses charmes. On passa plusieurs heures ^ arranger ses cheveux en tresses de la grosseur d'une corde à fouet, et aux cent cinquante de ces tresses que sa chevelure avait pu fournir, on en ajouta deux ceut cinquante dont on avait dépouillé d'autres têtes. Ou%en construii^it un édifice si élégant et si pesant en même tempi) , qu'elle aurait pu désirée une seconde tète, uniquement afin de pouvoir s'en servir. Un artiste habile n'abandonna ses sourcils qu'après en avoir formé deux demi-cercles parfaits, et l'on ne crut avoir armé ses- yeux d'assez de vivacité qu'après les avoir entourés de surmeh ^ L'henna ^ , symbole de la joie, dont on avait libéralemeiit en-* duit les lettres qui avaient annoncé mon mariage aux nombreux Auiis de mon patron, fut prodigué avec encore pliis de prbfu* sion sur toute la personne de ma future, de sorte que sa couleur pouvait le disputer à celle dont brillait sans doute la déesse Isis , lorsque le destin la fit errer dans les plaines de VÉ* Syptesousla forme respectable d'une vache rouge. Après avoir
1* C'est la même poudre qu'on nomme aussi kohl.
p- Teinture rou{>e exiraiie d'une plante. Les Égyptiens en teignent les l'oigts des pieds et des mains de leurs femmes, et les Persans les queues de 'PUM chevaux.
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pris toutes ces peines pour rehausser Téclat de ses charmes, on les cacha, par modestie, sous tant de voiles impénétrables à Vœil, qu'elle devait à peine pouvoir respirer; mais les plus celèbres«9\valis ^ de la capitale prirent soin , dans les épithalames qu'elles chantèrent, de faire aux spectateurs le détail des attraits et des bijoux qu'ils ne pouvaient voir.
Je ne sais comment il se fit qu'au milieu de la fête nuptiale, insensible aux charmes de la danse et de la musique, peu ébloai par l'éclat de mille bougies qui répandaient une lumière plus brillante que les rayons les plus purs du soleil , je tombai daos une rêverie occasionnée par des pensées plus sombres que joyeuses. Ce fut pourtant ce qui m'arriva.
a Me voici donc, me dit mon imagination errante, moi (iis d'un petit drogman d'une île de l'Archipel, tombé assez bas autrefois pour chercher en vain à descendre jusqu'à l'état de domesticité , me voici maître d'une foule d'esclaves , fils d'un bey d'Egypte, gouverneur de toute une province, occupant une place supérieure à tout ce que la plus aveugle ambition aurait pu me faire espérer jadis , et ne regardant celte élévation que comme un échelon pour arriver à un poste encore plus éminent, celui de bev, et^* qui sait même ? peut-être celui de scheïck-elbeled !
. » Mais aussi, qui peut dire par quelle série de travaux, de sacrifices et de dangers il faudra que j'achète ces honneurs si désirés ? Aujourd'hui même, en entrant dans une carrière parsemée d'autant d'épines que de roses, ne commencé-je pas par sacrifier ma personne à une femme peut-être hideuse, et ma liberté à un tyran domestique? Je sais ce que c'est que d'épouser la fille d'un bey, et je ne sais pas quels périls, quels pièges, quelles trahisons pourront naître de cette union si enviée , et accompagner chaque pas que je ferai sur la route des dignités. Mais le dé en est jeté, et il faut que j'attende le résultat de la partie. »
Une roulade, dans laquelle la principale chanteuse fit entendre successivement et avejf tout l'art possible les sons de la gainui^ » lui valut des applaudissements si nombreux , si bruyants et si
/. ChantiMses. Awnlis esl \e p\wv\t\ lYiAww'.
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prolongés qu'ils interrompirent le cours de réflexions qui ne se présentaient pas à mon esprit dans un moment très-convenable, et rappélèredt mon âme où mon corps se trouvait. Bientôt une jolie aimé , m'invitant à faire retentir du son de mon or le tani* bourin qu'elle me présentait, donna un autre cours à mes idées. Je commençais à m'impatienter de ne pas voir arriver le moment qui devait me montrer la future compagne de ma vie , et chaque nouvel amusement n'était pour moi que la source d'un nouvel ennui.
Enfin une messagère mystérieuse de l'Hymen vint me tirer de cette salle, où retentissaient les cris de la joie et du plaisir , pour m'introduire dans le sanctuaire silencieux de cette divinité. Je la suivis, non sans inquiétude, et bientôt je me trouvai en présence de celle dont les qualités physiques et morales allaient avoir tant d'influence sur ma destinée. Le voile qui. avait jusqu'alors caché à mes regards curieux ses traits, sa taille, en un mot toute sa personne, tomba k ses pieds, et je vis.... »
« Quoi ?» me demanderont mes lecteurs, rf un ange de lumière envoyé du plus haut des cieux pour faire de ma demeure terrestre un véritable paradis ? »
Non. Il eût été déraisonnable d'espérer une telle addition à ma fortune.
— « Quoi donc ? un petit monstre qui , si cette terre élait nn paradis , suffirait pour la changer en enfer , près duquel chaque jouissance serait achetée au prix de la couronne du martyre? »
Hélas ! faut-il donc que l'esprit humain coure toujours d'un extrême à l'autre , comme la balle dont le rebondissement est toujours égal h la force avec laquelle elle a été lancée? Ne Irouvct-on pas dans le monde un assez grand nombre de femmes qui ne sont ni laides ni jolies ?
C'était du moins, à mon avis, tout ce qu'on pouvait dire avec vérité de ma femme. Ses irails n'étaient de nature ni à faire naître une passion extravagante en dépit de la raison, ni à glacer, malgré le devoir, une ardeur légitime. De même que les plantes privées de l'aspect bienfaisant du soleil, cette prisonnière d'un harem avait certainement le teint pâle et l'air languissant ; ses joues sans couleur , entourées de cheveux noirs , auraient
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pu se comparer k la lone en?iroonée de tédèbrea; mais ses grands yeux noirs , qooiqve langoureux , lançaient des regards aassi tifs nue Fécrair qui nillonne les nuages ; et , comme la vertu trouve en eUe-mêmc sa récompense, les assurances que je crus devmr lui prodiguer d'un allachement sans bornes animèrent assea la physionomie de Khadidgé pour la faire placer an nombre, sinon dea^Hélènes et des Cléopâtres qui vivaient il y a denx mille ans, au moins des plus jolies fillps de la race bâtarde qui fait aujourd'hui l'ornement de la terre d'Egypte.
Mais, avant que le soleil eût achevé une de ses révolutions jonrnaliëreSi je m'apeixus qu'en prenant une femme j'avais pris nôii une maîtresse, mais une souveraine, et que je me trouvais soumis non-seulement au père, mais à la fille. C'est une règle générale applicable à quiconque épouse la fille d'un bey , et le caractère de Khadidgé n'y faisait pas exception. Dans le corps le plus délicat se trouvait l'âme la plus forte^ jointe à un esprit incapable de plier. Le moindre souffle d'air semblait capable d'anéantir son être faible et débile *, mais rien au monde ne pouvait eiercer la moindre influence sur ses volontés. Dès notre première entrevue je découvris l'orgueil caché sous sa timidité , et je vis qu'elle recevait mes protestations de tendresse plutôt comme un tribut qui lui était dû que comme une marque d'affection à laquelle elle était sensible. Elle éprouvait la jalousie à son plus haut degré ; mais c'était celte sorte de jalousie qui laisse un homme tranquille quand il a enfermé sa femme sous de bons verrous. L'usage ne permettant pas à Khadidgé de traiter ainsi son mari, du moins avait-elle soin de ne me permettre d'avoir aucune esclave de son sexe pour me servir , et de cacher à mes yeux toutes les nymphes de sa suite, de peur qu'elles ne détournassent le cours légitime de ma tendresse. Dès qu'on entendait le bruit de mes pas près du harem, tout ce qui n'avait pas soixante ans était obligé de se cacher précipitamment et de fuir ma présence. Un soir une jerine et jolie esclave, n'ayant pu s'écli|)ser à temps, prit la résolution désespérée de se tapir sous un tas de linge qui se trouvait au milieu d'une chambre par où je devais psser. Je la heurtai dans robscuriié, et je tombai sur elle sans savoir quel ('lait l'objet qui m'avait fait trébucher. Khadidgé accourut au hrnit, et sa colère ne manqua pas de m'en instruire. Mes expli-
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cations ne la satisfii^tit qu'imparfaitement ; la jblie Zolélka dis^^ parut du haretn, et sembla s'être évanouie dans les airs»
Je crois entendre mes lecteurs s'écrier : t Et Anastase, i'Im* patient, l'impétueux Anastase^ courbait paisiblement la lêtô 80Q8 un pareil joug I »
Hélas I le climat de l'Egypte avait déjà fait sentir à mon énergie son influence énervante. Déjà j'émis subjugué par cotte langueur que ses exhalaisons aqueuses répandent par degrés sur les étrangers ; déjà j'étais devenu en nonchalance et en apathie le parfait pendant de mon indolente moitié. Taudis qu'elle passait toute la journée dans le harem étendue sur un sofa, j'en faisais autant dans mon appartement à l'autre extrémité de la maison : et, si rlle pouvait à peine endurer la fatigue de frapper des mains ^ pour avertir une esclave de lui faire res^* pirer une pastille de tensouk ^ , il fallait que je fiSM un effort sur lUoi-méme pour dire à uh serviteur de répandre sur ma barbe quelques gouttes de parfum»
Je jouissais avec d'autant plus de plaisir des heures de repos qui me restaient » que je regardais conmie plus voisins les jours de fatigue qui devaient leur succéder. Le bruit des projets d'ismail et d'Hassan prenait chaque jour plus de consistance, et Mourad redoublait d'activité dans ses préparatifs pour marcher vers le sud. Mais ce n'était qu^une bulle d'air, et elle Tmil par se dissiper. La mésintelligence éclata entre les beys exilés dans le Saîd et les scheîks arabes sur l'alliance desc^ueis ils comptaient, et la querelle devint si sérieuse que les Bédouins, qui avaient déjà joint Ismaïl et Hassan, les abandonnèrent et se retirèrent dans le désert. Il fallut donc qu'ils renonçassent à leur expédition contre le Caire. La chute de leur projet entraîna celle du complot tramé par les beys de la capitale , et , de toutes parts , les affaires parurent prendre, au moins pour un certain temps, un aspect plus calme et plus serein.
Je n'en étais pas moins kiachcf cl marié ; et , ne voyant aucune apparence que je fusse appelé sur-le-champ à un service plus actif, je crus devoir imiter la conduite des autres gouver-
t. C'est ainsi qii'cui appelle les esclaves dans loul l'Orient. Ils sont toujours à portée «l'entendre ce signal.
Parfum préparé
neurs qui vont tous les ans visiter leur province , et y passer quelques semaines dans Tagréable occupation de faire des règlements de police et de lever des contributions dans leurs différents districts. Pour pouvoir y paraître avec tout l'éclat convenable , j'engageai pour un an le revenu de mes domaines, pris congé de mon beau-père , soupirai a?ec ma femme en lui parlant de la nécessité de remplir les devoirs de ma place , et partis pour jouir du plaisir ineffable de recevoir des présents et d'iin^ poser des avaniabs.
CHAPITRE XX
Voya^re d'Anastase pour se rendre à son gonvernemeut. — Ses rencontres. — La terreur qu'il inspire en arrivant. — Tributs qu'où lui paye. — Maladie de sa femme Khadidge'. — il part pour le Caire et arrive après sa mort. — Dispositions de guerre. — Plan qu'il propose. — Le plan contraire est adopté. — Ils sont obligés de lever le camp.
Suivant Tusage , je voyageai à petites journées, (ihaque matin , au moment du départ, les esclaves chargés du soin de mes tentes prenaient l'avance afîn que je les trouvasse prêtes à me recevoir en arrivant le soir dans l'endroit où je devais passer la nuit. Pour varier l'uniformité de ma marche , je m'amusais quelquefois à me déguiser, soit en paysan , soit en voyageur syrien , tantôt en Barbaresque , tantôt en Arabe enveloppé de son abbah^ Mes fidèles serviteurs cherchaient à me dissuader de celte fantaisie , en m'exprimant leurs inquiétudes pour la personne précieuse de leur cher maître ; mais leurs arguments mêmes étaient pour moi un nouveau motif pour n'y pas céder, parce que je les soupçonnais de ne pas être désintéressés. Je voulais voir tout ce qui se passait ; et , s'il est vrai que l'œil du maître soit le meilleur pour tout apercevoir, le costume qui le distingue n'est pas le plus propre à faire des découvertes. J'étais souvent récompensé de mes peines. Dans un village, les schérifs , me prenant pour le pourvoyeur du kiachef , m'offrirent de superbes volailles pour que je jurasse que la famine y régnait ; dalis un autre , les notables, m'honorant du titre d'in-
|. Espèce de manteau^
CHAPITRE VINGTIÈME
tendant du grand homme , me promirent une piastre par chaque sequjn que je lui ferais dépenser chez eux ; dans un troisième, où je passais pour être étranger au cortège de Fillustre voyageur, on m'offrit d*étre de moitié dans un complot pour lui voler ses équi* pages en route. Un jour un Arabe, qui reprochait à un fellah de servir d'escorte à un mameluck dans le désert , me prit à témoin , comme étant son compatriote , de la justice de ce reproche ; et une autre fois un paysan qui peignait à un habitant d'une ville la rapacité des gens du kiachef me demanda, trompé par mes vêtements de villageois , s'il exagérait la vérité.
Dans une de mes courses solitaires, je rencontrai une famille de villageois qui se rendaient vers le Nil. Elle se composait de trois générations et même plus; car, indépendamment de l'aïeul, du père et des enfants , quelques jeûnes femmes paraissaient chargées d'un autre fardeau que celui de leurs frères et sœurs en bas âge qu'elles portaient sur leur dos. Un ihram en guenilles , une natte tombant en lambeaux , et un assortiment de vases de ménage qui auraient pu Ggurer dansla collection d'un antiquaire , étaient tout le mobilier qu'ils avaient emporté du domicile qu'ils quittaient. Ils chassaient devant eux quelques bestiaux maigres , et une vieille charrue formait l'arrière-garde.
« D*où venez-vous, bonnes gens? « demandai-je au patriarche de la famille.
« Du Feyoum , » me répondit-il.
— 0 Et vous quittez votre sol natal , pour aller chercher du pain chez des étrangers? »
— « Je ne le mangerai pas long-temps. Mon fils ne sera jan^ais en état de racheter son héritage. Faut-il qu'il attende qu'on le chasse de la terre que son père a labourée ? »
-- « Et d'où vient votre détresse ? »
— « De la volonté de Dieu et de la méchanceté des hommes. Tous les ans notre kalisch ^ est plus encombré ; tous les ans une partie de notre territoire disparaît sous les sables qui s'avancent Hélas ! comme si les sources de la fertilité étaient épuisées par le temps , notre fleuve même semble las de couler, et depuis deux ans il a fait de vains efforts pour atteindre son ancienne
Noms clef canaux crcn>c» prnr recevoir le» eniix du Nil
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haotetir. Bientôt, ati lieu de moissons, on ne verra plus en Egypte qne des cadavres. Pouvons-nous donc fuir trop tôtt • --^ • Et vous laissez supporter le fardeau par ceut qui restent derrière vous? »
— « Ceux que nous quittons aujourd'hui nous auraient quitta demain. »
— « Qui est votre maître? »
— « A peine pouvons-nous le dire. Un jour c'est le snlten au nom de qui on nous taxe i une autre fois ce sont les beys qui nous demandent des contributions s ensuite tous les officiers des boys, dont je ne saurais dire ni le nombre ni les noms; enfin les scheiks arabes qui se font fermiers des impôts ; tous se di-* sent nos maîtres quand il s'agit de nous faire payer le tribut» et pas un ne veut l'être quatid nous avons besoin de protection. • Voyant alors ma suite approcher : « Prenez garde , » lui dis^ je , « les serviteurs ne doivent pas se trahir ; mais voici les mai* très. Prenez ceci, et éloignez-vous. » Et je leur donnai une couple de piastres , leur défendant de me faire des remercîmenti bruyants , de peur que les maîtres ne Tentendissent.
Un soir que je me reposais des fatigues de la journée en son-* pant, un fellah m'amena un homme de la même caste qu'il tenait fortement par la manche. « C'est ce drôle» » me ditnl, « qui vous a volé votre cheval sur le Ki\ l'année dernière. • On jage bien que le voleur nia le fait , itiais son air d'assurance ne me convainquit pas. it Coquin, » loi dis^je, * je te pardonnerais peut-être si tu t'étais contenté de me voler mon cheval noifi mais m'avoir pris aussi ma jument blanche! » « Quant à la jament blanche, » s'écria-t-il en m'Interrompant, « c'est bien à tort que vous m'accusez ; je ne Tai jamais vue , j'en prends Al-* lah à témoin. « — «Je le crois bien, » lui dis je alors, « car la voilà. Mais comme tu m'as volé le cheval noir, c'est pour ce vol que tu seras puui. »
Je me félicitais encore de l'adresse dont je venais de faire preuve , et je me croyais tout au moins un Salomon , ou un Sancho , quand , en passant près d'un monastère latin , situé à l'entrée du faubourg d'une ville, j'entendis pousser des cris plaintifs. Je m'approchai d'une fenêtre grillée , et je vis un vigoureux frère disu*ibuant libéralement des coups de discipline , non sur
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soD propre dos , mais sur les épaules nioios robustes d'un petit cophte à teint jaune qu'il retenait de force agenouillé devant lui. Doutant de Tefficacité de ce moyen pour inculquer les principes d'une religion quelconque , je demandai quelle était la cause de cette correction paternelle.
« Qnand noii^ faisions des distributions de riz, » me répondit le frère , « ce coquin voulut se faire catholique ; mais ii pré* sent que les vivres sont rares et que nous avons à peine de quoi »o|wi8ter nous-mêmes, il me rapporte son chapelet , et me dit ; Point de pilau, point de pape. »
Je ne pouvais approuver la conduite du petit cophte, mais elle me rappela la mienne à l'égard du père Arobroise. Je sentis pour lui un mouvement de compassion , et je le tirai des grilles de son bourreau. Ce fut ainsi qu'à mes autres hauts faits j'ajoutai la prouesse d'un chevalier errant, et que je devins le rival , sinon dn célèbre Antar * , au moins du fameux Don Quichotte,
Cependant je renonçai h la chevalerie errante , lorsque j'ar^ rivai dans l'étendue de ma juridiction. Le premier hameau dans lequel j'entrai ne me donna pas une idée fort avantageuse de la situation de mes vassaux. Cinq qu six enfants complètement nus, déjà attaqués d'un mal d'yeux qui devait se terminer par une cécité totale, se roulaient dans la boue devant ia porte d'une chaumière, se disputant un morceau de ppin de millet de la grosseur de'mon petit doigt. J'entrai dans cette misérable butte, et j'y trouvai la maîtresse du logis , mère de cette charmante famille , assise sur un tas de fumier de buffle , et enveloppé^ d'une fumée puante qui s'en exhalait. Ce spectre femelle, voyant entrer un étranger, prit à la hâte le seul haillon qui lui couvrait le corps pour s'en voiler le visage , tandis que son mari , dans un coin de la cabane , s'occupait à y enterrer un sac dq riz destiné à la nourriture de sa famille. Quelques pelletées de terrç de plus l'auraient complètement caché, lorsque je me montrai, A cette vue, la bêche lui tomba des mains, et la guenille qu'il nommait son turban se souleva d'un pouce sur sa tête.
« Ne craignez rien, mon ami, » lui dis-je, « ce n'est pas l'en^ nemi qui arrive, c'est votre gouverneur, »
1. Hërot arabe dont lei aventures font le sujet d'un roman oriental intërefesant. B.
26) * MÉMOIRES D'UN GRtC.
« Hélas! » Die répondit-il, « le kiachef ne dévorera-t-il pas mon riz ? et quel plus grand mal peuvent me faire les Bédouins? Mais, puisque vous avez vu le sac, prenez-en la moitié, et ne parlez pas du reste , ou il faut que nous périssions tous de faim. »
« Gardez tout, «» luidis-je, c*est à votre kiachef que vous parlez. Souvenez-vous donc que je connais votre cachette ; quand on viendra vous demander le paiement du tribut , faites-le de bonne grâce , et ne croyez pas que votre honneur exige de vgus y laisser forcer par les coups. »
A ces mots, je sortis de la chaumière, laissant toute la famille fort surprise d'avoir vu son kiachef sans que cette vue lui eût rien coûté.
Arrivé au lieu de ma résidence , je m'occupai sur-le-champ à recevoir, avec la dignité convenable , les hommages et les présents de mes sujets. Mon écrivain cophte eut un soin tout particulier qu'aucun d'eux n'eût à se plaindre d'avoir été oublié. Il leur envoya à tous une sommation de venir offrir leurs félicitations au nouveau gouverneur, non-seulement aux cultivateurs du sol , stationnaires sur les lieux , mais même aux scheiks arabes qui prenaient à bail de temps à autre un certain district La libéralité de ces derniers offrit en cette occasion plusieurs nuances. Le premier qui arriva me Gt présent, indépendamment du tribut qu'il devait payer, de deux chameaux , d'un dromadaire et de cinquante moutons gras dont les toisons étaient blanches comme la neige. « Gela commence bien , » pensai-je. Le second qui se présenta en même temps me fit un présent d'une tout autre couleur, (deux jeunes A byssinienncs du caractère le plus complaisant), en me disant que Tivoire même devenait insipide, siTébëne n'y faisait contraste. Le troisième ne m'offrit qu'un cheval efflanqué , mais de race noble , et dont la généalogie était si longue qu'elle aurait été jusqu'au Caire. « Cela peut encore passer, > me dis-je à moi-même. Un quatrième chef arabe, arrivant alors, ne me donna pas un seul para au delà de ce qui m'était légitimement dû, audace que je ne lui pardonnai que lorsqu'il en vint un cinquième, qui se récria tellement contre le tribut qu'il apportait à regret , et qui paria si haut , que je lui aurais volontiers fait remise de tout ce qu'il me devait, en lui donnant
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même en outre une bonne gratification, à condition qu'il mettrait entre lui et moi cent lieues d*un désert impénétrable.
J'avais laissé au Caire Kbadidgé occupée à faire une collection de charmes et d'amulettes , et à réciter toutes les prières dont on lui vantait Tefficacité , pour, obtenir du prophète que sa taille rebelle, qui s*opiniâtrait à rester svelte et légère, acquit à mon retour plus de rotondité : du reste , j*étais sur son compte dans la plus heureuse sécurité , quand tout à coup un exprès m'apporta de la capitale la mauvaise nouvelle, non-seulement qu'elle était malade , mais qu'on la regaidait comme en grand danger. Cependant le savant Esculape musulman appelé en cette occasion ayant porté cette décision sans voir la malade , et en consultant seulement un fil de soie noué autour de son poignet , je n'ajoutai pas une foi entière à son rapport ; mais je partis à l'instant même , bien résolu de charger quelque médecin franc de guérir ma femme , dussé-jc même la lui laisser voir, et n'étant embarrassé que des moyens à prendre pour justiOer une mesure si extraordinaire.
Hélas ! il était écrit que je ne la reverrais plus! Pendant le dernier jour de mon voyage , le souffle de la vie l'avait abandonnée pour toujours. La célérité avec laquelle je voyageai n'aboutit qu'à me faire arriver assez à temps pour entendre les cris de douleur dont ma maison retentissait, et qui se chan-* gèrent en hurlements de désespoir dès qu'on m'aperçut. Je me fis conduire dans la chambre où était déposé tout ce qui res^ tait de celle que j'avais laissée peu de temps auparavant bril» lante de jeunes et de santé. Le cercueil était couvert de lames d'or et d'étoffes précieuses; et des guirlandes de fleurs de toutes couleurs embaumaient l'air de leur parfum, comme pour faire contraste avec l'œuvre de corruption à laquelle la mort travaillait déjè. i( O Khadidgé , » m'écriai-je à ce spectacle triste et solennel, « le nombre de tes jours a été compté trop tôt! Tu as trop tôt disparu , comme l'ombre à midi I Trop tôt le vent glacial de la mort a flétri le bouton de ton existence. »
Je fus interrompu au milieu de mes exclamations. On me reprochait de retenir mal à propos les anges noirs et bleus du tombeau , qui attendaient la défunte , et je fus obligé de permettra qu'on procédât à ses funérailles.
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Tous Dies myrtes étaient alors faoés , il né oie restait que le sombre cyprèn. J*aUai déposer ma douleur et mes regrets aui pieds de Suleiman. Lui->méiiie était dans Taffliction ; il me reçut pourtant avec sa bonté ordioaire , et m'assura que ses seotiments h mon égard ne changeraient jamais. Je le remerciai de cette assurance , mais je n*en sentis pas moins que j'avais perdu mon principal titre k sa faveur ; et je fus tenté de m'appliquer le proverbe grec : • Heureux le malheur qui n'est pas accompagné d'un autre ! »
Un mameiuck trouve rarement le temps de s'affliger; j'étais encore dans le premier paroiysme de la douleur, quand je fuH arraché à ma retraite par la nouvelle que le projet d'expédition contre les beysdo la Haute* Egypte, si inopinément abandonné, avait été repris non moins inopinément ; et j*cippris presque en même temps qne Mourad était déjà fin marche pour Ës-souan, Cet événement n*aurait cauiié que de )a joie aux beys confédé-^ rés, si Mourad, soit pour réserver à ses p9rtisans tout le profit de la campagne, soit pour laisser en son absence k Ibrahim des moyens suffisants dé défense, ne se fût contenté de prendre en cetteoccasion ses propres troupes, et n'eiit laissé au Caire toutes celles qui api^artenaîent au gouvernement ; il en résultait que le scheîk-el'beled avait k sa disposition des forces plus considérables qu'il n'était à désirer pour le succès de notre plan. Cependant, désespérant de trouver Jamais une meilleure occasion, on résolut de le mettre k exécution sur-le-champ , et les principaux confédérés se réunirent dan^i le palais d'Ayoub pour arrêter un pian d'opérations.
Quand ce fut ù moi ft donner mon opinion, je proposai de marcher sur-le-champ avec toutes nos forces contre le scheîkel'belod, de le surprendre dans son palais avant qu'il pût rece- Yoir des secours de la citadelle , et d'affronter tous les {)érils pour nous emparer de sa personne ; il ne fallait lui donner aucun soupçon de notr^ pfiécontentemeut , ne lui faire aucune proposition, ne hasarder aucune démarche qui pût le mettre sur ses gardes avant que ce (U'ojet fût accomplit Une fois en notre pouvoir, il faudrait bien qu'Ibrahim se soumit à nos con* ditioos^ et nous donn4t toutes les garantie? qu'il nous plairait d'exiger.
Ilti
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Plusieurs motnblcs de rasseiîiblôe , et entre ftutkts SnleTman, approuvèrent cette marche décisive et appuyèrent ma proposition de tout leur pouvoir; mais Ayoub s*y opposa non moins vigoureusement î il ne voulait pas entendre parler, dit-il, d*en venir à des extrémités contre le chef du cx)rps des beys, avant d'avoir essayé des mesures pacifiques ; et lorsque je pris la liberté de lui dire qu'une telle conduite annoncerait an manque de courage^ il jeta un coup d*œil expressif, d'abord sur moi, ensuite sur un coin de la salle, et me dit d'un ton courroucé, que du moins il ne s'était jamais enfui d'aucun liea sous des vêtements de femme.
Encouragés par l'opinion d'un personnage si important ^ plusieurs autres à leur tour attaquèrent mon projet avec tout le courage de la lâcheté ; et la mesure la plus vigoureuse qui put obtenir l'assentiment de la majorité fut de sortir du Caire, de rassembler toutes nos forces dans le Koubbet-el-Haue, et de là d'envoyer un député à Ibrahim pour lui annoncer nos prétentions , et lui déclarer que , s'il ne nous accordait nos demandes, nous en viendrions à une rupture ouverte et immédiate. A cette pitoyable résolution, Suluïman déchira ses vêtements ; je levai les épaules, et le petit nombre de ceux qui avaient quel<que bon sens regardèrent l'affaire comme manquée.
D'après le plan qui venait d'être arrêté, dètt qu'on crut Mou radassez avancé dans sa roule vers le Sald, nous sorltmes de la capitale, nous nobs retranchâmes sous les murs de la ville , et nous députâmes vers Ibrahim , Saleh , le plus habile des kia-* chefs d' Ayoub, pour lui présenter la longue liste de nos plain* tes. Dans le premier instant, le scheîk-el-beled parut plus effrayé et plus disposé à nous accorder toutes nos demandes que je n'aurais osé TespiTer ; il était prêt à souscrire à tous nos désirs s il ne s'agissait, nous assura-l-il, que d'établir d'uhe manière bien claire quelles étaient nos prétentions. Ceux qui avaient insisté |K)ur qu'on adoptât des mesures pacifiques triomphaient alors ; mais la confiance qu'ils avaient en leur sagacité diminua peu à peu pendant le cours de cette négociation. La terreur panique du. chef sembla se calmer insensiblement ; il reprit as- ^z de résolution pour discuter nos demandes , et fit traîner TafTaire en longueur. Il finit cependant par nous accorder tout
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ce que nous désirions ; le traité fut rédigé : il dépêcha des messagers pour faire venir ceux de ses partisans qu*il devait nous livrer comme otages de son exécution, et nous n'attendions que leur arrivée pour entrer en triomphe dans la capitale et prendre possession du gouvernement.
Tout à coup, un bruit alarmant se répandit dans notre camp. Tandis que nous étions tranquillement près d'une des portes du Caire, Mourad, disait-on, venait d*y rentrer à la tête de son armée par celle qui était opposée. Cette nouvelle n'était que trop vraie. Informé de notre insurrection pendant sa marche, qui n'avait peut-être eu d'autre motif que de la déterminer prématurément , il était redescendu le long de la rive gauche du Nil, Tavait traversé à Gizé, et avait repris son poste au Caire avant que l'énorme circonférence de cette ville nous eût permis de recevoir le moindre avis de son retour précipité. Le messager qui devait nous amener les otages pour assurer l'exécution du traitéy fut le premier qui nous apporta la nouvelle authentique que toute laégociation était rompue. Ibrahim l'avait fait veuir en sa présence : « Allez dire h mes amis campés dans le Koubbet-el-Haue, » lui dit-il, « que, puisqu'ils ont pris la peiuede sortir volontairement du Caire, ils n'ont rien de mieux à faire que de tâcher de gagner la Haute-Egypte. Mon collègue iMourad est moins endurant que moi. »
Nous fûmes fort déconcertés, mais nous suivîmes l'avis du scheïk-el-beled. Nous levâmes le camp saus délai ; nous tournâmes à la hâte le mont Mokhadem, et nous marchâmes quatre jours sans nous arrêter, le long de la chaîne de montagnes dont il forme l'extrémité. La traversant alors , nous arrivâmes, dans la matinée du cinquième jour , sur les bords du Nil ; et, ayant passé ce fleuve, àous atteignîmes bientôt la ville de Minieh sur la rive occidentale.
Nous y fixâmes notre quartier-général , cette position nous donnant toutes les facilités possibles pour affamer la capitale en interceptant les convois de vivres qui lui étaient destinés. Pour contribuer autant que possible à ce louable dessein, je m'établis avec ma petite troupe dans le voisinage d'Asch-Mounin, où je trouvai bien des occasions de faire de bonnes captures et de montrer une grande impartialité. Il est vrai que les circonstances ne
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permettaient guère d'établir une distinction bien exacte entre les amis et les ennemis ; mais en outre j'avais je ne sais quel pressentiment que je ne ferais plus un long séjour en Egypte, et c'était une excellente raison pour mettre le temps à profit tant que j'y resterais. Les insectes d'été ne piquent que davantage en automne, lorsqu'ils commencent à s'affaiblir.
Je tâchais, pourtant que les petites offrandes de mes amis ne parussent que le résultat de leur propre libéralité. Ayant appris un jour qu'un riche cophtedu Caire devait passer sur la route, je ne manquai pas de l'y attendre. « Je savais^ mon digne ami, » lui dis-je en l'abordant, a que vous aviez dessein de voyager de ce côté avec beaucoup d'argent et de bijoux; et, attendu notre ancienne amitié, j'ai<eu soin de nettoyer la route, de peur que des brigands ne vous missent à contribution. » Davoud s'épuisait en remercîments. « Mettez des bornes à votre reconnaissance, mon cher ami , » lui dis-je ; o je vous déclare positivement que je n'acepterai pas les deux cents seqnins que vous me destinez pour m'indemniser de la peine que j'ai prise ; tout ce que je puis faire , c'est de consentir à en recevoir cent. » Davoud allait se récrier ; je ne lui en donnai pas le temps : u Non, non, » lui dis-je, « plusse remercîments , cent sequins sn£B* ront; mais bâtez-vous, car les voleui^s ne sont pas bien loin. » Davoud pensait sans doute de même, et il me compta l'argent sur-le-champ.
CHAPITRE XXI
Bataille entre les bcys. — Courage téméraire d'Anasiase. — La crainte de l'arrivée d'Hassan-Pacha rapproche les beys. — Anastase est remplacé dans son gouvernenieul. — Il tue son successeur. — H se réfugie dans le désert, ~~ passe dans la Haute-Egypte, — regagne le désert, — s'embarque sur la luer Aon{;e, — arrive à Djedda.
La faim, dit-on, chasse le loup hors du bois. Ce fut certainement cette cause qui fit sortir du Caire le scheîk-el-beled en 1784, dans la résolution de nous chasser des bords du Nil, dont nous gênions la navigation. Ce ne fut pas sans surprise qu'on vit les deux beys changer ainsi de rôle et de caractère ; car, tandis qu'Ibrahim sortait de la capitale à la tête d'une ar^
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mée pour attaquer reuneml» Mourad y resiaii tranquille spectateur des événemeuts. Le résultat fit pourtant voir que pour cette fois Mourad avait battu Ibrahim avec ses propres armes ; car, pendant la marche du scbeil(«el-beledi son collègiie négocia si adroitement avec le pacha, qu*il en obtint le rang de bey pour deux de ses kiachcfs, Osman-Tambourdgi et Mohammed^Elfi.
Ce procédé parut si suspect à Ibrahim qu'il commença à craindre que sou collègue ne songeât à lui jouer le même tour qu'il nous avait joué lui-même, et que, le voyant hors du Cairoi Alourad ne lui eu fermât les portes quand il voudrait y rentrer. Il changea donc de plan, ou du n\oins parut eu changer, et saisit ce prétexte pour ne pas nous attaquer, ce qu'il n'avait probablement jamais eu dessein de faire. Il ouvrit une nouvelle négociation, nous proposa des conditions de paix s et nos chefs ayant jugé qu'il était prudent de les accepter, nous rentrâmes au Gaire avec Ibrahim dans le mois d'octobre de la même année.
Mourad, mécontent, sortit à sou tour de la capitale» démarche qui d'abord nous causa peu d'inquiétude* Rarement ofl voit une rupture entre les chefs du gouvernement d'Egypte être suivie de près par une réconciliation* Les hostilités qui paraissent inévitables donnent i chaque pa^rti un prétexte pour lefer des contributions extraordinaires, et, 'quand on a tiré jusqa'aa dernick" para qu'il est possible d'extorquer, on annonce le rétablissement de l'harmonie.
En cette occasion pourtant, Mourad joua son rôle avec tant de vérité que nous fînîmes par croire h sa bonne foi. Suivant l'exemple que nous lui avions donné, il intercepta avec tant de soin tous les convois de vivres destinés p;;ur la capitale, qu'Ibrahim, trouvant l'alTaire sérieuse^ chercha à apaiser son rival en nous envoyant ordre de sortir du Caire une seconde fois. Il était désagréable d'être ballottés de celle manière ; mais, braver Ibrahim à cette époque, c'eût été braver toutes les forces de la citadelle qui étaient a ses orcire.% N'ayant donc aucune espérance de pouvoir lui résister avec succès, nous résolûmes d'obéir, mais avec le dessein d'exécuter un projet |)ruposé et n jeté bien des fois, celui de nous rendre dans le Saïd et de nous coaliser avec Ismaïl ei Hassan. J'éiais chez moi quand me parvint la nouvelle de la résolution de nos beys de quitter le Gaire* Dès
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c{n*elie me fut anooncéét j$ fi^ emballer ce qae j'avais de pios précieux dans mon harem, et pendant qu'on était occupé b charger mea bêtes de Bomnie» je parcourais lés divers apparte« ments'de ma maison en homme (fuî jette un dernier regard sur des aibis qu'il va quitter pour jamais. • Qu'il arrive désormais ee qui poUrra arriver, tln'écriaiit-je , du moins j'ai joui ici de quelques jours d'aisance et de rfpœ» dont la destinée ne saurait désormais m'enlever au nloins le souvenir» S'il ne m'est plus donné à l'avenir de trouver repos et aisance nulle part, ma mémoire reviendra toujours avec reconnaissance sur ces heures d'un bonheur trop tôt évanoui. » Tout étant alors pré|)aré| j'allai rejoindre moti patron Sbieîman» et avec le reste de nos confédérés flous partîmes du (^aire^
Me doutant paft qu'Ibrahim ne nous sacrifiât bientôt au désil* d'obtenir la paix» JVlourad s'était déjà rapproché du Caire en suivant la rive orientale du Ml. Du haut du iMokhadein« il vit notre petite armée traverser la plaine; il avait l'avantage du terrain , et jugea l'iiiêtant propice pour nous exterminer d'un seul coupé
Descendre de la montagne comme un torrent) et se précipi* tôrsur nous avec l'impétuosité d'un lion qui fonda l'improvisto sur sa proici fut l'affaire d'un instant. Heureusement ses troupes, plus nombreuses que les nôtres, étaient fatiguées par une longue marche, de sorte que nous soutînmes \igoureusemcnt le premier choci et qu'il s'ensuivit un combat sanglant»
Suivant l'usagef les mamelucks des dilTérentsbeys combattent autour de leur maître, et je ne quittai Suleîmon que lorsqu'une blessure à l'épaule l'eut forcé de se retirer à l 'arrière-garde* Pouvant alors donner plus de latitude à mes mouvements, je me lançai dans le pluiTfbrt de la mêlée; ct| y ayant reconnu un fils adoptif d'Osman à qui je devais depuis long-temps une récompense pour plusieurs traits de perfidie, je le couchai enjoué avec tant de bonheur que ma balle lui perça la poitrine et le tua sur la place. Un mirmidon d'Elfi s'élança contre moi à l'instant pour venger la mort de son ami. Je parai son coup de sabre^ et ripostai par un autre si bien appliqué que je le renversai de cheval, mort on mourant. Uu mameluck de Mourad^ nommé Âssad, prit sa place. Fier de sa taille et de sa force, il se croyait
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sûr de la victoire avant de combattre , et, pour donner plus d*éclat à son triomphe, il m'adressa, avant de m'aitaquer, les propos les plus insultants. Nos sabres se croisèrent bientôt, mais le mien se trouva de meilleure trempe et mit en pièces la lame du sien par un coup si violent qu'il en tomba de cheval Irrité de ses insultes, je sautai à bas du mien pour Texpédier; cependant il me demanda la vie si humblement et avec tant d'instances que je consentis à la lui laisser, quoique non sans répugnance. Il fut rjeconnaissan't de ma générosité; car tandis que je tournais la tête pour voir si înes mamelucks me suivaient, le misérable me tira un coup de pistolet, et la balle perça mon turban. Je saisis mon poignard pour le lui plonger dans le cœur; comme je le levais contre lui, une autre balle me blessa la main, et le handjar m'échappa , et Âssad ; s'échappant à l'instant du milieu de nous, se rejeta au travers des combattants et disparut à ma vue.
Désespéré de ce contre-temps , je remontai à cheval ; mais, blessé à la main gauche, je ne pouvais ni tenir mes rênes ni nie servir de mes arines à feu. Mon cheval, blessé dangereusement et n'étant plus soutenu par la main forme de son cavalier, s'abattit, et je me foulai le pied en tombant. Je fus obligé de me défendre, un genou en terre, contre un ennemi qui me pressait vigoureusement. Pendant qu'avec mon yatagan je ne parais plus qu'avec peine ses coups répétés, un autre précipita sur moi son cheval pour m'écraser ; mais son coursier s'arrêta dans sa course, tandis que mon cheval, tombant mort à mes pieds, me servit de rempart. Je n'aurais pu cependant résister long-temps, quand un de mes mamelucks, s'étant fait jorn* à travers les rangs, vint à mon secours, renversa mon adversaire d'une balle dans les reins, et le précipita de son cheval sur lequel je montai. Je ne pouvais cependant tenir la bride qu'avec mes dents et guider mon cheval qu'avec une seule main. Enflammé de la soif de la vengeance, je me précipitai ainsi de rang en rang pour y chercher le perfide Assad.
Déjà l'obscurité ne permettait plus de se livrer à des actes
d'animosité personnelle. La mort planait encore sur le champ
de bataille, mais elle ne pouvait plus choisir ses victimes, et
ses coups tombaient au hasard. Ma recherche fut donc inutile.
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Cependant, avant que la nuit nous eût entièrement couverts de son voile sombre, j'aperçus un chef ennemi, d*unc taille colossale, qui répandait la terreur parmi nos soldats. Une escorie nombreuse l'entourait. Je me jetai à bas de cheval ; rampant sur les genoux et sur les coudes, j'arrivai jusqu'à lui sans être vu , et , me relevant tout à coup , je lui portai sur la tête un coup de sabre qui lui fendit la joue. Un second coup aurait été celui de ma mort; je me rejetai à terre sur-le-champ, je passai sous le ventre de quelques chevaux, et, grâce aux ténèbres, je parvins à m'échapper. De grands cris annoncèrent, on ce moment, que Mourad (car c'était lui), venait d'être blessé, et son sang odieux , versé par ma main , fut le dernier événement du combat.
Notre principale crainte avait été qu'Ibrahim, apprenant que nous étions attaqués par Mourad, ne fit une sortie à la tête des troupes de la citadelle, et ne nous mît entre deux feux. Il n'en fit rien, probablement parce qu'il ne souhaitait pas que son collègue remportât une victoire trop complète. Mourad lui-» même, à qui sa blessure avait peut-être inspiré un peu de mo« dération, ne s'opposa plus à notre retraite, et entra daiis le Caire, tandis que nous rendions à la hâte les devoirs de la sépulture à nos morts les plus distingués. Nous continuâmes & marcher toute la nuit. Suleïman , qui souffrait beaucoup de sa blessure , fut transporté dans une litière, et je le suivis le bras en écharpe et le pied entouré de bandages, monté sur un cheval épuisé de fatigue. Combien je regrettai le beau coursier d'Assad que j'avais un instant regardé comme étant à moi ! Et coiDbien je regrettai plus amèrement encore de n'avoir pu le sacrifier lui-même à ma vengeance ! Majs la blessure que j'avais faite à Mourad, le sang qui en sortait, la cicatrice hideuse qu'il porterait tonte sa vie, c'était de quoi occuper agréablement mon imagination.
Plusieurs années s'étaient écoulées entre le premier combat auquel j'avais assisté et celui qui venait de se livrer. Dans tons deux on convint que j'avais montré quelque valeur; mais quelle différence entre les sentiments qui , en ces deux occasions, donnaient de la force à mon bras ! Dans la bataille contre les Arnautes , je n'écoutais qu'un vague désir de gloire, nne
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efTervescence de jeooesso qoi avait besoin de s*éi)aQcbcr; je combattais l'ennemi comme j'aurais chasaé un animal MUTsge ; aucun ressentiment personnel ne me guidait. Ici, au contraire, l'intérêt personnel, Tanimo^té, la soif de la vengeance, coudai-» saient mon bras et dirigeaient mes coups, et le sang qui sortait des veines, de l'ennemi que j'atais blessé semblait ajouter on nouvel aliment au feu qui circulait dans les miennes.
Précisément à l'instant où l'animosité qoi régnait entre les beys insurgés et les deux chefs du Caire était à son plus haot |M>int, où les deux partis avaient scellé de leur sang leur inimitié, où toute chance de réconciliation semblait être évanouie à jamais, ils furent rapprochés par une cause qui ne manque jamais de calmer les dissensions intestines, la crainte d'un ennemi ex^ térieur. Un bruit, portant l'empreinte de la vérité, se répandit tout à coup au Caire : qu'Hassan, capitan^pacha, faisait à Cons* tantihople d'immenses préparatifs pour rétablir Ismaîl dans la capitale de l'Egypte. I^es deux beys effrayés résolurent de faire faire des propositions de réconciliation à notre troupe fugitive. Leurs députés, n'ayant rien moins pour preuve de leur mission que la bague et le chapelet de Mourad, nous atteignirent, le sixième jour de notre marche, au milieu des montagnes. La seule condition mise à un oubli complet de tout le passé était le sacrifice de quelques-uns des plus fidèles partisans de nos beys, dont les dépouilles étaient nécessaires pour assouvir la rapacité des mamelucks du parti victorieux. Il était bien naturel qu'on en ftt une offrande à la paix, puisqu'il ne fallait que leur ruine pour assurer le rétablissement de l'harmonie.
J'étais un de ceux qu'il s'agissait de sacrifier. Suleîman demanda, à la vérité, qu'on m'accordât un autre gouvernement en place de celui qui allait m'étre retiré ; mais , soit que Mourad roe connût pour l'auteur de sa blessure, soit qu'il eût quelque autre motif d'inimitié contre moi, il s'y refusa péremptoirement. Mon beau-père finit donc, comme ont fini tant d'autre4i politiques, par céder aux circonstances. Il me déclara qu'il loi était impossible de résister aux instances de tous les autres beys, et je fus sommé d'abandonner mes possessions. Ainsi se réalisèrent les craintes que j*a?ais conçues eu perdant mon épouse.
Sule!man b'avait cédé, me disait-il, qu'à une forée supé-
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rieures je crus cet exemple boa à suivre. En conséqueuce, lorsque Torage éclata, au lieu de retouroerau Caire pour cou* sentir humblemeot à ce que je fusse dépouillé, cooime on s*ima* ginait que je devais le faire par déférence pour les plus hauls intéréu, je rassemblai mes bagages et la troupe qui était à mes Oi'dres, et, traversant le Nil pendant la nuit, je me rendis dans mon gouvernement Là , je me retranchai le mieux qu*il me fut possible , et j'attendis que mes ennemis ^ins^ent m*en dépoiMtéder.
Pendant un mois ils ne parurent pas dis^Kisés i Tentrepren* dre, et je finis par croirq qu'ils m'avaient oublié; mais, huit jour* après, j'appris que mon sucçe^ur était en route. Il était accompagné d'une force si supérieure à celle que je pouvais mettre sur pied que je regardai moq gouvernement comme perdu ; je résolus donc seulement de faire payer au nouveau kiacbef un droit honnête de joyeuse entrée. Ayant emballé mon argent, mes bijoux et mes effets les plus précieux, j'en chargeai six chameaux et dromadaires; et, après avoir donné la liberté à tous mes esclaves et avoir fait dei$ présents de tout mon mobilier, j'allai, avec iqa petite troupe de fidèles mamelucks, me mettre en embuscade à quelques lieues de la ville, dans un endroit où je savais que mon successeur devait passer. Le terrain semblait avoir été di^^posé pour favoriser mon dessein. La route était domiqée par une hauteur couverte de koubbis ^ en ruines, de dattiers et de haies de cactus qui nous couvraient complètement; et derrière nous étaient une plaine découverte , uu canal fort (arg^, et un pont de bateaux qui favorisait notre retraite au besoin.
Après une quit passée dans une attente inutile, nous entendîmes au point du jour le bruit de la cavalerie, et nous vnne3 l'ennemi s'avancer ; il marchait sans ordre, ce qui prouvait qu'il n'avait aucun soupçon de notre dessein. Bientôt la troupe fut dim^ près de nous pour que nous pussions distinguer les traits deceqx qui la composaient. Juste ciel I comme mon cœur tressaillit lorsque, dans le chef, dans celui qui venait s'emparer de mes dépouilles, je reconnus ce même Assad qui avait voulu
m'assassiner pour me récompenser d'atoir épargné sa vie! Je Dc voulus partager avec personne le plaisir d'une juste vengeance; et, ayant fait signe à mes mamelucks de me laisser tirer le premier, je le couchai en joue avec grand soin, el je fis feu. Une décharge générale suivit à l'instant ; mais j'avais déjà eu la satisfaction de voir mon ennemi tomber de cheval, et plusieurs de ses gens mordre la poussière après lui. Les autres, voyant leur chef hors de combat et ne sachant pas quelle pouvait être la force des ennemis invisibles qui les attaquaioit, prirent la fuite aussitôt, et se dispersèrent de différents côtés.
Excepté le lieu que nous occupions, il n'existait pas, à perte de vue , un seul endroit où les fuyards pussent se rallier. La déroute de ceux qui avaient échappé à nos coups me permit donc d'approcher des blessés. Assad, quoique baigné dans son sang, vivait encore, mais l'ange de la mort déployait déjà ses ailes noires sur la tête de ce traître. En entendant quelqu'un s'avancer, il fit un effort pour soulever la tête, prolrâblemeot dans l'espérance d'obtenir du secours; mais, en me reconnaissant, il sentit qu'il n'en avait pas à attendre, et poussa un dernier cri de désespoir. Au même instant je le vis agité d'on tremblement de colère; il ouvrit les yeux pour me jeter un regard de rage impuissante , grinça les dents , ferma le poing en semblant me menacer encore, et expira.
N'ayant rien de plus «i faire, je songeai à la retraite pour laquelle tout était préparé. Partant avec mes mamelucks ei.mes chameaux, j'évitai les chemins fréquentés, et je m'enfonçai dans le désert du côté de l'ouest. Deux de mes chameaux furent pris par les Arabes; et, ayant manqué un puits que nous devions trouver, nous eûmes beaucoup à souffrir de la soif. Heureusement nous rencontrâmes la caravane de Nubie^ qui nous fournit de l'eau abondamment , mais aux dépens dc la moitié de tout ce qui me restait. Enfin , après avoir fait un prodigieux circuit et avoir éprouvé des fatigues et des souffrances inexprimables, nous arrivâmes à Assouan, où nous joignîmes les beys exilés, Ismaïi et Hassan.
Suleïman et les autres beys insurgés n'avaient jamais fait cause commune avec eux, même quand ils étaient en hostilité ouverte avec les deux beys qui dominaient au Caire. Une ini-
CHAPITRE VINGT ET UiNlÈME
mitié trop profondément enracinée divisait les maisons de Maho* met et d*AIy. Ce n*était qu'après la bataille de iMokhadem qu'on avait songé sérieusement à s*unir d*iniérêt avec eux, et Ton oublia ce projet , attendu la réconciliation dont je fus victime. Ennemi alors de tous les partis qui divisaient la capitale, je fus bien reça par Jes deux beys de la Haute-Egypte. Je leur fis grand plaisir en leur confirmant la nouvelle des préparatifs que faisait le capitan-pacha , et je m'engageai à retourner au Caire avec Ismaîl. Craignant pourtant de passer , en dépit des apparences, pour un espion chargé de surveiller l'ancien scbe!ck-elbeled, je mis à sa disposition les maraeluoks qui me restaient , et, débarrassé de ce fardeau, je résolus de quitter FÉgypte jusqu'à ce qne le grand-amiral fût véritablement en chemin pour s'y rendre. Cependant , comme je possédais encore quelques effets précieux , je gardai le silence sur mon projet , de crainte que mes nouveaux amis ne s'emparassent de ma propriété pour conserver un souvenir de moi. Ayant fait quelques excursions dans les environs pour les sevrer peu à peu du plaisir de ma présence, j'entrepris enfin un plus long voyage. Par une nuit bien étoilée , comme on en voit beaucoup près des cataractes, je partis avec deux fidèles serviteurs montés comme moi sur un dromadaire, et je m'enfonçai un seconde fois dans le désert.
Je fis une marche forcée jusqu^à Gieneb. Le kiachef de cette place avait été autrefois mon ami; et, ce qui est digne d'être remarqué, c'est qu'il le fut encore lorsque j'arrivai chez lui en fugitif. Il me douna une lettre pour son lieulenant à Aïdab. J*eus à traverser les sables pour me rendre à ce port de mer, que les Francs nomment Cosseïr. J'y trouvai la rade pleine de zaîms ^ de Djedda frétés pour Suez , mais qui avaient laissé passer la saison favorable. J'en louai un pour traverser la lûer Rouge; et, disant adieu aux plaines de l'Egypte, à sa boue, à sa misère , à ses sauterelles , à ses lézards , adieu un peu forcé , je m'embarquai en poussant un profond soupir.
Le bâtiment était en mauvais état , et nous eûmes une tra^» versée difficile. Cependant, après avoir failli échouer sur chaque técif de corail que nous rencontrâmes , la Providence nous fit
!• Navires cmploycs à )a na>îgation de la mer Rouge.
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eQtr«r dans le port de Djedda. En abordant sur le rivage d'À-^ raine, après avoir couru tant de périls par terre et par mer, je ne pu9 ni^eippêcher de m'écrier : « Mon pays natal m'a répudié, ma patrie adoptive me force à la fuir : ô sol étranger, sois un ami plus fidèle pour un voyageur errant I »
Un orage se formait en Egypte quand je Tavais quittée, et j'ai remercié le ciel plus d'une fois depuis ce temps de ne pa9 m*y être trouvé qiiand il éclata. Déjà , avant mon départ, la di" sette avait commencé à se montrer en bien des endroits, et, peu de temps après, la famine y déploya toutes ses horreurs. Telle fut, en dépit de tou9 les expédients auxquels put recourir la sagesse humaine, la fureur progressive de ce fléau, qti'enfia les scheiks et les autres ministres du culte, supposant que la Divinité était devenue sourde à leurs prières, ou se trouvait ir-^ ritée de leur présomption, n'osèrent plus implorer le ciel offeaié et ne s'adressèrent plus au Tout-Puissant que par rintercession de jeunes enfants , dans Tcspoir que la Providence accorderait k leurs innocentes prières ce qu'elle refusait aux cris de déses<« poir d'êtres endurcis dans le péché. Conduits par les imans au haut des minarets, les enfants de cinq à dix ans élevaient vi^rs le ciel leurs mains pures et leurs voix suppliantes ; et , taDdis que toute la population du Caire assemblée autour de ces édi^ fices sacrés gardait un triste et profond silence, eux seuls adressaient leurs prières à la miséricorde divine. Ils finirent même par ne plus la supplier d'accorder à leurs champs une fertilité qui ne pouvait plus sauver des milliers de malheureux que la fajm avait déjà condamnés aux horreurs d*une mort lerte; mais ils la^'conjui^aient de les délivrer du supplice d'une agonie prolongée en les frappant d'un nouveau fléau, la peste.
Cette humble requête fut exaucée. La peste suivit la famine, çt finit ce qu'elle avait commencé. Les hommes disparurent de la surface du pays , comme les ombres de la nuit devant les rayons de l'aurore. Pas hameaux , des villages et des villes virent périr jusqu'au dernier de leurs habitants. Les vivants ne suffisaient plus pour enterrer les morts. Des centaines de familles , qui étaient parties pour la Syrie afin d'échapper à la famine, furent atteintes par la peste au milieu de leur voyage, et leurs cadavres tracèrent leur route dans le désert. L'Egypte
CHAPITRE XXII
Ânasiase va en pèlerinage à La Mecque. — U se lie avec un adeple de la science cabalistique. — 11 consulte un asirologua^ — Il accomplit toutes ses cérémonies religieuses à La Mecque, — puis à Médine. — Diversi'S chdnces d'une caravane. -^ Histoire d'un Grec de Chypre devenu mahoroétan. — - Anastase arrive à Oainat. — Sa rencontre avec un Franc déguisé. — Sa querelle avec un capuciu. — Il va s'embarquer à Tripoli pour SlamboBi.
J'étais près de la cité sainte , et tout mon temps était à ma disposition. Pouvais-je mieux l'employer qu'à acquérir le titre et les prérogatives d'hadgi ' 7 Je résolus donc d'exécuter avec la plus stricte rigueur le pèlerinage ordonné à tous les vrais croyants. Je n'eus pas plutôt mis le pied sur le rivage à Djedda que je me rendis à La i\lecque , où je fis ma première tournée de dévotion à la kaaba ^. Il est vrai que , comme au moins sur ce globe terrestre les places les plus saintes ne sont pas toujours les plus agréables, je retournai tout aussi vite à Djedda ; mais c^était pour y attendre l'époque où le courbanbayram ' amènerait à La Mecque une foule de pèlerins et de caravanes , me proposant alors d^aller visiter de nouveau le rubis du paradis, et d'assister, avec les nombreux hadgis qui s'y trouveraient, aux rites solennels de cette fête.
Quoique le port de Djedda soit très-fréquenté , je dois avouer que mes plaisirs se bornaient à peu près à me rendre dans un misérable café, à y fumer ma pipe, à y boire ma coupe de kischr ^ et à y faire une partie d'échecs avec un fameux joueur
1. Pèlerin. Titre d'honneur qu'on donne anx musulmans qui ont fait le voyage de La Mecque.
2. La s.iinle niaisop de La Mecque, qu'on dit construite par les anges dans te paradis. Dans ses murs est enchâssée la pierre noire, prohublement d'origine attnosphérioue, pour laquelle les Arabes avaient déjà de la vénéra- Uoii avant le temps cfe Mahomet, qui trouva cette superstition trop profondéiiicni enracinée pour songer à la détruire.
Boisson en usage en Arabie
de Surate à qui j'espérais toujours pouvoir rendre le lendemain le mal dont il me gratifiait chaque jour. Je variais ces amusements innocents , soit en faisant une promenade sur le quai , où je voyais débarquer diverses marchandises et les monstres péchés dans la mer Rouge , soit en allant entendre les coules monotones d'un pauvre scheïkdu voisinage qui, pour quel* ques paras , me procurait sinon un plaisir bien vif, au moins quelques instants de sommeil paisible.
La rencontre accidentelle que.je fis d'un habitant de Djcdda, Sidi-Malek, à qui j'avais fait rendre au Caire quelques effets qui lui avaient été volés par les gens d'Hassan , lors de son expididition dans cette ville, me promit quelque changement de scène : « Je savais, » me dit-il eu me rencontrant dans la rue , « que ce jour serait heureux pour moi. Le nom d'Allah est le premier mot que j'ai .entendu aujourd'hui, ce qui ne manque jamais de porter bonheur. Cependant je ne croirai le mien complet que si vous consentez à quitter votre okkal* pour prendre votre domicile dans ma maison. » Je ne pouvais l*efuser de rendre un ami heureux quand il s'agissait de si peu de chose; j'allai donc prendre mon bagage , et suivis Malek dans son habitation.
£n acceptant l'hospitalité qu'il m'offrait , je me chargeais d'un fardeau plus pesant que je ne le pensais. Selon le derviche que j'avais laissé à Constantinople méditant la démolition de l'aqueduc , ce n'étaient que les corps célestes les plus distingués qui se mêlaient de 4a destinée des hommes ; mais, d'après l'opinion de Malek, chaque animal, chaque plante, chaque pierre ,. existant sur la surface de la terre , avaient sur nous une influence mystérieuse ; il n'arrivait aucun événement , quelque simple qu'il fût , dont on ne pût tirer quelque présage si Ton en connaissait le moyen , et mon ami Malek avait résolu de connaître ce moyen à tout prix. Ce n'est pas que , dans ses recherches , il s'occupât à découvrir les liaisons qui , d'après la nature intrinsèque des choses, doivent exiiUer entre les causes et les effets , ou les relations secrètes qui peuvent se trouver entre des objets d'une nature différente en apparence ; c'eût été déroger à la dignité de la science qu'il voulait acquérir. Il ne cherchait à pénétrer que dans ce qui sortait du cours ordinaire de la na-
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ture , dans ce qui était hors de la portée de Tesprit humain. Les qualités qu'il voulait découvrir dans chaque objet étaient précis sèment celles que le bon sens n'y aurait jamais cherchées. Il re« gardait les véritables savants, tels que les astronomes, les physiciens, les mathématiciens, comme des esprits faibles qui ne pouvaient atteindre au delà de la superficie des choses, tandis qu'il considérait les ai^rologues , les jongleurs et les charlatans comme des êtres doués de talents rares et sublimes. Il aurait reçu assez froidement Aristote et Galien; mais un vagabond disant la bonne fortune pouvait commander dans sa maison, qui était une sorte d'asile pour les imposteurs ; et , quoique rigide mahométan, Sidi-Malek ajoutait foi à tout misérable juif, gentil ou chrétien qui avait la moindre prétention aux sciences occultes.
Si ces opinions se fussent bornées à la théorie , on aurait pu s'en amuser un instant; mais, appliquées à la pratique, elles rendaient la société de Malek infiniment désagréable. Sa cou* versation était incohérente , mystérieuse , souvent même inintelligible, et il prenait de l'humeur quand ses amis voulaient ramener l'entretien sur des choses à portée de leurs connaissances. A la moindre apparence d'incrédulité sur ses dogmes iavoris, sa colère ne connaissait pas de bornes. Toujours aux aguets pour un mot ou un geste dont il pût tirer un pronostic, il floUait constamment entre de sottes craintes et des espérances frivoles, et se laissait prévenir par la prédilection la plus étrange ou l'antipathie la plus ridicule. Malheureusement, mon nez avait une courbure qui annonçait des dispositions peu communes pour les sciences occultes, si on les cultivait convenablement, et Malek était déterminé à ne pas les laisser stériles faute de culture.
L'oracle stationnaire de Malek était un fameux devin , demeurant dans un des faubourgs les plus écartés. de Djedda. l^arement il daignait sortir de chez lui , et il attendait qu'on vint le consulter dans son temple, ou, pour mieux dire, dans son antre. Par amour pour la paix , je consentis à aller voir ce personnage , dont l'odeur de la renommée, me dit Malek, embaumait tout l'univers. Cela est possible, car je fus presque suffoqué en entrant dans son taudis , mais ce ne fut point par d'agréables parfums.
J'y trouvai le sorcier assis sur un vieux coffre. Un crocodile empaillé était suspendu au-dessus de sa tête, et une peau de serpent étendue lui servait de tapis de pied. Des charmes puissants , des talismans formidables couvraient les murailles sur lesquelles leurs noms étaient écrits pour l'instruction des spectateurs; des cœurs de vipères vierges , le t'oie d'un roc ^ des outres remplies du vent Simoun ^ y figuraient parmi les objets les moins rares et les moins curieux. Quant à la figure et aux traits du devin , on en voyait si |)eu de chose, qu'il est impossible d'en parler. Une immense paire de lunettes remplissait tout l'espace entre son turban et son menton. Semblables à une girouette, ces lunettes étaient eu mouvement continuel de gauche à droite et de droite à gauche, entre un globe céleste auquel les vers avaient dérobé la moitié de ses constellations, et un vieil almanach de Venise à demi usé à force d'avoir été feuilleté. Devant lui était ouverte sa table de nativités.
£n regard était accroupi son apprenti , jeune homme dont les petits yeux ronds étaient sans cesse fixés sur son maître, épiant tous ses gestes, et ne changeant de posture que pour lui présenter un compas , tourner le globe , ou ramasser ses lunettes qui tombaiont à chaque instant , faute de trouver une base solide sur son nez aplati. Tout cela s'exécutait dans un si profond silence qu'on aurait juré que chaque mouvement de cette pantomime avait été convenu d'avance.
Craignant de troubler les influences de quelque planète ou de déranger les calculs de quelque nativité , je restai immobile à l'entrée du sanctuaire; mais voyant que j'y demeurerais jusqu'au jour du jugement si j'attendais qu'on m'invitât à avancer, je finis par m'impatienler ; et, m'approchant du sorcier, je lui criai à l'oreille : « Je suppose que je parle au sa?ant scheïk Aly ? »
L'astrologue tressaillit comme un homme interrompu tout à coup dans quelque profonde méditation , tourna lentement la tête vers moi, comme si un ressort l'eût fait mouvoir, et, m'ayant plusieurs fois considéré avec attention de la tête aui^ pieds et des pieds à la tête , il me répondit d'un ton grave et
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emphatique : ■ Si vous voulez dire le célèbre sclieik Abpv-Salek Ibn-Mohammed Ibn-Âly £l-Djeddawe EUSchafeî \ scbeik de la mosquée fleurie , la crème des astrologues du siède < qui s'eiitreiient familièrement avec les astres el pour qui la luàe même n'a point de secrets, vous êtes devant lui. »
— « £h bien , votre astrologie peut-elle me dire qui je suis , d*oû je viens, où je vais, et si je recouvrerai ce que j'ai perdu?
— a Doucement , jeune homme ,- doucement I Vous accumulez des questions dont chacune demanderait un an pour y répondre. D'ailleurs, je ne suis pas un prophète; je ne suis que l'humble interprèle des astres. Il est vrai que mes vastes connaissances me mettent à portée de comprendre leur langage aussi clairement que ma langue naturelle, et c'est par là que je connais le passé, le présent et l'avenir. Je puis donc« si VOU8 le voulez , voir, en ouvrant au hasard le livre saint , de quelle manière les corps célestes veulent être interrogés. »
J'y consentis; et le savant, ayant fait ses ablutions, mur* mura une ou deux prières » et ouvrit ensuite le koran avec solennité.
« Mon fils, » dit-il après en ayoir parcouru une page» « l'admirable et important chapitre sur lequel la providence a dirigé les yeux de son serviteur est celui qui traite de la balance Wezn '; cela prouve de la manière la plus évidente que... Mais avant d'aller plus loin , que me donnerez- vous 7 »
« Deux piastres , 9 répondis-je ^ et je croyais cette récompense bien suffisante ; mais le sorcier ne pensa pas de mémei La plus grande insulte n'aurait pu lui causer pins de rage. « Deux piastres ! » s'écria-t-il : « Quoi ! dans un temps où le monde est tellement renversé qu'on ne sait si l'on marche sur les pieds ou sur la tête , quand les femmes font la guerre et que les rois sont philosophes, quand les grands-prêtres courent les champs , et que le grand-lama du Thibet et le pape de Rome prennent la poste pour se rendre, l'un à Pékin et l'au-
1. l/iisaf;c drs hoiiinie» (le Iciires, on Arabie, esl de prendre nne fuule de surnoms, d'après la moindre circonstance qui peut y donner lien.
2. Balance dans laquelle , tnlvant le korah , toni pesées les lionnes bt mau^ vaises actions des hommes.
tre à Vienne , m'oiïrir un si misérable salaire ! c'est une absurdité, une insolence, une infamie! »
Je laissai calmer la colère de l'astrologue ; après quoi, le fil de la négociation s*éiant renoué , il fut contenu que ma destinée me serait révélée deux jours après, moyennant deux sequins.
Je retournai chez lui le jour indiqué , mais je ne trouvai pas scheîk Aly, comme de coutume, dans ses méditations solitaires. Il était entouré d'un nombreux cercle de curieux, et accablait de ses injures un pauvre diable, de manière à terrifier tous les autres, et à leur faire redouter pour eux- mêmes que leur propre bonne aventure , sur laquelle ils venaient le consulter, n'en fût toute troublée.
« Misérable , disait-il , s'adresser à moi pour un charme propre à nettoyer ta maison des vils animaux qui l'infectent, comme si j'étais associé avec des vipères et des scorpions ! Va t'adresser aux santons errants qui fréquentent les carrefours, et n'aie plus l'audace de t'adresser jamais à un homme que les cieux eux-mêmes traitent avec vénération. » Le paysan, effrayé, se retira bien vite , et le reste de l'assemblée s'approcha pour recevoir de lui avec respect les prescriptions dévotes et merveilleuses qui n'ont besoin que d'être tenues toujours scellées pour procurer à celui qui les porte toute sorte de bénédictions.
Après les avoir tous congédiés , il se tourna vers moi : « J'ai fait votre affaire ^ » me dit-il en me remettant un chiffon de parchemin malpropre , « mais ce n'a pas été sans difficulté. Je ne conçois pas ce que vous avez fait aux astres. Il m'en a coûté le travail de toute une nuit pour les forcer à s'expliquer. Au lieu de deux sequins , vous devriez m'en donner deux douzaines. »
Ayant parcouru son griffonnage : « Vous n'aurez pas uft seul aspre , » lui dis-je en le lui jelanl à la figure. « Le commencement m'annonce que je vivrai vieux , à moins que je ne meure jeune , et que je mourrai garçon , à moins que je ne me marie; et, quant à la fin , je n'y trotivc aucun sens. •
0 Elle a un grand sens , réplique-t-il en grinçant des dents comme un afeiti ^ ; il annonce que vous serez pendu ! «
/. Démon, nisiivnls ange.
CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME
0 II annonce donc aussi , » répondis-je d'un air très-caloïc , « que TOUS D*aurez pas de moi un para. Car, si je ne suis pas pendu , je ne tous dois rien , puisque vous ne m'avez pas dit la vérité ; et si je dois l*être , autant vaut que je garde mon argent. Mais je dois vous prouver ma reconnaissance d'une autre manière. » À ces mots, prenant le manche d'un vieux balai qui se trouva fort à propos sous ma main, je lui en frottai les épaules, sans ménager celles du jeune apprenti qui avait voulu venir au secours de son maître. Mon commerce avec les astres étant ainsi terminé , je sortis en riant de la colère du sorcier, qui me menaçait tour h tour de la vengeance des cons« tellations célestes et de la justice du cadi.
Je ne crus pas devoir faire un mystère à Maie k de la manière dont j'avais traité son astrologue. Il en parut mécontent, et notre amitié commença h se refroidir. Heureusement le temps de la fête approchait, et je retournai à La Mecque pour y voir arriver les pèlerins.
J'avais vu au Caire le départ de cette caravane du Birket-el- Hadj *, et c'était une espèce de fête publique. Pendant toute la nuit qui le précéda, le camp illuminé par des millions de lampes, retentissant des sons de mille instruments de musique, semblait le séjour du plaisir et de la gaieté ; et, le lendemain matin, les pèlerins' frais , dispos, pleins d'ardeur, ressemblaient à une procession d'élus allant prendre possession du paradis.
Quelle différence offrait cette même caravane, lorsque je la vis entrer à La Mecque après une marche longue et pénible à travers le désert ! Pâles, faibles, épuisés 'de fatigue et de soif, couverts d'une couche épaisse de poussière et de sueur , ceux qui la composaient paraissaient à peine avoir la force de gagner le lieu de leur destination. La fin de leur voyage semblait être celle de leur existence, et l'on aurait dit que le génie du désert, ayant retenu leurs corps, n'avait envoyé que leurs spectres pour s'acquitter de leurs vœux.
Il se trouvait parmi eux quelques-uns de mes amis d'Egypte; mais ils étaient si changés, qu'ils furent obligés de oie dire leurs
I. Lnc voisin du Cuire, sur k's bords diuju<-l se rassemhlciii les pèlerins pariant pour La Mecque.
noms pour que je passe les reconnaître. L'un avait presque perdu ]a vue; l'autre avait à peine conservé quelque chose du peu de bon sens qu'il avait ; et un troisième, par suite des alarmes continuelles qu'il avait éprouvées en route, était attaqué de mouvements spasmodiques si fréquents, qu'il se croyait obligé de se tenir la tête par les deux oreilles, de crainte qu'elle ne tonrnât sur ses épaules comme une girouette.
La sainte maison de La Mecque est à celle de Lorette ce qae le caracière des musulmans est k celui des Francs» Chacun sait que ta ganta casa est d'un naturel volage et remuant, et qu'elle a changé de place une demi-douzaine de fois , avant de se fixer définitivement dans l'endroit qu'elle occupe aujourd'hui. La Kaaba, au contraire, est d'un caractère constant et solide; et, depuis le jour que les anges la placèrent où on la voit, elle n'a jamais montré la moindre envie de changer de place. En conséquence, Mahomet lui-même n'osa pas attaquer sa réputation bien établie. Elle sut se maintenir sur son terrain, en dépit de sa réforme, et elle est encore aujourd'hui le principal objet de la vénération des croyants.
Je fis sept foisprocessionnellement le tour de cet édifice sacré, et je baisai sept fois la pierre noire que l'ange Gabriel apporta du paradis, je ne sais à quelle époque, et qui figure à l'angle du sud-ouest. J'allai ensuite dans la vallée* de Menah renoncer à Satan et à ses œuvres, en jetant une pierre par-dessus mon épaule gauche, et je n^oubliai pas de remplir une cruche de l'eau saomâtre du puits Zemzem pour étancher la soif de mon âme. Mais ce que je prisai par*dessus tout, ce fut un brin du balai qui avait servi à 'nettoyer le tabernacle, et que j'achetai du schérif de La Mecque, pour balayer toutes les impuretés de Tâmet 8'il en resta quelqu'une dans la mienne, ce talisman ne fit donc pas son devoir*
Mes affaires spirituelles étant terminées , je pensai aux temporelles, et je fis un échange de quelques objets que j'avais apportés d'Egypte, contre des marchandises qui me convenaient mieux. On ne doit pas ignorer que les fêtes de la Kaaba se terminent par uue foire qui se tient dans les tentes innombrables qui Tentourent comme une ceinture, et qui attire des marchands des extrémilés les plus éloignées de l'ancien hémisphère ; c'est
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ainsi que les richesses de Alammon servent à entretenir le temple du Seigneur,
De La Mecque je noe rendis avec les autres pèlerins h Médjne, ville un peu moins sainte, mais beaucoup plus agréable. Là, toujours attentif à faire des actes religieux » je marchandai un petit fragment de la frange qui avait orné la tombe du prophète, mais on eut assez peu de conscience pour m'en demander un prix que je n'aurais pas donné pour les deux dents de Mahomet qu'on garde précieusement dans le trésor de Constantjnople. Je partis donc pour Damas, sans frange, avec la principale division de la caravane, conduite par le fameux mécréant Dje^zar S pacha d'Acre.
Aucun événement extraordinaire ne marqua, cette année, le retour des hadgis vers leur patrie ; car je ne compte pas comme telle la mort d'une centaine de chameaux qui périssaient de fatigue chaque jour, au grand regret du scheïk de Sardieh qui les fournissait, et <i la grande satisfaction de ses loyaux sujets qui se nourrissaient de leur chair ; ni celle des milliers de pèle* rins qui rendirent Tâme par suite de la même cause, sans inspirer de regret à personne , et au contentement inexprimable du pacha , conducteur de la caravane , qui héritait de tout ce qu'ils possédaient.
Je remarquai que la mortalité semblait attaquer par prédilection les plus riches pèlerins; et, comme j'avais encore quelques effets précieux, je pris le plus graud soin de ma santé pendant tout le voyage. Je ne touchai à aucun ragoût , je m'abstins de toute liqueur fermeutée, je me contentai de la nourriture la plus simple, et je ne bus que de l'eau, même quand elle était bourbeuse. Grâce h ce régime de précaution, j'échappai, iMeumerci ! aux suites fâcheuses de ce voyage. Mais une tache encore plus difficile â mon avis, c'était d'éviter les attentions fatigantes des gardes bosniaques ^ de l'émir Hadgi. Us étaient chargés de protéger les propriétés des pèlerins, et il faut leur rendre la justice de dire qu'ils en mettaient efficacement une
1. CVst celui que les Anglais ont eu à protéger contre te général Bonn*' parte.
2. Qatiques pactias tores ont pour gardes de« Bointaqucs connue d'autres ont ries Albanais ou des K.ourdes»«
bonne partie à l'abri des voleurs. Un delli-bachi ' du pacha montrait surtout tant de sollicitude pour mon bagage, qu'il en aurait tiré nombre d'échantillons , sj je ne lui avais recommandé, comme plus dignes de son attention, les chameaux d'un riche Turc , qui , étant pesamment chargés , avaient certainement besoin d'être soulagés d'une partie du poids qu'ils portaient.
Le seul de mes compagnons en qui j'eusse confiance était comme moi Grec de naissance, et, comme moi, avait embrassé par choix l'islamisme, mais avec celte différence que le désir de la vengeance avait été le niotif qui l'y avait déterminé. Maltraité par un musulman, il avait embrassé la religion mabomctane pour pouvoir lui rendre avec usure ce qu'il en avait reçu. Dès qu'il put acquitter sa dette sans blesser l'étiquette, il la paya d'une telle manière que jamais son créancier n'ouvrit la J30uche pour s'en plaindre. Dans l'jnlention, disait-il, défaire pénitence de cette vivacité, ou plutôt, à ce que je crois, pour s'éloigner de la scène de cet exploit , il entreprit le pèlerinage de La Mecque. De Chypre, lieu de sa naissance, il s'embarqua pour Jaiïa, passa de Jaiïa à Suez, et se mit ensuite à bord d'une flottille d'hadgis qui se rendaient à Djedda. « Dans cette dernière traversée, » me dit-il, « nous étions tellement serrés que nous n'avions pas assez de place pour nous coucher, et nos bâtiments étaient si mauvais que nous nous attendions à les voir se briser contre chaque récif de corail que nos ignorants matelots ne savaient comment éviter. J'ignore si je fus sauvé de ce péril par la protection de la sainte Vierge ou de Mahomet; car, de peur de me tromper, je les inyoquai tous deux. Mais ce que je sais, c'est qu'en mettant le pied sur le rivage, je fis vœu de ne plus exposer ma personne sur la mer, et j*ai conçu une telle horreur pour l'eau que, quoique bon musulman et hadgi pardessus le marché, je puis à peine me résoudre à boire autre chose que du vin. »
Mon ami Mahmoud était pourtant destiné à apprécier aussi les douceurs d'un voyage par terre, lorsqu'après trois semaines passées dans les sables brûlants de l'Arabie, la fatigue et la chaleur eurent fait périr le quart de notre caravane. Maigri au
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I)oint d'être devenu presque transparent , il fit alors serinent qu'il s'exposerait plus volontiers nu danger d*être englouti en un instant sous les vagues de la mer, qu'à celui de se voir rcduire.pouce à pouce à l'état de momie.
La scène changea lorsque nous entrâmes dans le pachalick de Damas, et chaque jour améliorait notre condition. Nous reçûmes d'abord des provisions fraîches de Trablous, ensuite le convoi de la Palestine; et, quand nous fûmes arrivés dans les plaines fertiles d'Hauran, il me sembla que je sortais des entrailles brûlantes de l'enfer pour entrer dans les bosquets fleuris de l'Elysée. Au surplus, les privations d'un long voyage ne sont pas nécessaires pour faire de Damas un véritable paradis. Des arbres fruitiers de toute espèce eu entourent les murailles ; des fontaines limpides en embellissent toutes les habitations ; et je fus tellement enchanté de toutes les beautés animées et inanimées, des conserves exquises, des sorbets délicieux que cette ville offrit à mes yeux et à mon palais, que je résolus d'y séjourner jusqu'à ce que j'apprisse des nouvelles de l'expédition du capitan-pacha ; et, quoique quarante mille hadgis fussent entrés dans Damas et en fussent sortis sous mes yeux dans l'espace de trois semaines, je ne fus nullement tenté de les suivre. Mais j'avais compté sans mon hôte, c'est-à-dire sans Djezzar- Pacha.
Un vendredi matin , comme je sortais de la mosquée où la dévotion m'avait conduit, mon œil se fixa sur une de ces créatures célestes qu'on trouve dans toutes les grandes villes, et qui, se chargeant d'avance des fonctions attribuées aux houris dans le paradis de Mahomet, ne se refusent pas à faire luire un ravon de bonheur sur l'existence d'un mortel. Malheureusement, dans mon empressement pour la voir de plus près, j'oubliai les objets moins attrayants qui se trotivaient plus rapprochés de moi. De ce nombre était un petit homme qui, montant les degrés de la mosquée en même temps que je les descendais précipitamment, était tellement au-dessous de la ligne visuelle qui, partant de mes yeux , allait se terminer à ceux de la belle houri , que je ne m'aperçus de sa présence que lorsque je me trouvai en contact avec lui, et je le heurtai avec tant de violence qu'il en fut renversé. Il est vrai que j'eus la présence d'esprit
290 MIÎMOIRKS D'UN GRtC.
do le saisir entre nés bras,- et que, lui faisant faire uue pirouette, j*«tmortis la force du coup et le laissai étendu sur les marches, sans qu'il se fût fait le moindre mal.
J'oubliai Tcnchanteresse, cause de ma distraction, pour examiner quel était Thomme dont j'avais ainsi disposé de la manière la moins désagréable qu'il m'avait été possible. Il était vêtu à la turque ; mais il était évident, à la manière dont il portait ses vêtements, que c'était un voyageur franc qui avait pris ce déguisement pour jeter un coup d'oeil à la dérobée sur une mosquée connue dans tout l'empire pour être soigneusement fermée aux infidèles, et qui sans doute ne s'attendait pas à recevoir de la Providence une telle punition de sa curiosité.
Je me suis toujours piqué d'être honnête, surtout à l'égard des étrangers; et je voulais l'être encore davantage pour an homme qui, à son retour dans le Frankestan, pouvait y pu'ler de moi. Voyant donc que le voyageur ne se relevait pas, je crus devoir lui en éviter la peine ; et, passant un bras sous ses cuisses et l'autre autour de son corps, je l'enlevai de terre et le mis droit sur ses jambes, le visage tourné vers la mosquée.
Par un étrange travers d'esprit, après avoir supporté sans colère l'accident qui l'avait renversé, il prit pour un affront la coin|>laisance que j'eus de le remettre sur ses pieds. Peut-être se sentait il humilié par la différence entre sa taille et ma vigueur, dont je venais de lui donner une preuve. Quoi qu'il eu soit, au lieu de me faire des remercîments , il se mit à vomir contre UYoi un torrent d'injures. Il est vrai que c'était^en allemand (|u'il me prodiguait les épithètes dont il m'honorait; mais j'avais appris à Péra les principales expressions qui forment le fond de cette langue, et j'entendais parfaitement les éloges doBtil me comblait Le service que je lui avais rendu était une doi»« tion gratuite de ma part, et il me parut que son ingratitude m'autorisait à la révoquer. l\lè rapprochant donc de lui, je le repris dans mes bras et le replaçai dans la situation dont Je l'avais tiré, en lui demandant pardon de l'avoir aidé à changer de position. Il y a, ou il y avait, à Damas un hospice latin, toléré, je m'imagine, par le pacha, à cause d'un de ses moines, le père Giacomo, grand favori de Djezzar |)ar des raisons, diâMcnt les babiUnis de Dan\as, UéesVV^c\fô^^\^\i\&%ift« Ce mohie avait
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accompagné l'étranger dans ses excursions à travers la ville et lui servait de cicérone, mais il s'était prudemment tenu à l'écart pendant que le voyageur tentait de pénétrer dans la mosquée. Il vit de loin ma dernière opération; et, s'imaginant que je maltraitais l'étranger confié h ses soins, il. prit fait et cause pour lui, et accourut à son secours. Se fiant sur les bonnes grâces du pacha, il eut la hardiesse de m'i^jurier à son tour. Mais il ne se servit pas pour cela d'une langue étrangère, il s'exprima en excellent arabe, intelligible à tous les spectateurs. Cette cir* constance changeait matériellement la face des choses. Je ne pouvais supporter d'être ainsi publiquement insulté, au milieu de Damas , en présence d'une foule nombreuse, et par un capucin. « Voyez, » criai-je au peuple qui nous entourait, « voyez ce que c'est que d'avoir pour sultan une vieille femme qui ac* corde des firmans ^ à des chiens de chrétiens » ( mon accès de politesse était passé , comme on voit ) , « à des infidèles qui viennent ici déguisés, pour espionner ce qui se passe dans le pays et profaner nos mosquées! Mais gloire soit au prophète, et à bas les yaours ! »
« Oui , oui , à bas les yaours ! « répéta t-on de toutes parts. «Il faut les noyer! » et déjà l'on mettait la main sur eux.
C'était plus que je ne désirais. Mais j'avais une fois empêché qu'un juif ne trouvât son tombeau dans l'eau de la mer , et je voulus voir si je ne pourrais éviter à deux chrétiens le désagrément de boire celles du Baradi. » Non, » m'écriai-je, « non. Les Arabes nous accuseraient de manquer à l'hospitalité. Contentons-nous d'empêcher ces infidèles de se faire passer pour de vrais croyants; il ne faut pour cela que leur couper la barbe et les moustaches ; ils seront aussi punis que s'ils étaient noyés. » Cet avis fut adopté. On les fit entrer dans la boutique d'un barbier ; et, apr^ les y avoir savonnés et proprement rasés, on les renvoya.
Mais les poils de la barbe du capucin se changèrent pour moi en épines. Le pacha fut informé de l'aventure , prit l'affaire h cœur , et donna ordre qu'on en cherchât le principal auteur. Heureusement des amis m'avertirent que l'air de Damas était dangereux pour ma santé; et, comme Djezzar était, de tous les
!• Ordonnance de protecUon .
chirurgiens du monde, le dernier que j'aurais choisi pour me tirer du sang, je fis mes paquets sur-le-champ, je partis dès le soir même, et j'allai coucher à Salieh sans m'arrêter. Là, je me joignis à une caravane qui partait pour Trablous, où je m'embarquai pour Stamboul à bord d'un navire d'Alexandrie.
J'avais troqué à Damas une partie de mes effets pour d'excellentes lames du pays, et j'étais décidé à aller changer mon acier en or dans la capitale de l'empire ottoman. D'ailleurs, j'y devais être plus à portée d'être informé des mouvements du grand-amiral ; et je ne doutais pas qu'un ex-kiachef d'Egypte, ennemi d'Ibrahim et de Mourad, n'obtînt aisément del'emplui dans l'armée du sultan. Le chargement du bâtiment se composait d'esclaves noirs. Le meilleur article était un petit nègre qui était envoyé au harem par un jeune cophte de Sais, pourvoyeur habituel de mon patron Suleïman. Quoiqu'il fût le seul de vingt et un , qui eût échappé à la mort, le pauvre petit nègre paraissait fort triste. Pour le consoler je lui prédisais qu'il deviendrait peut-être un jour kislar-aga, et qu'alors il aurait sous ses ordres toutes les beautés du sérail. « Mais hélas! • me disait-il, «à quoi cela me servirait-il d'être kislar-aga?» « A les fouetter toutes avec colère, » lui répondis-je, «• pour le venger de leur babil. »
CHAPITRE XXIII
Anastase s'enquiert de Mavroyeni, qui étail nommé hospodar de Valachic — Histoire de la liaison d'Anastase avec la famille Mavrocordaios. — Il saiiv<^ Spiridion Mavrocordaios à Chios dans son enfance. — Il esl bien iraiU'p'' le père. — il va revoir Spiridion en arrivant. — Tendre amitié de Spiridion.
Plusieurs années s'étaient écoulées depuis que j'avais quitté Mavroyeni, et d'autres changements que ceux que le temp^ seul effectue s'étaient opérés en moi depuis cette époque. Noa^ seulement de la jeunesse j'avais passé à l'âge viril, de chrétieP j'étais devenu mahométan ; mais j'avais joué un rôle asssezini' portant sur le grand théâtre du monde, et j'avais été revêtu d^ la première dignité de l'Egypte après celle de bey. Je ne mi regardais donc p\us comiw^ \t\lfew\vc ^\)i^\^si^au de l'arsenal
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et je ne croyais plus avoir besoin de sa protection. Ce fut sans doute pour cette raison qu*en arrivant à Constantinople , je n'hésitai pas un instant à me décider à aller lui rendre visite. Cependant, ne sachant pas quelles révolutions pouvaient être arrivées dans un lieu si fécond en orages que le Fanar, je jugeai prudent, avant de hasarder cette démarche, de prendre quelques informations sur mon ancien patron , de peur que , si je demandais trop promptement qu*on me conduisit à sa demeure, on ne me menât à un cimetière ou dans une prison.
oEh bien! » dis-je à la première connaissance que je rencontrai, « Mavroyeni est-il toujours logé à Tarsenal?»
« Oh! non vraiment, » me répondit Notara.
« Je vous entends, » repris-je ; et en même temps je passai la main sur mon cou , de manière à faire voir que je pensais qu'il y avait eu solution de continuité entre sa tête et son tronc.
« Pas encore, » me dit Notara, « mais il en est sur le grand chemin. Il est maintenant hospodar de Valachie. »
« Hospodar de Valachie ! » répétai-je en reculant au moins de trois pas. « Quoi! Nicolas Mavroyeni, insulaire grec, vrai taoucban S a eu l'adresse de réussir à se faire nommer chef de la plus belle des deux provinces grecques, h la barbe des Ipsllanti, des Morousi, des Callimacki et des Soutzo, que le Fanar pouvait mettre en avant pour s'opposer à cette invasion ! »
« Oui, ») répondit Notara, « après avoir été, pendant quinze ans et plus, menacé régulièrement. tous les jours, par le grandamiral, de la perte de sa place, il n'a quitté les fonctions de drogman de la marine que pour s'élever au poste le plus haut qoe puisse atteindre un sujet grec dans l'empire turc; et cela, sans stipulation pour l'achat de sa principauté, sons compromis pour le temps pendant lequel il en resterait en possession, sans aucun engagement pour la disposition des places subalternes, en un mot sans aucune condition ni restriction. »
Je le priai de m'expliquer comment ce miracle s'était opéré.
« Il faut vous rappeler, »> me dit-il, « que la Russie n'a janiais agi plus hostilement envers la Turquie qu'après la conclusion de la paix. Mais les Moscovites étaient gouvernés parun homme portant des jupons, et nous l'étions çav A^nwWV^^
I. r.ièvre, épiihcte de mépris donnée par les Turcs aux \n%w\A\re% ç,rcc%.
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femmes en turban, les vizirs Halil-Hamid et Schahin-Àly, qui se sont successivement montrés résolus à souiïirir toutes les insQUos de la virago du Nord. Enfin, l'entrevue qui eut lieu entre Joseph et Catherine ouvrit les yeux du sultan. Abdoul-Hamid sentit que tous ses sacrifices ne pourraient maintenir la paix et qu'ils diminueraient les moyens qui lui restaient pour faire la guerre. Il destitua le pacifique Schahin, et chercha un vizir plus entreprenant et plus belliqueux. Il n'existait, dans tout l'empire, qu'un seul homme capable de répondre à ses vues : c'était Youssouf, qui avait été successivement porteur d'eau à Smyrne, caliondgi sur la flotte, le conseiller et la main droite du capitan -pacha, le défenseur du fioghaz contre les Russes , le mouhassil de la Morée, et il fut nommé premier vizir de l'empire ottoman.
» Youssouf, 'à son tour, sentit la nécessité de ne confier le gouvernement d'une province aussi importante et aussi exposée que la Valachie, qu'à un homme doué de courage et de r^olution. Il ne pouvait le chercher parmi les princes marchands du Fanar, mais il savait que son ancien camarade de service auprès du capilan-pacha , Mavroyeui , possédait ces deux qualités. Il \o proposa donc au sultan. En vain tous les Fanarioies s'uni* rent sincèrement pour la première fois afin d'empêcher cette nomination ; en vain mirent-ils en avant leur instrument ordinaire, Petracki, séraiï^ de l'empire, qui dépensa plus d'argent pour empêcher la promotion de Mavroyeni à cette place qu'il n'en avait jamais coûté à personne pour l'obtenir; tout fut inutile : le sultan confirma le choix de son vizir. Mavroyeni, en recevant les marques d'investiture de sa nouvelle dignité, ne demanda qu'une seule faveur , la tête du séraff. On ne pouvait lui refuser 'cette bagatelle ; et, par un procédé délicat, à l'instant même où il sortait de la salle d'audiouce, on fit rouler à ses pieds la tête de Petracki.
» Jl partit dans toute la plénitude de sa gloire pour aller prendre possehsion de sa principauté. 11 est |)ourtant possiibic i[ue la faveur qu'il regarda coinmc la plus grande preuve de son crédit soit le premier pas vers sa chute. On dit tout has que feu le sultan iMuslapha avait coi. fié à Petracki plusieurs millions de piastres destinées à son fils Sélim, pendant le règne
l. Tréitoi'ier.
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d'Abdoul'Hamid son frère. Ce dépôt s*est trouvé nécessairement enveloppé dans la confiscation générale de tous les biens do séraff; mais Sélioi doit parvenir un jour au trône, et il se souviendra de la perte que iMavroyeni lui a fait éprouver. »
En apprenant toutes ces nouvelles, mon premier mouvement fut d'aller rendre visite au protecteur de ma jeunesse dans sa principauté ; mais une seconde réflexion me fit envisager ma carrière en Egypte comme devant me conduire beaucoup plus loin, Je m'arrêtai donc à cette dernière idée, et, comme il s'en fallait beaucoup encore que le capjtan-pacha fût prêt pour sou expédition, je résolus, eu attendant, de goûter le suprême plaisir des Italiens, le far niente.
Mou père avait contracté à Cbios une longue iptirnité avec uo négociant grec nommé Mavrocordatos. L'extraction de cet ami était honorable, car on le faisait descendre d'une branche cadette de Iji famille impériale des Paléologue; mais, sans re- QHMiter si haut , l'histoire lui accordait Thonpeur plus certain d'être descendu des princes de Valachie^ dont le premier qqi reçut l'investiture de la Porte portait le même nom* Le repré* seotaqt actuel de cette illustre maison était un homme d'un caractère respectable. Avec une famille assez nombreuse pour <}Qe la plus rigide économie lui fût indispensable , il trouvait encore le moyen d*étre généreux ; mais, ce qui est bien étrange, c'e&t qu'une maladie contagieuse lui ayant enlevé tous ses enbots, à l'exception d'un seul qui, par conséquent, devfiit recueillir toute sa succession, une révolution totale s'opéra çn lui^ ^possibilité de laisser à Spiridion, son unique héritier, une ^tune brillante , s'empara de son imagination, et lui donna ^Qe soif de richesses qu'il n'avait jamais connue, Lui qui avait été prodigue à l'extrême lorsque sa fortune était qf^édiocre, tout ^ coup il régla ses dépenses avec la plus grande parcimonie, se Musa les jouissances du luxe, et n'épargna aucune peine pour «augmenter i^a fortune. Jamais pourtant on ne le soupçonna d'tiuployer, pour s'enrichir, des moyens bas et illicites,^ et son txononiie n'allait jamais jusqu'à l'avarice. Il donna l'éducation la plus brillante à son fils, cl pmdigua pour lui , sans regret , de» sommes qu'il se serait reproché de dépenser pour lui-même. L'amitié qui existait ahrs entre Mavrocordalos el v^ou \^x^
avait produil des relations habiluolles éulre Spiridion et moi. .] *élais pourtant plus âgé que lui de deux ans, diiïéreDce considérable dans l'enfance, et je me regardais plutôt comme son protecteur que comme son ami , et même son compagnon. Je le défendais contre tous nos camarades ; et si Tun d'eux avait osé le maltraiter en ma présence , je l'aurais châtié de cette témérité, de manière à ce qu'il s'en souvînt long-temps.
En dépit de la protection déclôrée dont j'hoBorai» Spiridion, son père n'aurait pas été fâché de nous ¥oir moins intimement liés ensemble, et il apportait à iotre liaison tous les obstacles secrets qu'il pouvait imaginer ; Inais il arriva un événement qui la cimenta plus que jamais, et qui me valut en même^temps toute l'amitié de Mavrocordatok
Plusieurs de mes compagnons et moi nous avions faitta partie d'aller nager sur les bords de la mer. Un d'eux", voyant une petite barque près du rivage, y entra avecS^liriSion. Ils la détachèrent, se mirent à ramer, èts'avancèreiiîtassetloinenmer. Tout à coup il survint un ouragan assez violén!!. Les d#iu: enfants s'effrayèrent, perdii'ent toute présence d'ôsprît, .et la'barque fut renversée. Après êtt^e resté près d'une heure dans l'eau, je venais de remettre mes hatits^ quand un cf i de terreur^wnssé par tous mes compagnons , W fit lever les yen\^ etje vis les deux enfants luttant contre les flots.
Le camarade de Spiridj*c^ était bon nageur ; on le voyait s'avancer assez rapidement .vers le rivage, ^ personne n'avait la moindre inquiétude pourtlui. Mais Spiridion , plus jeune et moins habile, semblait ^ ,çhaqub instant prêt à disparaître sous les flots, et parvenait qîifficilcndent à se soutenir à l'aide d'upe rame. Mes compagnon^ n'avaieijit pas encore repris leurs vêtements; je leur criai d'iller au sjecours de notre camarade (p^ allait se noyer ; aucun n'osa s'y 'exposer.
Sans me donner le temps de nie déshabiller, je me jetai dans la mer , et je nageai vers Spirid'ion. Arrivé près de lui , je lu» jelai un bout de ma ceinture, qu'il saisit, et je me dirigeai vers le rivage en le traînant après moi , soutenu partie par mes efforts , partie par la rame , qu'il n'avait pas abandonnée. Celle tâche se trouva au-dessus de mes forces; le poids de Spiridion /n 'c/ifraînait ; je voyais ViusVîml o^ w<;iw^ ^VUqus périr tous deux,
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et cependant je ne pouvais me ri^soudre à me sauver en l'abandonnant, quand tout à coup une vague, plus forte que les précédentes, nous enleva tous deux et me jeta contre un rocher à fleur d*eau que je ne connaissais point. Je parvins à le gravir; j'sidai Spiridion à y monter; et, n'ayant de l'eau que jusqu'à la ceinture, noas pûmes y attendre l'arrivée d'une barque qu'on avait enfin envoyée à notre secours.
Uavrocordatos se promenait sur le quai avec mon père à l'instant où cet accident arriva. Apprenant le danger qui menaçait son 6Is, il accourut sur le rivs^c , et fut témoin des efforts par lesquels je parvins à lui sauver la vie. Dès qu'il nous vit à terre, il me serra dans ses bras avant même de songer à Spiridion ; et, après m'avoir appelé son sauveur et celui de son ûls, il enjoignit à celui-ci, de la manière la plus formelle et la plus positive, de me regarder et de me traiter comme un frère , et prit le ciel à témoin que je serais toujours pour lui un second fils, et que, quoi qu'il pût m'arriver, jamais il ne m'abandonnerait. Il exécuta fidèlement cette promesse. Depuis celte époque , il ne cessa d'excuser mes incartades , de pallier mes fautes ; et , tnalgré ses principes d'économie rigide , il paya plus d'une fois mes déprédations, pour qu'on ne s'en plaignît pas à mon père.
Au bout de quelques années il alla s'établir à Constantinople, an Fanar ; mais, malheureusement pour moi, il en était absent pour les affaires de son commerce, soit à Trieste, soit à Vienne, dans le moment où ses secours m'auraient été le plus nécessaires, et Spiridion ne le quittait jamais.
Mavrocordatos n'avait eu, dans l'origine, d'autre but que de laisser à son fils une fortune considérable; mais, dans une grande capitale, l'amour des richesses engendre ordinairement l'amour de la puissance , et il ne visait à rien moins alors qu'à le voir quelque jour hospodar de Valachie ou de Moldavie , et il ne s'occupa qu'à former des liaisons qui pussçnt aplanir la carrière à son ambition. Cependant l'air de la capitale ne con- Tenant pas à sa santé, il avait établi son principal domicile dans le joli village de Kandilly , situé près de Constantinople , où il avait acbetér une superbe maison qui avait appartenu à un vizir disgracié. Ce fut là que je le revis pour la première fois depuis son départ de l'île de Chios,
On pourrait croire que neuf ou dix ans qui s'étaient écouk^ depuis le service que j'avais rendu à son fils avaient été un ffltervalie suffisant pour en effacer de son coeur le souvenir, pour Ini avoir fait oublier ses promesses et ses serments ; il n*en était rien. A la vérité, quand il apprit que j'avais embrassé la religion musulmane, il poussa un profond soupir ; mais se remettant aussitôt: « Que la volonté de Dieu soit faite ! » s'écria-t-il. Il n'en exigea pas moins que je prisse mon domicile chez lui pour tout le temps que je resterais à Constant iuople; il se chargea d'administrer la petite fortune que j'avais rapportée d'Egypte, et il écrivit à mon père pour lui donner de mes nouvelles.
Bien des lettres partant de Constantinople pour Chics sont interceptées en chemin par les Néréides, curieuses de savoir ce qui se. passe sur la terre ; mais celle-ci arriva à sa destination, et la réponse nous parvint aussi vite que le souffle d'un serviteur d'ËoIe })ien disposé put la transmettre. Mon père conjurait mon hôte par tous les nœuds de leur ancienne amitié , et par tous les motifs tirés de la religion , de ne rien épargner pour faire rentrer dans la voie du salut une brebis égarée ; et dans un post-scriplum aussi long que la lettre, il ajoutait que, si mon abjuration de -l'islamisme me forçait à quitter le territoire de l'empire turc, il pourvoirait à mes besoins dans tel endroit de la chrétienté où je voudrais fixer mou séjour. Celte preuve de tendresse me toucha jusqu'aux larmes : « Béni soit mon digue père ! » m'écrini-je. « Quand ceux qui l'entourent le lui per^ mettent, il pense encore è son fils Anastase ! »
0 Vos frères y pensent aussi, » dit Mavrocordatos : o voyez! ils désirent tellement votre conversion, qu'ils m'écrivent qu'ils aimeraient mieux vous savoir rentré dans le sein de l'Église que de vous voir de retour dans votre patrie, o — « Je n'en doute nullement, » pensai-je ; et mon cceur, qui commençait à se dilater, se sentit tout à coup resserré.
i\iavrocordatos ne perdit pas de vue un seul instant la tâche que son ancien ami lui avait confiée ; mais, connaissant mon caractère ardent, impétueux et incapable de plier, il ne dirigea d'abord contre moi que des attaques indirectes. QuailQ il vit que ses insinuations ne produisaient sur moi aucun effet, parce que j*aiïectais de ne pas les com^t^udre ^ il prit une marche
CHAPITRE VLNGTQUATRliME
moins détournée , me remontra en toute occasion combien ma condaite était coupable, me représenta à moi-même comme tombé dans un abîme dont je ne pouvais trop tôt m'empresser de sortir pendant que je Je pouvais encore ; enfin il me prodigua tellement les eihortations et les reproches que, les uns ni les autres ne se trouvant de mon goût, je finis par Féviter avec taot de soin que, quoique logeant sous le même toit, je passais quelquefois plusieurs jours sans le vmr.
Il adopta alors un nouveau plan d'opérations', et confia à son fils le soin de me faire sortir de la voie de perdition , pensant qne Spiridion étant à peu près de mon âge, ayant des occasions plus firéquenles d*être avec moi, et ayant en sa faveur les droits si puissants d'une amitié commencée dès Tenfance ^ réussirait pins facilement à me rappeler au bercail. Cette attaque était , siDs contredit , beaucoup mieux dirigée que la première. Spi* ndion , qui m*aimait à Constantinople comme il m'avait autrefois aimé à Chios, sentit qu'il ne sufiSsait pas de débarrasser la mosquée d'un mauvais musulman et d'encombrer l'Église d'un chrétien [rfus mauvais encore, mais qu'il fallait avant tout com« lettre les penchants dér^lés et vicieux auxquels je n'avais ja* loais su résister ; il travailla à remplir cette tâche avec tant de zèle et d'enthou^asme qu'on aurait cru que la Providence ne i'avait placé sur la terre que pour faire de moi un membre vertueux de la société ; il aurait sacrifié sans hésiter son bonheur ^ ma félicité , commis des fautes lui-même pour m'en éviter; (iofio son amitié était telle que je ne 'sais s'il n'eât pas renoncé ^ sa part du paradis pour m'en assurer l'entrée.
CHAPITRE XXIV
^oru de Spiridion pour réformer Anastase. — iDutililci de sc5 efforlt. — Anastase est renvoyé de la maison Mavrocordatos.
Spiridkm fit naître en mon âme le premier remords de mon Bpostasie, le premier regret de n'avoir pas aidopté de bonne heure tes principes qui dirigeaient sa conduite ; mais l'étoffe avait pris son pli, l'habitude était devenue une seconde nature; et, malgré mon affection pour iSpiridiofl) |e ne me ^v^S& o^
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dans la compagnie des gens qui, méprisant toutes les lois divines et humaines, ne reconnaissant aucun précepte de roorale, et secouant toute espèce de frein , ne songeaient qu'à se livrer au plaisir. Malgré le dégoût que kii inspirait cette société, il poussa le dévouement jusqu'à m'y accompagner, de crainte que ces hommes dangereux ne le supplantassent dans mon cœur. 11. me* suivit dans ces temples où Aphrodite paraît sans voile, pour m'inspirer, par son exemple, l'amour de la décence; et il assista à des orgies où tous les convives semblaient n'avoir d'autre but que de s'abrutir en perdant l'usage de leur raison, pour me mettre sous les yeux un modèle de sobriété.
Cependant Mavrocordatos avait perdu tout espoir de me voir rentrer dans le giron de l'Église grecque; et il commença même à craindre que son fils , au lieu de me convertir au christianisme, ne se laissât entraîner par mon exemple et mes principes à y renoncer lui même. Dans tous les cas , persuadé que moa intimité avec Spiridion pouvait nuire à la réputation de celuici, il crut que le meilleur moyen pour parvenir à l'affaiblir était de ne pas me garder plus long-temps dans sa maison. H chercha d'abord à me faire connaître ses intentions par un air de froideur et de réserve, tout différent de la manière cordiale dont il m'avait accueilli à mon arrivée. Malheureusement, comme je n'avais jamais recherché ses bonnes grâces , je ne m'aperçus pas de son indifférence , et il fut obligé de s'expliquer plus clairement.
Un malin il s'approcha de moi, me demanda, froidement des nouvelles de ma santé , me dit qu'il espérait que je n'avais pas été indisposé la nuit précédente , l'ayant passée dehors presque entière, et ajouta qu'il regrettait d'être obligé de m'annoncer : que ses occupations toujours croissantes ne lui permeitaieot plus de se charger de mes affaires ; que les vues qu'il avait pour son fils ne laisseraient plus le temps à celui-ci de cultiver ma société, et qu*il croyait que je ferais bien de chercher un logement qui convînt mieux à ma manière de vivre. Il finit par me remettre une cassette contenant les fonds qu'il avait encore à moi, car j'y avais fait plus d'une saignée depuis que je* les lui avais confiés, et il me présenta en même temps son compte, qu'il me pria d'examiner \!i \o\s\t.
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Quelque poliment que fût tourné, quant à la forme, le compliment de Mavrocordatos, je le trouvai fort dur quant au fond, et je ne pus m'empêcher de regarder sa conduite comme malhonnête et grossière. Lui avais-je demandé Thospitalité ? avaisje sollicité ses services ? ne m'avait-il invité à prendre mon domicile chez lui que pour m*en chasser ignominieusement 7 avais-je besoin de la société de son Spiridion , qyi n*étaîl propre qu'à jeter un froid mortel sur tous mes plaisirs , et qui m'avait exposé vingt fois aux railleries de mes compagnons 7 croyait-il que je m'abaisserais à me justifier , à le supplier de révoquer la sentence qu'il avait portée ? il me connaissait donc bien mal. Je le saluai froidement, et, sortant de chez lui ma cassette sous mon bras, ce ne fut que lorsque je me trouvai au milieu de la rue que je réfléchis à ce que j'allais faire du reste démon trésor^ qui valait encore là peine qu'on y songeât.
!don embarras à cet égard ne fut pas de longue durée , et je même surpris d'avoir pu en éprouver un seul instant. À un jet de pierre de la maison de Mavrocordatos demeurait un n^ociant arménien, son ennemi juré, quoiqu'il n'eût d'autre motif, pour le haïr , que d'avoir toujours vu son voisin plus heureux ^ue lui dans toutes ses spéculations. Il n'existait aucun genre de mauvais offices que l'envieux Aïdin n'eût cherché à rendre a son rival plus fortuné ou plus habile. D'abord il avait cher^» ^béàle ruiner en ébranlant la confiance- dont Mavrocordatos
Jouissait, et en répandant le bruit que sa fortune n'était qu'une chimère, une ombre sans réalité. N'ayant pu réussir à faire Copier cette opinion, il prit une marche toute contraire, et ne Percha rien moins qu'à faire tomber sa tête, en l'accusant d'avoir trouvé dans son jardin un trésor considérable appartenant «^n précédent propriétaire , le vizir disgracié , dont les biens avaient été confisqués, et de se l'être approprié ; mais quand il Montra aux officiers du fisc le lieu où il prétendait que le trésor ^^ait été caché, dès les premiers coups de pioche on trouva un ^^oin irrécusable de l'innocence. de Mavrocordatos, un rocim- Wnétt-able, que, sans être grands minéralogistes, ceux qui conboisaient la fouille jugèrent y être resté paisiblement au moins Repais le déluge.
Tel était l'homme à gui, pav esprit de vengeance, îJAVà^'Qi^-
fier toute osa fortune. Quant à ma personne, je n'étais pascm- Wrassé pour en disposer.
CHAPITRE XXV
Sptridion donne un nouveau témoignage d^amitié à Anastase. — Amm» lue un Turc qui in«uluit SpiriJion. — U s enfuit à Rodoslo. — Spiridiou vient l'y joindrç.
Après avoir si prudaBment assuré mes intérêts temporels, je pensai aux affaires Sfnrituelles ; et, pour faire pénitence de ne pas m'être réduit au caviar pendant le carême des Grecs, j'observai scrupuleusement le ramadan des musulmans. On sait que ce mois est un tem|)s d'épreuve pour les fidèles mahométans. Tant que le soleil reste sur ThoriiMNi , ils n'osent se permettre ni la moindre nourriture, ni une seule goutte d'eau, ni même la consolation d'une pipe de tabac. Toutes kurs occopations se bornent à compter les grains de leur chapelet, et ï suivre de l'œil le mouvement trop lent à leur gré de Taiguiite d'une pendule , jusqu'à ce qu'il plaise à la grande lumière da monde de mettre fin à leur abstinence en allant éclairer l'autre hémisphère. Quelque désagréable que ce mois puisse paraître. même quand il arrive dans le cours de l'hiver , il semble avoir été inventé pour la destruction de, la race mosulniane, qoafid la révolution des années lunaires le fait tomber dans les jours les plus longs et les plus chauds de l'été. C'est alors que le chrétien qui vient de faire un bon dîner doit, s'il a un peu de prudence, éviter tout contact avec le Turc qui jeûne, et dont Testomac dévot, n'étant rempli que de bile et de mauvaise humeur, le dispose phtô que jamais à prodiguer aux infidèles les injures, les insultes et les mauvais traitements.
Quelqtiefois on voit un grave musulman regarder avec précaution autour de lui si personne ne l'observe. Quand il 8*eB est assuré, il entre dans quelqu'une des rues clû^tieanes de Péra ou de Galata ; il y marche d'un air de nonchalance et de disti action, jusqu'à ce que le hasard fasse trouver sur son chemin la boutique d'un pâtissier. Il y entre, non pour salisfant 80ii appétit^ ce qu'à AU»Vi i^ei^i^ l mais pour contenter sa curiu-
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site. Il touche à toutes les friandises qui attirent ses regards, en demande le prix, le nom; s'informe des ingrédients qui les composent, et, tout en faisant ces questions, arrive jusqu'au fond de la boutique. Il y trouve un cabinet dont la porte est ouverte, et dans lequel il voit une table servie de tout ce qui peut exciter la sensualité. Il y entre, toujours par pure curiosité ; mais, dès qu'il y a mis le pied, le pâtissier en ferme la porte à double tour, met la clef dans sa poche, et l'oublie pendant une grande demi-heure. Le bon musulman n'ose crier do peur d'exciter du scandale ; et, quand son hôte vient le tirer de prison en lui faisant d'humbles excuses de l'avoir enfermé par distraction , il sort d'un* air d'humeur, fait beaucoup de reproches au maître du logis, et retourne chez lui mourant d'inanition. Cependant, dès qu'il est parti , le pâtissier va visiter le cabinet secret, et il y trouve bien du changement, car ses gâteaux sont métamor* phosés en piastres et ses conserves en sequins.
Je présume que mon nouveau banquier me soupçonna de m'occuper quelquefois de cette transmutation illégale, et voulut en tarir les moyens dans leur source. Il disparut avec ma cassette ; et, le vingtième jour du ramadan , je me trouvai le soir avec un appétit dévorant , cinq sequins dans ma poche, et pas un para dans le monde.
Depuis que j'étais sorti de la maison de Mavrocordatos , je n'avais pas revu Spiridion. Je connaissais sa soumission filiale ; je savais qu'il était incapable de contrevenir directement aux ordres de son père, mais je ne croyais pas qu'il les exécuterait si rigoureusement. J'en avais été mortifié; et, comme on n'ap-^ précie bien les choses que lorsqu'on en est privé, j'avais plus d'une fois regretté sa société , reconnaissant combien elle était préférable à celle de tous mes amis de plaisirs. Cependant j'avais trop de fierté pour chercher un homme qui paraissait me fuir, et le malheur qui venait .dç m'arriver ne fit qu'ajouter à ma répugnance à cet égard. J'aurais plutôt eu recours à la générosité d'un étranger qu'à celle d'un ami qui m'avait ou* blié. Néanmoins, deux jours s'étaient à peine écoulés depuis la disparition du banquier armt'nien , quand je vis Spiridion entrer dans mon appartement à l'instant où j'étais plongé dans un accablement complet La fuite d'Âîdin avait fait du bruit dans
le monde commercial. Spiridion savait que je lui avais confié toute ma fortune; il était parvenu à découvnr ma demeure, et il venait m'ofîrir les consolations et les secours de Famitié.
Je n'étais nuliemeut disposé à accepter ses offres pécuniaires. « Votre amiiié, Spiridion,» m'écriai-je, « m'est plus précieuse que jamais ; mais cette bourse me blesse les yeux. Je vous aime trop pour devenir votre débiteur. »
«Sélim, » me répondit-il, « si les tributs de l'affection donnent droit à la reconnaissance de celui à -qui ils sont offerts, il est trop tard pour que vous cherchiez à vous y soustraire, et je suis déjà votre créancier. Quel poids une misérable poignée d'or peut-elle mettre dans la balance auprès des peines, des inquiétudes et des soucis que vous m'avez causés ? »
Je sentis la vérité de ce discours ; j'imposai silence à mon sot orgueil, et j'acceptai la bourse qu'il m'offrait. « Ce don, » lui dis-je en la pressant contre mon cœur, « me mettra en étal de vous prouver, Spiridion, que vous n'avez pas accordé votre amitié à un homme qui en était indigne, et que les semences que vous avez jetées dans mon cœur , quoique lentes à éclore, porteront enfin des fruits. Oui, j'arracherai de mon sein toutes les racines du mal ; je renonce h jamais à tout plaisir condamnable; je veux devenir un nouvel homme, un homme que vous puissiez avouer pour votre ami. »
Jamais je ne lui avais tenu un pareil langage; et, comme in«i bouche ne faisait qu'exprimer mes véritables sentiments, ^^ voix avait cet accent de vérité auquel on ne peut se méprendre. Spiridion fut ému jusqu'aux larmes et m'embrassa avec des convulsions de plaisir. Nous passâmes ensemble toute la soirée, discutant le plan de vie que je devrais suivre à l'avenir, comme des guerriers qui, après avoir remporté une grande victoire, délibèrent sur les moyens d'en profiter.
La nuit vint nous surprendre dans cet entretien. Les rues de Tonstantinople sont, à cette heure, infestées de brigands de toute espèce, et je ne pus me résoudre à laisser partir mon ami sans escorte. « Pour cette fois, Spiridion, » lui dis-je, « il fa"^ que vous me permettiez de vous accompagner. Votre père même, en ce moment , me verrait près de vous sans le trouver niauvais, » Il y consentit, et T\o\iç» \i^Y\\\xvç^ ^wsemble.
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£n passant devant un café connu pour être le rcndez-vous de ceux pour qui toutes les autres portes sont fermées, nous y vîmes plusieurs jeunes gens parmi lesquels se trouvait Aclimet, fils d'an capidgi de la Porte, d'une insolence qui ne connaissait aucunes bornes, et avec qui j'avais déjà eu une ou deux querelles. Sa conduite l'avait rendu la peste de tout le voisinage. Dès qu'il nous aperçut : « Oh ! oh ! » dit-il à ses compagnons , « Toilà donc les deux inséparables ressuscites des moris ! c*est le chien qui tire le porc par les oreilles. » A ces mots insultants, je sentis le sang me monter au visage, j'éprouvai un iQouvement de rage, et je portai la main sur mon handjar. i>Iais au même instant je me souvins de la promesse que je venais do faire h mon ami, et, étouffant mon ressentiment, je continuai ma route en silence.
Spicidion, qui avait pâli de crainte que cette insulte ne me portât à quelque acte dé violence, vit la lutte intérieure de mes sentiments. « Je vois ce qui se passe en vous, mon cher Anastase, » me dit-il, « et je vous en remercie ; mais ne venez pas plus loin ; laissez-moi retourner seul. Sur la terre où mes ancêtres ont tenu le sceptre, je deviens pour vous un sujet de reproche. »
« Quoi! Spiridion, » lui répondîs-je, « quand vous êtes venu ^hez moi pour me sauver, je vous laisserais en danger ! je vous laisserais exposé à être insulté par un fanatique, maltraité par ^în insolent! Jamais. » Et, malgré ses prières, je continuai à l'accompagner , et ne le quittai que lorsque la porte de son l>ère se fut ouverte pour le recevoir; lui serrant alors la main, K'iui fis mes adieux et repris le chemin de mon logement.
Il était tard , et ce fut pour moi une raison de doubler le Das. Dans l'endroit le plus solitaire de la route, je rencontrai Achmet qui retournait aussi chez lui , et je passai près de lui Sans lui parler.
La modération que j'avais montrée quelques instants auparavant lui avait paru l'effet de la crainte , et cette idée n'avait fait qu'augmenter son insolence. « Lâche ! » s'écria-t-il, « tu fours trop vite pour que je me donne la peine de te poursuivre, mais je vais t'envoyer un messager. » Je me retournai pour voir ce qu'il vouait dire, et au même instan\ une gco^iafe ^\^xx^
7ts.
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passa près de mon oreille, et m'aurait brisé la tête si par boaheur je ne me fusse retourné.
il est des bornes à la patience, et la mienne était épuisée. Je courus vers le misérable ; chacun de nous saisit son poignard, mais le mien fut mieux dirigé. Âchmet tomba à mes [ûeds, sans pousser un gémissement. Je me baissai pour voir s*il était possible de lui donner du secours ; il n'existait plus. Je jetai son corps par-dessus le mur d'un cimetière voisin , et je réfléchis sur ce que je devais faire.
Personne n'avait été témoin de ce combat , mais tout Kandilly ^ avait entendu la première insulte qu'il m'avait faite. La lumière du jour ne pouvait manquer de découvrir ce qaeles ténèbres de la nuit cachaient encore, et je ne devais pas douter qu'on ne m'imputât sa mort. II était vrai qu'Achmet était universellement détesté, mais sa famille était puissante. Ayant donc à craindre la sévérité des lois, et n'étant pas assez riche pour acheter leur indulgence, je résolus de ne pas m'exposer à une poursuite judiciaire.
Cependant, ne pouvant me résoudre à quitter pour toujours le pays qu'habitait mon ami, sans lui faire mes adieux, je pris un autre chemin pour retourner chez IMavrocordatos. Je frappai k sa porte pour la première fois depuis qu'elle m'avait été fermée. Spiridion reconnut ma manière de frapper et vint m'ouvrir lui-même.
« Spiridion , » lui dis-je, » il n'y a qu'une demi-heure que je vous promeUais de vous rendre témoin de mon entière réforme. Ce bonheur ne m'est plus permis. Je ne reviens que pour vous dire un éternel adieu. Oubliez-moi, oubliez un être que son malheureux destin poursuit, et remerciez le ciel d'être délivré d'un homme né pour l'infortune. »
Je lui contai alors ce qui venait d'arriver, lui dis où je comptais aller, et, ayant conjuré le Tonl-Puissanl de verser toutes ses bi'nédictions sur mon tendre, mon dernier, mon unique aniii je serrai encore une fois dans mes bras le compagnon de mon enfance, et je me prccipiiai hors de chez lui.
Il ne me fallut que quelques instants pour charger mon hôtesse de prendre soin du peu d'effets que je lai.'sai dans mon lo-
J. Vi/'agc fie p'aisaucc \Mmr U »ai»on «i'élé.
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geinenf, pour si^ller mon chef al et pour me rendre à Iakindar ^ Là, je passai le détroit, et j*entrai dans Constantinople h la. pointe du jour. Traversant d'un bout à Tautre ses longues rues encore désertes , j*en sortis par la porte d*Andrfnople, et ga*gnant la route de Toccident à travers champs, j'arrivai à Rodoslo bien avant la Gn du jour.
Me croyant en sûreté dans. cette vile, au moins pour quel* ques heures, et me trouvant très-fatigué» j'entrai dans une espèce de café ; je demandai une chambre particulière, et je m'étendis sur le plancher pour prendre un peu de repos. Jt) crois que je commençais seulement h sommeiller, quand je fua éveillé en sursaut par de grands coups frappés h la porte de Iq maison, et par une sorte de rumeur dont je paraissais être l'objet.
J'écoutai avec attention, mais sans pouvoir itistinguer une seule parole, comprenant seulenient qu'on faisait des questions d'un côté et qu'on y répondait de l'autre. KnQn, j'entendis très* distinctement la voix du garçon de café qui s'écriait : » Oh I c'est bien lui. Il est duns sa chambre, il y est seul. » Il ne m'en fallait pas davantage : il était évident qu'un avait déjà découvert la inortd*Achmet, qu*on avait suivi mestraces^ et qu'il ne ine restait qu'è vendre tna vie le plus cher possible. Déjà on montait l'escalier, on approchait de ma chambre, je lirai promptement mon sabre, je m'écriai à haute voix : « iVlort à quiconque entrera ! a La porte s'ouvrit pourtant , et l'yatagan me tomba des mains en reconnaissant Spiridion.
a Vous êtes Hurpris de me revoir, Anastase,» me dit-il; mais écoutez-moi. Hier soir, après votre départ, je me couchai ayant renoncé au projet que j'avais formé de vous suivre, sans vous le dire, et convaincu que mes devoirs envers mon père devaient l'emporter sur les désirs secrets de mon cœur. Je fermai les yeux dans cette disposition d'esprit; tuais pendant la nuit j'entendis la porte de ma chambre s'ouvrir doucement ; quelqu'un s'approcha sans bruit de mon lit, et je reconnus les traits de ma mère, oui, «de ma tendre mère, que la mort m'a ravie depuis plusieurs années.
« Mon fils, » me dit-elle en me regai^dant fixement, « les
Scutari
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vœux de ]a reconnaissance sont enregistrés dans le ciel, et les démons seuls s'occupent à les effacer. Celui qui s'éloigne de toi en ce moment t'a sauvé la vie dans un temps qui semble oublié. Ton père t'a fait promettre alors de le regarder et de le traiter comme un frère. Aujourd'hui, il a sauvé tes jours une seconde fois, et les siens sont menacés par suite du service qu'il l'a rendu. Pars donc, et ne laisse pas errer ton frère dans le moade, sans ami, sans appui et sans protection. »
« L'ombre chérie cessa de parler. Je voulus lui répondre, mais il me fut impossible de prononcer une parole, ni même de faire un geste. Un poids inexprimable m'oppressait la poitrine, et je n'étais qu'une statue de pierre. La vision disparut, je me sentis maître de mes mouvements, et, me levant aussitôt, je ne songeai plus qu'à obéir. »
« Quoi ! Spiridion , » m'écriai-je en le regardant d'un air étonné, « est-ce bien vous , vous que je croyais inaccessible à de vaines superstitions, qui vous laissez abuser par un songe, et qui prenez pour la voix du ciel les illusions du cauchemar? Songez donc que de vous dépendent le bonheur d'un tendre père et la conservation d'une illustre famille ; que les honneurs et les richesses du monde vous attendent, tandis que je suis no malheureux sans fortune , sans réputation , abandonné par sa famille, et proscrit par les lois de son pays? Que peut-il y avoir de commun entre votre destinée et la mienne? Bien loin de vouloir partager mon destin, vous devez fuir ma société con^me vous fuiriez la peste, et éviter la contagion de ma présence. Je ne puis souffrir que les tourments de mon ami aggravent le poids des fautes déjà accumulées sur ma tête ; je dois vous conjurer de vous rappeler le souvenir d'un père qui, en ce moment, verse des larmes sur votre départ, et vous supplier d'oublier à jamais le misérable Anastase. o
« Cruel ami, » dit Spiridion, « à quoi bon me parler du monde? Me suis-je jamais laissé séduire par ses appâts? Ai je
jamais désiré ses distinctions ? Il est vrai que mon père
Mais n'est-ce pas lui qui a exigé de moi le serment solennel de
vous regarder toujours comme un frère? Que l'ombre dénia
mère se soit réellement montrée à moi , ou que ce soit l'effet
^'une imagination exalièo , \\\ou devoir ne m'en est pas moins
CHAPITRE VINGTCWQUlfeME
tracé. Partout où ia volonté da ciel vous conduira , votre ami vous y suivra. Vous aviez dessein de retourner en Egypte sous les bannières d'Hassan. Spiridion vous y accompagnera, ii combattra à c6té (le vous. Qui sait, Anastase, si je ne serai pas assez heureux pour te sauver un jour la vie comme tu as sauvé la mienne? Peut-être, ayant versé mon sang pour mon ami, je mourrai dans ses bras de ia mort des braves; et, si la Providence nous conserve tous deux , nous reviendrons triomphants ensemble, et je déposerai aux pieds de mon père mes lauriers avec les tiens. Pourquoi craindrais-je les dangers ? I/ambition de Mavrocordatos ne convoiie-t-elle pas pour son fils ces honneurs dont on ne s'approche qu'au milieu des poignards, et dont la carrière se termine ordinairement par le cordon? »
0 Non , Spiridion , » lui répondis-je , « je ne puis y consentir. En me suivant , tu ne marches pas à la gloire , mais au déshonneur, et peut-être à ta perle. Tu semblés te déclarer mon complice , et tu couvres ton nom d'une tache inelTaçable. Cràce à ma conduite , je suis isolé dans le monde , je ne tiens à personne ; je suis un rejeton arraché de la souche qui lui a donné le jour, incapable de pousser des racines et de se charger de fruits. Le fil de ma stérile existence peut se rompre sans faire couler une larme ^ sans causer un seu! regret. Toi seul , Spiridion , pourras parer d'une fleur ma tombe ignorée. Qu'importe où j'irai et ce que je deviendrai ? Mais toi , descendre du sommet de la félicité terrestre pour te plonger dans Tahîme avec moi ! Non , cela ne peut être, cela ne sera point. »
« Soit, Anastase! » répondit Spiridion, « vous pouvez refuser de m'associer à votre destinée ; vous pouvez partir sans moi ; mais faites bien attention h ce qui en résultera. Je retourne à Constant inople , je me présente devant le cadi , et je m'accuse à haute voix de la mort d'Achmet; je ne dirai que la vérité , car c'est moi qui l'ai fait périr de votre main. »
Je ne pouvais m'opposer plus long-temps à sa généreuse résolution. Je cédai, et nous convînmes que nous ne nous quitterions plus.
Fn arrivant à Rodosto , j'avais donné ordre qu'on vendît n\Qn cheval et qu'on me louât une barque pour continuer mon voyage. Les braves gens que j'avais chargés de cette double
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commission mirent tant de zèle à me servir, qu'ils donnèrent mon cheval pour la moitié de sa valeur, et me firent payer pour la location d'une barque le double du prix ordinaire. Mais ce n'était pas Tinstant d'examiner les comptes de trop près; les bateliers not^ attendaient ; nous nous embarquâmes, et, avant le coucher du soleil , le veut , d'accord avec le courant , nous avait fait sortir du Boghaz pour entrer en pleine mer«
CHAPITRE XXVI
11 arrive à Mitylèiie. — 11 apprend la mort de son père. — 11 part pourChios
avec Spiridion.
Après un voyage de trois ou quatre jours le long des côtes, nous entraînes dans le plus beau des havres , celui de Porl- Caloné, dans l'île de Mitylène * , où l'olivier, croissant presque jusque dans la mer, trempe ses rameaux flexibles dans la marée qui vient baigner ses racines. « S'il n'eût été écrit, » m'écriaijè en mettant le pied sur le rivage, « que mon cerveau serait appesanti par la chaleur sous un lourd turban, au lieu d'en laisser évaporer le superflu sous un léger bonnet , quelle belle occasion s'offrirait pour moi , maintenant que nous voilà préciscmeni à mi-chemin entre les trois cents riches frères de Nea-Monin^ et les trois mille pauvres frères d'Hagio-Oros *, de prendre le froc moi-même, et de changer la prodigalité inconsidérée du pécheur qui joue son bonheur éternel contre quelques années de plaisir pour la conduite mieux calculée du saint qui s'inflige en cette vie la mesure de privations et de tortures indispensable pour acheter une félicité sans fin! ou, s'il eût été écrit que vous porteriez le turban comme moi , nous pourrions nous occuper à nous taillader les bras et les jambes pour mêler notre sang , nous lier ainsi l'un à l'autre, et être sûrs de ne nous quitter ni pendant cette vie ni après la mort! Mais comme mon crâne est couvert de mousseline et le vôtre de peau de mouton , il faut que nos âmes, quand elles seront séparées de nos corps, prennent, bon gré mal gré, des routes
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différentes. Cependant, en attendant cette séparation finale, ce que nous avons de mieux à faire , puisqne nous ne pouvons passer notre vie à ramer dans cet archipel, c'est de voir quel cA le meilleur parti que nous ayons è suivre , ou du moins de déterminer l'eDdit)it oà il est présumable que notre séjour nous exposera à moins d'inconvénient. » *
• Je croyais que vous aviez déjà pris une détermination sur ce points » dit Spiridion.
• Cela est vrai , » répondis-je , « mais je désire avoir votre avis. Il faut que vous sadiiez que je crains que cet éternel capitan-pacha , dont je parie toujours et que j'attends sans cesse , ne soit plus loi^-temps à partir pour son expédition d'Egypte que mon pauvre vieux père po«r sa dernière demeure. Or, comme nous voilà près de l'île qui m'a vu naître , et que je commence à en éprouver l'attraction , je voudrais iaire encore une démarche pour obtenir le pardon et ia bénédiction de l'auteur de mes jours. »
Spiridion pouvait avoir quelque répugnance à se rendre dans on lieu où il était si connu , mais le motif qui me faisait désirer d'aller visiter ia fior di Levante ^ était sacré pour lui et ne lui permit aucune objection. Nous passâmes les montagnes qui nous séparaient de la viHe de Mitylène, dans le dessein d'y I iooer une barque plus légère pour le reste de notre voyage. Comme Oreste, je devais errer de place en place, cherchante expier mes fautes, tandis que Spiridion , mon Pylade, n'avait ^x^\ me sorveiller de crainte que je ne devinsse furieux.
En «rivant sur le quai de la jolie ville de Mitylène , la pre-
^e figure qui me frappa fut. celle d'un homme qui allait
^embarquer comme bous, et dont je crus me rappeler les
Itaits. £ii l'examinant avec pli>8 d'attention, je le reconnus
Pour un habitant de Chios, et je lui demandai des nouvdles de
Cette lie. Hait ou neuf ans avaient ^oduit plus de changement
^ mon visage que sur le sien , dont les rides n'avaient fait
^ se creuser plus profondément. Il me répondit donc corn-
Hk à un élrangei*, et n'en fut pas moins verbeux dans les
4étaib qu'il me donna ; mais , malgré sa loquacité , il ne me
l. La fleor du Levant. Nom que les insulaires grecs douncni à l*vle d^ CkiMcotwieè€«U«^ZiMiie. D.
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dit pas un seul mol de ma famille , et c'était la seule chose à hquellc je pusse prendre intérêt; enfin, perdant toute patience: « £t Dimitri Sotiri, « m'écriai-je, « que fait-il en ce moment? »
tt II faut que vous veniez de loin , » me répondit-il en souriant d*un air agréable, « puisque vous ignorez que le seigneur Sotiri est mort il y a* quinze jours. J'ai moi-même assisté à ses funérailles , et elles ont été célébrées avec pompe ; on y a fait une excellente chère.
« Mais vous pâlissez ! qu'avez-vous donc? o
•• Rien , rien , • répondis-je « en faisant un effort sur moimême pour calmer mon émotion , « je suis sujet à des éUooissements; » et, m'appuyant sur un poteau : « Et qui portait son corps? » lui demandai -je.
•— « Ses deux fils, comme de raison. »
— « Mais il en avait trois. »
— « Sans doute , sans doute ; et , quoique le troisième fût absent, il n'était pas oublié. Sotiri ne parlait pas d'autre chose pendant sa maladie. »
— «Et que disait-il? »
— a C'est ce que je ne saurais vous dire ; mais Constantin et son frère disaient que c'était Teffet du délire. »
— * « Sait-on ce qu'est devenu ce troisième frère? »
— « On en parle de différentes manières : suivant les uns, c'est un grand personnage, un bey d'Egypte; suivant les antres, c'est un vrai mendiant à Constantinople. Une de mes connaissances, un homme qui ne dit jamais que la vérité, m'a juré qu'il l'a rencontré , il y a peu de temps , dans les rues de Galata , demandant l'aumône , et que , lui ayant offert de bons avis, le drôle lui a répondu que ce n'était pas ce dont il avait besoin. Quant à ses frères, ils en disent tout ce qu'il y a de pire. Leur père ne pouvait leur fermer la bouche; et, quoiqu'il soit assez probable que tout ce qu'ils disent est vrai, on est honteux d'entendre des gens parler ainsi de leur propre sang; c'est ce qu'ils devraient laisser faire à des étrangers. Grâce à tous les bruits qu'ils ont fait courir, le seigneur Anastase, ou Sélim, comme ils l'appellent, fera très-prudemment de ne pas montrer sa figure parmi nous. Ce serait à qui lui jetterait la première pierre , et les doigts en démangent aux
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Turcs aussi bien qu'aux chrétiens, quoiqu'on dise que c*est un badgi , et qu'il a fail le voyage de La Mecque. Mais il n'y a pas dedauger, selon moi, qu'il vienne jamais à Gbios, car je parierais qu'il est mort depuis long- temps, o
« Non , » m'écriai-]e en lui serrant fortement le poignet , » non, il n'est pas mon! £t, puisque vous allez à Cbios, annoncez-y qu'Anastase \it encore; qu'on l'y verra bientôt; qu'il y Tiendra pour se venger de ses ennemis, et faire valoir ses droiis à la succession de son père. »
Spiridion , effrayé de cet emportement , prit l'étranger par la main gauche , tandis que je le tenais toujours par la droite , et lui fit voir ses bateliers qui s'impatientaient. Celui-ci , qui lie désirait rien tant que de «'éloigner de moi, fit un effort pour dégager sa main de la mienne, et, y étant parvenu , nous fit ses adieux à la hâte , et s'embarqua.
Dès qu'il fut parti : « Sont-ce là , » me dit Spiridion , « les regrets que la perte d'un père doit inspirer à un fils? »
« Mes frères I mes frères ! » Tels furent les seuls mots qu'il nie fut possible de prononcer. Spiridion laissa passer ce premier mouvement d'agitation ; et , quand il ine vit plus calme , il me parla en ces termes :
« Je vois, Anastase, que vous méditez encore quelque coup de tête : je ne sais ni ne désire savoir quels sont vos projets ; oiais je dois vous prévenir que si , sentant combien vous avez vous-même besoin d'indulgence, vous, en montrez à vos patents ; si vous leur pardonnez les injures qu'ils vous ont faites ; si vous ne paraissez dans votre famille que pour y porter des paroles de paix ; si surtout vous renoncez aux avantages que vous donnent les lois partiales des musulmans ; par une telle conduite, tous tous assurerez mon amitié' pour toujours, et vous lierez mon destin au vôtre par des nœuds que la mort seule pourra rompre. Mais si au contraire vous ne retournez dans votre pays que pour insulter aux cendres de votre père , pour dévorer la petite fortune de vos frères , pour justifier la manière dont on parle de vous dans votre pays natal , je reste ici, je vous laisse courir seul votre carrière de honte, et je cesse pour toujours de prendre intérêt à ce qui vous concerne. »
— « Vous savez , Spiridion , si la cupidité a jamaÀ^ k\k tosssk
défaut. Mais blâmez-vous un juste ressentiment? désirez-Tous que la calomnie reste impunie ? »
— « Etes-votts donc asaez irréprochable, Ânastase, pour que quelques propos, peu flatteprs sans doute, tous paraisseat une injuilice insupportable? Quoi qu*il en soit , promettez-moi ce que je vous demande , ou trouvez bon que je ne m*eipose pas au chagrin de vous voir commettre de nouvelles (autes, et à la honte de paraître les partager. »
— « Je ne veux me lier par aucune promesse, Spiridioa; je paraîtrais avoir contracté un engagement sans en conoahre tonte retendue , et ne le remplir qu'à regret pour ne pas mnr qoer à ma parole. Je veux du moins avoir tout le mérite d'une bonne action , en me réservant le droit de ne pas la faire. SuivezHfnoi seulement jusqu'à €hios. Là , si ma conduite n'est pas telle que vous le désirez, vous serez toujours le maître de me quitter. »
L'air et le ton dont je pr<M)onçai ces paroles insfNrèrent de là confiance à Spiridion. <« Je vous suivrai , • me dit-il en me serrant la main , « mais n'oubliez pas ce que je vous ai dit. >
Je jetai alors des cendres sur mon turban : je pris tous le§ signes du deuil; et, ayant loué une barque, nous s^rivâmeses peu de temps an lieu de notre destination.
Je n'eus pas besoin d'annoncer mon retour à Chios : ma prodiaine arrivée y faisait le sujet umque des conversations. Déjà mes frères avaient trouvé le moyen d'ameuter toute la viiie contre ukm , et chaque habitant était prêt à prendre les ariueci pour empêcher le r^iégat de réduire à la mendicité ses plo^ proches parents. Je n'entendis , en mettant le pied sur le rivage , qu'injures et menaces, et je pensai que la prudence eiigeait que je me rendisse directement au mekkiémé. N'ayant rien à craindre dans la salle de justice du cadi, je le priai de mander mes freines devant lui.
Spiridion ne savait ce qu'il devait penser de cette deioande* Ses yeux mien^ogeaient les miens, mais je lui fis signe de garder le silence; et, quoiqu^il y condamnât ses lèvres, il était aisé de voir q«e son cœur flottait entre la crainte et Tespérance.
Quant à moi, sans laisser pénétrer mes iateniions, sans MÏnqttiéter de la foute qui s'était amassée pour voir ce que
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j'allais faire , et sans contenter la curiosité de ceux qui , H deux pas de moi , faisaient ^ demi- voix des conjectures à ce sujet , j'attendis en silence l'arrivée de mes frères.
Ce digne coapie parut enfin , et bien certainement jamais personne ne prit moins de peine pour cacher Thumeur que lui causait la présence aussi inattendue que peu désirée d*un pa* rent. Sans m'adresser mémf une parole de dépit , ils allèrent se placer du côté de la salle opposé à celui où je me trouvais; là , les joues pâles, Tair morne et abattu , et jetant sur moi de temps en temps un regard de rage et de désespoir, ils attendis rent en silence Tinjonction qu'ils croyaient que le cadi allait leur faire de m'abandonner la succession de notre père.
.l'avoue que je jouis quelques instants de leur consternation : c'était le seul plaisir qu'ils pussent me procurer. Prenant enfin la parole : « Aies frères, » leur dis-je, « vous connaissez les réclamations que je suis en droit de faire ; vous savez aussi que votre conduite envers moi ne doit vous laisser aucune espérance de me voir renoncer en votre faveur à la plus légère partie de mes avantages. £h bien, ce que vous ne pouviez espérer, je vous l'accorde volontairement Je renonce ici publiquement au privilège qui m'appartient. Prenez chacun votre tiers des biens de mon père , je ne réclame que la portion qui m'aurait appartenu si je fusse festé chrétien ; je ne serais même pas venu vous la demander si ma position m'eût permis d'y renoncer. Cette affaire terminée , je vous laisserai pleurer vos fautes et vouis repentir de votre injustice ï mon égard. »
Il serait impossible de décrire l'effet que ces paroles produisirent sur l'auditoire. Ceux qui me regardaient auparavant comme un être infernal me considéraient alors con^me un ange descendu du ciel. La salle retentit d'applaudissements; on n'y entendait que des louanges données à ma générosité; et mes frères eux-mêmes , étourdis par un changement si imprévu dans leur situation , ne purent se. dispenser de m'adresser quelques^ mots de remerciment : mais ils le firent d'une ma*niire si froide et si contrainte , qu'on aurait dit qu'ils étaient moins charmés de conserver leurs biens que fâchés de m'en avoir l'obligation. Je n'eus pas l'air de m'apercevoir de leur froideur, et j'allai droit à la maison paternelle. Ma marche res-
semblait à un triomphe. Mon corlége , composé d*abord des personnes qui avaient été témoins de ma conduite dans le mekkiémé ,- se grossit successivement de tous ceux qui se trouvèrent sur notre chemin , et qui apprirent ce qui venait de se passer. G*esl ainsi que j'entrai sous le toit qui m'avait vu naître, au milieu des acclamations et des applaudissements auxquels se mêlaient quelques reproclles adressés à mes frères. Je me retirai aussitôt dans ma chambre particulière, pour donner un peu de repos à mon esprit fatigué.
Tandis que chacun chantait ainsi mes louanges, le fils de Mai^rocordatos avait gardé un profond silence. Dès que nons fûmes seuls, il me serra dans ses bras et essaya de parler, mais ce fut en vain ; une émotion profonde lui en ôtait la faculté. 11 ne put que fixer sur moi des yeux. baignés de larmes. Yoir son Anastase, qui jusque-là* ne lui avait causé que des inquiétudes et des angoisses, devenu tout à coup l'objet de l'admiration universelle ; trouver ainsi son amitié justifiée , sa persévérance récompensée; quel moment pour son cœur! Avant qu'il pût parler, ses regards semblaient me dire : « Eh bien , mon ami , étes-vous fâché maintenant d'avoir suivi mes conseils ? »
Cependant , si la première pensée de Spiridion avait été pour son ami, la seconde fut pour son père. Jusqu'alors un autre sujet d'inquiétude avait occupé son esprit; en repos à cet égard, il entendit la voix de la nature. « Ah! mon tendre père, » s'écria l-il, « que ne pouvcz-vous voir mon succès, ou pour mieux dire le vôtre ! car je n*ai fait qu'agir en votre nom , qu'accomplir vos souhaits. Mais, hélas ! tandis que je triomphe, vous êtes dans l'inquiétude , et c'est un devoir pour moi de vous en tirer sans délai. »
Il avait pourtant déjà écrit à son père de Rodosto pour rioformer des causes de son départ ; mais il brûlait de l'instruire de la victoire que je venais de remporter sur moi-même. Nous sortîmes pour chercher quelque moyen de faire passer une lettre à Constantinople. Gomme nous traversions l'esplanade du château , je vis un sombre nuage couvrir tout à coup le front de mon ami. Ses yeux, fixés sur un certain endroit du quai, semblaient prêts à sortir de leurs orbites. Les miens prirent la même direction , mais je n'aperçus rien qui .m'indiquât la
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cause de son trouble. Enfin , me pressant les bras : « Nous sommes découverts , » s'écria-t-il : « Yoyez ; voilà Marco qui vient à nous. «C'était Tintendant de son père, un vieux et fidèle serviteur. « Allons h sa rencontre, » ajouta-t-il; « je n*ai rien fait dont je doive rougir. »
Marco doubla le pas pour joindre son jeune maître , et , après l'avoir salué respectueusement, lui présenta une lettre de son père.
Spiridion rompit le cachet d*une main tremblante, lut la lettre, réfléchit quelques instants et la relut encore. Enfin, tâchant de s'exprimer avec plus de caime qu'il n*en éprouvait véritablement : « Marco, » lui dit-il, a vous aviez ordre de me chercher et de me remettre celte lettre. Vous vous êtes acquitté de votre coramibsion. J*ai déjà écrit à mon père de Rodosto; mais je vous chargerai d'une seconde lettre, pour lui annoncer que le frère adoptif qu'il a confié à mes soins s'est rendu digne de toute sa tendresse , et qu'il ne lui manque , ainsi qu'à moi , que sa bénédiction. »
« Mes ordres vont plus loin que vous ne le pensez, » répondit i\]arco avec une fermeté respectueuse. « Je suis porteur de lettres pour les despotes et les procsti ^ de nos différentes îles , et chargé de vous reconduire chez votre père. Mais, quand même je n'en aurais pas reçu l'ordre , pourrais-je me résoudre à me remontrer à ses yeux sans lui ramener le fils qui fait l'objet de ses vifs regrets? Ah ! si vous pouviez en être témoin ! Sa vie semble ne tenir qu'à un Ci\ ; et ce fil se romprait s'il me voyait revenir seul. «
tt licoutezmoi, Marco, » répondit Spiridion avec un ^r thousiasmc qui touchait au délire , « mon pèie m'a confié u«^ mission qui ne peut se révoquer à volonté. Le ciel en a été témoin ; les anges l'ont inscrite au livre de vie ; c'est d'après ses ordres , c'est pour remplir mes promesses , que je me suis chargé de cette lâche. Lé succès a répondu à mes désirs, mais je ne puis laisser celte œuvre imparfaite; les fautes d'un frère, ù la fin des temps, retomberaient sur ma tète. Si vous ne me pressez pas davantage, si vous retournez à Kandiily avec la lettre que je vous donnerai pour mon père , je vous promets ,
\, \»fis évoques et les primais,
snr mon honncor, que tout se terminera à sa sAtisfaction : mais, si vous insistez sur Texécution de tos ordres, au lien d*un homme perdu il y en aura deux , car vous me forcerez à entrer dans h première mosquée pour me soustraire à voire autorité, et c'est vous qui aurez à répondre de la perte de mon âme. n
« Je gémis, » répliqua le fidèle serviteur, « de la nialheureuse issue de ma mission. Bien des années ai-je vécu sous votre toit hospitalier, bien des heures vous ai-je tenu daos mes bras, à votre naissance, dès vos premières années, et jusqu'à ce que se terminât votre enfance , et jamais , depuis le jour où pour la première fois vos lèvres murmurèrent les premières impressions de votre cœur affectueux jusqu'au jour où vous quittâtes la maison de votre père, vous n*avez manqué à Teié* cution d'une seule promesse. Les paroles de Spiridion ont toujours été des paroles de vérité. Je me soumets donc , je m'en retourne seul ; mais j'espère au moins que vous daignerez roe rendre porteur de quelques lignes de consolation écrites de votre bien-aimée main. »
Spiridion courut aussitôt à la maison .pour obéir à la requête de Marco , ce qu'il avait d'ailleurs résolu de faire , par respect pour son père , avant qu'il le lui demandât. Resté seul avec Marco, je demandai au vieil intendant des nouvelles de Kaodilly ; elles étaient plus satisfaisantes que je ne l'espérais.
Lorsque , dans la matinée qui suivit mon départ , on trouva le fils du capidgi dormant du dernier sommeil dans^le lieu de repos où je l'avais placé , personne ne me soupçonna d'être celui à qui le public avait cette obligation. Il s'était fait beaucoup d'ennemis par sa conduite insolente ; et comme , depuis quelques jours, plusieurs querelles suscitées par lui avaient fait beaucoup de bruit, les soupçons ne s'arrêtèrent sur personne en particulier; on convint même généralement que, bien loin de poursuivre celui qui avait pris la peine de débarrasser la société d'un misérable qui en était la peste, on devait, au contraire, lui en savoir gré. Quant à mon départ précipité, on l'avait attribué charitablement à rempressemcnt que devait avoir un aventurier d'aller disputer une riche succession à ses eehériliers.
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Ces détails me reodaient la liberté de retourner à CoQstaatir nople quand je le voudrais, et je m'empressai de les apprendre à Spiridion ; il en fut enchanté , et termina 9a leitre en assu-» rant son père, qu*au lieu d'un fils il lui en ramènerait bientôt deux. Le vieux Marco partit avec cette assurance, et je ne songeai plus qu'il régler avec mes frères les affaires de la succession.
Si j'eusse recueilli sans difficulté Théritage de mon père , je me serais livré davantage au chagrin que m'inspirait sa perte, Moû cœur était véritablement en proie à rafQiction , et j'avais toujours devant les yeux mon pauvre père étendu sur son lit de mort, désirant revoir son Anastase, lui pardonner, et mourir dans ses bras ; je me le représentais ulcéré jusqu'au fond de l'âme par les rapports exagérés qu'on lui faisait de mon iacondoite , lorsqu'on seul mot de sa part aurait suffi pour me faire accourir des extrémités du monde , dans l'unique espoir d'obtenir sa bénédiction. Mais si les affaires sont par ellesmômes un remède à la douleur, les querelles injustes et les mauvaises difficultés dont on cherche h les hérisser chassent la mélancolie d'une manière encore bien plus sûre , el mes aimables frères eurent soin de m'ouvrir cette source de consolaiion. Du moment que ma renonciation formelle à mes droits ne leur laissa rien ii craindre ni à désirer, ils ne se donnèrent plus la peine de cacher leur ancieime animosité. Non-seulement ils me suscitèrent à chaque pas des difficultés mal fondées , et em* ployèrent la ruse et l'astuce pour me chicaner sur la moindre bagatelle, afin d'augmenter à mes dé|)ens leur portion dans les biens de mon père; mais ils cherchèrent même à me priver du peu de mérite que je pouvais avoir, en disant hautement que je n'avais agi ainsi que par pusillanimité, et que j'en avais sacrifié une partie pour m'assurer le surplus. Co; siantin faisait toujours naître toutes les altercations, lilustathe, plus indolent, se contentait d'approuver lout ce que son fcère jugeait à propos de faire ; et ce n'était qu'à Constantin qu'il accprdait le nom de frère.
Ce fut ainsii que mes anciennes blessures se rouvrirent et saignèrent de nouveau. Spiridion voulut en vain jouer le rôle de médiateur entre nous; il n'y gagna que des sarcasmes de la part de mes frères et des reproches de Ja mienne : « Pourquoi « »
lui disais-je, « avait-il exigé que je traitasse avec bouté des frères dénaturés ? Pourquoi n'avait-il pas voulu qu'ils subissent le sort qu'ils méritaient ? »
£t cependant, malgré ces murmures, je contenais mon indignation jusqu'à un certain point, non par suite d'une véritable modération, mais pour qu'un excès de patience de ma part engageât mes deux advei*saires à redoubler encore de mauvais procédés envers moi, à mettre le comble à leurs injustices, et à justifier ainsi aux yeux du monde tout ce que pourrait m'inspirer un ressentiment légitime. Cette époque ne paraissait pas éloignée. Soit qu'ils crussent m'avoir absolument dompté par leur ton impérieux, soit qu'ils fussent aveuglés par l'ivresse de la brutalité, ils cessèrent peu à peu de mettre la moindre décence dans leur conduite à mon égard. Plus je montrais de calme et de sang-froid, plus leurs insultes devenaient marquées et grossières.
Chacun admirait ma patience , chacun était surpris de me voir supporter avec tant de sang-froid les outrages et les sarcasmes, me contentant de lever les yeux au ciel, comme un martyr au milieu de ses bourreaux. Ceux même qui connaissaient le moins mon caractère irascible me citaient comme un modèle parfait de modération. Spiridion seul, dont l'œil attentif et vigilant savait lire jusqu'au fond de mon âme, ne s'y laissa pas tromper. Un jour que Constantin avait porté plus loin que jamais son insolence habituelle et que je n'y avais opposé qu'un sang froid imperturbable, je vis mon ami témoigner, par un mouvement de tête presque imperceptible, que mon air de tranquillité ne lui en imposait pas. Je comprenais trop bien ses soupçons pour ne lui en pas parler : « Que craignez-vous? » lui dis-je dès que nous nous trouvâmes seuls, « ne voyez-voos pas que je méprise leur bassesse? • — «Ah! » répondit-il en soupirant ; « le sourire est sur vos lèvres, mais il ne part pas de votre cœur; vos traits, vos yeux vous trahissent, et me font voir clairement un ressentiment profond qui semble vous étouffer. »
Spiridion ne se trompait pas. La colère comprimée m'avait
coagulé le sang et en avait arrêté la circulation. A peine finis-
IsfiH'fl de parler an*un ît\^sou ii\\\\er9el agira subitement tow?
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mes membres ; mes dents claquèrent les unes contre les autres, et toutes mes forces semblèrent m'abandonner.
Depuis mon arrivée à Chios, j'avais repris mon ancienne habitude de porier en voyage mes pistolets bien chargés à ma ceinture. C'est l'usage des Turcs lorsqu'ils sont hors de Constantinople. Sentant qu'ils me gênaient la respiration, je les ôtai de ma ceinture et les jetai sur un sofa ; et , à peine étais-je débarrassé de ces armes, que je sentis mes genoux fléchir. Un épais rideau sembla descendre sur mes yeux et je tombai sur ma couche privé de tout sentiment.
Je restai quelque temps dans cet état; et, en revenant à moi, je me trouvai étendu sur ce même sofa, comme un hommô condamné inévitablement à une longue et sérieuse maladie, et ayant près de moi un médecin qui me tâiait le pouls et qui allait prononcer sur ma maladie. Le premier usage que je ûs de mes sens ayant eu pour but de tâcher de me débarrasser de l'Ëscuiape, il déclara que j'étais dans un violent délire et dans un (langer imminent. £n conséquence, il m'ordonna tant intérieurement qu'extérieurement des remèdes capables de mettre ^ la torture l'estomac le plus robuste et le corps le plus vigoureux. Tous les spectateurs me croyaient à l'agonie, et témoignaient, assez haut pour que je l'entendisse, leurs regrets du IMîu de séjour que je ferais parmi eux.
Ces regrets me paraissaient un peu prématurés. Il me semblait (jue les fatigues de corps et les inquiétudes d'esprit que j'avais éprouvées pendant mon voyage, des transitions subites du chaud 'Q froid, des transpirations supprimées, et, pardessus tout, les efforts continuels que j'avais faits sur moi-même pour étouffer lin ressentiment qui cherchait à éclater, suffisaient bien pour déterminer un foit accès de fièvre, sans que la mort dût en être b suite nécessaire. Cependant je feignis de souscrire à toutes 'es ordonnances du docteur, afin de me délivrer de sa présence. Quand il fut parti, Spiridion fit retirer tout le monde, sous prétexte de me procurer du repos, et resta seul avec moi.
• Quel dommage, » me dis-je à moi-même, » que j'aie donne i mon ingrat beau-père la dernière dose de mes poudres d'Angleterre, elle m'aurait été bien utile en ce moment! » Spirite ne perdit pas un mot de ce soliloque : « l\ ^ si AesN^vss*i^>y!w
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élrangers dans le port, » s'écria -t-il : « il est possible qu'ils en aient. » Et sur-le-champ il partit pour s'en informer.
iMes frères étaient sortis de la maison à l'instant où mon accès de fièvre s'était déclaré. A leur retour, on n'avait pas manqué de leur apprendre l'agréable nouvelle que je rendais le dernier soupir. Ils montèrent sur-Ie-chan)p dans ma chambre, entre la crainte et l'espérance, et, trouvant la porte entr'ouverte, ils entrèrent avec précaution ; mais j'avais reconnu le bruit de leurs pas sur l'escalier, et, avant qu'ils s'introduisissent, je m'étais couché en prenant l'air et l'attiuide d'un homme à l'agonie. Constantin se présenta le premier; il s'avança vers moi sur la pointe des pieds pour voir s'il pouvait se livrer à la joie. Dans celte vue louable, il m'examina avec la plus scrupuleuse attention de la tête aux pieds, souleva tour à tour mes bras et mes jambes qui retombèrent comme si j'eusse déjà été privé de la vie, me passa la main devant les yeux, appliqua son oreille à ma bouche, et m'adressa la parole, d'abord à deini- ^oix, puis plus haut, et enfin en criant de toutes ses forces, comme s'il eût craint que je ne fusse qu'endormi.
Je subis toutes ces épreuves avec un courage héroïque. Je m'interdis jusqu'au moindre mouvement; cl mon bon frère, à sa grande satisfaction, fut convaincu que, si je n'étais pas tout à fait mort, j'étais au moins privé de sentiment, et ne pouvais tarder à quitter un monde où il me trouvait de trop. Il communiqua aussitôt cette agréable nouvelle à Eustathe, qui s'était prudemment tenu près de la porte, peut-être pour surveiller les avenues de la place.
0 Eustathe , » dit Constantin avec un accent de plaisir, «j^ crois qu'il respire encore, mais ce n'est pas pour long-temps. >
« Ah ! » dit Eustathe en secouant la tête, « on en a vu revenir de plus loin ; » et il poussa un profond soupir.
• Cela est vrai , répondit Constantin ; « mais, puisque nous sommes seuls et que toutes les présomptions seront pour nous, pourquoi ne pas nous mettre hors d'inquiétude tout d'un coup ?» Et à ces mots , il me serra la gorge des deux mains pour m'étrangler.
Ce n'était pas faire les choses à demi. Mon frère déployait un grand caractère qui me 4oTmsv\v v^ur loi une sorte de véné-
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ration que je n'avais jamais sentie, et je Taurais laissé faire si j'avais été le maître de ressusciter ensuite à mon gré. N'eu ayant pas le pouvoir, force me fut de résister à la faveur qu'il voulait m'accorder, et, tout faible que j'étais, de me défendre Sbntre deux vigoureux champions, car Eustathe s'était avaucé pour aider Constantin dans cet acte de charité fraternelle, et je voyais évidemment que, l'ayant une fois commencé, ils ne voulaient pas le laisser imparfait.
Mes pistolets étaient cachés, mais k ma portée ; j'en saisis un ; et, le dirigeant vers Constantin: « Misérable I scélérat! « m'écriai-je, et je fis feu.
Jamais je n'avais manqué d'atteindre mon but, même quand je ne tirais pas à bout portant : mais l'idée que j'allais répandre le sang d'un frère, ou peut-être le frisson de la fièvre, fit trembler ma main, et il ne reçut la balle que dans l'épaule.
Poussant un cri épouvantable, il ne fit qu'un saut vers la porte, et disparut, comme l'avait déjà fait Eustatbe. Mais celuici s'enfuit avec une telle précipitation que je l'entendis tomber sur Tescalier; ses gérqissements m'annoncèrent qu'il s'était blessé, et que le ciel s'était chargé de le punir.
Maintenant, pensai-je, je vais avoir un terrible léte-à-tOleavec SpiridioD. Suivant F usage, il ne manquera pas de dire que j'ai eu tort, et il ne sera pas content que je n'aille, une curdc au cou , demander pardon à mes frères , et les prier de mettje à exécution leur louable entreprise.
Cependant le bruit du coup de pistolet avait attiré tout le voisinage ; mais, comme on avait prononcé que j'étais en délire quelques instants auparavant, on jugea que j'étais devenu furieux. Personne n'osait passer le seuil de ma porte , et l'on se contenta d'en former le blocus, chacun se tenant prêt à se cacher derrière son voisin si je venais à faire une sortie.
Les choses restèrent ainsi jusqu'au retoiu* de Spiridioo, dont la course«avait été inutile. Dès qu'il arriva , on s'empressa de lui conter ce qui s'était passé en son absence, avec de telles variantes qu'il lui aurait été impossible d'y rien comprendre, quand même on lui eût dit la vérité. Mais mes frères, à qui l'on devait la première relation de l'histoire, avaient, dans leur préci|Mtation« oublié une bagatelle, leur tentative pour m'étjran-
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gler. Désespérant de pouvoir donner une forme raisonnable à tous les rapports confus dont on Tétourdissait, Spiridion se fit jour à travers la foule , et, au grand étonnement de tous les spectateurs, entra seul et sans crainte dans ma chambre.
Il me trouva assis sur le sofa, les coudes sur mes genoux et la tête appuyée sur mes mains, incapable de lever les yeux et d'ouvrir la bouche , et tellement absorbé dans mes réflexions que je ne m*aperçus pas de son arrivée.
Il s*assit près de moi ; et, après m'avoir considéré quelques instants en silence : « Ànastase, » me dit-il, o dois-je croire ce qu'on me dit? Êtes- vous dans le délire d'une fièvre chaude? •
<• Non , » lui répondis-je avec autant de calme que j'en pus appeler à mon secours, « j'ai l'entier usage de mes sens. Ma main s'est levée pour punir des monstres ; elle s'est trompée, mais elle pourra réussir une autre fois. »
«Jamais, » s'écria-t-il, «jamais, tant que je vivrai! Ma poitrine servira de bouclier à vos frères contre vos coups. ©
« Us les perceront donc à travers ce bouclier même, » m'écriaije avec fureur.
« Anastase, » dit Spiridion en se levant, « la vie a peu de prix pour moi ; mais ce n'est point par vos mains que je dois la perdre. Mon cœur peut être déchiré par vos discours, mais il doit être sacré pour votre poignard. Il ne faut pas que le monde puisse vous reprocher de l'avoir plongé dans le sein de votre ami, ce serait un crime aussi inutile qu'aiïreux. Si ma présence Vous est importune, dites un mot, et je pars. »
« Je ne vous ai jamais prié de rester, » lui dis-je d'un aif sombre.
« Fort bien, » dit Spiridion, « vous vous exprimez clairement* Mais avant d'agir en conséquence, j'en appelle d'Ânasiase aveuglé par la colère à Anastase rendu à la raison par la réflexion. Dans une heure, je reviendrai vous faire la même ques|tion; et , si je reçois la même réponse , je vous dis adieu pour toujours. »
A ces mots, il sortit; et, ayant tranquillisé sur ma situation
les curieux assemblés à ma porte, ceux ci se précipitèrent dans
ma phambre et m'étourdirent de tant de questions et de tant
rf'arâ, qu'ils me fireul petdt^ le çeu de bon sens qui me res-
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tait. Je irélais pas encore délivré de leur cohue quand Spiridion revint. Sa conduite, pleine de noblesse et de dignilé, lui avait acquis un tel empire sur tous les esprits qu*il n*eut qu'un Dcot à dire pour nous débarrasser de ces importuns.
Lorsque nous fûmes seuls, il me prit la main, me regarda fixement , et, voyant que tous les symptômes de mon indisposition avaient disparu, il se recueillit, et m? parla en ces termes :
« Auastase, voici le moment qui doit déterminer ma résolu* tion. J*en ai irrévocablement prononcé le vœu solennel. Votre réponse va décider si je dois rester près de vous, ou vous quitter pour jamais. Renoncez- vous à votre projet impie de vengeance, ou préférez- vous être délivré de ma société ? Si vous choisissez ce dernier parti, ne prononcez pas une sentence si dure; retirez seulement votre main que je tiens encore. »
C'était bien le moment de lui expliquer la scène qui s'était passée entre mes frères et moi. Mon ami n'en connaissait certainement que la moitié, et la moitié qui me faisait paraître doublement coupable. Ignorant qu'ils avaient les premiers at-r tenté à mes jours, que je n'avais fait que me défendre, Spiridion pouvait croire que ma maladie n'avait été qu'un prétexte, et que mon coup de pistolet avait été tiré de dessein prémédité. Il m'eût été facile de le tirer d'erreur. Il savait que je ne m'abaissais jamais jusqu'au mensonge; et d'ailleurs le vêtement déchiré de Constantin, resté entre mes mains, rendait témoignage à la vérité. Mais, après la promesse solennelle que je lui avais faite à Milytène, je regardai ses soupçons comme injui ieux pour mon honneur; ma fierté offensée ne me permit pas de le détromper , de me justifier : je retirai ma main , et Spiridion sortit sans prononcer un seul mot. Dieu sait pourtant que j'étais loin de désirer qu'il me quittât!
Dès qu'il fut parti, je me promenai à grands pas dans ma chambre; je sortis ensuite pour tâcher de respirer plus hbrement sur le quai. Une heure d'exercice et le grand air changèrent le cours de mes idées; je me repentis de mon obstination, j'en craignis les conséquences, je retournai au logis, et je montai dans la chambre de Spiridion ; je l'y trouvai fermant son porte-manteaa.
« Que veut dire ceci? » m'écriai je, affeclaûl plus de surprise que je n'en éprouvais.
« Que je fais ce que je vous ai promis de faire, « répondit-il avec fermeté.
« Mon ami, mon frère, » m'écriai-je, « esl-ce donc bien sérieusement que vous projetez de me quitter? iMaudile soit ma langue qui a prononcé ce que mon coeur désavouait I Maudite soit ma main qui a confirmé les mensonges de ma langue!
« Anastase, » dit Spiridion, « r.e cro\ez pas que ce qui s'est passé aujourd'hui soit la seule cause de ma résolution. L'origine en remonte plus haut. Nous fûmes frères d'affection dès notre enfance. Quand vous me sauvâtes la vie, la reconnaissance ne ûl que resserrer les nœuds de l'amitié. J'espérais que le devoir les rendrait indissolubles; mon père vous avait nommé son second fils. Les circonstances nous séparèrent ; mais , quand je vous retrouvai à Constantinople après plusieurs années, mes sentiments étaient toujours les mêmes. Je vis, à la vérité, que des inclinations perverses, portées à un point peu ordinaire, étaient mêlées à vos bonnes qualités; mais, de même qu'on peut dégager l'or de l'alliage qui en diminue le prix , je m'imaginai qu'un dévouement sans bornes me donnerait les moyens de dégager vos vertus des vices qui en ternissaient l'éclat. J'entrepris cette lâche, et je priai le Tout-Puissant de me permettre (le sauver votre âme de la perdition comme vous aviez sauvé mon corps des flots. J'y ai travaillé avec constance; et, quoique vous fissiez tout ce qu'il fallait pour me convaincre que ce projet était une chimère, je ne pouvais me résoudre à y renoncer. Mais il est des éclats de lumière dont la vivacité frappe même les aveugles. J'ai été forcé de recoimaître : que mes efforts, mes conseils, mes raisonnements, mes prières, ne pouvaient enchaîner les passions qui vous dominent; qu'il faudrait que je finisse par m'éloigner de vous, et que plus je tarderais à le faire, plus la coupe du chagrin me paraîtrait amère en vous quittant. Je me soumets donc à la volonté du ciel. Je me sépare de vous à regret, mais je m'en sépare, et poerr toujours. Cependant, Sélim, vous êtes encore jeune; ce que les soins de l'amitié n'ont pu faire, la main de plomb du temps peut l'effectuer. Elle peut calmer l'effervescence de vos passions, rectifier les peu-
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chants de votre cœur. Puisse le ciel vous accorder cet heureux changement, quoique je ne doive pas en être témoin ! »
« Non, Spiridion, » m'ccriai-je en le serrant dans mes hras, c< non, mon ami, vous ne me quitterez pas ainsi! » Mais, comme s'il eût craint sa propre faii)lessc et qu'il eut voulu se priver du nioynn de céder à mes instances : « Que la malédicliim du ciel, a s'écria -t-il, « que celle de mon vieux père tombent sur ma tête, si je ne pars à Tinstant pour retourner sous le toit paternel. '
Je vis alors que toutes prières seraient inutiles. « Vous ave? raison, ^ lui dis-je; la partie n*est pas égale entre nous; les risques ne sont pas les mêmes. Vous avez reçu de la Providence des dons précieux dont vous êtes comptable, et vous ne devez pas les prodiguer en vain sur un sol stérile : vous ne devez pas courir à votre ruine avec un réprouvé que vous ne pouvez sauver. Mais si Ânastase ajamais possédé votre afTection, comme vous avez encore toute la sienne ; si ce misérable, ce réprouvé , au milieu de i^es erreurs et de ses fautes, n'a jamais cessé de respecter vos vertus; t\ son esprit indomptable s'est quelquefois soumis à vos conseils, ô Spiridion, accordez h celui qui ne s'est jamais humilié devant personne ce qu'il vous demande à genoux. Ne me haïssez pas, et que mon souvenir ne soit pas entièrement banni de votre cœur! »
o Si j«imais je vous oublie, » dit Spiridion, « que le ciel m'oublie «h son tour! » Kt, baissant la tête, il ne put retenir ses larmes. » Je viens de vous faire, « ajouta-t-il ensuite, «une promesse que je remplirai toute ma vie, m'en fercz-vous une dont la durée se bornera h un temps bien moins long? «
— ft Je vous jure que j'exécuterai fidèlement tout ce que vous me prescrirez. »
a Que:Ie tentation ! s'écria mon ami : • Mais je n'abuserai |)as de celte promesse. (!e (pic j'ai à \ous demander est biensimple et ne tend ({u'h nous éviter à tous deux un surcroît de peines inutile. Prenez cette montre, »> îijouia-l-il en me présentant celle qu'il portait, et comptez-y \ingt minutes avant de sortir de cette chambre. » A ces mots, il prit son portemanteau; et, avant que je pusse le retenir, il partit préci[)itamment.
Je le suivis aussi loin que me le permettait ma promesse,
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c*est-à-dirc jusqu'à la porte. Je i*appelai, je le conjurai de rentrer, ne fût-ce que pour un instant ; tout fut inutile. Je rrsiai les yeux fixés sur la montre, comme si jVussc pu hâter le mouvement des aiguilles. Chaque seconde me paraissait un siècle divisé par des espaces de temps d*uue longueur incommensurahle; la dernière s'écoula enfin. Je pars comme un trait, je cours, je vole, j*arrive sur le quai ; je n*y aperçois qu*une foule d'oisifs, de gens indifférents^ parmi lesquels je cherche inuiilement Spiridion.
Je porte enfin les yeux sur la mer, et je vois bien loin un petit caîque faisant force de voiles et de rames pour se diriger vers Tchesmé. J'apprends qu'un jeune homme, quiTavaitio é une heure auparavant, venait de s'y embarquer; qu'il avait le visage caché dans son mouchoir, et qu'il semblait en proie à quelque chagrin.
« C'est Spiridion,» pensai-je; et mon premier mouvement fut de louer une autre barque pour tâcher de le rejoindre; mais, pendant qu'on la proparait, d'autres réflexions me firent changer de desseiii.
Pourquoi poursuivre un ami déterminé à me quitter? Ne retournait-il pas chez son père? n*avait-il pas raison d'agir ainsi? le bonheur de sa vie n'eu dé|)endait-il pas? devais-je, par égoîsme, chercher h le retenir près de moi, ou augmenter le chagrin que lui causait notre séparation ? Je renonçai donc à mon projet, et je cherchai le long du rivage un endroit écarté |)our m'y livrer plus libremt ut à mon affliction.
Au milieu de mes regrets, je me souvins que Spiridion, en m. donnant sa montre, m'avait aussi remis un petit portefeuille que j'avais placé dans mon sein, presque sans savoir ce que je faisais. Je le pris pour l'examiner. Il ix)uvait contenir ses derniers adieux, ou quelque ordre qui me serait toujours sacré.
Il avait effectivement commencé à écrire quelques mots sur un des feuillets , mais ils étaient effacés et illisibles. Tout ce que j'y trouvai fut un papier détaché, un billet à ordre payable au porteur, je ne puis dire pour quelle somme, car je le dcchirai à l'instant en mille pièces, et le vent en dispersa lesfiagments; mais à peine Teus-je ainsi anéanti, que je regrettai ma précipitation. La somme m'était indifférente, je ne l'aurai» ]a-
CHAPITRE VINGT-SIXlfeME
inai^ touchée; mais la dernière signature de mon ami! que pouvais-je avoir d*aussi précieux? Mes meilleures réflexions venaient ordinairement trop lard, et je cherchai vainement à retrouver un seul fragment de ce billet.
Je pressai contre mes lèvres le portefeuille de Spiridion. « Dernier souvenir du seul ami que j'aie jamais eu, «m'écriaije : « tu ne me quitteras jamais ! tu resteras toujours sur mon cœur t Deviens mon égide contre les passions qui y régnent, et préserve-moi de nouvelles erreurs ! »
Je repris le chemin de la ville, et, en me retrouvant au milieu des hommes, je sentis mon chagrin s'augmenter. Qu'avaisje besoin de rester plus long-temps dans mon pays natal? comment supporterais-je les 'regards de mes compatriotes, malmenant que j'étais abandonné de mon ami? « Ah! » m'écriai-je, « puisque je n'ai plus ni guide, ni appui, fuyons Chios comme un lieu de honte et de désolation. Partons pour l'Egypte, pour Alger, pour la France, pour quelque contrée où les hommes cherchent à acquérir de la renommée en se détruis saut les uns les autres; le tumulte des armes peut seul remplir le vide que. j'éprouve ! » .
D'après cette résolution, au lieu d'attendre plus long-temps la liquidation de la succession de mon père, je vendis mes droits à un spéculateur, moyennant une somme qu'il me paya comptant. Cette opération, en me tirant d'embarras, en causa beaucoup à mes frères, car ils eurent affaire à un homme qui ne leur fit pas grâce d'un para. En attendant, je laissais Constantin avec une épaule cassée, Eustathe avec la hanche démise : ce fut la seule consolation que j'éprouvai en partant.
Je m'embarquai pour l'île de Chypre, où je pensai que je pourrais joindre la flotte turque lorsqu'elle se rendrait en Egypte; et, à l'instant démon départ, j'appelai sur ma tête toute la colère du ciel si jamais je remettais le pied dans l'île qui m'avait vu naître.
De retour chez son père, par la voie de Smyrne, Spiridion tomba dans un état de langueur qui donna des cr intes pour ses jours. Le temps , aidé par la jeunesse et par un bon tempéra* ment, lui rendit enfin la santé, et il recouvra peu à peu le calme et la gaieté. Il reprit alors, pour ne plus l'abandonner, le genre
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(le vie régulier qu'il avait inlcrrompu pour moi. Il épousa onc jeune personne aussi disiinguée par ses charmes que par sa naissance, et devint Theureux père d'une aimable famille.
CHAPITRE XXVII
Anastasc reirouve la sanlc dans l'île de Chypre. — Digression sur l'élal «le rKgypIe depuis le dcparl d'Annsiane. — AiiRslasc va rejoindre h Nàplousiv en l'a'esJine, l'armée tiircjuc ilesiiiiée ;i riiivasion i\q l'Myyple. -^ Il arri^i' au Caire. — 11 reiroiive llassaii-Paclia, qui raceiieille. — IJalaillc coiiiu' Moiirad. — Le rorps cxpeditioTiiiaire iiaverse le Nil en janvier 1787. — Anaxtase fait prisuciiicr le porteur de biosise à tabac de Ron anden niaitrc Suleituao, eu reçoit une lar(>e raiieou et retourne avec rarniée au Caire.
Au milieu de la série d'événements étranges qui s'étaient si rapidement succédés j'avais oublié le paroxysme de fièvre qu'ils avalent déterminé à Chios. Je fus donc surpris fort désagr^blement quand j'en éprouvai k bord un second accès plus violent que le premier, et ce fut bien pire encore quand je vis que je recevais régulièrement sa visite tous les trois jours; ce qUiâutH t(.ut le temps de la traversée, qui fut aussi longite qu'ennuyeuse. Mon esprit souffrait autant que mon corps; je jetais Uri coup d'œil de contriiion profonde sur les erreurs de ma vie passée, je formais les plus sages résolutions pour l'avenir, et j'y persistai invariablement jusqu'au retour de ma santé.
Ce fut h Chypre que je la recouvrai. Cette île, où tant de gens se plaignent cje gagner la fièvre, guérit entièrement la mieinie. J'étais à peine convalescent, je sortais pour la première fois, quand, d'une des hauteurs qui environnent Larnica, je vis, à cinq ou six lieues en mer, la flotte d'Hassan faisant voile vers l'Egypte. Cette flotte que j'attendais depuis si long-temps et avec tant d'impatience, fendait les vagues sous mes yeux, etj<? ne pouvais la joindre.
Heureusement j'avais une autre corde à mon arc. iMais^ avaiH de parler des moyens que j'employai pour retourner dans la contrée des mamelucks , il est bon de rendre compte cQ p^ti de mois de ce qui s'y était passé pendant mon absence.
Je crois avoir déjà dit que, du temps d'Ali-Bey , il avait été qvestiotï d'une alUancc ewtre Pétersbourg et le dire* L'auto-
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crate de toutes les Russies n*avait pas nianqnô de reprendre en projet dès qu'elle ha ait \u raulorité fcrmeinenl établie entre les luaius d'ibrahiin et de Mourad. Sun but était d*oblenir des beys le port d'Alexandrie, objet de- la plus grande importance pour ses opératioAs maritimes futures contre la Turquie. Kn retour de celte concession, elle offrait de donner à ces chefs turbulents tous les recours dont ils auraient besoin pour secouer complètement le joug du sultan ; et le consul général de tlussie h Alexandrie, nommé Thonus, était chargé de crnduire celte négociation. Il correspondait avc»c les deux chefs du Caire, par Tent-remised'un renégat russe, nommé Khassini, qui s'était élevé au rang de bey, après avoir été mauieluck. 31ais il avait contre lui, dans cette contrée, tous les consuls des antres puissances européennes, qui, amies ou non de la Porte, n'auraient p!s vu de bon œil la Russie acquérir dans la Méditerranée un port aus&i important qu'Alexandrie. Thonus forma le dessein de se débarrasser des obstacles qu*ils apportaient à ce projet , en les obligeant à le laisser seul maître de la place. Une légère difficulté s'était élevée entre iMourad et les consuls, relativement ft quelques réparations à faire à l'hospice des Latins à Alexandrie. A force de souffler sur cette étincelle, le rusé Llvonien parvint à exciter un tel incendie que les consuls ne se crurent plus en sûreté dans la ville, et prirent la résolution de s'embarquer eit masse pour se rendre à Constantinople. Mais. le politique Ibrahim, craignant les suites que cette querelle pouvait avoir, leur dépê( ha un envoyé chargé de réparer , par ses concessions, les imprudences de son fougueux collègue. Les consuls étaient déjà à bord et sur le point de lever l'ancre quand cet exprès arriva, et Thonus eut la mortiflcation de les voir rentrer dans Alexandrie et y reprendre leurs fonctions.
(Cependant les mesures conciliantes d'Ibrahim vinrent trop tard pour empêcher l'intervention de la Porte. i)ès iWigine de cette affaire, les consuls, craignant quelque violence de la part des bcys , avaient fait partir un exprès pour se plaindt*e au sultan de la violation de son hatti-schérif impérial , et Abdoul- Jlamid avait résolu de punir d'une manière exemplaire l'insulte faite par les beys d'Egypte à des étrangers qui étaient sous sa' protection spéciale. S'il eilt convenu à la Porte de rester en
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paix avec ses vassaux, les représeiuanis de tous les potentats de l'Europe, eussent-ils été battus de verges par ordre de Mourad jusque dans sa salle d'audience, n'auraient obtenu d'autre réparation qu'une exhortation à l'oubli mutuel des injures ; mais le divan voulait humilier les beys rebelles, et aucun acte de soumission de leur pUrt ne put le contenter. Les consuls, délivrés de toute crainte personnelle , commencèrent à désirer d'empêcher une rupture qui pouvait nuire à leurs intérêts, et ils écrivirent aux ministres de la Porte pour leur dire : qu'ils avaient pris l'alarme un peu trop tôt, qu'ils avalent entièrement oublié tout ce qui s'était passé, et qu'ils ne souhaitaient que le maintien de la paix et de l'harmonie. Celte démarche fut inutile. Hassan, capitan-pacha , qui, dans ses diverses expéditions, n'avait pas encore eu Toccasion de visiter les plaines fertiles de l'Egypte , espérait y trouver une moisson si abondante, sinon de lauriers, «au moins de piastres, qu'il ne voulut pas permettre que l'affaire s'arrangeât, et sous Abdoul-Haniid les désirs de ce favori étaient des lois. Le d^van , en réponse aux protestatious pacifiques des consuls, se contenta de dire : qu'ils étaient trop indulgents et qu'ils auraient satisfaction , en dépit d'eux-mêmes. Il proscrivit les beys, et ordonna un armement contre eux. On maintint cependant une ombre de négociation, qui réussit, jusqu'à un certain point, 5 endormir les craintes des marnelucks, quand tout à coup, le 6 juillet 1786, l'escadre que j'avais vue d'un œil d'envie sur les côtes de Chypre parut devant Alexandrie.
Les clefs de ce port avaient été gardées pour Hassan par son reala-bey *■ , Hammandgi-Oglou , qui commandait les caravelles du grand-seigneur stationnées devant Alexandrie , Rosette et Damiette , pour recevoir les droits dus par les vaisseaux qui sortaient de ces ports. Les forces d'Hassan consistaient en six vaisseaux de ligne, quatre frégates, quelques chaloupes canonuiùres et quarante ou cinquante kirlangilschs et autres petits bâtiments en étatde remonter le fleuve jusqu'au Caire, et commandés par un Turc de Cos^ nommé Tchelebi-Zadé. Ces bâtiments por-
1. Officier supérieur de la qnarine turque, sous les ordres du capitao-pacha.
2. Appelé par^ les Occidentaux Stanco , par une faasse liaison des trois — '- 'S-tin-Co, C'est l'île où naquit Hippocraie. B,
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laicnt six cents Arnautes (Vélitc de Tintéricur de l*£pire, aussi braves que bien armés, et environ cinq mille recrues ramassées dans tous les coins de l'Archipel, et qui n*avaient ni armes, ni courage, ni discipline. A celte petite armée,. le grand amiral ajouta à Alexandrie environ trois mille Maug: abins ou fiarbaresques très-légèrement équipés. Il n'avait point de cavalerie, et c'était ce qui eût été le plus nécessaire conlre des mamelucks; mais les pachas asiatiques, d'Ourfa, d'Alep, de Trablous et autres avaient reçu ordre de diriger sur Belbéis plus de cavalerie que le grand-amiral n'en avait besoin, et d'y attendre ses ordres. Dès qu'Hassan eut débarqué en Egypte, il marcha sur Roselle, où ses bâtiments légers le rejoignirent, et il envoya ordre aux pachas d'Asie d'entrer dans le Delta.
Celte mesure éprouva pourtant une difficulté imprévue. Le pacha d'Ourfa n'était pas encore anivé, et les aulres avaient reçu contre-ordre après le départ d'Hassan de la capitale. Les niiuistres s'attendaient chaque jour h voir la guerre dans le Dor(i,et ils ne voulaient pas épuiser leurs ressources en les employant du cô'.é du sud.
Hassan, trompé ainsi dans son altente, résolut de suppléer à ce qui lui manquait du côté du nombre par la célérité de ses mouvements, et il commença à remonter le Nil le 31 juillet. Les troupes de terre marchaient le long des rives du fleuve , tandis que la flottille s'avançait de front avec elles.
Ix)rsque la nouvelle des opérations du capitan-pacha arriva au Caire, les deux beys se trouvèrent parfaitement d'accord sur la grandeur du danger qui les menaçait , mais ils furent dopi"*on conlraire sur le plan de conduile qu'ils devaient adopter. Ibrahim élail pour la soumission, Mourad pour la résislance ; et , connue ils ne trouvèrent pas de moyen-lerme entre ces deux extrêmes, le premier se relira dans le Saïd pour éviter qu'on ne l'accusât de rébellion , et le second marcha vers la Basse-Egypte pour opposer la force 5 la force.
Le l\ août vit les deux armées se rencontrer près de Mentoubi's. iMourad , à la tête de ses mamelucks bien montés , le corps couvert d'acier et le cœur brûlant de courage, se croyait sûr de remporter une victoire facile sur l'infanterie mal équipée du grand-amiral. Mais il n'avait pas fait enlrcv e\\ U%wvi. d^
compte rarlillcric qui flanquait Tarmée turque placée sur les bâtimens qui remontaient le Nil, ni les marécages qu'il avaiià traverser pour l'attaquer sur les bords du fleuve. Reçu, lors de sa première attaque, par une décharge générale des canons de la flottille, la confusion se mil sur-le champ dans ses rangs, et SCS troupes n'eurent pas mOme la ressource de la fuite. Leurs chevaux , chargés de cavaliers pesamment armés, s'enfonçaient jusqu'au-dessus du jarret dans les rizières qui formaient le champ de bataille , y restaient immobiles , et l'infanterie légère d'Hassan n'avait que la |)eine de massacrer des soldats qui ne pouvaient ni fuir ni se défendre. Le peu de mamelucks qui s'échappèrent prirent la fuite ver le Caire; mais, Ivi vizir ayant refusé de leur ouvrir les portes de la citadelle, ils ne firent que traverser la ville, et allèrent joindre Ibrahim dans la Haute-Egypte.
Hassan entra , sans autre opposition , dans la capitale restée sans défense , et reçut l'hommage de tout le pays. Il prit son domicile dans le palais d'Ibrahim à Kasr-el-Aîni , et rendit à Ismaïl, exilé depuis si long -temps et qui était accouru du Saïd , son ancienne dignité de schc ïi k-el-beled. La loyauté pins douteuse de Djeddawi fut récompensée moins splendidement; et Yeyen-vizir, l'instrument complaisant de quiconque s'emparait du pouvoir, fut destitué, et sa place réservée pour le pacha d'Ourfa, qui avait amené les troupes d'Asie.
Ce personnage , nommé Abdi , avait été pacha d'Alep. Chassé de celte ville par ses propres janissaires, qui n'aimaient pas SOS gardes-du-corps kourdes et turcomans * , il venait d'être consolé de celte perte par le gouvernement d'OurfJ quand il reçut ordre de marcher en Lgypte avec toutes îe> forces du Diarbékir. Comme on ne lui avait point parlé de pn>" visions, il compta, pour la subsistance de son armée, sur le pillage des districts par cù il devait passer; et , ayant à traverser toute la Syrie d'un bout h' l'autre dans sa plus grande longueur, il s'arrangea de manière à faire durer sa marche pendant tout l'été. Cette circonstance, dont je fus informé dans l'île de Chypre , me fournit l'occasion de me dédommager
1. f.es Kouriles cl les Tiircoiuans forment la garde du corps de» pa'"''** fi'Afie, comme les Albanqts Vovn^pvxv ceWc Att?, ^^cVrA* d'F.aro^)C,
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d*avoir mauqué la flotte qui faisait voile à ma droite , en allant joindre Tarniée qui s*a\ançait à ma ganchc. Une barque me conduisît de Larnica à Trablous; et de Ih je ne pouvais me tromper de chemin , les dévastations commises par les troupes d'Abdi sur leur passage me l'indiquaient trop distinctement. Je ne rejoignis pourlant le pacha que près de Naplouse.en Palestine , et je le trouvai dans les meilleures dispositions possibles pour se couvrir de gloire, c'est-b-dire prêt h faire le sacrifice de sa vie.
Si j'avais été porté à critiquer, j'aurais pu trouver quelque chose à redire à rexléricur de mes nouveaux compagnons d'armes. Leur marche n'était embarrassée d'aucun objet superflu. Les mieux équipés étaient les gardes du pacha , corps de cavalerie kourde d'environ 800 hommes, qui, sous la dénomination de dehiis * , ne faisaient qu'exercer leur ancien métier de liandits , et pillaient leurs amis sans pitié font en marchant à l'ennemi. Un autre corps de six cents spahis était assez mal monté ; et l'infanterie consistait en cinq cents Maiigrabins qui semblaient conduits à la victoire par la famine. Dans le fait , celte armée dévorante pouvait être comparée à ces essaims de ^auterelles qui, jetés par un vent funeste sur une malheureuse contrée, tomb'^nt sur les champs les plus riches, dévorent toutes les moissons qui les couvrent , et ne les quittent, pour en aller ravager d'autres, qu'après les avoir complètement dévastés. Tant que l'endroit où \\,n était campé oiïiait quelque chose à prendre, le pacha ne songeait pas h le quitter; mais, (lès qu'il ne restait plus rien dans les environs , il donnait le signal du départ, et allait s'arrêter de môme dans le plus fertile des cantons voisins. On ne faisait de lon^jucs marches que lors- (pi'on trouvai' des déserts qui n'ofl'raiont aucun es)K)ir de pillage. A la fîn du voyage, dès que l'armée approchait, les habitants abandonnaient les villages et se sauvaient dans les montagnes avec tout ce qu'il était possible d'emporter; de sorte qu'on aurait dit qu'une armée avait déjà passé dans chaque endroit où nous arrivions, et ce n'était plus que par la ruine et l'incendie des chaumières que notre route était marquée.
1. Ce mot signifie liiléralctlient insensés. Ces troupes sont, dans rurince ttiri|iie, ce qu'un apjicljit daus les troupes d'Europe les vtifants fyerdus.
Si le rang que j'avais autrefois occupé en Egypte me donnait des droits à la considération d*iin commandaul à la solde de la Porte, la lettre de recommandation que je présentai à Abdi de la part du gouverneur de Larnica ne contribua pas moios à le prévenir en ma faveur. Aussi me promit-il le premier grade qui viendrait à \aquer dans son armée; et, en attendant, je pris la place d'un capitaine de deihis qui , fort hcarcusement pour moi, avait été tué, dans une embuscade, par quel- .ques paysans, le matin même de mon arrivée.
En examinant Penscmble du corps dans lequel j'entrais, je remarquai qu'il s'en fallait de plus de moitié qu'aucun bairak * ne fût au complet. Jamais'troupes, à l'ouverture d'une campagne, ne ressemblèrent mieux à une armée affaiblie par les événements d'une longue guerre. Je jugeai pourtant convenable de garder cette observation pour moi. Nouveau venu , je dus penser que mon prédécesseur avait eu de puissants moliri» ])our en agir ainsi , et je résolus de ne pas débuter par changer des usages que je trouvais établis. Eh conséquence, je mis tranquillement dans ma poche la paye des soldais qui n'exùstalent point, je vendis les râlions superflues, et cette conduite me valut l'estime et l'amitié de tous mes camarades. Notre armée semblait avoir résolu de ne pas exposer Hassan à la tentation de commettre quelque imprudence, en montrant un extérieur trop guerrier; j'eus pourtant soin de m'équiper convenablement; j'achetai d'excellents chevaux , de beaux harnais, de bonnes armes ; et , comme tous ces achats avaient mis ma bourse à sec, je fus obligé de tirer sur le possesseur actuel, quel qu'il fût, de mon ancien gouvernement en Egypte.
A Gaza, nous fîmes quelques mesquines provisions pour passer le grand désert , où nous en laissâmes de considérables pour les vautours. Belbéis , où nous devions arriver en mai., nous vil enfin en septembre ; et , de ce lieu de rendez-vous général, où nous ne trouvâmes personne, nous marchâmes vers le Caire.
Ce fut là qu'on vit se passer une scène édifiante d'élonncment mutuel. Hassan ne pouvait revenir de la faiblesse de notre armée , et nous ne concevions pas la nullité absolue de
l. Compagnie.
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la sienne. Dans le fait, la nôtiT n*avail jamais été bien nombreuse , et nous en avions laissé une partie dans le grand désert ; la sienne n*élait guère plus considérable , et il eu avait licencié la moitié pour rn détourner la paye à son profit.
Quel changement s'était opéré au Caire depuis que je Tavais quitté ! C'était alors une cité de niamelucks , et je n*y retrouvais plus qu'un camp turc. Tout indiquait que cette ville n'obéissait plus aux mêmes maîtres. Des détachements turcs faisaient des patrouilles dans les rues ; des piquets turcs occupaient les places; les portiques des pnlais des grands, qui avaient vu les mamelucks chasser avec leurs nabouds les Egyptiens afïiamés, voya^'ent les Osmanlis traiter hs mamelucks sans plus de cérémonie.
Mon ami Aly - tchaouche , que j'eus le plaisir de trouver avec le capitan-pacha , quoique un peu moins chargé d'embonpoint, un peu moins gai, un peu moins brillant, se chargea de me conduire à la maison dans laquelle mon logement étirit indiqué. Quoi!*dis-je en regardant l'adi^esse, vais-je donc loger chez mon ancienne connaissance , Sidi-Ëmin , qui avait une horreur si louable de l'usure , et qui était si obligeant que, lorsqu'un de ses amis avait besoin d'argent , il lui achetait une paire de vieilles pantoufles cent piastres payées comptant, à condition seulement que celui-ci lui en achèterait une paire de neuves mille piastres payables au bout de trois mois? Je serai enchanté de serrer la main de ce digne homme.
« Vous logerez dans sa maison, » me répondit Aly, « mais vous n'y retrouverez que son ombre ; car on assure que son esprit s'y promène toutes les nuils dans le plus grand désespoir. »
Kt ce désespoir n'était pas sans cause. Le lecteur peut se rappeler que j'avais laissé l'Kgypte menacée d'une famine épouvantable. £min fut du nombre de ceux qui ne négligèrent pas de prendre des précautions contre ce fléau; mais, semblable à la fourmi, il travaillait pour lui-même, et ne songeait pas à faire profiler les autres du fruit de son industrie. Tandis que fx$ inmienses greniers pouvaient à peine contenir les blés qu'il y avait amassés, il voyait sans pitié des milliers de malheureux périr tous les jours de faim sous ses yeux. Quand les cadavres des victimes de la famine bouchaient les portes de ses maga-
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sins , il refusait encore de Jes ouvrir ; il altendait pour cela que 1 le blé al teignît le prix exorbitant qu'avait fixé sa cupidité. Il y arriva enfin; cl , Irionaphanl à la seule idée des millions qu'il allait réaliser en quelques heures, Eniin prit ses clefs, ou\rit ses greniers; mais, ô consternation! ô horreur! au lieu des monceaux de froment cîoré qu'il avait accumulés, il ne vit que des tas de pourriture infecte : un ver vengeur avait pénétré dans ce lieu inacce.^sible à l'homme périssant de besoin; un insecte avait travaillé en silence à l'œuvre de la justice divine; un vil vermisseau s'était engraissé de ce que l'avare refusait à ses semblables aiïamés; ses espérances étaient détruites, ses richesses anéanties. A ce cruel spectacle, sa langue se glaça; et , après avoir contemplé pendant quelques minutes cet amas de putréfaction avec l'œil ûxe du désespoir , il tomba la face contre terre. On se hâta de le relever ; mais Dieu l'avait frappé : il n'existait plus ; de même que ses grains , son corps était devenu une masiie de corruption.
Je revis avec plaisir Stéphan , neveu de Mavroyeni, qui avait succédé à son oncle dans la place de drogman de la flotte. Ce jeune homme offrait un phénomène assez rare parmi les Grecs , un homme en place parfaitement honnête , ce qui causait plus de surprise que d'admiration. Ses ennemis s'en rejouissaient , dans l'espoir qu'il ne pourrait se maintenir dans son poste, et ses amis se flattaient qu'il était encore assez jeune pour se corriger. Notre amitié, commencée dans la Morée, ne fit que se fortifier au Caire ; car, quoique Stéphan n'approuvât pas toujours ma conduite, il estimait ma sincérité.
Mais la plus grande preuve d'attachement que je reçus en Egypte fut de la part de mes anciens mamelucks, que j'avais cédés à Ismaël à Es Souan, et que je trouvai au Caire avec le scheik-el-beled rétabli dans ses fonctions. Lors de ma fuite d'Egypte, ils avaient paru très-satisfaits du changement de leur condition. S'ils eussent cru devoir quitter le service de leur nouveau maître pour rentrer à celui de l'ancien, ils auraient considérablement perdu à ce marché; mais quand ils me virent de retour, ils conçurent un si noble ressentiment contre moi, ea pensant que je le-i avais éloignés de ma personne , que pas un d*eux ne voulut seulement me reconnaître*
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La mémoire du capitan-pacha fut plus fidèle. Non soulement il se souvint de m'avoir vu dans la Morée, mais il se rappela même la proposiiion qu'il m'avait faite après raiïaire de Tripolilza. Lors€|ue je me présentai devant lui : « Vous auriez mieux fiiit d'accepter mes offres , »i me dit-il , « car tout me porte à croire que le service du sultan vous aurait été plus avantageux (fue celui des beys. Vous a\pz perdu beaucoup de temps, t*t gagné peu d'amis; mais vous êtes jeune, et, ce qui vaut encore mifux, vons élcs brave. Si vous ne m'avez pas luissé jeter les fondements de votre fortune , je puis contribuer à en élever Tédifice. » A ces mois, il me recommanda h son kiaya, dont le sourire forcé annonça Tobéissancc par une grimace de dépit.
Le gouvernement d'Egypte se trouvant complètement organisé par rinstallation d'Abdi-Pacha dans la place de vizir, et toutes les forces sur lesquelles on pouvait compter étant réunies , Hassan commença enfin h s'occuper de l'expédition dont il parlait depuis long-temps, pour aller attaquer les rebelles dans la Haute-Egypte. Décidé à ne pas quitter son quartiergénéral , commodément établi dans la capitale , il donna à son kiaya le commandement des troupes destinées à mettre son projet à exécution. Elles avaient pour rendez-vous Atter-el- Nebbi, place située sur le Nil, un peu au-dessus du flaire. Les forces de terre devaient suivre les bords du fleuve , comme lors de son arrivée , et se trouver de même soutenues par la floliiUe, commandée par Tchelebi-Zadé. La faveur d'Hassan mit sous mes ordres un beau corps d'Amantes, au lieu de mes Kourdes déguenillés; et, en l'honneur de mes nouveaux soldats, j'eus soin de fourbira neuf ma vieille généalogie épirote, cl de me faire descendre d'Achille et d'Iskander *. Pas un s<ul d'entre eux n'avait entendu parler du premier; mais tous connaissaient le r.om du second, et ils soutenaient , quoi que j'en pusse dire , qu'il avait porté les armes contre le doge de Venise. En comptant la milice du pays, tirée de la citadelle du ^^aire, notre force pouvait monter à six mille honunes; et je ne pus m'empêchcr de |)enser qu'Hassan calculait trop avantageusement nos chances de succès, quand il nous recommanda,
t. Alexandre,
lorsque nous primes congé de lui , de faire renaître les jours où le scheïk-el-belcd tenait Tétrier à l'aga des janissaires, el où lé pacha de la Porte faisait pendre les beys à sa volonié sous la porte de- la ciladelie : recommandation qui dut, je crois, ne pas faire beaucoup de plaisir à Il)rahim, qu*on surnommait alors Kébir, ou le Grand, à Aly-bey-defterdar, à Mohammedbey-MabdouI, à Uodoan-bcy-Ie-Hardi , et à d'aulres beys qui étaient présents à cette audience.
Suivant l'usage, notre armée compta pour sa subsistance sur le pillage des provinces que nous avions à traverser. Cetie circonstance seule aurait suffi pour nous empêcher de joindre Alourad aussitôt que nous Taurions pu ; mais IMourad en augmenta encore la difficulté par un plan d'opérations aussi sage que prudent. Sa défaite dans le Delta ne lui avait pas été inutile. Au lieu d'avancer contre nous pour nous attaquer, il battit constamment en retraite , se contentant de nous laisser apercevoir de temps en temps son arrière-garde , afin de nous encourager à le poursuivre. Ce ne fut qu'à Siout que nous découvrîmes quel était son but. Nous trouvâmes, en arrivant dans celte ville, les eaux du Nil trop basses pour que notre flottille pût remonier ce fleuve plus avant , et nous fûmes obligés d'avancer sans êirc soutenus par nos batteries flottantes. Privés de ce secours, nous atteignîmes les rebelles à Girgé , et ils y avaient l'avantage du terrain; leur position était admirable. Appuyés sur les murs de la ville, et soutenus par sa garnison, ils avaient en front une plaine i:nie , un sol ferme où leurs excellents chevaux el leurs armures impénétrables leur étaient au^si uiiles qu'ils y avaient trouvé de désavantage dans les marais du Delta. Us tombèrent sur nous comme une cataracte, et il ne fallul iw^ long-temps pour voir de quel côté pencherait la balance. Notre déroute commença par nos troupes d'Asie. Nos braves Arnaules seuls tinrent un moment la victoire en suspens. Jaloux de sauver l'honneur du corps qi:e j'avais commandé, j'envoyai quelques Epirotes sur les talons des delhis pour les forcer à revenir à la charge en les mettant entre deux feux. Cette marque d'intérêt me coûta cher : un coup de pistolet me blessa à la hanche, et il n'avait certainement pas été tiré du côté des ennemis. Je n*en (us pas mmwà Tç\\v<irsé de cheval , et je serais
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mort sur la place, faute de secours, si un de mes fidèles Alba* nais, me voyant étendu sans mouvement, par suite d'une faiblesse que la perte de mon sang avait occasionnée, ne se fût imaginé que je n'existais déjà plus. Ne voulant pas que mes dépouilles tombassent entre les mains des rebelles, il s'appro* cha de moi dans l'intention de se les approprier, et fut trèssurpris de me trouver encore vivant. Il sembla réfléchir un moment sur ce qu'il devait faire, et je craignais qu'il ne travaillât à ma guérison d'une manière trop expéditive : mais ma bonne étoile l'emporta; ii banda ma blessure, me mit en travers sur son cheval , r t me conduisit à l'arrière-garde , où je reçus les secours nécessaires.
Cependant notre commandant , voyant la déroute complète de ses troupes, fit sonner la retraite. Heureus^ement Mourad, ne voulant pas se priver de tous moyens de réconciliation, avait résolu de rester sur la défensive. Content de l'avantage qu'il avait obtenu, il s'abstint de nous poursuivre. Grâce à sa modératioa, nous ne fûmes inquiétés dans notre retraite que par les Arabes et par les fellahs dont nous avions dévasté les possessions dans^otre marrhe en venant du Caire. Nous retrouvâmes notre flottille à Siout, où nous rentrâmes dans un état déplorable. Les mamelucks, rétablis par Hassan , ne furent pas très- affectés de nos malheurs; on pardonne rarement à un rival les secours qu'on et reçoit.
Au bout d'un certain temps, les Arabes alliés de Mourad, fatigués d'une guerre qui se prolongeait sans fin , se retirèrent suivant leur usage ; et ce chef, privé de la moitié de ses forces, se montra disposé à entrer en négociation. Hassan en profita pour l'attirer à Gizé, et fit alors avancer son kiaya pour le combattre. Étant guéri de ma blessure, je fis partie de cette expédition ; et, le 8 janvier 1787, nous passâmes le Nil. Il ne fut pas question de la flottille, les eaux du fleuve étaient alors au plus bas. A la nouvelle de notre marche, Mourad battit en retraite ; mais nous le joignîmes à Siout, où il fut obligé de faire halte et d'accepter le combat. La position des deux armées était bien différente qu'à Girgé : nous occupions le haut d'une colline ; et Mourad , au lieu d'avoir son arrière-garde appuyée sur une ville dont il était maître, n'avait derrière lui qu'un canal pro-
Tond et bourbeux qui lui coupait la retraite. Il en rcsulla qnc, lorsque nous fondîmes sur lui avec l'impétuosité d'un torrent descendant d'une montagne, nous culbutâmes ses soldats dans le canal, où, engagés dans la vase de manière à ne pouvoir s'en tirer , ils ne nous laissèrent que la peine de les sabrer à loisir.
Je n*ai encore rien dit de mon cher beau-père, qui comlwttait avec les rebelles. Ce fut dans cette déroute que j'aperçus poar la première fois sa vénérable figure. Entouré d'un groupe assez nombreux de niamelucks de sa suite , il cherchait à se dérober par la fuite à la poursuite des vainqueurs en tetmiant une colline* Cette vue réveilla dans mon cœur les sentirnenis de parenté et quelques autres encore, et je sentis le désir irrésistible de m'emparer de sa personne pour lui donner tout It mon aise des preuves de mon affection. Appelant les plus braves de mes Arnautes, je leur montrai Suleîman, et leur fis sentir ravantage que nous trouverions à faire un tel prisonnier. Ils prirent feu à cette proposition, et nous partîmes à toiJte bride. Nous atteignîmes les fugitifs comme ils venaient de tourtier la colline, mais elle nous avait caché une autre troupe plus nombreuse, qui vint au secours de ceux que nous attaquions â qui fit manquer notre entreprise. Je ne me retirai pourtant pas les mains vides ; je fis un prisonnier , un charmant jeune homme^ toutoundgi ^ de Suleîman , et auquel 41 attachait le plus grand prix. J'ordonnai de le conduire à Tarrière-garde, et nous nous uiiiues à la poursuite des fuyards.
Je m'éiais considérablement écarté de ma troupe en pour-^ suivant un jeune mameluck parfaitement monté, supérieurement équipé, et dont je n'aurais pas été fâché d'avoir les dépouille:'* Tout à coup un autre mameluck, sortant de derrière une petite éminence qui l'avait caché à mes yeux, se montra entre lui et moi ; et celui que je poursuivais : e retournant alors, j'eus à oie défendre contre tous deux. L'issue du combat devenait fort douteuse ; mais quand j'en vis arriver un troisième d'une tail o colossale, et que je le reconnus pour un kiaclief de Suleïuianj quand je le vis accompagné de plusieurs autres qui étaient restés jusque-là cachés derrière la même hauteur , je ne doutai pltJ» qu'on eût cherché à m'attirer dans un piège; et, me regardant
i. Poi'Ieur de blouse à xAi9i% d\\u\\omm« éiUinent.
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comme perdu, je ne songeai alors qu'à vendre ma vie aussi ch«^r quepos ibie.
}Jais, à ma grande surprise, le kiî.chef fit signe à mes deux antagouisles de cesser le combat , et n)C dit qu*il avait h me parler. Je Técoutai , tout en restant sur mes gardes |)onr me défendre si Ton m'attaquait, et Tœil au guet pour me sauver si j'en trouvais l'occasion. « Ne craignez rien, » me dit le kiachef, «nous n'en voulons pas à votre vie, quoiqu'elle soit h notre disnosition. Rendez-nous votre prisonnier, le louloundgi de Saleïraan, et recevez pour sa rançon cehandjar enrichi de diamants et ce mandat de deux mille sequins sur le harem du bey, an Caire. »
Cela valait beaucoup mieux que de nip faire massacrer. Quel- <iues-uns de mes Arnaules, ayant vu le danger qiie je courais, arrivaient h mon secours î mais, quoique alors la partie ail étô presque égale , je n'avais iilus envie de combat Ire. Je chargent ''un d'eux d'aller chercher mon prisonnier, et je gardai les au» Ires près de moi. Le toutoundgi arriva ; je le remis entre les •nains du kiachef, et j'en reçus la rançon convenue. Porteur de si riches dépouilles, je n'avais plus à craindre que mes propres soldais. Heureusement ils avaient fait de leur côté bonne curée, et je rejoignis notre armée sans accident. J'anivai à tpuips pour vcir fuir vers le Saïd la petite partie des forces de Mourad qui avait réussi à se tirer de la fange du canal.
Kos troupes étaient si épuisées que nous passâmes sur le champ de bataille le reste de la journée et la nuit suivante. Le kndemain, nous nous remîmes à la poursuite de l'ennemi, mais k manque d'argent pour la paye des troup s ralentit considé- ^blement notre marche. Nous ne rejoignîmes i^lourad qu'à la f*n de mai, au moment où il traversait le Nil pour entrer en Wie. Arrivés aux cataractes, la chaleur, le manque de provisions et les maladies nous empêchèrent d'aler plus loin. ^o»8 admirâmes cette belle chute d'eau , et nous reprîmes In ^<>»te du Caire.
CHAPITRE XXVIII
Hussan sicne, le 2i juillet 1787, un iraitd avec les boys. — Anasta«e sniive iion ancien confédéré Y.ionb-bey. — 11 s'embarque ù Alexandrie pour Consianlinnple. — Guerre cuire la Russie ei la Porte en V.ilacliie. — Aiiastase se décide à aller trouver Miivroyeni , devenu prince de Valaclli^ — Il rencontre une troup^t de mendiants nioraites. — Il traverse les Balkans et rencontre des voyageurs Francs. — In<liscrétiou d'un moine grec. -- 11 renconlre Coudily, qui quittait le service de Mavroyeni.
A force d'amendes , de confiscations et d'autres moyens de même nature, Hassan avait alors recueilli de son expédition les fruits réels qu'il en attendait. Il savait qu'il était impossible de réduire des hommes qui avaient toujours une retraite assurée dans des lieux où il était impossible de les poursuivre. Il prit donc le prélexte de la rupture qui menaçait d'éclater entre la Porte et la Russie, pour retourner à Constantiuoplc; et, le 2^ juillet 1787, il signa avec les beys rebelles un traité par lequel il les laissait en possession de toute la Contrée située entre la Nubie et Barbieh. Ils renoncèrent à s'avancer davantage du côté du Caire, et donnèrent quatre otages pour garantie de l'exécution de cette clause; c'étaient mon ancien ami Ayoubbey , Osman bey-tambourdgi , et deux beys de nouvelle création, Âbdérahman et Hussein. Il devait cependant leur être permis de rester au Caire sous la surveillance du vizir.
Les quatre otages arrivèrent bientôt , et je ne manquai pas d'aller rendre visite h A y oub. Il me dit qu'il avait, dans le temps, fortement blâmé Suleïman de pi'abandonner , et qu'après un pareil traitement il n'avait été' Nullement supris de voir un homme doué de mon énergie rentrer en Egypte avec l'armée ottomane. Je saisis avec plaisir l'occasion de rendre un service signalé à un chef qui m'avait autrefois distingué d'une manière flatteuse. Quelques expressions échappées au capiianpacha m'ayant fait soupçonner qu'on tramait quelque trahison contre les quatre otages, je cherchai à m'en assurer; et, en ayant acquis la certitude , j'instruisis xAyoub du danger qu'il courait. Il m'offrit un superbe présent en reconnaissance de ce bon office, mais je refusai de l'accepter. Cependant Hassan pTè^^ataivt tout i^our son départ. Il coaliims
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Abdi-Pacha dans sa place de vizir; Ismaïl-bey, dans son rang de scheîck-el-beled, el ii laissa au Caire son kiaya, qui se nommait aussi Ismaïl , en qualité de wékii ou lieutenant. Il convoqua ensuite dans la citadelle un divan solennel , prononça un discours dans lequel il fit un détail pompeux de tous les services qu'il avait rendus à TÉgypte, et le termina en invitant les quatre beys otages à le suivre à Constantinople. Osman, Abdérahman et Hussein, qui n*avaient pu prévoir celte invitation, n*osèrent s'y refuser; mais Ayoub, qui était sur ses gardes, avait pris ses précautions. Il avait quitté le divan avant que la proposition fût achevée; et, à l'aide d*une escorte qui Tattendait à la porte, il s'était réfugié dans le harem d'Ibrahim. Hassan n'osa pas, en face de sa promesse solennelle, Tarracher de ce sanctuaire respecté, et il le laissa au Caire en possession de tous ses honneurs.
Quant à moi, Hassan me proposa, soit de rester au Caire, commandant des Arnautes formant la garnison de la citadelle, ou de retourner à Stamboul et d'être employé dans la guerre à laquelle on s'attendait Je n'étais grand admirateur ni du vizir, ni du scheïk-el-beled, ni du wékil, et j'acceptai la seconde proposition avec d'autant plus de plaisir que je désirais aller joindre Mavroyeni en Yalachie.
Grâce à la rançon du toutoundgi de Suleïman , qui fut parfaitement payée quand je présentai le mandat , à la ceinture doublée en sequins d*un mameluck que j'en avais débarrassé sur le champ de bataille de Siout , et à la liquidation de quelques anciens comptes que j'avais au Caire, et dont je chargeai mes Arnautes de faire le règlement, mes finances se trouvaient en assez bon état. La dernière soirée de mon séjour dans cette ville y fit encore ime addition qui n'était pas sans mérite. Comme je passais dans une rue étroite et déserte, un homme de mauvaise inine m'arrêta tout à coup en tirant un handjar. Je portai la main sur le mien; mais je vis qu'au lieu de m'en présenter la pointe, il m'en offrait la poignée, qui était enrichie d'émeraudes de la plus grande beauté. Il me laissa cette arme entre les mains et disparut. Je me souvins de l'avoir vu plusieurs fois à la ceinture d'Ayoub. On ne la vit jamais à la mienne; car je trouvai plus avantageux d'en convertir les pierres en or.
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RH>n de remarquable ne m'arriva en descendant le Nil. Le 21 octobre, nous mimes à la voile d'Alexandrie. Notre voyage fut heureux ; mais nous reçûipes à (ionsianiinople un accueil assez indifférent. La populace de celte ville semblait s*être promis le spectacle agréable des létes des beys d'Egypte ornant le haut des murs du Bab-llumayoum, et elle s'inquiétait fort peu que nous eussions rapporté les nôtres; ce qui était pourtant |)Our nous la source de quelque satisfaction. Kous étions d'ailleurs lestés de manière à nous furlilier Tesprit contre de vaines clameurs.
Quoique Spiridion n)*eôt quitté jiour toujours, il ne m'avait pourtant pas oublié. Craignant que l'incertitude qui régnait encore sur les causes de la mort d'Achmet ne durât pas éternellement et qu'on ne parvînt h découvrir la main qui en avait délivré la capitale , il avait négocié avec la famille du défunt pour qu'elle renonçât à toute idée de vengeance , moyennant une indemnité convenable. On avait d'abord rejeté bien loin une pareille proposition ; maison en était revenu bientôt à des sentiments plus raisonnables. Le temps avait déjà amorti la force du ressentiment; la |)erte n'était pas bien grande; ta chance de découvrir le nieuririei était plus qu'incertaine, et la somme offerte considérable. Après beaucoup de difficultés, la famille signa un acte formel de renonciation 5 toutes poursuites; de sorte que j'aurais pu , si je l'eusse voulu , ajouter alors à nr.es autres titres celui de vainqueur de Kara-Achmet.
Je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuve d'amitié pour désirer de revoir mon ami ; mais, ne voulant pas le prendre pr siTprise ni courir le risque de me présenter dans un moment peu opf)ortun, j'envoyai m'Informer si ma visite lui serait agréable, et j'a-iis en cela très-prudeânment. Son l>ère négociait alors son mariage, et la seule objection qu'y fissent les parents de la future était son ancienne intimité avec un renégat nommé Se- Uni* un mauvais sujet reconim. Si je me fusse montré chez lui à cette époque et que j'eusse paru une seule fois en sa compagnie, le mariage eût été rompu sans retour. Je renonçai donc k mon projet ; et, pour tâcher de favoriser lis siens en persuadant à celle famille qu'il ne pouvait plus exister aucune liaison entre nous, je me plaignis partout hautement de la manière
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dont il iii*avait quitté à Chios, et jurai que je ne ie revenais de ma vie. Cependant je lui écrivis pour l'assurer de toute mon amitié et lui faire mes remercîments, et je lui envoyai un superbe cheval arabe. Mais l'animal était tellement bon coureur qn'il emportai mon messager si loin que, ni Spiridion ni moi, nous n'en entendîmes jamais parler, et je n'en fus informé que long-temps après par les plaintes de Spiridion , qui avait été blessé d'un oubli aussi manifeste.
Un jour que j'étais allé voir avec une satisfaction iufinie à qnel degré les Francs, qni accusent les Grecs de bassesse, peuvent s'humilier, en la personne des représentants de leurs souverains, devant le dernier des officiers du sultan, et avec quelle patieucc, dans les audiences publiques qui leur sont accordées, ces soupb'S envoyés des puissances européennes souffrent les insultes de la canaille turque, uniquement pour maintenir quelques relations avec nue nation qui ne répond à leurs avances que ()ar le mépris , je rencontrai une femme dont la figure , quoique vieillie, me rappela un vœu que j'avais fait bien des années auparavant : c'était l'épouse du petit épicier , qui , lors de ma première détresse, était venue m'offrir ^es conserves et SOS consolations. Ëile en avait besoin de plus substantielles ; car la pauvre femme , au lieu des douceurs que son commerce niellait à sa disposition , ne trouvait plus dans la vie que des fruits bien amers. Son mari était mort récemment, après une longue maladie qui l'avait ruiné. Ses créanciers avaient fait vendre tout ce qu'elle possédait, et elle était sans ressources quand je la rencontrai. J'éprouvai un véritable plaisir à la mettre en état de reprendre sou ancien négoce; et, si je parle de ce fait, c'est pour que mes amis, s'ils sont justement soigneux de ma réputation, puissent faire remarquer que je n'ai pas oublié dans la prospérité une promesse (]ue j'avais faite dans le malheur.
Passons à des afiaires plus importantes. Quoique, depuis le premier instant de son élévation à la dignité de grand-vizir , Youssouf eut préparé une rupture avec la Russie, la guerre éclata sans déclaration formelle. Le 18 août 1787, on fit à l'ambassadeur de cette puissance la politesse de lui donner un logement aux Sept-Tours ^ aux dépens du sultan, et la garnison tur-
1. Prisou d'état de Constaniinoplc où la Porte, en cas fie ru|>(urc, faitaU
que d*Oczakow attaqua la forteresse de Kinburo dans un moment où celle-ci se croyait en pleine paix. Le succès le plus complet de cette manœuvre n'aurait pas mis les Turcs à Tabri d'une imputation de mauvaise foi, le manque de réussite ne &t que les couvrir d'une nouvelle honte. L'empereur d'Autriche y trouva un prétexte plausible pour se joindre à la Russie , et il déclara la guerre à la Porte le 9 février 1788. Cet événement semblait devoir faire de la Valachic le théâtre de la guerre pendant la campagne suivante, et je n'en eus que plus de désir de m'y rendre. J'obtins d'Hassan des lettres pour Youssouf et pour Mavroyeni. Gampéà Daoud-Pacha, le grand- vizir avait déjà arboré l'étendard sacré du prophète , et réunissait autour de lui la grande armée des fidèles pour la défense de l'empire. J'avais le projet de lui faire une visite en passant ; mais , comptant jouer un rôle plus brillant sur le théâtre de la Valacbie, j'étais décidé à joindre Mavroyeni.
Muni de ces lettres, et tout étant d'ailleurs disposé pour mon départ, je passai encore trois jours dans la capitale pour m'y livrer à tous les plaisirs que ce court espace de temps pouvait me permettre de me procurer. Après avoir fait ainsii mes adieui à Constantinople, je m'acheminai vers le théâtre dcs dangers et de la guerre, dont la route est souvent environnée de moins de périls que celle qui mène aux plaisirs. Mes équipages étaient fort légers : ils ne consistaient qu'on ce que mon cheval pouvait porter indépendamment de ma personne. N'étant pas assez riche pour me donner un cortège nombreux , je pensai que je voyagerais ainsi avec moins de risque qu'accompagné d'une suite insuffisante pour me défendre.
Quoique j'eusse déjà vu plus d'un camp, la magnificence de celui du grand-vizir mé frappa malgré le défaut d'ordre qu'on y remarquait. L'objet central, la tonte du commandant, me parut une masse imposante, mais mon attente fut trompée en voyant celui qui l'habitait. J'avais connu Youssouf lorsqu'il était kiaya d'Hassan. Il avait un port majestueux , une barbe d'un noir d'ébène ; et rhomme à qui l'on me présenta avait le dos voûté et les cheveux gris. Est-il possible , pensais-je, qu'un si petit
cnferinei' le» mînisircs des paissonrcs ctrangtres, «jii» prétexte de les nicllrc l'abri des insultes de la populace.
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nombre d'années frappe de tels coups sur la constitution hu* niainc! La mienne doit -e!le s'écrouler de même et tomber ainsi en ruines en un pareil espace de temps ? J'avoue que ce ne fut pas sans plaisir que j'appris ensuite qu'Youssouf, voulant se donner un air plus grave et plus respectable, prenait autant de soin pour paraître vieux et infirme que bien des vieillards en emploient pour emprunter l'apparence de la jeunesse et de la
vigueur.
Parmi les attributs de la vieillesse dont Youssouf s'était revêtu, il me parut qu'il n'avait pas oublié le babil. Je crus que les questions qu'il me fit sur le capitan-pacba ne finiraient ja« mais. Comment se portait-il? avai(-ii bon visage? était-il satisfait? etc. £t, à chaque réponse favorable, il bénissait Allah avec tant d'emphase, que j'en conclus qu'il n'ei^lslait plus une iniimité bien étroite entre le grand-vizir et son ancien patron. On a toujours soin de donner du lustre à la fausse monnaie.
Dès qu'Youssouf eut contribué à augmenter le nombre de mes lettres pour Mavroyeni, je continuai mon voyage. Il devait lai-même se mettre en marche incessamment, et faire successivement des haltes en certains endroits désignés pour donner aux zaïms et aux timariotes de toutes les provinces de la Roumélie le temps de renforcer son armée , et je désirais rencontrer eu route le moindre nombre possible de ces détachements de vrais croyants qui, obéissant à l'appel du vicaire de Mahomet S allaient accourir de toutes parts pour se ranger sous les ordres de son lieutenant.
De Daoud-Pacha jusqu'à Herackli, il ne m'arriva rien d'extraordinaire. En sortant de cette ville au crépuscule, comme je tournais le coin du grand cimetière qui touche à ses murs, mon cheval s'arrêta tout à coup, dressa les oreilles, refusa d'avancer en dépit du fouet et de l'éperon , et resta la tête tournée vers les tombeaux et le corps tremblant comme la feuille. Ah I ah I pensai-je en voyant ces symptômes de terreur, les goules se promènent sans doute ; les morts sont sortis de leurs tombeaux, et les vivants ne sont pas bien venus ici. Et , en même temps ,
I. Titre que prend le sultan comme successeur des califes. Dans tontes ses guerres contre les puissances chrétiennes, rélendard sacré du prophète est loujotirs déployé, comme si elles n'étaient entreprises que pour la défense de rinlamisme.
rogardaut dans le cimetière, je vis une grande quantité d'ombres revêtues de formes humaines se glisser silencieusement entre les pierres sépulcrales. Les unes , se tenant par la main , semblaient danser autour des tombeaux; d'autres formaient des groupes séparés; j'en voyais qui, disparaissant tout à coup, semblaient rentrer dans les entrailles de la terre. Enfin uù murmure confus s'éleva de toutes parts, et, au n)ême instant, je me vis entouré d'un essaim de figures épouvantables qui formèrent un triple cercle autour de moi. Ce n'étaient plus des fantômes aériens, mais des corps substantiels, que leurs joues pâles, creuses et décharnées auraient pu faire prendre pour des cadavres arrachés au sein de la terre.
Dès que j'eus la possibilité de les envisager de plus près, la crainte des niort^ s'évanouit devant celle des vivants, et je ne me crus plus dans une compagnie de spectres, mais au milieu d'une bande de brigands. Pressant les flancs de mon coursier, j'allais chercher à me faire jour à travers la foule, sauf à marcher sutle corps de quelques-uns , c^and je m'aperçus : qu'aucun d'eux n'était armé, ou du moins que leurs armes 1rs plus furmidables étaient un mauvais bâton ou une paire de béquilles , qu'il se trouvait parmi eux autant de femmes et d'enfants que d'honmes, et que les deux tiers de la troupe étaient composés d'aveugles, de boiteux et de paralytiques.
Il est bon d'informer mes lecteurs qu'il existe dans la Moréc uu canton dont tous les habitants, du premier au dernier, sont mendiants de profession. Tous les ans, dès qu'ils ont ensemencé leurs champs, ces membres industrieux de la société abandonnent leurs villages jusqu'au temps de la moisson , et font des excursions de mendicité dans les différentes provinces de la iloumélic. Les chefs et les anciens de la conymunauté règlent la marche, forment les divers détachements, et désignent à chacun d'eux un arrondissement |)articulicr. Ils abrègent ou prolongent leur séjour dans les différenis cantons qu'ils parcoureni, suivant qu'ils y trouvent une mine de charité plus ou moins riche, |) i»s ou moins facile à* exploiter. Dans les endroits où il y a peu de chose à glaner, ils marchent en tronj)c et en bon ordre; m^'^ quand ils entrent dans un district pius fertile, ils se subdivi«eni, et se répandent par çe\oVoxv^ A^ d\Ç[^vettis côtés. Snivanl son
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talenl particulier, chacan raconte une histoire lamentable de ses sooffi'aiices inorales ou phybiques. Celui-ci, chassé de sa maison par un incendie, a vu périr de faim sa femme et ses enfants sur la route; celui-là a été pillé par d<*s brigands; l'un est attaque d*unc lèpre incurable, Tautre est paralytique de la moitié du corps. Les vieux routiers, qui se sont enrichis h ce métier, cèdent leur fonds aux commençants, et les enfants restent en cornmnu pour que chaque femme soit, à tour de rôle, pourvue de deux jumeaux qui ont perdu leur père, et qu'elle a soin de faire pleurer et crier en les pinçant toutes les fois qu'elle rencontre quelque âme compatissante. Cette bande, régulièrement org ni* gée, fait une guerre perpétuelle à tout autre mendiant qui vien« drait faire un commerce interlope dans rarrondiiisemenl qu'elle s'approprie. Un membre disloqué, un ulcère dégoûtant, passent pour des faveurs du ciel ; une maladie héréditaire est une sorte de domaine ; et , si elle est apparente , si elle est de nature à résister aux remèdes officieux des personnes charitables, elle devient en quelque sorte im titre de noblesse. Mais ceux mêmes qui ont le malheur d'être doués d'un état incurable de bonne santé sont pleins d'adre^^se, sinon pour corriger radicalement ce défaut de nature, du moins pour en bien cacher l'apparence, ib excellent particulièrement dans Part de figurer de fausses blcs^ sures et d'imiter les symptômes de diverses maladies ; enfin les CDnvglsions d'un démoniaque 2^ ont des mouvements pHeins de grâce auprès de leurs prétendus accès d'épilepsie.
Tille était la troupe au milieu de laquelle j'avais eu le bon-> heur de tomber! La \illc d'HérakIi devait être le lendemain li théâtre de ses exploits, et ses dignes membres se disposaient à passer une nuit tranquille parmi les tombeaux pour se préparer, par un doux repos, aux fatigues du jour suivant. Déjh plusieurs d'entre eux, ayant choisi, pour reposer leur tête, quelque fosso fraîchement recouverte, se livraient aux douceurs du sommeil lorsque le btuit des pas de mon cheval les éveilla, mit en mou* vement toute la troupe, et les amassa tous autour de moi* comme on vient de le voir. Le murmure que j'avais entendu n'était autre chose que l'espèce de chant lent et monotone avec lequel ils demandent l'aumône , et auquel ils sont tellement habitués qu'ils le répètent même en dormant.
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Ému de compassion à la \ue de tant de misères humaines, je résolus d'en délivrer mes yeux le plus promplement possible; et, pour y parvenir, je commençai à appliquer d'un bras vigoureux, sur ceux qui se trouvaient en face de moi, des coups d'un long fouet de cuir de bœuf. C'était un plaisir pour un cœur sensible de voir l'effet salutaire et immédiat que produisait ce spécifique. Dès la première application , je rendis des jambes aux boiteux, des yeux aux aveugles, et une voix de stentor aux sourds-muets. Un homme décrépit, courbé par l'âge et les infumités, se redressa tout à coup, et courut avec la vitesse d'un cerf; un autre, dont le dos ressemblait à celui d*un dromadaire, laissa tomber sa bosse et ne songea point h la ramasser ; et une femme, qui paraissait grosse à pleine ceinture, ayant heurié, dans sa fuite, la pierre qui couvrait un tombeau, ût voirie jour, en tombant, 5 son fardeau postiche.
La frayeur de mes amis ne fut pourtant pas de longue durée. Peu à peu ils en vinrent à penser que, quoiqu'ils fussent à pied et sans armes et que je fusse à cheval et bien armé, une quarantaine de personnes |)ouvaicnt avoir beau jeu ^ans l'obscurité contre un homme seul. Imbus de cette idée, ils se rai lièrent, et une grêle de pierres commença à siffler à mes oreilles. Je vis alors que j'avais affaire à une bande d'ingrats qui, au lieu de aie remercier des cures merveilleuses que je venais d*opérer, voulaient me rendre le mal pour le bien. Je les abandonnai dpncà leur malheureux destin ; et, faisant prendre le galop à mon cheval qui, heureusement, avait retrouvé ses jambes, je fus bieniôt hors de leur portée.
Le passage du fialkan était fait pour offrir de grands plaisirs à un homme qui aurait préféré les restes du monde ancien aux bonnes choses du monde actuel, et une huître ou un chou |)étrifiés à des comestibles de plus facile digestion. Quant à moi. qui étais pins curieux de connaître la fm des choses que leur commencement, je fus très-charmé quand je vis derrière moi le mont Hémus; je le fus encore davantage quand je vis le Danube rouler sous mes yeux ses eaux majestueuses; et ma joie ne connut plus de bornes quand, après avoir traversé ce large fleuve, je mis le pied dans les plaines de la Valachie.
Pour profiler autant c\\vé ços^ible des bienfaits du christia-
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lisme et prouver l'csiiinc que j'avais encore pour ses institujoDs, je me pi^oposai de passer la première uuit de mon arrivée ?a un pays chrétien , dans un monastère situé sur ma route, dont on m'avait dit que les caloyers vivaient dans Taiiondance et pouvaient offrir au voyageur les gras restes de leur table et un coin dans leur dortoir. £n y arrivant, je trouvai qu'on m'avait prévenu dans ce dessein. Le couvent avait été envahi une heure auparavant par une troupe de Francs qui voyageaient avec un ordre pérempioire du gouvernement provincial pour (ju'on les hébergeât partout sur la route.
Je dis envahi; car, eu y comprenant maîtres, domestiques, courriers, mikmaniars ^ et interprètes, je crois qu'ils n'étaient guère moins d'une trentaine, et les moines mêmes avaient été chassés de leurs cellules pour faire place à ces étrangers. Je crus d'abord qu'une mesure si extraordinaire devait avoir une cause qui ne le fût pas moins, et que le chef de cette compagnie n'était rien autre que quelque ambassadeur chargé, par un potentat de la chrétienté , de se rendre ë la Porte pour y traiter d'affaires importantes. Je me résignai donc modestement à reposer ma tête dans le premier coin qu'on voudrait m'accorder. Je voulus pourtant m'assurer si mes conjectures étaient fondées ; et, m'éiant adressé à une espèce de courrier , moitié Suisse , moitié Italien , qui , dans un jargon composé dé ces deux langues, donnait ses ordres à l'économe du couvent qui n'entendait ni Tune ni l'autre, tout ce que je pus découvrir fut que le fadrone était un jeune homme jouissant d'une grande fortune, et qui, fatigué de trouver chez lui toutes ses aises et de n'avoir qu'à donner des ordres pour les voir exécutés, errait dans le nionde pour se procurer le plaisir, tantôt d'aller se coucher sans ^uper, tantôt de continuer sa route sans avoir reposé dans un |it> 11 devait faire sa première pause à Constantinople ; mais iraitiidelà par terre à la Chine ou par mer au Pérou? c'était ce îii n'était pas encore décidé.
Je commençai alors à penser qu'il était un peu dur que , dans les domaines du sultan, un de ses fidèles sujets, voyageant pour affaires relatives à son service, et qui avait vécu assez long-
t- Officiers qu'on charge, en Turquie, d'accompajjner les ambassadeurs e lc< voyageurs de distinction, et de pourvoir à leurs hesoina.
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temps ponr ne pas regarder comme une variété fort désirable l'agrément de se coucher l'estomac vide ou de passer la nuit à lu belle étoile, restât ainsi sur le pavé pour faire place à des étrangers qui venaient promener leur ennui dans son pays. Je chargeai donc celui qui m'avait donné ces renseignements d'aller faire des représentations h son maître sur le monopole déraisonnable qu'il exerçait, bien déterminé, s'il ne cédait pas à la persuasion , d'employer des mesures plus énergiques pour l'y décider. Je savais qu'à quelques extrémités que je rae portasse, les Grecs resteraient neutres, et je n'avais aucune craiule des Francs. Ma seule inquiétude était que mon messager ne s'acquittât pas de ma commission en termes assez formels i et, pour suppléer à ce qui pourrait y manquer, je me rendis moi-même dans la chambre de Son Excellence > où j'entrai à l'instant oâ le courrier achevait sa harangue.
Lorsqu'au lieu de rencontrer une résistance à laquelle oh s'attendait, on n'éprouve que complaisance; quand, bien loin de se voir obligé de recoufir à la force, des égards viennent audevant de nos désirs , on est aussi agréablement surpris que l'homme qui, croyant se meurtrir sur la pierre, tombe sur un Ht de duvet. Tel fut l'espèce de choc intérieur que j'éprouvai en voyant un jeune homme, de la figure la plus prévenante, mV border d'un air gracieux, ne s'occuper que de ce qu'il pourrait faire pour m'être agréable ainsi qu'à ma suite, et finir par m*i«viter à partager son souper. Son compagnon de voyage, ajouiat-il, venait de descendre pour le hâter*
Une telle politesse m'obligea à déployer toute la mienne; et il ne se passa entre nous qu'un combat de civilités, à la fin du^ quel je le quittai pour aller donner un coup d'œil à ma suite, c'est-à-dire à tnon cheval, avant de consacrer le reste de la soirée au plaisir de converser avec un homme si aimable.
Ses gens avaient déjà appris l'invitation faite par lui au voyageur musulman; et, avant d'aller le rejoindre» j'euslc plaisir d'entendre son compagnon, qui ne me croyait pas si près, dire à haute voix dans la cuisine, qu'il ne concevait pas quel plaisir iM. T*** pouvait trouver à faire politesse à chaque avefl* lurier turc ou chrétien qu'il rencontrait, et que c'était par vanité et par égoîsme qu'il oubliait ses propres aaiis pour accabler
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de civilités des étrangers par lesquels il voulait faire admirer son exquise politesse. .
Celte remarque ne m'ôta pasTappélit; clic me fit seulement prendre plaisir à interrompre par mille petites attentions ToccUf pation plus agréable à laquelle celui qui Tavait faite se livrait en dévorant son souper; cependant, loin de m'en savoir gré^ il ra*aurait volontiers cherché querelle, s'il Teût osé. Le repas ne fut pourtant pas très-long; je m'aperçus bientôt que mon jeune voyageur, malgré tous ses efforts pour faire à son hôte les honneurs de sa table, était excédé de fatigue, et je pro})osai de bonne heure de nous retirer : cet avis fut appuyé par son compagnon de voyage qui, ayant plus que complètement soupé^ Gt observer d'un ton grave que, comme ils devaient partir & la pointe du jour , il était à propos qu'ils se retirassent de bonne heure.
Quant à ce qui le concernait, il faut avouer qu'il n'épargna rien pour se procurera lui-même une bonne nuit. 11 a'empara pour lui seul d'un matelas qui aurait suffi à trois de ses com« pagnons, et il les laissa., sans autre cérémonie, s'accommoder comme ils le pourraient sur le pavé de la chambre ; mais, malgré toutes ses précautions, il trouva sou lit déjà occupé par une foule d'hôtes affamés qui ne lui permirent pas de fermer l'œH de toute la nuit ; ce qui le mit de si mauvaise humeur que toute la nuit il ne fit que gémir, de manière h empocher le som-^ meil de ceux qui étaient h portée d'entendre les plaintes qu'il faisait sur le grand malheur d'avoir perdu une nuit de repos. Lorsqu'il partit le lendemain matin , je lui souhaitai une partie de la vanité et de l'égoîsme qu'il reprochait à son ami.
Si l'invasion des Francs avait fait perdre momentanément aux moines la jouissance de leurs cellules, il n'en était pas de même du supérieur qui s'était maintenu sur son terrain. J'avais remarqué que ipa familiarité avec ses hôtes et ma condescendance peu ordinaire à un tnahométan avaient paru lui inspirer des soupçons sur mou compte. Craignant qu'il ne fit à Bûcharest quelque rapport qui ne fût pas à mon avantage , je crus que, pour une fois, je pouvais, sans conséquence, renier le prophète. Je le pris donc à part, et lui dis d'un ton de confi'dence mystérieuse que, non-seulement j- étais un Grec déguisé,
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ce dont il ne douta point en m*eutendant parler, mais que j*6tai8 un émissaire de la Russie, chargé de sonder les dispositions des papas grecs à Tégard de la grande impératrice. Alors il m'ouvrit son cœur, me montra la plus vive admiration pour £catharina^, et me supplia de l'assurer, par la plus prochaine occasion, qu'elle avait dans le père Cyrille un partisan qui lui était tout dévoué , appuyant en même temps sur les facilites qu'offrait son couvent pour entretenir une correspondance entre les gens disposés 5 servir les intérêts de celte princesse. Je n'oubliai pas sa bonne volonté lorsque, par la suite, j'eus ï lever des contributions ou à envoyer des troupes eu quartier dans ce canton.
Je me remis en route, tellement absorbé dans des réflexions que favorisait une marche lente à travers les marais , que j'aperçus à peine un cavalier dont l'équipement ne valait guère mieux que la monture, et qui venait du côté vers lequel je me dirigeais. A quelques pas de moi, il arrêta son cheval en s'écriant: « Sélim! • tandis que je m'écriais en même temps: « Gondily ! «
Le seigneur Condily, autrefois catholique romain, avait épousé d'abord une sœur de Mavroyeni , par conséquent une Grecque. L'ayant perdue après dix-liuit mois de mariage, il crut ne pouvoir mieux prouver les regrets que lui inspirait la mort de sa femme qu'en embrassant la religion qu'elle avait professée; malgré cela cependant, il épousa, avant la fin de l'année, une catholique romaine. Il abandonna cette seconde épouse pour entrer dans un monastère, et il quitta le monastère pour prendre une troisième femme plus jeune que les deux précédentes. Il n'avait pas été plus constant en politique qu'en amour; consul de Venise à la Ganée, il avait vendu aux Turcs les intérêts de la république ; et, ayant ensuite été envoyé par les Turcs à Zante, il les trahit en faveur des Vénitiens. Je Tavais connu à Gonstanlinople, où il se donnait des airs d'importance, comme s'il eût porté dans sa manche le foudre de Jupiter. Lorsque Mavroyeni eut été investi de la principauté de la Valachie, il s'y fit précéder par ce digne beau-frère qu'il y envoya comme son caïmakan. Quand il y arriva lui-même, il le nomma
l. L'impëratrire Cf|(lierine,
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son sommelier, et je le croyais exerçant encore celte dernière
fonction.
uOù allez-vous ainsi, Georgiaki*? » lui demaudai-je : «est-
ce à Constaniinople ou à Tarniée ? »
« Où la fortune m'appellera , » répondit-il , « car vous me
voyez encore obligé de la chercher? o « C'est un accident auquc! vous devez êlrc habitué, » lui dis-
je. «Mais pourquoi iMavroycni vous a-t-il congédié? »
«Qui pourrait le dire? » répondit- il en levant les épaules: • ce ne serait pas moi du moins. Quand un homme a un esprit familier et qu'il ne prend conseil que de lui, nous autres pauvres mortels, nous ne sommes pas admis derrière le rideau. Ceux qui agissent par inspiration peuvent faire tout ce que bon leur semhle. Vous avez sans doute entendu parler du riche Vakarejikolo, le Crésus des boyards 2, qui croyait s'être mis à l'abri de toute extorsion en ne paraissant jamais à la cour et en fuyant louic espèce de distinction? Eh bien, Mavroyeni, grâce h son conseiller invisible, a trouvé moyen de le déterrer. Il lui a fait dire : que les humbles devaient être élevés , et que l'intérêt du pays exigeait qu'il y occupât une place éminente. »
— « lit il paraît qu'il n'a pas trouvé la même raison pour vous retenir à son service? »
— « Son démon familier lui a mis dans la tête : que soi^ nom grec est une corruption, qu'il descend d'une ancienne et noble famille vénitienne , les Morosiui , et il se fait nommer maintci^aot Mauroceni. Ma langue a eu le malheur de trébucher une fe; je lui ai doniîé le nom que portait son père, et pour ce crime il m'a condamné, moi son beau-frère, son conseiller, son sommelier, qui avais droit de goûter chaque verre de vin lu'il buvait, h vivre de pain et d'eau dans les mines de seH J'ai pris le parti de disparaître avant l'exécution de la sentence; •fiais lorsque j'aurai une fois |)assè les frontières de sa principauté, comme je vais parler ! »
11 me sembla que le seigneur Condily n'attendait pas ce moulent pour exécuter sa menace ; mais ne voulant pas perdre mon temps à un entretien dans lequel je n'entendrais pas un
I. Diminutif du nom de Georges
i Titre que |»oricni les no).]cs de la Valacliie cl de \a Mo\AaN\e ,
mot de vérité : « Gcorgiaky, • lui dis-jc, «> tous qui partez, vous pouvez avoir raison de parler; mais moi qui arrive, j'aurais tort de vous écouter. Vous connaissez assez le monde pour savoir que Tair qui entoure un homme disgracié est contagieux, et vous ne pouvez trouver mauvais qu'on vous traite coiinnc vous traiteriez les autres. Ainsi donc, adieu ; je tous souhaite toute prospérité. »
A ces mots je m'éloignai, mais ce ne fut cependant pas assez promptement pour ne pas entendre Gondily s'écrier qu'il commanderait sur la route des chevaux de relais pour mon retour. Je ne m'amusai pas à lui répondre; et, faisant toute la diligence possible, j'arrivai le soir même à Bucharest.
CHAPITRE XXIX
Anaslasc arrive à Bucliarest. — Cour de Mavroycui. — 11 se pre'sente à son premier patron. — Ses services sont a{;récs. — Politique de Mavroyeiii. — Anastase est nommé chef des Ariiauie? de la garfie. — Situaliou d'nn liospodar. — Faiblesse de Mavroyeni, — Marche de l'armée sur Foczaii.
Dès l'instant que la rupture avec l'Autriche avait été déclarée, Mavroyeni, prévoyant que la Valachie allait devenir le théâtre de la guerre, avait renvoyé à Constantinople sa grosse princesse et toute sa suite; mesure dont j'admirai la sagesse, el qui me sembla de bon augure pour moi. Pour se mettre en état de subvenir aux dépenses qu'exigoait la défense de sa principauté, il avait levé d'énormes contributions, non-seulement sur les laïques, mais même sur les membres du clergé, qui; ministres de paix , ne concevaient pas en quoi la guerre pouvait les concerner, et qui croyaient qu'on ne devait exiger d'eux qnc des prières pour le salut de leur pays. Il avait en outre exilé en Turquie, ou fait emprisonner sur les lieux, ceux des boyards qu*il soupçonnait d'entretenir des inlelligences secrètes avec l'Autriche. 11 avait confie à sept on huit mille seîmans, ou soldats provinciaux, la garde des défilés et des ravins qui forment le seul passage à travers celte barrière formidable de montagnes qui séparent la Transylvanie du pays des Roiimoums^ Par ses soins, Bucharest, ville d'une immense étendue, mais située dans
Nom qnc se donnent les Valaqu^s
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une plaine, et pour la défense de laquelle la nature n'a rien fait et Tart n*a pu faire grand'chcsc, devint aussi bien fortifiée que sa situation le permettait. Chaque kbani fut converti en batterie ; tous les couvents furent changés eu forteresses ; le palais archiépiscopal et la cathédrale même, construits sur la seule hauteur qui pûl fournir un point de défense, se transformèrent en citadelle ; et, au scandale inexprimable des Vaiaques, des soldats furent logés là où on n'avait jusqu'alors entendu que les saints offices , des boulots de canon empilés là où était plantée la croix, des mousquets et des sabres amoncelés au lieu même où le prêtre présentait l'hostie à la vénération des fidèles.
Ce fut au milieu de ces préparatifs de guerre que j'entrai dans Bucharest. Â l'approche de cette cité , on ne rencontrait que des groupes de familles cpior J es <|ui en sortaient et des détachements de soldats turbulents qui y entraient. Partout où je m'arrêtai dans son ( ncetnte , je n'entendis parler que de bannissements, d'amendes, de coiifiscations , d'emprisonnements, de recrues, de fortifications et de plans d'attaque et de défense. « Fort bien ! » pensai -je, « tous ces sons discordants sont pour mes oreilles une harmonie délicieuse. Ils me promettent ce dont j'ai besoin, ce que j'aime par-dessus toutes choses, la confusion et le trouble qui semblent être devenus mon élément; je respire ici et j'y vais nager en pleine eau. » Ëntendais-je parler d'un des premiers officiers de l'état dont la faveur semblait sur son déclin, d'un grand dont on annonçait la ciiute prochaine : c Bon ! » disais-je encore ; « il faut bien que quelqu'un me fasse place. » Je ressemblais à ces oiseaux de proie expérimentés qui, dès l'instant que la bataille commence, battent déjà des ailes dans l'attente de la curée qu'on leur prépaie.
Cependant, quand le premier tumulte de mes sens se fut apaisé, quand je me trouvai livré à mes rédcxious dans la solitude de ma chambre , mes visions de grandeur ne furent plus si brillantes. « J'arrive, » pensai-je, « dans un pays où je n'ai pas un ami, pas même une connaissance, où chacun doit me considérer comme un intrus contre lequel il est de l'intérêt de tous de se réunir; à la merci d'un seul homme, et cet homme est Mavroyeni! Mavroyeni qui, même. dans son ancien état de dépendance , ne |)ouvait souQî ir une contradiction ; qui se
gouvernait au gré du caprice plutôt que par l'empire de la raison , et qui , après avoir élé , dans sa condition servilc , si longtenaps tourmenté de la soif des grandeurs qu*il a enfin obtenues, s'enivre aujourd'hui à chaque instant dans la coupe flatteuse du pouvoir ! Il est vrai que je porte dans mon sein des qualités qui, dans sa situation actuelle, doivent être précieuses à ses yeux , et dans ma poche des recommandations auxquelles son propre intérêt Toblige à faire quelque attention. Des lettres écrites en ma faveur par les deux personnages les plus puissants de Fempire ottoman , le grand-vizir et le capitan-pacha, ne devraient me laisser que la peine de décliner mon nom et de déclarer ce que je désire. Mais que sais-je si Mavroyeni, quoique peu scrupuleux en matière de religion , ne regardera pas mon apostasie comme un obstacle à mon avancement dans sa principauté grecque? Ne peut-il pas aussi avoir conservé un souvenir fâcheux de mes folies de jeunesse et de la manière un peu cavalière dont je Tai quitté? ]N*est-il pas encore pins probable qu'il se sera trouvé blessé de ce que je n'ai jamais cherché à le revoir, à implorer sa protection , à m'élever à l'ombre de ses ailes? » Dans le fait, j'avais reconnu plus d'une fois que son humeur était si indocile, que plus on le serrait de près, plus il opposait de résistance. J'avais donc à craindre que mes recommandations ne servissent qu'à lui fournir l'occasion de donner une preuve de son indépendance en n'y ayant aucun égard; aussi, malgré mes belles espérances, je tâchai de me préparer à supporter un accueil plein de froideur, et je résolus de m'avancer avec tant de précaution qu'un refus ne pourrait ni me compromettre ni m'humilier.
D'après ce plan, bien loin de faire une toilette complèie pour me rendre le lendemain à l'audience de Mavroyeni, comme je l'avais fait lors de ma première entrevue avec Suleïniao; bien loin d'informer tous les passants, chemin faisant, par mon air d'importance , que je me rendais à la cour ; bien loin d'annoncer d'un ton d'autorité, en arrivant au palais, que j'apportais des recommandations du grand-vizir, du grand-amiral el dn premier drogman de la marine , je donnai presque dans l'excès contraire ; el , ne voulant pas lever le ton de manière à être obligé de le baisser s\ yt \sst xk\x^\^\^ ^^i& ^ t'arrivai vêtu si
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simplement, j'entrai dans la salle d'audience d'un air si niodesle, je me plaçai si humblement dans la partie la plus reculée de l'appartement, les mains cachées dans mes manches, qu'un groupe nombreux de courtisans, placés an milieu de Tappartement de manière à attirer tous les regards, et dont l'air, le costume et les manières annonçaient de hautes prétentions, s'apcr* cul à peine de mon arrivée.
Ils n'interrompirent pour moi ni leurs fréquents et longs bâillements qui leur donnaient un air d'impatience, ni leurs conversations destinées, à ce qu'il semblait, à aller frapper l'oreille des auditeurs les plus éloignés , et roulant tantôt sur le dernier bon mol écha; pé au ban de (Jrayova, sur la dernière remarque faite par le cameraz, sur le dernier trait d'esprit du spatar.
J'avais entendu dire qu'il y aura un lieu oà les humbles seront exaltés, mais ce lieu n'était certainement pas l'antichambre de Mavroyeni. Ses familiers ne semblaient nullement disposés à accorder à un étranger une position plus élevée que celle qu'il voulait se donner, mais bien à lui laisser la pleine saiisfaclion de ses désirs s'il avait trouvé bon de se tenir en arrière. Il est bien vrai que de temps à autre ils daignaient m'honorcr de leur attention , mais c'était pour me toiser de la tôle aux pieds , et nullement pour m'inviter, par un regard , à me joindre à leur noble groupe. Cet examen silencieux alla si loin , que je perdis enfin patience et commençai , à mon tour, à les examiner si fièrement que je déconcertai peu à peu leur pétulance, et forçai leur regard hautain à se changer en un regard contraint. Un d'eux, enfin, déterminé à prendre le dessus du terrain , se détacha du groupe , vint, avec une sorte de civilité moqueuse, jusqu'à l'endroit où je m'étais placé, et me demanda 9 d'un petit air fat, si la société avait Thonueur de mon approbation. J'allais, sans autre interlocution, répondre non , lorsque tout à coup la porte du cabinet de Mavroyeni s'ouvrit , et tous les aspirants à l'honneur de son audience se rangèrent en cercle autour de la chambre , tandis qu'un de ses officiers s'avançait pour choisir l'houreux mortel qu'il^ présenterait le premier à Son Altesse.
Chacun d'eux , dans l'espoir d'obtenir celte distinction ,
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cbcrcbait à déliasser de quelques pouces le ventre de son voisin. Quant à moi , dans ce moment critique , j'étais la dernière personne dont ils songeassent à s'occuper. J'aurais été complètement oublié, si je n'eusse pas informé l'huissier de ma présence, en levant la main au-dessus des têtes de tous ceux qui se IH-essaient devant moi , et montrant certains papiers qui furent un talisman à la vue duquel l'huissier poussa brusquement ceux qui étaient devant moi et me fit avancer vers lui. Je lui remis alors mes lettres de créance » et je me fis un malin plaisir de nommer à haute voix ceux qui les avaient écrites. 11 les porta sur-Je-cbamp au prince , et, revenant presque au même instant , me fit entrer dans son cabinet. Je jetai un coup d'œil sur c:ux que je laissais dans l'antichambre; ils semblaient avoir été subitement frappés de la foudre. L'un était pâle de consternation , l'autre rouge de dépit ; tous se rangeaient avec respect pour me laisser passer, et chacun paraissait occupé à aviser aux moyens de réparer adroitement son imprudence lorsque le grand personnage qui venait de se présenter incognito repasserait par Tanticbambre.
Mais, quoiqvte j'eusse été appelé promptemcnt, je n'en obtins pas pour cela un accueil plus flatteur. Mavroyeni ne daigna pas même m'adresser ce regard de sur|)rise sur lequel j'avais compté. Il continua à donner son attention aux affaires qui l'occupaient, sans paraître s'apercevoir que j'étais en sa présence, me laissant tout le loisir de mesurer le ravage qu'avait opéré l'ambition plus que l'âge dans ses traits originairement communs et durs. Sa passion dominante avait tellement ajouté à l'obliquité produite sur son œil gauche par les ténèbres naturelles de son œil droit , que son regard en était devenu tout à fait sinistre, dans la véritable acception du mot. Il regardait toujours de côté. Pour bien voir son iuterlocoteur placé en face , il tournait sa tête de côté. H est vrai de dire que la partie inférieure de sa figure compensait la dureté étrange de la paitie supérieure. Sa barbe et ses moustaches, dont il prenait le plus grand soin, étaient noires comme le jais, et le sourire qui s'échappait de ses lèvres ainsi entourées était aussi doux qu'était terrifique le sourciiiemeot de son Iront; et ses lèvres laissaient voir, loisriu'il parlait, deux rangées de dents
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blanches roniine la neige , et que personne plus que lui n'était disposé à montrer à toute occasion.
Ce ne fut qu'après avoir fini de dicter une lettre de trois pages au reîs-effendi et terminé toutes ses autres affaires, y compris l'arrangement de ses ongles qu'il surveillait avec le calme le plus parfait , que , semblant enfin s'apercevoir de ma présence , Mavroyeni rne demanda d'un ton bourru , en me montrant mes pauvres lettres qui étaient sur un sofa sans avoir été ouvertes y si c'était moi qui lui avais apporté ce fatras de papiers?
Je m'inclinai d'un air respectueux , et lui répondis affirmati- Toment. « Mais, » ajoutai-je, « je ne m'en suis chargé que par occasion , car je sais parfaitement que les recommandations ne sont d'aucune utilité près de Votre Altesse; que les talents mêmes n'en sont pas une suffisante quand ils sont accompagnés de présomption, et qu'il faut qu'un rayon de vos bonnes grâces tombe spontanément sur celui que vous daignez favoriser. » Ce compliment , fait au caractère indépendant du prince , sembla c'mousscr les épines dont il paraissait hérissé. Ses traits perdirent un peu de leur sévérité ; je crus distinguer un demisourire de satisfaction, et il daigna même enfin me la témoigner de vive voix. « Vous avez raison , » me dit-il , « ma volonté est ma sçule loi. Quand vous seriez l'ange Gabriel descendu du plus haut des cieux , il faudrait que vous eussiez trouvé moyen de me plaire, pour obtenir quelque faveur de moi, au moins en Valachie. Mais, Dajouta-t-il en se déridant tout à fait , 9 vous savez qu'en dépit de vos folies je vous ai toujours aimé. Vous étiez un maître espiègle dans votre première jeunesse ; j'espère que le temps vous a donné de l'aplomb sans éteindre votre feu. Dites-moi, car je sais que vous avez été kiachef en Kgypte : comment êtes- vous parvenu à ce rang, et pourquoi Tavcz-vous perdu? »
Je lui contai en abrégé toutes mes aventures dans le pays des mamelucks, sans cependant mettre dans mon récit toute la fidélité qui règne dans ces mémoires. Je ne voulus pas mettre sa crédulité à l'épreuve en cherchant à me faire passer pour un modèle de sagesse et de vertu ; mais je peignis mes fautes et mes erreurs avec la louche indulgente d'un ami, dont le blâme est toujours moins sévère que la li>uaLt\ç,o. à\\w ^w\\^-
mi. Le dernier objet dont je lai parlai fat ma rencontre avec Candilly en cnirant dans sa principaaté. « Il prenait la route de la Turquie, • lui dis-je.
« Non, » répondit Mavroyeni ,'« je suis sûr qu*ii va droit a Vienne. 11 ne fait ce détour que pour me tromper. Mais que m'importe? je sais qu*ii a toujours été plus dangereux pour ses amis que pour ses ennemis : aussi ai -je donné ordre que tous los chemins lui fussent ouverts. C*cst précisément le contraire que je compte faire à votre égard. »
J'assurai le bcy *■ que je me constituais son prisonnier tolontaire ; et , voyant qu'il ne me faisait plus aucune question , je le saluai et me retirai.
Cependant la longueur de l'audience que j'avais obtenue , et dont on commençait à croire dans l'antichambre qu'on ne verrait pas la fin , y avait pleinement confirmé l'idée qu'on s'était formée de mon importance. Le mystère qui m'enveloppait , semblable aux vapeurs qui couvrent le sommet d'une montagne , ne faisait qu'ajouter à ma prétendue grandeur ; aussi , lorsque je reparus dans le cercle des aspirants à l'audience du prince , il n'y en eut aucun qui ne s'arrangeât pour glisser quelques remarques incidentes destinées à leur préparer une voie pour s'adresser plus directement ensuite à ma personne. Celui qui , à mon entrée , avait fait la sourde oreille lorsque je l'avais salué, avait contracté une fâcheuse surdité à la suite d'un grand froid; celui qui m'avait ri hautement à la figure avait été tellement bouleversé par des malheurs domestiques , qu'il eu avait perdu le sens; et quant à celui qui m'avait directement attaqué par ses paroles, il s'était toujours fait un devoir, •lorsqu'il voyait un étranger de nfarqne désireux de garder l'incognito, de le seconder, d'une manière ou d'autre, par quelque ingénieux moyen.
Chacun ayant ainsi laissé glisser sa petite phrase d'expiation, comme si les bonnes gens n'eussent pas songé à ce qu'elle parvint à mon oreille, ils parurent comme surpris de me trouver si près d'eux , et commencèrent à me saluer de la manière la plus gracieuse et , me parlant tous à la fois , à m'assurer du ton le plus obséquieux... de quoi? c'est ce que je ne saurai^i
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dire, car je ne m'arrêtai pas un instant pour les écouler; et , fendant la foule d*un air de dignité, je leur laissai le soin do se partager comme lis rentendraicut un salut hautain que je leur adressai.
Le lendemain , je reçus de Mavroycni Tordre d'aller le trouver dans une maison de plaisance qu'il avait hors de la ville, et où il avait lui-même dessiné et fàil planter un superbe jardin. Cet ordre est de bon augure , pcnsai-je. Jadis AJavroyeni , en entrant dans sa maison de campagne , laissait son importance à la porte. Il est très-vrai qu'au milieu de ses tulipes et de ses renoncules , son caractère prenait une teinte plus gaie ; il devenait presque couleur de rose; cl pourtant, de même que la reine des fleurs, il cachait toujours quelque épine. A travers la gaieté qui régnait dans sa conversation , je distinguai un poids stationnaire qui oppressait son cœur, comme on voit le rocher immobile sous les eaux limpides qui , dans leur cours , le couvrent sans le cacher. Les discours qu*ii me tint ne semblaient pas avoir été préparés d'avance , mais leur but évident était de chercher à découvrir de quelle manière on parlait do lui dans le monde. « Rien n'est plus amusant, » me dit-il, « que de savoir ce qu'on dit de nous, et personne n'est plus à portée d'en être instruit qu'un étranger, que personne ne connaît, et dont personne ne se défie , parce qu'il n'appartient à auccn parti. Un nouveau venu entend souvent des choses que l'homme le plus adroit ne pourrait venir à bout d'arracher. »
0 Soliman le Juste * , de glorieuse mémoire , » lui dis-je avec une grande gravité , « toutes les fuis qu'il arrivait à ses sujets de désapprouver ses mesures , était dans l'usage de couper DOQ-seulement la langue aux railleurs , mais les oreilles à leurs auditeurs. »
« Sage Soliman ! « s'écria-t-il avec un soupir, v mais comme je ne suis pas le suprême arbitre de l'empire, ce peut être un aiuusement pour moi d'entendre les diverses opinions émises sur le mérite de mon administration. »
« Seigneur, » lui répliquai-je, doutant fort du plaisir qu'il eut pu prendre à entendre des opinions qui se terminaient toutes par un blâme, « que pourrait apprendre Votre Altesse, si ce n'est
t. Celui que nous appelons \i: M.-i^niKqiiP.
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que vos sujets se disputent à qui parlera de vous avec le pins d'attachemeut el de respect? »
« Mais quelle est celle de mes vertus que l'on vante le plus, » répliqua-(-il? « Est-ce ma clémence ou mon désintéressement ? »
Cette question me plaçait sur un terrain bien glissant. C'était prendre la flatterie d'assaut , et , en l'assaillant ainsi sur la partie la plus vulnérable , l'exposer à infliger quelques blessures , malgré toute sa bonne volonté de ne distribuer que des caresses. Une louange en termes vagues et généraux , quelque peu méritée qu'elle soit, passe toujours aisément. Mais, dans ce moment , Mavroyeni semblait être tellement afl'amé des éloges les plus incompatibles avec sa constitution que je pensai qu'il ne pourrait jamais les digérer. Cette question n'étailelle pas un piège pour mettre le flatteur à découvert , et tourner en ridicule son adulation? Je cherchai à lire sur sa figure ce que j'en devais croire; mais ses traits étaient immobiles, sa physionomie muette, et je n'y pus rien apprendre.
Il fallait pourtant répondre. « Seigneur, « lui dis-je , « chacun connaît la bonté naturelle de votre caractère, et on est convaincu que , lorsque vous êtes obligé d'ordonner quelque acte de sévérité, voire bon cœur gémit de la nécessité qui le rend indispensable. »
« Je vois, » dit-il avec un geste d'impatience, « que je ne tirerai rien de vous. Mais je vais vous prouver que je n'ai pas besoin que vous répondiez à ma question. On dit que je suis un monstre de rapacité et de cruauté. »
Je parus surpris.
« Oui, » coniinua Mavroyeni, « on dit que je suis avare comme l'Achéron , impitoyable comme Satan; et, quoique vous tâchiez de paraître étonné, vous le savez aussi bien que moi. Mais ce que vous ignorez peut-être véritablement, c'es' que le public devrait me savoir gré d'être ce que je suis. »
Pour le coup , ma surprise devint réelle , aussi me gardai-jc bien de la laisbcr apercevoir.
« Il y a deux choses , » dit Mavroyeni , c que je présume que vous ne pourrez T\\eT. x,
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.ratlais répondre : Certainement non ! mais je me rotins à temps.
« i/une, c'est qu'il faut défendre cette province; l'autre, que personne n'est aussi en état que moi de la défendre. »
Je fis un mouvement de tête en signe d'approbation.
« Malmenant , comment puis-je, sans argent , repousser une invasion et me maintenir moi-même dans mon gouvernement? Si je ne réunis pas les sommes nécessaires pour lever dès soldats et entretenir une armée , les Autrichiens sont à Bucharest dans un mois ; et si je ne continue pas à envoyer force présents au capitan-pacha , an grand-vizir et au suhan , je suis destitué dans un an. C'est donc à eux qu'il faut reprocher ma cupidité, car ils me feraient un crime de ma générosité. »
0 Quant à la cruauté , » ajouta-t-il après s'être donné le temps de respirer, « pourquoi croyez-vous que la Porte ait fait en ma faveur une exception sans exemple jusqu'ici à ses règles ordinaires, en m'accordant en même temps le rang de seraskier * turc et les prérogatives d'hospodar grec? Pourquoi m'at-ellc donné le commandement de plusieurs milliers de soldats musulmans? N'est-ce pas pour me mettre en état d'écarter, par u]ie vigueur extraordinaire, les dangers qui menacent cette province? Ainsi , quand, dans la position singulière où me mettent ma naissance dans une des îles grecques, ma qualité de sujet d'un prince mshométan et la religion chrétienne que je professe , je vois le Grec qui me déteste comme un intrus , le Valaque qui favorise on secret les Autrichiens, et le musulman qui me méprise comme un yaour et un rayah , se réunir pour désirer ma chute ; quand j'ai à me défendre contre la jalousie du premier, la perfidie du second et le fanatisme du troisième'; q; and je sais que la douceur passerait pour faiblesse et ne ferait qu'encourager leur audace et accélérer ma perte'; enfin , ciuand.je ne puis me dissimuler que ma ruine entraînerait celle de ma province , n'csl-il pas de mon devoir de contenir, par une pre.'-sion extraordinaire, des éléments qui ne demandent qu'il se soulever? Dois-je m'arrêter aux formes minutieuses des lois, au lieu de recourir à une justice prompte pour
l. GiMirral.
lier les maûis de rhomme suspect, paralyser le traître et anéantir le criminel? »
11 s'arrêta ici pour voir l'effet qu'avaient produit sur moi ses talents oratoires , et il eu parut satisfait. Après avoir ainsi établi , à sa satisfaction , la nécessité où il se trouvait de vider les coffres et de faire tomber les têtes sans en demander la permission aux propriétaires, il passa de ses affaires aux mieunes.
« Depuis l'instant de votre arrivée, » dit-il, « vous avez constamment occupé mes pensées. Malheureusement , d'aprùs la capitulation de ces provinces , il est aussi difficile on Yalacbie pour un musulman , que pour un Grec à ConstantlDoplc, d'obtenir de l'avancement. Il n'est qu'un petit nombre de places auxquelles un Turc puisse prétendre ; et cependant je désirerais vous assurer un emploi qui fut avantageux en luimême , et qui ne vous éloignât pas trop de ma personne. J'ai beaucoup réfléchi avant d'en trouver un qui réunit ces deux conditions. Mais enûn , convaincu qu'avec vos talents vous devez réussir, n'importe dans quelle carrière, je vous nomme mon divan-effendi ^ Vous ne ferez que changer le sabre pour la plume. »
Bagatelle ! pensai-je en moi-même : le même tour de poignet qui aurait fait voler la tête d'un ennemi aura à multiplier les exercices de la plume sur le papier. Je n'aurai qu'à m'iinagincr, quand je serai dans mon cabinet à ranger symétriquement des phrases et des mots, que c'est autant de compagnies de soldats que je range en bataille ; et cela dans un seul et même but, celui de nous défendre et d'attaquer nos ennemis. Les ministnîs de la Porte ne pourront manquer d'être honorés de leur nouveau correspondant , et mes épîtres vont devenir des monuments à conserver, comme modèles de style diplomaii^ que, pour la méditation des s^Scles à venir. Mais je connaissais trop bien le caractère de Mavroyeni pour lui montrer de la surprii^e ou de la répugnance, v Seigneur, lui dis-je d'un air grave , Votre Altesse a déjà opéré tant de miracles, que ce n'en sera qu'un de plus de me métamorphoser tout à coup en secrôtaire sage et rassis, accroupi tout le long du jour sur mes talons à aligner des lignes et arrondir des périodes. Il est vrai
/. Secrétaire en chef t\u iWvan.
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que je ne connais guère que le dialecie vulgaire de la langue turque; mais je vais m*appliquer à étudier le langage de la cour, afin que les grands de la capitale ne trouvent rien k critiquer dans nos épîtres provinciales. »
Cette observation parut donner au seigneur Mavroyeni matière à réflexion. Comme je le saluais pour prendre congé de lui : « Un instant! » me dit-il; « les secondes pensées sont quelquefois préférables aux premières , et je crois qu'il vaut mieux que je vous fasse mon besch-li-aga. En cette qualité , vous aurez le commandement de ma troupe de janissaires ; vous serez chargé de transmettre les ordres du sultan dans les différentes provinces , de fournir des escortes aux grands officiers de la Porte, et je sais que vous ferez tout cela à merveille. Il est vrai qu*ii faudra aussi que vous teniez une sorte de cour de justice, pour connaître de toutes les contestations qui peuvent s'élever entre des musulmans et des rayahs , et les juger conformément aux règles du code mahométan ; mais qu'importe ? quand Dieu accorde une place , il accorde aussi les taknts nécessaires pour en remplir les fonctions. Mon poslelnic ^ est un excellent ministre d'état, quoiqu'il ne sache pas signer s(!n nom, et il n'en vaut même que peut-être mieux pour cela. Je n'ai rien à reprocher à mon vestiaris ^, quoiqu'il ne connaisse pas la règle de trois. Et quant à mon spatar ^ en est- il plus mauvais ministre de la police , parce qu'il s'amuse quelquefois la nuit à briser les fenêtres et à faire du tumulte dans les rues? Vous ferez j^omme les autres; vous prendrez un bon commis qui sera moins payé et qui fera plus de besogne que son chef, et tout ira bien. Oans les ^cas douteux, supposez toujours que le musulman a raison , et donnez-lui gain de cause. »
La place de bescb-li aga ne me plaisait guère plus que celle de divaueffendi ; mais je complais sur le caractère versatile du prince pour apporter quelque changement dans ses projets ; et
1. Ministre de l'inltricur el chuncclicr dans la cour des princes de Vulauhic. B.
Trésorier; ar.cicnnc dignilc de la coiir by/antine. B
3. Porleëpcc, cli:irgc de la police; autre dignité de l'ancienne cour liyzanlinc. B.
je savais que , pour les rendre invariables , il ne fallait qn*y montrer quelque opposition. Je le saluai donc de nouveau , et je me relirai sans lui faire aucune objection.
Le lendemain , il me fit encore appeler ; et , comme je m*y attendais, le vent avait changé : « Skanavi pense, » s*écrîa Mavroyeni dès qu'il m'aperçut, « que vous ne serez qu'un juge médiocre; il prétend que vous n'aurez jamais la gravité nécessaire dans une salle d'audience , et que vous n'aimeriez pas à baisser les poils de vos moustaches , au lieu de les relever. Je ne conçois pas moi-même pourquoi vous paraissiez désirer si vivement cette place. Croyez-moi , le commandement de mes Arnautes vous conviendra beaucoup mieux. •
C'était précisément tout ce que je désirais; et , pour mieux l'affermir dans cette résolution , je ne montrai ni joie ni empressement. J'allais même commencer une discussion sur les devoirs et les fonctions de cette place , afin de m'en miens assurer la possession par un peu de contradiction , lorsqu'il n)c coupa la parole : « Pas un mot ! » s'écria-t-il , « je sais mieux que vous ce qui vous convient. J'ai déjà fait expédier votre commission ; la voici : allez prendre possession de votre poste , et remerciez Dieu d'avoir envoyé à. votre prédécesseur une fièvre de marais qui a rendu vacant un si bel emploi. Votre promotion fera plus d'un mécontent , mais quelques pilules de plomb en diminueront le nombre avant peu. »
Je me jetai aux pieds du prince pour le remercier de ses faveurs , après quoi je ne songeai plus qulà m'acquitter de mes nouvelles fonctions. J'eus bientôt fait connaissance avec les officiers de mon corps, et je parvins, quoique un peu plus difficilement, à obtenir de l'obéissance de mes soldats. Avant de faire ce métier, la plupart d'entre eux avaient fait celui de bandits , et ils semblaient devoir finir comme ils avaient commencé. Après quelques jours de campagne, nous nous entendîmes parfaitement.
Comme je ne m'attendais pas à rester long-temps dans la môme résidence , je ne fis pas de grands frais d'établissement. Laissant an prince 6i ankovano le plaisir de se faire éventer dans un kiosque doré par de belles esclaves années de queues de paons blancs, je me contentai pour demeure d'une maison
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construite en bois et de quelques Bohéjnicns ^ pour domcsiiques. C'est l'usage de médire de cette race agi!e, bavarde, menteuse et voleuse, qui , invoquant Mahomet avec les Turcs 9 et la Sainte-Vierge avec les chrétiens, travaille dans la Valachie à extraire de l'or des immondices des villes avec autant d'adresse qu'elle retire les paillettes dorées du pur cristal des ruisseaux qui descendent des montagnes \ S'ils allaient remonter sur leurs chariots et abandonner cette contrée, la province serait dépourvue de chanteurs, de danseurs, de joueurs d'instruments et de diseurs de bonne aventure, et l'on n'y trouverait plus ni chaudronniers , ni serruriers , ni palefreniers. Quant à moi , je ne fus pas mécontent de leur service. Trop méprisés pour être honnêtes, mais trop timides pour se porter à des crimes atroces , ils ne manquent jamais de réussir dans tout ce qu'ils entreprennent, quand il faut plus d'adresse que de courage 9 plus de dextérité que de travalL
La désorganisation de l'empire ottoman oblige souvent le souverain de recourir au stratagème pour faire valoir le droit que lui donne la constitution du pays sur la vie de ses serviteurs immédiats. De là vient que le gouvernement turc présente souvent un étrange contraste de perfidie apparente avec un fond de bonne foi véritable; car il observe scrupuleusement les traités, et il en a donné un exemple frappant dans sa conduite à l'égard des deux provinces grecques de la Valachie et de la Moldavie. Lorsqu'elles se soumirent aux artnes des Turcs, elles stipulèrent la conservation du culte grec et le droit d'être gouvernées par des princes de leur nation. Cette capitulation a toujours été observée à la lettre. On leur a bien donné pour gouverneurs tantôt des nobles de leur pays , et tantôt des négociants du Fanar, tantôt des hommes à qui leur naissance donnait droit à ce poste éminent , et tantôt des gens qui n'y avaient d'autre titre que leurs richesses; mais, jusqu'à ce jour, dans l'une comme dans l'autre province, le clocher s'élève plus haut que le minaret , et les adorateurs du Christ ont la préiicance sur les sectateurs de Mahomet, au moins en ce qui
Connus aussi soii& le nom deZingari. B
2. I es Boliéniiens f(L>nl leur occupation habituelle d'cxtiuire l'ur du sable des riticrcs <le Val.icliic.
concerne rorganisaiion intérieure; car, du reste , îliospodar grec tient de son souverain le pouvoir dont il esl investi au racme litre que le pacha turc. Despote dans sa province, il n*en est pas moins esclave du sultan , et sa tête peut, à chaque instant , se trouver comprise parmi les quatorze que Timpérlal Tuctir d'hommes * a droit de detnander tous les jours sans ' en donner de raison : circonstance qui , dans l'esprit de bien des gens, rabattrait quelque chose du bonheur de posséder une cour modelée, dans tous ses départements, sur celle des empereurs grecs.
Avec chaque nouveau prince , une nouvelle volée d'officiers d*État et de courtisans arrive de Constantiiiople. Ils sont pour rordinaire parents de leur souverain jusqu'au vingtième degré; mais i\lavroycni, sachant combien ces sangsues financières sont altérées même du sang de leurs proches, en avait autour de lui on nombre beaucoup moindre qu'aucun de ses prédécesseurs. Mon arrivée fît donc à sa société intime une addition qui ne lui fut pas désagréable. A peine se passait-il un jour qu'il ne m'en^ voyât chercher pour que je payasse mon contingent à son amusement ; il se méfiait des Grecs, et il craignait les Turcs. J'étais une sorte d'animal amphibie qu'il regardait comme n'ayant ni griffes ni nageoires: « Je n'ai pas peur, » disait-il souvent, « que Sélim me déchire, ou qu'il glisse entre mes mains. »
La faveur dont je jouissais n'était pourîant pas san^ quelques inconvénients. Le baromètre des dispositions du prince était toujours.au variable : rarement il s'élevait au beau temps; souvent il descendait à la tempête, et, dans ce dernier cas, la mer Noire n'est pas plus orageuse au mois de mars. Ces varian'ons dépendaient principalement des nouvelles de Constantinople. Quand je voyais arriver un messager de la Porte , j'avais sOin de me tenir à l'écart jusqu'à ce que l'objet de sa mission eût transph'é. Un jour je le trouvai aussi consterné que si les Parques ^ fussent venues le sommer de les suivre : « Voyez, » s'écria-t-il d'un ton de désespoir, « voyez ce que je viens de lire! » Je ne m'attendais à rien moins qu'à voir un hatii-scherif
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coDlcuant son rappel. Point du tout : ce n'était qu'une gazcliQ de Vienne; et ce grand malheur ne consistait qu'en un article daté de Bucharest, dans lequel il faut convenir qu'il était assez maltraité. « Cette diatribe , » continua-t-il , « composée dans un grenier de Vienne pour amuser les oisifs ^ sera recueillie par les écrivailleurs d'Allemagne dans tous leurs journaux ; elle sera regardée comme un document authentique dans tout le reste de l'Europe , et enfin de graves historiens lui imprimeront un caractère durable, et la feront passer dans l'histoire à la postérité comme une vérité incontestable. Je serai diffamé par les étrangers dans tous les siècles futurs , et pas un de mes concitoyens n'emploiera sa plume pour ma justification. Ah ! pourquoi ai-je été jeté au milieu d'une race si méprisable 7 pourquoi suis-je né à une si misérable époque? J'avais en mpi de la générosité , une fierté honorable , quelque noblesse dans les sentiments ; et ce n'a été que lorsque j'ai vu la vertu exciter plus de méfiance que le vice , et le vice heureux usurper les éloges dus à la vertu , que j'ai abjuré des qualités qui ne pouvaient que semer des obstacles sur la carrière que je me propcsais de parcourir. Ce fut alors que, comme les autres, je devins faux, vindicatif, sans foi. Ce n'est donc pas sur moi que doivent retomber le poids de mes fautes et la responsabilité que peuvent faire encourir de bonnes dispositions dépravées. »
On peut conclure de ce discours, qu'une des principales faii)ie$scs de Mavroyeni était le désir de figurer dans l'histoire. Ses actions n'avaient souvent d'autre but que de les savoir consignées dans les annales du temps. Il trouvait même une sorte de jouissance dans des événements auxquels il n'avait aucune part, Cl qai , en eux-mêmes , n'auraient dû offrir qu'un sujet de (^("grets. S'il arrivait un tremblement de terre, une inondation, un incendie qui dévorât la moitié d'une ville , il se frottait les mains, et s'écriait d'un air de satisfaction : « Voilà quelques lages pour l'histoire. La postérité dira : Cela arriva sous le fègne du prince Maurocenus. » Et , pour faire parler la posté- •i'é , il aurait, je crois, mis, comme Néron, le feu à sa capitale. (^ette soif d'une gloire posthume donnait à toutes ses actions une tournure théâtrale qui semblait tout à f ail èVT^iii^<& àî^w&ww
hospcKlar de Valachie , et lui fafsait faire des choses qu*oQ aurait élevées jusqu'au ciel dans la chrélienié, tandis que, dans ce pays, elles le faisaient passer pour insensé. Ilien ne l^ef^rayait tant que la menace d*étre tourné en ridicule dans quelque ouvrage publié dans le pays des Francs ; et je pourrais citer deux ou trois têtes qui ne restèrent sur les épaules de leurs possesseursque grâce à la crainte qu'il eut de ce qu'on dirait dans les journaux de Vienne s'il les faisait tomber. Souvent il pensait à imiter le prince Kaiidemir ' et à écrire lui-même l'bisioire de son temps, afin d'être sûr d'y figurer comme il le souhaitait; mais il n'avait pas assez de loisir pour s'en occuper, et il remettait ce travail apr{;s la guerre. D'autres fois il songeait k me faire sou historiographe. Ce qui l'arrêtait , c'est qu'il ne me trouvait pas assez de sérieux dans l'esprit , et qu'il craignait que je ne fisse rire mes lecteurs. Quelquefois il avait envie de faire venir près de lui quelque savant français; mais ils avaient tous la tête tournée par des idées révolutionnaires, et ils eussent pu faire entendre en Turquie le cri de la liberté. £n attendant qu'il prît un parti à ce sujet, il ne manquait pas d'accorder des marques de distinction à tous ceux qu'il croyait capables de lui donner de la célébrité , soit en vers , soit en prose ; et Bucharest serait devenue une pépinière de faiseurs d'odes et de sonnets , s'il n'eût été souvent très-difiicile de lui plaire. Aa milieu des louanges les plus extravagantes , il ne fallait qu'un mot pour exciter sa colère, et il envoyait l'auteur corriger ce mot dans les mines de sel , lieu propre à refroidir l'enthousiasme poétique et à faire avorter les conceptions littéraires.
Cette crainte ne put cependant glacer le courage d'un fils difforme d'Apollon ^ qui se croyait destiné à rétablir dans la Grèce moderne le goût hellénique dans toute sa pureté. Il présenta à Mavroyeni une ode en son honneur, composée sur le plan de celles de Pindare. Suivant l'exemple du poète qu'il prenait pour modUe, il avait dépêché l'éloge du prince en quelques mots , et s'était étendu fort au long sur la chute de Babylone et sur le tremblement de terre de Lisbonne , sujets qui lui offraient autant de périodes bien ronflantes qu'il en
1. Celui que nous appelons Cautcmir. Il a écrit une Histoire de I*eiupire tore. B. '^
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pouvait désirer. Ce n'était ponrlant pas ce qui pouvait plaire au goût moins classique de Thospodar; et le poète, voyant que ses vers ne produisaient pas l'impression qu'il en attendait , le pria modestement d'eiîacer ce qui pouvait lui déplaire; sur quoi Mavroyeni biffa tout, excepté son nom, ajoutant que ce mot seul en disait plus que tous ses vers.
L'auteur réunissait en sa petite personne toute l'irascibilité d'un poète et d'un bossu. Il ne répondit rien ; mais il vendit sa maison, disposa de tout son mobilier, et se retira en Autriche. Là , n'ayant plus à craindre les mines de fer de la Valachie, il écrivit au prince une lettre, pour l'informer qu'il avait eu le projet de le prendre pour héros d'un po?'me épique ; mais que , puisque ses vers n'avaient pas eu le bonheur de lui plaire, il se contenterait d'écrire en prose; qu'il venait de faire un marché avec un libraire de Leipzick pour composer l'histoire de la guerre, et qu'il n'y oublierait que ce que Mavroyeni pourrait faire.
Cepeudant le prince commençait alors à avoir des occupa lions plus sérieuses que celle de songer aux productions des muses. La frontière septentrionale de sa principauté, quoique limitrophe de l'Autriche, lui causait peu d'inquiétude. La nature l'avait suffisamment fortifiée par une barrière de montagnes entre lesquelles il ne se trouvait que quelques défilés étroits , dont les* hauteurs presque inaccessibles rendaient la défense facile et le passage extrêmement dangereux. La partie vulnérable de la Valachie était située du côté de l'est, et l'on pouvait y pénétrer facilement du côté de la Moldavie , que les Russes occupaient déjà. Dès l'ouverture de la guerre , ces barbares étaient entrés dans cette province, avaient'pris.fassy, sa capitale, et avaient fait prisonnier l'hospodar, le prince [psilanti ; et, quoiqu'ils eussent été repoussés ensuite sur Chotim , ils menaçaient chaque jour de regagner le terrain qu'ils avaient perdu et de s*avancer jusqu'à un ruisseau qui coule dans un pays plat et forme la ligne de séparation entre la Moldavie et la Valachie.
Pour défendre cette frontière, qui était le plus immédiatement menacée, Mavroyeni avait fixé, depuis long-temps, pour le rendez-vous de ses principales forces , la plaine de Foczani ,
qui lirait son nom (l*nne place ouverte située sur les couGn^ des deux principautés, et dont chacune d'elles possédait ia moitié. Ce fut là que les Arnautes, dont je commandais la principale division , reçurent , en avril , ordre de se rendre de Bucharest, avec autant de seïmans et de janissaires de la province qu*on en put rassembler. On fit marcher en même temps sur ce point, de Sophia, où le grand-vizir avait son quartier-général , plusieurs divisions d'infanterie et de cavalerie de la grande armée , composées de janissaires stipendiés , sous les ordres ds leurs sangiacks ou chefs par promotion , et des troupes féodales de spahis sous ceux de leurs agas ou commandants par droit héréditaire. Lorsque ces forces furent réunies à Foczani , elles pouvaient s'élever à douze ou treize mille hommes. Mais avec toutes ces troupes on ne pouvait guère compter que sur les Arnautes, naturellement braves, et auxquels il ne manquait que de la discipline et quelques coimaissances en tactique. Presque tous les janissaires et l'infanterie venaient d'Analolie. C'étaient des hommes occupés ordinairement de professions pacifiques et qui ne marchaient à pied que lorsqu'ils ne pouvaient se procurer de chevaux. Les spahis, au contraire, qui formaient la cavalerie , étaient en grande partie des hommes qui avaient reçu de quelque grand un ziameth ou un timar* à litre de récompense de leurs services domestiques ; et souvent même c'étaient des remplaçants envoyés par le titulaire, qui était une femme ou un enfant. Ils savaient à peine se tenir à ' cheval et auraient mieux figuré comme piétons. Obligés de pourvoir à leur équipement et à leur nourriture , ils n'étaient occupés qu'à calculer le temps de leur absence de chez eux (t le moment où ils pourraient y retourner. Ils ne restaient sous les drapeaux que tant qu'ils trouvaient des moyens de subsistance en pillant amis et ennemis ; et , dès que cette ressource leur manquait , ils se regardaient comme déchargés de toute obligation , et disparaissaient sans congé. Les provisions fournies par le gouvernement, et pour lesquelles les chefs passaient des marchés, étaient, suivant l'usage, insuffisantes et de mauvaise qualité; de sorte qu'il était difficile de dire ce qui causait
I, Fiefs militaires qui ne tliffùrcnt que par le iionibre de cavaliers qneli* tiluhires sonl obligés de fourmr en xcu\^s de (jucrre.
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la plus grande mortalité , de l'abondance ou de la disette. ?] 'ayant aucuns magasins réguliers, les troupes auraient péri par suite de la mauvaise nourriture ou de la famine , sans le nombre immense de tellals ou pourvoyeurs volontaires qu'on trouve toujours à la suite d'une armée turque, qui gênent sa marche et nuisent à sa retraite. Quand la paye des soldats se trouve insuffisante , ces gens accommodants prennent en payement les armes , les objets d'équipement , les chevaux ; d'où il résulte qu'à l'instant du combat la moitié dé l'infanterie est sans armes , et la moitié de la cavalerie sans chevaux.
Mavroyeni voyait ces désordres, mais il ne pouvait y remédier. Sa principauté n'avait fourni qu'une partie des forces réunies à Foczani , et il craignait de rappeler aux autres que l'homme qu'on avait mis à la tête de tant de musulmans n'était qu'un Grec, un yaour. Quand pourtant, à son arrivée au camp, il vit cet assemblage confus de troupes indisciplinées, il fut déconcerté et trembla que l'événement ne répondît point à ses désirs. Un jour qu'il faisait une ronde avec moi pour s'assurer si l'on exécutait quelques nouveaux règlements, auxquels il trouva qu'on ne s'était nullement conformé, il ne put s'empêcher de s'écrier : a Vous savez que je ne suis pas un lâche , Sélim ; j'ai donné des preuves de bravoure même dans le temps où la prudence semblait de préférence appartenir au poste que j'occupais. S'il ne fallait ici que le courage pour assurer la victoire, je ne craindrais guère d'essuyer une défaite ; mais, à la vue d'une pareille armée, sur quoi peut-on raisonnablement compter pour se flatter d'être victorieux ?» — « Sur ce qui manque à ces bandes de chrétiens, d'ailleurs si bien disciplinées , » lui répondis-je pour l'empêcher de se livrer au découragement, « sur ce qui dans les rangs des Turcs tient lieu d'ordre, de tactique et de subordination ; sur le fanatisme, sur cet enthousiasme intrépide qui fait que le soldat musulman envisage la mort sans effroi, parce qu'il la regarde comme un passe-port infainible pour arriver au bonheur éternel. »
Ce discours parut le ranimer. « Il est bien singulier, » me dit-il en souriant, « que ce soit un Grec qui désire le plus vivement de voir se conserver le feu du fanatisme turc; qui cherche à empêcher les hordes à chevaux blonds du Nord de planter de
nouveau la croix sur les rives du Bosphore ! Mon élrangedesliii le veut ainsi , et je supplie ardemment le ciel de m*accordcr cette grâce. »
CHAPITRE XXX
Rencontre avec les Aiitrirliirns. — Avmtafjcs reniporiés par Anasiase. —H veut passer les défiles pour marcher sur Croustadf. — Il est repoussé, — Prise du comte Mia/.inski qu'Anastase avait connu à Ptra. — Sa mort. — Le corps turc rcnire à Valeni.
Le grand-vizir était resté si long-temps dans l'inaction à Sophia que Constantinople commençait à en murmurer hautement. Pour rétablir ia bonne humeur dans la capitale, Youssouf résoinl de sacrifier une partie de son armée. Le banat de Temeswar fut le théâtre qu'il choisit pour cette tragédie. Il fallait pourtant commencer par attirer sur un autre point l'atteniion des troupes autrichiennes qui occupaient cette province. Dans ce dessein , le général en chef ordonna à Mavroyeni d'attaquer successivement tous les défilés qui se trouvent entre la Valachie et la Transylvanie , et il lui envoya un renfort de quatre mille hommes de troupes fraîches, moitié infanterie, moitié cavalerie. Avec ces forces et celles qu'il put tirer du camp de Foczani, le prince essaya successivement de forcer les formidables défilés de ïerzbourg, de Vulcan et de Rothenturm; mais, n'ayant réussi sur aucun point, il désirait renoncer à des tentatives aussi meurtrières qu'inutiles. C'est ce qui n'entrait pas dans les plans du vizir. Ayant passé le Danube à Widdin, et côtoyant avec scn armée la frontière occidentale de la Valachie, il donna au prime de nouveaux ordres pour diriger une attaque sur les défilés q»' conduisent à Cronstadt, ville riche et commerçante où K'^ boyards fugitifs avaient envoyé leurs trésors, comme en un lien de sûreté. Mavroyeni organisa en conséquence à Valeni une nouvelle force, composée d'environ trois mille spahis qui avaient déjà été employés dans les attaques précédentes , et de deux mille cinq cents hommes de troupes fraîches, Amantes et janissaires, tirés du camp de Foczani, et encore neufs en ce genre (le guorrc. Quelques désevlçvws allemands connaissant bien les
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défilés et les points qui étaient gardés devaient servir de guides, et il résolut d*attaquer d*abord le défilé de Bozan.
Ce fut à moi qu'il confia la conduite de cette expédition. C'é^ tait moi qui devais en recueillir la gloire ou en supporter la bonté ; aussi résolus- je de n'oublier rien de ce que les soins et la vigilance (car je n'ai pas besoin de parler du courage) pourraient faire pour en assurer le succès.
Le 9 août je fis partir de Vaieni six cents spahis qui arrivèrent le même jour dans le voisinage des Autrichiens, et qui prirent position en face de leurs lignes. Le 10, je me mis en marche h la tête de ma principale division , composée de huit cents Arnautes et de douze cents spahis, je fis halle à trois lieues de mon avant-garde , et , quelques heures après , je fus rejoint par le reste de la cavalerie et par toute rinfîinte. ie. Le 11 au matin , toutes nos forces étaient concentrées sous les hauteurs de Porullke, premier point dont il s'agissait de s'emparer.
Iléiait aussi difficile qu'important de nous rendre maîtres de cotte hauteur, qui commandait tous les environs. Elle descendait par une pente douce vers les lignes des Autrichiens; et, dès qu'ils se seraient apcTÇus de notre dessein , ils n'auraient pas manqué de la faire occuper par une troupe de cavalerie placée en observation sur leur flanc droit. Pour donner le change il ce corps , je fis faire un mouvement à mes spahis et à mes janissaires, comme si mon projet n'eût été que de tourner cette montagne. Pendant que leur colonne prolongée et s'avançant à pas lents attirait l'attention des ennemis, mes Arnautes, cachés i leurs yeux par la hauteur, la gravissaient de l'autre côté avec des peines incroyables , et y traînaient notre artillerie. Quand ils ne furent plus qu'à quelques pas du sommet, et avant que les Aulrichi' ns pussent les apercevoir, j'envoyai ordre aux autres iroupes de faire volte-face et de gravir à leur tour la montagne. Dès ^ne la cavalerie ennemie vit ce mouvement, elle devina nos in- 'cniions, et partit au grand galop pour s'établir sur le plateau ; Q^ais au môme instant elle en vit le sommet couvert de nos Armantes, qui, poussant de grands cris, firent au même instant feu fe batteries qu'ils avaient déjà établies.
A cette vue inattendue, les Autrichiens s'arrêtèrent et regar- ^^m avec consternation tantôt les Arnautes tv\î\\Tes»^^\^^v-
nence , tantôt les spahis qui Tescaladaient d'an côté par où on ne pouvait les attaquer. EnGn ils se mirent en retraite et allèrent reprendre leur première position.
C'était an beau spectacle que de voir ces troupes qui avaient jusqu'alors marché en silence dans le fond du défilé, encouragées par les cris de joie de leurs camarades qui occupaient déjà la hauteur, s'élancer sur ses flancs escarpés, se frayer un chemin à travers les bruyères et les taillis, escalader des hauteurs qui semblaient inaccessibles, sauter comme des chèvres d'uuc pointe de rocher sur une autre, tomber, se relever, se prêter mutuellement l'aide de leurs corps pour se servir d'échelons, et tout cela sous le feu continuel de Tennemi , dont le bruit était presque étouffé par les acclamations de nos soldats.
Enfin les hommes de mon aile gauche surmontèrent tous lesobstades, et s'établirent sur le plateau avec leurs camarades de l'aile droite, qui en étaient déjà en possession depuis quelque temps.
Nous passâmes la nuit dans cette position respectable, couiroapdant en front les lignes autrichiennes, et protégés en arrière par un rideau de bois-taillis fort épais, qui empêchait l'ennemi de juger de notre force et de songer à nous déloger. La nuit fut belle, et les étoiles brillaient dans le firmament comme autant de diamants; mais, au point du jour, il s'éleva un brouillard si épais qu'il semblait couvrir toute la nature d'un voile impénétrable , et les objets devinrent moins visibles pendant le jour qu'ils ne l'avaient été pendant la nuit. Voulant profiter du rideau impalpable qui nous entourait, je fis attaquer la cavalerie autrichienne dans ses retranchements par mon avantgarde de spahis ; et ces héros, ne pouvant juger de notre force, furent saisis d'une terreur panique, prirent la fuite au premier feu, et nous abandonnèrent une excellente position.
Je fis alors descendre mon corps d'armée de la montagne Nous étions protégés sur la droite par la continuation du boistaillis à travers lequel mes Amantes avaient pénétré; sur la gauche, par les rochers que mes janissaires avaient escaladés; et en face nous avions le brouillard, qui ne nous permettait ni do voir ni d'être vus à plus de vingt pas.
Un prétendu déserteur autrichien s'était engagé à nousmon- -cr le meilleur chemin pour tourner les retranchements de l'en-
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nemi. Le drôle marchait h côte de moi, mais il m'était suspect, cl je surveillais avec soin tous ses mouvements. Tout à coup je le vis arrêter son cheval ; il se détourna de quelques pas sous un prétexte frivole, et, croyant le moment favorable, partit au grand galop.
Grâce à son agilité , rennenii aurait appris , précisément au moment critique , notre arrivée , notre nombre et nos dispositions. Je poursuivis le traître à toute bride, je tirai même mes deux coups de pistolets dans la direction qu'il avait prise , car je ne pus l'ajuster , le brouillard l'ayant dérobé à mes yeux presque à l'instant même de sa fuite. Cependant il ne profila pas de sa perfidie; j'avais à peine fait cent pas que j'entendis un bruit sourd semblable à celui que produit un corps tombant de très-haut; je me vis en même temps sur le bord d'un précipice, et j'en entendis partir quelques gémissements qui m'apprirent qu'il n'avait échappé à mes deux balles que pour se briser les os sur des rochers.
Dans l'ardeur de ma poursuite, je m'élais un peu écarté de mes hommes; et, en tournant une pointe de rocher pour les rejoindre, je me trouvai tout à coup au milieu d'un groupe de hussards autrichiens qui étaient sortis de leurs lignes pour faire Doe reconnaissance, et que mes deux coups de feu avaient attirés de ce côté. A cette rencontre, je me crus perdu. Je résolus pourtant de faire une tentative pour m'échapper avant de me rendre à discrétion. «Amis, » leurdis-je en italien, « vous avez donc entendu mon signal ? Secourez un chrétien qui cherche à s'enfuir; délivrez-moi de ce turban, et donnez- moi un chapeau. »
A ces mots, je fus accueilli avec de grandes acclamations; chacun prit en main son bonnet pour l'agiter en l'air ; mais, profitant du moment où leurs mains étaient ainsi occupées, je partis au grand galop. J'entendais déjà le b^-uit de la marche de mes troupes , et en quelques instants j'eus rejoint mon corps d'armée. Les hussards, qui entendirent aussi le bruit qui annonçait l'arrivée de leurs ennemis, ne jugèrent pas à propos de me poursuivre, mais se replièrent, après m'avoir envoyé pour escorte quelques balles qui, grâce au brouillard, ne firent que siffler à mes oreilles.
A peine avions-nous fait deux cents pas que ce Vi\Çi\ÀV\»x^%^
dissipa loot k coup, cl nous nous vîmes à une portée de fusil (les lignes antrichiennes. Un feu é()Ouvantable de toutes leurs batteries nous salua aussitôt. Je n'y répondis qu'en donnant le signal de la charge; et, tandis que les spahis, qui avaient délogé le corps de cavalerie , attaquaient Tenneini en flanc , je marchai droit à lui avec mus autres troupes.
Nos Arnautes escaladèrent, à Taide de leurs sabres, les redoutes sur lesquelles étaient établies les batteries, et nos jaoissaires arrachèrent avec leurs dents les mèches des canons ; les palissades furent rompues et les fossés comblés de cadavres entassés, car bien des braves périrent avant que ïes lignes fussent forcées. EnGn le feu des ennemis commença à se ralentir et leur nombre è s*éclaircir. Nous fîmes une trouée, et nos troupes fondirent de toutes parts comme un torrent. Noos trouYâroes dans le camp des monceaux de morts, mais pas un homme vivant. Les Autrichiens avaient pris la fuite avec tant de précipitation qu'ils n'avaient pas même encloué les canons qu'ils avaient abandonnés.
£n nous avançant vers la Contumace * et les autres bâtiments situés derrière ce camp, nous les trouvâmes pareillement déserts. De la hauteur que ces édifices occupaient , on voyait distinciemeut les troupes ennemies , déjà à une distance considérable , cherchant à gagner la partie la plus étroite du défilé qui nous séparait de Cronstadt.
Quelque harassés que nous fussions , je ne voulus pas suspendre notre marche un seul instant , et nous continuâmes à poursuivre les fuyards. Nous arrivâmes bientôt dans un ravin où trois cents hommes déterminés auraient pu aisément arrêter toute une armée ; mais la déroute des Autrichiens était si complète que chaque soldat fuyait isolément. Une trentaine d'entre eux se rallièrent pourtant, et voulurent un instant s'opposera notre marche; mais ils ne firent que se dévouer inutilement à la mort.
Bientôt, du haut d'une colline, nous aperçûmes de loin la plaine à laquelle aboutissait le défilé; et, à cette vue, Tespoir et presque la certitude de pouvoir pousser jusqu'à Croostadt excita parmi nous des cris de joie universels. Une seule chose
1. Nom qne donnent les Airirichiens aux donanes des défilés de ta Hongrie.
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nous modéra : les Autrichiens semblaient se rallier à Tentriéc du d^ljlé et se préparer à y rentrer pour nous disputer le passage. Nous crûmes d'abord que nos yeux nous trompaient, mais nous ne reconnûmes que trop tôt que ce n'était pas une illusion d'optique.
Dès qu'on avait appris à Cronstadt que le passage du défilé de Bozan avait été forcé, on en avait fait partir trois mille hommes formant la garnison de celte place , pour porter du secours au corps autrichien qui se repliait; ils rencontrèrent les fuyards, les rallièrent, et les placèrent à l'an ière-garde , afin d'attaquer avec des troupes fraîches nos soldats épuisés.
Nous n'étions guère en état de supporter la charge d'une ca- "Valérie qui n'avait pas encore donné, quand ces nouvelles troupes, parlant d'une éminence au haut de laquelle nous les avions aperçues, tombèrent sur nous avec tout l'avantage que leur donnait la pente du terrain. Je n'solus pourtant de leur faire li'le, leur nombre ne paraissant pas très-considérable; mais quand, après avoir résisté au choc de cette première division, jVu vis paraître sur la même hauteur une seconde encore plus DouiLreusc, je sentis bien qu'il n'y avail plus d'espoir de réussir, ei qu'il ne dous restait d'autre parti à prendre que de battre eu rciraile.
Dès que j'avais vu l'ennemi commencera se f'allierj'avaisjugé qu'il fallait recouiir à des moyens extraordinaires pour ranimer l'ardeur de mes soldats épuisés; en conséquence, je leur avais fîit distribuer une dose copieuse de courage sous forme de liquide. <^c remède opéra ; il leur échauffa le coeiy, et les vapeurs leiir eu nionièrent à la tête. Un certain nombre d'entre eux se sentirent Uileuieni enflammésdu désir de monter au ciel par le plus court Hicuiin, que, peu contents de se faire tuer dans le défdé , ils gravirent les montagnes qui le bordiiient. De là ils firent pleuvoir des arbres, dos pierres cl des quartiers de rochers sur les Anirichiens, dont ils arrêtèrent ainsi la marche , tandis que le ft'ste de l'armée «ffectuait sa retraite en assez bon ordre. Nous niimes le feu à la Coniumace en passant ; et, abandonnant le camp retranché où nous avions acheté assez cher une première victoire, nous rentrâmes en Valachie, sans autre perle que celle fa enthousiastes qui s'élaicnt dévoués. La uuil N\wX<iW^\\\\^-
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Icntir la poursuite de nos ennemis et la rapidité de notre course, cl nous pûmes avec plus d'ordre rentrer du côté de Valeni.
Une circonstance causa un chagrin sensible à mes troupes, c'est que nous perdîmes pendant la retraite la plupart des prisonniers que nous avions faits pendant la poursuite. Les plus vigoureux et les plus actifs avaient trouvé moyen de se sauver dans le premier instant de confusion, et il ne nous restait que des blessés et des hommes épuisés de fatigue, qui ne servaient qu'à gêner notre marche. Une partie d'entre eux furent assez heureux pour moa* rir chemin faisant; quant à ceux qui paraissaient disposés à vivre, sans autre motif que de nous embarrasser, ils ne s'en trouvèrent pas mieux : ils subirent presque tous une opération chirui^icale tendant à séparer du tronc l'extrémité supérieure du corps, mes soldats n'aimant pas à se charger de bagages superflus, et la tête d'un ennemi suffisant pour obtenir la récompense d'usage. Je tâchai de conserver sur leurs épaules quelques têtes qui m'inspiraient de l'intérêt ; mais je vis que mon intervention à cet égard ne plaisait pas à mes héros : « Ils aimaient, » disaient-ils, « à arranger celte affaire à leur manière. »
Nous marchions à peu près pêle-mêle dans l'obscurité, quand, en passant dans un endroit fourré, nous trouvâmes uo cheval attaché à un arbre. 31es Arnautes le reconnurent pour appartenir à un de leurs camarades qui avait pris les devants avec un officier hongrois blessé qu'il avait fait prisonnier et auquel il désirait sauver la vie, non par humanité, mais dans l'espoir d'eu obtenir une bonne rançon. A quelques pas plus loin, nous trouvâmes un cadavre sur la route. Je présumai que c'était l'officier blessé qui n'avait pu supporter les fatigues de la route, et ma seule surprise fut que son conducteur lui eût laissé la tête sur les épaules ; mais, à notre grand étonnemcnt, nous reconnûmes que c'était l'Ârnaute lui-même, mort d'une blessure profonde au côté. Quant à l'officier, on n'en vit nulles traces.
La seule idée qui se présenta à mon esprit fut que quelqu'un de mes Arnautes avait expédié son camarade pour s'emparer de son prisonnier; mais je ne jugeai pas à propos de faire part de mes soupçons. Tous ceux qui m'entouraient étaient, ou du moins paraissaient convaincus que Kara-Mustapha avait été tue par son prisonnier, el je (ws obligé de convenir qu'il était très-
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vraisemblable qu'un gaillard robuste et vigoureux comme Télait Kara-Mustapha avait été tué par un homme à demi mort , jeté, pieds et poings liés, en travers sur son cheval : « Et le coupable, » ajoutai -je, « paraît avoir été si fier de cet exploit, qu'il n'a pas même daigné prendre le cheval de Thomme qu'il a tué, et qu'il a tranquillement continué sa route à pied, après avoir pris soin de lier cet animal h un arbre pour qu'il servît de preuve de sa prouesse. »
£n finissant cette observation , à laquelle mes gens ne firent que peu d'attention , j'entendis un léger bruit dans les broussailles à quelques pas. J'y courus sur-le-champ , et je trouvai ToiFicier hongrois qu'on supposait bien loin , les habits à demi déchirés, étendu par terre, et paraissant avoir perdu toutes ses forces; mais ce qui me surprit bien davantage, ce fut de voir que mes Amantes ne s'étaient pas trompés dans leurs soupçons ; car plusieurs d'entre eux qui m'avaient suivi, lui ayant reproché d'avoir tue leur camarade , bien loin de chercher à nier le fait, il en convint, et regarda d'un air de complaisance la lame eusanglantée du poignard dont il s'était servi , et qu'il tenait encore à la main.
« Misérable ! » lui dis-je en italien avec indignation, « quel motif a pu vous porter à ôter la vie à celui qui voulait sauver la vôtre ? »
« Dites plutôt à celui qui voulait me l'arracher de sang-froid, • répondit-il d'une voix presque éteinte. « Voyant que son cheval était fatigué et que j'étais hors d'état de marcher, le scélérat résolut de me tuer pour me dépouiller. J'avais un poignard caché dans ma ceinture ; lorsqu'il m'eut délié les mains pour pouvoir me prendre mon habit, je saisis cette arme sans qu'il s'en aperçût; et, dans l'instant où il se penchait sur moi, je la lui plongeai dans le cœur. J'essayai alors de me lever et de monter sur son cheval ; je n'en eus pas la force , et je ne pus que me traîner dans ces broussailles , espérant y mourir en paix ; mais il paraît que le ciel me refuse même cette grâce. »
La mort de leur camarade avait donné à mes Ârnautes une telle soif de vengeance que, quelque prochain que parilt le terme de la vie de cet officier, ils songeaient encore à l'accélérer, quand, le couvrawtde mon corps, je m'oççom wrjL\x^^^-
[Xjits de leur rage. Tandis qu'il me parlait, j'avais cru rccoiiiKiîlrc en lui les traits d'une ancienne connaissance, je pourrais dire d'un ancien bienfaiteur.
Dans le temps que j'exerçais à Péra les fonctions d'interprète et de cicérone, j'étais resté, en cette double qualité, au service d'un jeune gentilhomme d'Hermanstadt attaché à l'ambïissade d'Autriche. La beauté et l'élégance de ses formes l'avaieiil fait surnommer l'Apollon hongrois; et je puis dire que ce surnom n'était pas usurpé , car il était vraiment impossible de trouver un plus beau jeune homme. Ces qualités physiques élaieni embellies par la plus grande amabilité et par une bravoure à toute ép-euve. Biographe aussi fidèle des autres que de moi-même , je suis forcé d'avouer que, lorsqu'un bel œil lui lançait des trails de feu , son cœur était un peu trop vulnérable , et qu'un trop grand non)brc des beaux fruits qui venaient à mûrir sur le Bosphore avaient été servis sur sa table. Je grossirais mon histoire d'un volume, si je voulais rapporter seulement celles de ses galanteries qui vinrent à ma connaissance à Péra. Racontcrai-je que le (ils d'une ambassadrice du plus haut rang, jt;une enfaut beau comme un ange, avait une ressemblance un peu trop frappante avec ce fils de la Germanie? On assurait aussi qu'il u'avait pas été tout à fait respectueux envers l'honneur du vénérable pacha d'Erzeroum, un jour qu'enlevé à Bouyoukdéré*,au milieu des beaux et des belles de la diplomatie, par une troupe de bostand^is, il avait été, les yeux bandés, jeté dans un ataba bien hermétiquement fermé, et entraîné on ne savait où, mais, disaient les méchants , au palais d'été de l'indigne épouse du digne pacha, femme de sang impérial, moins fidèle à son éj)oux absent qu'elle n'eût sans doute dû l'être. Mais, dans ces diverses circonstances, IMiazinski pouvait se justifier en alléguant : qu'il n'avait fait que céder avec politesse; qu'il était le premier à déplorer celle fascination naturelle de sa présence; qu'il n'avait d'ailleurs jamais été au delà de ce qui était nécessaire pour que ces anges ne s'exposassent pas à déchoir en public ; et que, loin de borner son zèle à la consolation des jeunes et des belles, il avait fait preuve d'une bienveillance si uni-
I. BtMii village sur la rive du Bosphore, habile principriicmciit par \c6 untbassadcurs et leur su'uc»
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?erselle qu'à peine pouvail-on citer un seul acte d*humanii6 i Péra qui ne dût dévoiler tout le mérite bien involontaire du jeune hongrois. Il faut ajouter, qu*il n*éfait pas moins empressé à dérober à la publicité ces derniers succès que les premiers, et qu'il s'attirait ainsi, bien malgré lui , au lieu d'élog(*s dus à la bonté compatissante de son cœur, la gloire de la galanterie.
Pendant que sa discrétion était ainsi vantée par tous, de manière même à blesser la vanité plutôt qu*à exciter les craintes de quelqurs-unes de ses belles amies, on crut un jour avoir à donner moins d'éloges à son courage habituel, et voici à quelle occasion : c'était à un souper fort gai où figuraient quelques étrangers. Un autre jeune-de-langue *, jaloux du succès que son collègue avait obtenu près d'une belle aux bonnes grâces de laquel'e il avait inutilement aspiré lui-même , l'insulta grièvement par des paroles de mépris auxquelles il avait ajouté des gestes de menace. Chacun s'attendait à voir briller les instruments de mort dans la salle même du festin ; mais, au grand étonnement de tous les spectateurs, le Hongrois, quoique irrité au dernier point , ne parut pas songer à demander satisfaction de l'injure qu'il avait reçue. Moi seul qui, par hasard, me trouvais appuyé sur le dos d'une chaise voisine de la sienne, je sus ce que je devais en penser; car, un de ses voisins lui ayant demandé à voix basse comment il pouvait supporter un tel affront , je l'entendis répondre sur le même ton : « Pourquoi troubler la gaieté d'un festin ? Livrons-nous au plaisir aujourd'hui; nous aurons le temps demain de nous couper la gorge. »
Ce qui fut dit fut fait; et, le lendemain à la pointe du jour, le jeune Hongrois tua honorablement son antagoniste. Il alla se jeter aux pieds de l'ambassadeur pour lui expliquer la nécessité où il s'était trouvé d'agir ainsi ; mais le baron lui ayant conseillé de ne pas attendre sa réponse, il profita de cet avis, et disparut de Constantinople. dépendant le beau sexe , dont il était le favori, forma une ligue générale en sa faveur, et obtint sa grâce ; mais il quitta la carrière diplomatique, entra dans celle des armes, pour laquelle il avait montré plus d'aptitude, et obtint un avancement rapide dans l'armée autrichienne.
1. Ou appelait ainsi les jeunes élèves du corps consuldire envo'«^é% v\ C<iw - •intinople pour »e perFcclonncr dans les langues de YOncuV. ^%
Noh-seolement toutes ces circonstances étaient encore présentes à ma mémoire, mais même les traits du jeune flongroisy étaient restés gravés, li me semblait le voir entrer dans i'aniichambre de l'internonce à Péra , sa belle taille se développant avec grâce sous le costume hongrois qui semblait modeler ions ses membres, frappant tous les yeux par son élégance et sa bonne mine , envié de tous les hommes , admiré de toutes les femmes; et, quoiqu'il fût en ce moment à mes pieds, couvert de sang et de poussière , à demi nu , le visage pâle et livide, si différent à tant d'égards de ce que je l'avais vu autrefois, cependant je crus reconnaître dans ses traits tant désignes d'identité, que je ne pus m'empêcher de lui demander si je ne voyais pas le comte Miazinski, autrefois attaché h la légation d'Autriche à Pér.i.
A ces mots, l'officier ouvrit ses yeux presque éteints ; et, les fixant sur moi comme pour chercher à découvrir à son tour quel était celui qui le reconnaissait ainsi , il me répondit d'une voix faible : « Oui ; mais vous qui me faites celte question, puisje savoir qui vous êtes? »
« Un homme , » lui répondis-je , « dont vous pouvez avoir perdu le souvenir parmi le nombre de ceux h qui vous avez rendu service, mais qui ne vous a pas oublié, et qui fera pour vous tout ce qui sera en son pouvoir dans le malheureux état où il vous trouve. »
Me tournant alors vers mes Arnautes, qui frémissaient d'impatience en voyant leur vengeance suspendue : « Le prophète, « leur dis-jc, «» a donné aux fidèles le choix de tuer leurs ennemis ou de les faire captifs ; mais il ne leur a pas permis de massacrer ensuite celui qu'ils ont une fois épargné. Kara-Mustaphs avait accordé à cet officier le peu qui lui reste de vie ; il "C pouvait plus l'en priver. En se défendant contre son agresseur, le prisonnier n'a fait qu'user d'un droit naturel : il avait reconquis sa liberté lorsque je l'ai découvert; il est donc maintenant mon captif, et quiconque attentera à sa vie me privera d<^ ce qui m'appartient et aura h m'en répoudre. »
Ce que je leur disais était vrai , et le ton dont je parlais fil respecter ma volonté. Voulant donner à Miazinski tous les secours que le temps et le lieu me permettaient, je lui fis avaVi' quelques gouttes de \m dv^wv \<i va'èuis emparé dans la maiso"
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de ia Contumace. Cette boisson parut le ranimer un instant , mais c'était la dernière lueur d*une lampe qui est sur le point de s'éteindre.
J'aurais voulu le faire porter sur un brancard jusqu'à l'endroit où nous nous proposions de nous arrêter ; mais la proposition de charger les épaules de vrais croyants du fardeau d'un infidèle, quoique j'offrisse d'y contribuer à mou tour, fut reçue par mes fiers musulmans avec tant de hauteur et de dédain que je n'osai insister. Tout ce que je pus faire pour le pauvre Hongrois fut de le placer en travers sur une mule , tandis que , marchant à cheval à côté de lui, je soutenais sa tête sur mon bras.
A mesure que nous avancions, je voyais sa faiblesse augmenter; il semblait agité de quelque inquiétude secrète; et, désirant que son âme, près de s'échapper, pût au moins prendre son vol en paix , je l'engageai à me confier ses pensées et ses souhaits.
« Gonsentirez-vous donc, » me dit-il d'une voix à peine intelligible et eu recueillant toutes ses forces, « à m'accorder une dernière grâce, dont Dieu et votre cœur pourront seuls vous récompenser? »
0 Tout ce qui sera en mon pouvoir, » répondis-je vivement. « Que le ciel vous protège ! » répliqua-t-il. « Ma mère dclûcure à Presbourg. luformez-Ia de ma mort et de ma tendre affection pour elle ; envoyez-lui une boucle de mes cheveux, et priez-la de partager ce dernier gage de mon aiïeclion avec une autre personne qui lui est, hélas ! bien connue ! »
Je l'assurai que ses désirs seraient ponctuellement satisfaits, et je lui prodiguai la seule consolation qui fût en mon pouvoir, celle de lui montrer la compassion qu'il m'inspirait. « Je sens, » loi dis-je, « combien il est dur de quitter la vie dans un pays étranger, loin de ses parents et de ses amis ! »
« J'aurais pu mourir plus près d'eux, » répondit le Hongrois, « et être privé de la satisfaction que votre promesse me fait éprouver. Celte pensée adoucit mes derniers instants; après cela pou importe où Miazinski aura cessé d'exister ! »
Des larmes s'échappèrent de mes yeux et tombèrent sur la joue pâle de l'ofiicier. Sa main, en pressaul \^<bce;Vi\^tkV \^
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iiiicnDc, me U'inoigna lo prix qu*il attachait h cette marque de scnKJbiliié. Bientôt sa reHpiratiou devint moins libre, et onc sorte de tremblement convulsif agita tout son corps. Il parut ensuite plus tranquille. J'examinai ses traits à la faveur de la lune, qui brillait de tout son éclat; je le vis rouvrir les yeux, les fixer sur moi avec une expression de reconnaissance que ses lèvres glacées ne pouvaient plus confirmer; il fit pourtant un dernier effort pour me saisir la main , la porta à sa bouche, poussa un faible soupir et expira. Puisse un bonheur éternel être le partage de son âme I
J'aurais voulu conserver son corps tout entier pour lui rendre les honneurs de la sépulture, mais je trouvai mes Arnautes intraitables sur ce point. Je me contentai donc de lui couper les cheveux, afin de pouvoir remplir ses dernières intentions, et je laissai mes soldats disposer du reste de sa personne comme bon leur sembla.
Après avoir marché presque toute la nuit sans intei^ruptioD, nous nous arrêtâmes aux premiers rayons de Taurore pour prendre un peu de repos. Nous nous remimes ensuite en route; et, dans la soirée, nous rentrâmes à Valeni, où nous ne reçûmes pas de grands éloges pour les lauriers que- nous venions d'arroser de notre sang, quoique nous eussions fait beaucoup plus que tous ceux qui avaient tenté avant nous de forcer quelque défilé. Nous ne rapportions d'ailleurs qu'un petit nombre de têtes, et j'aurais même cru que mes Arnautes eussent pris, pour remplir leurs sacs, celles de leurs compagnons tués, si les soldats musulmans n'avaient la sage précaution de se raser la tête, afin d'éviter ces 8ort(*s de méprises.
Si mes lecteurs trouvent que j'ai rendu un compte trop détaillé de cette expédition , je les prie de réfléchir que j'écris principalement pour mon amusement. Et quel événement de cette guerre peut être aussi intéressant pour moi que l'affaire de Bozan, dont j'étais le héros?
A Valeni, nous apprîmes bientôt la nouvelle, que non-seuloT ment ce défilé, mais tous ceux qui conduisent en Transylvanie, avaient été fortifiés, et étaient gardés de manière h rendre inu* tiles toute tentative pour les forcer. On renonça donc h ce projet , et je reçus ordre de faire marcher toutes les troupes
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Les fièvres de marais amènent un armistice avec les Autrichiens. ~ Prise (l'Oczakow par Potemkin.— Sélini succède à Abcloul-Hamidie 7 avril 1789. — Disgrâce d*Ha!<san et d'YoussouF. — Embarras de Mavroyeni. — Armistice le 20 mai 1790. — Mort d'Hassan. — Stéphanos, neveu de Mavroyetii, est remplacé par Mangery. — fiepiise des hostilités avec les Aiiirichiens, — Dernières luîtes de Mavroyeni. — Son exécution.
Les Russes, commandés par Romanzow, avaient repris Jassy dès l'ouverture de la campagne. Les Autrichiens, sous les ordres de Cobourg , s'étaient avancés jusqu'à Adjoud. Bien loin de s'inquiéter d'un bimbacbi *■ que Mavroyeni avait envoyé avec dix huit cents hommes, vers la mi-octobre, pour déloger leurs avant-portes de cette place, ils avaient continué à marcher en avant, et s'étaient emparé enfin de la ville de Foczani. La Valachie paraissait alors dans le plus grand danger; l'hiver qui s'approchait suspendit seul son destin. Les armées combinées, jugeant que la conquête de toute la Moldavie était un succès suffisant pour cette année, prirent leurs quartiers d'hiver, les Russes à Jassy, les Autrichiens à Romano; tandis que nous restâmes, assez mal à l'aise, dans notre camp à peu de distance de Foczani.
Les affaires ne présentaient pas un aspect plus favorable de laulre côté de la Valachie. Par son irrupiion dans le banat de Témeswar, le vizir Youssouf avait successivement élevé tout l'empire ottoman au comble de la joie, puis plongé tous les cœurs dans un abîme de consternation. La réduction de cette province avait été si soudaine , la terreur répandue par les succès du vizir avait été si grande , que Bude et même la capitale de l'Autriche croyaient déjà voir les Turcs à leurs portes; mais une main plus puissante que celle de l'homme avait marqué Méhadieh comme le dernier terme des progrès d'Youssouf. Sous les murs de cette forteresse, l'influence pestilentielle d'un pays marécageux, rendue doublement pernicieuse par une saison humide, éclaircit tellement les rangs de ses soldats que,
l. Colonel turc.
pour CI) conserver quelques-uns , il fui obligé d'abandonner précipitamment ses conquêtes. Avec la même rapidité qu'il avait conduit dans le banat une armée nombreuse et pleine d'ardeur, il en ramena une poignée de troupes affaiblies par les maladies, et il fut obligé, à la fin de Tannée, de conclure pour trois mois, avec les Autrichiens, un armistice humiliant.
La confiance des Turcs dans le commandant de leurs forces maritimes avait essuyé un échec non moins complet. Lorsqu'au commencement du printemps de 1788 Hassan, capitanpacha, avait remonté le Pont-Euxin avec dix-huit vaisseaux de ligne, viugt frégates et d'innombrables chaloupes canonnières, pour aller chercher l'escadre russe près Kinburn, tout l'enipirc avait conçu les plus brillantes espérances de succès; mais quand les mois succédèrent aux mois, et les défaites aux défaites; quand d'abord les chaloupes canonnières d'Hassan furent détruites par Nassau dans le Liman ; quand ensuite sa flotte fut repoussée avec une perte considérable par Paul-Jones k Gluboka ; quand enfin tout son armement fut anéanti par ces deui commandants réunis à la hauteur de Kinburn, le cœur de ions les musulmans ne fut plus rempli que de terreur et de confiernation ; tous se couvrirent de sacs et de cendres , tous virent la main de la Providence levée contre ceux qui avaient rompu la paix.
Quel fut donc le désespoir des fidèles quand , le 17 décembre, Potemkin se rendit maîire de l'importante forteresse d'Oczakow ! L'effet que produisit cet événement est au-dessus de toute description. Après une année marquée par le péril imminent de la Valachie, par la perte de la Moldavie, la destruction de l'armée turque, l'anéantissement de la flotte ottomane, le honteux armistice conclu avec l'Autriche, et la prise par la Russie d'un des boulevards de l'empire , les calamités ne semblaient devoir cesser que lorsque la race d'Oihman aurait été chassée de l'Europe. La populace, dont le mécontentement causé par ions ces désastres était encore aigri par la vue des détachements de l'armée du grand-vizir qui repassaient tous les jours le Bosphore dans l'état le plus misérable, poussait alors, pour demander la tête d' Youssouf, les mêmes cris qu'elle avait fait entendre pour obtenir sa nouV\nî\Vion,
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Cependant» renonçant h tout projet de guerre offensive, le vizir résolut de concentrer ses forces autant que possible pour s'occuper de la défense de i'cinpire. Il envoya à Mavroyeni un renfort de cinq mille hommes qui, répartis entre A rdgis, Rimnik, Brankovano, Yaleni et Kimpina, semblaient pouvoir couvrir suffisamment les frontières de sa principauté, et il entra luiniérnc en Bessarabie pendant la suspension des hostilités.
Déjà il levait la main pour frapper sur ce point un nouveau coup sur la Moldavie, et il se promettait de voir se renouveler ses premiers succès, quand un événement inattendu vint faire flétrir nos espérances et paralyser nos forces.
C'était la mort , la mort à laquelle rien n'avait préparé , du sultan Abdoul-Hamid , auquel succéda son neveu Sélim. Sans avoir pu prévoir un si grand changement, ce prince passa tout à coup, le 7 avril 1789, de l'ombre du harem à la splendeur du trône des despotes ottomans.
Comme la plupart des jeunes gens, Sélim s'occupa 5 défaire tout ce que son prédécesseur avait fait. Sa barbe avait à peine quinze jours ^ , que les deux principaux favoris de son oncle , Youssouf et Hassan, tombèrent tout à coup du poste élevé qu'ils occupaient. Leur traitement ne fut pourtant pas tout à fait le même. L'âge d'Hassan, ses longs services, ses anciens succès, inspiraient encore pour le héros vétéran une sorte de vénération d'habitude à laquelle le nouveau monarque crut devoir quelque égard. li couvrit sa disgrâce de l'apparence d'une nouvelle faveur, et il le nomma beglier-bcy de la Roumélie, tandis que le capitan-bey ^, Gerci lu- Hussein , succédait à sa place de grand-amiral. Non-seulement Hassan se trouva ainsi éloigné de son élément naturel, mais il reçut en outre l'ordre de marcher à la tête de l'armée de Bessarabie en qualité de séraskler, et de reprendre la forteresse d'Oczakow. Youssouf, moins bien ancré dans les bonnes grâces du ) euple, subit une disgrâce plus complète. Du rang de grand-vizir il descendit à celui de pacha de Widdin ; et, pour envenimer davantage le trait qui le blessait, la dignité qu'il perdait fut. conférée au gouverneur de cette.
1. Le nouveau sullaii ne laisse croiirc sa barbe <|u*à cornplcr du jour de son avéïieincnt àii irune.
2. l'C commandant de In marine turque, sous les ordres du ca|iiiar.-paclia.
ville, son ennemi déclaré. Ce nouveau commandant en chef était surnommé Dgénazé, c'est-k-dire le Mort , surnom que lui avait valu le mauvais état de sa santé.
.Quant h Mavroyeni , il n'éprouva pas de changement immédiat dans sa situation. Tant que le danger durait et qu'il fallait de IVnergie pour l'écarter, on avait besoin de lui ; mais la chute de son protecteur mil en mouvement toutes les langues de l'envie, et on prépara en secret une ma^se d'accusations qu'on se proposait de porter contre lui à la première occasion favorable. Dans le fait, il n'existait pas un crime ou une faute que ses ennemis ne lui reprochassent. Il avait mal administré des affaires dont il n'avait jamais été chargé; s'était approprié des sommes qu'il n'avait jamais reçues, et fait tomber des têtes qui étaient encore solidement placées sur leurs épaules. Si la vérité se trouve entre les deux extrêmes, on aurait pu le regarder comme un homme parfait, car on lui faisait les reproches les plus contradictoires et les plus incompatibles. Il était en même temps avare et prodigue, lâche et téméraire, superstitieux et athée, trop doux et trop sévère , trop prudent et trop inconsidéré. Mm s'il n'était pas très-fiicile de distinguer précisément quels étaient ses crimes, il n'en était pas moins évident que le châlimcrit en était inévitable, et qu'il serait infligé aussitôt que la sentence, déjà prononcée in petto, pourrait être mise à exécution sans danger. Il en était lui-même convaincu ; et, de même que, dans chaque Grec qui partait pour Bucharest, il croyait voir un délateur qui allait déposer contre lui, ainsi, dans chaque Turc qui y arrivait , il lui semblait apercevoir le messager chargé de lui apporter sa disgrâce.
- Se trouvant dans cette position , et sachant que la perte de sa principauté devait entraîner la sienne, n'espérant aucun secours du nouveau vizir, qui désirait lui voir éprouver des revers plutôt que des succès, Mavroyeni épuisa son trésor privé pour lever à ses frais un nouveau corps de troupes; et y ayant joint celles qu'il put tirer du camp de Foczani, il marcha sur Rimnik pour y organiser une attaque générale qui aurait lieu le même jour contre tous les défilés de la Transylvanie, dans l'espoir que l'ennemi, ayant à se défendre de tous côtés en même temps, se trouverait vw\uèrab\eswT ^w^lcyac ç^oini. Il se chargea
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de diriger lui-même Texpédition contre le défilé de Temcsci). Mais, soit que les Autrichiens fussent instruits de son dessein ou qu'ils le soupçonnassent , ils le prévinrent par une attaque si vigoureuse , qu'avant qu'il eût pu donner le signal de celle qu'il avait combinée, il fut repoussé avec une perte considérable et forcé de se replier sur Gloyest. Ayant ainsi vu ses projets déjoués avant qu'il eût eu le temps de les mûrir, il rappela ses troupes des frontières de la Hongrie, et retourna, fort découragé, à Rimnik, où il établit son quartier-général.
Dès le premier feu, j'avais été blessé à la cuisse d'une balle qui, ayant touché l'os, produisit par degrés une exfoliation Irèsdoulourcusc. Celte blessure m'âyant mis pour quelque temps hors de service, je quittai Rimnik et retournai à Bucbarest, où le chirurgien du prince, le seul coupeur de membres humains de la principauté qui sut distinguer l'os d'une jambe d'une baguette de tambour, fut envoyé une ou deux fois pour accélérer ma guérison.
Je n'entreprendrai pas de détailler ici de quelle manière, après les événements d'un ordre inférieur dont je viens de rendre compte, Cobourg et les Autrichiens, deux fois sur le point d'être anéantis par les Turcs, furent deux fois sauvés par l'activité sans exemple de Suwarow, qui battit complètement les Turcs, d'abord à Foczani, e( ensuite à Rimnik ; ce sont des faits que les annales impérissables de l'histoire ont sauvés de l'oubli. Telle fut la déroule des Turcs à Rimnik que, quoique Djénazé , leur commandant , eût ordonné de faire feu sur ses propres soldats qui fuiraient, tout le camp ottoman tomba au pouvoir des ennemis. Le cours du Danube fut obstrué par le nombre de chariots qui y restèrent, et par les cadavres de ceux qui tentèrent de traverser ses eaux ensanglantées.
Long -temps avant cet événement décisif, Bucharest avait offert le spectacle, qui n'est pas sans quelque iniérêt, d'un peuple qui , s'inquiétant peu d'un avenir qui ne doit peut-être jamais exister pour lui, secoue les chaînes de la contrainte, s'abandonne aveuglément à Timpuision de toutes ses passions , cl cherche à échapper au désespoir en se livrant à toutes les fantaisies du moment. Des houïnies et des femmes qui n'auraient jamais osé bra>er l'opinion publique, qui avaient jus*
qu*alors mesuré leurs mouvements, étudié leurs gestes et composé leur physionomie , reprenaient alors le ton , Tair et les traits qui leur étaient naturels , brisaient les entraves gênantes de la société , et montraient sans fard leur véritable caractère. Sourds aux considérations de la prudence qui ne pouvait pins les récompenser des sacrifices qu'ils lui faisaient autrefois, riiomme irascible se livrait à sa colère , le brutal h sa grossièreté , le méchant à sa malignité , l'envieux à son dépit , Tavarc à sa cupidité, la prude même à son penchant pour la galanterie. Je me rappelle surtout une dame qui , assiégée par un essaim nombreux d'admirateurs , semblait , au commencement de la campagne, pouvoir braver toute espèce d'attaque, mais dont la vertu suivit pas à pas les chances de la guerre. Â chaque échec qu'essuyaient nos forces, on voyait sa sévérité se relâcher; chaque bataille que nous perdions lui faisait perdre un de ses scrupules, et les bulletins de l'année étaient des billets doux dans lesquels ses amants pouvaient voir quel était leur espoir de succès. Inabordable quand l'irruption d'Youssouf dans le banat était le sujet de toutes les conversations , de glace pendant l'attaque des défilés de la Transylvanie , elle commença à se relâcher de sa sévérité après l'affaire de Temesch : après la bataille de Foczani, elle donna des espérances à ses amants; et la défaite de Rimnik fut pour elle un signal de se rendre à discrétion. « Elle n'avait pas la présomption de penser, » dit-elle, • qu'après la perte d'une province celle de sa pauvre vertu pût être de quelque importance. »
La plupart des courtisans de Mayroyeni ne montrèrent pas moins de modestie. Us ne crurent pas qu'ils dussent avoir pour leur réputation plus d'égards que celte dame n'en avait eu pour sa vertu. Deux neveux du prince, qui remplissaient près de lui les fonctions de secrétaire et de chambellan, furent les premiers à donner l'exemple. Ces deux jeunes gens tombèrent d'accord que, leur emploi les quittant, ils devaient quitter celui qui les employait Us ne différèrent que dans la manière d'exécuter leur résolution. Quand les affaires commencèrent à prendre un aspect peu favorable , le secrétaire demanda sa démission ; le chambellan , au contraire, jura qu'il ne demanderait jamais à
^itter son bienfaiteur. Il tint parole, car il partit sans permis-
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siun. Si pourtant quelques grands personnages partirent de la capitale avant que Je prince songeât à la quitter, d'autres , par compensation, y restèrent bien tranquillement quand il s'en éloigna. Je me (rompe ; car, tandis qu'il sortait par une porte (le la ville pour se rendre 'en Turquie, ses boyards sortaient par une autre pour aller complinientiT les Autrichiens , qui, après la bataille de Ilimnik, avaient aussitôt marché sur sa capitale.
Quant à moi , sans chercher à me vanter de ma fidélité , et quoique j'eusse pu faire valoir, pour rester à Buchnrest, la mauvaise grâce avec laquelle ma blessure m'obligeait de boiter à la suite du prince, j'eus la stupidité de le suivre. Ma grande crainte était de le voir plongé dans un abattement complet en quittant une souveraineté qui lui avait tant coûté à obtenir ; mais je fus agréablement trompé sur ce point. Malgré la couleur sombre que nos défaites successives avaient donnée h ses pensées , le voyage sembla le distraire et ranimer sa gaieté : « Qui s'est jamais placé sur un trône, » me dit- il, « pour y être assis bien à l'aise? Qui a jamais cherché les faveurs d'un sultan, sans avoir à craindre pour sa tête ? Que la mort vienne quand elle voudra : j'ai assez vécu, puisque j'ai été prince. *)
Cette disposition d'esprit changea pourtant quand nous arrivâmes sur les bords du Danube. En voyant ce noble ileuve , qu'il avait passe quelques années auparavant pour aller prendre possession de la plus haute dignité à laquelle il pouvait aspirer, et qu'il allait maintenant traverser, fugitif et dépouillé de toute sa grandeur, Mavroyeni , tout prince C|u'il avait été , s'arrêta ))our jeter en arrière un regard de regret ; et, incapable de s'arracher tout d'un coup à ce qui avait été l'objet de l'ambition de toute sa vie , il refusa d'aller plus loin avant d'être certain que Cobourg fût réellement entré dans sa capitale. Mais les mauvaises nouvelles ont des ailes; il apprit bientôt, non-seulement que les ennemis y étaient entrés, mais qu'ils y avaient été reçus à bras ouverts par les nobles du pays; et . disant adieu pour toujours à sa principauté, il entra dans la barque qui l'attendait.
Le bien naît quelquefois du mal. En perdant la bataille de Rimnik, Dgénazé perdit aussi la dignité de grand-vizir : mais, comme on le nommait déjà le Mort , SéUm crut probablement
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]X)uvoir lui laisser la vie. Cependant les revers de son lieutenant et de ses autres généraux lui avaient inspiré du dégoût |)our la guerre, et il choisit, pour remplaça^ Dgcnazé, Hassan, notre ancien capitan -pacha, dont les dispositions pacifiques convenaient aux nouveaux sentiments du souverain. Immédiaiement après sa nomination, le nouveau vizir se rendit au quartier-général de Schumiah ; et Mavroyeni , reprenant à celte nouvelle un peu de courage, et d*espoir, se hâta d*aller Ty joindre.
Le plus insensible des stoïciens n'aurait pas vu sans quelque plaisir ces deux personnages , qui se connaissaient si bien mutuellement, frotter leurs barbes l'une contre l'autre. Telle fut, dit-on, l'émotion qu'ils éprouvèrent dans leur premier embrassement, qu'elle arracha quelques larmes à leurs paupières d'airain. Dans le fait, le vizir et le prince étaient tout l'un pour l'autre. Le secours de iMavroyeni semblait à Hassan loi garantir des succès diplomatiques, et l'appui d'Hassan paraissait à Mavroyeni aussi nécessaire que l'existence; mais, hélas! la joie du dernier fut de courte durée. De même que Moïse, Hassan était destiné à ne voir que de loin l'objet de tous ses désirs, le but de tous ses travaux , la paix long-temps souhaitée, et qu'enfin il voyait briller dans le lointain ; le destin avait ordonné qu'il n'en verrait pas la conclusion. Après tout un hiver passé en négociations épineuses et fatigantes, un armistice venait seulement d'être convenu, quand, le 20 mars 1790, Ghazi-Hassan, après une maladie qui ne dura que quelques heures, termina sa longue et brillante carrière. On accusa ses ennemis d'avoir abrégé ses jours , mais il avait quatre-vingt-dix ans lorsqu'il mourut.
Il ne reste maintenant d'Hassan que sa mémoire ; mais elle vivra environnée de splendeur tant que l'empire turc subsistera. Dn seul nuage, qui obscurcirait le soleil à son coucher, ne peut faire oublier tant d'heures pendant lesquelles il a lancé des torrents de lumière. J'avais été, dans ma jeunesse, témoin de son expédition dans la Morée ; plus tard je l'avais suivi en Egypte, et sa destinée avait exercé sur la mienne cette influence lointaine, mais continuelle, que le grand luminaire du monde exerce sur tonte la nature* i;e mOme que j'avais vu la pompe
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de son midi, je vis les derniers rayons de son couchant ; et nonseulement pendant ]a vie d'Hassan mon sort resta indirectement lié à sa fortune, mais il se trouva enveloppé dans les sombres ténèbres qui couvrirent Tempire à sa mort.
Cet événement releva le courage du parti qui voulait la guerre. Un simple aga de Rustchouk fut nommé son succès-; seur, uniquement parce que , quelques années auparavant , ce turbulent musulman avait insulté le prince Repnin, qui traversait* comme messager de paix, la ville qu'il gouvernait. L'aniniosiié persounelle fut regardée comme le gage de la science militaire. Je n'ai pas besoin d'ajouter que plus Hassan s'était montré ami de Mavroyeni, plus son successeur se crut obligé de devenir son ennemi implacable ; mais Mavroyeni en, avait un secret , dont il ne se méfiait nullement , bien plus dangereux que tous ceux dont la haine était déclarée : c'était lui-même.
Cet ennemi kii avait insfu'ré peu à peu une haine invétérée contre son neveu Stéphan , drogman de l'arsenal ; et ce n'était pas sans raison, car Stéphan était un de ces êtres étranges qui préfèrent un poste modeste où une honnête et modeste industrie peut se créer^ar le travail une existence calme et douce à un poste beaucoup plus élevé, mais bien plus agité et incertain où l'ambition est bercée sur les genoux du danger. Pour mieux surveiller le cours et prévenir les conséquences des intrigues qui se tramaient contre son oncle, Stéphan s'était abstenu, avec une obstination inouïe, d'intriguer lui-même, et il n'avait ni épuisé ses forces en vaines clameurs, ni aigri la malignité de ses ennemis par d'inutiles invectives.
Une conduite si différente de la sienne ne pouvait que paraître suspecte à cet oncle judicieux ; et Thomme qui s'était toujours contenté de se tenir au niveau de sa place , qui avait vu Ghazi-Hassan remplacé dans le commandement de la marine fiar Hassan de Crète, et celui-ci par le Géorgien Hussein, qui, sous le favori du sultan comme sous l'idole du peuple, n'avait jamais chancelé dans sa fidélité à ses supérieurs ni dans son dévouement pour ses proches , n'obtint de son oncle mal avisé qu'une haine invétérée pour récompense de toutes ses bonnes qualités et d(S services qu'il lui «ivait rendus. Enfin
Ma?royeni résolut d'employer le peu de fortune et de crédit qui lui restaient encore à acheter la disgrâce de son neveu, sa mort même s*i! était nécessaire.
Effrayé de cette résolution , dont l'exécution devait rendîc inévitable la ruine du prince et de tous ses adhérents, j'allai le trouver, et sans beaucoup de circonlocutions, je lui mis sons les yeux toutes les conséquences de ce dessein inconsidérc^Mais. aigri par l'adversité , Mavroyeni était devenu incapable de raisonner avec sang- froid. Il ressemblait à un homme qui, montant un rocher escarpé, et les yeux toujours fixés vers le sommet, marche d'un pas ferme et assuré, mais qui, lorsqu'il en descend et qu'il voit l'abîme ouvert sous ses pieds, perd toulc présence d'esprit, et s'y précipite par la crainte qu'il a d'y tomber. Offensé de ma hardiesse, mais incapable de réfuter mes arguments, il ne répondit à mes remontrances que par des injures. « Je ne suis entouré que de traîtres, » s'écria-l-il en écumant de rage ; « vous avez tous pris part au même complot; tous vous vous êtes ligués contre ma vie ; tous vous avez la main ouverte pour vous emparer de mes dépouilles.
Je ne crus pas devoir employer les ressources de mon esprit pour ré(K)ndre à des reproches si peu mérités ; je me bornai à lui dire que, s'il persistait à concourir aux vues de ses ennemis, en renversant le seul soutien de sa maison , ses amis devaient songer à |)ourvoir à leur sûreté , et je le laissai réfléchir sur l'avis que je venais de lui donner.
Il ne lui fut d'aucune utilité. Il Continua à intriguer pour obtenir le renvoi de son neveu; et, comme ce qu'il sollicitait était d'îiccord avec les désirs de ses ennemis les plus acharnés, il parvint au but qu'il se proposait. Stéphan fut destitué , mais Wavroyeni eut le désagrément de lui voir nommer pour successeur Ilandgery, dont la haine contre lui ne connaissait pas de bornes.
Je n'aurais eu aucun reproche à me faire si je l'eusse quitté
' à ce moment ; mais deux motifs m'engagèrent à rester encoit^
près de lui : un reste d'attachement que je conservais malgré
son injustice, et la répugnance que j'éprouvais à donner ma dé-
n)ission, <i l'instant où la guérison de ma blessure me permet -
trait de reprendre mou scv\\cc»
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Il est vrai que ce service ne paraissait pas devoir être de longue durée. Le génie de la paix, qu*oii avait vu ua instant déployer ses ailes sur les conseils de la Porte , avait pris sou vol vers le nord , et s'était arrêté en Autriche. Joseph II , Fauteur de celte guerre, ce prince qui, par la manière mal avisée dont il avait voulu exécuter des desseins salutafres en eux-mêmes, avait allumé le feu de la rébellion dans tous ses états, depuis le Danube jusqu'à TEscaut, Joseph II n'existait plus. Après avoir éteint l'incendie qu'il avait fait naître, en supprimant d'un seul coup , sur son lit de mort, toutes les réformes qui avaient f.iit l'occupation pénible de sa vie, il avait rendu l'âme, accablé do la vue de tous les malheurs publics et privés qui peuvent abreuver d'amertume les derniers moments d'un homme également plein d'orgueil et de SQnsibililé. Léopold, son frère et son successeur, quittant à regret les bords paisibles de l'Arno pour s'exposer aux tempêtes qui grondaient autour du trône impérial, avait déjà donné aux troupes autrichiennes un esprit si différent, que, pendant tout l'été, elles se contentèrent de regarder tranquillement les Turcs d'une rive du Danube à l'autre. Malheureusement le pacha de Widdin, Youssouf , à qui le repos était à charge, prit celte tranquillité pour une preuve de faiblesse, et il s'imagina que ses forces, réunies à ailes de Mavroyeni , suffiraient pour chasser les Autrichiens de son voisi nage. Il invita le prince sans principauté à venir le joindre avec les troupes qui lui restaient, et celui-ci se rendit près de lui sur-le-champ.
Le iU août, Youssouf ordonna à la division de Mavroyeni de passer le Danube, ayant dessein, aussitôt que ce détachement serait retranché près du village de Kalafalh qui devait le couvrir, de traverser le fleuve un peu plus haut avec le reste de son armée, afin de mettre l'ennemi entre dçux feux. Mais l'ennemi discourtois ne laissa pas aniver ce projet à maturité ; et, s'avançant dans ta nuit sans être aperçu, il nous attaqua, le 26, à la pointe du jour, avec des forces bien supérieures aux nôtres. Il est vrai que, profitant d'une hauteur que nous commandions, je parvins à tourner le flanc des Autrichiens , et que , les attaquant par derrière, je leur fis croire un moment que notre plan avait réussi et qu'Youssouf les attaquait lui-même ; mais celte
diversion venait trop lard pour nous sauver; les ennemis étaient déjà en pleine possession de nos lignes.
Au milieu du carnage qui s'ensuivit, oserai-jc parler du destin d'une marmite qui, quelque humble que paraisse cet objet, forme un épisode remarquable dans le tableau général. Depuis un temps immémorial, cet ustensile de cuisine avait été la consolation, l'appui, le point de ralliement d'un oda ^ respectable de janissaires. Les troupes de cette division l'entraînaieatdans leur fuite avec toute la célérité que comportaient sa forme, sa {grandeur et son poids, et la marmite faisait majestueusemeut sa retraite au milieu des officiers dévoués à son service, depuis l'astchi-bachi ou cuisinier en chef de l'oda jusqu'au dernier marmiton du régiment. Un détachement de hussards ennemis l'aperçut et résolut de s'en emparer. Les janissaires auxquels elle appartenait résolurent , de leur côté , de défendre jusqu'à la dernière extrémité un instrument qui avait si souvent soutenu leur existence <t restauré leur vigueur. Le combat fut long et sanglant : tantôt les Autrichiens vainqueurs emportaient la marmite en triomphe, tantôt les janissaires, les attaquant en désespérés, s'en remettaient en possession. Enfin, ce ne fut que lorsque la victime passive de cette contestation acharnée, traînée d'un côté, tirée de l'autre, eut vu succomber tous ses défenseurs musulmans, qu'elle passades mains des croyants dans celles des infidèles, sans paraître se mettra en peine de savoir qui remplirait à l'avenir sa vaste capacité, qui serait ç))argé d'attiser le feu sous ses énormes flancs.
VQUsqqi attachez plus d'iniportance aux mots qu'aux choses, vous détournerez peut-être les yeux avec mépris d'une telle scènç, et vous la regarderez comme un trait d'héroïsme insensé! Apprenez doue que l'organisation fondamentale des janissaires fait, de la marmite qui sert à la cuisson de leurs rations jotirnalières, le point de ralliement du régiment, l'objet dont la perte couvre d'une tache ineffaçable le corps qui n'a pas su le défendre ; et que , pourvu (|ue le soldat ait quelqiie chose duut la conservation soit pour lui un pojnt d'honneur, il n'importe guère qiic ce quelque chose soit un vase de cujvre ou iin morceau de soie bariolé de diverses couleurs, une aigle ou unes marmite.
I. f?r(jiment
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Ma division était celle qui avait le moins souflert dans nolrq défaite ; je retournai donc à Kalafath pour protéger le rcmbarquciiicnt des autrei^ troupes, mais je ne pus empêcher une scène do confusion inei^primable. Des centaines de malheureux, ne pouvant gagner les barques rassemblées sur \e Qeuve, 3'y précipiiaieut dans l'espoir de les atteindre, et les eaui^ du Danube firent périr un plus grand nombre de nos soldats que les armes des Âutrichieus. Des barques pleines de soldats furent copiées à fond par l'artillerie; un boulet perça celle de JVlavroyeni à l'instant même pu il venait de la qui: ter, et un moment plus tôt le prince aurait fmi ses jours dans le fleuve; mais C( tte mort n'était pas celle qui lui était destinée.
Étant resté le dernier sur la rivç ennemie avec une poignée d'Âruautcs, je m'attendais à boire le sorbet 4u martyre, quoique cette pplion ne ipe plût nullement, quand j'aperçtis à quelque distance pn radeau caché dans des roseaux, et dont ppur cc'ttp raisqn personne ne s'était emparé. Je le montrai k quatre €u cinq dp mes pieilleurs soldats; nous y courQpies sur-lechamp, et, nous y étant placés, nous ramânies à fofce d^ bras vers la rivp turque. Nous devînmes bientôt un poipt de mire pour l'artillerie des ennemis : heurensemepf |e courant nou^ OQtraluait rapi()ement ; et , quoique les balles siOlasçeqt à nos oreilles, aucune d'elles |ie nous atteignit dangereusement. Elle^ ne me laissèrent d'autre souvenir de ceU^ journée .qu'une couple de blessures dans les chairs, d^^ut je me serais yplontier9 passé, malgré l'odeur fléljcieuse qui, suivant )e Koran, sortdps plaies causées par les armes des infidèles, attendu surtopt que les Turcs sont trop résignés aux volontés de la Providence pour avoir "h la suite de leurs armées des homnqfs aussi çonr traires à ses décrets que les chirurgiens.
Quoique notre première manœuvre eût complétepieut échoué, Youssouf ne s'en opiniâtra pas nioins k tenter le coup île main qu'il avait projeté depuis long-temps, et 5e fit b^t^re à son tour deux jours après nous ; mais il se servit de notre défaite pour excuser la sienne. On rejeta sur Mavfoyeni tout le hlàme de ce double échec , et une foule de plaintes contre lui partaient à ce sujet des frontières, à l'instant même où Handgery faisait revivre dans la capitale la vieille tvvsVw^i ^w 't^x^S^
Pctracki, et représentait Mavroycni comme 8*étant enrichi des trésors que le snltan avait perdus par suite de la mort violente de ce financier. De tels coups frappés successivement l'uu après Tautre semblaient rendre inévitable la perte du prince ; chaque effort qu'il faisait pour se relever ne servait qu*à le faire tomber d'un nouveau degré, et le destin paraissait vouloir le conduire d'infortune en infortune, de manière à courber graduellemmi son orgueil jusqu'à terre , sans chercher à l'abattre d'un seul coup.
Au milieu de ses efforts infructueux pour conserver sa fierté habituelle , on remarquait en lui tous les jours des symplômcs d'un abattement d'esprit toujours croissant. Il commençait à croire lui-même à la voix secrète du conseiller surnaturel avec lequel, dans les jours de sa prospérité^ il aimait à laisser croire qu'il était en relation ; il la redoutait même ; car, au lieu d'être un bon génie, cet esprit familier était devenu une furie vengeresse qui le tourmentait nuit et jour. Les yeux fixes et hagards, il adressait quelquefois la parole à cet être imaginaire, comme s'il l'eût aperçu, lui demandait une trêve à ses persécutions, ou prenait avec lui la défense de sa conduite et de son administralion. Un jour, au milieu d'un cercle nombreux, ayant cédé à un assoupissement passager qui, depuis quelque temps, engourdissait fréquemment ses sens et accordait un court répit aus inquiétudes qui le dévoraient, je le vis, après avoir remué b lèvres pendant quelques instants, comme s'il eût été en conversation secrète avec quelqu'un^ se lever tout à coup, le corps agité de convulsions, ouvrir des yeux égarés, et s'écrier d'une voix de tonnerre : « Tu mens, esprit infernal ! ce n.'est pas moi qui ai incendié la grange vide supposée pleine de grains ; ce n'est pas moi qui ai réclamé la payexle déserteurs qui n'avaient jamais quitté le drapeau de leur souverain ; ce n'est pas moi qui ai enterré dans un champ la caisse de l'armée qui, suivant mes dépêches , avait été prise par une troupe de houlans ; ce n'est pas moi qui ai empoisonné la coupe.... »
Saisi d'horreur et de crainte , je lui mis la main sur les lèvres, et je parvins à arrêter ce torrent de paroles indiscrètes; je l'entraînai hors de l'appartement, et ce ne fut pas sans peine que je panins a calmer ce \vaus\iO\l. vvS^lim, » me dit-il alors,
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ma dernière heure approche , je ne pourrais sans folle me flatter de la relarder : dites-moi donc, avec votre sincérité ordinaire, ce que vous jugez le plus convenable à ma gloire , ou de disposer moi-même de mes jours, afin de priver mes persécuteurs du triomphe qu'ils se promettent , ou d'attendre le coup fatal avec calme et courage. »
« Seigneur, » lui répondis-jc gravement, « nous savons tous qu'un roi, un général, un homme d'état, peuvent, sans le moindre scrupule, immoler à une politique mal avisée, h un ressentiment insensé, à un faux point d'honneui*, autant de victimes innocentes que lK)n leur semble. Nous savons de même qu'un particulier peut sacrifier une partie de ses membres pour assurer la conservation des autres. Mais , quelque pénible que l'oiistence d'un homme puisse être devenue pour lui et |)our les antres, nous ne voyons nulle part qu'il lui soit permis de recourir au suicide, et c'est le pire de tous les crimes.... »
«Je ne vous demailde pas , » s'écria Mavroyeni, de me débiter les lieux communs des chrétiens et des mahométans ; les derniers ajouteraient peut-être que, l'heure de notre mort étant écrite sur notre front , il n'est pas en notre pouvoir de l'accélérer. Je vous consulte pour savoir lequel de ces deux parti:; me fera figurer plus avantageusement dans l'histoire. On a fait réloge d'anciens héros qui se sont donné la mort sans la moin • (Ire nécessité ; on en a vanté de modernes qui se sont résignés à vivre sans conserver la moindre espérance , et je ne sais trop encore lesquels inspirent le plus d'admiration au monde. »
• Ceux qui vivent, » m'écriai-je, « sans aucun doute. Les vivants figurent partout beaucoup mieux que les morts. D'ail • leurs c'est l'usage du pays, et c'est im devoir de s'y conformer. On soupçonnerait quelque misérable, quelque ignoble maladie % de \ous avoir envié l'honneur du cordon , et les témoins de celle actitm héroïque seraient peut-être punis comme vos meurtriers. »
Mavroyeni conservait encore en secret quelque amour pour la vie. Non-seulement il se résigna à ne pas abréger ce qui lui eu restait; mais, |)our mieux assurer ce reste, il résolut de le meure hors de la priée d'Youssouf, qui était devenu son ennemi.
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Je me disposais encore à le suivre , je ne pouvais me résoudre à l'abandonner dans son infortune; mais, à ma grande surprise, loin de me savoir gré de mon dévouement, il le regarda coimne une importunité. « Il avait vu , » me dit-il , « que j'étais distingué par Youssouf; il savait que j'étais l'espion du pacha : le seul , le dernier service que je pusse rendre à un maître qui avait été plein de bonté et d'indulgence pour niui, à qui je devais encore quelque obéissance , était de m'éloigncr de sa présence pour toujours. » Je résistai quelque temps; mais, quand je vis que tous les jours il me faisait de nouveaux reproches de ne l'avoir pas encore abandonné, je pris la résolution de le satisfaire. La déroute de Kalafath avait été pour moi un champ d'honneur, et avait encore ajouté à ma réputation militaire ; j'étais donc sans inquiétude sur ma destinée. Je saisis un moment où Mavroyeni paraissait jouir de (fuelque calme ; et, entrant dans sa chambre , je lui baisai la main et lui demandai ses ordres pour la capitale.
Il pâlit à 'ces mots, et me regarda d'un air aussi étonné que s'il ne m'eût jamais ordonné de le quitter.
» Seigneur , » lui dis-je , « ne m'avez-vous pas reproché vous-même encore hier mon opiniâtreté à rester près de vous?»
« Ah ! » s'écria-l-il « fallait-il en croire un homme aigri par les infortunes accumulées sur sa tête ? Ma situation n'offre donc plus d'espoir , puisque les choses en viennent là ! » continuat-il en se promenant à grands pas d'un air agité, c Non, o ajoutat-il en s'arrêlant et en cherchant à paraître plus calme, « le sultan ne peut vouloir ma perte; il sait tout ce que j'ai fait pour l'empire. »
J'essayai de le confirmer dans cette idée consolante, et je pensais qu'il avait repris un peu de tranquillité, quand il s'écria avec plus de violence que jamais : « Il est inutile que je cherche 5 vous cacher ce que j'éprouve. Une sombre horreur oppresse mon âme ; des spectres de toute espèce assiègent mes pas et prennent les formes les plus effrayantes. En ce moment même, deux, trois, une légion tout entière de ces spectres présentent à mon imagination les plus funestes présages. «
« Et parmi ces esprits de ténèbres , » lui dis-je , « ne se trouve-i il donc pas quv;\c\u<i ^ws^o. de lumière qui vous dise
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qu'en me rendant dans la capitaic je puis travailkr an rétablissement de votre fortune ? Vous connaissez mon ancienne intiraiic avec Spiridion , Tinfluence qu'il a sur* son père , les liaisons de celui-ci avec Handgery, le crédit dont ce dernier jouit près du divan, les richesses et Tambition de Mavrocordato. Vous savez combien il a désiré une principauté pour son fils. Ne peut-on pas prendre avec lui des arrangements, en vertu desquels il emploierait sa fortune et son crédit pour vous conserver la vie et le rang que vous occupez, sous la condition que vous céderiez à son fils, au retour de la paix, tous les droits que vous pouvez encore avoir sur la Valachie ? »
Celait offrir une paille à un homme qui se noie ; mais le prince la saisit avec empressement , et il me pressa de partir pour mettre ce projet à exécution. Quand je lui fis mes adieux, il serra ma main entre les siennes qui étaient couvertes d'une sueur froide : « Sélim , » me dit-il , « Sélim , vous qui m'avez connu depuis votre jeunesse , vous qui m'avez toujours trouvé bon et indulgent, excepté quand vous avez méprisé mes bontés ; vous que je n'ai jamais perdu de vue , même quand vous pensiez que j e vous avais abandonné , accordez-m'en la seule léconopense qui soit en votre pouvoir; ne souffrez pas qu'on attribue à mou incapacité ce qui a été un effet des ordres du drstin. Quand vous entendrez critiquer ma conduite dans ma principauté , opposez à ces reproches le tableau du peu de moyens que j'y ai trouvés ; dites ce que j'ai fait , et avec quoi je l'ai fait. Quand le reste du monde s'unirait pour me condamner, n'oubliez pas votre ancien maître , votre ancien ami , et osez défendre sa mémoire. »
Je me sentis ému , j'étais sur le point de renoncer à mon voyage : mais à quoi ma présence aurait-elle pu lui être utile ? Je retirai doucement ma main d'entre les siennes, et lui dis que j'espérais le voir triompher de tous ses ennemis.
« Il en sera ce qu'il plaira au ciel , » dit-il d'un ton un peu
plus calme : « partez, et puissiez- vous prospérer ! »
Je partis, mais je ne prospérai point.
Mafvroyeni quitta sur-le-champ les environs de Widdin ; mais
il ne s'en éloigna pas à une grande distance, et il erra quelque
temps de village eu village, sans se fixer nulle pari, c^qvmsv^ ^'\V
eût craint d'clre poursuivi , mais ne quiitaul jamais les liiuiles de sa principauté ; de même que le papillon de nuit dont l'aile a déjà été entamée par la flamme d'un flambeau, continue à voltiger autour, en resserrant toujours son cercle , jusqu'à Tinslant fixé pour sa fin.
Cet instant arriva iK)ur Mavroyeni à Belia. Ce fut Ih qu'il vit paraître tout à coup à ses yeux, non |)as un fantôme créé par son imagination, mais un capidgichargédclui conrrrcrlapalinedu martyre *. Il avait gardé pour dernière ressou: c un expédient sur l 'efficacité duquel il comptait. « Depuis ]on[ ! rmps, » dit-il au messager du sultan , «j'ai reconnu sécréter, et la vérité de l'islamisme; mon seul désir aujourd'hui est d'en:' rasscr publiquement sa sainte loi et d'être compté au nombr. des fidèles. »
A ces mots , le prince tira de son sein un petit koran qu'il portait dans ce dessein, le baisa dévotement, et demanda à faire sa profession de foi. Une telle requête ne pouvait se refuser. Le capidgi lui laissa le loisir de faire ses oraisons, ses génuflexions et ses ablutions, et ce ne fut qu'après que toute la cérémonie fut terminée qu'il lui témoigna sa satisfaction de pouvoir envoyer au ciel un véritable croyant.
Que pouvait faire de plus Mavroyeni ? Il n'y avait pas là une populace fanatique prête à prendre sous sa protection un néophyte dont la jeunesse aurait fait naître la compassion en sa faveur. Le pécheur à cheveux gris n'avait devant lui qu'un exécuteur de sang-froid, qui ne pensait qu'à s'acquitter de sa mission. Voyant que tout subterfuge était iuulile, le prince s'arma enfin de résolution et se soumit à sa destinée. Il ne put cependant s'empêcher de s'écrier en s'agenouiliant : « Je mérilais une autre n'compense, au moins de mon souverain. Puisse-t-il trouver dans son vaste empire un Grec qui lui soit plus fidèle !< A ces mots il se découvrit le cou, y laissa passer le fatal cordon, et le fil de son existence fut rompu.
1. Siiîvaiu les pn'jii{;cs Jcs miisulmnns, lu faveur clil coiilon ciivoyi" p'^lc gniiiil-scigiiriir asisiirc cluiis l'iiulrc nionile loutcs les rci-om|>Cki9es(l»luai-iyrc.
CHAPITRE XXXIL
AdjsIîiîc tombe malade el songe à écrire ses mémoires. — H arrive à Coii- .siantinople. — 11 veut devenir capilaiiste. — Il s'assoiie avec un mu- Milina'n fataliste. — Cnracière de Wélid. — 8()éculatioua d'Auastasc. — Il lait naufrage. — 11 part pour Sniyrne. — DifKcuIlés qu'il a avec son fripon de {^uide. — 11 arrive à Smyruc et rentre dans les fonds de son bâliment assuré. "^ Isaae-bcy et ses voyages en Italie, en France cl en Angleterre. — Ses aventures.
Si mon destin ne m'a pas permis Jusqu'à présent de briller, comme Tastre qui nous éclaire, d*uue splendeur que je ne dusse qu'à moi-même; si ma vie errante m'a em[)êclié de réfléchir constamment Téclat emprunté dont se revêt une planète servant de satellite ; si, dans mes courses incertaines, j'ai plutôt ressemblé à la comète vagabonde^ qui tantôt s'approche assez d'un astre éclatant de lumière pour se perdre dans ses rayons, tantôt s'en éloigne de manière à retomber dans son obscurité naturelle, cependant de grands noms ont de temps en temps éclairé ma carrière de quelques reflets de leur gloire. Maintenant cette ressource me manque. Hassan et IVlavroyeni n'existent déjà plus ; et, si Youssouf réclame encore quelques pages dans ihisioire, il ne doit plus paraître dans mes mémoires: D'autres grands luminaires n'y remplaceront pas ces étoiles éclipsées. Je vais sans cesse me trouver sur le premier plan du tableau , et c'est de moi seul que je dois tirer tous mes moyens d'intéresser mes lecteurs.
J'éprouve encore un autre désavantage en continuant à écrire. On voit avec indulgence les fautes de la jeunesse , on les attribue à l'inexpérience, on les met sur le compte de la foDgue des passions ; nfiiis, cet heureux âge une fois passé, on n'a plus de grâce h attendre. Chaque action est jugée comme le résultat d'un caractère formé, d'une volonté bien prononcée; et Ânastase, à seize ans, pouvait obtenir le pardon de telle faute pour laquelle Anastase, à vingt-huit, ne doit s'attendre qu'à toute la rigueur d'une justice sans pitié.
Si donc je n'écrivais que pour les autres , je devrais ici quitter la plume; mais j'écris aussi pour moi , et je continue °HMi récit. Les incidents qui n'ont que ma pet^T»\!^ ^we ^\^v.
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peuvent avoir moins d'intérêt pour des étrangers , mais ce sont précisément ceux que mon esprit se rappelle le plus souvent , et dont il se retrace le souvenir avec le plus de plaisir.
« Plus on se hâte, moins on avance , » dit un proverbe, et ce proverbe a raison. En partant de Widdin, j'avais une telle impatience d'arriver à Stamboul , qu'à force de précipitation je me trouvai arrêté au milieu de ma course. Encore faible lors de mon départ , et les anges de Mahomet n'ayant pas eu la complaisance de me couvrir de leurs ailes pour me proléger contre les rayons d'an soleil brûlant , je sentis , dès le second jour de mon voyage , que la chalenr et la fatigue épuisaient mes forces. Je persistai pourtant à le continuer avec la même rapidité, et je tombai malade à Boui^az. Ce que je détestais plus que les' juifs ne détestent le porc et la poudre à canon , les suppôts de la médecine m'assiégèrent alors de toutes parts ; j'étais sans défense , et je fus assailli en même temps par une demi-douzaine de médecins et autant de garde-nialades. Ils s'emparèrent de vive force de mon appartement, et se disputèrent mon corps avec autant d'acharnement que les Grecs et les Troyens a^ient combattu pour celui de Patrocle. Cette circonstance fut un bonheur pour moi; leur nombre fit ma sûi-eté. Les fils d'Esculape et les filles d'Hygie neutralisèrent respectivement leurs forces meurtrières , chacun étant plus empressé à m'empêcher de suivre les avis des autres qu'à faire exécuter ses ordonnances. J'échappai de leurs mains, comme un faible canton se maintient quelquefois entre deux grandes puissances qui l'entourent, et dont chacune ne veut pas souffrir que l'autre s'en empare. Au milieu du premier sommeil tranquille dont j'avais joui depuis ma maladie , je fus réveillé par des CjOup$ qui tombèrent sur moi , quoiqu'ils ne me fussent pas destinés. Mes deux gardes se battaient à qni me volerait ma bourse placée sous mon oreiller. Chacune d'elles chercha à se justifier en accusant l'autre d'avoir voulu m'asisassiner.
Témoin si récemment d'événements importants, il me vint pour la première fois à la pensée, pendant ma convalescence, d'en adoucir quelque peu l'ennui en écrivant mes mémoires. « S'ils sont écrits avec vérité , me disais-je , ils contiendront trop de mal sur l'auteur pour que je doute qu'ils ne se fas-
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sent Kre ; *> et cotte idée d*ôtre lu m*encouragea à cominencor inexécution de celle difficile entreprise. Je ne suis pas inêfue bien certain si quelquefois, malgré tout mon désir de ne jamais me départir de la plus scrupuleuse, véracité, je ne me serai pas, uniquement par égard pour le goût public, représeaié comme bien plus mauvais qu'on ne s'accorde assez généralement à me croire. Si quelqu'un de mes lecteurs était tenté d^sc laisser aller à un soupçon de cette sorte, je m'en ûe à son bon jugement, et je ne me querellerai pas avec lui sur sa meilleure ou plus mauvaise opinion de moi.
Lorsque je fus en état de me remettre en route , je me rendis dans la capitale , et je me logeai au Fauar. Je n'avais plus h n'occuper des intérêts de Mavroyeni : avant mon départ do Bourgaz, j'avais appris sa fin déplorable. Il ne me restait qu'à fournir à mes amis l'occasion de réaliser les offres de services dont ils m'avaient accablé lorsque j'avais quitté Constantinop'e pour la dernière fois. Il serait injuste de dire que tous les avaient oubliées. Un d'entre eux, à qui je rappelai ses promesses , me dit que , bien loin de les -avoir perdues de vue , il avait encore présente à l'esprit la force des expressions dont il s'était servi dans cette circonstance. « Mais à qui parlais-jc ainsi? » ajouta-t-il : « àun homme qui allait joindre Mayroyenr dans toute la plénitude de son pouvoir. Prouvez-moi que vous êtes encore cet homme , et vous verrez comme je sais tenir ma parole. » J'approuvai la franchise de cette réponse ; il y avait une sorte de délicatesse à ne pas chercher de circonlocutions pour m'annoncer par de belles phrases, qu'il renonçait à un» amitié qu'il ne voulait pas mériter par ses actions.
La malpropreté du Fanar se déployait à mes yeux dans tout son lustre. C'était comme le contenu d'un égout , dont l'œil aperçoit les immondices par un soupirail sur lequel frappent les rayons du soleil , et ce spectacle dégoûtant augmenta encore ma vénération pour la sagesse des Turcs : « Peuple sensé , judicieux et profond, » pensai-je, « combien votre jugement doit exciter d'admiration, quand on vous voit simplifier toutes ces formes auxquelles la chrétienté attache tant d'importance ! Pourquoi vous donneriez-vous la peine de rendre propre et salubre le quartier des Grecs , quand ceux qm VVvîKvV^xvV ^'^vsv-
Mont satisfails de Ti?rc entourés d*ordures? Dans voire adminihtration fiscale , vous ne connaissez pas ces employés sans nombre, ces contrôleurs, ces vérificateurs, ces inspecteurs, qui font que , dans chaque empire chrétien , pour dix ii)di¥i(lus chargés directement de la perception des revenus publics, il s'en trouve vingt dont la seule fonction est de les sui-veiller, et qu« la moitié de ce qu'on arrache aux peuples se trouve dissipé en frais pour obtenir l'autre moitié. ï)e même vous bannissez de votre système judiciaire ces formes sous lesquelles disparaît lo fond, ces redoutables suppôts de la justice, ces interrogatoires interminables, ces confrontations, ces instructions éternelles, qui, dans chaque État de l'Europe, emploient la moitié de la population aux affaires de l'autre ; qui, neuf fois sur dix, laissent le coupable impuni , et qui souvent n'infligent au dixième qu'un châliment tardif et disproportionné. Quelquefois, à la vérité, votre manière tranchante d'administrer la justice confond l'innocent avec le coupable ; mais qu'importe ? vous êtes toujours sûrs d'atteindre le grand but de toutes les dispositions pénales, celui d'imprimer à l'esprit une terreur salutaire.
» Mais vous devez avoir place dans mon humble panégyrique, et recueillir votre part dans mes éloges, sagfe et nob'e sultan, saint vicaire du prophète, impérial-tueur- d'hommes, ayant droit à quatorze tètes par jour sans en donner de raison; vous qui, en faisant d'une obéissance absolue à toutes vos volontés la condition expresse sous laquelle toutes les places sont accordées dans votre vaste eihpire , empêchez qu'on n'apporte le moindre délai à l'exercice de vos droits. Ne regardant les officiers de l'État que comme de petits réservoirs où viennent se réunir les produits des rosées et des sueurs de la terre, ou comme de petits ruisseaux , dont les eaux réunies forment un fleuve qui va se verser dans la mer absorbante de votre trésor, vous ne vous donnez la peine ni dé surveiller leur fidélité ni d'arrêter leurs concussions. Vous fermez les yeux sur leurs exactions, vous les favorisez même, vous leur prêtez l'appui de votre autorité; mais bientôt vousi^pressez l'éponge qui s'est gonflée de ces sucs précieux , et vous conciliez à la fois vos propres intérêts et ceux de la justice. En souffrant que votre trésor soit prWo çc\u\îk\\v c\wç\^\v\^ icm^ïs des sommes qui
devraient y entrer, tous ne faites que prêter vos fonds à un intérêt avantageux. Pendant neuf longues années « tandis que vos agents s'occupent gratuitement de vos affaires, vous feignez de sommeiller; mais la dixième vous vous éveillez de cette léthargie trompeuse; comme le lion affamé, vous cherdh'Z autour de vous quelle est la proie la plus grasse ; vous saisissez votre victime , vous la déchirez, et son sang coule jusqu*^ la deroière goutte dans votre insatiable hazné ^ ! »
Mais plus j*admirais ce système comme spectateur indiff*!!'rent, moins je me trouvais disposé t| en montrer Texcellencc par mon exemple. A force de fatigues et de dangers , aux dépens de mon repos et de ma santé, j*avais déjà dévoué une grande partie de cette vie qui s*ccoule si vile à gravir le sentier glissant et escarpé des honneurs, et je n*étais jamais parvenu à une certaine hauteur que pour retomber rapidement au point d'où j*étais parti. Je résolus donc de ne plus sacrifier à cette lâche infructueuse ce qui pouvait me rester de vigueur et de sanié. Au lieu de courir après les avantages peu substantiels du rang et des titres , je me déterminai à chercher les prérogaii?cs plus durables et i)lus solides que donne une bourse bien remplie, et à chasser de mon cœur la soif dépravée d*une renommée éphémère , pour y faire place à l'appétit louable du l'or.
Le chemin des honneurs , iu*écriais-je à moi-môme dans mon enthousiasme de nouvelle date , est un sentier étroit et rude qu'on ne peut pas gravir plusieui*s de front , et où ceux qui sont par derrière ne peuvent passer par devant qu'en précipitant les premiers. C'est un sentier où on ne peut s'avancer que par des sauts difficiles et périlleux, et où, à mesure qu'on luouie un degré de plus , le danger de faire un faux pas et de so briser en morceaux dans la chute augmente au décuple ou au centuple. C'est un sentier où tout apparaît à une distance iroiiipeuse, car ce qui, vu du bas, vous paraissait le pic le phi s <^'icvé à franchir, n'est, en effet, quand on y est |)arvenu, que ia base de pics bien plus élevés encore , sur lesquels croissent des fruits encore plus vides au dedans et plus amers au dehors. Le chemin des richesses , au contraire , est une pente large , accessible à tous sans danger ni fatigue. C'est une route le long
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de laquelle on peut tonjours complier avec exactitude les pas que Ton a faits, el les chances qu'on a d'aller plus loin; où le succès ne dépend pas du caprice ou de la faveur d'un patron, mais du zèle qu'on montre soi-même h parvenir; où , à mesure qu'on s'avance, on trouve une voie plus ferme et plus large, et plus de secours pour arriver, avec moins de besoin d'aucun secours. C'est une route, enfin, le long de laquelle on s'en va récoltant des fruits avec lesquels on se procure et on embrasse tous les biens matériels dont l'homme fait tant de cas ici-bas.
Ce fut dans cette nouvelle disposition d'esprit que je me traçai un plan de conduite pour l'avenir. Tandis que iMavroyeni récoltait en Valachie, j'avais glané à sa suite. Autrefois je me serais hâté de me débarrasser de la moitié de ma fortune tout au moins, mais alors cette prodigalité n'entrait plus dans mes projets. Je voulais que chaque millier de mes pièces d'or en produisît un million ; et , lorsqu'il s^agit de millions , une différence de moitié est trop considérable pour ne pas y faire attention.
Figurez-vous donc l'extravagant, le dissipé Séllm, transformé tout à coup en financier calculateur, aussi attentif ii économiser un para qu'il avait été empressé à chercher les moyens de dépenser ses sequins ; calculant l'intérêt que devait rapporter une piastre ; soupirant quand il fallait dépenser un aspre; ne cherchant plus à disposer de ses fonds de la manière qui lui donnerait le moins d'embarras, mais se creusant l'esprit pour résoudre ce grand problème , pour trouver cette espèce de pierre philosophale , le moyen d'allier une sécurité parfaite h un intérêt exorbitant; ne s'informant plus, quand il faisait connaissance avec un étranger, si c'était un homme aimable, un joyeux convive, mais s'il avait de l'ordre dans ses affaires, de la ponctualité dans ses paiements; déplorant la dureté des temps et la cherté de toutes les denrées; jurant que los domestiques étaient une peste; regardant avec pitié les jeunes extravagants qui préféraient étaler l'or sur leurs habits au lieu de le conserver dans leurs coiïres; leur prêtant de l'argent à cinquante pour cent par pure charité ; s'élonnant qu'on pût avoir égard, dans le choix de ses vêtements , au mérite si peu durable de la mode et de la nouveauté , îvv\ Wevsi dç; ^'attacher aux qualités
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plus cssçalielles de ia soliUiié et de la modicité du prh; rnfi^, n'ayaut pour tout domestique qu*uu cnfaot c^ d,ea}\ affamé , ^^ lieu d'une foule de valets plus insolents quQ leur Riaît^^e.
Dans un homme d'un caractère froid , trauquille et réfléchi , un si grand changement ne se serait probsihlcment effectué que par degrés ; ruais mon naturel impétueux donnait toujuufi dans quelque extrême. Quel que fût le gibier que je poursuivisse , l'ardeur qui m'entraînait à la chasse était la même. Mou âme était en feu quand je pensais aux fortunes immenses que Mavrocordato et d'autres persqnnes de ma connaissance «^v^en^ acquises dans le coiumerce ; et , qqoique j'ain[i,asse déjà la richesse pour elle même, je la révérais doubleriient^ h, cause de l'influence qu'elle procurait : car il m'était impos^ihle de renoncer entièrement si toute idée d'^mhttion ; et , quand cette passion trouvait ma porte fermée, elle s'inlrQduisait che? mo| parla fenêtre, et veiiait me fortifier dans mes résolutions. Mon imagination galopait tellement que je me voyais déjà une jambe dans Cachemire et l'autre à Saint-Domingue^ une main éteaduç vers Pétersbourg pour y faire un chargement de chanvre, et i\ç l'autre main recueUlant sur la côte de Guinée de l'or et dei| esclaves ; je couvrais en même temps de mes navires l'Qcéat^ Atlantique et la Méditerranée , le Pont-Ëuxin et la nier du Sud. J'avais du génie, je pouvais y joindre la persévérance; il np me manquait que quelques bagatelles, des capitaux , dq crédit et des correspondants.
La Providence tenait en réserve pour moi un homme prêt à mettre à ma disposition des moyens si nécessaires pour marcher à la fortune. C'était un vieux musulman qui avait acquis des richesses immenses en faisant précisément tout ce qui, d'après les calculs ordinaires, aurait dû le réduire à la mendicité. Intiniemcnl convaincu de la vérité du dogme de la prédestinali;)n, Wélid soutenait : que les précautions n'étaient propres qu'à faire avoricr une entr-eprise; qu'elles annonçaient un défaut de conliance dans les voies de la Providence, et qn'iine prière fervente valait mieux qpe tous les calculs de la prudence htimaipe. Jl t'sl vrai qu'à l'appui de cet^e doctrine, il pouvait citer son. exemple.
Dans le cours de la dernière année scv\\cv[\çv\\ , ç^x V "^^
veux pas remonler plas haut, son insouciance imprudente lui avait valu trois faveurs de la fortune. Les Esclavons, qui foDià Constantinople le métier de jardiniers, y ayant conmiis quelques désordres, la Porte les avait chassés de cette ville, précisément à répoque où le printemps exige que les jardins soient continuellement arrosés. Tous les voisins de Wélid suaient san^ et eau pour entretenir les leurs dans un état d'humidité désirable. ÂVélid, an contraire, vit languir ses orangers, ses citronniers, ses grenadiers avec une apathie parfaite, et se contenta de s'écrier : « Dieu est grand! » Qu'en résulta-t-ii? Le ciel, ordinairement d'airain dans cette saison , ouvrit toutes ses cataracles; les jardins des voisins de Wélid , déjà trop arrosés de peur qu'ils ne le fussent pas assez , furent noyés; et les siens n'ayant que la portion d'eau qui leur était nécessaire, lui rapportèrent double récolte.
La peste se déclara dans le mois le plus chaud de Tannée. Bien loin de prendre les moindres précautions pour se préserver de ce fléau , Wélid semblait aller de préférence dans les lieux où il exerçait le plus de ravages , et répétait seulement : « Dieu est grand I »> Quelles en furent les conséquences? La peste respecta Wélid, et elle fit périr un riche parent dont il était l'héritier, et qui n'avait oublié aucune mesure de prudence pour se garantir de la contagion.
La sécheresse de l'automne suivant rendit plus dangereux encore que de coutume les incendies, si fréquents à Gonslaniinople. Le feu prit à la maison de Wélid : il ne s'occupa point des moyens de l'éteindre. Assis tranquillement dans une cour spacieuse , il disait encore : « Dieu est grand ! » Quel en fut le résultat ? sa maison fut brûlée de fond en comble , mais il trouva dans les ruines un trésor, qui avait été caché autrefois dans une épaisse muraille, et qui aurait suffi pour faire construire deux palais.
Quoi donc de plus naturel pour Wélid que de conclure que, plus il commettrait d'imprudences, plus il réussirait dans toutes ses entreprises ? Il avait d'ailleurs sous les yeux plusieurs exemples d'accidents causés par une conduite plus prudente; car, sans parler de son frère, qui, avec le désir le plus anlen de s'enrichiv, n'avait 'pvni\^ fa\\ wwi \«i\\\sfc ^(E^lce^ dans la
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crainte d'en faire une mauvaise; de son neveu « qui, voulant é()argDcr les gages d*un domestique, avait été assassiné par des brigands dans sa solitude; de son cousin, qui, afm d'éviter les frais qu'il lui en aurait coulé pour faire nettoyer sa vieille vaisselle, avait vendu de Tor pour du cuivre ; n'étail-cc pas |X)ur avoir eu recours à une médecine, dans une maladie dont il aurait pu guérir, qu'Émin avait pris un poison dont il était mort? Pourquoi Talib s'était-il noyé? parce que, craignant un ennemi qui le poursuivait, il avait voulu lui échapper en traversant un torrent à la nage. Enfm, Nasser, après avoir inventé un piège ingénieux contre les voleurs , ne s'y était-il pas laissé prendre lui-même, et n'étaitil pas mort de faim au milieu de ses trésors?
Je conseillai à Wélid d'employer à quelque grande spéculalion une partie de l'immense fortune qu'il avait acquise à force d'imprudences, et de; me prendre pour associé. Bien des gens auraient pu croire que je n'élais pas l'homme le plus capable de conduire à bien une spéculation commerciale ; mais je répétai si souvent : » Allah kierim S » que liVélid me confia le soin de (elle affaire. Lui, son fils et moi, nous nous rendîmes à Smyrne ; Dous chargeâmes un navire de coton, et nous résolûmes de faire Toile pour Marseille, où nous ne pouvions manquer de trouver un l)on débit de notre marchandise. Comme je n'avais contribué que pour une faible partie à l'achat de la cargaison, ma portion du bénéfice devait être proportionnée ; mais c'était une clause tacite trop bien entendue pour être exprimée. Noas ne fîmes aucun compte de nos mises respectives ; aucun écrit ne fixa les conditions de notre société. Wélid n'était pas homme à remplir de telles formalités, o Dieu est grand ! » me dit-il , 0 chacun de nous sait ce qui lui appartient; que faut il déplus? »
Quoiqu'il m'eût confié toute la conduite de cette affaire , il fut un point sur lequel il montra une obstination invincible. Il s'était mis dans la tête que, pour montrer sa confiance dans la Providence , il devait louer le premier navire qu'il trouverait dans le port de Smyrne. Le hasard voulut que ce fût le plus
1. « Dicn est grand! » Fxcinmation usih'e die/ lef niahométaiis pour exprimer la de'votion, la surprise ci la ié>ignation.
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vieux el le plus mauvais de tous ceux qui y étaient, un bâtiment hors de service qu*on se proposait de dépecer après ce dernier voyage. Cette circonstance , bien loin de le détourner de son projet , ne fit que l'y confirnter davantage. Il la regarda comme une heureuse occasion de prouver combien il cou>ptait sur l'aide du ciel : ni prières ni remontrances ne purent le faire renoncer à louer ce misérable navire, de préférence à une douzaine d'excellents bâtiments parmi lesquels nous aurions pu choisir. Il ne voulut même pas enlendre parler d'assurer la cargaison ; c'eût été insulter la Pro.vidence. Ne pouvant convertir mon associé, je fis assurer secrètement toutes nos marchandises en mon nom.
Nous mîmes à la voile. A peine étions-nous à la hauteur de Chios, que le filsdeWélid, garçon aussi robuste que j'en eusse jamais vu, tomba malade et mourut tout à coup. Nos matelots. Provençaux pour la plupart, ne doutèrent pas qu'il ne fût mort de la peste , qui avait commencé à se montrer à Smyrne quelques jours avant notre départ, et ils furent presque pétrifiés de terreur. Quant à Wélid, quoiqu'il eût paru aimer son fils passionnément, il ne versa pas une larme, et ne témoigna sou regret qu'en s'écriant : « Dieu est grand ! » Je fus tellement indigné de cette insensibilité que j'aurais voulu le voir suivre son fils.
J'aurais pu, sans aucun risque pour moi-même, réaliser ce désir. Nos marins étaient surpris de voir qu'un vieillard faible et débile, qui n'avait pas quitté son fils pendant toute sa maladie , n'eût pas été atteint de la contagion , et continuât à respirer. Cela paraissait contre toutes les règles; et, en rétablissant l'ordre naturel des choses, je n'aurais fait que le punir d'avoir mis ma vie en danger sur un bâtiment vermoulu, pourri, et qui faisait eau de toutes parts. Bien des gens de ma connaissance n'auraient pas hésité, même au risque de se trouver embarrassés de la cargaison tout entière. Ce[)endant , quelque inconcevable que puisse paraître ma conduite, je laissai vivre le vieux Wélid. Il est vrai qu'à peine avions-nous jeté à la mer le corps de son fils , qu'il s'éleva une tempête qui , quoique peu ~ •'^lente , brisa , dès le premier choc , notre misérable na>ire , ■t boire l'onde amère au capitaine et à ses douze matelots.
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£lle eut pourlant la bonié de m'épargner ; et, cooime il ne fallait plus songer à la cargaison, je résolus d*expier quelques fmuvaises pensées qui s'étaient élevées involontairement clans mou esprit, en faisant tous mes efforts pour sauver la vie de mon associé. Au moment où le bâtiment coula à fond, je le plaçai sur une grande cage à poulets qui flottait sur les vagues; et comme le vent et le courant nous poussaient vers les côtes de Samos, dont nous n'étions pas très-éloignés, nous fûmes assez heureux pour y aborder.
J'avais été obligé de faire tout le trajet à la nage, sans autre aide que d'appuyer de temps en temps une main sur la cage, qui n'aurait pu soutenir deux personnes, et j'élaissi épuisé de fatigue que je tombai sur le sable , incapable de prononcer une seule parole. Quant à Wéiid , il ne s'était donné aucune peine pour se sauver; il s'était contenté de n'apporter aucune résistanco^i mes cfTorts, et s'était laissé placer sur cette chaloupe de nouvelle espèce, comme s'il ne se fût agi que de passer d'un bâtiment sur un autre. 11 était donc bien moins fatigué que moi, et il n'eut pas plutôt un pied sur le rivage qu'il s'écria avec ferveur : « Dieu est grand ! »
Notre naufrage en plein jour, et en vue des côtes, avait attiré une foule de pêcheurs, qui rendaient grâces à la Providence , non de nous avoir sauvé la vie, mais d'avoir brisé notre navire s*jr leurs rochers. Ne pouvant décemment nous jeter dans les vagues d'où nous sortions , ils se hâtèrent de nous emmener dans l'intérieur de l'île, pour que nous ne fussions pas témoins de l'acte de charité qu'ils se proposaient de faire en tâchant de sauver du naufrage tout ce qui pourrait leur convenir. Le peu d'argent que nous avions nous servit, dès le lendemain, à nous fi'irc reconduire en Anatoiic : nous y abordâmes à Kouchadasi ; mais ce petit voyage épuisa complètement nos finances, et il ne nous restait pas un para en y arrivant.
Il est vrai que, pour le moment présent, nous n'avions besoin de rien. Le Turc, toutes les fois qu'il n'est pas influencé par le fanatisme, est aussi charitable que conflaut. Il n'attribue entièrement ni la bonne fortune à la sagacité de l'homme, ai les calamités à son imprudence. Il n'écoute pas avec méfiance la prière de l'indigent, et il n'attribue pas à Tincouduite les
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inalbcur^ de l'iiiforluné. Regardant la bonne et ia mauvaise forlune comme découlant de lu même source, la volonté du ciel ; ne se sentant pas plus dégradé quand la main de Dieu s'appe* saatit sur lui qu'il n*est enflé d'oi^gueil lorsqu'elle le comble de faveurs , il fait la cnarité sans ostentation , comme il la reçoit sans bassesse. Nous manquions de (oui en menant pied à terre, et nous reconnu 'nés bientôt que nous ne manquions de rien. Chacun se disputait à qui nous fournirait tout ce qui pouvait nous être nécessaire. l¥élid, qui avait besoin de repos, résolut de profiter quelques jours d'une hospitalité si bienveillante. Pour moi, je ne demandai qu'un cheval et un guide pour me conduire à Smyrne. Ou m'eut bientôt procuré l'un et l'autre , et je me mis en route.
Nous ftmes balte, pour notre première nuit, dans un misérable hameau situé dans un défilé fort étroit. Le lendemain mon guide, dans des intentions à lui connues, me fit appuyer un peu plus vers la droite que la direction de la route ne semblait le conaporter, et nous arrivâmes de bonne heure dans l'après-midi dans un lieu situé en plaine et assez considérable. Comme nous devions nous y arrêter jusqu'au lendemain malin, je m'établis dans un café pendant que Dimitracki, mon guide, allait veiller à ce qui concernait nos montures. A peine avais-je allumé mon chibouck et commençais-je à savourer mon café , qu'un tchaouche, suivi de deux ou trois paysans, pénètre dans le café, se présente devant moi, et me somme de le suivre devant le souebachi ^
Quand on veut être rude avec nous, la meilleure méthode à suivre est de se montrer rude le premier ; souvent on continue à vous vexer par l'unique raison qu'on a commencé à le faire et qu'on ne sait comment finir. « Je n'ai rien à faire avec votre soue-bachi, n dis-je au messager d'un ton rogne ; » s'il a besoin de moi, qu'il vienne me chercher ici, j'y reste; » et, à ces mots, je me posai sur mes jambes croisées plus à mon aise que je ne l'avais fait auparavant. Le tchaouche partit, et le soue-bachi ne tarda pas à se présenter, escorté d'une meute de faquins de toute espèce. Mon propre guide Dimitracki , le pire de tous , faisait
1. Officier inférieur conmiandani un village ott un petit district.
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raiTÎcre-garde, et se tint à regarder ce qui se passait entre les coudes de^ceux qui faisaient ravant-garde.
Je fis au soue-bacbi une inclination moitié polie et moitié familière, à laquelle il ne répondit pas, et, se posant gi*avement sur un sofa délabré à l'autre extrémité du café , il ordonna à mon guide de s'approcher. Dimilracki avança, la tête un peu basse et craignant de rencontiTr mes regards. « Ainsi donc, » dit le soue-bacbi en lui adressant la parole , mais tournant les veux de mon côlé, « vous déclarez que ce voyageur est un es* pion russe. »
« Rien n*est plus certain, » dit mon guide en éclaircissant sa voix et cherchant à paraître ferme. « Qu'il parle, et bientôt h son accent vous reconnaîtrez un Grec. C'est l'homme qui a vendu Ockzakow aux Russes. Il y avait là présents Stavros , et Mavros, et Kokinos, et Protos, et Psaros, et Georgios, et Marcackt, et Michalacki, et Manolacki, et je ne sais combien de nous autres qui avons été témoins de toute l'affaire. Je le connais comme je connais mon propre père. »
Un des assistants s'étant aventuré à dire que l'exemple choisi pour prouver ma trahison était une preuve de sa fausseté, Dimiti'acki s'emporta , attesta la véracité de sa déclaration par les serments les plus formidables, et en appela au témoignage d'un autre Grec, nommé Petracki, pour faire foi de sa véi*acité.
Petracki ne manqua pas de confirmer tout ce qu'avait déclaré Dimilracki , et il alla même plus loin : « Seigneur, » s'écria-t-il, « il n'y a point de fin aux iniquités de ce personnage ; car, non content d'avoir vendu Ockazow et Bender, c'est lui , et je le sais par les meilleures autorités , qui près d'Hissar a assisté l'ennemi a intercepter votre bateau de blés. »
L'affaire d'Ockzakow et de Bender aurait pu paraître au souc- * bachi une accusation qu'il pouvait négliger comme étrangère à la juridiction de son district ; mais l'affaire de son chargement de blé était un péché exorbitant pour lui. Aussi, suffoquant presque de colère : « Ah I misérable ! » s'écria-t-il, « je ne sais qui me retient de t'égorgor, comme je le devrais, de ma propre main ; mais je respecte la loi, et je me contenterai de t'en- Toyer pieds et poings liés à Tireh, où le moutseliim, qui est de mes amis, ne manquera pas de te faire pendre. »
0 Non , nou , [>as de relard , » s'écria une niasse d'Osraanlis fanatiques , « nous avons assez de pierres ici pour en fi»ir îivec lui. »
Je pris rengagement de prouver mon innocence si on voulait m*envoyer à Smyrne , mais on daigna à peine m*écouter. « Touttraître, » s'écriait-on, «est sûr de trouver protection dans ce repaire de Finfidélité, parmi les consuls francs. » Et on commençait déjà à accuser le soue-bachi lui-même pour ne pas en itnir avec moi sur place. Soit qu'il fût effrayé , soit qu'il prétendît l'être, il prit le ciel à témoin qu'il n'avait aucune part i ce qui pouvait se passer, et il ordonna h ces mots qu'on m'abandonnât à la populace pour qu'elle fit de moi à sa guise.
Ainsi semblaient-ils vouloir faire, car tous tiraient déjà leurs coutelas. Il ne me restait qu'un instant de répit. Le portefeuille de Spiridion était toujours resté à sa place dans mon sein. liC tirant tout à coup avec solennité : « Par le sceau redoutable de r.otre souverain renfermé dans ce livret, » m'écriai-jo avec emphase , <« je vous ordonne , esclaves , de vous disperser devant moi. Tremblez de m'arrêter dans ma marche. Pour chaque cheveu de ma tête la vie d'un de vous aura à répondre. »
A ce discours hautain prononcé sur un ton convenable, tous les assistants devinrent muets de terreur; les tapageurs s'éclipsèrent , et l'aga me pria de lui permettre de me fournir une escorte convenable. «Je n'ai pas besoin d'escorte, » lui répliquai-je, « un gardien invisible veille sur ma sûreté. Le coquiu qui m'a amené ici sera le seul qui aura à continuer la route avec moi. »
C'était 1.^ précisément ce que Dimitracki était le moins dispose à faire. Son petit plan n'avait eu d'autre but que de m'arrêter dans ma course rapide ; et, afin de n'avoir pas à rencontrer quelque opposition de ma part, il n'avait pas trouvé de meilleur expédient que de m'accuser sous serment d'un crime capital. Il fut si effrayé de la tournure que les choses avaient prise , qu'il se jeta à mes genoux et avoua tous ses mensonges, a Ce n'était que par pure loyauté , » disait-il , « qu'il en avait agi ainsi , et je devais lui en savoir gré ; mais la seule récompense qu'il demandait était de ne pas m'accompagner plus loin. • Je déclarai qu'il m'était absolvimcut im()ossible de me passer de sa
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compagnie , et je Je fis surveiller de la inaoière la plus rigoHreuse, en inême temps que je conilesceudais à accepter un logement pour la nuit sous le toit de Taga.
Au lever du; soleil je nie remis en route, ordonnant à Dinii:tracki de marcher en avant. Je lui réservais un petit souvenir qui pouvait être utile à d'autres voyageurs; mais je ne tardai pas à reconnaître qu'il m'était plus aisé de lui envoyer une balle de pistolet dans les reins que de lui infliger, comme je le voulais, une moins rude correction. Le rusé coquin était en outre fort comme un Hercule; et quoiqu'il marchât devant moi avec sa tête enfoncée dans l'estomac eties yeux à terre, gardant uu morne silence, il était tellement sur le qui-vive qu'il était tout à fait impossible de le prendre par surprise, i^lême dans nos haltes , lorsqu'il prenait quelque repos , il ne s'étendait pas comme au))aravant derrière les haies , mais il avait soin de se tenir accroupi sur ses jambes, le dos appuyé contre un mur on contre un gros arbre et la face tournée vers moi, de telle sorte que je ne pouvais pas faire un mouvement qu'il ne s'en aperçût. Bien qu'il fît semblant de dormir , il ne dormait en effet que d'un œil ; et chaque fois que je m'avançais vers lui, il sautait lestement sur ses jambes et me demandait avec empressement si j'avais besoin de quelque chose.
^'ous arrivâmes pourtant enfin à un étroit défilé de montagnes qui me sembla tout à fait propre à l'exécution de mon plan. Là étiut parvenu, avec les soins les mieux étudiés, à jeter mou homme à terre et à lui lier les pieds et les mains, je lui distribuai, avec la libéralité la plus illimitée, la correction que je lui destinais. Cela fait, je l'attachai bien fermement à un arbre , et l'abandonnai ainsi au plein loisir de réfléchir sur cette salutaire leçon. Le golfe de Smyrne était en vue et je pouvais désormais me passer de guide.
Mon unique aiïaire à Smyrne était le recouvrement du montant de l'assurance de nos marchandises. Je m'en occupai aussitôt dès mon arrivée; et, après quelques délais occasionnés {)ar les formes légales qu'il fallut remplir, je fus complètement indemnisé pour chaque balle de coton qui* avait été placée à bord de notre navire. Wélid, qui était venu me,rejoindre, refusa opiniâtrement de recevoir la portion qui devait M açi^^tVwivc^^vc^
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cette somme : c'eût été déroger à ses principes. Forcé par son obstination à garder le prix de toute ia cargaison, je ne pus que crier comme lui : « Dieu est grand ! » Cette perle ne le gunit pas de sa conGance aveugle dans la destinée ; mais la Providence lui devint aussi contraire qu'elle lui avait été favorable. Continuant à commettre imprudence sur imprudence, il perdit tout ce qu'il possédait au monde, et, de riche négociant, il devint pauvre vannier. Je le vis depuis travailler à ses paniers à la porte de sa chélive boutique ; et, dès qu'il m'apercevait, laissant les brins d'osier qu'il tenait, il levait les mains au ciel, et s'écriait : « Dieu est grand! »
Tandis que je m'occupais de ce recouvrement, je fis connais sance avec un personnage assez singulier , un Turc qui avait recherché la protection du consulat français à Smyrnc. Fils d'une sultane, Isaac-bcy avait été choisi , dans son enfance, pour partager les jeux du sultan actuel. Devenu plus âgé ^ il avait quitté la retraite du sérail pour prendre le commamlcmcnt d'une galère. Son humeur joviale et son mépris pour tous les préjugés des Turcs le firent accueillir avec plaisir par tous h négociants francs dans les diiïérents ])orts de mer où il entra* et leur conversation lui inspira le désir de voir la chrélienti'. Tout à coup Isaac-bcy abandonna sa galère, et ce fut de Naples qu'on reçut de ses nouvelles pour la première fois. Bien des gens crurent que sa désertion avait reçu secrètement la sanction de son maître , qui désirait que son ancien compagnon se mit au courant des diiïérents arts de l'Europe, afin de voir quels étaient ceux qu'on pourrait transplanter avec succès dans hs domaines ollcmians. Isaac-bey ne cherchait pas à démentir ces bruits: aussi, tandis que les belles admiraient en lui le favori de la nature, les politiques courtisaient Thomme qui paraissait devoir être un jour dans les intérêts de leur souverain. Le bean Turc devînt à la mode dans toute la chrétienté, et chacun voulait voir le musulman h demi français, qui mangeait une omelette au lard,- buvait du Champagne, et portait le portrait de sa maîtresse circassienno.
J'aimais beaucoup ù enhndre Isaac faire le récit de ses voyages. « N'étant point accoutumé, » me dit il un jour, « h voir des femmes dans ia sociévé, et w'a^aat Jamais vu d'autres dan-
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seuses que celles qui gagnent leur vie à ce métier, vous pouvez juger quelle fut ma surprise lorsqu'à mon arrivée dans la chrétienté je fus invité h un bal chez un bey do Naples. La danse était ce qui m'occupait le moins : pas une femme ne savait remuer la hanche comme nos danseuses turques; mais leur figure me plaisait en dépit de leurs joues plâtrées. J'approchai d'une danseuse que j'avais distinguée, et je lui glissai une bourse dans la main. Chacun me regardait d'un air de surprise, et je la vis sur le point de m'arracher les yeux : c'était la femme du premier vizir. A mon avis, c'était elle qui était coupable de manquer aux convenances; mais cette aventure me rendit plus circonspect. J'avais secrètement destiné pour mon harem trois autres de ces danseuses; mais malheureusement l'une d'elles était la fille du reis-eiïendi, l'autre la femme du cazi-asker S et la troisième l'ambassadrice d'Espagne. Tout ce que je pus leur offrir se réduisit donc à une prise de tabac.
« Â Rome, j'allai voir le grand-mufti des chrétiens, qui porte le même titre que les prêtres grecs '. Je vis en lui un homme qui semblait avoir reçu une l)onne éducation, tranquille, modeste; mais sa suite ne lui laissait pas un instant de repos. On l'habilla et on le déshabilla une douzaine de fois au milieu de l'église : on lui ôtait et on lui remettait son bonnet ; on s'agenouillait devant lui, on lui donnait à boire et à manger , et on chantait pour le divertir. Quelquefois il était debout devant une table couverte d'une nappe bien blanche, et ornée de coupes d'or et de chandeliers d'argent d'un travail précieux. Une douzaine de personnes, portant des jupons de belle dentelle, des robes écaria!es, et d'autres ajustements richement brodés, le suivaient partout. Je présumai que c'étaient ses femmes, mais on m'apprit que c'était des hommes nommés cardinaux, et qu'il ne lui était pas permis de se marier : cependant il a, comme notre sultan, une troupe de medjbouds ', qui lui servent, non à garder son harem, mais à chanter dans sa chapelle; et leurs cris aigus sont si tristes qu'on appelle cela un mùerere.
« De l'Italie , où je ne voyais que des prêtres et des cava^
Papa
3> Eunuques.
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Ucè'i serventi, je lue rendis en France, où je fus einpesié de pctits-maitreê et de pbilosopliea. Msiis ils changeaient ^ souvent de rôle , qu*à peine pouvais^je savoir à laquelle des deux espèces appartenait celui qui me parlait. Ma pauvre cervelle turque eut peine à concevoir comment le passe- temps favori d'une nation, qui passe pour être la plus gaie du monde, pouvait consister à aller voir ce qu'on appelle des tragédies, où Ton ne cherche qu'à arracher force larmes des yeux de tous ceux qui s'y rendent; de sorte que, si elles excitent un seul sourire, on prétend qu'elles ne valent rien. Malgré mes efforts pour pleurer, je ne pus m'empêcher d'éclater de rire en voyant une princesse se donner un grand coup d'un poignard de bois dont la lame rentrait dans le manche, pour l'amour d'un prince sans barbe , dont les joues étaient peintes comme les siennes. Mon mauvais goût n'excita que la pitié ! Un jour on me mena voir une représentation de Turcs; comme si je n'en avais pas assez vu de véritables! Heureusement j'étais loin des acteurs, sans quoi j'aurais brisé les os d'un drôle qni, ayant la tête couverte d'un bonnet de nuit surmonté d'une plume, osait se faire passer pour, notre saint prophète. Ce qui me plut davantage à Paris, fut un endroit qu*on nomme VOpéra , et surtout son assortiment de jolies danseuses. La première fois que j'y allai , en voyant un superbe palais s'écrouler tout à coup , je crus que c'était un tremblement de terre , et je m'enfuis précipitaniment , craignant que la maison ne me tombât sur les épaules. J'appris ensuite que ce n'était qu'une feinte, et je m'habituai ù voir ces accidents sans crainte. J'avoue pourtant qu'excepté la danse , tout ce qui se passait sur ce qu'on appelle le théâtre me paraissait fort ennuyeux ; mais je pensais souvent qu'il pquvait se passer des scènes plus amusantes derrière le rideau.
. » Les Français sont grands parleurs ; mais on trouve chez eux des bavards plus impitoyables encore formant une secte qu'où nomme (es économistes. Ils voudraient que leur pays ne produisît que ce qui peut entrer dans l'estomac, oubliant que, si les hommes ont une bouche, ils ont aussi des yeux, et que lorsque ceux-ci ne trouvent aucune pâture, la bouche fait double ro/?5ommation , quand ce we ^emi cyiie ^our tuer le temps; et
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que, dans ce cas, Téconoroie devient prodigalité. Je me basar^ daià leur faire cette observation ; ils n'y ré|>ondirent pas, et se bornèrent, en levant les épaules, à me dire qu'on voyail bien à mes réflexions que j'étais un Turc.
» Étant si près de l'Angleterre, j'avais quelque envie d'aller voir Londres; mais mes amis de France, mes amis du sexe féminin, m'en dissuadèrent fortement. Ce voyage, m'assurèrent* elles, aurait anéanti tout le fruit des progrès que j'avais faits dans la politesse française. « D'ailleurs, » me dit madame de Mirian, « ces insulaires sont si fiers de l'eau salée qui les en^ toure, que la vie est à peine asse^^ longue pour fondre la glace de leur premier accueil. Ils vous diront pourtant, comme ils me l'ont dit , que si vos poumons parviennent à résister une douzaine d'aqnées à leur atmosphère enfumée, ils pourront vous admettre à l'honneur d'attiser leur feu ^ , c'est-à-dire de vou3 asseoir sans façon au coin de leur cheminée. Cependant, si vous vous habillez comme eux , ils vous abandonneront à vo^ ré-i flexions; et, si votre costume diffère du leur, ne fût-ce que par la largeur des cordons de vos souliers, vous deviendrez l'objet d'une curiosité impertinente. Ajoutez à cela leur sotte coutume de n'admiettre les étrangers dans leur pays que par mer, et de prohiber tout objet de fabrique française.
» De si bonnes raisons, jointes à la répugnance que j'avais ^ quitter un petit objet de fabrique française , me déterminèrent à rester à Paris, et je n'en partis que lorsque j'appris l'avénement au trône de mon ancien maître. Je me mis alors en route pour Consiantinople, et j'oubliai les plaisirs que je perdais en songeant aux honneurs qui m'attendaient.
» Le premier que je reçus fut un ordre d'aller en exil h Leronos, et ce ne fut pas le dernier; mes ennemis m'accusèrent d'avoir, dans mes voyages, non-seulement ridiculisé les lois du prophète , mais compromis la dignité du sultan. Un si grand crime méritait une punition projiortioiinée. Assis tristetementdans une barque que je croyais destinée h me transporter au lieu de mon bannissement, je vis .*^e réfléchir, dans une glace placée à la proue, la figure de mon conducteur, qui , derrière
1. l'n proverbe anglais dit qu'il faut avoir été reçu pendant sept ans dans onc maison nvant de pouvoir* se permettre de toucher au Çew.
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moi, annonçait à ses matelots, par un geste expressif, qae ma tête tomI)crait dans une heure. Jugez de ma situation! une tragédie française n'était rien auprès de cela. Pendant mon séjour à Paris, j'avais entièrement perdu de vue ce genre de catastrophe*
» Arrivé aux Dardanelles, on me plaça dans un des donjons du château et déjh Ton chargeait le canon qui devait annoncer au monde l'honneur que j'allais avoir d'en sortir par l'ordre exprèsdii suhan; mais au m^me instant Seîd-Aly , revenant de faire le blocus de l'escadre russe dans la mer Noire , passa dans le détroit, et réclama l'ancien privilège de la flotte ottomane de délivrer un prisonnier du château. Quelle fut sa satisfaction de se trouver par ce moyen, en dépit de toute opposition, le sauveur d'un ancien ami ! Ma translation soudaine d'un noir cachot dans une chambre du vaisseau amiral meublée avec magnificence produisit sur moi un tel effet , que je crus être le jouet d'un rêve, et que je passai plusieurs fois les mains sur mon cou pour me convaincre que ce n'était |K)int une illusion.
» Seîd donnait la chasse au pirate grec Lambro. Avant de s'en occuper, il me déposa ici sous la sauvegarde du pavillon fi*an* çais. J'y suis resté depuis ce temps ; et je ne regrette plus ma disgrâce, puisqu'elle m'a valu le plaisir inestimable de faire votre connaissance. »
A ce compliment extravagant je ne répondis que par un grand éclat de rire ; et, en lui disant que je voyais avec plaisir le profit qu'il avait tiré de ses voyages, je le fis rire à son tour. Nous devînmes atuis inséparables; et, tant que je restai à Smyrne, il se passa à peine un jour sans que nous bussions, à l'ombre du pavillon tricolore, qui venait d'y être arboré, quelques verres de muscat à la santé des nymphes aux pieds légers de rOpéra de Paris.
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CHAPITRE XXXIII
Anasiuse est présente nu eiicf Je la famille puissante îles Ouj'lou. — Porlrai t d'Hadji-Boilad-Oglou. — 11 accueille Anastase avec bieoveillance. — Itetour (l'Ânastase à Constdnitnuple. — 11 veut rntrer au service militaire russe pour plaire à la czariiie Callierinc. — Il devient amoureux d'une veuve. — II rencontre en allant à Brousse un caloyer renouvelant sa provision de reliques.
Si j*eusse continué à brûler de la même ardeur pour le commerce, Srayrne était Tendroit où j'aurais trouvé le plus de facilité |)our m'y livrer. Acheter, vendre et troquer, voilà sur qnoi roulent toutes les idées dans cette cité. Le cours du change et des marchandises est le seul sujet de toutes les conversations. Les figues, les raisins, les draps, les cotons sont l'objet unique des méditations. On semble y croire que l'homme n'a été créé que pour acheter et pour vendre , et que quiconque ne fait pas de celte occupation la seule affaire de sa vie néglige le but de son existence. Je crois véritablement qu'on ne s'y marie que pour perpétuer la race des commerçants.
Mais il y avait déjà deux mois que je m'étais lancé dans cette carrière , ce qui suffisait bien pour en diminuer les charmes h mes yeux et refroidir mon enthousiasme, surtout si l'on considère que , dans le cours de ces deux mois, une seule spéculation heureuse m'avait valu une fortune indépendante. Je sentis donc mon ardeur se ralentir. Les Smyrniotcs s'en aperçurent ; ils me regardèrent avrc mépris ; je leur rendis ce sentiment avec usure, et je résolus de retourner à Stamboul, dans le dessein d'employer une partie de mon argent pour m*élever an rang de pacha. Ce plan n'était pas tout à fait d'accord avec la renonciation solennelle que j'avais faite récemment à tous projets ambitieux ; la prudence aurait dû m'en détourner après la fin tragique de Mavi-oyeni , dont je venais d'être témoin ; maïs quand ai-je mis de la suite dans mes projets? quand ai-je fermé l'oreille h l'ambition ? quand ai-je écouté la voix de la prudence ?
Ma dernière opération mercantile à Smyrne avait été d'acheter d'fsaac-bey une paire de pistolets de la plus grande beauté, que je destinais à Ïladgi-Bollad-Oglou, chef de la maison puissaute de Kara-Osman, dont Tauloi ilé s'élçuàavl s»y uwç \«ç>a^\\
considérable de rAnalolic. Depuis long- temps j*avaîs formé le projet d'aller voir ce vénérable vieillard qui , malgré son pouvoir bien réel , n'avait d'autre litre que celui d'aga. C'est ce qui me détermina, lorsque je partis pour la ca|Htale, à diriger ma route par Magnésie, où il faisait sa résidence.
Après lui avoir élé présenté : « Acceptez ces armes , » lui dis-je, 0 comme l'hommage d'un voyageur reconnaissant à qui elles ont été inutiles dans vos vastes domaines , grâce au bon ordre que vous savez y faire régner. »>
Hadgi-Bollad reçut mon offrande, non pas avec rindifférencc méprisante d'un parvenu de Constantinople qui craint que le moindre signe d'admiration ne soit regardé comme une preuve de son infériorité, mais avec la dignité polie d'un homme dont les ancêtres avaient tenu dans cette province , depuis plusieurs générations, le rang distingué qu'il y occupait lui-même. Ilftt l'éloge de la beauté des pistolets, et parut désirer de faire surle-champ l'épreuve de leur bonté: « L'âge,» me dit-il, «a commencé à diminuer mes forces ; mais ces arnies me soot m familières que ma main , exercée par une longue habitude , semble les diriger sans le secours de ma volonté. »
A ces mots, et sans changer de place, il ajusta par la fenêtre une pie qui était perchée, dans la cour, sur le haut d'un cyprès. On avait donné à cet oiseau le nom de Tchapan- Ogiou , autre chef d'Anatolie, rival de la maison de Kara-Osman par sa richesse, sa puissance et l'étendue de ses domaines : » Tombe» Tchapan -Oglou, » s'écria-t-il en faisant feu; et l'oiseau tomba au pied de l'arbre.
« Je ne sais, » dit-il d'un air satisfait de cet exploit, « si vous trouverez ce présent bien placé, mais je suis sûr que celui que je vous destine ne peut l'être mieux, d C'était un superbe cheval richement harnaché, qu'il me pria d'accepter en souvenir du patriarche de Magnésie. '
Impatient de lui prouver à mon tour que j'étais digne de ce présent, je sautai en selle, j'arrachai une javeline des mains d un homme de sa suite, et, prenant le galop, je la lançai avec force, et perçai le tronc de l'arbre du haut duquel la pie venait de totnber.
«Fort bien , » s'écvva Vîi^a, « ie vois que nous avons tous
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deux marché dans la même carrière ; mais vous ne faites qu*y cnirer, et je suis sur le point d'en sortir. Vous pouvez l'annoncer à Stamboul. Cependant , de peur que cette nouvelle ne cause une joie trop vive , dites aussi que le vieux tronc laisse après lui quelques rejetons.... quelques rejetons qui vous res^ semblent !»
J'avais dessein de me remettre en route le même soir; mais Taga, sans me presser de rester, semblait regarder comme impossible que je songeasse à le quitter sitôt , et je n'eus pas la force de lui faire mes adieux. Voyant que j'admirais Tordre et l'activité qui régnaient dans sa capitale, que mes yeux se Oxaient avec surprise sur les longues caravanes de chameaux. qui se succédaient sans fm, sur les quantités de balles de coton et d'autres marchandises qui arrivaient ou qui partaient, et sur les troupes nombreuses de guides allant et venant de toutes parts : tt Vous ne voyez que notre établissement de paix, » me dit-il ; « mais, en temps de guerre, c'est bien autre chose. Nous pouvons , en vingt-quatre heures, mettre sur pied vingt mille cavaliers bien montés, bien armés, pour la défense de l'empire ou pour la nôtre. »
0 Et avec tant de richesse et de puissance , » m'écriai -je , « vous avez pu éviter les dangereux honneurs du sultan ? »
«Ce n'est pas sans peine, » me répondit-il : « Il nous en a plus coûté pour nous y soustraire qu'à bien d'autres pour les obtenir. Mais nous sommes entrés dans le monde avec le simple titre d'aga , et , Dieu aidant , nous en sortirons sans en avoir porté d'autre. Irons-nous échanger notre indépendance et le droit de transmettre à nos descendants les domaines que nous tenons de nos ancêtres, contre le vain litre de vizir, qui entraînerait à sa suite une servitude certaine, et. probablement la cou- Cscaliou de nos biens ^ ? »
En ce moment , un officier vint lui annoncer qu'une troupe d'Albanais, fuyant l'oppression d'un pacha, imploraient sa protection , et le suppliaient de leur donner de l'emploi, ou de leur accorder quelques terres inculte.
I, Ceux qui acceptent du siilt-ui tles places ou «.les litres sont censés se •oiimcitrc à devenir ses esclaves, et lui douncr uu droit arbitraire sur leur vie et leuK biens.
«Diles-lear qu'ils anroiit Tun et Taulrc, » ré|)ondit Taga. « Eu accordant de pareilles demandes, » ajoiUa-t-il en se tournant vers moi , « c*cst celui qui donne qui gagne le plus. » Je fis réloge de sa libéralité : « Louez plutôt mon bon sens,» répliqua-t-il , « cVst lui qui m'a fait découvrir que j'accrois mes revenus , en répandant mes trésors au lieu de les enfermer dans mes coffres. Vous m'avez fait compliment de la hûreté de mes routes; comment croyez-vous que je l'assure? ce n'est pas en les faisant surveiller; c'est en procurant du travail à mes sujets. Quand on a l'esprit et le corps occupés à améliorer sa propriété, on ne cherche pas à s'emparer de celle des autres. »
Pendant trois jours je ne cessai d'admirer la sagesse et Fbospilalité d'Hadji-Bollad , et le quatrième je lui annonçai mon départ. « J'espère , » me dit-il , « qu'en quittant ma résidence vous irez visiter la résidence des jeunes branches de ma famille^ Pergame, Yayakeui. » Sans lui en faire la promesse, je lui demandai la permission de lui présenter mes devoirs à mon retour de Constantinople. « Ne tardez pas ti*op long-temps , n me dit-il ; « j'ai moi-même un .grand voyage ù faire; et, malgré la vigueur qui me reste et votre activité, il est possible que je le termine avant que vous fmissiez le vôtre. » Je pris alors congé de lui, je montai le cheval qu'il m'avait donné, et je partis.
Mais, quoique mon corps s'éloignât d'Hadji-Bollad, mon âme semblait fixée dans l'heureux séjour où ce digne vieillard exerçait un pouvoir absolu avec tant de douceur; et, tout en marchant vers Stamboul, mes pensées étaient encore à Magnésie. La nouvelle scène qui s'y était montrée à mes regards avait pour moi un charme qu'on ne peut décrire. Ce n'était que là que j'avais appris qu'on [K)uvait jouir du bonheur présent de la vie, sans le troubler par les soins et les inquiétudes de l'avenir.
« Et pourquoi donc n'en jonirais-je pas? » pensais-je : « ne ]K)ssédé-jepas cette fortune indépendante qui fait l'objet des désirs de tous les hommes 7 Ne suis-je pas à même de me procurer tout ce que peut souhaiter celui qu'une folle ambition n'égare point: une belle maison, une table bien servie, un nombre sufûsant d'esclaves , un harem temyli de houris terrestres ? » Je
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résolus donc de borner là mes prélenlions; et u'envisagoant Hadji-Bollad , mon nouveau mcdèlç, que dans nne petite partie de sa conduite; ne réfléchissant pas que Tespèce de charme allaché à sa situation était dû principalement au bonheur qu'il répandait autour de lui, je resserrai dans de telles bornes mon plan de jouissances qu'il n'offrait plus qu'égoïsme et sensualité. Ne songeant qu'aux plaisirs qui fuient avec la jeunesse et la santé, j'oubliais le bonheur bien préférable que l'homme peut goûter dans la vieillesse , dans la maladie , et même dans l'adversité.
La sagesse du dessein que je venais de former, d'élever sur les plaisirs des sens l'édifice de mon bonheur terrestre, m'oc-* cupa pendant tout mon voyage, et je m'en applaudissais encore lorsque je commençai à apercevoir Scutari, vil'e qu'on peut regarder comme un grand faubourg de Conslanlinople du côlé de l'Asie, et à distinguer les rangées de cyprès plantés dans ces immenses cimetières où reposent ceux qui , mourant dans la capitale , craignent que leurs ossements ne soient troublés un jour s'ils étaient déposés sur le sol profane de l'Europe ^
Un épais nuage de vapeurs couvre toujours ce lieu lugubre. Uo frisson involontaire avertit d'avance le voyageur qu'il approche de ce séjour de deuil et de silence ; et une espèce de vent glacial, qui semble y prendre naissance, vient tout à coup oppresser sa poitrine, gêne sa respiration, et paraît vouloir s'opposer à sa marche. Son cheval même ne respire ces exhalaisons délétères qu'en donnant des signes manifestes de terreur , et , couvert d'une sueur froide, il s'avance à regret sur ce terrain consacré à la mort. Le temps a travaillé si long-temps à peupler ces demeures sout« rraines , Conslantinople a versé tant de fois presque toute sa population dans ce dernier asile de l'humanité, que, malgré le nombre immense de ses habitants , ce royaume des ombres renferme dix fois plus d'habitants que la ville ellemême. Déjà ces champs fertiles en cadavres , ces jardins fleuris
1. ï.es cimelières tles Turcs s'H(-rancIisscnt à meHiirc que la mort fait tle nouvelles conquêtes; et comir.c, dans le voisinage tles grandes villes, on |»Iante des cyprès sur les lomlicaux, ils rcssenibleni de loin à une loréu l^'immenses cirnclières eniouieni Conslanlinople de loulcs pans; mais le plus
Îraiid est celui de Sculari, par suite du désir que conservent même les Turcs Europe de se faire enterrer en Asie.
consacrée aux sépullures, s*étendeiit de tous côtés eulre les inonlagncs, remplissent les vallées, et se prolongent tellement que le ?(iyageur fatigué, de quelque côté qu'il arrive, voit devant lui un espace de plusieurs milles à parcourir entre les tombes et les cyprès avant d'avoir terminé cette course doat il croit voir reculer le terme à mesure qu'il avance ; et cependant ce patrimoine commun de tous ceux dont l'héritage est la corruption prend tous les ans des accroissements rapides, et de nouvelles plantations d'arbres et de fleurs y forment sans cesse de nouvelles avenues de tombeaux.
Il C'est donc là, » pensais-je en hâtant mes pas à travers cette forêt funéraire, « c'e.st à un pied du sol sur lequel je marcbe que se trouve confondue la moitié des générations que la mort a moissonnées depuis près de quatre siècles dans la capitale de l'islamisme ! Là sont endormis du dernier sommeil, côte à côte, sans distinction , également la proie des vers auxquels la mort fournit leur pâture, des êtres entre lesquels la naissance, le rang, les talents naturels ou acquis avalent tracé une distance aussi grande que celle qui sépare le ciel de la terre : le conquérant qui a rempli l'univers de son nom, et le paysan oublié dans le village même oà il a reçu le jour ; le sultan Mahmoud, et son cheval, peut-être plus digne de regret que lui-même *; le vieillard courbé sous le poids des années, et l'enfant qui n'a pas eu une heure d'existence ; l'homme doué d'une intelligence surnaturelle , et celui qui n'avait pas même l'instinct d'une brute ; la beauté de la Géorgie et la négresse de Sennaar ; le vizir et le mendiant, le héros et le lâche. Là, peut-être, est confondue la poussière du juge prévaricateur et de l'innocent qu'il a condamné, de l'assassin et de sa victime, de la femme adultère et de l'époux qu'elle a trahi. Ce sol que je foule aux pieds depuis deux heures était jadis animé comme moi, formait des membres et des traits semblables aux miens. Et moi, créature d'argile, comme ceux qui m'ont précédé dans cette valléa de larmes, quelle que puisse être la durée de mon pèlerinage sur la terre, je serai aussi quelque jour placé à côté d'un cadavre déjà voué à la corrupiion. Là se termineront mes craintes et mesespé-
J. Le I Im.vîiI (lu sultan Mahinoiicl fsi ciiicrré dans le cimetière tic Scalari, VI sa lotubc csl coiivcrie t\\v»\ Aowc %ouVt\v\x \vav Uuii coioiitics.
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ranri»» : ici est le but de iîîcb talents et de mes projets. Et je ne cueillirais pas toutes les fleurs qui peuvent se trouver sur ma route pendant le cours d'un voyage dont le ternie est si rapproché! La perspective d*une grandeur aussi fragile que difficile à atteindre m'empêcherait de me livrer aux plaisirs qui doivent embellir ma courte carrière ! Loin de moi une sem* blabie folie ! ne songeons qu'à jouir du bienfait de l'existence « et mettons à profit le peu d'instants que le ciel veut bien nous accorder. •
C'est ainsi qu'un spectacle fait pour bannir l'idée de toutes jouissances purement sensuelles ne servit , dans la dis|)Osition d'esprit cù je me trouvais, qu'à me confirmer dans le dessein de m'y adonner tout entier.
En arrivant à Constant inbple, j'exécutai mes sages résolulions sans perdre de temps. J'avais si constamment devant l(*s yeux la crainte de la mort , que je ne laissais échapper aucun des plaisirs que la vie peut procurer. Pas une réflexion im|)ortnne ne vint troubler l'emploi prudent que je faisais de toutes mes heures. Je n'avais pas besoin qu'un esclave me rappelât tous les matins que j'étais mortel, et je mettais à profil chaque journée, comme si ce devait être la dernière de ma vie.
Tandis que je voguais ainsi à pleines voiles sur cette mer de délices, un our<igan- subit neutralisa pour un instant la force du courant et vint m'arrêter dans ma course : c'était un nouvel accès d'ambition, mais de l'ambition la plus folle qui se fût jamais portée à mon cerveau. Le bruit, vrai ou faux, s'était répandu à Péra que le boudoir autocratique de toutes les Russie» était tombé dans un état d'anarchie complète, par suite du renvoi , de la disgrâce ou de la mort du favori régnant. Deux ou trois jeunes gens, ajoutait-on, n'ayant pour eux qu'une suffisance disproportionnée avec leurs moyens, avaient tenté de remplacer le héros éclipsé, mais leur présomption n'avait abouti qu'à les faire mourir de frayeur avant leur installation. Dans cet état de choses, il me sembla que je pouvais, comme un auire, aspirer à ce poste éclatant, et que je n'avais même qu'à me montrer pour remporter le prix.
En tout état de cause, ce prix valait bien une tentative pour lobUnir. D'ailleûis, un Grec doué de (\\\e\c\\\es V^VvvV^ vv^w
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toujours sûr d*obtenir de ravancement au service de la Russie. Il est vrai que j*avais combattu sous les étendards ottomans; mais cette circonstance ne ui*en paraissait que plus favorable pour moi, attendu que, si l'on est sur de ses amis, la politique commande de chercher à gagner ses ennemis. Une fois revêtu de l'uniforme brillant de colonel des gardes , devais-je dootrr de mon triomphe ? Qui pourrait manquer de résolution quand il s'agit de se débarrasser d'un empereur ou de consoler une impératrice? « Ce ne sera point Anastase! » ra'écriai-je. « la dame n'est plus jeune, mais les rides de l'âge ne m'effraieront pas plus que les glaces du climat : tout me conviendra ; je devieiidrai un autre Potemkin ; je gouvernerai un empire; j'aurai une cour ; je m'occuperai tour à tour de plans de campagne et de projets de fête; j'arrangerai des provinces en mosaïque, cl l'on verra des terrasses élevées sur des glaçons se couronner de bosquets d'orangers ; quand je serai las de voir des illuminations sur la Neva, j'allumerai un incendie sur le Bosphore; je transporterai le siège de l'empire russe des bords de la mer Blanche aux rives de la mer Noire.
Pour accoutumer mes yeux à la vue des charmes de la célèbre I-Catharina, j'avais acheté, tout musulman que j'étais, un buste en plâtre de sa majesté, ressemblant parfaitement à l'original sous plus d'un rapport, disait- on; (t j'étais sur le point de partir pour les régions glacées du nord , quand une petite figure grecque de Fera eut l'audace de renverser tout l'édifice de ma grandeur, et de subjuguer le ministre en hefbe de l'autocrate de toutes les Russies.
Je combinais ordinairement mes plans assis près d'une croisée en face de laquelle était celle d'une belle veuve qui y réfléchissait de même aux siens ; mais il paraît qu'ils n'avaient pas pour objet la conquête de quelque potentat du nord. De manière ou d'autre, la séduisante Kateilo, sans en avoir la moindre intention, vint à bout de me laisser apercevoir successivement, à travers la persienne de sa schah-nichin ^ chacun des charmes dont elle était assez bien pourvue.
D'abord je vis par hasard un œil brillant, noir, plein de feu, et qui, quoiqu'il n'en fût pas à ses premiers estais, n'avait rien
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perdu de sa vivacité. Il se monda innocemmenl occupé h examiner l'état du ciel el le cours des nuages ; et, pour que je ne crusse pas qu'il était seul , son compagnon parut presque au même instant. Ces yeux , en s'appliquant h un des intervalles que laissaient entre elles les lattes de la persienne, me firent entrevoir un peu plus bas le bout d'un nez très-agréablement retroussé. Une connaissance de la veuve, demeurant probablement dans la maison voisine de la mienne , mais que je ne pus jamais découvrir , fit faire certains mouvements à deux Jèvres vermeilles bordées d'un double rang de perles orientales, et ces signes furent accompagnés d'un regard si plein de feu qu'il m'aurait infailliblement enibrasé s.'il eût été complètement dirigé vers moi. De temps en temps des doigts cliarmants s'occupaient à remettre en ordre les jalousies et les rideaux , et deux beaux bras venaient leur servir d'auxiliaires. Enfin un jour des efforts plus qu'ordinaires pour arranger un rideau obstiné entraînèrent la chute de toutes les draperies et des persiennes, et la belle veuve se trouva ensevelie sous ces débris. La politesse ne me permettait pas de rester spectateur indifférent de l'embarras de ma voisine; je descendis de chez moi; je montai à l'appartement de ma voisine, et je l'aidai à sortir de dessous les voiles envieux qui la couvraient. Jusqu'à cet instant, je n'avais aperçu qu'une faible partie de ses charmes ; mais l'ensemble, que je vis alors, me parut encore bien au-dessus de l'idée que je m'en étais formée; il semblait défier la critique. Moi qui tombais en adoration devant un pied bien chaussé, pouvais-je voir sans enthousiasme les proportions ravissantes de celui qui s'offrait à mes yeux? Comme un autre Marc- Antoine, je renonçai, pour l'amour, à l'empire du monde.
Également épris l'un de l'autre, nous nous déterminâmes, pour que notre union pût se conclure avec promptitude et se terminer avec décence, à contracter un de ces mariages de convention que les Turcs appellent cabin; mais, pour éviter les propos auxquels ils donnent toujours lieu , quoiqu'ils passent pour légaux , nous résolûmes de garder le secret sur le nôtre. La veuve prudente exigea même, malgré le bon accueil qu'elle me faisait en particulier, que je prisse la précaution de médire d'elle en public , précaution que ma galauXene waVut AV^ vsv^ ^\\.
long-temps regarder comme uii crime auquel il me sérail irapossible de me résoudre.
Cependant je me réconciliai peu à peu avec ce projet. Je r.e sais s*ii s'était opéré un changement dans mes yeux ; mais, après un certain temps, je commençai à penser que, sans faire beaucoup de violence h la vérité, on pouvait trouver en Kalello quelques défauts. Plusieurs de ses charmes me semblaient moins attrayants ; d'autres avaient entièrement disparu. Ses sourcils n'étaient plus si bien arqués, ses lèvres avaient perdu leur fraîcheur ; j'aurais juré que ses yeux s'étaient renfonces dans leur orbite, et sa bouche, dont j'avais admiré les belles proportions, me paraissait beaucoup trop grande. Ce que j'avais, considm* comme un grain*de beauté n'était plus qu'une grosse vernie, et sa démarche négligée était devenue à mes yeux un défaut de conformation. Klle-même ne paraissait guère plus satisfaite de son marché ; et comme je lui. vantais un jour mon exactitude à suivre ses ordres , et surtout la manière dont j'avais parlé de ses jambes, bien loin de m'en savoir gré, elle se mil dans une colère affreuse, et me dit qu'elle m'avait permis de décriiT.'^a conduite et son caractère, mais non sa personne.
Je lui promis de ne la ménager sous aucun rapport; et, lui ayant payé le dédit convenu, je recouvrai ma liberté. J'en avais fait assez, à mon avis , pour l'acquit de ma conscience musulmane, pour la paix de laquelle il ne me semblait nullement nécessaire d'avoir quatre femmes, soit en même temps, soit successivement , quoi qu'on puisse penser à ce sujet dans h chrétienté. Cependant les plus stricts et les plus rigoristes d»; mes amis mahoméians ne cessaient de me dire que le celib.it était une transgression perpétuelle de la loi, et que toulhonanie religieux devait se faire un point de conscience d'être toujours marié de manière ou d'autre. Mais ni les charmes d'une jeun ' fille d'Alep, âgée de seize ans, que mes espions femelles me représentaient comme pesant déjà quatre-vingts okes, ni ceux »:n peu plus mûrs d'une dame d'Andrinople , dont le poids exc;'dait un cantar ^ ne purent vaincre mon obstination.
C'était pour n'être gêné dans aucun de mes goûts, pour jomr d'un bonheur parfait, que je renonçais ainsi h remplir lesdc-
J. Qiiinlal.
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vfiirs du mariage; mais je reconnus bieniut que j*avais outrepassé le but que je ni'clais proposé, et que, quelque pesant que pût être le joug de Thymcn , la tsche d'une oisiveté complète n'était pas moins pénible. Je commençai à me trouver fali<^ué d'être sans cesse obligé de chercher de nouveaux amusemenis, clo me créer des besoins imaginaires. C'était un véritable travail ; et souvent l'ennui me surprenant au milieu des plaisirs de toute espèce dont je cherchais b m'entourer, je regrettais CCS temps de fatigues et de dangers ou je n'étais pas sûr de dîner tous les jours, où je passais une nuit sous une haie, une autre sur mes jambes, et n'ayant d'autre distraction que de fumer une pipe ou de sabrer un ennemi.
Au milieu de toutes mes voluptés fastidieuses, je reçus une Iclire de Smyrne qui donr.a une nouvelle direction à mes pensées : elle m'était adressée par un parent éloigné établi à Triesle, qui, ayant employé toute sa vie à amasser une fortune considérable, commençait à songer qu'il faudrait qu'il s'en séparât un jour. Vieux et infirme, il souhaitait qu'un jeune homme de si famille vînt soutenir sa \ieiMesse et lui tenir compagnie le reste de SCS jours, et il s'engageait à le reconnaître pour son héritier. Cassio Pharason, autrefois receveur des douanes au Caire, mais qui s'était enfui avec sa caisse dans les domaines de l'empereur d'Autriche, où il vivait honorablement, m'avait désigné à lui comme très en état de réi)ondre à ses vues sous ce double rapport ; et mon cousin, s'étant rendu à Smyrne pour affaires, m'écrivait pour me proposer d'aller l'y joindre. Les propositions qu'il me faisait étaient si séduisantes que je ne me sentis pas la force d'y résister. Je partis donc pour me rendre de nouveau dans la métropole des figues et des raisins, bien déterminé l\ en)prunter quelque chose de la douceur de ces fruits dans nu s relations avec ce digne cousin.
Avasit que je fusse parvenu h Brousse la nuit était déjà arrivée. A travers l'ubscurilé, il me sembla tout à coup voir glisser au milieu des tombeaux un objet qui éveilla mes soupçons, .lo 'balançai d'abord si cela méiitult mon attention ou si je passerais mou chemin ; la curiosité l'emporta enfin sur la discrétion. Je suivis cette apparition, et lui criai, homme ou démon , de s'arrêter et de répondre ; mais, Si meyme que j'avançais, elle fnj ait
en silence et avec tant de hâte que j'aurais perdu tout h fait la trace du fantôme, s*il ne se fût heurté contre une pierre funéraire. Lh , à ma grande surprise, le fantôme se divisa en deux parties. L'une des deux re&ta sans' aucun mouvement à l'endroit de la chute, l'autre continua h courir, toutes deux avec des raisons également bonnes , car l'objet reste en place n'était rien autre chose qu'un long sac rempli d'os de mort , et l'objet fugitif était le larron qui remportait. Je criai à ce dernier de s'arrêter, s*il ne voulait pas recevoir* une balle de mon pistolet. Il s'arrêta en eiïet, et tomba à mes genoux. C'était un caloyer, qui chercha à éveiller ma compassion par le récit de son histoire. Sous-hégouméne ^ d'un dr s monastères de l'Hagion Oros^ il était venu avec son archimandrite pour faire une quête à la ronde. Dans le dernier lieu où le digne couple s'était arrêté, ils s'étaient aperçus que leur provision de saintes reliques avait tellement diminué qu'elle avait besoin d'être renouvelée. Le cimetière le plus voisin leur en offrait les moyens, et le sac qu'il emportait n'était rien autre chose que quelques tibias de Turcs, ramassés çà et Ih dans le cimetière pour devenir des reliques chrétiennes.
A ce récit : a Misérable ! » m'écriai-je , « véritable chacal venu pour dépouiller nos tombeaux ! s'il me prenait fantaisie de faire aussi de toi une relique ! »
« Elle ne vous prendra pas , me répondit humblement le caloyer ; vous ne perdiez pas voire temps à me punir. Mes jours de pèlerinage sont passés; notre itinéraire tire à sa fin, et en moins de quinze jours nous serons rentrés dans notre couvent à jeûner et à prier, sans apercevoir désormais pour le reste de nos jouis aucune forme humaine qui mérite ce nom. »
« Ce serait donc une grâce à te faire que de t'enlever à cette misérable vie ? » lui dis-je. Mais je le laissai aller fort satisfait de m'avoir échappé , et je ne le fus pas moins de trouver fort près de là un khani *, où je me retirai pour goûter quelque repos. Mais malheureusement ce sac d'os mêlés par le caloyer dans une étrange confusion rappelait à mon esprit certain*
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sujet de conversalioii qu*ainiait h développer Eugène : je veux dire les changements successifs qui s'opèrent dans les élémenis consiilulifs de tout corps organisé, et Tappropriation différente .qui peut survenir de particules identiques h des corps divi>és. L'idée de Télrange tohu-bohu qui pouvait résulter de cet amalgame successif me pourchassa pendant mon sommeil, et je rêvai qoc je voyais devant moi une troupe d'âmes dans un cruel embarras au moment où elles étaient convoquées pour le jugement dernier. Une moitié de ces âmes se trouvaient tirées dans des sens opposés par des corps de différents siècles qu'elles avaient gouvernés successivement au temps de leur vie ; l'autre moitié ne pouvait plus trouver de corps où elles pussent se loger, les matériaux du corps qu'elles avaient autrefois possédé ayant servi à la confection d'autres corps dans la suite des générations. L'embarras de ces pauvres âmes produisit un tel effet sur moi que je me levai en sursaut dans une grande agitation ; et, roulant sur quelques conducteurs de chameaux endormis par terre dans le passage, je les pris pour des cadavres inoccupés que je me disposais à répartir entre les âmes en peine , lorsque leur résistance me réveilla et me fit voir mon erreur. Les tentatives de mon humanité eurent toutefois un bon résultat, car en un clin d'œil tout le khani se trouva sur pied, et je pus ainsi partir d'aussi bonne heure que je le désirais pour pouvoir arriver ù Smyrne à la nuit.
Mais, hélas! en arrivant à Smyrne, j'appris que Delvinioli, mon cher parent, était reparti pour ïriesle sans m'attendre, sans se donner la peine de me laisser une note qui me fît connaître la cause d'un procédé si bizarre. Je me trouvai un peu mortifié de ce manque d'égards; je tempêtai, je jurai, je formai le projet de le suivre à Trieste pour lui demander raison d'une telle conduite ; mais, craignant de m'exposer aux sarcasmes si je donnais lieu de soupçonner qu'on m'eût traité aussi cavalièrement, je pris le parti de montrer un visage serein ; je dis partout que j'étais revenu à Smyrne par suite du goût que j'avais pris pour celte ville ; et, afin de prouver la vérité de cette assserlion, je résolus d'y passer l'hiver et d'y dépenser assez d'argent pour qu'on me crût véritablement heureux.
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CHAPITRE XXXIV
Il sj; lie avec une sociclc de mauvais sujeU:. — Euphrosyne. — Il fait le pari de la déshonorer. «— Il fait connaissance avec Sophie, sa femme decliambre, — lulrijjues. — Il aperçoit Euphrosyne. — Conseils de Sopliic. — Billet. — Il pénètre la nuit chez Euphrosyne. — Eclat public. — Aua«i:isi' s'engage à (jarder le silence.
Lorsqu'un homme, entraîné dans le désordre par ces passions impélueuses qu'on doit plulôt attribuer à reffervescence des sens qu'à la perversité de ses principes, atteint sa trenlième année, on le voit ordinairement renoncer aux folies de sa jeunesse, et , plus maître de ses actions , prendre la raison pour guide. Je venais d'arriver à cet âge, et tout devait faire présumer qu'éclairé par l'expérience , je saurais me tenir en garde contre la violence de ces désirs déréglés qui, déjà plusieurs fois, m'avaient conduit sur les bords d'un abîme de misère et de regrets.
Mais il en est des maladies de l'âme comme de celles du corps. Une crise salutaire fait croire que le danger est passé; déjà les parents et les amis se livrent à la joie ; il survient une rechute, et cette rechute est suivie de la mort. Ce fut ce qui m'arriva. J'avais résisté à de violentes tentations, j'étais ûer de ma fermeté, je me félicitais d'avoir amorti le feu de ces passions tyranniques qui avaient si long-temps consumé mon cœur ; mais je présumais trop de mes forces, et m:i résistance môme ne servit qu'à provoquer l'éruption d'un nouveau volcan qui, ébranlant tout mon être, répandit sur le reste de ma vie la ruine, la désolation et le remords.
Pendant le cours de mes opérations commerciales à Smyrnc, j'avais fait la connaissance de quelques personnes respectables que j'allais voir de loin en loin depuis mon retour ; mais, malheureusement pour moi, je ne choisis pas ces personnes pour ma société habituelle ; je préférai me lier avec quelques-uns de ces êtres amphibies qu'on trouve dans toutes les villes maritimes , qui , ne connais ant pas de patrie , considèrent la mer comme leur élément^ naturel, et la terre comme un lieu de passage où ils viennent verser les vices qu'ils ont puisés dans toutes les con- Irées qu'ils ont parcourues-, hovuvues dont la dépravation do
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mœurs ne connaît plus de frein, el qui funt gloire de n'apparicnir à aucun pays et de ne reconnaître aucune religion.
Pour éloigner de leur société quiconque aurait la moindre disposition à conserver des antiques notions d'ordre et de décrnce, ces enfants de la joie avaient gravement consacré toute une matinée à la rédaction d'un long règlement, que devait souscrire chaque candidat aspirant à Thonucur d'être admis parmi eux. J'étais si empressé d'ajouler mon nom à ceux qui figuraient déjà dans cette honorable réunion, que j'apposai ma signature à ce règlement sans prendre même la peine d'y jeter ies yeux.
Je le lus pourtant par la suite , et je vis qu'il ne contenait guère autre chose que ce que tant de jeunes gens se prescrivent tacitement à eux-mêmes, sans en contracter l'engagement formel; car, pour me servir du langage de la place dans laquelle s'était formée cette noble association, qui voudrait, à ses risques et périls, prendre une action pour moitié dans une société conjugale, quand, en trafiquant sous pavillon étranger, on peut ajouter à ses autres plaisirs celui de couler à fond l'honneur et la félicité d'un ami ? quel jeune homme de bon sens pourrait supporter, dans l'objet de ses hommages, assez peu de délicatesse pour vendre sa personne moyennant une somme d'argent décorée du titre de douaire ? quel être doué de raison serait assez faible pour se contenter d'exercer des droits acquis par des moyens légitimes, quand il peut rehausser ses plaisirs de tout ce qu'y ajoutent les difficultés, les dangers et le mystère? enfin, où est le héros en galanterie qui serait flatté de l'attachement de sa maîtresse , si elle ne lui en donnait pas des preuves en secouant le joug de la décence et de la -vertu? Voilà ))ourtant à quoi se réduisaient à peu près les conditions imposées par les règlements de cette société; et les membres qui la composaient avaient le cœur si bon, qu'ils plaignaient sincèrement les pauvres femmes auxquelles ces restrictions donnaient (le Téloignement pour les soins qu'ils désiraient leur prodiguer. Etourdi par leur jactance et obligé de prendre leur ton dans la crainte de m'attirer leur mépris, je m'engageai un soir, uniquement pour soutenir ma réputation, à me faire accueillir favorablement, dans un temps donné , par la b^awV^ ^'^u ysn&
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dosignerail comme la plus inaccessible de Smyriie. A peine avais-je laisse échapper celle fanfaronnade , que je reçus le biliel suivant :
«Vous des entreprenant; la dépense ne vous fait pas i)cur; vous vous plaignez, dit-on, de trouver trop-de facilités dans vos conquêtes; vous êtes admis chez Chrysopoulos : comment uégligcz-vous la plus brillante des pierres précieuses de Smyriic, la belle Euphrosyne? »
Je ne doutai pas un instant que ce billet ne fût Touvrage de quelqu'un de mes dignes collègues ; je pensai même que ce pouvait être un complot général pour m'éprouver. Je le regardai comme un gant qu'on me jetait : il fallait le ramasser ou perdre ma réputation. Je lus donc l'épître à haute voix, et je déclarai ; que je sortirais vainqueur de cette épreuve, etqu'en cas "^ contraire, je me soumettais à perdre la place que j'occupais dans celte illustre société. Chacun secoua la lêle d'un air d'incrédulité. Je me piquai au jeu ; je proposai une gageure considérable; elle fut acceptée, et j'eus la satisfaction de voir tous mes amis sourire intérieurement, comme s'ils eussent déjà tenu mou argent.
J/objet de celte faiale gageure était une jeune Grecque, parente d'un riche négociant dans la maison duquel elle demeurait. Euphrosyne passait pour la première des beautés de Smyrne, et Ton disait qu'elle était (lancée depuis peu au Gis d'un autre commerçant grec possédant une fortune immense. L'argent, qu'en toute autre occasion j'avais trouvé un moyen d'attaque Irès-uliie, ne pouvait donc me servir en celle-ci , et devenait au con(raire une arme défensive contre moi.
11 était trèsvrai, comme on le disait dans ce billet insidieux, que j'étais admis dans la famille dont la belle Euphrosyne faisait le principal ornement. Chrysopoulos, homme plein d'expérience, m'avait aidé de ses conseils dans quelques-unes de mes opérations de commerce ; mais jamais un rayon de l'éclat répandu par les charmes d'Euphrosyne n'avait brillé h mes yeux. A peine l'époux qui lui était destiné avait-il pu lui-même l'apercevoir. Quoiqu'il eût un libre accès dans la maison , dès qu'on entendait le bruit de ses pas, les matrones de la famille faisaient dis- IxiraUre la jeune uymçVie, o\x ^\si vàftm (Qi-maieui devant elle
CHAPITRE TRENTE<ilATKll:ME. 4i
une haie si impcnéirable que les regards et les soupirs de l*ainaul étaient arrêtés par celte barrière. Il n*étaitdouc pas étonnant qu'un étrauger , un musulman , dont les visites étaient nécessairement rares, et dont la présence mettait en fuite toutes les femmes de la maison qui n'étaient pas suffisamment protégiH*s par Tégide de la vieillesse ou de la laideur, n*eût jamais vu ce modèle de perfection et ne connût sa beauté que par ouï-dire.
Mais la beauté d'Euphrosyne n'était pas ce qui m'occupait en ce moment. En eût-elle été totalement dépourvue , mon inconséquence m'avait réduit à l'alternative de choisir entre sa ruine et la mienne. Si j'échouais dans ma tentative, je perdais non-seulement ma réputation assez méprisable sans doute, mais eacore ma fortune que je ne méprisais nullement , car ma folle gageure était assez forte pour la compromettre.
Au résumé, je désirais presque ne voir ma victime, car c'est ainsi que je dois l'appeler, qu'au moment où cela serait indispensable pour raccomplissement de mon infâme projet , dans la crainte qu'une physionomie brillant d'innocence , qui avait même, disait-on, quelque chose d'angélique, ne désarmât ma scélératesse du sang-froid nécessaire pour obtenir un triomphe sacrilège. Tout ce dont j'avais besoin pour le moment , c'était de me ménager quelque intelligence dans la forteresse que je voulais attaquer, de m'y assurer quelque allié, qui pût favoriser à l'iotérieur les entreprises que je formerais au dehors pour la surprendre.
Je passai dans l'agitation toute la nuit qui suivit cette funeste soirée. Ne pouvant fermer l'œil, je ne m'occupai qu'à former des plans dont aucun ne me satisfit. Les uns demandaient trop de temps , les autres étaient impraticables. Je me levai épuisé de fatigue, et je me traînai à ma porte pour respirer un air plus pur.
Le hasard, source féconde de biens et de maux, fit passer devant moi la personne dont j'aurais pu demander aux dieux l'assistance pour favoriser mes projets criminels : c'était la fmmc de chambre d'Euphrosyne. Sa figure ne m'était pas inconnue, la mienne ne lui paraissait pas^ étrangère; car elle me salua d'un air si gracieux que je crus lire dans ses yeux l'as* surance d'un entier dévouement à mes désirs.
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C*eût été manquer d'égards pour cette nymphe au doux sourire, et négliger mes plus chers intérêts, que de ne pas profiler d'une si belle occasion. Après avoir résisté un instant par bienséance, la complaisante Sophie consentit à entrer chez moi,
et là Mais à quoi bon détailler les moyens dont je me
servis pour la gagner ? Il suffit de vous dire que j'y réussis plus aisément que je ne l'espérais, e( la facilité de la suivante m'inspira même des idées peu favorables à sa maîtresse. Une bourse bien remplie que je lui présentai , et la promesse que je lui ûs de lui en donner une autre pour n''compense si je parvenais au but de mes désirs , m'assurèrent de sa disposition à seconder mes desseins ; et ce ne fut que lorsque je la remerciai de s'être rendue si promptement à mes propositions,, que la rusée Sophie s'efforça d'en diminuer le mérite, en me disant : que, si Ëuphrosyne eût eu la moindre affection pour son futur époux, elle ne se serait jatnais déterminée à servir mes projets; mais que, sachant le contraire, elle croyait travailler au bonheur de sa maitresse autant qu'au mien. Cotte circonstance, vraie ou fausse, augmenta la satisfaction que j'éprouvais du résultat de cette entrevue : elle diminuait l'odieux du crime que je projetais, et en rendait l'exécution plus facile.
Quoique Sophie conçût fort bien que l'amour n'avait aucune part dans mon dessein diabolique, elle me fit observer qu'il ne serait pas Inutile de chercher à inspirer à Ëuphrosyne quelques dispositions qui më fussent favorables, £lle m'apprit que sa jeune maîtresse devait aller le lendemain se promener hors de la ville avec quelques compagnes dans un endroit qu'elle m'iudiqua. «Trouvez-vous y comme par hasard, » me dit- elle. Ne faites |)as attention à nous; donnez-nous seulement l'occasion (le vous voir ; ce sera à moi de faire qu'un coup d'œii passager produise un long souvenir. iMais gardez-vous bien de chercher i nous aborder; retirez-vous sur-le-champ ; modérez votre impatience, et, le jour suivant, je vous ferai part de la conversation que j'aurai eue avec Ëuphrosyne en lui donnant mes soins au moment de son coucher. »
Personne ne fut jamais plus disposé que moi à adopter tout ce qui pouvait flatter sa vanité. Le lendemain, je donnai à ma loiktte une altenliou V\)uV^ ^^vkvilv^vQ ; l'évitai surtout de me
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couvrir de riches vêtemenis; car si» dans de certaines occasions, j'étais jaloux de ma parure, je craigt?ais que, dans celle-ci, elle n'attirât les yeux plus que ne le ferait ma propre personne. Je me bornai donc à déployer toute la recherche de rélégance,<'t je fis choix du costume le plus propre à faire valoir les dons extérieurs dont la nature m^avait favorisé. . Ainsi armé pour faire des conquêtes, je m'acheminai vers l'endroit qui m*avait été indique , et qui était une vallée solitaire plantée d'arbres de toutes espèces. J'y vis bientôt arriver une troupe de jeunes filles. Je me cachai derrière un buisson jusqu'à ce qu'elles fussent assez avancées dans le vallon pour ne pouvoir m'éviter; et alors, sortjinl de mon embuscade, j'allai à leur rencontre à pas lents , et comme si le dessein de me promener m'eût seul amené dans le même lieu. Avant de pouvoir distinguer leurs traits , je les entendais se livrer à une innocente gaieté ; mais, dès qu'elles m'aperçurent, tous les voiles, tous les schalls furent en mouvement pour me dérober la vue des beautés dont ils ornaient les attraits. Je n'aurais même pu savoir laquelle était Euphrosyne, si Sophie, qui marchait derrière, ne me l'eût désignée par un geste. Je ne fis que passer devant elles, et je les saluai de l'air d'un homme qui demande excuse d'avoir commis une indiscrétion , dont cependant il est loin de se repentir.
Sous le rempart impénétrable d'ornements de toute espèce qui couvraient Euphrosyne, je ne pus discerner ni ses traits ni même sa taille ; mais je n'étais là que pour me montrer, et non pour voir. J'admirais pourtant son port majestueux, sa dénuirche pleine de grâce ; mon imagination l'orna de tous les charmes que je me plus à lui prêter, et j'eus toute la nuit devant les yeux la belle image que j'avais créée.
Sophie arriva le lendemain de très-bonne heure, et je lui dema.ndai avec empressement si elle avait quelques nouvelles favorables à m'annoncer.
« Je vous rapporterai les faits , » me dit*elle , « et je vous laisserai le soin d'en tirer les conclusions. Hier soir, en déshabillant ma maîtresse, j'eus soin de vous mettre sur le tapis. Vous connaissez sans doute , » lui dis-je , « l'homme qui nous a surpiises dans notre promenade ce malin ^ •
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« Non, » me répondit-elle, et elle parut surprise que je tous connusse davantage.
« Ce n'est pas ma faute , » répondis-je, « si notre bonne ou notre mauvaise étoile a voulu qu'il \înt quelquefois dans celle maison. Si j'eusse cru que le hasard eût conduit ce jeune musulman du côté du vallon, je vous aurais engagée à diriger ailleurs votre promenade , car on dit qu'il est impossible de le. voir sans l'aimer. »
« Quelle folie ! » s'écria Ëuphrosyne en rougissant.
« C'est sans doute une folie, » ajoutai-je d'un air indifférent; • mais ce que je iK)urrais vous dire encore n'en est certainement pas une. i»
« Qu'est-ce donc? » s'écria-t-elle avec empressement; « mais je n'ai pas besoin de le savoir , » ajouta-t-elle , u cela ne peut me concerner en rien. » ' '
« Cela vous concerne plus que vous ne pouvez le croire , » lui dis je. Je lui appris alors que vous l'aviez vue, et que vous souffriez pour elle tous les tourments de l'amour le plus ardent. Enhardie par son silence et par un soupir qui lui échappa, j'osai lui faire votre éloge. Elle ne m'interrompit point, mais jo vis que son agitation seule l'empêchait de parler. Elle se remit pourtant, et me demanda avec un sang-froid affecté à quoi j'en voulais venir ?
» Je me trouvai embarrassée à mon tour ; et , comme j'hésitais, elle me dit que je n'avais pas besoin de chercher une réponse et qu'elle informerait ses parents d'une conversation si peu convenable. J'obtins pourtant,' à force d'instances, qu'elle ne leur en dirait rien. »
J'avais trop d'amour-propre pour ne pas être convaincu, d'après ces détails, que j'avais fait quelque impression sur le cœur 'd'Ëuphrosyne, et j*allais proposer à ma complice de nouvelles mesures fondées sur cette supposition , quand un grand bruit , qui se fit h ma porte, m'annonça l'arrivée d'une partie de mes compagnons de plaisirs. Je n'eus que le temps de faire entrer Sophie dans une chambre voisine ; et , craignant que la visite de mes amis ne se prolongeât trop long-temps, je leur proposai une promenade sur le quai , afin de lui donner la facilité de se retirer.
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Pendant tout le reste de la matinée, je ne pus m'occupor que d'Euphrosyne. A mon peu d'empressement pour la voir avait succédé le désir le plus ardent d*y parvenir, et je ne pouvais plus goûter de repos avant de Tavoir satisfait. C'était un jour de fête pour les Grecs. En me rendant chez Chrysopoulos dans la soirée, et en y entrant sans me faire annoncer, j'étais sûr de trouver toute la famille assemblée. Je résolus de risquer l'aventure. Les éclats de joie qui résonnaient dans toute la maison avaient guidé mes pas et empêché d'entendre le bruit de mon approche; j'arrivai sans avoir été aperçu jusque dans la salle où l'on était réuni. Euphrosyne, couverte de ses plus beaux atours, racontait d'un ton enjoué un conte oriental. Tous les yeux étaient fixés sur elle , et je fis quelques pas dans l'appartement sans qu'on me remarquât. Enfin un cri perçant, poussé en même temps par toutes les femmes, annonça l'arrivée d'un étranger. Elles se précipitèrent devant Euphrosyne, lui couvrirent la tête d'un voile épais , el la firent disparaître de la salle aussi promptement qu'aurait pu le faire le magicien dent elle racontait l'histoire.
Mais il était trop tard , un coup d'œil de ses beaux yeux noirs avait rencontré les miens ; sa voix harmonieuse était parvenue jusqu'à mon oreille, et le sang qui coulait dans mes veines semblait avoir été remplacé tout à coup par une flamme ardente qui me dévorait.
Cependant on me fit l'accueil le plus gracieux ; on me témoigna le plaisir inexprimable que faisait ma visite inattendue; et, tandis qu'on dérobait soigneusement à mes yeux le seul objet dont la vue pouvait satisfaire mes désirs, on s'empressait de m'offrir tout ce qui m'était indifférent. Une statue ne se serait pas montrée plus insensible à toutes ces politesses. Assis à la place même qu'EupInosyne venait d'occuper, j'étais incapable de penser à autre chose qu'à elle; je ne répondais que par des monosyllabes , j'élais distrait, préoccupé; le temps s'écoulait à mon insu, et il fallut qu'on m'avertit quand l'heure de se mirer fut arrivée.
Je retournai chez moi à pas lents, et je m'abandonnai tout entier à ma nouvelle passion. Je ne songeai à me coucher que lors(|ue ma lanipe menaça de me laisser daïii YoViSÇ.ViT\\fc ^\ûaSî^
ragitalion de mes sens ne me permit pas de goûler les douceurs du repos. Si la fatigue me procurait un assoupissement de quelques instants, ]*image d'Kuphrosyne venait se présenter à ' mon esprit , et je m'éveillais au milieu d'efforts superflus pour donner un corps et des couleurs au fantôme aérien produit p«ir mon imagination.
Je me levai au chant de Talouetle, mais moins vif et moins gai qu'elle, tant j'étais absorbé dans mes réflexions. Je comptais toutes les heures qui s'écoulèrent bien lentement jusqu'à celle où Sophie devait se rendre chez moi. Cette heure arriva, mais Sophie ne vint point. La journée entière se pas.'a aussi lentement, et elle ne vint point, et elle ne m'envoya pas même un mot pour m'expliquer pourquoi elle ne venait pas. J'aurais voulu pouvoir aller dans cette maison bénie par la prénencede l'ange de mes pensées. Je fis tout ce que je pus. Je me promenai tout le long du jour en vue de la porte; j'épiais tous ceux qui entraient et sortaient; je me tenais prêt à m'élancer, comme un oiseau de proie, sur la suivante, au moment où elle se présenterait; mais elle ne venait pa^^' Tous les moyens de m'insinuer dans le cœur de la céleste Euphrosyne , je les passais successivement en revue. Selon qu'elle serait plus ou moins sensible aux charmes de l'or, accessible à la vanité, charilable ou dévote , je pouvais essayer de l'éclat éblouissant des images de saint Marc \ ou la gloire de voirie hautain Sélim à ses pieds, ou l'orgueil de lui arracher une promesse de réforme, ou l'espérance de sauver son âme d'une perdition éternelle. Mais lequel de ces moyens devait me faire pénétrer plus aisément dans son cœur, et quelles étaient cliez elle les vertus ou les faiblesses qui pourraient la rendre plus propice à mes vues, c'était là un secret pour moi. Pendant tout le temps que le soleil resta à l'horizon, et je crois vraiment qu'il y resta plus long-temps à me contempler ainsi lourmenîé. je ne pus rien savoir. Enfin, à la chute du jour, au moment où je retournais chez moi tout à fait désespéré, je vis passer près de moi Sophie , que je reconnus et suivis dans un eiuîroil écarté. Se retournant alors comme une personne très- pressée, elle s'écria d'une voix agitée :
/. Les scr|iiii)S (le Venise \>orVa\cuV. Vc^ç^xe \.W vAÎnt Marc
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« Qu'avez- VOUS fait? Et |)ourquoi vous ctes-vous montré hier dans Tendioit que vous deviez surtout éviter avec le plus de soin? »
«Pour voir la belle à qui j*ai dessein déplaire, » répondis-je. «Et pour la perdre à jamais, « répliqua-t-elle. Votre visite inattendue, dt la manière dont vous vous êtes conduit, ont inspiré des soupçons, ont fait naître des craintes, et le jour de la uocC) qui était encore incertain, a été fixé à demain. »
Un combat intérieur, qui ne fut pas de longue durée, retint quelques instants ma réponse sur mes lèvres, u Sopliie , » «j'écriai-je enfin, «ma resolution est fixée. Quand je ne connaissais |)as Ëuphrosyne, quand je n'éprouvais encore aucune préférence pour cet ange de lumière, la conduire à sa perte ne me paraissait qu'un jeu; mais j'ai vu cette fille charmante, et je suis tombé dans le piège que je lui préparais. Son innocence a fondu le triple airain qui entourait mon cœur. II n'est aucun sacrifice que je ne sois maintenant disposé à faire pour elle; je veux rattacher à mon sort par les nœuds sacrés du mariage : je payerai le montant de ma maudite gageure, l'amour me tiendra lieu de fortune. »
Sa réponse fut précédée d'un éclat de rire tel qu'en poussent les esprits infernaux. « Et vous croyez donc, » s'écria- telle, «que vous n'avez qu'à annoncer votre résolution magnanime pour obtenir la main d'Euphrosyne? Détrompez-vous; ses parents sont aussi fiers que riches, et aussi dévots qu'orgueilleux : pour rien au monde ils ne souffriraient que leur cousine épousât un maliométan; ils la refuseraient même au sultan s'il venait la demander pour épouse. Jugez donc si vous avez la moindre chance de succès, surtout au moment où l'on vient de l'accorder à un jeune Grec possédant une fortune immense. Croyez-moi, si vous vouhz réellement que l'hymen couronne votre flamme, il faut commencer par assurer vos prétentions sur des fondements plus solides que la protection de celle diviimé dédaigneuse : il faut forcer la famille hautaine d'Euphrosyne à désirer elle-même ce mariage. »
• Je vous entends, » lui dis-je, « mais je vous déclare encore une fois que ma résolution est fixée. J'aime trop Ëuphrosyne pour vouloir la priver de ce qui doit faire VovçueW ,\î^ ^ov\^^^-
tion et l'ornement de toute sa vie. Pour la première fois, je dompterai mes passions ; je supporterai le châtiment de ma forfanterie. Si, après avoir sacrifié ma fortune à son honneur et à sa vertu, elle consent à m*en récompenser par le don de sa main, je ne puis lui promettre les richesses du monde , mais je l'en dédommagerai par un trésor inépuisable d'amour. Si, au contraire, elle me rebute, je saurai prendre patience; j'aurai fait une fois ce qui est juste, aux dépens de ma vanité, de ma fortune et de mou bonheur. »
Sophie pâlit à ces mots : elle semblait ne savoir si elle devait parler ou se taire; enfin, me voyant bien déterminé: «Si vous êtes homme, » s'écria-t-elle , « ne permettez pas c^u'unc femme vous abuse plus long- temps, et ne craignez pas de ternir une glace qu'un souffle impur a déjà souillée. J'avais de la répugnance à vous dévoiler ce mystère ; mais je ne puis souffrir que vous sacrifiiez votre fortune pour vous rendre le jouet d'une famille arrogante, et je vous dirai tout, tout ce qui est encore un secret pour les autres. Un arbuste séduit encoi^e la vue par ses fleurs quand il est dépouillé de ses premiers boutons. »
Baissant alors la voix, et s'approchant de mon oreille, elle me conta une histoire dont le récit me fit frissonner. Il me sembla qu'un serpent versait tout son venin dans mon cœur. « Kt voilà pourquoi, » dit-elle en finissant, « on met tant de précipitation à conclure un mariage si avantageux, o
« Il n'existe donc pas d'innocence sur la terre ! » m'écriai-je : « est-il possible que le ver de la corruption ait déjà attaqué un bouton dont la fraîcheur est si éclatante 7 Se peut-il qu'un autre ait obtenu sans efforts un bien auquel Ànastasc était prêt à renoncer par le plus pénible des sacrifices offerts à la vertu ! » Ces réflexions me déterminèrent à revenir à mon premier projet, moins par amour que par ressentiment; et je fis jurer à Sophie, par tout ce qu'il y a plus de sacré, qu'elle ne dévoilerait à personne cet odieux secret, de peur que sa publicité ne me privât du fruit que je devais retirer de mon entreprise, si elle était couronnée du succès.
Cependant, quand la première effervescence fut passée,
quand j'eus recouvré assez de sang-froid pour réfléchir, je fus
frappé de Tidée, que k cvîiVuVe Oi^ ^^t^t^i V\ vécompense que je
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lui avais promise pouvait avoir engagé Sophie à inventer l*liisloirc dont elle avait prétendu me faire confidence : rien ne me parut plus probable. J'hésitai encore sur ce que je devais faire, et je me décidai pour le parti le plus honorable : la vertu triompha une seconde fois; j*anno:;çai ma résolution à Sophie, et je ne lui cachai pas les soupçons qui me Tavaient inspirée. Elle prit à témoin de sa véracité le ciel et toutes les puissance s célestes; mais j*étais déterminé à ne plus l'écouter. J'ouvris ma porte; je lui ordonnai de me délivrer de son odieuse présence, et elle se retira en m'accablant d'injures et d'imprécations.
Moitié satisfait, moitié mécontent de moi-même, j'éprouvais une oppression accablante , et je sortis de mon appartement pour respirer plus librement. J'errai dans la ville au hasard, fuyant mes amis, auxquels je n'aurais pu dire que des choses propres à les égayer à mes dépens, et commençant h réfléchir sériieusement si, par intérêt pour ma fortune, il ne serait pas convenable de me dérober sur-le-champ à leur |:oursuite, et de leur faire , ainsi qu'à la ville de Smyrne , des adieux éternels , sans m'assurer s'ils approuveraient un dépan aussi précipité.
Au milieu de mes profondes méditations, un de ces hommes complaisants qu'on trouve dans toutes les grandes villes, le dos appuyé contre une muraille, attendant qu'on les charge de quelque commission , s'arrêta en face de moi , et me présenta un petit bouquet de fleurs. Versé dans la langue de ces muets messagers d'amour, j'arrachai le bouquet des mains qui semblaient le profaner; j'en considérai aussitôt l'arrangement, et je reconnus qu'on n'avait pas laissé aux œillets et aux giroflée ^ le soin de m'exprimer tout ce qu'on avait à me dire, car ces fleurs odoriférantes cachaient un billet. Après quelques doux reproches sur ce qu'on appelait mon imprudence de la veille , on m'y disait qu'on ne se serait jamais décidé à m'écrire sans les circonstances impérieuses qui y forçaient ; mais que la journée du lendemain devant séparer à jamais deux cœurs qui s'entendaient, il était urgent de prendre des mesures pour em|)echer celte séparation. On m'informait ensuite : que le cabinet où couchait celle qui m'écrivait était séparé par un corridor de la chambre occupée par Je maître et la maUve^sc à\x \^^\^> v^^^^
cabinet donnait sur le jardin, et que ce jardin n'était fermé que par un mur peu élevé donnant sur la rue. Un post-scriptum non moins prudent ajoutait : que des servantes sans soin oubliaient souvent de fermer les volets , et qu'une famille rangée était toujours coucbée à minuit.
Jç ne connaissais pas récriture d*£u|)brosyne ; il était possible d'ailleurs qu'elle eût fait écrire ce billet par une de ses confidentes, au surplus, l'épreuve était facile à faire. Deux mille sequins à payer ou à recevoir oiïraient une différence qui méritait qu'on y fît attention. Je résolus donc de suivre de point en point les instructions que j'avais reçues.
Dix minutes avant l'heure indiquée , je pris mes pistolets, je m'enveloppai d'un manteau, et je partis pour mon expédition. On ne m'avait trompé sur aucun point : j'escaladai facilement la muraille, je n'eus besoin que de pousser les volets, et je sautai dans la cLambre où, couverte seulement d'un léger haîck * de Barbarie, Ëqphrosyne dormait d'un sommeil si doux qu'on aurait pu le prendre pour celui dei'innocence, et que j'hésitai encore un instant avant de me débarrasser de mon manteau, de poser mes pistolets sur une table, et d'éteindre une lampe qui brûlait dans la chambre.
Si le sommeil réel ou simulé de ma maîtresse m'avait surpris d'abord, sa durée opiniâtre m'étonna bien davantage, et ma surprise ne connut plus de bornes quand Ruphrosyne, s'éveillant enfm, s'arracl.a d'entre mes bras avec effroi, en poussant des cris affreux.
Je lui mis la main sur la bouche , mais il était trop tard ; Chrysopoulos l'avait entendue. Sautant à bas dç son lit, il avait pris une carabine qu'il tenait toujours chargée, et, courant veiii l'endroit d'où partaient les cris, il enfonça d'un seul coup la porte du cabinet.
J'étais déjà debout,couvert de mon manteau, et tenant un pistolet de chaque main. Dans l'obscurité, Chrysopoulos me prit pour un voleur; il fit feu et me manqua. Je lui appuyai sur la poitrine le bout d'un pistolet : « Si vous avez quelque égard pour l'honneur de votre, cousine , » lui dis je , « favorisez ma fuite, et mettez tout sur le compte d'un rêve. »
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Il reconnut ma voix. Tout son corps tremblait de rage; et ses yeux , dans les ténèbres, brillaient comme ceux d*un ligre cil fureur. Incertain de ce qu'il devait faire, il restait immobile près de la porte , tandis qu'Euphrosyne , muette de désespoir, se cachait le visage de ses mains et versait des larmes amèrcs.
Cependant le bruit du coup de mousquet avait éveillé non> seulement toute la famille, mais tout le voisinage. La femme de Chrysopoulos criait au meurtre dans son lit; on entendait dans la maison un bruit qui annonçait que les domestiques se levaient précipitamment, et les voisms frappaient à la porte à cou|)s redoublés.
Chrysopoulos sentit alors la sagesse du conseil que je lui avais donné : « Fuyez ! » me dit-il en me montrant du doigt la fenêtre; mais il était trop tard, la porte avait été ouverte aux voi- >ins; plusieurs voix se faisaient entendre dans le jardin, sous la croisée même, et je n'aurais pu me retirer sans en être aperçu. Dans cet embarras, il examina si je pourrais me cacher sous le lit de sa cousine, mais il était trop bas ; dans sa garde-robe, elle était trop étroite. Knfm , faute de meilleur expédient, il me poussa dans un coin de la chambre, me ût signe de me jeter à terre; et, arrachant le haîck qui couvrait le lit d'Eophrosyne, il en voila ma personne et mon crime.
rlusieurs personnes arrivèrent au mémc^instant. Les questions se succédèrent sans interruption, et Chrysopoulos y fit la ré|)onsc c|ue je lui avais suggérée; e!le était assez plausible. On attribua la terreur et la confusion d'Ëuphrosyne au coup de feu tiré par sttn cousin et à la boute de voir paraître tant de monde dans sa chambre ; et Texplication se termina à la satisfaction ou plutôt au mécontentement des voisins curieux, qui, s*attendaut à quelque histoire tragique, ne furent pas très>charmés de n'avoir été appelés que par les suites d'un mauvais rê\ e. Ils se retirèrent en ^ouhaitaDt au riche (Chrysopoulos des soupers moins bons, ou de nuilieures digestions.
Sa femme s'était armée d'assez de courage pour se rendre «i la suite des autres dans la chambre de sa cousine ; elle y était arri- \ie la dernière, elle fut la dernière à en sortir; elle avait mêm;3 quelque envie d'y rester, pour calmer , disait-elle , l'agitatiou d'Ëuphrosyue. £llenc croyait pas-à l'histoire du rêve de Chry-
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so|K)ulos, et clic aurait voulu approfondir celte affaire. Son mari alarmé , et uc se ûant pas à sa discrétion , la prit par le bras, ]a reconduis! dans sa chambre , et, de peur qu'elle ne songeât à en sortir, l'y enferma sous les verrous avant de revenir s'assurer si j'étais parti.
8ans crainte pour moi-même, ce u'était que par compassion pour Euphrosyne que j'avais consenti à me cacher. Plus d'une foi», j'avais été tenté de me montrer à la compagnie assemblée dans la chambre , et d'emporter comme un trophée de ma victoire le léger haîck qui servait à me couvrir. Quand tout le monde se fut retiré, j'avais encore quelque envie de rester pour iiic faire expliquer des circonstances qui ne me paraissaient pas très-intelligibles dans toute cette affaire; mais je sentis que ni le temps ni le lieu n'étaicpt convenables pour une pareille explication. Je sautai donc dans le jardin ; je franchis le mur une seconde fois, et je regagnai ma demeure solitaire. Là, m'étant couché, je ce cessai de réfléchira la bizarrerie des femmes qui font succéder les cris du désespoir aux invitations les plus flatteuses, que lorsque le sommeil vint fermer mes paupières; et, quand je m'éveillai le lendemain, je fus tenté de regarder comme un songe, tout ce qui s*était passé pendant la nuit.
La première circonstance qui m'en prouva la réalité fut l'arrivée de Chrysopoulos. Déterminé à le braver, je le remet ciai de l'honneur qu'il me faisait en me rendant visite de si bon matin, et l'invitai à s'asseoir. Il ne s'offensa point de mes civilités insolentes; mais en venant sur-le-champ au motif de sa démarche : « Vous avez fait la plus cruelle des injures, • me dit-il, « à une famille dont l'honneur n'avait été jusqu'à présent souillé d'aucune tache. Je ne sais ni ne veux savoir jusqu'à quel point vous avez porté Taudace. Si vous n'avez pas commis le crime tout entier, ce n'est point votre faute. Cependant, malgré l'horreur que vous m'inspirez, il faut que je m'abaisse jusqu'à vous faire une demande. »
0 Parlez, o lui dis-je , « une requête si agréablement annoncée ne peut manquer d'être favorablement accueillie. »
tt Votre crime, » dit Chrysopoulos, « n'est encore connu que de nous et des vils complices que vous devez avoir eus dans notre maison. L'époux destiné depuis si long-temps à Euphro-
« CHAPITRE TRENTE-QUATRIÈME. 4â7
sync n'a pas le nioii)drc soupçon ; il ne pense nullement à renoncer à rhymen projeté; promcUez- moi donc, par compassion pour votre victime, de ne pas porter la cruauté plus loin , de ne pas divulguer votre attentat et notre honte , et de ne pas priver à la fois la pauvre Euphrosyne d'un époux et de son honneur. •
Emu par une prière si humble et si touchante, j*oubliai que je n'avais médité le crime dont on m'accusait que pour pouvoir m'en vanter; je devins tout à coup aussi empressé que Chrysopoulos à éviter qu'il pût avoir des conséquences plus fâcheuses pour une malheureuse fille dont je ne pouvais m'empêcher d'avoir pitié, et je lui fis le serment solennel de l'ensevelir dans le plus profond secret. Tranquillisé par les assurances que je lui prodiguai de mon inviolable discrétion , il fut presque sur le point de me faire des remerciments ; mais , ayant réprimé cet excès de reconnaissance , il se contenta de me dire en me quittant qu'il comptait sur une promesse aussi sacrée.
A peine fut-il parti cependant, que je réfléchis : que cet engagement imprudent me faisait perdre tout le fruit de ma victoire ; et que, si je n'y donnais de la publicité, bien loin de pouvoir réclamer de mes amis le prix que j'y avais mis, je me trouverais au contraire obligé de le leur payer , et de me dépouiller ainsi de la presque totalité de ce qui me restait de ma fortune; mais j'avais donné ma parole, et je résolus de ne pas y manquer.
Cette résolution ne m'empêcha point de regretter mon imprudence et de maudire ma précipitation. Je m'attendais que la misérable Sophie viendrait réclamer la récompense que je lui avais promise; mais, à mon grand élonnement, elle ne parut point. Je m'occupai de ma toilette, sans savoir encore à quoi j'emploierais ma journée ; et je venais de mettre la dernière main à l'arrangement de mon turban, lorsque des cris que j'entendis dans la rue m'attirèrent à ma fenêtre.
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CHAPITRE XXKV
Kuphiosyne se iéfii{»ie chez lui pour réclamer rcparaiion. — Anaslase fjil valoir iuiililenicnt îc j'.ain de son pari. — Il rcuconlre Sophie el tlierclie il se ven(;cr d'elle. — Noble caracière d'Iùiphrosync. — Détcstahle roiitluiic d'Aiiasiase. — Disparition d'Kuphrosyne — Reproches que se fait AnasiasP. — Lettre de Sophie révélant sa vengeance.
Une femme voilée avec soin , parcourant les rues d'un pas rapide et d'un air égaré, avait attroupé autour d'elle une foule d'enfants qui la suivaient en poussant de grands cris. En la voyant s'arrêter devant ma porte, je ne doutai pas que ce ne fût ma complice en iniquité , Sophie , qui venait me demander le .salaire de son infamie. La seule chose que je ne pouvais expliquer, c'était comment son air hardi et effronté avait fait place à la liniidilé et «i la crainte. J'attribuai ce changement à ce qu'elle avait sans doute été publiquement et honteusement chassée de chez Chrysopuulos ; et sa disgrâce étant mon ouvrage, je sortis pour la délivrer des enfants qui l'entouraient pour la faire entrer chez moi ; mais ma surprise redoubla quai^d, lui ayant donné la ipain, je la vis tressaillir, se retirer en frémissant , el perdre connaissance au même instant. Je la pris entre mes bras, la transportai dans mon appartement, et me hâtai de lever son voile pour qu'elle pût respirer plus librement. Quel fut mon étonnement quand, au lieu de l'audacieuse Sophie, je reconnus la douce, la modeste Ëuphrosyne!
A peine eut-eHe recouvré l'usage de ses sens, qu'elle leva les yeux au ciel, se jeta la face contre trrre et se tordit les bras avec tous les symptômes du plus violent désespoir. Je ne pouvais concevoir quelle cause l'avait déterminée à quitter l'asile où elle avait passé sa jeunesse; mais je bénissais le ciel de l'avoir conduite chez moi, attendu que cette circonstance rendrait inuQ triomphe public, sans qu'on eût à me reprocher d'avoir manqué à ma parole. Quand cependant je vis l'excès de sa douleur, qui faisait un contraste si frappant avec la joie à laquelle je me livrais intérieurement, je me sentis ému de compassion, et je lui dis tout ce que je ^us imaginer de plus propre à calmer la vioie/jce de sa douleur. Dès ^u^ \vi\^\S&^vi^Vi$.d<5 \)ouvoir parler,
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je me hasardai à lui demander pourquoi elle était sortie ainsi ^a chez elle sans aucune suite, dans l'instant où J8 croyais que tout Smyrne y était réuni pour la célébration de ses noces».
» De mes notes! » s'écria-t-cilc avec un sourire amer, qnand mon déshonneur fait le sujet de toutes les conversations ! «
« De toutes les conversations ! » répétai-je : que la ma'édiclion du ciel tombe sur quiconque a divulgué ce funeste secret! »
« C'est donc sur moi, » dit-elle, « que vous appelez sa colère?»
Je restai muet de surprise.
« Pouvais-je, » reprit-elle, «ajouter la perfidie à l'outrage? Pouvafs-je apporter l'infamie pour dot à un homme si noble, si généreux , qui , après que je lui eus confessé ma honte involontaire, me dit que cet aveu ne me rendait que plus estimable à ses yeux , ne lui donnait que plus de contiance en nu fidélité.... »
« J t qui, après un discours si sublime, » disje, » finit par refuser votre main. »
0 Non ! » dit Ëuphrosyne, » ce fut moi qui refusai la sienne*, qui ne voulus pas porter un sujet de reproche dans la maison d'uQ étranger, et qui, pour ce seul motif, fus menacée par mes propres parents d'être chassée de leur maison. iVlais je ne leur laissai pas le temps d'exécuter cette menace ; j'en sortis sans être aperçue; je courus de rue en rue, demandant partout votre demeure , résolue à chercher un refuge dans le seul lieu où j'avais droit d'en trouver un. o
«Quoi donc! » m'écriai-je, « aviez-vous conçu d'avance le projet de vous réfugier chez moi ? Il me semblait que vous avi( z hésité, frémi, r. culé, à l'instant où, par compassion, je voulais vous y introduire avant de vous avoir reconnue. »>
« Pouvais-je exécuter celte résolu lion, » dit-elle en levant au ciel si*s yeux baignés de larmes, « et ne pas frémir en songeaiit à ses conséquences ? »
Ces conséquences commençaient aussi à se présenter à mc.n esprit, et je n'en étais pas peu effrayé. D'abord la surprise que m'avait causée la vue d'Euphrosyne, les reproches que me faisait ma conscience, le paisir que j'avais éprouvé eu m^ \w>\\\. dégagé de ma promesse, ia compassion qwc w\'«s;ùv. \w^V«^^^^'
désespoir de cette jeune fille, mille autres sensations dont il me serait impossible de rendre compte , m'avaient fait oublier la confidence que Sophie m'avait faite. Mais en^iite , incapihic d'apprécier la force d'âme qui Tavait déterminée à divulguer elle-même sa honte, à refuser la^main de l'amant qui conseutait encore à ré|X)user , à Tabandoni^r pour chercher Tautear de son désastre, je ne vis dans sa com}uite que la confirmaiitm de mes premiers soupçons. Fallait-il (f^'une jeune fille qui, apfîs avoir commis une première faute,; av^,bien voulu m'accofdcr, ou pluiôl me proposer un rende^j^voiis, demeurât par ce n»:if perpétuellement à ma charf2^? Tout n'annpnçait-il pas en die de l'artifice, de la duplicité? Elait-iJ^juste''flue je fusse choisi pour porter la peine des fautes^ d^s a^Hres? I^n ,^sans doulo; et je résolus de me débarrasser de ce far^eaj». V V
Il m'était impossible de lui faire connaître les véritables misons qui me poriaiè1|t à ^n agir ainsi. Chaque circonstance de cette malheureuse afl^re Wmblait avoir été calculée pour me donner contre elle lotnes les présomptions possibles, sans nie fournir une preuve positn^. '^e ne pouvais alléguer, pour me dispenser de satisfaire ses B^éH!lrs, qu'elle avait trop promptegient cédé aux miens, et lui ^wrlçr d^une faiblesse antérieure , dont ma vanité ne pouvait suD|U)rler l'idée: une impuntion si odieuse aurait diminué le mérif^de ma victoire, la valeur de ma conquête. D'ailleurs je voyais, «ans ses ^eux qui semblaient implorer ma pitié , un désespoir tr'ïyp sincère pour vouloir y ajouter par un reproche qui ne pouvait que rendre plus douloureuses ses angoisses mortelles, soit qu'elles fussent justes, ou qu'elles ne fussent pas fondées. Affectant donc de ne parler que par intérêt pour elle: « Euphrosyne, lui dis-je, «vous avez commis une imprudence, en divulguant ce qui, sans votre aveu inconsidéré, serait resté couvert d'un mj stère impénétrable; vous en avez fait une mille fois plus grande encore, en refusant la main de l'amanl incomparable qui, malgré cet aveu, persistait à vous l'offrir; mais !e comble de la folie , c'est de vouloir vous .soumettre à l'ignominie de la honte quand vous pouvez encore jouer dans Smyrne le rôle le plus brillant. Rien ne peut ions justifier de la lâche iuclîaçablc que celte conduite va jeter svr votre famille. Cro^^^i-uWx, x^xwww^-l ^lWîz vous pendant
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qu'il en est encore temps; feignez d'être entrée dans une église pour implorer les conseils du ciel ; et, en acceptant pour époux le digne Argyropoli, prévenez les suites fâcheuses d'une démarche inconsidérée. » ^
Hélas ! je parlais à une femme qui, absorbée dans sa douleur, ne m'écoutait pas, n'entendait peut-être pas mes paroles, Euj^osvne, fixant sur moi des yeux égarés et suppliants, gardait un niorne silence que je traitais d'opiniâtreté, et je vis qu'il fallait lui parler en termes plus clairs et plus péremploires. Ayant («il dans la chambre deux ou trois tours à grands pas, comme pour ajouter encore aux mouvements impétueux de mon sang bouillonnant : «Euphrosync,»» m'écriai-jc, « il est impossible que vous restiez avec moi. Je suis errant sur la surface du globe : aujourd'hui à Smyrne , demain je partirai peut-être pour une autre extrémité du moude. Votre séjour chez mol ne peut que nous perdre tous deux. J'insiste pour que vous^rtiez de ma maison, avant que la vôtre soit fermée à un rep€fntir trop tardif. »
« Ah ! » s'écria Euphrosyne en embi assaut mes genoux avec les convulsions du désespoir, » ne soyez pas si barbare ! ne repoussez pas celle que vous avez privée de tout autre refuge ; si je ne puis être votre épouse, que je sois votre esclave. Ce n'est que devant vous que je puis n'avoir point à rougir ; ce il'est [ue près de vous que je puis être à l'abri du mépris. Le zèle avec lequel j'exécutOFai vos moindres ordres me fera gagner ce pain, que je ne recevrais ailleurs que comme une grâce à laquelle je n'ai nul droit. Si j'ai pu vous plaire un jour, ne puis-je vous plaire quelques jours encore? Teut-être alors la vie me serat-ellc suppoilable ; et, quand les larmes auront terni mes yeux, quand le chagrin aura flétri mes traits, quand Euphrosyne n'aura plus pour vous aucun charme, il vous suffira de le lui dire : elle saura vous quitter et mourir. »
En dépit de quelques larmes qu'arracha h mes, yeux cette prière attendrissante, j'allais de nouveau insister pour qu'elle me quittât , pendant que le passé pouvait encore se réparer, quand il survint uirincident qui opéra une révolution soudaine dans mes sentiments et ma détermination.
Ce n'était rien moins qu'une irruption subite de tous les parenis d'Éuphrosyne. Us s'étaient doutés c\vx*çVV(iw^\\.Ocv^\^^'««^
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asile chez moi, et ils s*y présentèrent réunis pour revendiquer la brebis égarée et la ramener au bercail. Chrysopoalos n*était pas avec eux. C'étaient des cousins, des arrière-cousins, qui s'avancèrent, sans beaucoup de cérémonie, à l'instant où je conjurais de nouveau leur belle parente, au nom du ciel et de la terre, de ne pas rester chez moi une minute de plu&
Mes lecteurs savent déjà que je n'aimais pas que des étrangers se mêlassent de mes affaires, et que j'étais toujours porté à faire tout le contraire de ce qu'ils me conseillaient, uniquement pour prouver l'indépendance et la fermeté de mon caractère. Ils ne seront donc pas surpris qu'il se soit opéré en ce moment un changement si complet dans mes idées, que, si Ëuphrosync eût témoigné alors le désir de me quitter, j'aurais employé la force pour la retenir. La saisissant par un bras, tandis que ses parents la tiraient par l'autre, je jurai que la mort seule pourrait me faire abandonner un ange persécuté qui était venu implorer ma protection. Et comme Ëuphrosyne, à laquelle ils en avaient appelé , parut donner son approbation à ma conduite en cherchant à s'éloigner d'eux, ils cédèrent aux gestes persuasifs dont j'accompagnais mes discours, et se retirèrent, sans oser employer la violence.
Au fôir, ils s'applaudissaient au fond du cœur de n'avoir pas mieux réussi. Ëuphrosyne était restée orpheline dès l'enfance; ses parents, dont le devoir était de la protéger, avaient été glorieux de leur belle cousine tant qu'ils avaient espéré qu'elle jetterait un nouvel éclat sur leur maison par un mariage brillant ; mais, maintenant que sa situation ne pouvait que les faire rougir, ils ne désiraient qu'un prétexte pour Tubandonner; et ils se hâtèrent de partir, de crainte qu'elle ne changeât de résolution. Ils pouvaient se justifier aux yeux du monde. Ils avaient fait tout ce qu'il fallait pour la sauver de sa ruine; elle avait éic sourde à leurs conseils, insensible à leur tendresse; ils la reniaient pour leur parente, et jamais ils ne s'informeraient de son sort. Voilà ce qu'ils dirent dans tout Smyrne dès le jour même, et il faut ajouter à leur honneur qu'ils exécutèrent religieusement cette résolution.
C'était maintenant une affaire arrangée ; je restais paisible possesseur de la belle cousine de Ghrysopoulos , cl Ëuphrosyne
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qui, ce matin même , aurait pu voir tout Srayrne à ses pieds, seirouvait à midi installée dans ]*appartoment garni d*un aventurier, comme sa maîtresse publiquement reconnue.
Quant à Sophie, tant que Chrysopoulos avait eu Tespoir do couvrir ce qui venait de se passer des ombres du secret, il s'était abstenu d'exciter la rage de cette furie en lui laissant voir les soupçons qu'il avait conçus contre elle ; mais , dès qu'Euphrosyne eut déchiré de ses propres mains le voile du mystère, Sophie, sentant qu'il n'y avait plus de sûreté pour elle dans cette maison , en était disparue , et Ton ne savait ce qu'elle était devenue.
La chose importante pour moi dans ce moment était de me
fiiire payer le montant de la gageure que j'avais si bien gagnée.
L'accroissement que je venais de donner à mon ménage ne me
permettait pas de n^iiger mes intérêts. Aussi, après avoir dit
à Euphrosyne tout ce que je crus le plus propre à calmer ses
chagrins , je la quittai pour me rendre au lieu de réunion de
notre société, et j'en trouvai tous les membres déjà assemblés.
Le premier mot que je leur adressai f Jt pour leur demander
le paiement de la gageure ; mais on ne me répondit que par
un éclat de rire universel. Quand cet accès de gaieté fut passé ,
on me dit que je devais me trouver fort heureux d'en être
quitte moi-même sans avoir à délier les cordons de ma bourse.
Et, comme j*en demandai les raisons , j*appris que l'infernule
Sophie m'avait prévenu, qu'elle avait eu soin de les avertir
que ni ma vanité ni ma fortune ne pouvaient tirer le moindre
avantage du succès que j'avais obtenu , attendu qu'il n'élail
que la suite d'une première faute, faute dont elle m'avait fait
la funeste confidence, et qu'elle m'avait solennellement juré de
ne jamais découvrir. D'après ces renseignements , on venait de
déclarer la gageure nulle , et je n'avais pas un para à réclamer.
Que pouvais-je faire avec une mauvaise cause et des drôles
aussi déterminés que je l'étais moi-même? Renoncer à ce que
je voyais clairement que je ne pourrais jamais obtenir, faire
comme les autres, et rire moi-même de mes prétentions mal
fondées.
Mais si j'étais parvenu à conserver une apparence de bonne humeur tant que j'étais resté avec mes diç,\\esç«vs\^^'^\Çî?«N&>'^
ii*en fut pas de même quand , après les avoir quittés ponr ro* tourner chez moi , j^aperçus Sophie au détour d'une rue.
J a?ais éprouvé une «issez grande contrariété en me voyant déchu de Tespoir de toucher une somme à laquelle je noyais avoir des droits bien acquis ; mais ce n*était rien en comparaison de la blessure qu'avait reçue mon orgueil. Le desiin d'une femme charmante se trouvait lié au mien par des nœuds qui devaient être plus indissolubles que ceux même du mariage , puisqu'un divorce ne pouvait la rendre à sa famille ; et cette compagne de ma vie avait été frappée d'infamie par celle même en qui elle avait eu le plus de confiance. Mes oreilles retentissaient encore des épithètes que mes amis avaient prodiguées à Ëuphrosyne , grâce à la méchanceté de la furie acharnée à sa perte.
Elle sentait si bien ce que méritait son iniquité , que, loin de s'avancer vers moi pour réclamer le salaire que je lui aifais promis , elle ne songea qu'à m'éviter aussitôt qu'elle m'aperçut , mais il était trop tard.
« Misérable! » m'écriai-je, « c'est donc ainsi que vous gardez vos promesses ! Vous allez voir comme je m'acquitte des miennes. » La saisissant alors parle bras, et lui rendant avec usure toutes les épithètes que sa scélératesse avait attirées à Ëuphrosyne , je la roulai dans le ruisseau le plus infect de Smyrne , au milieu de la populace qui s'était amassée autour de nous. Quelques âmes charitables Taidèrent à se tirer de ce cloaque; et la furie, croyant alors avoir trouvé des protecteurs, eut l'audace de s'écrier en se relevant : « Avant de jeter les autres dans la boue , nettoyez celle dont votre Ëuphrosyne est couverte ! » A ces mots, transporté de rage, je tirai mon poignard, et je l'aurais souillé du venin qui coulait dans ses veines , si la populace n'eût facilité son évasion et ne m'eût empêché de la poursuivre.
Mais sa morsure envenimée avait fait à mon cœur une blessure que rien ne pouvait guérir. C'était peu d'avoir moi-même des soupçons sur la vertu d'une femme qui avait sans doute fait de moi la victime de sa perfidie ou le jouet de son caprice, il fallait encore que sa honte fût divulguée partout et m'exposât i la dérision et au% ^uvc;\^vwe^. C^eUe idée était insupi)ortab)e,
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et rétincellc (raiïoctioii cfiii vivait encore dans mon cœur pour ma nouvelle compagne semblait entièrement éteinte quand je rentrai chez moi. Mais si j'y arrivî^i avec la détermination de lui faire partager tous les maux qu'elle avait attirés sur moi , je me promis bien aussi de cacher à jamais la cause de ma conduite. A quoi bon lui reprocher une faute dont je ne pouvais lui fournir la preuve, et dont je n'espérais pas obtenir l'aveu ?
Sous l'extérieur de l'enjouement, Ëupbrosyne avait toujours caché un caractère décidé. Elle n'avait voulu ni accepter un époux , ni rester avec des parents dont elle pouvait craindre d'essuyer un jour les reproches ; elle m'avait regardé comme responsable envers elle du bonheur dont je l'avais privée ; elle ('lait venue me trouver comme le seul être qui dût la proléger et lui rendre justice : mais elle y était venue accablée du poids d'un sentiment de honte qui l^ii était insupportable , le cœur percé d'une telle angoisse qu'il aurait fallu les soins les plus constants et la plus tendre alTection pour lui rendre une partie de sa première gaieté.
Mais quand , après mon excursion et l'acte de justice que j'avais exercé à l'égard de Sophie, je reparus devant elle, silencieux , morne et le sourcil froncé , elle jie vit que trop tôt qu'elle ne devait attendre de ma compassion aucun baume pour ses blessures. Un coup d'œil qu'elle jeta sur moi suffit pour lui apprendre le changement total de mes sentiments, et le regard qui y répondit arracha de son cœur le dernier germe d'espoir et de confiance. Depuis ce moment , absorbée sans cesse dans une profonde mélancolie , elle ne connut plus même l'ombre delà joie, et, avec sa gaieté, elle sembla perdre sa vivacité d'csppit et presque la faculté de la parole. Craignant d'entamer avec elle une conversation sérieuse, voyant qu'elle prenait ù peine part à des sujets d'ectrelien plus légers, je commençai à n'éprouver que \'idc et ennui auprès d'elle, et je m*absentai de chez moi plus souvent même que je n'avais habitude de le faire avant que je n'y eusse une compagne , tandis que l'infortunée, comptant les heures de mon absence et craignant le mépris du monde, passait ses jours dans une solitude constante qui ne fai>ait qu'ajouter à l'amertume de ses SQVxevà,
Si la patience avec laquelle Ëuphrosync souffrait mes plus injustes procédés avait été capable d'attendrir mon cœur endurci, sa douceur angélique aurait enfin triomphé de ma tendresse ; mais sa conduite ne servait qu*à me convaincre davantage de la vérité des rapports de Sophie. « Si sa conscience ne lui faisait pas de secrets reproches, •> pensais-je, » supporterait-elle avec tant de résignation mes torts réitérés? éviterait-elle avec tant de soin de me donner l'onïbre d*un prétexte de ptainte? Il faut qu'elle soit coupable , puisqu'elle se soumet à être traitée comme si elle Tétait. »
Il arriva de là que , lors même que sa douceur inépuisable m'inspirait une véritable compassion , je cherchais h prendre un air plus dur et plus sévère pour cacher des sentitnenls que je regardais comme une faiblesse. Ne pouvant me résoudre à chasser de chez moi une femme qui se trouvait sans ressource, je m'en bannis moi-même presque entièrement , et me plongeai plus que jamais dans la dissipation et le dérèglement. Jusqu'à cette époque, le vin ne m'avait paru qu'un agrément pour la sensualité , je le regardai alors coinine un. remède pour chasser de fâcheux souvenirs : je n'avais joué que par désœuvrement , le jeu devint une ressource pour produire en moi une sorte d'exaltaUon d'esprit. Quand Euphrosyne , après m'avoir attendu toute la nuit , me voyait rentrer le matin pâle et fatigué de mes excès nocturnes , elle avait encore à supporter l'humeur que me donnaient mes pertes. Elle souffrait tout pourtant. Elle avait tout sacrifié pour moi; et, quoique je fusse pour elle aussi repoussant qu'un buisson d'épines, dédaignant les blessures qu'elle en recevait à chaque instant , elle s'y attachait comme au seul soutien de sa frêle existence. Euphrosyne avait coutume, lorsque je revenais de mes orgies nocturnes, de m'attendre et de tenir toujours prête pour moi une tasse de café, qu'elle me présentait elle-même. Un matin que je rentrais après avoir fait de si copieuses libations que mes jambes pouvaient à peine me soutenir, au lieu de la voir se présenter à ma rencontre pour me calmer par ses soins empressés , je la trouvai étendue sur le plancher. Je crus d'abord qu'elle dormait, mais je vis bientôt qu'elle avait perdu connaiss:.nce; j'cssayai e/i vain de la rc\e\'çv\ vaati c^^t^ éçuisé, mes jambes
CHAPITRE TRENÏE-CLNQUJÈME
cliancelaules , mes bras tremblant d'agitation , ne purent retenir ce fardeau , et je la laissai retomber. Revenant à elle en ce moment , elle se persuada que cet accident était Teffet de ma volonté, et, soulevant la têle avec effort, elle fixa sur moi des yeux hagards , leva les mains au ciel , et , pour la première fois , me Gt entendre une plainte. « Je Tai bien mérité , » s'écria-t-elle , « j'avais été avertie. »
« Que voulez-vous dire ? » lui demandai-je.
•— 0 Le matin que vous parûtes à nos yeux si inopinément dans la vallée , à peine nous vous avions perdu de vue , que nous commençâmes , jeunes folles que nous étions , à chercher la cause de votre apparition. Nous convînmes qu'il ne fallait pas l'attribuer au hasard, et nous tirâmes au sort pour savoir laquelle de nous vous avait attiré dans ce lieu. Le sort me favorisa , si cela peut s'appeler une faveur. Une de mes amies , plus âgée que moi de quelques années , remarqua mon émotion : « Eu* phrosyne , • me dit-elle tout bas , « prenez garde à cet étranger ; et , si vous sentez pour lui la moindre affection , fuyez-le comme vous fuiriez la peste. Du moment qu'il saurait qu'il possède votre cœur, il vous traiterait comme les enfants traitent leurs jouets : ils n'ont pas de repos qu'ils ne les aient brisés. »
— « Et , après un pareil avis , vous n*avez pas vu le précipice? »
« Ah ! » s'écria douloureusement Euphrosyne , » reprochezmoi tout ce que vous voudrez , excepté mon amour : c'est lui qui m'a aveuglée , en dôpit de tout ce qui aurait dû m'ouvrir les veux. »
fi Votre amour, » dis -je froidement , « ne mérite ni reproches ni remercîments ; il nous est aussi impossible de nous eu défendre que de le faire renaître quand il a cessé d'exister. »
« 11 est donc vrai que vous ne m'aimez p!us? » s'ccria-t-elle.
« A quoi bon une telle question? » répondis-je avec aigreur, « il est des choses qu'on doit comprendre sans avoir besoin de se les faire dire. »
A ces mots , elle mit ses mains sur ses oreilles , comme craignant d'en entendre davantage, et courut s'enfermc^r dans sa chambre. No^i-sculement je ne cUerchul çqvwV^ VcwiïùViX 'èa.
solitude, mais, me déplaisant chez moi, j*eu sorlis sur-lechamp, et j'entrai dans un café. Après y avoir déjeuné, le sommeil me surprit; et, lorsque je m'éveillai, quelques-uns de mes amis, qui y étaient survenus, m'enlevèrent de vive force, cl me conduisirent au lieu de nos réunions ordinaires, où, pendant douze heures, je ne fis que boire, jouer et dormir; dormir, jouer et boire. En sortant au milieu de la nuit pour retourner à ma demeure, un faux pas me fit tomber, et, dans ma chute , je m*écorchai la figure et me donnai une entorse. Le bruit que je fis en tombant attira quelques personnes de la maison , qui, m'ayant relevé, me déposèrent sur un sofa dans Ja même salie où mes amis continuaient leur orgie.
J'ai toujours été si avare de mon temps , que je n'ai jamais donné à la réflexion que celui pendant lequel une indisposition me condamnait à une retraite forcée. J'avais en ce moment de quoi occuper mon loisir. Le peu d'intérêt que mes prétendus amis pienaient à mes souffrances me conduisit à comparer leurs sentiments avec ceux d'Ëuphrosyne , et la comparaison ne fut pas favorable à mes amis. Que de soins ne m'eût-ellc pas prodigués dans un pareil moment ! Quel zèle , quel dévouement ne m'avait-elle pas toujours montrés, et de quelle indifférence cruelle l'avais-je payée ! Je sentis mon ancien amour pour elle renaître dans toute sa force ; je résolus de la dédommager, à force de tendresse , de tout ce que je lui avais fait souffrir, et , dès le point du jour, je me traînai chez moi en boitant.
Je frappai à ma porte ; personne ne me répondit Je redoublai; toujours même silence. Euphrosyne ne sortait jamais; que pouvait-il lui être arrivé? Mille noirs pressentiments vinrent m'assaillir ; je tremblais de connaître la vérité , et l'incertitude me tuait. Elle pouvait être malade, elle m'entendait peut-être , et n'avait la force ni de venir m'ouvrir, ui même de me répondre. Des secours donnés à propos la sauveraient peut-être encore, et, dans tous les cas, les témoignages tardifs de ma tendresse adouciraient du moins ses derniers instants.
Ne pouvant résister plus long-temps à mon impatience, je fi'Bppai de nouveau ; je dv^vdMÀ V ^wIwvom: la çorte sans y
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pouvoir réussir; et j'allais tâcher de me procurer une hache afin de la briser, quand une vieille femme sourde , qui demeurait dans la même maison , crut enfin entendre quelque bruit : elle descendit à pas lents, mit ses lunettes pour m*examiner; et , m'ayant reconnu , elle me remit , après beaucoup de re cherches , la clef de mon appartement , dont la jeune dame , me dit-elle , l'avait chargée de prendre soin en partant.
« En partant ! » m'écriai-je. « Quand est-elle partie ? où est* elle allée? que vous a-t-elle chargée de me dire? » Questions bien inutiles I II me fallut une demi-heure pour les lui faire entendre, et elle avait Tesprit si faible que ses réponses ne m'apprirent absolument rien. Enfin, désirant savoir depuis combien de temps elle avait cette clef , je Tinierrogeai ., mais il lui fut impossible de se le rappeler.
N'ayant pas pu parvenir à obtenir d'elle le moindre renseignement, je rentrai désespéré dans mon appartement ; j'en parcourus toutes les pièces , j'ouvris tous les tiroirs , je levai tous les coussins, espérant qu'avant son départ Eupbrosync m'aurait écrit quelque billet, ne fût-ce que pour me faire les reproches que je méritais ; mais toutes mes recherches furent inutiles, le m'assis enfin dans la chambre qu'elle avait occupée ; et , en laissant errer mes regards, sans aucun but, sur tout ce qui m'entourait, j'aperçus quelques caractères qui, certainement, ne m'étaient pas destinés, puisqu'ils avaient été tracés au crayon , snr le bas du lambris , sans doute dans un moment où la douleur et la faiblesse avaient retenu Euphrosyne étendue sur le plancher. Je me baissai pour les lire, et je ne trouvai que quelques phrases entrecoupées, qui s'adressaient à elle-même plp*.ôt qu'à son cruel bourreau.
« Enfin, il a parlé clairement! — Je m'en irai, n'importe où I Usera satisfait. — En se vantant de ses triomphes sur l'innocence trop confiante , il pourra ajouter : « J'ai perdu Euphrosyne. » II peut s'en glorifier. — Jamais homme n'a causé une plus grande chute de la pureté à la corruption , de l'honneur à l'infamie, du bonheur à la misère. — Puisse le ciel ne pas punir Sélim des loaux de la pauvre Euphrosyne I »
Mille coups de poignard me percèrent le cœur en lisant ces derniers mots. Le voile tomba entièremeul de de^sw^ \sv^ ^^"^^^
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et je vis enfia tout Todieu^ , toute Tborreur de ma coudoite.
Pour le soulagement de ma conscience , je ne pouvais m'empêcber de désirer, que Sophie ne m'eût pas fait un faux rapport, et qu'Ëupbrosyne, jeune et sans expérience, ne se fut pas conservée aussi pure qu'elle s'en vantait ; mais, eu réfléchissant i la conduite d'£uphrosyne, dans ce jour où, si elle eût commis quelques fautes , elle aurait pu les cacher sous le voile impénétrable de rbymen, et où, par un sentiment de délicatesse extraordinaire, elle s'était magoaoimement dévouée au mépris, à la boute et à la pauvreté; je ne pouvais douter que, si son innocence avait été empreinte d'une tache secrète, elle n'eût été effacée aux yeux de la Divinité par les larmes d'uu repentir sincère , et que je, ne fusse seul responsable de la perte d'une créature si noble et si intéressante.
Mais en supposant , ce qui alors ne me semblait que trop probable, que Sophie ne fût qu'une infâme calomniatrice; en supposant que, jusqu'au moment de mon attentat^ la vie d'£ttpbrosyne n'eût été qu'une scène continuelle d'innocence et de venu ; qu'elle n'eût même eu aucune connaissance du biMet par lequel on m'avait donné ce rendez-vous, source funeste de tous ses malheurs ; enûn , qu'elle n'eut à se reprocher que trop d'affection pour le plus cruel enneoû de son bonheur et de son repos; comment me pardonner de l'avoir réduite, à force de mauvais procédés , à fuir le seul asile qui lui restait , à errer dans un monde où elle ne pouvait trouver ni amis, ni secours , ni domicile ! Cette horrible pensée s'attachait à moi comme un vautour à sa proie. Le chagrin, l'inquiétude, les remords me plong^ent quelque temps dans un état voisin de l'anéantissement. Le désespoir seul me rendit nK>n activité or-r dinaire. Je sortis de chez moi comme un furieux , et je parcourus toutes les rues de Smyrne , cherchant partout l'infer^tunée Ëuphrosyne. J'entrais de vive force dans toutes ks maisons où je soupçonnais qu'elle pouvait être cachée; j'arrêtais les passants pour leur en demander des nouvelles. Les uns riaient de mes questions , les autres me disaient des injures , la plupart me prenaient pour un fou qui avait trompé la vigilance de ses gardiens. Je continuai mes recherches jusqu'à ce que mes forces m'eusâenl ^bdSkd»GkSL4 ; mats mes démarches furent inutiles , cl je ue ipws v^iUc^wNViv ^vv^Xvc'Ji^N^Yî:.
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Aa milieu de mes courses , je trouvai encore rabmninable Sq)hîe. Peu contente de m'avoir trahi ainsi que sa maîtresse ; d*âvoir, en divulgant ce qu'elle aurait dû cacher, causé la perte de Tune et la honte de l'autre , la misérable , comme si elle eût \oulu jouir du deuil dans lequel elle avait plongé la famille de Chrysopoulos , s'était logée en face de sa maison. Je l'avais en horreur ; mais que ne pardonne-t-on pas à ceUx de qui on a besoin! Je m'imaginai qu'elle pourrait m'aidera retrouver Eupbrosyne ; je l'abordai avec des paroles de conciliation , et elle me témoigna tant dé regret de son indiscrétion , tant de compassion pour son ancienne maîtresse, tant de pitié pour moi, tant de zèle à me seconder dans mes recherches , que j'oubliai tout , ou du moins que je parus tout oublier. Je lui fis dé nouvelles promesses , et de nouveau elle me promit ses services.
Ma résolution était alors inébranlablement fixée. Dès qu*Euphrosyne me serait rendue , elle obtiendrait le prix de ses longues souffrances; je lui offrirais îa seule réparation qui fût en mon pouvoir. Non-seulement elle deviendrait mon épouse f^titae , ma compagne inséparable , mais , ce que mes lecteurs croiront peut-être plus difficile et plus douteux , j'avais dessein d'être pour elle le plus tendre et le plus fidèle des époux.
Le destin hie donna tout le temps de me préparer à remplir ces nouveaux devoirs. Nos efforts réunis n'eurent pas plus de Succès que ceux que j'avais faits séparément. Ce n*était pas fdtite d'activité dans Sophie. Gomme Satan , son maître , elle semblait avoir le don d'être partout en même temps. Pas un jour ne se passait sans qu'elle vînt me faire un long récit de toutes les courses qu'elle avait faites et de toutes celles qu'elle se proposait de faire , des espérances qu'elle concevait .et des conjectures qu'elle formait ; elle me traînait tour à tour dans les plus misérables rues de Smyrne , dans les faubourgs , dans les villages des environs; mes amis me voyaient si souvent avec elfe qu'ils prétendaient qu'elle avait pris dans mon cœur la place d'Euphrosyne,
Un soir que, fatigué enfin d'avoir inutilement parcouru tout le district du Moutsellimlik * de Siîiyrne, d'avoir visité sans fruit tous les lieux à visiter, et que , bien persiiàdé qu'il ne me
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restait plus rien à faire qu*à rester dans mon ignorance et mon désespoir, j'étais assis dans ma chambre dont la fenêtre était ouverte , et que je me livrais à mes tristes réflexions , une main invisible fit tomber à mes pieds un petit sac de soie dans lequel je trouvai une bague. Je la reconnus sur-le-champ ; je Favais mi^e au doigt d'Ëuphrosyne immédiatement après la visite que nous avions reçue de ses bons parents , avant de la quitter pour aller réclamer le montant de la gageure. Un billet y était joint, et contenait les mots suivants :
« Cessez des recherches inutiles. Vous ne pouvez plus troubler la paix d*£upbrosyne ; elle est guérie d*Dne indigne passion; elle est entre des mains plus compatissantes qae les vôtres. La bague que vous lui avez donnée vous est renvoyée, pour vous servir de preuve qu'elle ne peut plus répondre à une tendresse aussi inutile que tardive. »
Ces mots étaient évidemment de la même écriture que le billet que j'avais reçu dans une orgie et qui m'avait inspiré mes projets coupables. J'en conclus que quelqu'un de mes amis, plus artificieux que moi , avait voulu se servir de moi comme d'un i nslrument pour faire réussir ses propres desseins, et avait profité de mon absence forcée pour m'enlever Ëuphrosyne, probablement de son consentement. La jalousie et la soif de la vengeance me dévorèrent , et je résolus de découvrir cet ami * perfide. Pour y réussir, je feignis d'avoir renoncé à mes recherches , d'avoir oublié Ëuphrosyne ; je fréquentai plus que jamais la société de mes anciens compagnons ; j'étais de toutes leurs parties de plaisir, et j'avais sans cesse le sourire sur les lèvres et la rage dans le cœur.
Nous avions résolu depuis long-temps une excursion dans un village situé à quelques milles de Smyrne, village célèbre par la beauté de sa situation. Elle eut Keu enfin. Nous étions assis nonchalamment, une demi-douzaine d'hommes insouciants, à l'ombre d'un caroubier ; j'avais pris une lyre apportée par un de mes compagnons, et j'allais essayer mes talents long-temps négligés, en chantant une ballade grecque qu'Hélène aimait autrefois à m' entendre chanter, lorsqu'un paysan me remit une lettre à mon adresse. Je n'eus besoin que d'un coup d'oeil pour en reconnaître Vécrilure», ex , ^^\ftxm\!kfe \ en connaître Tau-
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leur, je saisis le bras du messager avec la promptitude de l'éclair, et commençai à le presser de questions ; mais c'était la stupidité même. Tout ce que j'en pus tirer fut, que ce billet loi avait été remis dans le village par une femme voilée, qu'il ne connaissait pas et qui eu était repartie aussitôt. M'en pouvant apprendre davantage , je le laissai aller et me mis à lire cette lettre , qui contenait ce qui suit :
« Avez-vous jamais entendu parler d'un négociant grec nommé Sozimatos? Il fut un temps où sa richesse, sa puissance et son ambition le mettaient au-dessus de Chrysopoulos; mais la fortune ne les traita pas tous deux de la même manière. Chrysopoulos ajouta de nouvelles richesses à celles qu'il possédait déjà, et Sozimatos perdit toutes les siennes. Avant ce désastre, ils avaient projeté d'unir leurs familles par le marilige de leurs enfants ; mais le malheur arrivé à Sozimatos ût rompre ce dessein, car quel engagement est assez sacré pour tenir contre un revers de fortune? Ce n'était pas assez de cette insulte : on offrit à sa fille une place servile dans la maison qui avait dû êu-e la sienne : elle l'accepta ; elle se soumit sans murmurer à tontes les humiliations ; l'espoir de la vengeance la soutenait. Bientôt le fils de Chrysopoulos mourut d'une maladie inconnue, contre laquelle il n'existait point de remède ; il lui restait Eu- 'pbrosyne , sa fille adoptive; c*était la seconde victime qu'il fallait immoler. De jeunes débauchés avaient formé une société qui n'avait d'autre but que le renversement de l'ordre et la ruine des familles ; un d*entre eux était cité dans la ville com* me plus audacieux , plus dénué de principes que ses dignes confrères , et il fut choisi comme l'instrument le plus propre à semer la honte et le désespoir dans la maison de Chrysopoulos. Ce fut ainsi que , grâce à l'amour-propre , à la crédulité et à Tendurclssement du cœur d'un misérable aventurier, la plus vertueuse des filles de Smyrne , après avoir pris sans défiance un narcotique préparé par la main de la vengeance , devint enfin sa victime , et que l'orgueilleuse famille de Chrysopoulos fut couverte d'ignominie en voyant une de ses parentes devenue publiquement la maîtresse d'un homme perdu de réputation.
» Là pouvait se terminer l'œuvre de la vengeance; mais l'aventurier osa insulter la fille de Sozioialos. C»el\x\. ^\xt\vsGL
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punir qo'elle feignit de se joindre h lai pont chercher Suphro- «yne , qu'elle rendit toutes ses démarche inutiles , et qu'elfe prépara pour ce misérable des tourments qui ne ônironi qu'avec sa vie. Ce ne fut pas sans peine qu'elle empêcha le péchear repentant de retrouver sa victime innocente. Un jour il pénétra jusque dans le misérable grenier où elle souffrait l'agonie de toutes les douleurs morales et physiques. Un haillon servant de rideau la dérobait seul k sa vue. Un mot prononcé , un cri échap|)é, et il était dans ses bras. L'étoile de la fille de Soziffiatos l'emporta î l'aventurier sortit et ne revit plus son Euphrosyne ; elle mourut quelques joUrs après en donnant le jour h un fils, sans antre secours que celui de la pei^sonne qui l'avait servie , qui l'avait trahre et vendue, et qui lui procurait la couronne du martyre; elle expira en prononçant le nom de Sélim. Les mains plus compatissantes dans lesquelles elle »è trouvai^ alors étaient celles de son créateur ; la bagne rtsttvoyée avait été retirée de sa main glacée par le froid de la mort, et II fte rrâteit plus qu'à informer SéKm de tous ces détails pour complét«r1a vengeance de * «OPHiE SDztMATOS* »
Je ne sais comtnent je pus achever la lecture de éette letttTe, si ce n'est par suite d'une Sorte de stupeur qtii engourdil tous mefe Sens. Le premier mot qu'un de ines compagnons prononça rompit le charme, et déchaîna tous les esprits infernaux qui • s'éiaient rassemblés dans mon Sein. Je ne sais ni comment je quittai mes amb, ni ce que je leur dis, ni si je me^^ortai^è quelque acte de frénésie ; je ne vis ni n'entendis rien avant d'être arrivé à Smyrne, à la porte du logis que Sophie y occupait ; mais elle me connaissait trop bien pour m'avoir attendu ; dès là veille elle avait quitté ce logement pour toujours > et je ne pus découvrir sa retraite. Ce ne fut que quelque temps èprès, lorsque j'avais abandonné au ciel le soin de ta punir* que le hasard me fit rencontrer cette furie Incarnée dans le lieu oO je m'y attendais le moins. Elle essaya encore de m'échapper, mais pour cette fois elle ne put y réussir. Son critne était du nombre de ceux que le bras de la juîilice n'atteint pas. Je me chargeai donc moi-même de lui faire subir un châtiment trop long-temps différé, et cette circonstance n'en diminua pas la rigueur.
Cet événement inattendu sembla calmei* un instant mes wuf-
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fraH^â , imie te sôulagenieiit ne fut qtitg tôomentaAé. Bkntôt jeftts de nouveau p^oUrsuivi par l'image d'Euphrosyne expirant de misère et dé chagrin^ persuadée que «a mort ne me coûterait pad une ferme, tandis que j'aurais donné mille fois ma vie pour sauver la sienne, et je reconnus qu'il n'était que trop vrai que rinfernâle l^phîe avait insinué dans le fond de mon coeur un serpent que j'y poriei-ais jusqu'au tombeau.
CHAPITRE XXXV
Anastâse trônve son H(s Alexis. — Un poète italien l'enfiagc à se présenter à la Convention fraïu/aise comme représentant de la Grèce affranchie.-^— Il se joint à iVné liartilè de kîe[)htes. — Sa première expëdition. — Il se réunit à uoa caràvàtate qUi se ï*end à Alep. — Il rfencoitlre d)es adoratenrit die Satan. — Aventares Je l'Arménien Maillai Moursa.
Le pénible chapitre ^t terminé « te chapitre auiqûel je ne sungeiaiB qu'avec effroi; et que je n'ai pu écrire sans honte. En u^çant ces dernières pages , ma main s'arrêtait inTotoiitaire'' ment, et mes doigts pouvaient à peine conduire ma plume ; mais je voulais, par un aveu sincère de mon injustice, de mescrimes^ offrir àr la mémoire de mon Ëupbrosyne le seul sacrifice qui fût en mon t)ouvoir; Maintenant , après avoir accompli cette pénitence aussi juste que sévère^ je commence à respirer plus librement , et je vais reprendre avec moins de répugnance la suite de mes mémoires. Je ne sens pourtant que trbp vivement que le lecteur impartial ne peut regarder mon repentir et mes remords que comme utie bien faible expialioà de mes fautes^ et que l'horreur que je dois lui avoir inspirée m'accbmpagnera jusqu^à la fm de ma relation»
Après avoir appris le triste destin de l'infortunée Ëuphrosyne, il me restait une autre tâche bien sacrée à remplir; c'était de connaître le sort de l'être non moins à plaindre auquel elle avait donné le jour. J'ignorais s*il avait suivi sa mère au tombeau, ou s'il lui avait survécu pour partager les malheurs de son père. Sophie n'étant plus là pour rendre mes recherches infructueuses, je parvins à découvrir le misérable toit sous lequel Kuphrosyne avait rendu le déifier soupir^ et je trouvai entre les bras des pauvres gens qui habit^iieul te\. ^à\& >\tL OcS^ftSisifKs^
enfant que leur charité avait adopté. Je n'avais pas besoin de preuves matérielles pour reconnaître en lui mon fils; ses traits, et surtout ses yeux , me rappelaient trop vivement ceux de sa mère. Dans les haillons qui Tenveloppaient , je reconnus les restes du dernier vêtement d*£uphrosyne , d*une robe çni avait été jadis un riche tissu d*or et de pourpre, et q^ii, maiatenant ternie et dépouillée de son ancien lustre , semblait un emblème frappant de la destinée de celle qui l'avait portée.
Je pressai mon fils contre mon cœur, je l'embrassai tendrement, je Tarrosai de mes larmes. On aurait dit qu'il reconnaissait son père , car il poussa de grands cris et se détourna avec effroi. Je dis à ces bonnes gens que mon intention était de les débarrasser de ce fardeau. Mais , malgré leur pauvreté , ils étaient tellement attachés à Tenfant, ils me prièrent si vivement de ne pas l'arracher de leurs bras, que je pris le parti de le confier à leurs soins. Jr leur donnai une somme suffisante pour les tirer de la misère, en les mettant à même d'entreprendre un petit commerce , et je plaçai tout ce qui me restait entre les mains d'un négociant sur l'honneur duquel je croyais pouvoir compter, et qui devait tous les trois mois leur en payer les intérêts. M'étant aquitlé de ce devoir, il ne me restait plus qu'à trouver des moyens d'existence pour moi-même. La loi turque, il est vrai , n'accorde pas au créancier vindicatif le plaisir de faire enfermer son débiteur pour toute sa vie entre quatre murailles , et de le mettre ainsi dans l'impossibilité de pouvoir jamais le payer ; mais , en Turquie comme ailleurs , on peut mourir de faim même sans être en prison.
On me demandera peut-être pourquoi je n'eus pas recours à Spiridion dans ma nouvelle détresse. Je ne pouvais supporter l'idée de réclamer un service quand j'étais hors d'état d*^en rendre. « Il vaut mieux , » pensais-je , « devoir ma subsistance à mon courage qu'à la compassion humiliante des autres. « Fatigué de la vie, ne cherchant qu'à bannir toute réflexion, je formai le projet de me joindre à quelques-uns de ces membres audacieux de la société qui , s'érigeant en souverains dans un certain district, imitent les monarques du monde, et lèvent des contributions sur les voyageurs qui passent sur leurs terres. La profe^ion de bandit n'e^t uuW^m^Tvv. ^^Quaraute en Turquie.
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Un homme d*uQ esprit élevé peut entrer dans cette carrière sans rougir. Tout en recueillant les fruits de son brigandage, il reconnaît encore certains principes d'honneur; et, quand il est las de courir les dangers auxquels ce genre de vie expose , s'il a été assez heureux pour n'être jamais pris sur le fait , il quitte sans difficulté ce périlleux métier, raconte lui-même ses exploits, emploie l'argent qu'il a gagné à se procurer une occupation plus sûre et moins précaire, et se trouve de niveau avec ceux de ses concitoyens qui , en qualité de chefs et de magis-> trats , ont suivi la même profession , quoique un peu moins ouvertement. La bourse vide , et le cœur ulcéré de chagrins , je crus trouver dans la vie de bandit un remède pour ces deux maux. D'ailleurs elle pouvait me conduire à l'exécution d'un plan que j'avais conçu dès l'instant où j'avais vu la diminution notable de ma fortune. A Bagdad, le trône des anciens califes était occupé par un pacha qui ressemblait à un souverain indépendant plutôt qu'au représentant d'un sultan , et qui disposait lui-même de plusieurs pachaliks inférieurs. Il était sans cesse en guerre avec quelqu'un de ses voisins , et ses vastes domaines offraient une carrière ouverte à l'ambition d'un soldat de fortune. J'avais dessein d'entrer à son service. J^lusieurs des troupes de bandits que l'empire turc a l'avantage de renfermer dans son sein étaient répandues sur les différentes routes qui conduisaient à sa capitale. Je pouvais, chemin faisant, m'associer successivement à quelques-unes d'entre elles , et , dans l'intervalle, marchant en chasseur, mon fusil sur l'épaule, lever solitairement un tribut sur quelques voyageurs, pour charmer l'ennui de la route et fournir aux besoins du voyage.
Je fus pourtant un instant sur le point d'abandonner ce projet pour en suivre un autre. Un Italien, nommé Girico, était comme tombé des nues à Smyrne. Poète improvisateur en apparence, il appartenait réellement à cette propagande politique qui, à cette époque, envoyait des émissaires sur toute la surface du globe. J'avais fait sa connaissance , et je ne pus cacher à ses yeux de lynx l'embarras de mes finances et le trouble de mon esprit. Il résolut de profiter de l'un et de l'autre pour faire de moi un prosélyte.
« Écoutez-moi, » me dit -il d'un ton proçl\él\Q{aft\ ^ VaVrsk^
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est flrriTé od les monuments cbaitcelafcitSv élevés autrefois par Tignorance, la superstition et la crédulité, vont couvrir la terre de leurs débris. Les drwts héréditaires, les privilèges exclusifs, les distinctions humiliantes^ les titres, les ordres, les armoiries vont cesser dinsulter au bon sens. Déjà, dans plus d*uii royaume , ToeUvre de la régénération est commencée» Des cachots explorés, des prisons d'état renversées, des titres de féodalité livrés aux flammes , un monarque immolé au milieu de sa cour, un autre traîné à Féchafaud par ses propres sujets , ne sont que les premiers fruits offerts sur Tautel de la liberté, dont le temple doit couvrir un jour tout l'univers. Embrassez tin« cause si noble ; enrÔlez^voUs pât*mi les libérateurs du genre humain. Quittez celte terre d*oppnessîon et d'esclavage ; rendeivous sur les rives de la Seine, où Ton a vu luire l'heureuse aurore d'une révolution qui doit renverser tous les trônes ; sur ce grand théâtre, où se réunissent de toutes les parties du %\obé les amis dé l'égalité et les ennemis des rois^ votre rôle est déjà trtarqué. Présentez-vous comme le représentant de la Grèce en deuil ; montrez à fa France des milliers de descendants des Ci^ mon et des Miltiàde qui lèvent vers elle des mains suppliantes^ Vous avez un extérieur avantageux, de vigoureux poumons» la timidité ne met point obstacle au développement de vos moyens; faites - vous faire un costume d'après les dessins de l'inimitable David : prenez du sublime Talma quelques attitudes républicaines , et vous serez acccueilli par la Convention comme le digne descendant d'Harmodius et d'Âristogiion. «
Cette rapsodie me fit rire ; cependant , ci^mé elle flattait mon amour- propre, je consentis à accompagner Cirico à Paris. Mais , avant le jour fixé pour notre départ , il donna une nouvelle preuve de son talent pour l'improvisaiion. îl disparut un beau matin en oubliant de payer son hôte, et en lui emportant, par Suite d'une autre distraction , quelques couverts d'argent. Je laissai donc à la Grèce éplorée le soin de sécher ses larmes; je renonçai au projet de devenir en France un des âpÔtres de la liberté universelle, et j'en revins à mott premier plan, de me rendre à Bagdad, en ne perdant pas mon temps sur la roule.
Je partis , peu lesté de provisions , mais muni d'excellentes Brtiies, et lé premier ^out 4e vm!«v t<s^»||& fût témoin de mon
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premier exploit. Dans un petit vilkge où les voyageurs s'arrêtent quelquefois pour se rafraîchir, j'appris que quelques Francs atlendaient- la fraîcheur du soir pour continuer plus agréablement leur route. Ne venant que de Sidi-Keui, et n'allant qu'à Éphèse, ou, pour niieux dire, à l'endroit que cette ville couvrait autrefois , ces aoaateurs de ruines n'avaient pas cru nécesr saire de se précautionner d'une escorte. Je proposai à deux ou trois bons compagnons, dofit les traits m'annonçaient des dis* positions conformes aux miennes, de leur donner une leçon de pradence, et ils y consentirent avec joie. Nous convînmes entre nous qu'il ne s'agirait pas d'un vol sérieux , que ce ne s^ait qu'une plaisanterie ; et nous nous promimes de leur rendre tout ce que nous leur prendrions, sans en rien garder que ce qui pourrait en valoir la peine.
Nous nous postâmes au milieu d'un défilé , où ris arrivèrent à l'instant qui sépare la nuit du jour. Nous laissâmes passer quelques domestiques à cheval qui couraient devant eux ; mai^ nous ne pûmes nous empêcher d'interrompre une conversation intéressante dont s'occupaient les deux principaux personnages qui suivaient à peu de distance. Nous nous bornâmes à leur demander leur bourse , et ils satisfirent à celte demande sans la moindre difficulté ; mais le plus âgé ne crut pas faire assez pour moi en donnant ce que je lui demandais, il y ajouta ce que je ne désirais nullement, un petit sermon moral
Sans cette circonstance, qui fit que je le regardai avec plu« d'attention, et grâce au manteau de voyage dont il était enveloppé, je n'aurais probablement jamais su que j'avais eu l'honneur de recevoir la bourse du baron Ù***, consul général de Suède à Smyrne , et que je connaissais beaucoup. lassant la belle saison à Sidi-Keui, il accompagnait un jeune voyageur die ses amis qui visitait les restes d'antiquités des environs, et, je crois que j'étais le premier objet moderne qui eût jusque-là attiré leur attention. Il m'était impossible de garder l'argeôt d'un homme à la table duquel je m'étais assis bien des fois; et| me jetant à se» pieds: o Reprenez votre bourse, « lui dis-je en h lui présentant, « eHe me porterait malheur, et je suis déjà assez malheureux. »
Aees miis, iï me rej{aréa d'iui air (ie ^rçn^^ Yûj^t^i^wv^ s
et, pouvant à peine en croire ses yeux: a Est-il possible?» s'écria-t-ii , «est-ce bien vous, Sélim-aga? » « Moi-même , » répondis-je en baissant les yeux.- « Et quel motif a pu vous conduire à une telle action? » Je rougis ; et , voyant que mes compagnons avaient jugé ï propos de disparaître pendant ce pourparler : « Nous sommes seuls , » lui répondis-je ; « et si vous voulez me permettre de vous accompagner jusqu'à votre prochaine halte , vous saurez tout. »
Ma proposition fut acceptée, et nous voyageâmes cinq ou six heures de compagnie. J*eus donc le temps de lui conter une histoire qui n*était pas faite pour égayer, et je la terminai en priant de nouveau le consul de reprendre sa bourse, mais il ne voulut pas en entendre parler. Il convint qu'il n'avait pas y\ï avec plaisir qu'on la lui ravit de vive force ; mais il ajouta qu'à présent il me priait de l'accepter. « Apprenez à maîtriser vos passions » me dit-il ; « ce sont elles qui ont causé tous vos malheurs. »
« Hélas I » répliquai-je , c que serait l'homme sans les passions? N'est-ce pas la passion de l'amour qui donne aux femmes le courage de braver les douleurs auxquelles est due la conservation de l'espèce humaine ? Sans celle de l'ambition, qui voudrait se dévouer aux périls d'une vie politique ou militaire? N'est-ce pas l'avarice qui éveille l'industrie et qui nous fait jouir des productions de toutes les contrées? — Sans la soif de la renommée, risquerait-on sa santé , sa fortune, sa vie, pour l'avantage et même pour l'amusement des générations futures? De même que la chaleur du soleil, les passions peuvent donner de la force à quelques poisons ; mais on leur doit aussi tout ce que le globe renferme d'utile et d'admirable, t ^
c< Une chaleur modérée, » dit le consul, « fait mûrir les plus beaux fruits ; mais un feu trop ardent dessèche et ne produit que des cendres. En voulez-vous une double preuve , jetez les yeux sur mon jeune ami ; calme, plein de fraîcheur et de santé, c'est l'abeille qui, voltigeant de fleur en fleur, recueifle de quoi se former un trésor. Penchez-vous ensuite sur ce ruisseau, et jugez de la différence. »
J'avançai la lête sur ce m\To\t Ivc^ulde, et [e vis sortir du fond
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des eaux uoe figure si maigre, si pâle, si livide, que je reculai d'horreur. Muet à cet aspect , je n*ouTris plus la bouche que pour presser de nouveau le consul de reprendre sa bourse; mais il s*y refusa positivement, et me dit de la considérer, si je voulais, comme un prêt qu'il me faisait. Son jeune compagnon, riche et d'une tournure d'esprit un peu romanesque, voulut que je me ressentisse aussi de sa libéralité. Déchirant une page de son portefeuille, il ouvrit une écritoire qui ne le quittait jamais; et, se hâtant de tracer une traite à mon ordre sur un banquier d'Alep , il me fit promettre solennellement que j'en irais toucher le montant.
J'aurais volontiers consacré aux nouveaux amis que je venais d'acquérir par une voie si peu ordinaire tout le temps qu'ils comptaient passer à Éphèse ; mais je craignis que ma présence ne les gênât dans leurs recherches savantes ; et , quand je vis s'élever devant moi la citadelle majestueuse d'Aia-Soluk S je leur, fis mes remercîments, je baisai la main du consul, j'embrassai son jeune ami , et je continuai solitairement ma route.
Comme mon voyage ne fut marqué par aucun incident digne de figurer auprès de celui qui en avait signalé le commencement, que je n'arrêtai plus de voyageurs, et que je ne reçus plos de bourse , je me contenterai d'en rapporter brièvement les aventures. Un bâtiment turc me conduisit à Skanderoun. Le jonr même que j'y arrivai, je me rendis à Baylan, pour y jouir d'nn air plus pur et y attendre l'arrivée d'une caravane de marchands arméniens. Lorsque je les vis, loin de croire que j'avais devant les yeux les gens les plus pacifiques du monde, je me figurai <iue je me trouvais au milieu d'une troupe de Tartares, ne respirant que guerre et carnage. Chacun d'eux, semblable à un arsenal, était entouré d'armes offensives de toute espèce; mais le chef de la caravane me dit en confidence de ne pas m'alarmer de cette apparence belliqueuse , attendu qu'ils se faisaient une règle de ne jamais se servir de tes armes.
Des cavaliers kourdes ^, dont nous rencontrâmes un détachement à quelques lieues, me parurent connaître parfaitement
Nom turc d'Epliése
9. Dans toute l'Asie-Mineure, on rencontre des troupes de Kowtà^%%nVi'àwv. moitié en {laslenrs^ moitié en brigands.
leurs dispositions. Quoique iQains nombreux que nous de moitié, ils accoururent le sabre levé, étendirent sur le chemin une peau de mouton , et prièrent fort honnêtement chacun de nous d'y jeter cinq piastres. Je voulus leur adresser quelques représenta^ tiens ; mais mes compagnons étaient si peu disposés à faire la moindre résistance que, craignant de me trouver trop récalcitrant, ils voulurent absolument payer ma part de cette contribution, et je ne pus en conscience leur refuser ce. plaisir. Il exista pourtant, dans le» défilés des Montagnes, des troupes chargées de protéger les voyageurs et de tenir en respect les brigands; mais elles commettent des erreurs continuelles , et, au lieu de donner avis aux caravanes de rapproche des bandits kourdes, elles avertissent ceux-ci de rapproche ùes voyageurs.
Nous passânaes la quatrième et dernière nuit de potre voyage à Martahvan, village habité par des Ânsariehs ', et qui est ua rendez-vous de plaisir pour les liabitants d'Alep. Le proprié^ taire de la chaumière q«ii me fut désignée pour mon logement vint me faire ses exeuses de ne pouvoir me recevoir aussi biea qu'il l'aurait désiré; sa femme était morte, sa fille était au bercea», et sa naère était septuagénaire. Je me h^tai de le tirer d'embarras , ep l*asé»uirai]^ que tout ce que je désicais était uae assiette de riz et une natte sur laquelle je pusse dormnr. Quaat au condueteur de âoti«e caravane , qui passait sa vk à voyager . entre 6kanderoun et Alep/il avait sapement avisé à cequc riea ne lui manquât en route. Non-sf3uleHïent il avai( uaé de toiit« la latitude que donne la loi de ""Mahomet, ea prenant quatre femmes , majs il les avait disiribux?es si jci4ieieu6e«i>ent sur la route, qu'à chaque halle du soir il en trouvait une prête à h^i faire les honneurs de sa maison.
En arrivant à Âle^, ne voulant point ]>aralli^ insensible à h générosité d» jeune anvi du consul de Suède, je me rendis surle-champ au faubourg de Djedaïdé , afin de me £aire payer la traite qu'il m'avait donnée pour me récompenser de la peine que j'avais prise de l'arrêter. EUe était tirée sur un vieux négociant pi'Ovençal , espèce d'original qui, toujours en colère, n'était jamais d'accord avec personne, etdont l'esprit de conlra-
1. Tribu qu'on du adovcr \vi xuviUu e.s^M-U, ci qui n'altacke aucuu prix à la chasteté des feoimcftk
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dtiction était pouasé à un tel point que si quelqu'un , ne connaissant pas son humeur bizarre , était du même avis que lui , il se regardait comme insulté^ et en demandait satisfaction. Lorsque je lui eus'expliqué le sïijet de ma visite , ses yeux se portèrent alternativement sur la traite et sur moi , comme s*il n'eût pas conçu que ces deux objets pussent se trouver ensemble. Pour tâcher d'expliquer ce mystère d'une manière qui te satisfit, je me mis à faire Télogedu jeune voyageur, et je Tapi, pelai un véritable enfant de ia nature.
« Enfant de la nature ! » s'écria le provençal ; « pas plus que vous ou moi , ou des olives farcies. S'il était enfant de la nature. Il faudrait le fuir comme la peste. Que font les hommes les plus voisins de l'état de la nature? ils mangent leurs ennemis, font l'amour à leurs maîtresses à coups de bâton, tuent leurs femmes quand ils en sont las, et enterrent l'enfant vivant avet sa mère qui a cessé de vivre. Excepté ces monstres, tous les hommes sont enfants de l'art, l'Indien comme l'Arabe, l'Européen comme le Chinois. L'art commence avec la raison; et le premier qui a fait usage de cette faculté du cerveau , ne fût-ce que pour creuser une coupe ou pour faire une pointe h un bâton ,1 a dit adieu pour totijours à la simple nature, et â fort bien fait d'agir ainsi. >»
Après cette tirade, le digne homme m'engagea i m'asseoir; et, tout en me comptant mon argent, il m'apprit que^ tt*ouvant peu de ressources à Atep, soit parmi les naturels du pays^ qui, pour me servir de ses propres expressions, étaient naturel* lement bêtes , ou parmi ses propres concitoyens , qui étaient passablement animaux, il s'était jeté dans la philosophie à cOrps perdu : mais cette expression ne me parut pas très bien appliquée , car je reconnus qu'il était au contraire du nombre de ces gens qui ne perdent pas te corps de vue un seul instant, et qui n'estiment les choses qu'autant qu'eltes peuvent lui éti^d physiquement utiles. « Dans le fait, » me dit^il, « des parfums délicieux, des sons harmonieux, des jardins magnifiques ^ perdent tout leur mérite du moment' qu'on a an rhume dte cerveau ou qu'on devient sourd ou aveugle. « li réservait donc toute son estime |)oitr le solide , et méprisait le reste comme indigne de Taltention d'un philosophe.
J'étais encore avec lui quand on vint lui annoncer que son dîner était servi. « Tant noieux , » s'écria-t-il , « car il est très-philosophique de manger. » Je reconnus de si bonne grâce la vérité de cette maxime qu*il m*invita à lui tenir compagnie, et j*eus pour la première fois Toccasion de voir un philosophe s'occuper sérieusement de mettre sa doctrine en pratique. Il le fit avec tant d'ardeur que je craignis que la philosophie n'entraînât quelques suites funestes pour sa santé ; mais la même idée avait frappé un fidèle domestique qui, s'approchant de sou maître , lui dit quelques mots à l'oreille. Le Provençal rougit; et, se tournant vers moi : « Je fais si peu d'attention à ce que je mange, » me dit-il, « que je suis sujet à m'oublier, et j'ai été obligé de faire une rente sur ma tête à ce brave garçon pour qu'il m'avertisse quand je ne dois plus avoir faim. »
Le dessert succéda au dîner et fut suivi du café et des liqueurs. Je remerciai alors mon hôte de sa politesse , et pris congé de lui. «Ah!» s'écria-t-il, «pourquoi faut-il que je reste ici à spéculer sur le tabac et les pistaches S tandis que vous allez voir le site auguste de Babylone, ce berceau de toute sagesse! Sans doute vous ne marcherez qu'avec vénération sur ce sol sacré , vous en baiserez avec enthousiasme la poussière vénérable , et vous ferez une ample provision de ses précieuses briques? Mais non, vous n'allez chercher que l'or méprisable d'un pacha. » Je convins, en riant, que je trouvais plus d'utilité dans quelques sequins que dans une cargaison entière de vieilles briques chargées d'inscriptions auxquelles on ne peut rien comprendre, eussent-elles appartenu à la tour de Babel.
Alep n'était pas un séjour désagréable pour un voyageur non philosophe ; il avait [Kmrtant ses inconvénients. Un étranger y courait le risque d'être mis en pièces par les shérifs s'il préférait les janissaires, lapidé par ceux-ci s'il prenait le parti des premiers, et assommé par les uns et les autres s'il voulait rester neutre entre eux. Chaque jour la ville était troublée par quelque querelle de ces deux corps rivaux. Je les laissai s'occuper de leurs différends, et je fis un marché avec le kerwanbacbi d'un petit kafflé ^ qui était sur le point de partir pour
1 . Principales productions de% eYiN\TO\\% X KV'^. ^. Pedie caravane.
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Bagdad, pour qu'il me conduisît en cette ville ; il s*était chargé de me défrayer de toutes dépenses , y compris même les contributions que pourraient exiger les Turcs, les Arabes et les Turcomans ; et , au lieu de traverser le grand désert , où Ton ne pouvait s'attendre qu'à trouver des Bédouins pillards, des vents pestilentiels et des nuages de poussière, nous devions prendre la route plus longue, mais plus agréable, de Moussoul S qu'on me peignit comme une suiie non interrompue de villages populeux et de terres bien cultivées.
Parmi mes compagnons de voyage était un curieux impertinent qui né se donna aucun repos jusqu'à ce qu'il eût découvert quels étaient les projets et la profession de chacun des voyageurs. Quand ce fut mon tour d'être questionné, je lui confiai, sous la promesse solennelle du secret le plus inviolable : que j'étais un médecin déguisé, et que j'avais pris le costume militaire , pour ne pas être assailli de consultations pendant toute la route. Ce secret ne tarda pas à se répandre, et bientôt chacun s'empressa de me faire la cour, et de me consulter mystérieusement sur toutes ses maladies passées , présentes et futures. Un seul Arabe avait le malheur d'être doué d'une si bonne constitution que, malgré son désir de recourir à ma science , il ne trouva pas à tne signaler dans sa personne le moindre symptôme de la plus légère indisposition , et qu'il se vit réduit à me témoigner, en termes pathétiques, tout son regret de perdre une si belle occasion de se faire guérir. Les premiers remèdes que je distribuai furent des pilules de mie de pain et de savon ; mais je reconnus bientôt que c'était un médicament trop doux pour les entrailles rebelles de mes prétendus malades, et je fus obligé de dérober partie d'une balle d'ipécacuanha adressée aux missionnaires de Bagdad, et que je reconnus à l'odeur. En mêlant cette racine avec de la poudre à tirer, je trouvai le moyen de produire beaucoup plus d'effet et de satisfaire mes amis, qui jugeaient delà bonté d'un remède par le plus ou le moins de violence avec laquelle il opérait. Un d'eux, attaqué d'un accès de fièvre, prit un liniment préparé pour un
1. Près de Ninoiieli, l'ancienne Ninive. C'est là qne le consul de France, M. Boua, vient de faire des fouilles qui lui ont Êiit découvrir d'immenses restes d architecture et de sculpture assyrienne des lcm^% \e% tçjVxxs «SkR\«.w** M. Flaadin a été envoyé pour dessiner ces restes précieux.. 1&.
atM!è«t H ttd autre I lâ^MUlémé d'atiè eoliquê, bttt ttkie pblîon AMrtiité^ % gtiérir Ufie foHlarc. Dé pai%ilte6 bugatëltes ne nui- Midit pas \ uta réputation , qui iits ftiisàk qo« s'accroUre tous tes jours I et, lok^sqoe iidos uoâs àri^ifoiis ]e soir dans quelque tiliage, j*é(ais obligé de tâlef te pools de tous les habitants, ileuretisenient nous traversâmes le petit désert , au lieu de suif re les rives du Tigre : cetie drcotlstataee diminua Taffluente des malades) je saisis cette occasion pour déclarera mes compagnons de voyage que je n*étais pas médecin, et aussitôt leurs maladies, dont ils s'étaient crus radicalement guéris, reparurent avec une nouvelle force.
Em foisant une halte entre INissabln et Moussoul, nous rencontrâmes une troupe de Toyageum qui campèrent dans noire voisinage. Nos guides ei les étrangers conversèreiU d'abord ensemble fort tranquillement , mais la conversation finit par s'échauffer, et la querelle devine si bruyante que je crus qu'elle finirait par une bataille. Nous jugeâmes que le parti le plus sage était de ne pas nous en mél^r , et nous nous bornâmes à écouter attentivementb Pendant quelque temps , tout ce que nous pûmes comprendre fut, que nos Arabes avaient parlé en ternies peu respectueux de quelque grand personnage particulièrement honoré par les nouveau^ venus* Enfin nous reconnûmes bientôt que ce pensonnagè n'était rien moins que le diable. Ces voyageurs étaient des ïesidis , secte qui prétend que, Boit que Satan ait perdu ou nt)H les bonnes grâces du ciel, il n'en consiTvc pas moins un très-grand pouvoir, et que par conséquent on lie doit le traiter qu'avec tout le respect possible. Regai dant cmnme prudent de se faire des amis parlout , et œ sachant pas où leur destinée peut les conduire par la suite, ils partagent judicieusement leurs hommages entre les puissances de la lumière et celles des ténèbres. Celle troupe qui habite ordittalrement le. mont Sindjar, se rendait en pèlerinage au tombeau de Scbeik-Adi , patron de leur secte.
Dès que j'eus appris toutes ces circonstances, je m'avançai vers ces braves gens, et je les assurai très-gravement que Sa Majesté infernale avait en nous des sujets plus dévoués que nous ne prétendions l'être en effet , et je les priai de ne pas m'oublier dans les pdôres qu'ils lui adressaient. -
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Pendant quelques jours, le diable fut le sujet de toutes nos conversations^ les uns se faisant un cas de conscience de le charger de toutes les injures qu'ils pouvaient imaginer, les autres soutenant qu'il faisait honorablenienl son métier^ comme nous faisions chacun le nôtre. C'était surtout Topînion d'un gros Arménien à face rubiconde ^ dont le domicile de droit était à Yuifa S mais dont le domicile de fait était toujours sur quel* qu'une des routés, conduisant en Turquie, en Perse ou aux Indes. Il avait déjà en:i ployé deux bons tiers de la vie ordi-^ naire d'un bomme à transporter des marchandises d'un pays dans un autre ^^ et il ne songeait pas encore à adopter pour le reste de ses jours un mode d'existence plus tranquille. Il est vrai que , quoique le corps de Mallim-Moursa fût perpétuel^ Icment en mouvement ^ son espi'it statioanaire n'avançait ni ue reculait d'un poUce, et c'était sans douteigrâce au repos complet de ses facultés intellectuelles, que les facultés corporelles supportaient si bien les fatigues qu'elles avaient continuellement à essuyer» Le sabre^ bien loin d'user le fourreau^ semblait chez lui n'avoir d'autre destination que d'en maintenir l'équilibt^e au milieu des secousses que causait la marche de son cheval ou de son cham^îau.
« Mallim-Moursa, » lui dis-je un jour, tandis que nous faisions boire nos chameaux^ « apprene2-moi donc ce qui peut vous déterminer , h votre âge et avec votre fortune , à passer vos jours- sur un dromadaire à allure fatigante, et vos nuits soit à la belle étoile, soit^dans ut)c misérable cabine ? La faim, la soif , des sables brûlants, des vents pestilentiels, des insectes * importuns, des reptiles venimeux, des guides qui vous ran^ çonnent ^ des brigands qui vous pillent , sont-ils tellement in^ ' dispensables à votre bonheur , qu'il faille que vous fassiez des centaines et des centaines de milles pour vous procurer toutes ces petites jouissimces ? »
« C'est l'habitude qui me fait vivre ainsi , » me ré[)ondit tranquillement l'Arménien, « Thabitude toute-puissante, l'ha-^ bitude dont la voix est plus persuasive que les conseils de la raison et les remontrances de l'amitié. Quand je connnençai à mener cette vie errante , je n'avais dessein de la continuer que
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pendaat un certain temps. Le repos que je goûtais chez moi , après chaque voyage, me semblait toujours trop court, et je n'en repartais jamais qu*à regret. Je ne quittais qu*avec peine une épouse jeune et jolie, des enfants charmants et enjoués, des amis aimant la joie et la bonne chère ; jamais je ne me mettais en route, sans me dire à moi-même : « Dès que j'aurai amassé une fortune honnête, je prendrai racine au logis, et là, assis sur mes talons, je ne sortirai plus que pour être porté dans ma dernière demeure , empaqueté comme une balle de mes marcbandiseF. »
« Tout en formant ces projets, les années s'écoulèrent; ma femme devint laide et vieille ; mes enfants s'établirent chacun de leur côté; mes amis devinrent sobres et économes, et moimême, à force de voyager seul, je perdis toute espèce de goût pour la société. Au lieu d'être impatient d'arriver chez moi, je n'y suis pas plus tôt que je brûle d'en repartir. A mesure que mes richesses se sont augmentées, mes idées sur ce que j'appelais une fortune honnête se sont agrandies. A la fin de chaque voyage, je veux toujours en entreprendre un dernier, encore plus lucratif, avant de songer définitivement au repos ; et je ne puis supporter l'idée de m'cnfermerdans ma coque, comme le ver à soie, jusqu'au moment de ma métamorphose finale. »
« Il faut, » lui dis-je, « lutter contre cet amour d'une agitation perpétuelle; sans quoi, quelle sera l'utilité de vos richesses pour vous ou pour les autres? »
« C'est ce que j'ai déjà essayé, » me répondit-il. « De retour de mon dernier voyage , je me suis dit : « Mallim-Moursa, ne te reposeras-tu donc jamais ? Tes filles sont bien mariées ; tes fils ' font leur chçmin dans le mopde ; tu as trois fois plus de fortune que ta vieille Rachel et toi vous n'en pourrez jamais dépenser; pourquoi toujours errer sur la terre comme un homme qui n'a ni feu ni lieu ?» Je résolus de rester à Yulfa et de jouir des agréments d'une vie sédentaire ; mais cet essai ne me réussit pas. Un mal terrible me pénétra jusqu'à la moelle des os et troubla tous mes plaisirs. Ce n'était ni douleur physique ni chagrin moial : c'était l'ennui. Tout me déplaisait, tout me fatiguait, et je crois que la mélancolie m'aurait conduit au tombeau si, à riostante prière de mes a\m , \xt\ v&^d<^cia habile n'eût entre-
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pris ma guérison; caria langueur qui accablait mon esprit minait aussi peu à peu les forces de mon corps. »
« Et que put-il vous ordonner dans une semblable maladie ? » m'écriai-je; « fut-ce la rhubarbe ou le séné, les émollients ou les toniques ? »>
« Rien de tout cela. Deux cents schalls et autant de balles de 8oie à acheter à Cachemire et à vendre à Smyrne. L'ordonnance soûle me rendit toute ma vigueur. Dès que je commençai à Texéculer , je me sentis renaître comme un poisson qu'on rejette dans Teau après l'en avoir retiré pendant quelque temps, et je retrouvai bientôt mon embonpoint et mes couleurs. »
0 Je vois, » dis-je en secouant la tête, qu'il faut vous ranger parmi les incurables, s
— «. J'en ai grand'peur. J'ai voyagé toute ma vie, et il est probable que je mourrai en voyageant, sur une de ces routes qui m*ont vu tous les ans depuis mon enfance. La Providence le veut sans doute ainsi , et je ne murmure pas de cette disposition. Je lui dois un plaisir que je ne pourrais goûter autrement. Je ne parle |)as de celui de voir des mœurs et des coutumes différentes , ce sont des choses dont les Arméniens ne s'inquiètent guère ; mais, quand je suis en voyage, il me semble que tous ceux que j'ai laissés chez moi sont des anges, et je ne reste jamais assez long-temps à la inaison pour me détromper. »
Ce discours de iMallim-Moursa me donna beaucoup à penser. Si l'habitude d'une vie errante s'était si profondément enracinée chez un Arménien possesseur d'une bonne maison et d'une fortune considérable, quel effet ne devait-elle pas produire sur un homme qui, comme moi, n'avait pas un abri sous lequel il pût reposer sa tête, et qui, comme les sables du désert, avait toujours été poussé au gré des vents , de place en place , de climat en climat ! Je pris la ferme résolution de me fixer d'une manière stable à la première occasion. J'avais déjà dans mon petit Alexis une étoile polaire vers laquelle se dirigeaient toutes mes pensées, tous mes désirs , un aimant dont je sentais l'attraction, même quand je voguais dans une direction opposée. Je l'aurais quelque jour près de moi, je veillerais à son éducation, j'en ferais le seul objet de tous mes soins. Mais, pour exécuter ce projet^ il me fallait un domicile , àe \^ tocv\xvk^\ ^v. ^
pour acquérir ce dorincile et cotte fortune^ il follait bteii^ quant à présent, continuer à métier une vie errante.
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Portrait^ Soliman, pacha de Bajjdad, et d'Atliniût, Son kiaya.-^ Digression sur \e» Waluihites. — Guerre du pacha île Bngdad contre les Wahabiics. — Anasuisp lève un corps de dehiis. — 'l'.'denls ]>oélicpies du Persan Ahou- Riia. — Annstast se brouille avec tekiaya. — iÂnasiaâe rencontre un Waliabile et se décide à se rendre parmi eux. — 11 quille B.igdad en toute hâte.
Le trente--neuvième jour aprè« notre départ d*Àlep, nous arrivâmes à six heures du soir, mourants de soif, épuisés de fatigue et couverts d<3 poussière, dans un vaste faubourg de boue ; et , après avoir traversé un long pont de bateaux ^ nous nous trouvâmes dans la célèbre ville de Bagdad. En me rendant à i*etidroit où la caravane devait ^'arrêter , je ne pouvais m'empêeher de m*écrier à chaque pas : « Suis^je bien dans la capitale d*flaroun>^Al^Raschid7 Est-ce ici la résidence de eoI)éide, là scène favorite de tous les contes orientaux ? Hélas I comme elle est déchue de son ancienne splendeur !»
Soliman gouvernait encore le vaste pachalik de Bagdad, dernier [Vuit qu1l avait recueilli de vicissitudes sans nombre. Ne en Géorgie, devenu ensuite mameluck, il avait été, en 1775, nommé moutséllm de Bussora. Assiégé dans cette tille par Khérim- Khan^ usurpateur du trône de Perse, il s*y était maintenu quinze mois entiers. Forcé enfin de se rendre , il fut emmené prlsotinler ) Scbiraz , en vertu d*une des clauses de la capitulation ; et, après une détention de deux ans, Khérim étant mort, il eut le bonheur d'être rétabli dans son gouvernement. La Porte, en considération de sa valeur et de ses services, y ajouta bientôt le pachàlick de Bagdad ^ le plus riche et le plus étendu de tout l'empire turc.
Soliman Soutint long-temps avec dignité le poids de tous ses
honneur^. Ses talents militaires tinrent en respect les hordes
belliqueuses deà Kourdés et des Arabes aux deux extrémités de
sa Vaste provitice » tandis que sa justice et sa modération lefai-
sBlent Chérir dès habil^^Yiv^ )^\\»& \^>q^\VX!^% <3a intérieur. Mais^
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avant que j'arrivasse dans ses domaines, sa gloire avait cona* mencé à s'obscurcir ; c'était un soleil couchant dont les rayons avaient perdu leur force. Depuis quelque temps Tâme et le corps du puissant Soliman semblaient avoir perdu leur ancienne énergie et êlre tombés dans un état de torpeur et d'imbéclHité. Achmet , jadis palefrenier dans ses écuries , tenait alor$ en sa place les rênes du gouvernement. En qualité de kiaya du pacha» il dirigeait ses conseils et commandait ses armées; mais il ne se contentait pas de représenter son maître, il l'éelipsait entiè-» rement. Tandis que Soliman ressemblait à l'idole cachée au fond du sanctuaire , son ministre était le grand-prêtre qui , gardant les clefs du tabernacle, dictait des lois aux adorateurs et pix>fi^ tait de toutes les olft*andes.
Le rang que j'avais occupé en Egypte et les service» que j'avais rendus en Turquie m'ouvrirent un accès auprès de ce personnage tout-puissant, qui me reçut à son kvet 9vee la ptii» grande politesse. Rien n'était plus iiedulsant que l'extérieur d'Achmet : il avait de beaux traits, une taille majestueuse, des manières pleines de douceur et de dignité, un eaprll enjoué sans être mordant. Il semblait aceerder aux autres une liberté illimitée dans leurs diseoairs, même pour attaquer ses epiniont et ses intérêts. Tout ce qu'il disait lui-méfBe paraissait couleip QaturelIcHuent de ses lèvres et de son coBur. Il parlait à ebacon avec affabilité, el i>e cessait de se plaindre de la pompe dont sa charge le forçait à s'entourer. .Jamais on ne voyait aucune pae-^ sion troubler la sérénité de son front ou la tranquillité de son caractère. On citait de lui plusieurs traits de graïKie libéralité i il montrait toujours de la répugnance à adopteri^es mesures de rigueur et de sévérité ; et lorsque des raisons d'état le centraignaient à signer l'arrêt de mort, même d'un ennemi, on le voyait terscr des larnies de compassion qu'il semblait s'effbrcer de cacher.
Mais ce bel extérieur n'était qu'un masque trompeur. Si la colère ne fronçait jamais le sourcil d'Achmet, si le ressentiment ne s'exhalait jamais par sa bouche, ces passions n'eu étaient que plus concentrées dans son âme impénétrable. Humble dans ses manières, il avait le cœur gonflé d'un orgueil sans bornes. Pouc chaque piastre qu'ueeovdak sa générosité /ses a^e^ekV^ «a «xt^-^
chaient dix à force d'exactions. Sa haine, cachée à celui qui en était Tobjet, n*en éclatait qu'avec plus de violence en temps et lieu convenables. Plus il parlait du plaisir de pardonner, plus on pouvait être sûr qu'il méditait quelque acte signalé de ven geance ; et s'il soupirait d'être obligé de représenter Soliman , c'était parce qu'il attendait sa mort avec impatience, dans l'espoir de lui succéder.
Achmet faisait depuis quelque temps, au nom du pacha, la guerre aux Wahabites , secte religieuse que les Turcs regardent comme nouvelle et comme hérétique, et qui prenait tous les jours plus d'accroissement en Arabie. Destiné à me trouver bientôt en point de contact avec eux, une courte digression sur leur origine et leurs progrès ne pourra pas paraître déplacée.
L'islamisme avait trouvé, dans la province aride mais étendue de Nedged, au centre même des déserts de l'Arabie, non-seulement son premier berceau, mais dans la suite son plus ferme boulevard. Tandis que, parmi la population fixe et serrée des districts qui l'environnent, la doctrine du koran , soumise à une fermentation capide , avait subi divers changements et s'élait divisée par degrés en ramlGcations sans nombre, formant autant de sectes dont l'animosiié réciproque était d'autant plus grande que la différence d'opinions était moins importante, elle s'était conservée dans toute sa pureté primitive, et avait été transmise de père en Gis parmi les enfants d'^Anahsé , de Kaïbar et de Taï, peu nombreux, éloignés les uns des autres, répandus sur la surface stérile d'un désert immense, et changeant tous les jours d'habitation. La vie errante de ces Bédouins leur laissait peu de temps pour occu|)er leur esprit de vaines subtilités, embarrasser leur conscience de difficultés imaginaires, et pervertir leur croyance par des explications absurdes : elle leur ôtait le moyen de charger leur tribu d'une lourde hiérarchie et de perdre leur temps à étudier un rituel compliqué. Dans toute l'étendue de leurs vastes domaines, le texte du prophète avait continué à être, d'âge en âge, la seule loi des habitants ; le désert, leur seul temple ; le chef de chaque tribu, son seul iman. Le mouvement constant auquel le ruisseau doit sa limpidité avait préservé de tout alliage la foi de l'Arabe errant. Mais c'était précisément parce qjxe Cife?» ^^^ws!vû& ^'^u tenaient unique*-
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meot à la loi de Mahomet, n*y avaient mêlé aucune doctrine nouvelle , ne Tavaient pas surchargée de dogmes étrangers et compliqués , qu'ils n'avaient jamais songé aussi à faire de leur profession de foi un code particulier, et à distinguer par un nom séparé ces musulmans orthodoxes des autres sectateurs de Pislamisme. Ils attirèrent d'autant moins l'attention, et firent d'autant moins parler d'eux ({ue leur faiblesse et leur habitude de vivre dispersés les mettaient hors d'état de chercher à étendre leur croyance et à faire des prosélytes. Ils étaient au contraire toujours disposés à adopter momentanément toutes les pratiques extérieures de quelque secte musulmane quils rencontrassent, soit en faisant paître leurs troupeaux, soit en .conduisant des caravanes; ce qui leur coûtait d'autant moins que leur culte n'avait pas de formes qui lui fussent propres, et qu'ils n'éprouvaient pas contre les sectateurs d'une doctrine différente cette haine qui ne s'allume que par des controverses souvent renouvelées.
Mais les choses changèrent totahment de face quand les 0{nnions reçues parmi les peuplades errantes dans le stérile Nedged commencèrent à s'insiniier dans les nombreuses tribus habitant les fertiles contrées d'Âred , quand cette croyance, reçue en silence sous quelques lentes , dans le désert , pénétra dans les villages et dans les villes , et y devint l'objet des entretiens journaliers. Ce fut alors que la foi du Bédouin, offrant une différence remarquable avec les dogmes des mahométans plus civilisés, commença à éveiller l'attention, à faire naître la haine, à unir plus étroitement tous ceux qui professaient la même doctrine , et à opérer une scission plus complète entre eux et les autres sectes musulmanes.
Cette scission arriva vers la fm du dix-septième siècle des chrétiens. A cette époque , le plus important des districts d'Âred, celui d'Ayani, était gouverné par un scheïck nommé Suleiman, descendu de cette même famille de Koreîsch, maintenant réduite à un petft nombre d'individus obscurs , et du sein de laquelle sortit le dernier des prophètes. Ce scheïk tirait son principal revenu des troupeaux nombreux de chameaux qu'il louait, suivant l'usage de son pays, et dont il retirait un revenu considérable^ surtout dans la saison de Taimèe où\^^ m^^v^^^
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tans indiens , faisant un pèlerinage à la Kaa][)a , débarquaient à Katif, et traversaient l*Ared pour se rendre à La Meeque. Coin* blé de richesses, Sulefman fut bien long-temps sans se voir renaître dans un fils. Ce ne fût que dans sa vieillesse, et lorsqu'il n*en conservait plus d'espoir, que le ciel lui ae«erda cette faveur.
On voit presque toujours, dans les narrations des peuples' superstitieux ou peu civilisés, la naissance d*UR personnage extraordinaire signalée par dek phénomènes non moins étonnants qui ont dérangé le cours de la nature. C'est ce qui arriva au sujet du fils de Suleîman. Quand il fut devenu le fondateur d^une nouvelle secte , ses prosélytes ne manquèrent pas de citer les merveilles dont leurs pèi*es avaient été témelus. Il faut doae qu'on sache qu'à Tinittant de la naissance de cet enfant appelé à de si hautes destinées, le globe terrestre fut ébranlé par «ae commotion universelle; toutes les régions de l'air lurent troa« blées par un ouragan ; chaque mosquée trembla sur ses fonde* ments; et, tandis qu'une lumière brillante et surnaturelle éclairait, pendant plusieurs nuits suce^ssives, les villes, les villages et les campagties, les lampes qui brâlal^t dans les cham* bres sépulcrales de Mahomet et de tous les saints de llslamisœe s'éteignirent en d^it des efforts des imans^ eemnie par antid* pation du sort qui les attendait.
Abdoul-Wahab, ou l'esclave du Très Haut, fut lencmi qu'on donna à l'enfant si spécialement désigné comme le favori du ciel. On l'envoya, dans sa première jeunesse, étudier la loi sacrée à Damas, et ce fut des plus habiles docteurs mahemétais qu-il apprit la manière d'atlaquer les erreurs de leur croyance. Dès qu'il fut de retour parmi ses eoncitoyens, il comnaença à prêcher publiquement la nécessité de rejeter les dogmes erronés et les pratiques superstitieuses qui faisaient depuis si long-temps la honte de Fislamisine.
On a représenté la doctrine d'Abdoul-Wahab comme un pur déisme ! rien n'est moius vrai que cette assertion. Non-seulement le fils de Suletn»aii soutint toujours l'érigine divine du koran , mais l'objet principal de sa réforme fut de rendre au texte de ce livre toute son importance primitive, en rejetant tout article de foi et toute règle de condtHte qui nVvaient d'autre /biidement que la iv^AVvm, ^^y^xmak^^V^^^^iiM de-eetie fwile
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de cmnmeii taires dont on ayait sarcbargé les pages de l'oati^âge qui contiennent les révélations célestes, et en proclamant hautement que ks paroles app<H*fées du ciel par Tange Gabriel suffisaient ^ «ans antre secoors, pour l'instruction des fidèles : car, tout en régardant le koran comme un prient directement reçu du Trè8-I]aat> Àbdoul^Wafaab ne cqn^dêrstit Mabomet^ qili Tavait promulgué le premier ^ que comme un homme semblable aux au^es, n'ayant ni le don des miracles ^ ni aucuO caractère de sainteté, ni, à plus forte raison, le droit de rien ajouter au livre sacré qu'il recevait feuille à feuillei Aussi, le premier acte de dévotion qa'il enjoignit à ses disciples d'accomplir, dès qu'ils auraient la force en main, fut la destruction des temples de la Mecque et de Médine, et des chapelles d'Itnan*illi et d'Iman- Husseîn ^ où les Sunnites et les Schiites se réunirent tous les ans pour réciter leurs oraisons sur le tombeau de ces prétendus saints. Leurs cendres devaient , comme les sables du désert , être dispersées par les vents, et les trésors qui ornaient leurs monuments récompenser la piété des fidèles qui les détruiraient.
Vers le milieu du dii[«-huitièttie siècle, lorsque Abdoul- Wahafo , après avoir passé ses jours dans toute la gloire de la sainteté, alla rejoindre ses pères, son fils Mohammed, qui, de même que son père, avait fait une étude approfondie de la loi, et qui, par conséquent, était distingué par le titre de mullah, lui succéda comiae prédicateur de la nouvelle doctrine. Aveugle de naissance , il ne put commander en personne ses prosé^ lytes dans les guerres qui eurent lieu pour la défense ou pour la propagation de la nouvelle croyance : mais le Wahabismc pouvait se passer du bt*as de MuUah-Mohamnied ; il avait trouvé un champion illustre par ses exploits guerriers dans Ibn^Se^ boud, chef suprême de TAred, qui résidait à Derayeh» et q^i, tout en laissant la prééminence spirituelle à Mohammed^ devint le chef temporel des Wahabis.
Do moment que la nouvelle doctrine, adoptée par des princes puissants^ se trouva en état d'ajouter la force des armes à celle des arguments, elle fit des progrès aussi rapides qu'étendusi A l'instant de sa promulgation, son nom plus récent n'avait fait que sandtionner la croyance reçue de temps imitiémoi^ial parmi les tribus errantes d» désert; mais à peitte IwV.^^^ ^\i^v^
dans TAred , que les scheiks statioanaires de la province de Keibar s'enrôlèrent sous ses bannières. Elle approchait alors rapidement de THadjar ; et le schérif de la Mecque, gardien de la kaaba , commençant à trembler pour son pouvoir et ses domaines, déclama hautement contre Tapathie avec laquelle les autres étals voyaient le danger s'avancer, et résolut de tâcher de récarter de sa province par une puissante diversion.
A Test du Nedged s'étend la province d'Hadjar, dont le territoire consiste moitié en désert , moitié en terres cuhivées. C'est l'ancien domaine de la tribu belliqueuse de Beni-Haled. Pendant une partie de l'année, Ibn-Arar, qui en était le chef, couvrait les plaines de ses tentes, et il en passait le surplus dans El-Hassa, sa capitale. Cette ville avait autrefois reconnu le pouvoir du sultan; mais elle était retombée sous l'autorité des Arabes, qui en étaient les fondateurs. Cependant des fortifications turques en entouraient encore l'enceinte , et des familles turques en composaient en grande partie la population. Aussi ses ayans , ou primats , en qualité d'Osmaniis orthodoxes et de Sunnites, nourrissaient une haine particulière contre les Wababiles. Le schérif de la Mecque n'eut donc pas besoin de grands efforts pour les exciter à en venir à des hostilités contre des hérétiques qui leur étaient odieux. Arar prit les armes et marcha sur Derayeh.
Déjà l'anarchie et des dissensions intérieures avaient commencé à ébranler la nouvelle secte jusque dans ses fondements; et il est probable que, comme d'autres hérésies plus anciennes, celle des W^ahabites, après avoir brillé un instant dans la contrée qui l'avait vue naître , serait retombée dans une obscurité profonde, si les efforts dirigés contre elle par des étrangers n'eussent forcé ses sectateurs à oublier leurs querelles intestines. Ils se réunirent pour la défense commune. Sehoud, qui n'était occupé qu'à apaiser les murmures et à réprimer des séditions ne trouva plus dans ses sujets que zèle el obéissance. Après plusieurs années de guerre contre Arar, bien loin de voir ce chef approcher de Derayeh , il s'était lui-même considérablement avancé vers £1-Hassa.
Dès qu'Abd-oul-aziz , fils et successeur d'Ibn-Sehoud , se fit en sOreté du c&Vfc &^ VH^è^^x ^ i^x^vn^ci^ %^ armes contre la
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Mecque. La vengeance Fanirnait contre le Chef de cette sainte cité , et sa cupidité en convoitait les richesses. Mais, dans une ville où chacun vivait de ce qu'il venait pour détruire , il ne trouva que peu d*amis disposés à le seconder. Ce ne fut qu'à la fin de la troisième campagne qu'il arriva eu vue de la forteresse de Tayif , située sur une haute montagne à peu de dis< tance de la Mecque; et, avant qu'il eût pu l'assiéger, la mort du chef spirituel, de Mullah-Mohammed, qui avait vécu près d'un siècle, jeta la confusion parmi les Wahabites, et les força à retournera Derayeh.
Le schérif de la Mecque , jugeant cet instant favorable pour prendre l'offensive, poursuivit ses ennemis jusque sur leur territoire; mais ceux>ci, faisant tout à coup volte-face, l'attendirent de pied> ferme , et le défirent si complètement qu'à peine put-il regagner sa capitale.
La Porte sortit alors de sa léthargie, et commença à s'alarmer du succès de ces sectaires. Le sultan chargea le pacha de Bagdad de pourvoir à la défense de la sainte cité, et celui-ci transmit cet ordre à ses vassaux ^ les scheïcks arabes de Montefih et d'£l-Hassa. Ces deux chefs se préparèrent aussitôt à obéir ; mais le scheïck de Montefih fut assassiné dans sa propre tente par un Wahabite déguisé ; et celui d'£l-Hassa, après une campagne désastreuse, vit tomber sa capitale au pouvoir de l'ennemi victorieux, qjii prit Sobier d'assaut, fit trembler Bassora, et menaça Meschid-Aly.
Le kiaya de Soliman se décida enfin à marcher en personne. En 1793 , l'année qui précéda mon arrivée à Bagdad , il avait forcé Abd-oul-aziz à évacuer toutes ses conquêtes , et ce chef était rentré à Derayed chargé d'un butin immense. La consierrnation n'en régnait pas moins à Bagdad ; car la doctrine des Wahabites s'étendait alors sur presque toute l'Arabie au nord de l'Yémen, et comptait même de nombreux partisans dans la tribu de Montefih , qui avait été regardée jusqu'alors comme le principal boulevard de l'empire ottd^an cofitre les progrès de ces sectaires. Il est vrai qu'on cherchait à déguiser ces craintes en se demandant ce que pouvait faire une horde indisciplinée et mal armée contre des troupes régulières et des places fortifiées; mais les gens plus sensés seiWateuX. ç\u'\wv %\y^^^^
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momeiUtné ûe pôfivâit mettre à l'âbri de nou^dles entreprises uaeflipire chancelant sur sa base, et plus partlculièrenient une vaste province ouverte de toutes parts i ils jugeaient avec raison qu'une milice énervée par le luxe et l'oisiveté ne saurait com^ battre avecavantagt contré cette race d'homnnes qui joignaient uiie âtne de feu à un corps de bronze ; qui habitaient au centre d'un désert inaccessible, où ils avaient appris h supporter sans peine la chaleur, la soif^ la faim ; qdi faisaient rapidement de ^ longues marches qu'aotune autre troupe ne pouvait lès suivre; qu*on voyait tomber avec l'impétuosité d'un ouragan sur le^ points les plus éloignes de ceux Où l'on s'attendait à les rencontrer ; qui^ au moindre revers^ avaient derrière ettx leurs immenses déserts de sable ouverts pour les recevoir, sans qu'il fût possible de les y poursuivre ; dont l'obéissance à leurs chefe» en tout ce qui concernait les intérêts de leur foi^ ne connaissait aucunes bornes, tandis que leur courage et leur mépris de la mort étaient nourris par un fanatisme auquel on ne pouvait comparer le zèle religieux des TurcSi usé depuis long-^temps; enfin qui, dans toutes leurs expéditions, étaient également animés par l'enthousiasme de la religion et par l'espérance du pillage. Des gens timides prétendaient même qu'au milieu de Bagdad, et en plein jour, on avait vu des Wahabites» prenant à peine le soin de se déguiser» marquer les maisons dont leur vengeance ou leur cupidité méditait la destruction^
Cependant Achmet se préparait à employer le loisir que lui laissait la retraite momentanée de ces sectaires à une expédition contre le district de Kara-Djoulan, dépendant dii paobaiik dé Bagdad, et habité par des Kourdes. Les habitants avaient, de leur propre autorité, choisi pour gouverneur un de leurs concitoyens; et ce chef voulait obtenir du pachaf , par la force des armes , la confirmation de sa nouvelle dignité.
J'offris de lever un corps de dellis pour cette expédition, et ma proposition fut acceptée. Sachant que la célérité est l'âme de la guerre, je ne m'arrêtai pas beaucoup à l'âge ni à la taille pour le choix de mes recrues ; et , quand mon bairak ^ fut complet, j'eus la satisfaction de voir qu'il offrait, sous ces deux rapports, la plus agréable variété : mais le courage ne se calcule 1. fliSjfinicit.
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pAS sur la force corporelle ni sur k nombre des annSBs, J'étais prêt à reeeToir les ordr^ du kiaya long-^temps ai^nt que ce chef renomaié eât acfaeTé toutes ses dispositions.
La confusion des langues semble encore régner à Bagdad, coisime lors de la construction de la tour de Babel. Turcs, Persansi Indiens, Juife, Égyptiens^ Grecs et Arabes semblaient se dilater ^ dans leurs différents dialectes, à qui crierait plus haut que les autres. J'y retrouvai, sur la place du marché, le ventre rdbondi et la face rubiconde de Mallim-Moursa. il revit avec plaisir son smoien compagnon de voyage, et me fit ftire la con^ naissance de quelques négociants d*fspahan, qui avaient quitté leur patrie par suite des dissénsiotis qu*y avaient occasionnées Téiévation de i*eunuque' Aga-Mohammed, ils étaient Schiiteé, et, par conséquent , devaient faire horreur à un vrai Sunnite ; car non seulement ils soutenaient qu'Aly, et non Aboubekeri était le véritable suCces^ur de Mahomet, mais ils ne se faisaient pas scrupule d'avUir des livres de poésie décorés de jolies pe^ tites figures humaines en miniature ; ce qui était bien fait pour scandaliser au dernier point tous les vrais croyants.
Malgré le relâchement de leur morale, je ne pus m^empé-^ cher de trouver agréable la société de mes Persans : c'étaient les premiers négociants que j'eusse vus joindre les agréments de la littérature aux idées rétrécies et servîtes du comiÉierce. Un d'entre eux surtout ^ nommé Abou^-Riia « avait lui*-méme du talent pour la poésie. Il savait saisir Tà-propos, et ses im^ promptus sur les événements du jour étaient placés par ses amis bien au-dessus de toutes les productions d'Hafîz et de Ferdousi ^ les deux plus célèbres poètes de la Perse. Il éprouvait fréquemment des accès d'inspiration, quand notre ^îociété peu nombreuse se trouvait réunie dans une petite chambre située sur lé derrière d'un certain café, où l'on nous vendait cette liqueur vermeille qui , dans tous les temps , a été douée du pouvoir d'animer la verve poétique. Ses yeux brillaient alors d'un feu ^surnaturel, et ses lèvres débitaient autant de tirades éloquentes qu'elles vidaient de coupes du nectar qui l'inspirait.
un certain soir , Abou*Rixa avait un air si grave et si isolenuel que nous ne pouvions concevoir quel aeraiK U» t^sàvsiva^.
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sublime d'ane aassi profonde méditation. Il ne noos tint pas long-temps en suspens. Frappant, pour obtenir silence, sarla bouteille autour de laquelle nous étions rangés : « Perse infortunée, » s*écria d'une voix sonore le négociant poète, « revêtstoi d'une robe de deuil ; la perle de Tempire, Ispaban , cette dté jadis si fière et si populeuse , a perdu tous ses cbarmes aux yeux de son maître ; ses dômes majestueux ont vu la maio cruelle du temps détacher leurs ceintures d'or et d'azur; ses fontaines ne versent plus leur cristal liquide que pour les oiseaux lugubres de la nuit ; ses bosquets sont devenus le repaire des animaux sauvages; le roi des rois n'accorde plus la faveur de ses regards à la noble matrone couverte d'une robe d'or ; ses yeux ne s'ouvrent plus que pour la jeune beauté couronnée de roses; et l'élégante Schiraz, une coupe de vin exquis à la main , l'a reçue dans son sein. Ce fut alors que le trouble et la confusion, rompant toutes leurs digues, firent couler des torrents de sang ; que le tourbillon effrayant de la guerre déracina le trône éclatant des sopbis , à peine établi dans le sud , et porta sur des ailes de fer le dais impérial dans les régions glacées du nord; que le tapis royal, garni de pierres précieuses, ne s'étendit plus sur des lits de violettes, mais sur des couches de glace; que les démons des ténèbres vinrent travailler à la destruction de l'empire chancelant de Dgemschid; que l'ombre menaçante du descendant de Demawend couvrit le front du souverain et en éclipsa l'ancienne sérénité; que les nuages même réfléchirent les ruisseaux de sang qui couvraient la surface de la terre; ce fut alors qu'au milieu du silence de la consternation, on n'entendit plus, parmi les enfants du soleil devenus orphelins, que les gémissements de la douleur et les cris impuissants du désespoir ^ ! a
Âbou-Riza s'arrêta en ce moment , soit pour reprendre haleine, soit plutôt pour jouir de notre admiration et recevoir nos applaudissements. Mais h l'instant même une escouade de démons des ténèbres , sous la forme de soldats du pacha , se présenta devant nous. Ils étaient chargés de nous loger en lien
1. Abou-Riza parait faire alliision ici à la translation du sié{>e de Tempire persan d'ispahan à Schiiaz, et de Schiraz à Téhéran, et aux troubles qui agitèrent ce payi à ceiin î'pocyue.
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de sûreté, comme ayant attiré rattentioii de la police par nos conciliabules secrets , qui nous faisaient soupçonner d'être des conspirateurs contre Tétaf. Le ton déclamatoire d*Abou-Riza les avait engagés à s'arrêter à la porte pour écouter , et, moins ils avaient compris le sujet de son inspiration poétique, sublime sans doute , quoiqu'un peu obscure , plus ils avaient cru y trouver une preuve du but criminel de noire réunion. Il était bien évident , disaient-ils, que l'ombre de Demawend désignait le kiaya du pacha, au nom duquel ils venaient nous arrêter, et que nous étions l'ouragan qui devait le renverser, si l'on n'y mettait ordre ; ce qui fut fait en nous jetant dans un cachot où nous nous trouvâmes fort mal à l'aise, malgré l'assurance que nous donna Abou-Riza, que nous ne devions pas craindre la mort, attendu qu'il avait fait d'avance une épitaphe qui ferait passer chacun de nous à la postérité.
J'étais la cause innocente de cette entreprise sur notre liberté , et un descendant des tribus d'Israël en était le secret instigateur. Autrefois chef des douanes de Bassora, le juif Abdalla avait perdu cette place sur quelques plaintes de la factorerie anglaise. Cette disgrâce ne l'avait pas empêché de devenir à Bagdad, non-seulement le séraiï, mais le principal conseiller du kiaya, dont il dirigeait entièrement toutes le$ opérations financières. Ayant laissé à Bassora sa femme ainsi que son emploi, il avait meublé à neuf son harem à Bagdad. On prétendait qu'en honneur de la fleur naissante de la tribu de Juda, dont il avait orné son nouveau domicile, il s'abstenait de toute usure trois jours par semaine, y compris à la vérité celui du sabbat. Une si^grande preuve d'amour ne lui avait pourtant rapporté que peu de profit. La séduisante SaVa ne le dédommageait guère d'un tel sacrifice; car, tandis que son mari passait la matinée avec Achmet , elle recevait dans sa solitude les consolations de l'un ou de l'autre des officiers du kiaya. Ayant eu besoin de quelques avances pour lever et équiper mon bairak, j'avais fait plusieurs visites au trésorier. L'aimable Sara , de sa fenêtre grillée , m'avait vu entrer dan$ le serdar ^ de son mari , et elle prétendit m'indemniser par une conduite vraiment généreuse des extorsions auxc^ueUes
I. Salle tYHudience
me soumettait la cupidité du séralf Mais la l)eUe Israélite aoriii plutôt réussi è rauinier des cendres déjà refroidies qli*à faire quelque impression sur mon cœut- usé par le malheun Les angoisses dont il était dévoré Tavaient mi$ à TépreUve contre tous ses attraits, aussi bicii contre ceux qu'elle a?ait reçus de la nature que contre ceux qu'elle devait à Tart.
Chez les juifs comme chez les païens, dans TËcriture comme dans la fable, dans les temps anciens comme dans les temps modernes, une règle invariable pour les dames, c'est d'accuser d'une ardeur téméraire ceux qu'elles trouvent insensibles k leurs agaceries* Sara était trop instruite pour ne passe conformer à ce louable précepte. Elle me représenla à son mari comme lui ayant fait des propositions dont sa vertu s'était 'alarmée^ et celui-ci fut enchanté d'avoir une telle preuve de la sévérité des principes de son épouse. Mes rendee-to'us nocturnes atec des n^ociants persans étaient venus à sa connaissance , et il avait saisi avec empressement cette occasion pour me dénoncer au kiaya comme suspect de tramer quelque trahison ; mais , lorsqu'on eut approfondi l'affaire , il ne se trouva rien de suspect que la conduite de sa femme.
Ma liberté me fut bientôt rendue; mais l'affront q&i m'avait été fait était gravé dans mon âme en caractères ineffaçables, et je vouai au kiaya une haine éterneliei Ce sentiment était partagé par beaucoup d'habitants de Bagdad s et > entre autres , par quelques ofilciers de janissaires arec lesquels je ne me trouvais jahiais sans nous livrer à notre ressentiiuetit. Un soir que nous étions dans un café, où nous nous i^éunissions souvent, imitant une pratique superstitieuse Bes Grecs, j« fis de mon mouchT)ir une espèce de petite poupée, je la nommai Achmet; et, après l'avoir accablée d'injures, je proposai à mes compagnons de percer de nos poignards le petit kiaya, et je leur en donnai i'exemple. Ce ne fut qu'après l'avoir criblé de Coups que lious aperçûmes un Arabe dans un coin obscur de la salle , où nous pensions être seuls : mais il semblait endormi ; nous ^avions toujours parlé turc, et nous ne ciîâmos avoir rien à craindre de lui.
Quelques jours après cette aventuré , un soir que je passais dans une rue écartée, assez loin de mon logement, un homme
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envetoppé de son abbab ^ s'arrêta tout I eeup devant moî. Je mis la i»aia B»r up de mes pistolets; mais Tétranger m'assura qu'il n*avait pas de maufais desseins, et qii*il ne me demandait qu'un moment d'entretien dans quelque endroit où {yersonne ne pût nous entendre. Je lui dis de marcher devant moi; et, lorsque nous fâmes arrivés au milieu d'une grande place , il s'arrêta ; mais, avant de me découvrir TafTaire mystérieuse qu'il avait i me oommuniquer, Il jugea à propos do me faire con« naître sa pers<mne.
« Me recoanaissei-vousT » me demanda'>t*il en enir'ouvrant soB naoteau.
« Je crois, » lui répoudîs-Je, « que vous êtes l'Arabe de MonteSh que J'ai vu il y a quelques jours dans le café de Fépistah. »
« Non, pas de Mcmteflb I » s'écria*t il. » Grâce au ciel, je ne suis pas de cette race amphibie , moitié turque , moitié arabe, qui prétend respecter le Bédouin et qui paye tribut au pacba. MoB sang est plus pur, ma croyance moins corrompue. Je sut» on des enfants d'Ânahse, un tôctateur de Wahab. C'est pour ser* vir ma foi que je m'abaisse à porter le costume deunesi^ennemis ; c'est pour ehercber parmi eux des armes pour les combattre, que je consens à respirer leur atmosphère iqipure. Je sais que votre haine contre le kiaya est égale à la nôlrc. Bien des fois, sans que vous y fissiez attention, j'étais à vos côtés, épiant vos aclions, écoutant vos discours, quand vous osiez peindre ce monstre sous ses couleurs véritables. Joignez-vous donc à nous ; et si vous n'adoptez pas notre croyance^ adoptez notre politique. Nous avouât du zèle et de la bravoure, maïs il nous manque la lactique et la discipline; et quiconque apportera dans nos rangs la science militaire, pourra s'élever au plus haut grade. Prenez le temps de réfléchir snr ma proposition , et vous me ferez ensuite votre réponse. »
J'aurais été assez disposé à la lui faire sur*Ie-champ, si j'eusse été sûr que mon nouvel ami était autorisé à me tenir ce lan^ gage. Mon séjour h Bagdad ne m'offrait pas une perspective bien avantageuse , et je me sentais porté à hke connaissance avee les Wahabites. Je me bornai à demander à l'Arabe quelque
1» Maniean dont se servent les Arabes.
preave de sa mission. D'abord, ôtant soq turban, il me fit voir qu*il ne portait pas cette touffe de cheveux que les autres musulmans laissent croître sur le sommet de leur tête, afin de donner plus de prise à Tange chargé de les transporter dans le ciel : il tira ensuite de son sein le sceau de sou chef; enfin il me promit de me présenter à d*autres Arabes déguisés comme lui, et qui confirmeraient de leur témoignage tout ce qu'il m'avait dit. Je les vis effectivement ; je me trouvai satisfait ; je promis de partir pour joindre l'armée des Wahabites, et je reçus, en signe d'aCQliation , un sceau semblable à celui qu'il m'avait montré. Nous fixâmes le jour de mon départ, et mon Arabe me dit qu'il me chargerait de quelques dépêches-importantes.
Le lendemain , au point du jour, comme je sortais de chez moi pour aller passer en revue mes nobles dellis, je rencontrai un de ces Tartares, messagers du pacha, qui, comme Mallim Moursa , passent leur vie sur les routes , mais avec cette différence que, chargés d'ordres au lieu de marchandises, ils volent comme l'éclair , tandis que les commerçants rampent comme des limaçons. Cet homme, nommé Feiz-UUah, avait servi le capitan-pacha pendant le peii de temps qu'il avait été -vizir. Je lui avais rendu quelques services sur les bords du Danube , et il voulait saisir l'occasion de m'en rendre un à son tour sur les rives du Tigre. « J'allais chez vous , » me dit-il dès qu'il m'aperçut : « je ne sais ni ne me soucie de savoir ce que vous avez fait , mais je suis à peu près informé de ce qu'on vous fera si vous restez ici plus long-temps. Etant allé ce matin recevoir les ordres du kiaya pour un message , je l'ai trouvé en grande rx)nférence avec l'aga des janissaires. Je n'ai pu entendre que quelques mots; mais il était question de conspiration, de rendez-vous secrets avec les Wahabites, et votre nom a été prononcé plusieurs fois avec colère. Je devrais déjà être parti, mais j'ai voulu vous donner cet avis avant mon départ. Pour peu que vous teniez à la vie , ne restez pas une heure de plus à Bagdad. Isch -Allah ^ I vous serez plus en sûreté au milieu des brigands du désert, n
Il partit en prononçant ces mots, et je ne courus pas après lui pour en obtenir d'autres renseignements. Je venais juste*
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ment de recevoir la paye d*un mois de mon corps de deilis , et j*aYais fait venir mon cheval à un endroit désigné. Je m*y rendis sans relard, sautai en selle, et, faisant mentalement mes adieux à mon bairak, qui était sous les armes à m'altendre, j'empruntai sa solde pour subvenir à mes frais de voyapie, et je partis au grand galop. Je rencontrai dans le faubourg une troupe de barbiers qui se rendaient processionnellement à Madain pour faire leurs dévotions sur le tombeau de leur patron , le barbier du prophète ; je passai le pont, traversai les faubourgs, et, sortant par la porte extérieure, je pris la route d'Hillah ^
Séparée en deux parties par TEuphrate, el entourée de char^ mants jardins, cette ville aurait invité un voyageur moins pressé à s'y reposer; mais je craignis le& relations fréquentes qu'elle a avec Bagdad, et je ne m'arrêtai qu'à Kélif, où je pris quelques heures de repos. Quittant alors le lieu de sépulture du prophète Ezéchiel, je pris le chemin de celui où reposent les cendres du neveu de Mahomet. Un vaste désert sépare ces deux sanctuaires, et je donnai peu de bénédictions aux âmes pieuses qui y ont construit cinquante chapelles et pas un seul kbani. J'étais complètement épuisé de lassitude; et mon fidèle coursier, qui, jusque-là, m'avait porté avec la rapidité du vent, et dont les traces s'apercevaient à peine sur le sable, semblait encore plus fatigué. Il fallut ralentir ma marche; et ce ne fut qu'après plusieurs heures que je vis briller un point lumineux à l'horizon, tel que le phare que le marin aperçoit pendant la nuit sur le vaste océan : c'était la coupole dorée du tombeau d'Âly, qui sur sa surface brunie réfléchissait les derniers rayons du soleil. Cette lueur brillante qui étincelait dans le désert et qui, au milieu de ces mornes solitudes, désignait le séjour habité par des hommes, releva un peu mon courage abattu. J'en étais encore bien loin; mais je savais que là devaient se terminer mes fatigues. Mon cheval même sembla se ranimer à celte vue ; il secoua sa crinière, dressa les oreilles, hennit, et, tournant ses naseaux ouverts avec bonheur vers le lieu d'où semblait souffler pour lui l'annonce d'un soulagement certain, il fit de nouveaux efforts pour atteindre au but si désiré. Je caressai son beau cou avec reconnaissance, et, pendant tout le reste de mon voyage,
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je (lus Toeil conslauimeut ûxé sur ce dôme étincelant comme sur mon étoile polaire. Je surveillais, avec aaxiété son agrandissement sous mes regards pour me rendre compte de la diraiuution de la distance qui nous séparait. Mais il s'écpula bien des heures , il y eut une marche bien longue et bien fatigante à faire , et Tobscurité la plus complète couvrit la scène de solitude qui m*entourait, avant que je sentisse que j'approchais de la fin de mon voyage; et je ne me vis délivré de cette successioQ sans un de collines de sable sur lesquelles se traçait imperceptiblement ma route qu'au moment même où j'arrivai aux portes de la ville. Alors, quand, au moment même où j'étais dans une triste incertitude sur le nombre d'heures pendant lesquelles il me restait à errer dans la nuit, j'aperçus tout à coup, à une distance tout au plus de cinquante pas, s'élever devant mo les bastions et les arceaux de la porte, je ne pus retenir vnzci dej oie; et lorsque j'entendis les pas traînants de mon cheval résonner sous cette voûte, sombre et triste comme elle est, il me sembla, en la voyant, voir s'ouvrir devant moi les portes du paradis.
En arrivant au khani, je m'occupai avant tout de mon fidèle coursier. Je le conduisis moi-même à l'écurie; je frottai ses flancs palpitants ; je lui offris sa nourriture accoutumée ; il n'y voulut pas toucher. Se couchant par terre, il étendit la tête sur ses jambes, fixa ses yeux sur moi, fut saisi d'un frisson convulsif et expira. Sultan Mahmoud, je lui aurais fait élever un monument; Alexandre, j'aurais fait construire une ville à laquelle j'aurais donné son nom ; n'étant qu'Anaslase, je ne pus
' lui accorder que de sincères mais stériles regrets.
Il fallait remplacer cette perte. Un Arabe m'amena un cheval dont il me débita la pompeuse généalogie* Avant de l'acheter, je crus devoir prendre quelques informations sur le caractère et la réputation du vendeur. H avait bien des fois arrêté des voyageurs sur la route; dans le cours ordinaire de la vie il ne se faisait scrupule ni de mentir ni de tromper ; mais, dans une affaire qui touchait son honneur de si près, il était au-dessus de tout soupçon, et il aurait vendu son père plutôt que d'en imposer à un acheteur sur l'extraction du cheval qu'il lui pré;sentait. Je fis donc l'acquisition de son coursier, soupai de bon api>étit, et iw 'endoiinis ensuiie avwvis axoU' donné ((uelques malédictions
au kiaya de Bagdad.
CHAPITRE XXXVIII
Anastasc visite les Bédoirins — Lear existeuce entre le pacha de Bagdad et les Wahahites. — Aiiastase traverse divers campemeots de Bédouins chQrf,é de Id conduite d'une précieuse jument arabe. *-< Le samiel ou simoun dans le désert.
Des clameurs effrayantes m'éveillèrent plus tôt que ne l'aurait désiré un homme fatigué qui s'était couché fort tard. Je crus que Mesched-Aly était en feu, ou que les Wahahites l'attaquaient ; mais , en me levant, je reconnus que ce bruit était occasionné par une troupe de schiites et de sunnites , assemblés autour du tombeau du saint auquel la ville est consacrée, chaque secte hurlant en prononçant ses oraisons pour tâcher de couvrir la voix de l'autre. Les habitants de i>Iesched-Aly sont sunnites, mais ils tirent des pèlerins schiites leurs principaux moyens d'existence. Ayant ainsi besoin les uns des autres, ils n'ont guère de querelle dans 1 intérieur ; et la seule preuve d'inimitié que se donnent les deux partis, c'ea de beugler ù pleine gorge ^ les sunnites « Omar ! » lejs schiites a Aly ! » jusqu'à ce que la voix leur manque également à tous.
Parmi les étrangers qui, comme moi, accoururent à ces cris, j'en reconnus quelques-uhs que j'étais sûr d'avoir laissés à Bagdad. Cette découverte me fit prendre la résolution de quitter tout à fait la juridiction de Soliman, et d'entrer dans les domaines presque au^si considérables du puissant scheick arabe de Montefih, dont l'autorité s'étend bien loin le long des bords de l'Euphrate et du Schat-el-Arab. Je partis donc sur-le-champ, et je m'enfonçai de nouveau dans le désert.
Tournant l'extrémité occidentale de la plaine aride du Nedjed, je marchais sans trop saN-oir si je suivais une direction convenable; mais j'avais la certitude que je ne pouvais manquer de rencontrer des tribus arabes, et je me proposais d'aller de ka- ^ bile en kabile ^ jusqu'à ce que j'arrivasse sur les terres des Wahabites. Un vieil abbah couvrait mes vêtements turcs; j'avais
1, PclÎKî tribu, (^esl coque II. Muniaiicr, d.ujs sa chronique, ap|-el!e du nom de j;al»elle. B.
suspendu à ma selle d'un côté un petit sac de riz, et de Tautrc une outre remplie d'eau ; la terre m'offrait un lit et le ciel sa voûte étoilée ; et, pour le reste, je m'en rapportais à mes pistolets et à la Providence , ne doutant pas d'atteindre promptenient un campement de Bédouins où je pourrais réclamer hos< pilalité et protection.
Me voyant alors hors de la portée de mes ennemis, je me trouvai le cœur plus léger, la respiration plus libre. J'errais avec une sorte de plaisir dans ce vaste désert , qui n'offrait pas de sentiers mieux tracés qu'on n'en voit sur la surface de l'Océan, et où je cherchais à me guider, le jour par le cours du soleil, et la nuit par les constellations qui le remplaçaient. «Ici,* pensai-jc , « se termine le domaine de l'homme civilisé , de cet homme dont le vernis extérieur ne sert qu'à cacher un coeur d'autant plus dur et plus corrompu qu'il a fait plus de progrès dans la civilisation. Ici l'on n'a pas sans cesse devant les yeux la cralute du poison , du poignard ou du cordon. Le nom d'un sultan ne sanctionne pas des mesures auxquelles il n'a jamais songé; l'ombre d'un vizir n'y poursuit pas les hommes que son bras ne peut atteindre ; on ne doit pas obéissance à un souverain qu'on n'a jamais vu; on n'est pas tenu d'exécuter des lois dont on n'a jamais entendu parler. Ici je puis me regarder comme le maître de tout ce qui m'entoure , et parcourir à mon gré ces plaines immenses , aussi libre que l'air que jo respire. »
En ce moment un Bédouin , sortant tout à coup de derrière un petit monticule, courut sur moi la lance en avant, et, m*ordonnant de m'arrêter, interrompit assez désagréablement mon soliloque sur les agréments du désert. Il me montra, à quelque distance, des tentes de peaux de chèvres, que je n'avais pas aperçues, et me fit entendre très-clairement qu'il fallait, volontairement ou non, que je l'y suivisse. Adieu donc la liberté dont je m'applaudissails un instant auparavant, car la résistance eût été liije entreprise téméraire. Dans cette idée, je résolus de chercher à me faire un ami de mon Bédouin avant qu'il eût eu le temps de me traiter en ennemi. Sautant à bas de mon cheval, je jetai mes pistolets par terre, et, réclamant son hospitalité, je saisis sa ceiiilure. Désw:\\\^ ^w çfc\. ^Ov& da ^umission, il prit
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un ton plus doux, me dit que j'étais le bienvenu, et qu'il allait me présenter au scheîk Mansour. La transition de ses sentiments d'hostilité à des sentiments d'hospitalité fut si rapide qu'il ût valoir à Tinsiant même près de moi son droit de m'héberger chez lui comme ayant été le premier de sa troupe à m'apercevoir, et qu'il ne consentit à renoncer à me recevoir qu'après avoir reçu de moi l'assurance que j'avais une affaire toute spé« ciale à traiter avec son chef.
Je trouvai cet illustre personnage à la porte de la plus grande tenté du camp, assis sur un tabouret d'osier, et entouré de plusieurs enfants nus assis par terre. Occupé à apprendre à un de ses petits-fils à lancer un roseau qui figurait la javeline que son bras était encore trop faible pour manier, il semblait jouir avec délices de l'adresse avec laquelle l'enfant frappait le but qui lui était indiqué. Ses yeux noirs, encore brillants de tous les^feux de la jeunesse, semblaient redoubler d'éclat par leur contraste avec une barbe blanche comme la neige, qui lui couvrait la poitrine et marquait son âge avancé. Il me rendit avec politesse le salut que je lui adressai ; et quand, après lui avoir demandé la permission de passer la nuit dans son camp, je réclamai sa protection en faveur d'un voyageur sans défense , il m'accorda l'une et l'autre de l'air le plus gracieux. Appelant une femme qui était dans l'intérieur de la tente : « Zeîneb, » lui dit-il, « il nous arrive un étranger ; hâtez-vous de faire cuire du pain. • — « Voilà qui commence bien , » pensai-je : « une fois le pain rompu avec mon hôte, je n'ai rien à craindre sous sa tente. »
Au bout de quelques minutes, la diligente ménagère apporta ce qui lui avait été demandé : c'étaient de grands gâteaux trèsminces, au milieu desquels on voyait imprimée la marque distinctive de sa main laborieuse. Elle les plaça devant moi avrc du lait de chameau aigri et d'autres mets non moins primitifs, et je mangeai de bon appétit. Lorsque j'eus terminé mon repas : V Maintenant , » me dit le scheîck , » prenez quelque repos , après quoi je pourrai sans hésitation* vous demander qui vous êtes, d'où vous venez et où vous allez. » Ce délai m'arrangeait fort. Bientôt, me faisant un oreiller de la selle d'un dromadaire, je m'étendis et ne tirdai pas à m'endormir.
Lorsque je m'éveillai , je vis cfoe les étoiles brillaient déjà
dans le firmament, et que les regards inquiets d*ane douzaine de notables de la tribu brillaient aussi autour de moi , rangés en cercle près de leur chef pour entendre mon histoire. Je pris place au milieu d'eux, et j'attendis qu'on me questionnât, sauf à répondre h l'interrogatoire comme je le jugerais à propos. Je ne savais pas avec qui je me trouvais, et je n'avais envie d'avouer, ni que je fuyais Soliman, ni que j'allais joindre Abd-oal- Aziz. ( .Te suis un officier turc , » dis-je au scheïk, » je viens de Bagdad, et je me rends à Ël-Hassa. »
Cette réponse paru t surprendre toute la compagnie. « Étranger, » s*écria un petit vieillard dont la physionomie annonçait la méfiance, « dites-nous quel motif a pu vous engager à préférer la route difficile et dangereuse du désert à celle de Bassora, Sobier, Graïu et Katif, qui, en dix-huit ou vingt jours tout au plus, vous aurait conduit au but de votre Voyage? »
Cette observation était trop juste pour ne pas m'embarrasser un peu. tt J'aime les difficultés, » lui dis-je en souriant : « mon dmc se rouille dans le calme, et les périls en conservent le brillant. D'ailleui*s je désirais me convaincre par moi-même des vertus hospitalières des Bédouins. »
Ils étaient trop honnêtes pour me dire en face qu'ils regardaient ce compliment comme un mensonge; mais je vis dans leurs yeux ce quMIsen pensaient Ils me dirent qu'ifs espéraient que je ne trouverais pas plus de difficultés que je n'en avais désiré, et que je n'aurais pas à me plaindre du manque d'hospiialiic des Bédouins; après quoi ils se retirèrent, et je me trouvai seul avec le scheïck.
« Osmanli, » me dit-il, « vous me cachez la vérité. Pourquoi de pareils détours? C'est en ine donnant votre confiance que vouîJ aurez droit à mes bous offices. Croyez-moi, Scheïck- Alansour n'est point animé par une vaine curiosité. C'est fiour vous-même que je désire que ceux qui viennent de partir ne conservent aucun soupçon fur vous s'ils n'ont pas raison d'en avoir , et que vous ne reniii< z pas contraires à vos vues ceux qui pourraient les favorifer si vous consentiez h les en instruire. Parlrz moi donc avec franchise ; si pourtant vous avez de puissantes raisons pour garder le silence, je ne vous presserai pas davantage. »
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Son air était si ouvert, son ton si affectueux, qu'il m*inspira une entière confiance, et que je ne pus lui cacher plus longtemps mon secret. Je lui contai brièvement mes aventures en Egypte, en Valachie et à Bagdad, et finis par lui dire que, ma vie étant menacée par le kiaya , j'avais cherché ma sûreté dans la profondeur du désert. Je ne lui tus que mon intention de joindre Abd-oul-Aziz.
0 Kl voilà ce que vous n'osiez m'apprendre! » s'écria-t-il. « Si le kébir de Monlefih lui-même, l'enireprenant ïjamid, tout vulnérable qu'il est du côté du T.urkestan, jusqu'où s'avancent ses troupeaux et qu'habitent- ses paysans, ne rend à Soliman qu'un hommage forcé et imparfait, pouvez-vous supposer que les schcïcks , plus enfoncés dans le désert , épousent le ressentiment juste ou injuste d'une créature du pacha? Comme étranger, vous auriez reçu de nous un accueil favorable; comme opprimé par Achmet, vous avez droit à tous les services que nous pourrons vous rendre. Je me souviens encore que ce traître, en nous racontant tour à tour, h Beni-Tamim et à moi, mille calomnies l'un contre l'autre, pensa faire boire dans la coupe de la perdition deux vieux amis, deux voisins, deux frères. Nous payons à Soliman le tribut de nos troupeaux, mais non celui Ide nos cœurs. »
« Mais pourquoi, » lui dis-je, « après une preuve de trahison aussi marquée que celle que* vous a donnée le kiaya de Soliman, ne pas rompre ouvertement avec lui? Une inimitié déclarée offre moins de dangers qu'une haine secrète. »
« Ah ! » répliqua Mansour, « le destin ne me i)ermet pas de me ranger parmi ces chefs à qui leur situation donne le droit de braver le pouvoir du pacha. Tous mes sujets ne vivent pas sous la tente; un grand nombre d'entre eux, séduits par les attraits d'un sol fertile, ont enfoncé profondément dans la terre les pieux qui soutiennent leurs habitations, et sont attachés à la glèbe comme les plantes qui croissent dans leur voisinage. Pendant neuf mois il m'est permis d'oublier que Soliman existe; mais, pendant les trois autres, quand je me rapproche des terres plus fertiles et plus voisines de sa juridiction, pour recevoir de mes vr.ssaux les contributions qui me sont dues, je suis forcé de me rappeler son existence, en lui payant le dixième des tributs gue j'ai recueillis, »
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Ce souvenir couvrit d*un nuage le front vénérable du scheick, mais il reprit bientôt sa sérénité. « Cependant , a ajouta-t-il d*un ton plus animé , « si ma situation m*expose à recevoir des blessures, elle me donne aussi les moyens de me venger. Si le pacha fait une injure à mes vassaux fixés près de ses domaines, je puis la lui rendre au centuple. Je puis refuser une escorte à ses messagers > des bêtes de somme à ses caravanes, inquiéter la sûreté de ses pèlerins ; et si ses troupes, pesamment armées, osent me poursuivre dans mon désert , je puis faire combattre pour moi la soif, la famine, les sables brûlants et le terrible simoun , en un mot, confier aux éléments la défense de Mansour. Ainsi donc, étranger, maintenant que je sais qui vous êtes, soyez sans inquiétude, et puisse un sommeil paisible tenir vos paupières fermées toute la nuit ! Demain le mouton gras sera laé en votre honneur. »
Il n*y avait dans cette conversation rien qui dût troubler mon repos. J*en avais besoin, et je m'y livrai de bon cœur. Mon premier soin , en me levant le lendemain , fut d*édifier mon hôte par Tonction que je mis à ma prière du matin ; après quoi j*eus un nouvel entretien avec lui , et je parvins à le faire tomber sur les Wahabites. D*abord Mansour se tint sur la réserve, craignant sans doute de se compromettre; mais les termes respectueux dont je me servis , en parlant de cette nouvelle secte , lui inspirèrent bientôt plus de confiance.
« Éloigné de l'Ared, comme je le suis, » me dit-il, a et placé sur les confins de Tlrak , je risquerais beaucoup à contracter une alliance déclarée avec les enfants de Wabab , el ils y trouveraient peu d'avantages : elle attirerait sur moi le courroux de Soliman, et Abd-oul-Aziz n'en recueillerait aucun fruit. D'ailleurs un homme de mon âge a besoin de repos pendant le peu de jours qui lui sont encore accordés, quand ce ne serait que pour se préparer à la mort. Après que j'aurai terminé ma carrière, si les domaines des Wahabites se rapprochent du lieu de ma sépulture, ce sera à mes enfants de voir s'ils doivent se joindre à leurs étendards. Quant à moi , quoique sunnite en apparence , mes sentiments religieux sont au fond les i^aies que ceux d'Abd-oul-Wahab. Ce n'est donc pas le bigolisme qui élève une barrière entre ses sectateui^s el moi ;
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et si leur torrenl roulait ses flots dans mon voisinage^ on me verrait empressé à augmenter sa rapidité et me précipiter avec lui sur nos ennemis communs. »
Après le franc aveu que Mansour venait de faire de ses sentiments , la seule chose qui m'empêchât de lui découvrir mes projets sans aucune réserve ét^it la présence de son peiitfils, âgé de dix à douze ans, qui, appuyé sur son aïeul, et fixant alternativement sur chacun de nous ses yeux pleins de feu , tandis que nous parlions , semblait nous écouter avec une attehtion que rien ne pouvait distraire. « Ne serait-il pas pru^ dent, » dis-je au scheïck à voix basse, « de renvoyer cet en« fant , dont les lèvres sont immobiles , mais qui dévore tout ce que nous disons?»
« Le croyez-vous ? » s'écria Mansour : « qu'il reste donc ! qu'il entende parler des hommes, et qu'il apprenne à le deve« nir à son tour ! Ne craignez pas son indiscrétion ; il a quitté la tente des femmes , et , comme nous , il sait mettre un cadenas à ses lèvres. » £n entendant cet éloge sortir de la bouche d'un père, un jeune Grec aurait parié pour m'assurer de son silence : le jeune Arabe resta muet; mais ses yeux ardents et ses joues enflammées annonçaient la satisfaction qu'il éprouvait.
Alors j'avouai franchement à Mansour que je me rendais à Derayeh. « La connaissance que j'ai acquise , » lui dis-jc , « des plans et des ressources du gouvernement de Bagdad, peut être utile à Abd-oul-Aziz , et , dans tous les cas , mes offres de services ne sauraient lui être désagréables. »
Il réfléchit un instant, a Puisque tel est votre dessein , » me dit-il enfin , « je crois être à même de faire une chose qui peut nous être avantageuse à tous deux. Depuis quelque temps j'ai dessein d'envoyer à Abd-oul-Aziz un gage de bonne inielli* gence ; je veux profiter de cette occasion. Ceux que je chargerai de mes présents vous serviront de guides et d'escorte, et vous serez porteur de mes paroles, d'amitié. *»
J'acceptai cette mission avec joie, et l'on fit sur-le-champ
e s préparatifs du voyage. Le plus difficile n'était pas de trouver
es présents , ils étaient préparés depuis long-temps. Le plus
riche de tous était une superbe jument de noble race , dont la
course, disait Mansour, surpassait en rapidité le vol des oi-
seaux les pins agiles. Il y joignit un abbah de brocart d*or et de soie , de belles lames de damas , et des étoiïes précieuses de Perse, tirées de Bassora. Une seule difficulté se présentait, c'était la rédaction de la lettre qui devait accompagner ses dons. Le secrétaire de Mansour était depuis peu devenu sans doute, dans les régions célestes, un des anges chargés d'enregistrer les actions des hommes ; luî-niéme ne s'était jamais piqué d'être homme de plume; et quant aux vassaux qui Tentouraient, ils étaient plus habiles à manier une lance pesante que ce tube léger dont on se sert pour décrire ses pensées. £n nn mot, mon an)bassade était sur le point d'échouer, faute d'écrivain.
Dans cet embarras, je me déterminai à offrir mon savoirfaire, non pour écrire en arabe, ce n'était pas là la question, mais pour rédiger une lettre en turc. Mansour hésita un insr tant , et finit par accepter mes services. Il m'indiqua en substance ce qn'il désirait marquer à Abd-oul-Àziz , et me laissa la liberté d'arranger cela comme je le jugerais convenable. M'ctant retiré dans un coin de sa tente, je me mis à l'ouvrage; mais je reconnus bientôt que j'avais trop présumé de mes forces , et que la connaissance que j'avais de la langue turque n'allait pas jusqu'à pouvoir écrire une lettre digne d'être mise sous les yeux d'un prince souverain. J'étais assis, les yeux fixés sur mon papier lissé , me frottant la tête et me mordant les ongles comme un écolier qui fait son thème. Enfin , une idée plus brillante encore que mon papier vint à mon secours. « Pourquoi n'écrirais-je pas en grec? » pensai -je, « j'ai une main passable , et la beauté des caractères rendra plus indulgent sur le fond. »
Grâce à cet expédient, je vins à bout de ma tâche, et je portai la lettre au scheïck. Il la regarda d'un air d'étonnement ; il tournait son turban sur sa tête et ouvrait de grands yeux pour tâcher d'y comprendre quelque chose. « Je ne me pique pas de connaître beaucoup l'écriture turque, • me dit-il enGn; « mais j'ai vu des firmans venant de Constantinople , et ils ne ressemblent nullement à cela. »
« Rien n'est moins surprenant, » lui dis-jeavec hardiesse; « les peuples du nord changent de mode à chaque instant , et la chancellerie de Constantinople trouve aujourd'hui tout à fait
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de bon goût de combiner les caraclères grecs avec la phraséologie persane. Mais , si cela vous déplaît , rendez-moi la lellre et j'en ferai une autre. »
t Non , non I » s*écria le vieux scheïck , « celle-ci nous a déjà donné assez d'embarras. Si elle n'est pas très- intelligible. Dieu est grand! mes présents lui serviront d'explication. » A ces mots, il trempa son sceau dans l'encre , et l'imprima sur le papier. La lettre fut ensuite roulée , enveloppée dans une étoffe précieuse , qui fut cousue par les propres mains de Zeïneb , et enûn confiée à mes soins.
Le mouton gras fumait déjà dans un énorme plat de bois. Tous les chefs du camp invités au festin s'étaient réunis dans la tente du scheïck. Une foule de convives d'un ordre inférieur y arrivèrent aussi sans être invités. Aucun d'eux ne fut refusé; ceux qui étaient rassasiés faisaient place à d'autres, et ce flux et reflux d'allants et de venants ne cessa que lorsqu'il ne resta que les os.
Il fut alors question de mon départ Pour mettre en défaut l'œil perçant des maraudeurs , je cachai mes traits grecs , suivant l'usage du pays , sous un mouchoir rayé dont me fit présent la belle Zeïneb. On amena les chevaux, et mes guides se mirent en selle.
« Ces fidèles serviteurs, » me dit iMansour, « vous conduiront, par la route la plus courte et la plus sûre, jusqu'au camp de mon voisin le scheïck de Schoreïfath.Ën vous présentant à lui de ma part , vous en serez bien reçu ; et , quand vous le quitterez, il vous donnera une nouvelle escorte. Vous irez ainsi d'un camp à l'autre jusqu'à Derayeh. Vous pourrez pourtant trouver quelques passages dangereux ; tous les kabiles ne sont pas également bien disposés; il en est même qu'on ne peut rencontrer sans avoir à combattre. Prenez donc des renseigne* menfs partout , et soyez toujours prêt à éviter l'ennemi ou à lui résister. Mais mon ami Nasser, éiant plus avancé que moi dans le désert, vous donnera sur ce point des renseignements plus exacts. » Il me chargea ensuite, d'exprimer à Abd-oul-Aziz son entier dévouement à sa cause, et de lui dire combien Jl regrettait d'être placé de manière à ne pouvoir lui en donner d'autres preuves que de n'accorder à Soliman c\iie les secQVM:^&
qu'il lui était impossible de lui refuser. Il me (int lui-même Tétricr pour m*aider à monter à cheval , et me recommanda de nouveau à mes guides en me faisant ses adieux. Je partis à Tiustant où le soleil quittait Thorizon , suivi de mes Arabes , dont l'un conduisait en lesse la belle jument, et d'un chameaa chargé des autres présents.
Le mois de mars ne faisait que commencer, et la chaleur était supportable , excepté en plein midi. Le tapis verdoyant du désert composé d'herbes aromatiques, froissé sous les pieds des chevaux , répandait |)endant la nuit un parfum délicieux, qu'one foule d'arbrisseaux en pleine fleur rendaient encore plus agréable. Le matin , nous vîmes devant nous , aussi loin que la vue pouvait s'étendre , un si brillant rideau d'écarlate et de pourpre, formé par une immense quantité d'anémones et de narcisses sauvages, que la première teinte de rose dont se para l'aurore n'en semblait que la pâle réflexion sur l'azur du flrmament. Partout nos montures trouvaient d'excellente pâture , et le lait de nos chameaux avait la saveur de l'ambroisie.
Deux courtes journées et demi de voyage nous conduisirent, sans mauvaise rencontre , au camp de Nasser. Il est bien vrai que de temps en temps nous apercevions un Bédouin solitaire qui, comme un milan dans les airs, semblait guetter quelque proie ; mais aucun ne s'appi*ocha de nous , si ce n'est une petite troupe qui , ayant reconnu les Arabes de Mansour, nous Gt le salut de paix et s'éloigna aussitôt.
Je trouvai chez Nasser la même hospitalité que chez Man^ sour; il était moins prodigue de paroles, moins démonstratif, mais sa franchise ne connaissait aucune réserve. Tout en lai et autour de lui sentait plus fortement la liberté du désert U femme de Mansour s'était à peine laissé apercevoir. Non-seulement colle de Nasser se montra à mes yeux , le visage découvert, mais elle examina mes traits et mes vêtements avec beaucoup d'attention. Un homme venu de l'occident était sans doute une nouveauté pour elle, et elle poussa la curiosité à un tel point que son mari , à ma grande satisfaction , jugea à propos d'y mettre des bornes en lui ordonnant de se retirer. Bien m'en prit, car un à un tous mes vêtements fussent tombés. Elle obéit , mais ce ne luv ^^^ ^w% murmurer , et j'entendis
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hautement la belle Farzaiié , car tel était son nom , si je m'en souviens bien , se plaindre à ses suivantes des barrières qu'on imposait à son désir de s'instruire.
L/Bs attentions de la femme n'empêchèrent pas le mari de m'engager à rester avec lui plus de temps que je ne me le proposais; mais ses instances furent accompagnées d'une discrétion qui me laissait le maître d'accepter ou de refuser son invitation. Unissant à l'énergie du désert la politesse des cours, Na^er semblait un rocher couvert de fleurs. Quand il me vit décidé (I continuer ma route, il me donna tous les secours qui étaient en son pouvoir, me conseilla de faire un circuit pour éviter le scheîck son voisin , avec lequel il n'était pas en parfaite intelligence, me fit un présent de riz et de dattes, augmenta mon escorte, et, me souhaitant un heureux voyage , resta à la porte de sa tente jusqu'à ce qu'il m'eût perdu de vue.
Pour éviter d'être aperçus par les gens du scheîck voisin , nous ne voyagions que la nuit. Dès les premiers rayons du jour, toute notre caravane se cachait dans un de ces creux qui rompent la surface unie du désert d'Arabie, tandis qu'une vedette , couchée ventre à terre sur le bord , faisait la garde pour nous avertir si quelque ennemi paraissait. Cette précaution rendait notre marche assez lente , et ce ne fut qu'à la fin du cinquième jour que nous arrivâmes au camp du scheîck Amrou, chef d'une puissante tribu , et avec lequel Nasser était allié. Je résolus de passer deux jours chez lui , résolution qui , comme on va le voir, me coûta plus cher que ne valait sa réception.
Comme la noble jument envoyée en présent par Mansour à Abd-oul-Aziz avait été universellement reconnue comme douée d'une beauté extraordinaire , on n'oubliait rien de ce qui pouvait aider la faiblesse humaine à triompher du pouvoir de ses charmes. Jamais beauté dans un harem n'avait été surveillée avec plus de soin , et son conducteur ne se livrait jamais au sommeil sans lui avoir attaché au pied une chaîne dont l'autre bout entourait sa ceinture. Cette précaution fut pourtant insuffisante contre la hardiesse d'un Arabe, étranger comme nous dans le camp d' Amrou , et que le bruit de notre arrivée y avait attiré. Épris des attraits de la belle jument, il avait réussi à limer sa chaîne, et il était sur le point de l'emmener, quand le
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gardien du noble animal , éveiiié par le brait , saisit le coupable en flagrant délit.
La punition de cette tentative de vol devait être une amende précédée d'une bastonnade. On procéda à cette première opération : mais les Arabes qui infligeaient cotte punition semblaient prendre des précautions si extraordinaires que cette circonstance excita ma curiosité : je m'approchai ; et; dès que le patient me vit à sa portée , il me jeta le bonnet sale qui lui couvrait la tète et m'atteignit. J'appiis alors que, d'après la coutume du pays, j'étais tenu, par honneur, de payer l'amende infligée au coupable. Je ne fis aucune difficulté de me conformer à cet usage; mais, pour mon argent, j'eus le plaisir de l'entendre raconter tous ses exploits à un auditoire qui l'admi" rait; car dans le désert voier est un terme inconnu , il y est remplacé par celui de gagner.
Nous primes, pendant la marche suivante, tant de précautions pour éviter une horile dont on regardait les intentions comme douteuses, que nous nous trouvâmes précisément au milieu de son camp ; elle avait transporté ses tentes la veille dans l'endroit où nous pensions le moins la rencontrer, et le long circuit que nous avions fait pour nous en écarter n'avait servi qu'à nous en rapprocher. Ou nous demanda une somme con.sidérable pour droit de passage , et on prétendit que les marchandises que nous portions devaient un tribut Nous approchions alors du territoire soumis aux Wahabiles, et il me vint à l'idée d'essayer si leur nom ne pourrait pas nous servir de protection : « Que votre chef se présente lui-même , » dis-je aux Arabes qui m'entouraient , « et qu'il me fasse connaître quelles sont ses prétentions. » Il s'avança aussitôt. Je le pris par le bras, lui dis à l'oreille le mot qui servait de reconnaissance aux Wababites et que l'Arabe de Bagdad m'avait appris, et je lui montrai le sceau dont j'étais porteur.- Il fronça le sourcil, regarda ce talisman d'un air inquiet; et, faisant un geste d'impatience : • Passez! » s'écria-t-il avec humeur. Nous ne nous fîmes pas répéter cet ordre , et nous échappâmes ainsi à la rapacité de ces flibustiers du désert.
Cet incident me donna une nouvelle importance aux yeux de les compagnons. Les Aiabes qui m'escortaient virent claire-
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ment que j'étais quelque grand personnage , poisqn*on me respectait jusque dans le cœur du désert, et ils me témoignèrent plus de déférence que jamais; elle n*alla pourtant pas jusqu'à condamner avec moi la manière dont le scheïck que nous venions de quitter avait voulu nous imposer une contribution. « De ce qu'il plaît à des étrangers de passer sur nos terres, » dirent-ils, « il ne s'ensuit pas que nous devions ouvrir nos portes pour les recevoir. Quand un voyageur imprudent ne fait pas son marché, il s'expose à être dépouillé; mais ceux qui le dépouillent ne sont-ils pas les enfants d'Jsmaêl? Ismaël n'a-t^il pas été injustement déshérité par son père? Sa postérité n'a^ t-elle pas le droit incontestable de reprendre son héritage légitime, dans quelques mains qu'il se trouve? » J'essayai en vain de réfuter ce raisonnement, et je me bornai à prier le ciel de me préserver de la rencontre de ces enfants déshérités.
Le reste de notre voyage ne fut qu'une répétition de mar» ches fatigantes et de haltes ennuyeuses. Nous fûmes reçus dans les différents camps que nous rencontrâmes , tantôt avec l'hospitalité la plus cordiale , et quelquefois les armes à Ja main. Chaque tribu grossissait notre troupe de quelques voyageurs charmés de profiler de cette occasion pour se rendre avec plus de sûreté dans un district plus éloigné, de sorte que notre ca-* ravane devint enfin assez formidable pour tenir en respect les hordes moins nombreuses. Cette circonstance ne fut pas malheureuse; car plus nous avancions, plus la belle jument trouvait d'admirateurs , et chaque Arabe aurait volontiers donné pour elle sa femme et ses enfants.
Avant la fin de notre voyage, nous fûmes surpris par un en» nemi plus formidable que les tribus les plus sauvages du désert, le redoutable samiel ou simoun. Un jour que le calme le plus parfait régnait dans l'atmosphère , une lueur pâle couvrit tout à coup l'extrémité de l'horizon du côté de l'orient. Une vapeur épaisse et sulfureuse sortit de la terre, forma des tourbillons rapides, s'éleva vers le firmament, et couvrit d'un épais nuage toute rétendue des cieux. A ces signes effrayants, les Arabes pâlirent , et pressèrent le pas des chevaux et des chameaux , comme s'ils se fussent flattés de pouvoir devancer la marche du fléau qui nous menaçait. Déjà le bruit de l'ouragan de feu se
faisait entendre derrière nous; il allait nous atteindre ; Tinstinct des animaux même semblait les en ayertir. En un instant , tout ce qui avait vie se jeta la face contre terre, enfonçant dans le sable les organes de la respiration , et osant à peine en faire usage, de crainte que Tair enflammé ne desséchât en un mo< ment tous les principes vitaux.
Ce vent dévorant nous tint, pendant une demi-heure, dans cette situation affreuse , sans que nous osassions parler ni remuer; à peine nous permettions-nous de respirer. Nous étions couverts d'une poussière impalpable qui avait pénétré non-seulement dans tous les replis de nos vêtements , mais même jusque dans nos caisses les mieux fermées. Nos bêtes de somme , en se remettant sur leurs jambes comme d*un commun accord, nous avertirent que le danger était passé. Nous nous relevâmes , et nous rendîmes grâces à la Providence de nous avoir sauvés d*un tel péril. Un seul individu de la caravane, qui probablement s'était prosterné trop tard devant ce terrible ennemi, resta étendu sur le sable. Nous en étant approchés, nous le trouvâmes sans vie , baigné dans un sang noir et épais qui lui sortait par la bouche , le nez et les oreilles. Les Arabes se hâtèrent de Fenterrer dans le sable avant que ses membres se séparassent de son tronc boursoufflé, ce qui serait arrivé au bout de peu d'instants, tant, dans ce cas, la corruption fait de rapides progrès; ils placèrent quelques pierres sur sa tombe pour protéger ses restes contre la voracité de Fonce et du jackal; après quoi nous nous remimes en route.
Cet incident termina nos aventures dans le désert. Bientôt nous commençâmes à découvrir devant nous, les montagnes du Nedjed, domaine des Wahabites ; et ce fut avec un sentiment de joie inexprimable que j'entrai enfin dans de fertiles vallées couvertes d'orangers et de citronniers , et animées par des villages populeux. Après avoir fait halte à Rani'ah , à Makreu et en quelques autres places dont la situation , en sortant du désert , me parut charmante, nous arrivâmes enfin à Derayeb, terme de noire voyage.
CHAPITRE XXXIX
Ana«tase se présente devant le chef des Wahabites. — Vengeances de famille. —^ On fait appel aux talents médicaux d'Anastase. — » Il réussit.
Dès que ma personne et les présents de Mansour se trouvèrent en état de paraître devant Abd-oul-Aziz ^ je sollicitai une audience dans toutes les formes diplomatiques. Elle me fut accordée sur-le-champ , et eut lieu en plein air, à la porte de ce que j'appellerai le palais, par égard pour celui qui Thabitait plutôt que pour l'édifice en lui-même. Le scheïck me reçut assis sur une natte de joncs. Malgré ses soixante-quinze ans, il avait encore de beaux traits, et une physionomie noble, quoique un peu dure et refrognée ; je lui trouvai même un air imposant , en dépit des vêtements grossiers qui le couvraient L'or qui brillait sur les miens me mit mal à mon aise , et j'avais honte de paraître devant ce chef puissant avec des habits plus somptueux que les siens. J'aurais pu m'épargner toute inquié* tude à ce sujet; Abd-oiil-Aziz parut n'y faire aucune attention ; et, quand on lui présenta les présents de Mansour, il y jeta les yeux de l'air indifférent d'un homme qui les jugeait à peine dignes d'arrêter un instant ses regards. La lettre l'embarrassa certainement davantage; mais, ne voulant pas l'avouer, il se tira d'affaire en la jetant de côté d'un air d'insouciance. Lorsqu'à la fin de ma harangue je prononçai le mot de ralliement des Wa habiles et lui montrai le sceau dont j'étais porteur , son front se dérida « et ses traits prirent une expression plus favorable. — Après quelques instants de réflexion : « Étranger, n me dit-il, « ne soyez pas surpris si un vieux soldat, contre lequel on a employé plusieurs fois la perfidie et la trahison, n'ajoute pas foi sur-le-champ aux protestations d'amilié d'un scheïck vassal du 4)acha de Bagdad. Si la lumière de la vérité a réellement pénétré le cœur de Mansour, j'en remercie le ciel ; mais ce n'est qu'après en avoir fait l'épreuve que je
1. Voyez, pour ce personnage et pour la secte dont il éiait le rlief, V Histoire fia fVahalnles depuis leur origine jusqu'à la iin de 1809., ^tur M. Cocavveei^ ia-go. Paris, 1810. B.
croirai pouvoir compter sur sa sincérité. Quanta vous, restez parmi nous; je me ferai un plaisir d'employer \os talents. »
Je lui fis mes remcrclments, et, croyant avoir remarqué que le scheîck, pendant notre court eniretien, regardait mes pistolets avec complaisance, je les lui présentai et le priai de les accepter. Les Arabes sont comme les enfants : ils ne désirent rien tant que ce qu'ils craignent de ne pouvoir obtenir. Mon faible présent parut faire à Ahd-oul-Aziz plus de plaisir que tous ceux que lui avait envoyés Mansour. Il donna ordre que je fusse défrayé de tout dans sa capitale ; et , après avoir recommandé son nouvel bote aux soins de quelques personnes de sa suite, il monta à cheval et partit accompagné d'un nombreux cortège.
A peine avait-il fait quelques pas, que je vis avancer à cheval, à sa rencontre, un jeune homme dont la suite était aussi considérable que la sienne. L'air et les manières de ce nouveau venu me firent concevoir de ^n importance une haute idée, dans laquelle je fus confirmé par l'accueil qu'il reçut d'Abd-oul- Aziz. Celui-ci revint sur ses pas, rentra dans la cour du palais avec l'étranger, et tous deux, descendant de cheval, s'accablèrent réciproquement de démonstrations d'amitié. Cependant, au milieu de ce combat de politesses, je crus voir qu'Abd-ouI- Aziz conservait un air de supériorité. On me dit que le jeune homme qui venait d'arriver était scheîck d'un kabile voisin, vassal du chef des Wahabites , et de plus sou parent.
Tous deux s'étant assis et semblant se disposer à discuter quelque affaire importante, la crainte de paraître trop curieux m'engagea à me retirer assez loin pour ne pouvoir entendre leur conversation , discrétion que n'imitèrent pas les geus de leur suite, qui se pressèrent au contraire autour d'eux. La discussion s'échauffa ; bientôt les gestes , dont les Arabes ne sont jamais avares, devinrent plus animés ; les vociférations succédèrent aux explications paisibles, et je craignis de voir se terminer par un combat un entretien qui avait commencé de la manière la plus pacifique. Quelques mois , qui parvinrent à mes oreilles, me frappèrent comme ne pouvant avoir rap(K)rtqu'à moi.
Je m'accusai alors de stupidité | our n'avoir pas deviné plus tôt le sujet de la querelle qui s'était élevée entre les deux chefs, "s s'étaient abordés avec amitié; ils avaient d'abord conversé
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en bonne intelligence; l'aigreur s'était mêlée dans leur discussion ; je me croyais certain qu'il était question de moi. Il s'agissait donc de moix arriver, de mrs projets, qui inspiraient sans doute des soupçons; et il était clair que i*uu des deux scheïcks se déclarait mon ennemi et que l'autre était mon avocat. Ma discrétion ne put y tenir plus long-temps ; je me mé!ai parmi la fouie qui joignait ses cris à ceux des deux chefs, et les pre* iniers mots que j'entendis distinctement prononcer par Abd oul* Aziz furent : a 11 est juste qu'il périsse, »
La foudre tombant à mes pieds ne m'aurait pas étourdi davantage : la fuite était impossible au milieu du groupe nom* breux dont j'étais entouré, et qui grossissait à chaque instant. Je résolus donc de faire bonne contenance et de braver un péril que je ne pouvais éviter. Les yeux perçants d'Abd-oui- Aziz se promenaient sur toute l'assemblée, comme s'il eût cherché le coupable contre lequel il venait de prononcer cette sentence ; ils rencontrèrent les miens, et se fixèrent aussitôt surmoi. 0 C'est fait de moi ! » pensai-je alors ; et, pour ajouter à ma consternation, j'entendis un Arabe qui était à côté de moi dire à son voisin qu'il n'y avait pas de merci k espérer.
« Pauvre Omar ! • s'écria celui-ci ; » rien ne pourra donc le sauver ! •
Ce peu de mots déchargèrent mes épaules d'an fardeau bien pesant. Mou cœur se dilata, mes poumons reprirent leurs fonctions, et mon sang circula plus librement. Honteux des craintes que j'avais conçues, j 'affectai, pour les cacher, de redresser la tête avec un air de fierté; j'aurais voulu, dans ce moment, pouvoir me faire remarquer an-dessus de tout ce qui m'entourait.
« Quel est cet Omar qui excite tant d'intérêt 7 » demandai-je à celui qui venait de parler. ^
tt L'honneur de sa tribu , la fleur de sa famille, l'orgueil de ses parents, » me répondit-il en essuyant quelques larmes.
« £t sont- ce là les crimes qui le condamnent à une mort inévitable ? »
« Gela n'est que trop certain. Sa libéralité avait excité la haine du féroce Mouktar qui, ne songeant qu'à entasser richesses sur richesses, ne voulut jamais eu ûiire part à pfTsonnc. JlnfiiMluvait pardonner à Omar, dont ia. richesse n'égalait pas
524 MÉMOIRES D'UN GREQ.
la sienne, d'être plus généreux et plus respecté que lui : U l'îo* sultait en toute occasion ; il le?a même sa lame contre lui, et ce fut en défendant sa vie qu*Omar mit fin à celle de son ennemi. Craignant le ressentiment de la famille paissante de Mouktar, il prit le parti de se cacher. Ne poavant Tatteindre, elle jura de faire tomber sa vengeance sur tous les parents d*Omar. Cependant celte résolution ne fut pas de longue durée: les parents de Mouktar consentirent, moyennant une somme d'argent, à conclure la paix avec ceux d'Omar; quant à lui personnellement, il fut impossible de le faire comprendre dans le traité , et sa perte fut jurée si jamais il reparaissait. Ibn-Aly, le jeune scheîck que vous voyez , parent lui-même d'Omar, est venu solliciter notre chef d'interposer son autorité dans cette affaire; mais que peut faire Abd-oul-Aziz7 Quoique Mouktar fût son vassal, il n'a pas le droit de forcer les parents du défunt à renoncera leur vengeance. Le sang peut seul laver le sang. Vous les voyez rangés derrière lui, hurlant comme des tigres irrités , et jetant des regards de rage sur les amis d'Aly, placés derrière leur scheîck. ^Ne dirait-on pas que ces deux troupes n'attendent qu'un signai pour s'attaquer, se dé* chirer , se dévorer avec la. fureur des animaux féroces du dé^ sert? »
« Omar a encouru la peine capitale , » dit alors Abd-oul- Aziz; «et, tant qu'il restera caché, cette peine ne peut être commuée. S'il a quelques raisons à faire valoir pour sa défense, qu'il se présente et qu'il plaide sa cause. S'il ne peut prouver son innocence, qu'il se soumette au sort qu'il a mérité; en un mot, qu'il fasse en sorte de devoir la vie, qu'il a mérité de perdre, à la générosité de ses ennemis , et non à l'impuissance de Icurcessentiment. •
— « Je vous entends , » répondit le jeune scheîck avec un sourire amer : « il faut qu'Omar, séduit par une fausse espérance de pardon , se présente h ses ennemis pour leur faciliter les moyens de goûter les plaisirs de la vengeance , pour découvrir sa poitrine à leurs poignards. »
Abd-oul-Aziz jeta sur lui un regard de colère; mais, reprenant sqr-le-champ son sang-froid : « Je suis convaincu , » dit-il , « que les parents du défunt garantiront la sûreté do
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meurtrier, non-seulement pendant qu'il chercherait à se justifier, mais même jusqu'à ce qu'on l*eût reconduit hors de ce district, après avoir entendu sa défense. »
« Oui, oui I » s'écrièrent plusieurs voix partant du groupe de la famille de Mouktar. £t je regardais ces mois comme un premier symptôme de leur retour à des sentiments plus humains; mais quel fut l'étonnement général quand , du milieu de la suite d'Aly, on vit sortir Omar lui-même. Ce noble jeune homme supportait avec impatience un déguisement qu'il n'avait accepté que par égard pour les désirs de ses parents, et cix)yait qu'il n'avait besoin que de faire connaître la vérité pour convaincre de son innocence même les amis les plus ardents de Mouktar ; mais il comptait sur la justice, et il oubliait que, chez ses concitoyens, la soif de la vengeance en fait oublier la voix. Quand le frère du défunt vit devant ses yeux celui qu'il avait si long-temps inutilement cherché , il ne put contenir sa fureur. Tirant son poignard , il s'élança sur lui comme un tigre sur sa proie, et lui fit une blessure profonde au côté avant que personne de la suite d'Aly eût eu le temps de l'arrêter.
Le chef des Wahabites se leva aussitôt; et, déchirant ses vête* ments : a Parents de Mouktar, » s'écria-t-il , « qu'avez-vous fait ? Sous mes propres yeux, au milieu de ma cour, vous avez manqué à une parole solennelle, et vous vous êtes souillés d'un parjure qui déshonore toute la tribu. Arabes! Arabes! jamais le temps n'effacera cette tache honteuse. » — « Nous n'avions donné cette parole, o répondit hardiment le frère de Mouktar, que dans la supposition qu'aucun des parents du meurtrier ne connaissait sa retraite; et cependant il était caché dans. leurs rangs, il bravait ici même notre juste ressentiment. »
— a Et qu'importe ! » reprit Abd-oul-Aziz, « c'est à moi qu'a été remis le droit de faire justice, et vous savez tous comment j'ai usé de ce dépôt. Parlez, amis et ennemis d'Omar, ai-je montré ici une injuste partialité? Mais vous, vous avez brisé votre parole, foulé aux pieds votre engagement. Si Omar meurt, le meurtre aura été payé par le niieurtre , et votre propre sang aura à expier le sang que vous avez versé. » Omar entendit ces paroles ; quoique épuisé par le sang qu'il perdait, il demanda & .profiter du peu d'instants qu'il avait encore à vivre pour faire
connatlre son innocence. Le chef des Wahabites lui permit de s'expliquer, et imposa le plus profond silence.
Soutenu par deux de ses proches parents, Omar s'avança vers lui ; et, en peu de mots, prononcés d*une voix faible, il démontra clairement les insultes nombreuses que Mouktar lui avait faites, la patience qu'il y avait opposée, et prouva qu'attaque par lui, ce n'était qu'en se défendant qu'il lui avait donné la mort. Presque tous ceux qui l'entendirent non-seulement le jngi'^rent tout à fait innocent, mais ils pensèrent même que sa conduite méritait des éloges.
Abd-oul-Aziz ne partagea pas cette manière de penser , soit qu'il fût entraîné par un zèle trop ardent pour la justice, soit qu'un secret penchant le portât Si favoriser sa propre tribu. « Omar, » lui dit-il, « vous m'avez foncé h prononcer une sentence; mais, en le faisant, je ne puis m'écarter de ce que prescrivent nos lois. Vous êtes sans doute digne de compassion; cependant il m'est impossible de dire que vous avez le droit d'obtenir votre pardon : ce mot ne peut sortir de mes lèvres. »
Se tournant alors vers les parents du défunt : « Parents de Mouktar, » dit-il, «je vous livre la victime qui vous est due. Si votre vengeance n'est pas satisfaite du sang qu'elle a déjà versé , achevez votre ouvrage , plongez vos poignards dans le cœur du coupable , et assurez vous qu'il ne pourra survivre à la blessure qu'il a reçue. »
Tandis qu'il pariait ainsi, Omar était tombé sur la terre privé de tout sentiment. Ses amis poussèrent de profonds gémissements;* et le frère de Mouktar, montrant une joie féroce, levait déjà son poignard ensanglanté pour en percer de nouveau le sein d'un malheureux qui semblait n'avoir que quelques instants à vivre, quand Abd-oui-Aziz, lui retenant le bras, s'écria: «Écoutez-moi encore! J'ai rempli mon devoir comme juge, maintenant je vais vous parler comme ministre du Très-Haut, comme apôtre de la seule foi dont la pureté soit sans tache. L'acte que je suis forcé de permettre va perpétuer la haine entre deux familles puissantes; l'œuvre de la vengeance ne s'arrêtera qu'après avoir épuisé tout le sang de l'une d'elles. Je donne donc ma malédiction à quiconque attirera le malheur ■r sa patrie. Maudite soit la maia qui tranchera le ûl d'une
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vie près de s'éteindre I maudites soient les lèvres qui refuseront de prononcer le pardon d'un ennemi expirant I v
« Pardon , » s'écrièrent tous les Arabes de la suite d'Aly et d'Abd-oul-Aziz. « Pardon, » répétèrent tous les parents de Mouktar, à l'exception d'un seul, le frère du défunt. Mais enfin, se trouvant déjà comme atteint de la malédiction qui venait d'être prononcée : « Soit ! pardon ! »> s'écria-t-il en écumant de rage ; et il alla se cacher au milieu de sa troupe.
Des cris de joie partireni de toutes parts ; on ne songea plus au défunt, et Omar devint l'objet de la sollicitude générale. Il fut transporté par ses amis dans une maison voisine du palais, qu'Âbd-oul-Aziz assigna pour sa demeure ; mais on conservait peu d'espérance de lui sauver la vie. Cependant le chef suprême ordonna un festin somptueux pour célébrer la réconciliation dQS deux familles, et, tandis qu'on le préparait, il me présenta au scheïck Aly. « Cet étranger, » lui dit-il, a est venu pour fléchir le genou avec nous devant le Très-Haut ; il abandonne le luxe des Turcs pour la vie frugale des Wababites; il nous apporte les sciences cultivées dans les villes pour les faire fleurir et fructifier dans nos camps. Les fils d'Othman, » ajouta-t-il en se tournant vers moi, « se vantent d'avoir autrefois conquis ces régions. Il est vrai que leurs armées les ont autrefois traversées, mais comme la flèche qui fend l'air sans y laisser aucune trace. Les Wahabites entreront bieniôl à leur^tour sur le territoire des Turcs ; mais ils y marcheront comme la charrue qui laboure un champ, en traçant un profond sillon qui marque son pas sage. En vain Soliman se peint la figure pour cacher ses rides; la pâleur de la crainte couvrira son visage quand il apprendra notre marche; et, en dépit des couleurs trompeuses qui ornent ses joues, elle proclamera les véritablis sentiments de son âme. »
Le repas étant prêt, chacun s'assit à terre à la place à laquelle son rang lui donnait droit, et ma qualité d'ambassadeur me valut l'honneur d'êire placé entre les deux.scheïcks. A peine, suivant la coutume du pays, avais-je mis la main au plat qui était devant moi, qu'un Arabe, tellement enveloppé dans sou haïck qu'on ne pouvait distinguer ni sa taille ni sa figure, entra dans l'appartement, s'approcha de moi d'un air solennel, baisa respectueusement le bord de mes vêtements, et^ approchant ses
lèvres de mon oreille , me supplia tout bas , d'une Toix inlcrrompue par des sanglots , de le suivre sur-le-champ. Je lui demandai qui il était et ce qp'il désirait de moi ; mais il ne me répondit que par de nouvelles ihstances. Son ton et ses manières avaient quelque chose de si pressant et de si persuasif, que je ne pus me résoudre à le refuser, et quoiqu'on me pressât de rester et qu'on fût irrité contre l'Arabe malhonnête qui venait enlever un étranger dès le commencement du festin, je suivis mon héraut et lui dis de me montrer le chemin.
Il se contenta de me remercier en silence en me serrant fortement la main ; et, me conduisant dans une maison voisine, il me fit entrer dans une chambre où je trouvai un rassemblement nombreux de personnes des deux sexes, pleurant, gémissant, criant, et si occupées de l'objet autour duquel elles étaient rangées qu'il fallut que mon guide usât d'une sorte de violence pour nous obtenir passage ; alors je vis Omar pâle et sanglant qu'on avait déposé sur quelques nattes.
Les personnes assemblées autour de lui étaient ses plus pro* ches parents qui, lorsque Ibn-Âly était parti pour Derayehafia de tâcher de négocier son pardon, n'ayant pu empêcher ce jeune homme ardent, qui craignait de passer pour un lâche, de se joindre à sa suite, Tavaieni accompagné pour modérer son impétuosité , et seconder son courage si l'occasion s'en présentait. Grâce à cette circonstance,' ils se trouvaient alors en état de loi prodiguer leurs soins et leurs secours. La blessure qu'il avait reçue était profonde, mais elle n'avait pénétré dans aucune des parties nobles. Cependant une fièvre ardente et une faiblesse excessive rendaient sa situation si critique , suivant toutes les apparences, que ses amis désespéraient de ses jours. Ayant appris qu'il était arrivé à Derayeh un étranger instruit dans les sciences de l'Occident , ils n'avaient pas douté de mes talents en médecine , et le père du blessé , le désolé Beder , était venu me chercher au palais. En arrivant près de son fils, il essaya de me parler, mais ses lèvres ne pufont articuler aucun son ; sa main dirigée vers Omar, ses yeux baignés de larmes qu'il s'efforçait de retenir, me dirent seuls ce qu'il attendait de moi Quant à sa femme , à ses filles , elles ne songeaient pas même à cacher leur désespoir. Dépouillant toute réserve musohnane,
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elles se jetèrent à mes pieds, me saisirent les mains, les baisèrent, les arosèrent de leurs pleurs, et s*écrièrent en sanglotant : « Rendez-nous, rendez-nous notre cher Omar, car nous savons que vous le pouvez. »
Cette supposition ne me flattait pas infiniment. Je commençai par déclarer que ma science n'était nullement infaillible ; mais je vis bien que cette déclaration ne persuadait pas mes auditeurs. M*approcbant du blessé , presque étouffé au milieu du cercle nombreux qui Teutourait, je cherchai à m'assurer de sa situation, et je crus que le premier moyen de guérison à employer était de lui procurer le repos du corps et de l'esprit.
Cl Je suis venu dans ce pays, » dis-je au père qui osait à peine respirer tandis que je lui parlais , mais dont les yeux dévoraient mes paroles, « comme envoyé de Scheîck-Mansour et non comme disciple d'Ibn-Senna. Je dois à la curiosité qui m'a ))orté à les acquérir, et non à l'envie de les faire servir pour m'enrichir, le peu de connaissances que j'ai en médecine; mais, comme je ne les exerce que gratuitement, j'ai droit d'exiger qu'on obéisse scrupuleusement à tous mes ordres. »
— « Ordonnez-nous d'arracher de la tombe d'Aly le turban orné de plumes qui la couvre, » s'écria le père ; « dites-nous d'aller sur nos genoux en pèlerinage à la Kaaba, » dit la mère; « commandez-nous de renoncer aux honneurs de l'état de mariage , » bégayèrent les filles.
— « Tout cela serait difficile à faire, » leur dis-je, « et ne serait pas fort efficace pour la guérison du blessé. Je vous demanderai une chose plus aisée et plus utile, c'est que chacun se retire, et que personne ne rentre dans cette chambre sans ma permission. »
Plus cette ordonnance était simple , plus il me fut difficile d'en obtenir l'exécution ; et je fus obligé de les menacer d'aban* donner Omar, pour les décider à lui laisser le repos qui lui était indispensable.
Resté seul avec mon malade , qui , malgré son état de faiblesse avait toute sa connaissance, je lui préparai un breuvage calmant, en ayant l'air, par des simagrées solennelles, de composer un charme dont je lui garantis l'efficacité ; mais j'eus soin en même temps qu'il avalât la potion jusqu'à la dernière goutte. La nature du /uédicament , la lTatic|;a\\\\X^ ^v V^!^^'^
dans la chambre , et la coDfiance qa*il avait dans ce prétendu talisman, lui procurèrent quelques heures de repos; et quand il se réveilla il n*éprouvait plus la même faiblesse , et la fièvre avait disparu. Je pansai sa blessure, je fis entrer ses parents, et il les asbura lui-même qu*il se trouvait mieux. Les bonnes gens firent de telles exclamations de joie el prodiguèrent des bénédictions si bruyantes à tous mes ancêtres jusqu'à la troisième général ion, que je fus obligé de les mettre de nouveau à la porte. Je jouai ainsi assez long-temps le rôle de cerbère « et je ne permis l'entrée de la chambre d'Omar que de loin en loin, jusqu'à ce que sa situation ne laissât plus craindre aucun danger. Lorsque, grâce à sa bonne constitution, il fut en pleine conva^ lescence , je reçus avec modestie Jes remercîments que me prodigua toute la fiimille pour loi avoir conservé sa plus chère espérance , remercîments qui n'étaient dus qu'à la nature.
CHAPITRE XL
Vie d^Aiiattate parmi les Bédouins Wahabites. -— 11 ne lie d'amitié avec Omar. -*- Oo le marie avec une Wnhaliite. — ' Portrait d'Aïacbé. — Préparaiifs de guerre. — Marche des Wahabites. — Levée dn camp. — Alsclit' tombe d'un chameau et se lue.
Abd-oul-Aziz m'avait donné à Derayeh un logement convenable pour un personnage de mon importance. La pluie n'y pénétrait pas quand le temps était beau ; et, quand il pleuvait, rien n'empêchait l'eau qui y tombait d'en sortir. Mes repas m'arrivaicnt tout piéparés de la propre cuisine du scbeïck , et ils avaient un grand mérite , celui de ne pas exciter à l'intempérance. Le rigorisme des principes des Wahabites ne permettait pas qu'on m'envoyât des danseuses ou des chanteuses pour m 'amuser; mais on aurait pu croire que je devais moi-même contribuer à l'amusement des autres, tant était grande la foule des curieux qui se rendaient à mon lever tous les jours, avant que je sortisse pour aller faire ma cour au scheick ou pour aller visiter mon convalescent. Avec Abd-oul-Aziz l'entretien roulait sur Soliman, sur ses forces militaires, sur la politique de sa cour, ir les intrigues de ceux qui usurpaient sur lui l'autorité, sur
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les cabales des ambitieux qui convoitaient sa succession. Avec Omar le sujet de la conversation m'intéressait davantage , car c'était de moi que je lui parlais ; je lui racontai mes aventures et tous les événements dont j*avais été témoin.
11 était impossible de ne pas aimer ce jeune Bédouin. Joignant la douceur au courage et la modestie à une noble fierté, son esprit, qui s'était développé sans culture au milieu du désert , semblait être le fruit d'une éducation soignée , et avoir acquis toutes les grâces d'une cour policée. 11 m'écoutait des heures entières, sans m'interrompre autrement que par un soupir qu'il donnait aux revers et aux malheurs que j'avais éprouvés ; et, lorsque j'étais hors d'haleine, il prenait la parole à son tour, et me contait l'histoire de sa tribu, me vantait la pureté de son sang, et me peignait les vicissitudes de sa famille, des vertus de laquelle il aimait surtout à m'entretenir. Ses yeux étincelaicut en me disant que son père, détestant les fréquents divorces en vogue chez les Arabes et le sacrifice qu'ils faisaient d'aiTections permanentes à des jouissances passagères, n'avait jamais eu d'autre femme que sa mère, et qu'il se proposait bien de suivre son exemple. Ses sentiments étaient si élevés, sa conversation si agréable, que, lorsque je fermais les yeux, je croyais quelquefois entendre mon ami Spiridion : ils ne différaient que par l'extérieur ; leurs cœurs étaient semblables.
Il était impossible que nos fréquentes entrevues ne cimentassent pas entre nous une amitié tendre et sincère. Elle devint si forte que, lorsque sa santé parfaitement rétablie ne lui laissa plus de prétexte pour prolonger son séjour à Derayeh et qu'il fut obligé de songer à retourner à El-Gaddeh, où demeurait son père, la seule grâce qu'il demanda à Abd-ouUAziz, en prenant congé de lui, fut son agrément pour que je l'y accompagnasse. Le scheïck réfléchit quelque temps , et il y consentit enfin , à condition que je me tiendrais prêt à revenir à Derayeh au premier signal.
11 est inutile de dire que je me trouvai beaucoup plus à mon aise à Ël-Gaddeh qu'à Derayeh, quoique, en cette dernière ville, ma nourriture sortit des cuisines du prince. Mes bons hôtes me faisaient goûter tous les plaisirs que le pays pouvait procurer. Tantôt nous allions à la chasse, UaVitA. w<(^w& m'&>x^v&
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è des jeax qui exigeaient de la force et de Tagilité. Quelquefois- Omar faisait venir les poètes et les conteurs d'histoires de sa triba, et Dieu sait les compliments que j'en recevais. D'après eux, je pouvais me faire descendre à volonté des génies et des péris , et les exploits du héros arabe Antar , qui tuait chaque malin mille hommes avant de déjeuner, sans perdre jamais un seul cheveu de sa tête, n'étaient que des jeux d'enlants en comparaison de mes hauts fails. Les parents et les amis d'Omar se conduisaient à mon égard comme si toutes ces fictions eussent été des vérités : son père semblait enchanté de voir notre atta* chôment croître tous les jours, et Ibn-Aly lui-même, chef de la tribu comme de la famille, me témoignait les attentions les plus flatteuses. Chose étrange, mais pourtant vraie ! le lieu où, dans tout le cours de ma vie agitée, je trouvai le plus de celte tendresse affectueuse qui part du cœur, fut celui où j'étais le plus étranger, celui qui, par sa situation géographique, était le plus éloigné de mon pays natal.
Je ne comptais encore que par des jours le temps que j'avais passé à El-Gaddeh, quand, un soir que je revenais avec Omar d'un camp établi sur les confins du désert, il s'arrêta tout à coup pour contempler le soleil couchant. « Sélim , » me dit-il en étendant la main vers la partie de l'horizon que ce globe lumineux était sur le point d'abandonner, « votre cœur est toujours de ce côté. Quoi que nous puissions faire , nous vous verrons quelque jour prendre le bâton de voyage, et diriger vos pas du côté dé l'occident. »
— « C'est ce pays, » lui dis-je, «.qui a vu naître les premières affections de ma jeunesse ; c'est là que se sont formés les nœuds les plus forts que mon cœur ait jamais connus ; c'est là que j'ai perdu l'infortunée Ëuphrosyne^ que respire on fils pour qui seul je trouve des charmes à l'existence , que vit Spiridion, le seul ami avec vous que j'aie jamais trouvé : il me semble que ce n'est que là que je puis espérer de trouver dans mon automne des jours plus calmes que ceux qui ont agité mon printemps.
aAhl » s*écria Omar, « pourquoi ne trouveriez-vous pas parmi nous des liens semblables à ceux qui vous rappellent ailleurs ? J'aurais désiré que mon Sélim épousât une de mes sœurs,
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que noire sang se confondit, et qu'il prit racine dans noire sol. Pourquoi faut-il que mes parents , malgré leur amkié pour le sauveur de leur fils, ne puissent sacrifier l'orgueil de leur race à leur tendresse et à leur reconnaissance ! »
« Omar, » lui dis-je d'un ton un peu piqué, « quand même vos parents désireraient cette alliance, savez-vous si moi-même j'y consentirais? Je vous ai dit que j'avais été marié, que j'avais eu pour épouse la fille d'un bcy d'Egypte. Lorsque la mort me la ravit , je fis vœu de ne jamais contracter d'autre mariage. Informez-en vos parents , afin qu'ils n'aient ni inquiétude ni craintes à cet égard. D'ailleurs je compte retourner incessamment à Derayeh ; je me reproche d'être si long-temps éloigné du puissant chef qui a daigné m'accueillir avec tant de bonté. »
— « Pardonnez-moi si je vous ai offensé involontairement, » s'écria Omar en portant la main sur ses yeux ; « je n'entends faire aucun reproche à votre naissance. L'Arabe croirait souiller la pureté de son sang, en le mêlant même avec celui des sultans. L'homme a ses préjugés dans tous les coins de la terre. »
Il fit quelques efforts pour faire tomber la conversation sur un autre sujet ; mais un ton de contrainte y régnait, elle ne tarda pas à languir, et nous terminâmes notre promenade en silence. On aurait dit qu'Omar, bien loin d'être soulagé par l'indifférence avec laquelle j'avais appris les sentiments de ses parents, aurait désiré que je fisse des efforts pour vaincre leurs préjugés : il semblait regretter que je montrasse si peu d'empressement pour m'allier à sa famille; et, depuis ce jour, il tomba dans une mélancolie dont rien n'était capable de le distraire. Voyant que ma présence n'était plus pour lui une consolation , je songeai trés-sérieusement à retourner à Derayeh, et le jour en était déjà fixé, quand Ibu-Aly m'envoya chercher.
« Sélim , » me dit-il dès que nous fûmes seuls, « vous avez vécu assez long-temps parmi nous pour connaître nos coutumes et notre caractère. Voyez si vous pourriez vous décider à renoncer pour jamais à l'Occident, et à vous établir d'une manière permanente parmi nous, au cas où l'on vous ferait participer à toutes les prérogatives de nos tribus, et l'on vous accordemit une épouse dans la famille où vous comptez déjà tant d'amis? Je ne dois pas vous cacher que ce n'est qu'apvl» vj^\v Wwfe Vsw^-
temps contre leors désurs qae mes parents se sont décidés à vods fure celle proposition. Rarement nous contractons une alliance hors de noire tribu, plus rarement encore hors de notre pays; mais telle est notre affection pour Omar, telles sont les craintes qae nous inspire la sombre mélancolie dont il est attaqué, que, pour Tamour de lui , nous permettons , nous désirons même une union qui puisse vous fixer à jamais daiis le pays des Wahabites. Vous ne devez pas craindre qu'une répugnance, qui n'avait pas votre personne pour objet, mais qui était Tcffet de nos habitudes, laisse quelques racines après elle, quand nous la bannisgons de notre cœur. Devenu filsadoptifde Beder, vous pouvez compter à jamais sur la foi et l'affection de toute la tribu. •
Loin d'aspirer à une alliance avec les enfants de Wahab, cet donneur ne me tentait nullement Je n'avais cherché un asile parmi eux que pour me dérober au courroux d'Âchmet , et je n'y avais prolongé mon séjour que parce que je ne voyais pas où je pourrais être mieux accueilli. Mais, quoique résigné à vivre quelque temps en Arabie , ce n'était point au milieu des Arabes que je me proposais de terminer mes jours. Malheureusement, après avoir vu des hommes aussi fiers que ces monarques du désert surmonter leurs préjugés au point de me faire une telle proposition, il ne me restait plus d'autre parti que de vaincre ma répugnance ou de les quitter sur-le-champ. Je ue pouvais rester un instant parmi eux, après avoir refusé une offre qu'on regardait comme un si grand honneur et à laquelle on s'était si difficilement déterminé. Je résolus donc de céder aux circonstances; mais, craignant de diminuer mon importance par trop d'empressement, j'alléguai de nouveau le prétendu serment que j'avais fait de ue jamais me remarier. Ibn-Âiy sourit de mes scrupules, et me dit ensuite avec gravité qu'aucnu serment fait pendant que j'errais dans les ténèbres ne pouvait me lier après que j'avais ouvert les yeux à la véritable lumière. Je cédai à un argumenl si puissant. Ce()endant ou jugea néces saijre de demander le consentement d'Abd-oul-Aziz avant de conclure un mariage si contraire aux mœurs des Arabes, et il raccorda après avoir un peu hésité.
Parmi des sœurs dont je n'avais entrevu la figure qu'un iBStaut, lorsque j'étais arrivé pour donner des secours à Omar,
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je ne pouvais avoir de préférence pour aucune. Je laissai donc •à mes amis la liberté du choix, et il tomba sur l'aînée. £lic n'était déjà plus dans Ja fleur de la jeunesse : elle passait mé^me pour avoir atteint l'âge de la maturité, car elle avait quinze ans accomplis. Si, sur ce sol proliûque, on avait laissé languir aussi long-temps cette jeune plante dans un état de stérilité peu ordinaire , ce n'était pas qu'elle manquât d'inclination pour prendre un mari , ni de charmes pour en décider un en sa faveur : deux jeunes gens d'un rang distingué , auxquels elle avait été successivement promise, avaient été frappés par la mort, l'un dans une bataille, l'autre à la suite d'une maladie; et, depuis ce temps, l'idée d'une fatalité attachée à son nom avait écarté tout autre prétendant. Inaccessible à une telle superstition, il m'était fort indifférent d'épouser Âîsché ou toute autre de ses sœurs. Dès qu'on eut obtenu le consentement du chef suprême, on fixa le jour des noces à une époque très-rapj^ochée, de crainte peut-être que le nouvel amant ne s'échappât avant que le noeud qui devait le retenii* fût bien serré.
J'employai l'argent qui me restait à acheter pour ma future des colliers , des bracelets et des anneaux pour ses oreilles, son nez, ses doigts, ses bras et ses jambes. Les présents que je reçus à mon tour de ses parents étaient d'une nature plus utile: ils consistaient en un beau cheval , une lance , une carabine , une superbe tente en peau de chèvre, ayant un double appartement à droite et à gauche, un tapis de Perse, un sofa, et une quantité d'ustensiles de ménage. Mon ami Omar, désirant me voir établi sur un pied aussi respectable que le plus fier des Arabes de sa tribu, me fournit tout ce que les autres pouvaient avoir oublié. Il ne me manquait qu'une pipe et un chapelet, les Wahabites ne faisant point usage de ces objets, indispensables pour les autres musulmans.
Parmi toutes les choses destjiiéesà embellir mon ménage, la seule qu'on avait jusque là, suivant l'usage, dérobée à mes regards, c'était les charmes de ma future. Cependant, après qu'elle se fut sauvée de maison en maison avec toutes les démonstrations de terreur qu'une jeune fille bien élevée doit indispensablement affecter en pareil cas, qu'elle se fut laissé surprendre par hes compagnes plus agiles, et (\u'dl^ av'^.^^ 4.\.<^
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amenée comme par force, je ne pus m*empécher de penser, en la voyant enfin, que d'autres, qui valaient mieux qu'elle, n'avaient pas fait tant de façons. Je ne trouvai en elle rien qui pût bannir . de mon cœur l'image d'Ëuphrosyne, qui y était toujours profondément gravée. Cette circonstance me ût presque plaisir. Si les attraits d'Afsclié eussent été assez puissants pour rallumer dans mon sein les feux qui y avaient brûlé autrefois , j'aurais cru commettre une infidélité à la mémoire de celle à qui je ne pouvais plus donner que des regrets inutiles. Ce n'est pas que la sœur d'Omar fût dé|K)urvue de tout agrément. Il est vrai que le soleil n'aurait gâté que peu de chose à son teint, s'il lui eût été permis de lancer librement ses rayons sur sa personne ; mais à des dents blanches comme l'ivoire , à des yeux et à des cheveux noirs comme le jais, elle joignait, comme son frère Omar, une physionomie d'une douceur qui gagnait l'âme ; et tous les Arabes déclaraient que ses membres ressemblaient aux branches d'un palmier agitées par le vent du nord-est, ce qui voulait dire qu'elle- avait les mouvements fort gracieux. D'ailleurs ses traits étaient réguliers, et la moindre touche des cosmétiques dont mes concitoyennes de Chios font si amplement usage l'aurait fait passer, dans un pays civilisé, sinon pour un modèle de beauté, au moins pour une *brunette fort séduisante , si cette chance ne lui eût été ravie par les marques indélébiles qu'elle s'était fait graver sur le visage , le cou et les bras, avec de la poudre à fusil , suivant l'usage du pays, et d'après les dessins les plus à la mode.
Au moral comme au physique, elle était le véritable portrait de son frère ; elle unissait aux qualités les plus aimables cette défiance de soi-même qui est souvent le partage de ceux qui devraient le moins en avoir. Dans un de ces moments d'abandon qui naissent de l'amour et de la confiance, elle m'apprit ce qu'Omar même m'avait toujours soigneusement caché : que, tandis que je travaillais à Derayeh à guérir la blessure du frère, l'amour avait fait une autre blessure au cœur de la sœur , et que la passion que je lui avais inspirée sans le savoir avait contribué, peut-être autant que l'amitié déclarée d'Omar, à décider ses parents h consentir & notre union.
J'aimais Aischè, n\u\t&^N^c c.<^\.v^ ^i&dresse calme et tran-
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qaille qui résulte de l'estime et de l'amitié plutôt que de Tamour, tandis que sa passion impétueuse avait peine à se contenter de ces sentiments. Elle ne m'accusa pas d'indifférence : dans un pays où l'âme ressemble à un volcan sans cesse en éruption , elle ne pouvait croire que la mienne ne fût pas le foyer d'une flamme semblable à la sienne; il fallait donc, d'après ses idées, que je fusse consumé d'une ardeur secrète pour quelque autre femme.
Rien ne put dissiper ce soupçon que lui inspirait sa tendresse. Mes actions, mes paroles, mes gestes, mes regards étaient épiés et interprétés, et elle n'était occupée qu'à chercher la preuve de mon crime imaginaire. Si , fatigué de sa jalousie , je paraissais morne et soucieux, • elle n'en était pas surprise, elle n'ignorait pas qu'elle n'avait plus le don de me plaire, que sa compagnie était devenue un fardeau pour moi. » Si, au contraire, je montrais un instant d'enjouement et de sérénité, « j'étais bien changé tout à coup; elle aurait bien voulu savoir quels succès obtenus au dehors pouvaient prolonger leur influence sur mon esprit jusque dans ma maison. » Si j'étais absent une heure, elle m'accablait de questions insidieuses à mon retour ; et, quelles que pussent être mes réponses, elle en tirait toujours de quoi alimenter ses soupçons. £nfln , je ne savais plus si je devais parler ou me taire; j'avais toujours un air contraint en sa présence; je lui cachais mes actions les plus innocentes comme si elles eussent été des crimes, et, avec une conscience qui ne me re* prochait rien , j'avais toujours la figure d'un coupable.
Omar, avec lequel je passais tous les instants pendant lesquels je m'absentais de chez moi, parvint, à force de représentations, à guérir sa sœur de cette maladie ; mais elle ne fit que prendre un autre cours, et jo n'en eus pas plus de repos. « Si je n'avais pas contracté d'attachement pour quelque autre, c'était une preuve que rien ne pouvait m'attacher , que j'avais pris du dégoût pour son pays, et que je saisirais la première occasion favorable pour m'en éloigner. » Si elle me voyait pensif, « elle était sûre que je songeais à mon départ et au moyen de retourner dans la patrie de mes pères. » Plus je lui protestais qu'il n'en était rien , moins elle croyait à mes protestations.
Quelques années plus tôt, ces appréhensious \xv^V^attàfe«a»v!'«».-
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raient fait que m'aigrir : mûri par le temps , fen considéraî la cause, et j'en pardonnai les effets. Elles se calmèrent en partie par degrés, et par degrés aussi mon affection pour Aîsché devint plus tendre et plus sincère. Si j'eusse pu oublier un instant Eopbrosyne, peut-être anrais-je uni par payer d'un retour comi^et ses sentiments passionnés ; mais l'amour, l'amour tel que l'exige une femme, ne pouvait vivre dans le cœur d'Anastase que pour celle qui n'existait plus.
Dans la campagne précédente , la guerre, maîtresse infidèle, n'avait pas accordé de grandes faveurs aux Wahabites, et ils ne paraissaient pas disposés à aller la courtiser bien loin cette année. Tandis que quelques-uns des kabiles de Montefih et de Beni- Haled s'approchaient des domaines d'Abdoni-Aziz plus qu'ils n'avaient osé le faire depuis quelque temps, ceux des propres sujets de ce scheïck qui faisaient leur principale résidence dans des villages et dans des villes ne montraient pas un grand empressement à conduire leurs troupeaux , suivant l'usage , dans les pâturages du désert. On douta même quelque temps si Ibn-Sehoud, fils atné d'Abd-oul-Aziz, à qui, attendu son âge avancé, il confiait la conduite de ses expéditions militaires, camperait cotte année sous la tente, et je crus un moment que je n'aurais pas la moindre chance de voir arrêter une caravane ou piller quelque sanctuaire en l'honneur de Dieu. Mais l'ordre fut donné subitement, et toute la nation , hommes, femmes et enfants, abandonnèrent leurs demeures ordinaires, pour aller dresser leurs tentes dans le désert
Chaque tribu avait son campement séparé, placé à la distance d'une ou deux lieues de celui de ses plus proches voisins. Dans chaque camp, la tente du chef occupait le point central, et était entourée de celles de sa famille. Les autres décrivaient autour plusieurs grands cercles, et les places les plus voisines du chef étaient réservées aux Arabes les plus distingués par leur rang ou par leur fortune.
Le camp d'Ibn-Sehoud était le plus considérable, comme on doit bien le croire. C'était en quelque sorte le quartier-général, et les camps les plus éloignés y faisaient annoncer chaque jour tout ce qui pouvait se passer daosleur voisinage. C'était laque se rassemblaient les scheicks des autres divisions, pour y tenir
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une sorte de conseil de guerre présidé par le chef suprême, arrêter le plan de campagne, recevoir ses instructions et ses ordres; c'était » en un mot, la dipitale du désert.
L'assemblage des tentes, parmi lesquelles se trouvait la mienne, avait une forme et une destination guerrières ; mais il faut convenir que le passage de l'état de guerre à Tétat de paix n'opère pas une grande différence dans la manière de camper des Bédouins. Même dans la paix la plus profonde, les Arabes du désert vivent dans des camps dont l'emplacement change sans cesse, et ils sent toujours prêts soit à attaquer, soit à se défendre. £n temps de guerre , les combattants sont toujours entourés de leurs familles , et consultent pour leurs mouvements la nécessité de procurer une pâture à leurs troupeaux autant que le désir de rencontrer ou d'éviter l'ennemi. Dans les occasions ordinaires , chaque scheïck subordonné , à la tête de ses sujets immédiats, marche , s'arrête , attaque ou se retire suivant qu'il le juge à propos; Il ne s'astreint pas à agir de concert avec les autres scheïcks , ^t ne fait aucune attention aux mouvements du chef suprême. Ce n'est que lorsque celui-ci projette quelque grande expédition ou quelque coup de main d'importance majeure, que les chefs subordonnés et leurs vassaux se rallient sous son étendard. En cette occasion même, ils ne se regardent pas comme obligés de le suivre plus long-temps que cela ne leur convient. Si le service qu'on leur demande les fatigue , si le pillage ne répond pas à leur attente , sans attendre la fin de la campagne , sans en demander la permission au chef, ils se retirent tout à coup , et retournent dans les districts qu'ils ha^ bitent ordinairement. La voix du fanatisme peut les exciter aux entreprises les plus difficiles et les plus périlleuses, mais elle n'en obtient ni discipline , ni patience , ni persévérance. £n un mot , les tribus des \Vahabites, dans leur mode de faire la guerre, ressemblent à ces nuages de sauterelles dévorantes qui, portées par le vent sur une contrée où l'on se croit à l'abri de ce fléau^ tombent à l'improviste sur un champ fertile, et qui, lorsqu'elles y ont tout dévoré, en vont chercher un autre, et ne laissent nulle part les marques d'une possession permanente.
Quelques-unes de nos divisions, plus avancées que nous du côté de l'ouest , eurent bientôt le bonheur tfîîSQVt a^^ofVRS»^^'^
carmouches avec les enfants de Beni-Haled. Notre camp resta plus long-temps dans an état d'inaction. Deux fois nous reçûmes avis qu*un détachement ennemi était à peu de distance. Ibn-Aly se mit alors en marche avec tout ce qui était en état de porter les armes; mais, dans notre première saillie, nous trouvâmes que Tennemi opérait déjà sa retraite, et, malgré notre diligence, nous ne pûmes même le découvrir ; dans la seconde, il était en force telle* ment supérieure que nous nous hâtâmes de faire plier nos tentes, et de placer pos harems dans des paniers sur le dos de nos chameaux, pour être prêts à battre en retraite à notre tour si les cir^ constances l'exigeaient ; mais il nous crut plus nombreux que nous ne Tétions réellement ; il disparut sans nous attaquer, et ne nous occasionna d*aotre embarras que de déballer nos femmes de leurs paniers et de dresser de nouveau nos tentes. Mes regrets ne furent pas excessifs : j'avais passé l'âge de cette passion désintéressée pour les périls des combats, et il n'y a guère à gagner autre chose que d'honorables cicatrices quand des Arabes attaquent d'autres Arabes.
Nous accélérions ou retardions notre marche , suivant que nous trouvions plus ou moins de fourrage pour nos chevaux et de pâture pour nos bestiaux. Malheureusement le peu d'obstacles que nous avions rencontrés jusque-là nous avait inspiré Une fatale sécurité. Chaque soir tout le camp se livrait de bonne heure aux douceurs du repos , et s'en rapportait , pour sa sûreté , aux chiens vigilants qui en gardaient les approches. Nous étions à trois ou quatre konacks ^ d'Ël-Hassa, quand une nuit nos sentinelles quadrupèdes, se mettant à aboyer avec fureur, répandirent l'alarme parmi nous. Ceux qui étaient déjà endormis s'éveillèrent en sursaut, et ceux qui veillaient encore saisirent leurs armes. J'étais de ce nombre, étant alors occupé de quelques préparatifs pour la marche du lendemain. Je dis adieu à la hâte à Aîsché , je sautai sur mon cheval après lui avoir délié les jambes ', et je courus à toute bride du côté où ce concert désagréable se faisait entendre. Tout le camp était en rumeur ; chacun sortait de sa tente à demi éveillé, demandait
CHAPITRE QUARANTIÈME
à son voisin de quoi il s'agissait, et personne ne pouvait répoudre à cette question. Le bruit des armes en donna bientôt la solution. Un détachement ennemi s'était approché de nous en silence, et il nous aurait complètement surpris sans la vigilance de nos fidèles sentinelles avancées. Ne connaissant pas la force de nos ennemis et ayant à craindre qu'elle ne fût beaucoup plus considérable que ne Tétait la nôtre, nous jugeâmes que la retraite était le parti le plus prudent; mais, pour pouvoir l'effectuer, il fallait la couvrir d'une ombre de résistance : aussi, dès qu'Ibn->\ly eut réuni un certain nombre de combaltauls, il marcha à la rencontre des ennemis qui nous attaquaient. Je le joignis en chemin avec mon ami Omar , au milieu du désordre extraordinaire que notre camp présentait alors. Les chiens qui nous avaient donné l'alarme les premiers avaient, par leurs hurlements, excité les hurlements de tous les autres chiens répandus autour des tentes, de sorte que, quoique nous eussions la certitude qu'on nous attaquait sur quelque point, nous ne savions de quel côté porter du secours. ïantôj; pensant être en contact avec l'ennemi, nous attaquions une troupe de nos camarades; tantôt croyant en être bien loin , nous nous trouvions au milieu de ses rangs. Nous parvînmes pourtant enûn à reconnaître le lieu de l'attaque; et, comme chaque instant nous amenait quelque renfort du camp , nous réussîmes à faire une vigoureuse dé« fepse , sans perdre beaucoup de terrain.
Pendant que nous soutenions ainsi cette attaque, les femmes , les enfants et les vieillards s'occupaient de leur côte à plier les tentes, à charger les chameaux, et à conduire les bestiaux dans la partie du désert opposée à celle où le combat se livrait. £n moins de deux heures le camp fut levé, et nous commençâmes à battre en retraite. Cela nous fut d'autant p!us facile que l'ennemi lui-même, qui avait trouvé une résistance sur laquelle il ne comptait pas, semblait beaucoup plus désireux de mettre à l'abri le butin qu'il avait déjà fait que de se hasarder avec d'aussi rudes jouteurs pour gagner de nouveaux avantages, et qa'il manifestait par ses mouvements un grand empiessement à disparaître du lieu de la scène avec aussi peu de bruit que possible , avant que le jour naissant rie nous perniît d'apercevoir leur faiblesse et de nous îorVvtvet uwx^-tû&ïwis»
Ml MÉMOIUft n^VH GREC.
par l*armée des secours de uos autres campemeots. Aîusi, pendant que nous faisions retraite dans une direction, ils en faisaient autant de leur côté dans la direction opposée. Plus d'une fois nous fûmes vivement tentés de les attaquer à notre tour pour nous remettre en possession du i)utin qn*ils emmenaient; mais la crainte d'une surprise nous en empêcha, et nous continuâmes notre retraite. Le jour, qui parut deux heures après, ne nous fit apercevoir aucun ennemi; mais la plaine était couverte de nos chameaux , de nos bestiaux, de nos femmes et de nos enfants, fuyant en désordre de différents côtés; et, le danger étant passé, notre troupe, qui avait fait sa retraite en asses bon ordre» se divisa, et chacun se mit à la recherche de sa famille et de ses équipages.
J*eas la satisfaction de découvrir bientôt Âïsché entourée des femmes qui la servaient, et montée sur un dromadaire de très-haute stature. Délivrée de tout0 inquiétude, dès qn'^ m'aperçut , elle poussa un grand cri de joie, et toute sa suite m'accueillit par de vives acclamations.
Il est toujours afiireux de perdre ce qu^on aime ; mais cette perte est encore plus sensible quand elle arrive à l'instant oà, après un juste sujet d'alame, le cœur commence à se dilat» par le plaisir, dans la persuasion que tout péril est éloigné , et surtout quand ce malheur est occasionné non par le dangei qu'on avait à redouter, mais précisément par la trop grande sécurité que fait naître son éioignement.
Tel fut mon destin. Aisché ne pouvant modérer i^impatience qu'elle éprouvait de se jeter dans mes bras , voulut descendre de son dromadaire sans attendre qu'on l'aidât. Dans la précipitation du départ, la sangle qui attachait la selle n'avait pas été suffisamment serrée; la selle tourna, et Âiscbé fit une chote que sa situation rendit mortelle : elle expira quelques heures après entre mes bras.
Dans aucun temps je n'avais éprouvé pour A!sché uo amour semblable à celui que m'avait inspiré Euphrosyne, et qui s'était ranimé dans toute sa force depuis que je l'avais perdue ; mai», sans avoir pour elle une passion impétueuse, je lui avais voué un attachement sincère , fondé sur i'estfine et la reconnaissance; je commençais à sen^ le prii de sa vive len-
CHAPITRE XLI
Anaslase edt pourfiiivi ehct les Waliabites par la rùSé perflHè dià kiàya.i— Il quitte les Wahabiies. — Attaque d'utie caravane. — H abandonne les Arabes et arrive à Acre, où commandait Djezzar- Pacha. ■
Le chagt-in que m'avait causé la perte d'Âïsché commençait à peine à se calrtier^ quand tous les scheïcks de nos diftércntcs tribus reçurent ordre de se réunir près d'un puits du désert qui leur fut désigné, pour y joindre Ibu-Sehoud et en partir sous ses ordres pour une expédition qui exigeait toutes nos forces combinées. Suivant l'usage des chefs wahabites^ ce n'était qu'en partant du rendez* vous que nous devions apprendre quel ennemi nous allions attaquer et de quel côté nous aurions à marcher. Chacun faisait ses conjectures ; les uns supposaient qu'il s'agissait d'Un coup de main sur La Mecque ; les autres » qu'il était question d'une tetitative sur Iman-Âly. Cependant tous les schcïcks rassemblèrent leurs forces et partirent pour le lieu indiqué, montés sur des dromadaires légers comme le vent, ou sur des coursiers qui ne leur cédaient poitit en vitesse» armés soit de pistolets et de carabines , soit de sabres et de lances» mais sans autre provision qu'un petit sac de farine et une outre pleine d'eau dont étaient chargés chaque cheval et chaque dromadaire; Lorsque la réunion fut complète, nous pouvions être environ quinze mille, quoique l'ennemi, trompé par la rapidité de nos mouvements et par la multiplicité d'attaqués dirigées en mémo temps sur plusieurs points, nous crût sôtivent en nombre bien supérieur.
Mais, quels que pussent être les grands projets du chef su^ prême des Wahabites, je ne devais pas en voir l'exécution. Le rtisé kiaya de Soliman ayant appris mon séjour parmi eux , et craignant que mes connaissances militaires iie leur fussent utiles, me fît le seul mal qui fût au pouNoiv d^ witi\\\m\>^fe>
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celui de me faire considérer comme son ami. Il Dl*écri¥it une lettre dont toutes les expressions étaient si bien calculées pour faire croire que je trahissais mes hôtes, et il la fit tomber entre leurs mains d'une manière si adroite, qu*Abd-oul-Aziz ne put s'empêcher de me mander devant lui pour me justifier on recevoir le châtiment de ma perfidie , châtiment qui ne ponvait être que le bannissement, Thospitalité que j'avais reçue ne permettant pas qu'on m'en infligeât un plus sévère.
Si mon Âîsché eût encore vécu , si j'eusse pu espérer de terminer près d'elle le cours d'une vie agitée, cette punition m'eût paru assez rigoureuse pour chercher à m'y soustraire en démasquant la calomnie. Habitué aux mœurs des Wahabites, j'aurais pu consentir à finir mes jours dans le lieu où j'avais inopinément trouvé un ami, une famille, une patrie, quand je n'y cherchais qu'un asile contre l'oppression. Il existait cependant un objet toujours présent à mon esprit, et que je ne pouvais séparer d'aucun de mes plans de bonheur : c'était mon Alexis, mon fils , celui d'Ëuphrosyne. Je me proposais de le faire venir près de moi ; et alors, oubliant le reste du monde et en étant oublié, j'aurais pu, sans murmures et sans regrets, laisser mes obscurs ossements blanchir dans le désert. Mais les choses avaient bien changé de face : la mort d'Aîsché ayant rompu les liens qui m'attachaient aux enfants de Wahab, j'étais redevenu cet être isolé qu'un seul Arabe avait arrêté à son entrée dans le désert. Le désir de revoir le sol sacré sur lequel vivait mon Alexis me poursuivait jour et nuit. Retourner vers le seul être qui , dans le monde entier, eût des droits à ma tendresse, lui prodiguer ces soins paternels qu'il n'avait jamais connus , le presser sur mon sein, en faire la consolation du reste de ma vie, c'était un ]t)onheur dont je me sentais à chaque instant plus altéré, et je regardai presque comme un événement heureux la calomnie d'Achmet, puisqu'elle me facilitait les moyens de quitter mes hôtes, sans paraître, en les abandonnant volontairement, manquer à la reconnaissance que je leur devais.
Ainsi , quand , après m'avoir fait lecture de la lettre où le perfide kiaya, feignant que je ne l'avais quitté que pour l'informer des projets et des forces de ses ennemis , me disait ,
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qu'ayant en le temps de gagner leur confiance, je devais commencer à exécuter ma mission et entretenir avec lui une correspondance dont il m'indiquait les moyens , Abd-oul-Aziz me demanda , en présence de tous les principaux chefs, ce que j*avais à alléguer pour ma justificatiqn , je gardai un silence hautain et dédaigneux. Getle conduite, quelque étrange qu'elle fût, lui fit penser que je n'étais pas coupable. Omar, de son côt^, soutint hautement mon innocence; mais mon obstination à me taire ôta à Tun le pouvoir de m'absoudre, et à l'autre toute excuse pour me retenir. Je leur dis alors : qu'étant devenu l'objet de leurs soupçons, je ne pouvais rester plus long-temps parmi eux , et personne ne mit obstacle à mon départ.. Toutes mes pensées se portant vers l'occident , je me dirigeai vers le soleil couchant, et
Le manuscrit laisse à re(jretter ici quelques pa{;es qui ont été déchirées, soit par Fauteur lui-même, soit par les mains dans lesquelles il a passé après sa mort; mais cette interruption est peu importante, car nous le retrouvons faisant la description d'une autre tribu arabe, à peu de distance du lieu où il avait trouvé, comme il le dit lui-même, un ami, une épouse, une famille et une patrie.
C'est la plus puissante et la plus nombreuse des tribus qui habitent l'intérieur de l'Hedjaz. Son principal scheîck peut mettre sur pied une force de plus de trois raille hommes bien montés , bien armés , bien équipés. Plus de vingt scheîcks inférieurs le reconnaissent pour chef, et le grand scheîck de la tribu d'Ânahsé, résidant à Keîbar, dans le Nedged, ne manque jamais de se joindre à lui avec une nombreuse division de ses meilleures troupes, quand il s'agit de quelque expédition Importante.
Par le moyen de cette union de forces, les Arabes du Harb et d'Anahsé bravent la puissance du sultan toutes les fois qu'il essaie de faire revivre ses anciens droits sur la souveraineté de celte province. Ils exigent même de son représentant, le pacha de Damas, comme prix de la permission qu'ils accordent aux pèlerins de traverser leurs sables pour se rendre à La Mecque, une espèce de tribut annuel gue celui-ci ne manque pas, à son tour, de porter au compte de la Porte.
Djezzar, qui, en 1794, exerçait encore le pouvoir souverain à Damas ainsi qu'à Acre, se persuada qu'une double escocie. le
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mettrait en eut de traverser i'Hedjaz sans payer cette eontrî-' bation ; et , quand les scheïcks du désert se présentèrent 9 lui pour réclamer la somme qu'ils touchaient tous les ans, ils tt*èn reçurent qu*an refus insultant. N*éiant pas préparés è appuyer leurs prétentions par la force, ils furent obligés^ de dévorer cet affront en silence) mais, Tannée suivante, les scheïcks du Harb et d'Anahsé quittèrent de bonne heure leurs capitales de Khaff et de Kelbar, et se mirent en campagne pour épier Toccasion de se venger.
La marche annuelle des hadgis est si régulière, les différents endroits où la caravane 8*arréte sont si eiactement déterminés, le jour et l'heure de leur passage sur les différent» districts varient si peu, que le Bédouin qui a qnekiue compte h régler avec uue de ses divisions n'a besoin quQ de choisir le temps et le lieu qui lui conviennent le mieux. Il peut l'arrêter à son gré, soit quand elle se rcud à La Mecque , soit quand elle en revient ;. et, dans la longue ligne de pèlerins qui la composent, il lui est facile de choisir ceux qui lui paraissent devoir offrir le moins de résistance et le plus riche butin.
Dans Toccasion dont il s*agit, les Arabes n'avaient pas troublé la marche de la caravane qui se rendait h La Neoque, afin de lui inspirer une sécurité présomptueuse et d'en faire ploi aisément leur proie à son retour. Le voisinage de Khedleh^ ville située à deux journées de Médine , fut choisi- comme le Heu le plus favorable pour une surprise ; et 4 comme les pèle* rins s'arrêtent ordinairement trois jours dans cette sainte cité pour y faire leurs dévotions sur le tombeau du prophète, le jour où ils devaient arriver h Médina fut celui où nous parâmes de nos diverses stations pour nous réunir près de KhëiiTeb.
La division de l'éinir arriva la première au rendes-vous : elle prit poste derrière une hauteur dont le sommet « offrant toutes les facilités possibles pour surveiller l'arHvée de la caravane, nous empêchait d'être découverts avant le moment de Tattaque. On envoya des vedettes pour faire une rec^annais* sance, et vérifier à quelle distance étaient encore les pèlerins.
Pendant ce temps l'émir donnait ses dernières înslroctlons Il ses troupes, i. Souvenez-vous, » leur dit-il, » qoe notre seul bot est d'obtenir d'un injuste pacha ce qui nous est dû, et non
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de faire périr des hadgis qui ne dous ont pas oifeneés* Épargnes donc leur vie, et ne songez qu'au butin* Dirigei tous vos efforts du côté où vous verrez le plus de marchandises et le moins de KoldatSi Ne répandez pas le sang inutilement. Si nous tuons les OsmanliSj à qui louerons-nous nos chameaux par la suite T •
Cet avis excellent devint inutile» au moins pour ce moment. Déjà Ton apercevait quelques vedettes qui revenaient, et quij de loin , nous faisaient signe qu'ils apportaient de mauvaises nouvelles. « Tout est perdu ! » s'écrièrent-ils dès qu'ils furent à portée de se faire entendre^ « le mécpëant Djezzar est parti de Médine le jour même qu'il y est arrivé , et la caravane est déjà passée. 9
Sans en demander davantage < l'émir partit au grand galop et courut vers une hauteur située à environ un demi-mille. Je le suivis, ainsi que plusieurs autres; et{ ayant g^gné le sommet de eette hauteur, nous vîmes, à l'extrémité de l'horizon, une longue ligne noire qui se traçait sur les sables blanchâtres^ et qui était formée par la caravane des hadgis. Il aurait été témé^ raire de nous mettre à sa poursuite pour l'attaquer avant Tar^ rivée des autres divisions de nos iM)nrédéré8| il fallait du temps pour les réunir, et alors il aurait été trop tard, pour la rejoin^ dre. Adieu donc nos brillantes espérances! Dqe vue à vol d'oi^ seau de notre praie qui s'échappait, était la seule récompense de tous nos préparatifs^
A cet aspect, l'émir entra en fureur : ses yeux étincelaient de rage ; il frappa la terre de sa lance, et saisit à pleines niains les longues tresses d<3 ses cheveux noirs. « Partonsi » s'écria-t-il après un instant de réflexion, « retournons dans nos demeures; et, après avoir fait retentir le désert des sons de h trompette guerrière, tâchons d'empêcher les échos moqueurs de les répéter. »
A ces mots, il descendit dans la plaine, suivi de tout son cortège, chacun vomissant des imprécations contre le misérable Djezzar, qui, au mépris de toutes les règles, avait fait ceqq'au^ cun pacha, de mémoire d'homme, n'avait osé faire avant lui^ et cela uniquement pour se dérober à l'escorte que nous lui préparions.
Nous arrivions ^ peine au pied de la hauteur, qttand nous vîmes accourir à toutes brides le dernier des honvnvQ^^^ \««\%
avions envoyé à la découverte. Peu corieai d'entendre la confirmation des mauvaises nouvelles que nous savions déjà , nous le priâmes, sans lui donner le temps d'ouvrir les lèvres, de ne pas se donner la peine* de nous dire ce qu'il avait appris : d'ailleurs son air de satisfaction nous parut presque insultant, et lui valut une verte semonce de la part de l'émir. Malgré cela , il persista à vouloir s'explique!*, et voici la substance de ce qu'il lions apprit.
Le pacha de Damas, prévoyant que les Arabes lui dresseraient quelque embûche à son retour, avait pris ses mesures pour se soustraire à leur vengeance, et il y avait réussi ; mais le bey d'Egypte était encore à Médine, d'où il allait partir avec la caravane amenée du Caire, et il devait escorter, pendant une partie do chemin, une grande portion de celle de Syrie, qui, n'étant pas prête à suivre Djezzar si prompteroent, s'était mise sous la protection du digne El-Ashkar. Par suite de ces dispositions, cette nouvelle caravane était presque aussi nombreuse que devait l'être la première, et son escorte était beaucoup moins considérable. Cette circonstance laissait à l'émir moins de lauriers à cueillir ; mais il supporta ce désagrément avec une résignation philosophique, et son humeur sombre se changea en démonstrations d'allégresse. A peine avions- nous appris cette bonne nouvelle, que nous vîmes arriver les diverses divisions de nos alliés. Nous passâmes la nuit dans l'ivresse de la joie, bercés des plus douces espérances ; et, le lendemain matin, nous nous mîmes en embuscade derrière quelques hauteurs, à environ trois cents pas de l'endroit par où la caravane devait passer.
D'après une coutume suivie de temps immémorial , les Maograbins , ou les hommes de l'ouest , c'est-à-dire les Barbaresques, forment en allant l'arrière-garde , et en revenant l'avant-garde de la caravane du Caire : ils sont toujours plus chargés d'armes que de bagages, et nous ne les jugeâmes pas dignes de notre attention. Nous laissâmes même passer tranquillement El-Ashkar avec ses kiayas et les troupes qui raccompagnaient, quoique j'eusse une certaine envie de me me surer encore une fois avec quelqu'un de mes anciens amis du Caire. M^s quand nous vîmes approcher les marchands qui so «enaient prudemment à quelque distance de leur escorte, nos
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moins à craindre pour eux que ne le sont les Arabes, nos yeux brillèrent de joie, et les doigts commencèrent à me démanger comme ceux d*un médecin qui va recevoir le prix d'une consultation. Dès que nous les vîmes à portée, nous partîmes au grand galop; nous nous postâmes devant eux, et coupâmes toute communication entre les deux parties de la caravane, qui étaient séparées par un intervalle assez considérable.-
Aux cris de terreur que notre présence fit pousser, ou dit que le grand Ël-Ashkar lui-même ne dédaigna pas de tourner la tête pour voir ce dont il s'agissait, et qu'en ayant reconnu la cause, il partit prudemment à toute bride, suivi de ses braves vétérans.
Abandonnés ainsi par leurs défenseurs, les pèlerins n'essayèrent pas de se défendre, et nous n'eûmes que la peine de recueillir la manne que le ciel nous envoyait. Tandis que chacun considérait le pillage comme un acte légal et de droit naturel, dans un pays où le vol est un titre à la gloire, où chaque voyageur se résigne d'avance à la chance d'être dépouillé , et regrette sa perte sans blâmer celui qui la lui occasionne, je ne portai pas le scrupule jusqu'à me refuser une part du privilège général , mais je fis la folie de ne vouloir me charger que de quelque proie digne de moi. Je laissai les Arabes se livrer à un pillage sans discernement, et je dédaignai de dévaliser un pauvre hadgi ou un marchand subalterne ; je dois même dire à ma bonfe que j'en aidai deux ou trois à se sauver avec leur petite balle de marchandises. Cependant je n'aurais pas été fâché que quelque prise précieuse tombât entre mes mains, plutôt que dans celles de vagabonds qui n'en connaîtraient pas la valeur. Malheureusement, à force de me rendre difficile sur le choix, je ne trouvai plus rien à prendre, et j'allais voir l'expédition se terminer sans que je recueillisse la moindre portion du butin, quand, à la faveur d'un intervalle qui séparait deux dés hauteurs où nous nous étions mis en embuscade , je vis plusieurs chameaux qui semblaient pesamment chargés. Ils appartenaient à un marchand qui, se trouvant aux derniers rangs de la caravane, s'en était séparé dès le premier instant de l'attaque, dans l'espoir de se dérober à nos yeux.
Je courus à lui sur-le champ, et, dès qa^ \'€ivlwg» ^^^x^^^î^s.
pour hm faire entendre, je criai au diligent hadgi de se rendre et de mettre pied à terre. Voyant que j'étais seul, il ne jugea pas à propos d*obéir à cet ordre; et sept à hbit drôles qui étaient cachés derrière les chameaux, paraissant tout à coup, me montrèrent une ligne formidable de mousquets qui n'attendaient que l'instant où je serais à portée pour me saluer d'une décharge générale. Cette vue refroidit un peu mon ardeur : du galop je passai au trot, du trot au pas, et je Guis par faire halte» ne me souciant ni d'avancer ni de m'en retourner les mains vides.
Heureusement, je vis arriver en ce moment, du côté de l'est, une douzaine d'Arabes faisant partie d'une tribu ensevelie dans les sables les plus profonds du désert : ils n'étaient pas do nombre de ceux qui avaient projeté l'attaque de la caravane ; mais, en ayant entendu parler par hasard, ils s'étaietat avancés au delà de leurs limites ordinaires pour voir s'ils ne pourraient pas ramasser quelques restes de la curée. Je leur fis signe de venir me joindre, et ils n'hésitèrent pas à se réunir à moi pour attaquer le marchand. A la vue de ce renfort, Tescorte de celui-ci ne songea pas même à faire résistance ; chacun prit la fuite, et^ sans avoir brûlé une amorce, nous restâmes en possession du plus riche butin de toute la caravane.
Ma bonne fortune voulut que j'eusse affaire aux Arabes les plus ignorants du désert. Mes alliés n'estimaient les marchandises que d'après leur poids et leur volume. Des étofies grosses comme de la toile à emballage, les toiles de coton les plus communes, des couvertures pour les chevaux, voilà ce qui excitait leurs désirs, taiidis qu'ils regardaient aveo mépris des châles de la plus grande beauté , des mousselines qui semblaient tissucs avec ces fils déliés qu'on voit voltiger dans les airs pendant les belles matinées du printemps, des soies brillant d'aussi belles couleurs que le nuage illuminé des rayons du soleil couchant dans une soirée d'éCé. Ils avaient trouvé un sac de perles d'Ormus, grosses comme des noisettes : ils en mirent dans leur bouche, et, les trouvant dures et sansgoôt^ ils les jetèrent avec dédain. Je ne perdis pas un instant pour m'en ômparer, et, en ramassaut celles qui étaient tombées, je trouvai une petite cassette pleine de rubis, d'émeraudes et de diamants, dont ils ii£ m'en-
"^--^nt pas la possession, parce qu'ils ne virent dans ces pierres
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que des grains de verre peint, qui n'étaient propres qu'à fixer les yeux des femmes et des enfants. Content de ma pari du l)utin, je chargeai mon cheval de quelques marchandises pour ne donner aucun soupçon à mes confédérés , s'ils me voyaient partir les mains vides, et je les laissai en possession du reste , riant tout bas à leurs dépens, tandis qu'il s'égayaient tout haut aux miens.
On supporte assez facilement les inconvénients de la pau-»vreté quand on vit au milieu de pauvres, mais comment se résoudre à se nourrir de sauterelles quand on a les poches pleines de diamants, de perles et de rubis? Je possédais d'ailleurs dans l'ouest un petit trésor pour lequel mon opulence me devenait doublement précieuse. Le désir de retourner à Smyrne, que j'avais déjà éprouvé si vivement parmi les Waba^ bites, s'accrut à un tel point dans le camp.de Nadder, que le ad du désert semblait bi*ûlant sous mes pieds. Je me gardai pourtant bien de laisser paraître mes projets devant mes nouveaux hôtes. Ce n'étaient pas des hommes à beaux sentiments : ils avaient grande envie de me conserver parmi eux, et un de leurs principes était que rien de ce qu'on avait gagné dans le désert n'en devait sortir. Par respect pour ce préjugé, je feignis de vouloir aller visiter un campement voisin ; je n'emportai aucune de mes marchandises, excepté les joyaux que^'avais cachés dans ma ceinture et mon turban, et, partant avec un air de nonchalance, je mis mon cheval au petit pas. Bientôt j'y fis succéder le trot; et, dès que je fus certain qu'on ne pouvait plus m'apercevoir, je pris le grand galop.
J'avais à peine fait quelques lieues que je vis, à quelque dis<tance devant moi, un voyageur qui, d'appès son costume, n'était pas un àes enfants du désert. C'était un des hadgis qui, s'étaat séparé de la caravane pendant l'attaque du matin, oher^ chait alors à la rejoindre. Je lui criai d'arrêter, mais il n'en courut que plus vite. Voyant que je gagnais du terrain sQr lui, il se retourna tout à coup, et, sans se donner la peine de m'ajuster, fit feu sur moi de ses deux pistolets. Aueune de ses balles ne m'approcha à plus de trente pas ; mais je pris la volonté pour le fait, et je courus sur lui la lance levée. 11 évita le coup par la vivacité avec laquelle il se jeta le ventre cou\re^^\t«\'^\^^'^^
nant la posture la plus humble et la plus suppliaote : « N'écrasez pas,» s*écria-t-il, Tiusecte qui rampe sur la poussière : c'est par frayeur que j*ai tiré sur vous; elle seule pouvait me donner de la bravoure, » Cette défense me fit rire. « Je te donne la vie, • lui dis-je, « mais donne-moi ton argent 7 » — « Hélas ! je n'en ai point; je ne fais le pèlerinage des lieux saints que par procuration pour un homme riche qui ne doit me payer qu'à mon retour. » L'excuse était ingénieuse ; cependant l'insecte avait ane bourse assez bien garnie. J'hésitai un instant; j'étais assez tenté de le débarrasser d'un argent dont il n'avait pas besoin, puisque, d'après son propre aveu, il allait en toucher, et de ses pistolets dont il ne savait pas se servir ; mais la fortune considérable que j'avais acquise me ût mépriser cette misérable capture, tt, le laissant ramper sur le sable, je continuai ma route.
Ne voulant pas marcher sur les traces d'une caravane dont j'avais contribué à alléger les bagages, je me dirigeai vers la gauche et je pris la route d'Acre au lieu de celle de Damas. C'était un long voyage, et je me trouvai fort heureux d'avoir un excellent cheval. Je ne marchais que la nuit; les étoiles me servaient de guide, et, tout en les considérant, je bâtissais mille châteaux dans les espaces imaginaires, ef formais pour l'avenir mille plans de conduite, tous subordonnés à la ferme résolution (ne riez pas, lecteur) de porter désormais la probité jusqu'au scrupule.
Quand je fus à une demi-journée d'Acre, je commençai à réfléchir sur le costume que je devais choisir pour me montrer dans les lieux habités. Les fatigues auxquelles je m'étais vu assujetti, ma vie errante, m'avaient tellement changé, que je n'avais guère â craindre qu'on me reconnût. J'avais les yeux enfoncés, et j'étais d'une maigreur excessive. Ajoutez à cela qu'ayant, pendant mon voyage, laissé tomber, par accident, ma lance sur mon pied, cette blessure avait dégénéré en ulcère, dont je ne pouvais espérer la guérison qu'en prenant quelque repos. Je crus pourtant qu'il serait à propos de me cacher sous quelque déguisement pour entrer dans la ville où Djezzar faisait sa résidence; car je n'oubliais point que j'avais autrefois encouru sa colère en faisant couper la barbe d'un capucin , et ce n'était point en atta-
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quant une caravane composée eu parlie de ses sujets, que je devais m'être rétabli dans ses bonnes grâces. L'habit de Bédouin s*accordant mal avec mon visage ovale et avec mon accent qui n*était nullement guttural, je me décidai à jouer le rôle de santon turc*. Sous ce vêtement sacré, j'éviterais les inconvénients de la pauvreté, et je n'aurais pas à craindre qu'on me soupçonnât d'être riche. Cette métamorphose s'effectua aisément; et, continuant ma route, j'entrai dans Acre deux ans, jour pour jour , après mon départ de Bagdad.
Le premier individu que je rencontrai dans cette ville n'avait plus de nez : j'avais vu ailleurs de semblables accidents. Il manquait un œil au second : c'est encore une difformité commune à tous les pays ; mais le troisième était sans oreilles , le quatrième sans lèvres, et j'en vis plusieurs qui n'avaient qu'une main. Enfin , trouvant un homme qui , par une bonne fortune assez rare, était en possession de tous sea membres, je l'accostai ; et, après lui avoir fait compliment d'avoir conservé son nez , ses yeux, ses oreilles, en uû mot tous les dons que lui avait faits la nature, je lui témoignai mon étonnement de voir qu'un si petit nombre d'habitants de cette ville eussent le même avantage.
(I II paraît que vous êtes étranger, » me répondit-il, « et vous ne savez pas encore quelle est la marque de notre maître. C'est à de pareils signes, que ce bon pasteur reconnaît son troupeau. Tous les pécheurs le portent; mais songez bien que les saints même n'en sont pas exempts. »
Je le remerciai de cet avis amical ; et, n'aimant pas assez Djezzar pour désirer tle porter sa marque, je donnai à ma sainteté, dans la demeure que je fus obligé de prendre, le moins d'éclat qu'il me fut possible. Peu ambitieux d'étendre ma réputation , je me bornai à faire le nombre de pieuses grimaces et de cures miraculeuses strictement nécessaires pour soutenir le rôle que j'avais entrepris de jouer. Mais le pouvoir que j'avais de guérir les autres n'opéra sur moi-même que bien lentement. Au milieu des possédés que j'exorcisais et des épileptiques que je déclarais bien portants quand leur accès était passé, je
1. Moine turc, et en réalité vagabond qui court de ville en ville, et qui va partout aux dépens de la crédulité publique.
restai hoileux assez long-temps. Mon hôte, qai était un homme asficz instrait, soulagea mon ennui en me contant l'histoire de Djezzar, et je vais en tracer une courte esquisse, non pas tant pour Fédiiication du monde» que pour me débarrasser quelques instants de cet éternel ji'e qui couvre toutes mes ps^es.
CHAPITRE XLIL
Dje^ar-Pacha. r-^ DigreMion snr les Dmses du Liban, r— Sm les Marooltes. — Après la défaire de Piihcrv Djezzar reste p^cha d'Acre. — Sa dureté et sa rapacité. — Conspiration de ses mamelucks et de se* femmes contre lui. —> Ses y«igcaficeali -^ Extinclion de la domination de Djezaar-Pacha par ses crinies. — ^fcivée de Dje^zqr ^ Acre. «— ; F|iiie d'4nastase. r-~ S<i rcncouire avec ud derviche.
La Bosnie enfaiHa te monstre qu'on siiraomnaa depuis £1- Djozzar ou le Bqttcb^r^ Chrétien de naissaoee ^ e( charpeolier de profesmn, le jeune Dimitri se signala» à Vtntrée de sa carrière, en tuant son frèra d'un coup de hac^. Cet ei^oit le força à s'enfuir de son pays; mais, comme lii re^nnainsauco est la vertu des grandes âm^s, il se rappela par la suite VinstruQient qui lui avait ouvert le chemin des grandeurs, et il ajouta ^ ses autres titres celui d'Abpu-rBalta , ou Père do la haohe. Le lieu où il se réfugia d'aterd fut cette seniine d^ Ions tes vices, cet asile de tous les scélérats ; la capitale. Il avait subsisté sur la route en mendiant, et, à son arrivée, il se vendit lui-même connue esclave. Ses cheveux bteuds et ^on beau t«int le 6re»t acheter pour Ali-Bey. Arrivé au Caire» il embrassa Tiâlamisme, prit le nom d'Achmet, et se livra à l'étude de la magie \ dans laquelle il fit de grands progrès. Cet art ne fui pas pour lui une science futile, car il lui donna les moyens de faire disparaître plus adroitemenl ceux qui avaient désobhgé le hey^ son maître, •u h qui celui-ci avj^ii trop d'obligations. Plusieurs dettes de gratitude furent ainsi acquittées d'une manière qui ne laissait aux créanciers aucune possibilité de se plaindre, Ali récompensa ces service^ en nommant A cbmet d'abord kiachef» puis gouverneur du Babsuré.
]. Science à Uquelle croietit toi|» la mamvUio^s, ^l que beaucoup d'entre eux cultivent.
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Ce fut dah^ cette province que les hauts faits d*Achmet lui valurent, en moins d'un an, le glorieux surnom d'EUDje^sarj mais, à la fin de cette même aimée, son mattre ayant eonçu des soupçons sur sa fidélité, se détermina h destiner au Boucher la même récompense qu'il avait fait donner par ses mains à tant d'autres. Informé de ce danger, Âchmet eut recour» une seconde fois à la fuite pour sauver sa vie, et fut reçu avec hospitalité à la cour d'Osman , pacha de Damas. Ce vizir était alors en guerre contre l'Arabe Dahcr, souverain par droit héréditahe du petit territoire de Saphad, fet régnant par droit de conquête sur le district étendu d'Acre, qu'il avaft démembré du pachalik de Seïde. Il fit marcher DjeBêar contre cet ennemi favorisé de la fortuiie, à la tôle d'une troupe de ses propres concitoyens, de Bosniaques ; mais en dépit de leur valeur le Boucher ne put empêcher Daher de s'emparer de Seïdê, qui devint à son tour une dépendance d'Acre;
Une race singulière, habitant un canton situé entre la mer et le mont Liban , est soumise au gouvernement de Seïde ; ce sont les Druses. Leur capitale se nomme Daîr*el-Khammar, ou la ville de la Lune. Leur religion est un reste de celle des anciens mages. Dans leurs écoles, on apprend aux initiés : que toutes les créatures douées d'intelligence sont émanées d'une seule essence primitive ; que leurs âmes ne sont que des portions inférieures qui en sont détachées par l'effet de la propre volonté de cette essence; que ces petites divisions du grand tout, une fois qu'elles en sont séparées, perdent le souvenir de ce qu'elles ont étéj et ne parviennent à se connaître elles-mêmes, jusqu'à un certain point, que par le moyen des diverses enveloppes terrestres dont il plaît à ce premier principe, auquel elles doivent l'existence, de lès couvrir tour à tour ; que la transmigration do ces âmes distinctes n'a lieu que par la suite de la formation et de l'anéantissement des corps qu'elles occupent successivement, et que, de tnême qu'elles émanent originairement d'une seule essence primitive, elles se trouvent, api^ès un vaste cercle de vicissitudes et de développements, réabsorbées en elle ^ et partagent sa gloire, sa science et sa toute-piiissance. Les gens instruits, parmi les autres sectes qui cxistenten Syrie, prétendent relrotlver dans la croyance des Druses des U^c^% Aft\«»KÎ«««fe.
doctrine des mages; mais la grande masse des musulmans et des chrétiens de cette province, ne voulant pas se fatiguer l'esprit de telles subtilités, coupent le nœud gordien en soutenao! : que la foi des Druses est diamétralement opposée à celle de toutes les. autres nations ; que ces païens révèrent tout ce qui est en horreur aux justes, et qu'ils méprisent tout ce que ceux* ci regardent comme sacré.
Ce qui est le plus étrange , c*est que les Druses eux-mêmes; qui devraient connaître leur doctrine mieux que personne et en posséder le secret, restent, à cet égard, dans une ignorance complète et volontaire. Non-seulement toutes les pratiques extérieures de religion, jeûnes, offrandes, prières, mais la doctrine, la croyance et la foi, sont le partage exclusif d'une caste particulière qu'on nomme les akkahls ou les sanctifiés. On n'est admis parmi eux qu'après avoir renoncé à tout intérêt mondain , au commerce et même à la conversation des autres. Ce n'est que pour eux qu'il existe une religion , et ils se rendent responsables du salut de toute la nation. Ces prêtres sont si jaloux de leurs connaissances, qu'aucun séculier, même parmi leurs concitoyens, n'est jamais initié dans leurs dogmes; et ces dogmes sont si intolérants, qu'ils n'admettent aucune autre race au partage du salut exchisivement réservé pour la leur. Ce serait en vain qu'un étranger voudrait embrasser leur doctrine, les portes du bonheur éternel ne lui en seraient pas moins fermées à jamais. Il pourrait professer toute sa vie leur religion avec le zèle le plus soutenu , sans pouvoir pour cela prétendre à être admis , à sa mort, dans le plus haut des cieux, séjour réservé aux Druses; étant né infidèle, il faut qu'il se contente d'une place dans le lieu destiné au reste de la race humaine.
Quant aux séculiers auxquels les prêtres donnent le nom de djahels ou simples, depuis le prince jusqu'au dernier paysan, ils sont, sans distinction, exempts de toute pratique religieuse et de toute profession de foi. L'émir, ou souverain de la nation, n'a pas plus de droit que le plus vil de ses sujets à être admis à la connaissance des mystères de la croyance des akkahls et aux secrets de leur culte. C'est pourquoi n'ayant ni rites ni dogmes particuliers, les djahels druses sont toujours tout prêts à adopter, quant à l'extérieur , \e^ c^^t^vw^wv^s d\i culte de toute nation
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dont ils veulent, par politique, acquérir ou conserver Tamitié. Leurs villes et leurs villages sont remplis de mosquées, mais elles restent désertes, à moins que quelques Turcs n'arrivent chez eux.
Parmi les Druses, comme parmi les Arabes, chaque citoyen est soldat. Cette nation belliqueuse regarde les exercices militaires comme le plus grand des plaisirs, et le mépris de la mort comme la première dos vertus. Chaque district du pays qu'ils habitent obéit aux ordres, ou, pour mieux dire, est sous la protection d'un scheïck héréditaire qui joint ordinairement à la plus grande simplicité de mœurs l'orgueil de la naissance porté au plus haut degré. Il admet tout le monde à sa table, mais peu de personnes à l'honneur de ^n alliance. Parmi ces familles, celle de Schehab jouit du privilège de fournir le chef général de la nation , qui est choisi dans son sein par les autres scheïcks. Il porte le titre d'émir, et fait sa résidence à Dairel-Khammar. Son pouvoir est limité, et, dans toutes les affaires importantes, il consulte les autres chefs.
Au nord du pays habité par les Druses est celui des Mawarnis ou Maronites. On le nomme le Kesroan, et il se divise en petits districts gouvernés aussi par des scheïcks héréditaires. Cette province rend hommage à l'émir des Druses, sous la suzeraineté du pacha de Trablous, de même que le pays de ceux-ci est sous la juridiction de celui de Seîde. Les Maronites ne diffèrent des Druses, pour le caractère et la manière de vivre, qu'en ce qu'ils professent la religion chrétienne, et qu'ils ont communication avec la mer par le port de Beyrouth. Les habitants du Kesroan sont plus industrieux et plus habiles en affaires que leurs voisins les Druses ; aussi les scheïcks de ces derniers choisissent-ils ordinairement des Maronites pour intendants et pour précepteurs de leurs enfants. La différence de religion n'y apporte aucun obstacle, tout ce qu'on demande du maître, à cet égard , étant de n'en jamais parler à ses élèves.
L'émir Melhem, un des chefs druses dont ce peuple parle avec le plus de vénération, fut du petit nombre de ces hommes qui désirent laisser un intervalle entre l'orgueil de la souveraineté et le néant du tombeau. Il abdiqua son autorité, renonça à la société des djahels, et, se mettant au nombre das ^VJ*3^ak%>
commença à disposer sou âme à prendre un vol plus élevé, environ quatre ans avant la rupture des liens qui rattachaient à son corps. Son frère Mansour fut nommé par les scheîcks régeot des Druses, jusqu'à ce qu'Youssouf, fils de JVlcIheni, eût atteint sa majorité; mais ce jcunç prince fut reconnu sur-le-champ pour chef du Kesroan, par le crédit de Sad-el-Kouri, son tuteur, Maronite de la noble famille des Awakris. Youssoufse montra digne de cet honneur : en une seule campagne, il conquit et réunit à sa province le district de Djebaïl, qui en avait été démembré depuis longtemps par une horde de musulmans schiïtes , nommée les Moutawilis, qui habitait la plaine fertile de Baaibeît, de l'autre côté du mont Liban.
La renommée militaire ajoutant ainsi son appui à ses droits héréditaires f Yonssouf ne tarda pas à réclamer la souveraineté sur les Drusés; et il avait de si bons moyens pour faire valoir ses prétentions, que son oncle Mansour jugea à propos de les reconnaître. Se faisant une vertu de la nécessite, il déclara qu'il n'avait gardé le pouvoir souverain que comme un dépôt pour son neveu, et, en 1770, il plaça au doigt d'Youssouf le sceau qui est le signe de la souverainetés
Cet événement eut lieu tandis que Daher , prince d'Acre, poursuivait ses conquêtes en Syrie. Peu content de s'être emparé de Seïde, il vint assiéger Beyrouth, port de mer du Kesroan , où Djezzar s'était retiré. Le Boucher réussit pourtant à repousser l'Arabe ; mais, au lieu de rendre Beyrouth à Youssouf, qui en était le prince légitime, et pour qui il s'était chargé de défendre cette ville, il déclara qu'il la gardait en dépôt pour le sultan, et il se servit des trésors d' Youssouf, que celui-ci y avait fait transporter comme en un lieu de sûreté, pour en acheter l'investiture pour lui-même. Enfin, Hassan, capitan-pacha , ayant chassé Daher d'Acre et de Seïde , il parvint à obtenir de lui la totalité de ce pachaiick, en récompense de sa loyauté.
Suivant l'exemple de son prédécesseur arabe, Djezzar choisit Acre au lieu de Seïde pour y fixer sa résidence. (]elte place était plus facile à défendre, tant du côté de la mer que de celni de la terre. Non-seulement il la fortifia, mais il l'embellit considérablement. Les restes magnifiques de Tyr et de Césarée servirent à orner de nouNea^ux édifices, et l'on vit s'élever.
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comme par enôhanteuient, un palais^ une mosquée et des bains dignes d'être Fouvrage des dives.
Mais la joie ii*babitait pas sous ces lambris magnifiques. I^a rapacité de Djezzir ne lui permettait d'entrer ni dans la cbau^ luière du pauvre, ni dans les konakis des gratids^ En soumet-^ tant à un monopole tout ce qui aurait dû être une source do ricbesses, il condamna ses sujets à la pauvreté « tandis qu*il en exigeait des contributions aussi fortes que s*il leur eût permis de s'enrichir. Quand il loi était impossible d'assouvir sa cupi^dité, il s'en consolait en se livrant à des actes d'une cruauté raffinée. Chaque matinée était marquée par des tortures nouvelles, chaque jour par des exécutions arbiiraii^es. Les riches galeries du tyran ne retentissaient que de gémissements, et ses superbes terrasses revêtues de marbres ne semblaient ornées de ruisseaux d'eau limpide que pour entraîner les flots de sang dont elles étaient inondées chaque jour. Les cris des malheureux appliqués à la torture se mêlaient au murmure des fontaines; et , derrière les panneaux de jaspe et de porphyre des nombreux portiques de Djezzar, on entendait les soupirs d^infortunés expirant dans d'affreux cachots.
Suivant l'usage immémorial de tous les despotes de TOrient, leurs trésors et leurs femmes se gardent dans la même enceinte et sous les mêmes verrous. Le caractère sacré du gynécée protège ainsi la sûreté de l'hazué. Mais , dans le palais, oii pour mieux dire dans la citadelle de Djezzar, la méfiance avait choisi un lieu encore plus inaccessible pour en faire le sanctuaire do Plutus. L'endroit le plus secret du haiem du Boucher n'était que l'entrée du tabernacle où il cachait son trésor. De hauts remparts , des fossés profonds , des boulevards hérissés de canons défendaient ce saint des saints , et Ton n'y arrivait que par des passages souterrains où la lumière du jour ne pouvait pénétrer, et qui formaient une os\\hce de labyrinthe dont Djezzar seul ava*t la çleL Aucun des malheureux ouvriers qui y avaient travaillé n'eu était sorti , et leurs corps reposaient sous les voûtes qu'ils avaient construites. Nul des officiers du palais n'avait le droit de raccompagner dans son harem , et nul dos habitants du harem n'aurait osé le suivre seulement des yeux ^ I quand, qqittant les appartements de ses femmes , U ^av<L<x\3.m<.
leurs chambres nombreuses , et disparaissait enfin dans le dédale mystérieux qui conduisait à son trésor.
Djezzar exerçant sur ses femmes la même barbarie que sur ses sujets , ses mameiucks réussirent à se concerter avec elles pour lui donner la mort et partager ses dépouilles. On ignore quel ennemi de l'humanité lui découvrit ce complot ; aussitôt qu'il en fut informé , le Boucher, transporté de fureur, courut dans son harem , et , pendant quelques instants, poignarda indistinctement tout ce qui s'offrit à ses yeux. Mais, se repentant bientôt d'avoir donné une mort trop douce aux premières victimes de sa rage , il fit périr les autres dans des tourments tels qu'on les entendait exprimer le regret de n'avoir pas été immolées au moment de l'arrivée de leur bourreau. Ses propres mains , dit-on , firent subir les plus cruelles tortures aux femmes pour qui il avait eu quelque préférence , et ses favorites furent celles sur qui s'acharna davantage sa cruauté ingénieuse \
Les murs épais et la vaste enceinte du harem ne purent étouffer les cris de tant de victimes ; les mameiucks les entendirent , et prédirent le sort qui les attendait : ils s'emparèrent aussitôt des batteries qui entouraient le sanctuaire , pointèrent le canon contre le palais, et firent feu sur ses murailles , dans l'espoir d'atteindre le tyran impitoyable qui, s'y baignait dans le sang.
Ne pouvant fuir sans tomber entre les mains de ses ennemis, Djezzar s'enferma dans son trésor, et là , sans conserver l'espoir que quelqu'un pénétrât jusqu'à lui pour le défendre, ou pour prendre ses ordres, en l'instruisant de ce qui se passait au dehors , il resta étendu sur ses monceaux d'or, s'attendant à chaque instant à être découvert et immolé à son tour à la vengeance*.
Le feu continua ainsi pendant une heure. Il s'affaiblit ensuite par degrés, puis cessa. entièrement. Djezzar ne douta plus que le harem ne fût forcé et que les mameiucks ne s'occupassent à chercher l'entrée secrète qui conduisait à sa re-
1. C'est pourtant ce Djezzar que sir Sydney Smiih, si ma mémoire ne me trompe pas, nomme dans ses dépêches officielles « un vieillard cneq;i<|ae; ■ c'est lui que nous autres Anglais nous avons soutenu, de même que les beys d'Egypte , aux dépens de noire sang et de nos trésors!
[Note de l'auteur anglais.)
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traite. A chaque instant il croyait entendre leurs pas; et, retenu par la terreur qu'il éprouvait, il passa encore une heure dans les tourments d*uue horrible agonie.
Cependant la tranquillité qui se prolongeait fit enfin briller à ses yeux un rayon d'espoir. L'oreille au guet , et marchant a?ec précaution , il sortit de la chambre du trésor, entra dans les passages souterrains , s'y avança à pas lents, arriva à la dernière porte , et s'y arrêta encore quelques instants pour écou* ter. N'entendant aucun bruit , il se hasarda à l'entr'ouvrir, ne vit personne , et rentra dans les régions éclairées par la lumière du jour.
£n traversant divers appartements du harem , il les trouva déserts et silencieux ; ni amis ni ennemis ne se présentèrent à ses yeux ; il n'y vit que les cadavres des victimes qu'il venait d'immoler à sa rage. Mais , en sortant de cette enceinte sacrée, il aperçut rangés sur deux files ses fidèles Bosniaques , troupe d'élite qui faisait sa plus sûre protection contre ses sujets. Ils avaient attaqué les mamelucks , les avaient forcés à prendre la fuite ; et , accueillant leur maître avec de vives acclamations , ils lui apprirent la défaite des rebelles. Ils ne jouirent pas longtemps du fruit de leur dévouement; car, bien tôt après, la plupart d'entre eux périrent dans une bataille livrée près de Seïde.
Cependant Osman , pacha de Damas, était mort. Méhémed, son fils aîné, qui lui avait succédé, avait été empoisonné par Derwisch , sou frère cadet. Djezzar, ayant plus de troupes et d'argent que Derwisch , résolut de le supplanter, et , «i force de présents prodigués aux ministres du sultan , il obtint l'investiture de cet important gouvernement. Mais ne regardant Damas que comme une possession temporaire , et considérant Acre comme une sorte de patrimoine , le Boucher continua à faire sa résidence habituelle dans la place qu'il avait en quelque sorte créée : néanmoins il ne négligea pas pour cela les ressources que cette augmentation de pouvoir mettait à sa disposition ; il s'en servit pour accélérer l'exécution d'un plan qu'il suivait déjà depuis long-temps, et qui avait pour but d'affaiblir graduellement les Druses , et de les réduire entièrement sous sa domination. L'émir des Druses lui étant subordonné en sa qualité de pacha de Seïde , il s'en fil un prile\le v^w vcAfew^-
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nir dans toutes les affaire» dti pays; et qbëiid un seheick formait quelque cabale contre Youssouf , il était totijobrs sûr de l'appoi de Djezzar. Majgré cette conduite insidieuse, Toussouf Ait long-temps à se décider à en yenir à des bostliités outei^tes contre le pacha auquel il devait soumission ; mais enfin il reconnut que la rébellion seule pouvait lui fournir ou moyeii d'échapper à sa perte; il prit les armes contre Djezzar, lui livra bataille, fut défait, et s'enfuit avec les débris de mn armée dans les montagnes du Kesit)an , dont les habitants conservaient une 6délité à toute épreuve pour le fils de Melheiii.
Djezzar offrit le pardon au jeune prince, s'il voulait venir le recevoir à Acre. Youssouf laissa ses deux (ils Sad-el-Din et Sélini sous la garde de ses fidèles Maronites; et, accompagné de son ancien tuteur, Sad-el-Koui i , qui était toujours son coc* seiller, il se rendit à la cour du Boucher. Il y fut d'abord bien accueilli ; bientôt on lui trouva des torts ; on le poussa à une espèce de nouvelle rébellion, et on le condamna à mort ainsi que son tuteur. En vain tout le Kesroan s'unit pour demander la vie d'un prince chéri , d'un concitoyen respecté ; Djezzar ne savait point pardonner, et le prince fut conduit à la mort avec son tuteur.
On dit qu'en se rendant à la place de l'exécution, Youssouf, voyant qu'il ne lui restait d'autre perspective que le gibet , ne put s'empêcher de reprocher à son ancien conseiller de l'avoir rendu victime de sa propre ambition. « Sans vous, » lui dit-il, « j'aurais pu espérer de voir reculer le terme de mes jours jusqu'à la vieillesse. »> — « Prince, » répondit Sad-el-Kouri avec fermeté , « votre père m'avait chargé de vous faire vivre en souverain; j'ai pu me tromper sur les moyens, mais j'en subis aussi la peine. Je ne vous ai rien demande quand vous étiez tout-puissant; je vous ai suivi quand vous avez été dé- |)ouitlé de votre pouvoir ; je vous accompagne aujourd'hui à la mort; que pouvais-je faire de plus? »
Le prince fondit en larlnes , et embrassa son tuteur en lui demandant pardon. Ils furent pendus sur les murailles d'Acre, du côté qui fait face au mont Liban , de sorte que les derniers regaixls d'Youssouf tombèrent sur les montagnes qui faisaient partie de ses domaines.
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Pendant le temps qu'il persécutait Youssouf, Djezzar avait annexé au pacbalick d'Acre le district de Saphad, en faisant assassiner les fils de Daher; ia vallée de Baalbeït, en détruisant les Moutawelis ; et les territoires de Tabarié et de (îéjiaréc , en expulsant les Arabes de Sakr qui les occupaient. Un seul district , pauvre et peu étendu , situé dans le cœnr même de ses nouveaux domaines, défiait tous ses efforts. Abou-Djerr^r, scheïck de Nablous , renfermé dans son château inexpugnable de Sanpour, conservait sou indépendance au milieu de ses voi* sins subjugués, et l'on disait que sa résistance opiniâtre cau-r sait plus de dépit au Boucher qu'il ne trouvait de plaisir dans tous ses autres succès.
Cependant Djezzar était parvenu ^ nn degré de pouvoir et d'indépendance qui engageait la Porte à le combler publiquement de nouvelles faveurs, et à diriger contre lui de secrets poignards. Il reçut les premières avec reconnaissance , mais le malheur voulut qu'aucun des derniers n'arrivât à sou but, Ceux qui étaient chargés de l'exécution des ordres de la Porte disparaissaient toiyours, et, suivant son usage, la Porte n'en demandait aucunes nouvelles. Enfin on imagina un autre expédient. D'après une de ces anciennes coutumes regardées en Turquie comme plus sacrées que des lois positives , le pacha de 1 rahlous, qui , au retour des pèlerins de La iVIecque , leur porte des provisions fraîches Ik un endroit désigné, ne jouit qiie de l'honneur des deux queues, afm qu'étant d'un rang inférieur il ne puisse disputer ia préséance à l'émir-hadgi. L'an 1794 vil la première exception à celte règle. Gerelly Hussein , ex-capitan-pacha et gouverneur de Trablous , marcha à la rencontre de la caravane , précédé de trois queues. Cette circonstance parut suspecte à Djezzar; il vit dans Gerelly un homme destiné à le remplacer, et il ré^^olut de le prévenir; il lui envoya en présent une jarre bien scellée contenant de l'eau sj(inte du ptiits Zemzem ; Gerelly en but et cessa d'exister.
C'était la cinquième fois que Djezzar, en qualité de pacha de Damas, conduisait à La Mecque la caravane de Syrie, lorsqu'il refusa aux enfants d'Anahsé , comme je l'ai déjà dit , le payement anntiel auquel un long usage leur donnait droit. Le jeteur a vu ausi^ c(Hnme^t les Arabes cherçhè![^wv.^^\<$^^x^
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et corameot Djezzar trouva moyen d'échapper à lenr vengeance et de la laisser tomber sur d'innocents hadgis; il arriva sain et sauf à Damas, à peu près à la mêniie époque où j'entrais dans Acre; mais il y ^t si peu de séjour qu'il était dans sa capitale avant que personde songeât à son arrivée.
Une bombe éclatant au milieu de la population rassemblée n*aurait pas répandu dans Acre plus, de consternation que le retour imprévu de Djezzar. Tous les yeux devinrent fixes , toutes les langues muettes, tous les membres comme paralysés. Le destin de tous les ennemis de Djezzar, retranchés les uns après les autres du nombre des vivants , faisait que le penple ignorant croyait aux pouvoirs surnaturels qu'il s'attribuait, tandis que les hommes sages redoutaient ce qui lui tenait lieu de magie, des espions qui lui rendaient compte de tout, et des agents à qui aucun crime ne coûtait.
Quant à moi , je n'appris pas plutôt dans la soirée que le Boucher était entré dans Acre par une porte , que je résolus d'en sortir le lendemain matin par celle qui y était opposée ; mais c'était encore trop tarder. A la pointe du jour, comme je venais de mettre dans ma ceiâture mon dernier paquet de diamants , je vis arriver un messager du pacha venant m'intimer l'ordre de me rendre devant son maître. Comme je mettais mon habit de santon : «Pourquoi prendre celte peine? » me dit le messager, « vous êtes parfaitement connu ; de bons yeux vous ont vu à Khcdieh assassiner le riche Dgiaffer et piller ses marchandises. »
La première partie de cette accusation était certainement calomnieuse; mais elle approchait trop de la vérité pour me laisser le moindre espoir de trouver à m'échapper par le faible intervalle qui la séparait du mensonge , surtout ayant Djezzar pour juge. Le grand point pour moi était donc d'éviter sa présence. « Votre nom , s'il vous plaît ? » dis-je au messager : « Que vous importe ? » me répondit-il brusquement. « Je vous le demande à titre de faveur, » répliquai-je. « Eh bien ! Mustapha Sakal I » répondit-il d'un ton bourru.
« Mustapha Sakal , » m'écriai-je , « c'est précisément vous que je suis venu chercher à Acre. Apprenez donc que quand je m'approchai du pauvre Dgiaffer, près de rendre le dernier
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soupir » (il avait pris la fuite sans avoir reçu une seule blessure) , uniquement pour lui donner les secours qui seraient en mon pouvoir, il me dit d*uue voix presque inintelligible : « Généreux étranger, cherchez parmi les serviteurs de Témir-hadgi, du digne Djezzar, un jeune homme d*un rare mérite , nommé Mustapha 9 pour qui j'ai toujours eu^ sans qu'il le sache, la plus vive affection, et remettez-lui de ma part cette pierre précieuse. » Je ne puis douter, Mustapha Sakal , que vous ne soyez celui dont il me patrlait ; prenez donc ce. diamant : mais comme Témir-hadgi est assez peu raisonnable pour se constituer légataire universel de tous ceux qui meurent sous sa protection spéciale, favorisez mon évasion , de peur que ce secret ne m'échappe involontairement, et que. je ne vous fasse perdre votre bonne fortune. »
Sakal entra mieux que je n'aurais osé Tespérer, et même au-delà de mes intentions , dans l'esprit de mon conte. • Il faut, » me dit-il en prenant le diamant sans cérémonie, « que le digne Dgiaffer eût totalement perdu la mémoire pour vous dire que j'ignorais ses dispositions favorables à mon égard ; car, outre la bagatelle que vous venez de me remettre , il m'avait promis cent sequins à son décès, et vous allez sans doute me les payer pareillement? »
« En vérité, » lui dis-je, craignant qu'il n'y eût pas de fin à ces codicilles, « Dgiaffer ne m'en a pas dit un mot, et je ne possède pas cette somme. » A ces mots, le tchaouck prit un ton d'insolence : « Cherchez dans votre ceinture, » s'écria-1-il, « et vous la trouverez. » En même temps, me saisissant au collet, il commença à employer la violence. La question me parut alors se réduire à savoir s'il n'était pas à propos de faire à Mustapha ce que je n'avais pas fait à Dgiaffer; et , pendant que j'y réfléchissais , je saisis, à tout événement , le manche d'un poignard caché sous ma robe de santon. En ce moment , un grand bruit se fit entendre à la porte ; nous craignîmes tous^tleux qu'il n'annonçât Tarrivée d'un second messager du pacha ; et Mustapha, prévoyant que son diamant courrait des risques si j'étais arrêté, fut alors aussi 'empressé que moi de me voir échapper aux griffes de Djezzar. « Vite, vite, » me dit-il en me montrant une croisée , « ne perdez pas un instant « et t^^^xN^t^V^^si^xv-
lagnes. » Je ne me fls pas répéter cet avis. Noos étions dans une chambre au roz-de-cbaussée^ sur le derrière de Ja maison; la fenêtre était basse et donnait sur une rue écartée ; elle me servit de porte : je fus hors d'Acre en cinq minutes, et en moins d*une heure on n'aurait pu m'apercevoir du haut de ses minarets les plus élevés.
Ayant été obligé de laisser mon cheval en otage, je marchai toute la journée. Vers le soir, je me cachai dans un buisson ; et , après y avoir dormi quelques heures , je continuai ma route avec une telle dilieence que , le lendemain , avant le coucher du soleil , je me vis hors des domaines de Djezzar, car la Porte venait enfin de lui retirer le pacbalick de Damas» et c'était Ters cette ville que je me dirigeais.
Je n'en étais plus qu'à deux lieues le jour suivant^ quand je sentis une main de fer me tomber rudement sur Tépaule. L'idée de Djcziar et de ses messagers se présenta sur-le-champ à mon imagination, et, sans me retourner, je partis à toutes jambes; mais un éclat de rire , accompagné des oiots : « £h ! camarade ; où courez- vous donc si vite? » me fit tourner la tête ; et, faisaut face à l'ennemi , je n'aperçus qu'un derviche couvert de son bonnet en pain de sucre. Cette vue me fit rire à mon tour, et je me rftpprochai de lui.
« Comme nous sommes (ies oiseaux du même plumage, » me dit-ii , « je voulais vous offrir l'hospitalité dans notre couvent de Damas, a J'acceptai avec pjiaisir une invitation qui me dispensait de me montrer en publie , et nous fîmes route de compagnie. En traversant un petit vill^ , il s'arrêta tout à coup : « Camarade, » me dit- il, « une pensée lumineuse me vient à l'esprit : I.e soleil est bien ebaiid, et nous n'avons pas, comme le saint prophète , des anges à nos ordres pour nous protéger contre ses rayons ; reposons-nous donc ici quelques instants. »
A ces mots, il me prît par le bras, et, sans attendre ma réponse, me fit entrer dans la maison d'un chrétien syriaque, où il paraissait être bien connu , et où il demanda audacieuse^ ment un oque du meilleur vin, « C'est pour mo trotter les membres , afin de me délasser, » me dit-il , a et le mauvais viii inne des crampes. > On nom servit soMe-cbMup , api^ nous
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avoir fait entrei^ dans un cabinet écarté ^ où peritonAe ne pou-^ vait venir nous surprendre;
(f Je n'ai pas grande conGance aux applications externes, n me dit alors le derviche. « O mon âme , » ajouta t -il , « dirigez toutes vos pensées vers le ciel , afin de ne point participer à la souillure que mon corps va subir malgré tnoi. » Â ces mots , il prit le vase, le porta à sa bouche, et, retroussant ses moustaches avec soin pour ne pas les souiller comme ses lèvres, il commença dévotement son ablution interne , les yeut levés au ciel, et étranger à toute autre idée, tant et si long-tenips, que je crus que le vase et lui ne pourraient plus désormais être séparés Fun de Tautre. Enfin il me passa le vase presque vide, et je n*eus pas de peine à finir ce qu'il avait si bien commencé. Reprenant alors nos bâtons -, nous nous remîmes en route sans conserver aucune crainte des rayons du soleil.
En arrivant à son couvent, le derviche me présenta solennellement à ses frères, et je crus d'abord respirer la quintessence de la sainteté. Ils ne marchaient que les yeux baissés ; les domestiques interrompaient leur ouvrage par de pieuses oraisons; les chats même, comme celui de Mahomet, semblaient occupés h méditer sur le koran. Un mot que mon compagnon de voyage dit à Toreille du supérieur opéra un complet changement de scène ; on se débarrassa de tout cet extérieur de sainteté, et on célébra son retour par une orgie où les excès de tout genre furent portés si loin qu'elle ne m'inspira que le dégoût.
L'espèce de gravité que je ne pus m'empêcher dé conserver au milieu de ces scènes, qui n'avaient plus d'attraits pour moi, fut remarquée par lesderviches, et elle parut leurdonner de l'ombrage, n Frère, >• me dit l'un d'eux, « je pensais que nous étions des bâtons du même bois; me serais-je trompé? Plus nous agissons avec franchise, plus vous montrez de réserve. Que devons-nous en penser ? »
Je vis que ma situation n'était pas sans danger. « Si je ne souiïrais cruellement d'une blessure au pied , » lui répondis-je en affectant de la gaieté, « vous verriez que je ne le cède à aucun de vous. » Et je fis tant d'efforts pour prendre leur ton et me mettre à leur niveau , que je dissipai leurs soupçons. Je quittai le couvent le lendemain à la pointe du \qvvc ^ ^X \^ "«^^
pus m'empécher de sourire eD songeant que c'était par on excès de sagesse qoe j'avais coura quelque péril
CHAPITRE XLIII
Hîsloire ;!*an motlah. — Anastase rencontre des Tarcomans, puis des Ronrdes. •* II renconUre un de ses anciens amis d'Égypie. — 11 quille Vïuha de santon. «— Il arrive à Conslantinople. — 11 s'informe du sort de son fils Alexis. — il va le clierclier à Smyrne sans Ty trouver.
Une caflSé ^ de musulmans était justement prête à partir pour Hems. Je m'y joignis, et, en ma qualité de santon, je fus chargé de remplir les fonctions d'iman \ C'était mm qui relais tout le cérémonial du culte, qui commençais les prières, et qui réprimandais ceux qui n'y donnaient pas assez d'attention.
Je fus tenté de prendre quelques jours de repos à Hem& Cette ville, étant sur la route des caravanes qui viennent des parties les plus éloignées de lempire, est très-vivaute et ofl&re un tableau toujours mouvant. Mou habit de santon attira autour de moi une telle foule dans le bazar, que le moutselim voulut savoir qui j'étais, d'où je veuais, où j'allais, etc. Je ne répondis pas à ses questions; et, le repoussant d'un air de distraction , je me prosternai deux ou trois fois la face contre terre; et, fixant les yeux dans l'espace vide, comme si j*y voyais quelque chose que nul autre ne pouvait apercevoir, j'adressai des paroles sans suite au vent qui les einportait. Chacun fut convaincu que j'avais une vision ; on murmura tout haut contre le moutselim qui voulait interrompre mes communications avec le monde des intelligences supérieures, et il se retira prudemment en maudissant les saints et les sautons qui infestaient son district.
Le mollah de la ville était venu avec le moutselim ; il avait Gxé sur moi des yeux attentifs et pénétrants, mais il s'était abstenu de me faire aucune question. Je lui sus gré de sa discrétion ; et, quand je fus délivré des importunités du gouver-
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neor, j'allai m'asseoîr près de lui : a L'homme qui a de justes sujets de crainte, » lui dis-je, « se construit une demeure sur un roc isolé , celui dont la conscience est tranquille habite au milieu de ses frères. « Il m'accueillit avec bonté : « Je vous porte envie , » me dit-il en soupirant.
Je lui montrai ses riches habita et les guenilles qui me couvraient : « N'importe, » s'écria-t-il, « une toile grossière attire quelquefois pins de considération qu'une robe de soie, et vous venez vous-même d*en faire l'épreuve. » Nous conversâmes ainsi assez long-temps, et il finit par m'inviler à loger chez lui. Son esprit n'était pas dénué de connaissances, et il n'en désirait que plus ardemment d'en acquérir davantage , ce qui lui était presque impossible parmi les gens avec lesquels il vivait. Je lui contai une partie de mon histoire ; il écouta surtout avec un grand intérêt les détails que je lui donnai sur les dogmes , les mœurs et les projelsdes Wahabiies. J'employai une grande partie de mon séjour à Heins à lui tracer l'histoire de ces sectaires, et, de son côté ^ il me conta en abrégé les principaux événements de sa vie.
« L'humble toit de mon père, » me dit-il, « servit d'asile à un cazi-asker * pendant un orage politique. Lorsque les événements permirent au magistrat de nous quitter, il crut pouvoir se dispenser de reconnaître par un présent l'hospitalité que mon père avait exercée à son égard, en lui conseillant de me placer dans une école, et en l'assurant qu'il pouvait compter sur sa protection. Jusqu'alors mon père ne s'était occupé qu'à fabriquer des pipes, mais cette promesse lui fit concevoir l'espérance de voir sortir de sa famille un des chefs de la magistrature ; il se priva presque du nécessaire pour me placer dans un medressé ^, où j'étudiai avec tant d'ardeur que ma santé en souffrit. Mon examen eut lieu le même jour que celui d'un sot, descendu d'une longue suite d'ancêtres particulièrement renommés par leur stupidité. Il obtint ses degrés aux applaudissements généraux, pour avoir répondu à une seule question d'une manière satisfaisante, et je me vis sur le point d'être refusé pour
1. chef de la magistrature turque. Il en existe deux, uu pour la Roumélie et un pour l'AnatoIie.
Collège turc
avoir fait une seule réponse qui n'éiait pas jusle. On se détermina pourtant à m*aduietlre, et il ne me manquait plus qu'une place pour eiercer nies talenis ; mais mon généreux protecteur jugea à propos de me faire attendre jusqu'à ce que sou fils eût besoin d'un précepteur. Il me proposa alors de me charger de ces fonctions, et je me vis, presque malgré moi , obligé de devenir le khodja ^ du jeune bey-moUah , car il avait été agrégé au collège des mouderis ^ avant de savoir lire , ce qui prouvait évidemment qu'il n'avait plus besoin de l'apprendre. Je fus pourtant assez stupide pour croire que je devais chercher à l'instruire, ce qu'on regatrda comme un excès de présomption. Après avoir ainsi passé les plus belles années de ma vie, on me donna pour récompense de mes soins une place de cadj dans une mis^able ville de* province, et le seul avancement que j'obtins par la suite fui d'occuper le même grade dans celle-ci. Trop âgé maintenant pour conserver l'espuir de voir améliorer mon sort ici-bas , je n'attends plus de bonheur que dans un lieu où je voudrais que, pour toute punition , le cazi-asker fût réduit à devenir précepteur à son tour, fût-ce dans la famille d'un ange. »
« Puisse le soleil accomplir encore bien des révolutions, > lui dis-je, « avant que vous voyiez l'accomplissement de ce désir I Puisse votre sagesse briller encore long-temps sur les habitants de Hemsl »
Je passai deux jours avec lui , et je continuai ensuite ma roule à travers une plaine riche et fertile i en occupant mon esprit de la recherche des causes qui portent les riches et les grands du monde à n'être jamais contents de leur sort : « Il n'en est pas ainsi du pauvre , » pensai-je ; et , pour me coofirmer dans cette opinion, j'arrêtai un paysan qui passait,^t je le félicitai sur la richesse et la beauté du pays.
«Réservez ces félicitations, » me répondit-il avec humeur, « pour les Arabes Mahvalis. C'est nous qui semons , mais ce sont eux qui recueillent. £1 Korfan, leur émir, est devenu si riche et si puissant par le monopole qu'il exerce en louant ûes chameaux à toutes les caravanes qui traversent la Syrie, qu'il
Précepteur
a. Mcmhre du premier collège de légblalion.
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nous imp(M3e tontes les contributions que bon lui semble ; il ne craint ni le gouverneur d'Alop, ni le pacba de Damas. Et pourquoi les craîndraitil 7 ne peut-il pas mettre en campagne dix mille cavaliers bien montés et bien équipés? » Puis, poussant un profond soupir, il continua son chemin.
Deux lieues plus loin, je me trouvai précisément au milieu du camp de cet émir redoutable. La perte d*un grand nombre de ses chameaux, qu'il venait d'éprouver dans le désert, ne le rendait pas de meilleure humeur que le paysan ; mais son sourcil froncé n'en rendait pas moins attrayant le pilau servi devant sa tente. « Ses dix mille chevaux, » pcnsais-je, « peuvent être formidables pour le pacha de Damas, mais ils n'oseraient arracher un seul cheveu de la tête d'un santon. » Je m'approchai hardiment, le saluai avec respect, et, m'asseyant près de lui, je partageai son repas sans cérémonie. Le remerciant ensuite de son hospitalité, je lui souhaitai une bonne santé, ainsi qu'à ses chameaux, et pris le chemin d'Hamah.
Je m-arrêtai à Alep dans l'intention d'y voir mon négociant provençal , ce philosophe gastronome. Hélas ! la pension qu'il avait accordée sur sa tête au directeur de sa santé avait causé sa mort. Un becligue, avalé trop précipitamment, de crainte que ce serviteur fidèle ne le frappât de son veto , s'était arrêté dans son gosier ^ et l'avait étoufïé sans lui laisser la consolation de voir placer le second service sur la table.
.Dans la plaine qui conduit à Antakié S je rencontrai quelques Turcoinans qui m'invitèrent à entrer dans leur camp. Comme ils venaient du Diarbekir pour vendre des bestiaux en Syrie, je les pris pour des pasteurs ; mais je me trompais , c'était des hommes nobles. Le chef portait le titre d'aga ; et, en me présentant à sa femme qui baaait le beurre, ainsi qu'à ses filles, dont l'une pétrissait un pain d'orge tandis que Tautre travaillait à un tapis de laine et que la troisième raccommodait son pantalon de poil de chameau, il ne manqua pas de m'informer, dans un mauvais dialecte turc ^ de l'antiquité de sa race et de la noblesse de son salig : ce dont il ne me parlait , dit-il , que parce qu'un grand nombre de paysans chrétiens, fuyant Top-
L'ancienne Antioche
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pression de leurs pachas , prenaient depuis qnelqoe temps le nom de Turcomans, et le déshonoraient en se vengeant de leurs tyrans sur d'innocenls voyageurs. Je mangeai de son fromage, et je bus de son lait de beurre avec tout le respect convenable; et, faisant mes adieux à ces nobles personnages, je me remis en roule. A chaque pas, je sentais plus vivement le désir de me débarrasser de mes baillons, mais le moment n*en était pas encore arrivé.
D*Antakié je partis pour Skanderoun avec trois marchands, un janissaire et quelques domestiques. De là je comptais me rendre par mer à Smyrne, terme de mon voyage. Le guerrier devait nous servir de protecteur, et, en ma qualité de santon, je devais prier pour le succès de ses armes. £h ! qui aurait pu douter de sa bravoure 7 il n'ouvrait la bouche que pour nous parler de ses exploits. Cependant , lorsque quelques Kourdes voulurent nous extorquer un droit de passage, Tardeur martiale de notre défenseur céda à sa générosité. Fallait-il se quereller pour quelques piastres, avec une poignée de misérables qu'il pourrait anéantir en un instant? Et quand, un peu plus loin, nous fâmes avertis qu'un autre détachement de la même peuplade s'avançait de notre côté, il insista pour que nous nous arrêtassions dans une vallée écartée située entre deux collines, afin d'éviter l'ardeur du soleil. Mais, voyant que les marchands étaient décidés à continuer leur route,, il me prit à part ; et, me disant. qu'il craignait, en chargeant trop vigoureusement l'ennemi , de rompre sa ceinture , dans laquelle était tout son argent, il nie pria de me charger de sa bourse, attendu que la sainteté de ma profession me ferait respecter. Malheureusement, en voulant me la mettre dans la main mystérieusement, il la laissa tomber, et le bruit qu'elle fit attira tous les yeux. Mahmoud pâlit ; mais je la ramassai , sans montrer le moindre embarras, en m'écriant : « Au diable les derviches de Damas qui m'ont chargé de remettre ces médailles de plomb à h^urs frères de Smyrne * ! on croira que je suis cousu d'or. » Les marchands sourirent , et crurent que la bourse m'appartenait Quant à Mahmoud, il fut enchanté de ma présence d'esprit.
1. Médaille de plomb que certains ordres de derviches disiribuenl aux ndèles.
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Peu dé temps après cet incident, quelque chose que j*eus à raccommoder à ma selie me força de m*arréter. Je criai aux marchands de m*atlendre , mais ils crurent faire une excellente plaisanterie en me laissant seul, et n'en coururent que plus Tite. Je les suivis à mon aise , apercevant de loin , à Farrièregarde , Mahmoud qui se retournait de temps en temps pour voir si j'arrivais. Je crus que c'était le moment de plaisanter à mon tour. Je m'arrêtai derrière un petit tertre et tirai un coup de pistolet. Mes compagnons , croyant avoir sur les talons tous les Kourdes du Kourdistau, partirent au grand galop, et je ne les revis plus.
La nuit survint, et Tobscurité fît naturellement que je m'égarai. Aux premiers rayons du soleil , je reconnus que j'avais laissé Skanderoun considérablement sur la gauche. J'avais dans ma ceinture la bourse de Mahmoud, mais mon plan de voyage était changé. J'avais réfléchi pendant la nuit que je me déferais de mes pierreries à Conslantinople plus avantageusement que partout ailleurs, et je m'étais décidé è me rendre dans cette ville avant d'aller à Smyrne pour y prendre mon Alexis , afm de m'établir avec lui dans quelque endroit de la chrétienté, et d'y commencer ma nouvelle profession d'honnête homme.
J'avais à peine fait cinq à six lieues en suivant la route de la capitale, que je fus rejoint par un messager tartare. Il m'adressa en passant le salut d'usage, et je le lui rendis. Croyant reconnaître le son de ma voix , il s'arrêta et fixa les yeux sur moi. «Juste ciel! » s'écria- t-il , « est-ce bien Sélim-aga que je vois soûs cet habit ?» — « Lui-même , Fcïz-ullah , » lui répondis-je , car je venais aussi de le reconnaître. C'était lui qui, à Bagdad, m'avait donné l'avis salutaire de quitter promptement cette ville. « Vous voyez , » conlinuai-je , « ce que c'est que d'avoir la conscience timorée. Je me suis trouvé si accaMé du poids de mes péchés, surtout d'avoir vécu si long-temps parmi les Wahabites, que j'ai prié tous les saintsdu paradis de m'aidera effacer cette souillure. Aucun n'a écouté mes prières, si ce n'est Hadgi-Becktasch ^ Il m'est apparu en songe et m'a ordonné de prendre cet habir. Je nettoie ainsi toutes les taches de mon
1 . Saint musulman, patron d'un des principaux ot<Vt«% àc% À«tN\^^%.
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ftine , et je serai Inentdt aussi par que l'enfant qui Yîent de naître. Mais quelles nouvelles me direz-vous de Bagdad? »
« De grandes, • s*écria Feîz-ullah, « de très-grandes I Je ne vous demande pas si vous vous rappelez votre ami le kiaya. Soliman avait travaillé si long-temps à donner du lustre à ce faux diamant, qu'il ne pouvait se résoudre à détruire son ouvrage et à reconnaître qu'il avait fait un mauvais choix. Il se trouvait trop vieux pour élever une nouvelle créature, et il atUribuatt à l'envie tout ce qu'il entendait dire contre Âchmet. Force lui fut pourtant d'ouvrir les yeux en recevant an paquet du rcîs-eifendi qui lui renvoyait une lettre adressée à la Porte par le kiaya, et écrite de sa propre main. Achmet y représentait Soliman comme rendu incapable, par l'âge, de continuer à occuper le poste de pacha, et demandait modestement qu'on lui donnât sa place , et qu'on le chargeât de procurer à son bienfaiteur les douceurs d'un repos éternel. A la réception de cette lettre , un divan fut convoqué , et l'on y appela tous les ennemis du kiaya. Soliman désirait se borner à disgracier son ancien favori, mais on lui ût sentir le danger d'une demimesure , et il signa , presque malgré lui , la sentence de mort d'Achmet. Le kiaya entra dans le divan au môme instant. Il soupçonnait qu'il se tramait quelque complot contre lui , et il venait faire face à ses ennemis. Soliman le reçut comme à l'ordinaire ; et Achmet , jetant des regards furieux sur les membres de l'assemblée , semblait compter les nouvelles victimes qu'il immolerait à sa sûreté. Il n'y avait pas de temps à perdre. Aly-khasnadar se précipita sur lui et lui porta le premier coup. Tombant sur ses genoux, Achmet tendit vers le pacha ses mains suppliantes; mais Soliman s'était couvert le visage d'un châle, et eu un instant son premier ministre cessa d'exister. Son corps, jeté sur les marches qui conduisaient au divan, fut exposé toute la journée aux yeux de la populace ; et, quant à sa tête, » ajoutat-il en me montrant un petit sac suspendu à la tête te son cheval, «la voilà. Comme elle a été emballée avec soin, je ne doute pas que je ne puisse la présenter en bon état à notre gracieux sultan. •
Feîz-ullah ayant cessé de parler , je poussai uu profond soupir, non de chagrin pour cet événement, mais de regret qu'il ne fût pas arrivé plus tôt. Cette rencontre me procura cependant
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un avanlago plus utile que le plaisir d^apprendre la chute d*uu ennemi. Comme messager du gouvernement , il trouvait partout des chevaux à ses ordres , et jouissait de plusieurs autres privilèges auxquels un santon ne pouvait prétendre: j'acceptai donc bien volontiers Toffre qu'il me fit de continuer mon voyage avec lui.
La marche de ces messagers tartares est si rapide qu'elle ne permet pas de tenir un journal. Je n'eus pas le temps de voir ce qui existait de curieux dans les différentes villes que nous traversâmes, mais on m'y servit tout ce qui s'y trouvait de mieux. Quant à mon compagnon , après le meilleur repas pos* sihle, il n'oubliait jamais d'exiger un présent pour l'entretien de sa selle, disait-il. On le lui refusa pourtant une fois dans un malkyané de la sultane validé S dont le vayvode jura que, pour tous les Tartares de l'univers, il ne donnerait pas un seul aspre de l'argent de sa maîtresse. Feïz-ullah n'eut, en cette occasion, d'autre parti à prendre que de maudire la mère du sultan comme une vieille sorcière sans entraxes. Partout ailleurs , son fouet était plus puissant qu'un sceptre ; c'était une baguette magique. Les rois, dit-on, perdent leurs droits où il ne se trouve rien ; mais ce petit instrument savait toujours faire trouver qudque chose. Il nous procurait des volailles où une poule n'avait jamais pondu , un mouton gras où l'on ne voyait pas unç touffe d'herbe , les plus beaux fruits où Ton n'apercevait pas un arbrisseau. Son influence sur les animaux était aussi marquée que sur les hommes ; il mettait au galop la rosse la plus détestable, et faisait trouver un excellent dîner chez l'hôte le plus récalcitrant.
A Isnick, je me séf)arai de mon compagnon, et, malgré tout mon resjKîct pour Hadgi-Becktasch, je quittai également l'uniforme dégoûtant de son ordre. Tout en voyageant , je m'étais procuré peu à peu ce qui m'était nécessaire [x>ur ma métamôr-* phose complète. J'avais acheté dans un endroit un riche turban , dans un autre une veste et un manteau du dernier goût , ici des pantalons de beau drap français, là des babouches brillantes comme du cuivre doré. Étant entré dans une auberge , mon paquet sous le bras, je m'enfermai dans une chambre sur
l. Village appartenant à la sultane mère.
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le derrière « coupai mes cheveox S troublailiupitoyablemeot, ea coupant ma barbe , les anges qui y ayaicat élu domicile ^ , fis un feu de joie du bâton et de l'habit de sant6n, soumis toute ma personne à une ablution générale, et, purifié ainsi par le feu et Teau , je mis à loisir les vêtements somptueux dont j'avais fait emplette.
Paraissant alors hors de ma cellule, changé de manière à ne pouvoir être reconnu , même par ceux qui m'y avaient vu entrer, j*étais comme le papillon qui, sortant de Tétat de chrysalide, secoue ses ailes pour la première fois. Je respirais pins librement, mes membres avaient plus d*aisance , je me sentais une nouvelle vigueur, et il me semblait que je venais de prendre un bain dans la fameuse fontaine de Jouvence.
Je partis dlsnick avec un jeune Algérien , capitaine d'un bâtiment de guerre , qui , étant venu de Constantinople dans cette ville pour affaires , n'était pas fâché de trouver un compagnon de voyage pour son retour. Nous causâmes beaucoup chemin faisant , moi vantant le passé, comme tons les hommes qui commencent à avancer en âge , lui ne trouvant à louer que le présent , comme tous les jeunes gens. « Ne me parlez pas de votre grand Hassan, » me dit-il, « notre petit Hussein (c'était le nom du nouveau grand amiral, surnommé Koutchouk) en vaut douze comme lui. Notre marine fait aujourd'hui plus de progrès en un jour que de votre temps elle n'en faisait eu un an. Hussein a tous les mois de nouveaux projets, de nouvelles idées , et il change complètement chaque année toute l'organisation de l'arsenal. Il fait venir des constructeurs de vaisseaux de tous les pays du monde , de France , de Suède , de je ne sais où. Chacun parle une langue 'différente , suit une méthode particulière , et fait voir les défauts de celle des autres. £n un mot, notre amiral adopterait la manière chinoise plutôt que de copier ce qui s'est fait avant lui. Tous les chantiers de l'empire, Mit)iène, Rhodes, fioudroun, les Darda^ nelles , Sinope , se disputent à qui aura le plus tôt construit le
1. Quelqacs derviches, contre l'usage général des Turcs, porieni les chcveax longs.
2. Les iDDsulinaDs regardent comme un péché de couper lenr barbe quand ils ont commence à la laisser croîire , s'imaginant que les espriu célestes aiment à s'y cacher.
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plus beau vaisseau ^ et la capitale se prépare à en lancer un à trois. ponts d'une taille si prodigieuse que nos mers ne seront pas assez grandes pour le manœuvrer. » Je lui souhaitai le commandement de cette merveille , et sautai dans la barque qui me conduisit à Constantinople.
Mon premier soin, en y arrivant, fut de chercher Dgiaffer, ce marchand qui m'avait fourni à Khedieh un si bel assortiment de pierreries. Voulant commencer une vie nouvelle, j'avais dessein d'acheter, par la restitution d'une partie du vol que je lui avais fait, la possession légitime du reste. J'avais appris à Damas qu'il s'était dirigé vers la capitale^ et j'appris à Constantinople qu'il en était parti pour faire le grand voyage. Avant de mourir , il avait déshérité tous ses parents , attendu qu'ils n'avaient besoin de rien , ce qui était vrai , et il avait légué tous ses biens pour fonder un hôpital de chiens et de chats. On me dit pourtant que, parmi ses parents, il en existait un envers qui la fortune n'avait pas été libérale : je réparai cette injustice et celle du vieux Dgiaffer ; et, après cette bonne action , ma conscience ne me reprocha plus rien , puisque ce que je gardais n'aurait pu m 'être disputé que par les animaux qu'il avait institués ses légataires universels.
Chaque fois que dans mes courses j'étais arrivé à Constantinople, il y avait toujours eu, depuis ma séparation d'avec mon ami Spiridion à Cbios, quelque événement qui m'avait empêché de le voir. Tantôt c'était ma crainte de le gêner en me présentant mal à propos, tantôt c'était l'intervention d'amis trop officieux, et tantôt son absence de la capitale* J'essayai de nou-* veau de revoir et d'embrasser cet ami de ma jeunesse , cet ami d'autant plus regretté que j'avançais en âge, et j'allai faire visite à son père. Spiridion n'était pas alors dans la capitale» Au scandale inexprimable de ses parents et de ses amis, il en en était parti pour faire un voyage dans les divers états de la chrétienté, sans autre motif que la curiosité et le désir de s'instruire. On me dit que si je voulajs le trouver, il fallait le cher'^ cher à Venise, à Paris ou à Londres.
Mavrocordatos avait pour ami intime un homme de poids et d'honneur, qui m'avait toujours témoigné à moi- même un intérêt plus constant queceluide Mavrocordatos lui-même. Jamais, il faut
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bien le dire , il ne m'avait placé si haut dans son admiration qne l'avait fait son ami , mais jamais depuis il ne m'avait placé si bas que l'avait fait Mavrocordatos. Ce qui m'avait surtout frappé dans la (conduite de ce personnage, nommé Constantin Garidi, c'est que, par exception avec ses compatriotes, bien que peu opnlent lui-même , il avait toujours pris soin de s'éloigner de moi quand j'avais beaucoup d'argent, et qu'il ne m'avait témmgné d'amitié que lorsque je me trouvais dans l'adversité; et il en donnait pour raison qu'il fallait que je fbsse à demi mort de faim pour être supportable. Contre son usage, il me reçut fort bien , quoiqu'il n'ignorât pas que je n'eusse pas à me {^aindre ' de la fortune ; il m'accabla même de tant de prévenances , de flatteries et de Compliments, que j'en fus étonné et dégoûté, et qUe je ne pus m'empêcher de lui dire qu'il devrait m'avoir assez bien connu pour savmr comme moi qne je ne méritais pas ce torrent de louanges»
« Bravo I » me dit-il en parlant d'un grand éclat de rire : ft ce langage me donne des espérances. Quand on reconnaît ses erreurs, on est bien près d'y renoncer, et je vois que je puis m'acquitter de'ma commission. »
« Que voulez- vous dire? 0 lui demandai-je.
*^ * Vous sottveuipz-voos d'un parent de Trieste qui Vous a fait autrefois venir à Sniyrne, et qui ne vous a pas attendu? »
—^ « Si je m'en souviens ? Sans doute» ^^ ct^mme d^un fourbe et d*un misérable. 1^
— <i Voilà précisément ce qu'il s'est cru fondé à ch>ire de Vous lorsqu'il s'est décidé à abandonner les projets qa'il avait formés en faveur du fils de son parent Soiiri, et à transporter sa bienveillance sur un jeune homme étranger à sa famSIle^ mais qbi avait été long-iemps commis dans sa maison > et dont la conduite avait toujouns été irréprochable. Malheureusement la santé de ce pauvre Éleothère n'était pas aussi solide que ses principes. 11 est mort, et Delvinî^oti m'écrivit^ il y a six mois, de prendre de nouvelles info|*mations sur son cousin Anastase, et de lui renouveler ses anciennes propositions si je trouvais que l'âge eût mûri sa raison et son jugement, l'étais sur le point de lui écrire que j'ignorais ce que vous étiez de%TBii> quand vous reparûtes tout à coup* J*ai surveillé votl« eottilaite»
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je Toofl ai mis à l*épreuve de la flatterie, qui est la pierre de touche des hommes, et les dispositions que j*ai reconnues en vous m'autorisent à vous faire part des offres brillantesde votre cousin. »
— « Qui aboutiront, » m'écriai-je, « à mettre ma patience à une nouvelle épreuve, à me tromper une seconde fois, et à me rendre la risée de tous ceux qui auront été instruits de ma crédulité. »
- — « Vous n'avez pas tout à fait tort de penser ainsi ; mais, pour vous prouver sa bonne foi, voici une lettre de crédit qu'il vous elïvoie , et qui vous indique des banquiers sur toute la route, depuis Gonstanlinople jusqu'à Trieste. Que risquez-vous de faire cette démarche? $, après vous être vus, vous ne tombez pas d'accord ensemble, vous aurez fait un voyage agréable qui ne vous aura rien coûté. »
Malgré cela, j'avais beaucoup de peine à me décider à aller m'établir pour la vie dans un pays dont les mœi^rs et les coutumes m'étaient entièrement étrangères; mais je pensai que je trouverais là plus de facilités pour l'éducation de mon fils que dans aucune contrée musulmane, et celte réflexion me décida. J'acceptai la lettre de crédit; je promis de me rendre à Trieste dès que j'aurais été chercher mon Alexis à Smyrne, et je ne pensai plus qu'aux préparatifs de mon départ. Malheureusement une maladie qui n'attendait pour survenir que le moment où j'aurais assez de loisir pour la soigner, et un coup dé poignard que je reçus une nuit pendant ma convalescence furent sur le point de me faire faire un plus long voyage. Il se passa huit mois avant que je fusse en état de partir.
Tout étant enfin disposé pour mon départ de Stamboul , je montai sur la colline couronnée par Nour-Osmany, et, du haut des imposantes, galeries de ce magnifique bâtiment , je jetai un dernier regard d'adieu à cette noble capitale , qui avait été le premier théâtre des jeux de ma jeunesse , que j'avais , durant la plus belle partie de ma vie , regardée toujours comme que patrie, et que j'allais probablement quitter pour jamais. Pour la dernière fois mes yeux, tout humectés de larmes, errèrent sur les collines diaprées , suivirent le cours tortueux des eaux , plongèrent dans les profondes et délicieuses petites baies qui entrecoupent le rivage brisé du Bosphore. De la riante diversité de ces faubourgs battus par les flots, Ye\evu\i\. ^w ^^svVc^ ^
&S0 MÉMOfRES D'UN GREC.
cette fille active , mes regards se portaient avec une douce et lente soccession, sur un chapelet uon iaterrompu de coupoles, sur ces bosquets de minces et él^ants minarets, sur ces avenues de portiques étincelants dont les attiques lancent leurs traits dorés à travers de sombres bouquets de cyprès jusque dans Fazur du ciel. Mon oeil se reposait sur toutes ces merveilles comme si je ne dusse plus les revoir; et ce ne fut qu'après que la chute du jour eut fait passer d*un brillant orange à la couleur de pourpre , et du pourpre au noir sombre de la nuit, le voile jeté sur cette scène si variée, que je ro*arracbai enfin à ce lien bien-aimé. Je dis alors un long , un éternel adieu à ia ville de Constantinople, et de la haute colline, descendu sur le rivage, je me jetai dans mon léger calque pour rejoindre le bâtiment qui devait me transporter dans d^autres lieux , tournai le dos au rivage et , enfoncé dans mes pensées , ne vis plus qae les vagues étincelantes que la lune traversait déjà de sa lumière tremblante et argentée comme pour m'indiquer ma route vers des terres inconnues.
Uu'^ seule pensée m'occupa pendant toute la traversée, c'était le plaisir qui m'attendait à mon arrivée lorsque je presserais mon fils contre mon sein. Quatre ans et demi s'étaient écoulés depuis l'instant qui lui avait donné le jour. Il devait être plein de grâces et d'amabilité , l'image vivante de sa mère. Mon impatience était lelle en débarquant , que je maudis mille fois les formalités ennuyeuses auxquelles sont assujettis les voyagçorsqui quittent l'élément liquide pour mettre le pied sur la terre-ferme.
Je traversai toute la ville sans m'arrêter , pour courir vers le faubourg où je devais trouver l'objet de toutes mes affections. Mais, quand j'arrivai devant cette chaumière obscure où ma victime infortunée avait offert au ciel ses dernières prières pour son bourreau , dans laquelle je m'étais trouvé si près d'elle un instant sans le savoir, où, bientôt après, elle avait rendu le dernier soupir , un nouvel accès de désespoir s'empara de mon âme, et l'amertume des regrets queje donnais à la mère fit évanouir la douceur que je me promettais de trouver dans les embnissements de mon fils. J'entrai enfin , mais ce fut pour m'éveiller du songe trompeur qui m'avait bercé si long-temps. Là l'appris, et par des étrangers, non-seulement que len^ociant
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auquel j 'avais confié, à mon départ de Smyrne, le peu d'argent qui me restait, pourpourvoir aux besoins de mon fils, était disparu après avoir fait banqueroute, mais que la femme aux soins de laquelle j'avais laissé cet enfant chéri avait quitté son domicile sans dire où elle allait, et sans qu'on pût savoir ce qu'elle ou mon fils étaient devenus. TouJ;es mes recherches furent inutiles ; et ce qu'il y a de plus étrange, c'est que celte disparition ne semblait pas avoir eu pour cause la détresse ni le manque de secours promis ; car, loin de laisser la moindre indication qui permit de faire parvenir aucun secours, cette femme avait évidemment pris tous les soins possibles pour dérober la connaissance de sa retraite. Si Sophie eût vécu encore, j'aurais pu sans doute... mais elle avait subi sa destinée, et son mauvais esprit seul pouvait hanter ces lieux , témoins de sa méchanceté infernale. Une fois, lorsque j'avais traversé le désert, accablé de chaleur, sollicitant en vain de mes compagnons une dernière goutte d'eau pour humecter mes lèvres desséchées, près de m'évanouir d'épuisement, j'avais vu dans une vallée devant moi l'image d'un lac liBipide qui s'offrait pour calmer ma soif dévorante et baigner mes membres fatigués; j'avais ramassé ce qui me restait de force pour arriver sur ses bords tortueux ; mais arrivé près de cette image trompeuse , je l'avais vue s'évanouir devant moi et n'avais plus trouvé à sa place que des sables plus secs et plus brûlants que les sables laissés derrière moi. Terrible désappointement de mes sens, qu'étiez- vous, à ce moment même où il s'agissait de ma vie , près du désappointement qui vint m'atteindre au plus profond du cœur à cet horrible moment de dodleur ! Ce choc violent n'était rien encore près dei^ affreuses prévisions^ de l'avenir ; car aucun autre motif ne me semblait avoir pu décider la personne chargée de mon fils à se dérober ainsi à mes recherches, que de s'être sauvée avec lui ou de l'avoir abandonné. Peut-être mon fils avait- il depuis long-temps suivi sa malheureuse mère au lombeau , et, pendant que j'évoquais devant moi l'image de sa beauté et de sa vivacité, son cadavre n'était-il [dus que poussière ; ou si, sur cette terre inhospitalière, i^ respirait, comme respirent les créatures auxquelles la vie semble avoir été répartie à regret, ce n'était peut-être que pour éprouver des souffrances pires que la moTX ^ ^xxt %\i>cÀt \kp&^
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les douleurs de la maladie , de Tabandon , du besoin. Le destin le moins fâcheux que je pusse m'imaginer réservé au rejeton de ma chère Eupbrosyne, c'était de demander comme an pauvre orphelin son pain de porte en porte. Et peut-être son père avaitil pu le rencontrer sans le reconnaître, peut-être avait-îi pu distribuer à son unique enfant Tavare pitance d'une mesquine et vulgaire charité.
Frappé de cette idée, j'examinais avec attention tous les enfants de cmq à six ans que je rencontrais, et je n'en laissais passer aucun sans m'informer de son nom et de celui de ses parents ; mais pas un ne répondait au portrait que je m'étais formé de mon Alexis , pas un ne m'offrait les traits d'Ëupbro* syne , pas un ne faisait tressaillir mon cœur lorsque je m'approchais de lui.
• Ah! » m'écriais-je sans cesse, t pourquoi ai-je détaché pu seul instant mes yeux de cet unique (r^p de mes affections ? Pourquoi ai*je erré loin de l'humble séjour où se concentraient tontes mes joies? N'eût-il pas mille fois mieux valu pour moi n'avoir pas de pain à manger, mais posséder mon fils, que de cbeicber à posséder toutes les richesses de l'univers et d'être privé de cette chère créature I •
Un rayon d'espoir vint enfin luire à mes yeuy. Une dame, qui connaissait ma détresse et qui m'avait aidé dans mes rechercha, m'annonça qu'elle avait appris que la femme d'un consul étranger, résidant à Alexandrie, étant venue à Smyrne l'année précédente pour affaires, avait prisa son service et emmené à sa ssite une femme de cette ville, avec un enfant de trois à quatre ans qui lui avait é(S confié par un étranger, et dont la rare beauté l'avait tellement frappée qu'elle s'était déterminée à le prendre sous sa protection. Il fut impossible de se procurer à Smyrne d'autres détails ; et , plutôt que d'entamer avec Alexandrie une correspondance longue et fastidieuse, je pris la résolution de partir moi-même sur-le-cliamp pour cette lille.
A l'instant de m'enibarqucr, comme je me promenais sur le quai en attendant la barque qui devait me conduire au bâiiiueot qui était en rade , je vis un cercle nombreux assemblé pour écouler le récit que faisait un janissaire : c'éuit Habnioud, qui
muit h manière courageuse imt il avait <àerdié à dé-
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fendre seul, contre un détachement nombreux de Kourdes, certaine bouri^e qu'il m'avait confiée à peu de distance de Skanderoun. En entendant ses rodomontades , je m'approchai de lui par derrière, et lui dis a Toreille : m Aussi menteur que lâche! » et, lui montrant sa bourse : « La voilà, cette bourse,» ajoutai^ je, « la voilli, sans qu'il y manque rien : réclame-la, si tu l'oses ! a Croisant alors les bras , je me plaçai en face de lui pour attendre sa réponse; mais il avait perdu la parole, et, désespérant d'en tirer un seul mot, je lui jetai la bourjse à la figure, et je m'élançai sur la barque qui m'attendait.
CHAPITRE XLIV
Digression sur l*état de l*Égyptc en 1790. — H reneonlre son fils Alexis à Alf>»iiii4ri«. — Il rencontre dans l^s cptacembes fl'AleKaiifJne le yoèip Cirico, qu^ fait d»i niagnélisnie. — )l reçoit i'prdre de quitter l'Kgypte. — Il forme le plan d'ciilerer son fils.
Me vpici donc maintenant en chemin pour la troisième et dernière fois vers r£gypte , pays qui, après pvoir été spcçessivement ravagé par h famine, par la peste et par le capitan-pacha , avait enfin , popr comble d'infortune , été divjjié entre Ismaël , scheïck-el'beled au Caire , et Ibrahim et AJourad . maîtres du Saïd : arrangement qui avait augmeuié les dépenses du chef autant qu'il avait diminué ses revenus, attendu qu'il fixait sur ses frontières un ennemi contre lequel il fallait toujours être sur la défensive. Heurem^ement les talents d'Ismaël n'étaient pas au dessous de la lâche qu'il s'éiait imposée. Sa fermeté empêchait les'beys de la Haute-Kgypte d'oser en venir à cjes hostilités , et sa vigilance déjouait tout projet de trahison dans les provinces qui lui étaient soumises. S'il était forcé de lever (les con tri bu lions plus fortes , il savait les rendre plus légères en les faisant peser également sur toutes les classes, il jjunnait autant de soins à guérir les anciennes blessures du pays qu'à prévenir les maux qui le menaçah nt ; et, pour atteindre ce but, il avait tiré, depuis les monlagnes de la Libye jusqu'au Caire, une ligne de forti^qui pouvaient braver les troupes indJficipliuées du Said^
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Après tous ces travaux, ît semblait qu'lsmadl n'avait plus qu'à se reposer et à jouir du fruit de ses fatigqes; mais, en 1790, ce fléau de TOrient, la peste, qui n*ayait cessé d'exercer ses ravages qu'en partie , se remontra armée de plus de foreur que jamais. Dévorant victime sur victime sans pouvoir se rassasier , elle passa de la chaumière du pauvre dans les palais des grands , et répandit la consternation et le deuil parmi les fiers mamelucks comme parmi les humbles citoyens ; elle pénétra jusque dans le palais du scheîck-el-beled , et le frappa luimême de son dard empoisonné, tandis qu'il cherchait le moyen d'opposer une digue à ses dévastations. Au milieu de toute sa gloire, Ismaêl fut attaqué de la contagion, et quelques heures le virent tomber du faite de la gloire au bord de l'abime du tombeau.
Mais le mal qui triomphait d'un corps faible et périssable ne put vaincre la force et l'énergie de son âme. Jusqu'au dernier instant, il continua à s'occuper des intérêts de l'Egypte. Voyant sa fin prochaine, il chercha autour de lui, parmi ses partisans, un homme digne d'être son successeur et capable de marcher d'un pas assuré dans le sentier qu'il s'était tracé. Les ayant convoqués près de lui pour la dernière fois, il offrit successivement sa dignité à Hassan-bey-Djeddawi, à Aly-bey-Defterdar, et aux autres vétérans dont le pouvoir, le courage et les talents lui paraissaient capables de maintenir son ouvrage. Pas un d'eux n'osa l'accepter. Privés de leurs plus fidèles adhérents par le même fléau qui al< lait enlever leur chef, ces beys ambitieux qui, dans un antre temps, auraient versé des torrents de sang pour se disputer la succession d'Ismaêl , refusèrent tour à tour le poste éminent qiri leur était offert; il ne se trouva qu'un jeune homme, Osman , surnommé Toubal , récemment élevé par Ismaêl à la dignité de bey , et dont l'âme était digne du cx>rps contrefait qu'elle habitait, qui osa accepter le rang que ses collègues n'avaient refusé qu'à regret. Ismaêl ne voulut pas qu'on attendît son décès pour proclamer Toubal scheïck-el-beled , et k peine l'avait-il fait reconnaître on cette qualité qu'il expira.
Le nouveau chef de l'Egypte savait qu'il était hors d'état de se maintenir dans la dignité dont il venait d'être revéUi, et il ne l'avait acceptée que pour la vendre aux beys do Saïd; il
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leur fit donner avis sur-le-champ de la mort d'Ismaël et de la faiblesse des autres beys du Caire.
A cette agréable nouvelle , Mourad et Ibrahim descendirent le long de la rive occidentale du ]Vil ; mais, arrêtés d'une ma« nière inattendue par les nouvelles fortifications qu'ils trouvèrent à Dgizé, ils revinrent sur leurs pas jusqu'à ce qu'ils eussent réuni assez de force pour traverser le fleuve, puis, passant sur les revers de la chaîne des montagnes d'Arabie, ils redescendirent avec une telle rapidité, que les beys du Caire avaient à peine reçu la nouvelle de leur retraite de devant Dgizé, lorsqu'après s'être précipités de derrière Mokhadem, ils sommèrent la capitale de se rendre.
A cette nouvelle terrible, les beys du Caire marchèrent à leur rencontre avec toutes les forces qu'ils purent réunir, com< mandées par le traître Toubal. Celui-ci saisit la première occasion favorable pour passer à l'ennemi, et le fit entrer en triomphe dans la capitale, pendant que les beys du Caire prenaient à leur tour la route du Saïd. Ce fut là que s'établirent, quoique bien à regret , tous ceux des beys créés par Aly qui existaient encore ; et Hassan-Djeddawr, le plus ancien d'entre eux, reprit sans obstacle son ancien gouvernement d'Essouan, où il eut tout le loisir de réfléchir sur sadestinée singulière, qui a rendu célèbre, à force de revers, l'homme le plus brave d'une race inaccessible à la crainte.
J'appris tous ces détails d'un Grec d'âge moyen que j'avais rencontré à Cos. Arrivé tout récemment du pays où je me rendais , il avait excité ma curiosité par ses airs d'importance. Trouvant un jour qu'on lui témoignait trop peu de respect, dans un des c^fés placée sous le platane gigantesque qui se trouve sur la place du marché : « Est-ce ainsi , » s'écria-t-il en tremblant de colère, « est-ce ainsi qu'on traite un capitan-pacha? » Ces mots me firent»lever les yeux sur lui et je ne pus m'einpêcher de lui dire : « Capitan-pacha! et de quel souverain? »
— « De Mourad -bey. »
— « Mais pour avoir un grand-amiral , il faudrait du moins qu'il eût l'ombre d'une flotte. »
— « Et qui en aurait une , si ce n'est Mourad ! Sa flotte est à l'ancre sous ksfenètKes de son pa\a\s^ V>%vi^» G^^\.\^.>!^^^
belle qu'on puisse noir à cent milles de la mer ; et , qu«ià te Nil est daos sa plus grande crue , elle peut remonter jusqu'à Boulak et descendre jusqu'à Fostat. Dans les autres temps, elle reste à l'ancre sous les murs du palais, de peur d'échouer dans le fleuve. »
•<- « £t TOUS avei sans doute acheté par de nombreux exploits l'honneur de commander cette escadre formidable? »
-^ • Gomme vous devez le croire. Quand Oaman-bey-Tambourdgi se lassa de vivre dans l'eiil à Stamboul , où Hassan l'avait emmené, ce fut moi, moi Nicolas Hadgi de Tohesmé, qui le conduisis à Dernéh, d'où il gagna facilement le Caire. Ce service signalé me fit connaître de Mourad, qui, rendant justice à mes talents supérieurs , me donna le commandement de ses forces navales. Malheureusement je tenais trop aux privilèges attachés à ma hante dignité , et je brisai un jour les croisées d'un kiaohef qui protégeait un marin déserteur. Cet acte d'é-i nergie me valut ma disgrâce ; et , semblable à plus d'un grand personnage , je voyage maintenant pour changer d'air. ^
« J'aime à voir, lui répliquai-je, que la rage des nouveautés n'eat pas bornée à CoifstantiQople. • Je m'apitoyai cependant avec l'exH^pitan-pacha spr son renvoi , et , après avoir rempli une caisse d'excellentes bergamotes de cette île , dont les Européens défigurent le nom en celui de Stanco S je me rembarquai
Sur la côte de Syrie notre reïs prit à bord , tout à fait en opposition avec nos avis, deux moines latins, l'un Italien , du couvent de Ji^rusalem; l'autre Espagnol, de rhosf«ce de Ramleh. Ils n'eussent pas querellé plus incessamment s'ils eussent été Grecs. Persuadés qu'ils étaient que personne parmi nous n'entendait leur langue , ils rappelaient sans fin à la mémoire l'un de l'autre toutes les menues peccadilles de leurs couvents respectifs. Le couvent de Jérusalem avait permis aux schismatiques d'envahir son sanctuaire ; l'hospice de Ramleh^vait payé des Arabes pour aller piller les pèlerins; les moines du premier couvent se mettaient le feu au sang en buvant des liqueurs fortes, ceux du dernier en prenant di| pimept et en se que-
l. Co$. Le mot de Sianco vient de ce qne les Européen», eoteodant les Grec* dire qu ils allaient 5-ém Co (dans l'île de CoO, pnt fait un seul mol t troit mots rétinis. B. . ^
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reliant sans cesse^ Ce qa*il y avait de certain , c^est que» quelle qu'en fût la cause ^ Thumeur de ces représentants des deux communautés était hautement enflammée ; plus d*une fois je m'attendis à une explosion qui eût été fatale à tous deux. Heu^ reusement il n'y eut de prodigué que des flots de paroles et mm des flots de sangv et nous eûmes la satisfaction de débarquer frère Diego et frère Giacoino, tout S faits sains de corps, mais fort malades d'esprit , sur le quai d'Alexandrie.
Je n'eus pas plus tôt mis le pied sur cette terre si désirée , que je demandai le chemin de la maison du c(msul qui m'avait été désigné. Gomme mon cœur battait en approchiant de ta porte I J'allais peut-être voir se rompre le dernier fil de mes es^ pérances ; je pouvais avofr ajouté foi à une histoire sans fon-» dément, et m'être ainsi> éloigné de mon fils en cherchant à m'en rapprocher. Je ft*appai à la porte d'une main trtemblante ; un domestique parut et m'apprit que le maître et la niaftr^M de la maison étaient absents.
-^ « N'ont4ls pas un enfant avec eux? »
— « Oui. »
— « Un enfant trouvé à Smyrne, appartenant à un étranger? »
— « Non^ il est entré dans la famille avec sa propre mèrei. » Cette réponse parut détruire tout mon eiq)oir; j'insistai ce-»
pendant :
— « Pourrais-je le voir? «
— « Il est allé se prometoef . »
^^ « De quel côté ? »
• — « Je n'en sais rien. »
Je \vÂ dis que je reviendrais un autre jour , et je me retirai fort abattu, mais sans perdre tout à fait courage. Il était pos^ sii>le que ce domestique ne fût pas dans la confidence de seS maîtres, et que ceux-ci ne se souciassent pas d'avouer que ieuf petit protégé était un orphelin inconnu, abandonné. Je me mil donc à me promener en long et en large dans les environs de la maison, et je résolus d'y attendre le retour de l'enfant
Je lie fus pas long-temps à mon poste sans YtÀr de loin une femme conduisant par la main un enfant qui ne portait pas le cos^t«nie du pays. Sa figure m'était inconnue, et je vis sur-le-champ que ce n'élait point ctile à laqueUe |'aNfÂ% «Wi^% ^e»^ >kSseù^^
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« Ce ne peut être lui ! » soupirais-je en moi-mêffle. £t cependant cet enfant folâtrait en marchant d'une manière si vi?e, sa tenue était si droite et si ferme, sa figure si noble, Tair d'intérêt avec lequel il considérait tout ce qui se présentait à sa tuc était si intelligent et si pénétrant, que je ne pouvais m'empêcher de porler envie à ses heureux paraits, et que j'aurais volontiers cédé tous mes droits à réclamer ailleurs un fils, pour le droit d'appeler mien le trésor qui se présentait devant moi. « Ah I » me disais-je, « si du moins c'était là mon fib ! » Mais à mesure qu'il s'approchait et que par degrés je distinguai plus nettement ses traits et sa figure, que je pus embrasser plus distinctement de mes avides regards le contour de son front radieux , de ses joues veloutées et rosées , de ses lèvres de corail, et que surtout lui-même , d'un œil innocent et fripon à la fois, attacha sur moi ses longs regards pénétrants, ces regards dans lesquels m'apparaissait tout le ciel de son cœur , mon Dieu! à ce moment Euphrosyne tout entière se manifesta à mes sens et une conviction complète s'empara à l'instant de mon esprit; je sentis que cet enfant devait être, que c'était mon Alexis. Oui c'était mon fils que je contemplais devant moi.
Incapable de maîtriser mon émotion , je m'élançai vers lui , et j'allais saisir mon trésor, quand la femme qui le conduisait, alarmée de me voir accourir vers elle, le prit entre ses bras, et s'enfuit vers la maison en poussant de grands cris. Craignant d'augmenter ses craintes, je ralentis le pas, et la laissai rentrer. Alors je me présentai de nouveau à la porte, mais sans pouvoir obtenir qu'on me laissât entrer. « Jamais , » me répondit-on , « on n'admettait d'étrangers dans la maison en l'absence des maîtres. » Je demandai qu'on me laissât voir un instant mon Alexis : «Quelle^affaire pouvais-je avoir avec l'enfant? Voulaisje jeter. sur Inî quelque maléfice? » Je n'osai insister , de peur d'augmenter les soupçons que je voyais bien que j'in^irais ; et, me retirant, je me contentai de continuer ma promenade autour de la maison jusqu'au retour des maîtres»
Dès que je les eus vus rentrer , je frappai de nouveau et demandai à leur parler. On me fit attendre assez long-temps une réponse ; on délibérait sans doute sur mon admission. Enfin on vint ni'annoncer que ta dame du logis consentait à me recevoir
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« Voilà qui commence bien ! » pensai-je ; « elle doit se douter du motif qui m*amène ; et, puisqu'elle consent à me voir, c*est qu'elle est disposée à reconnaître mes droits. »
On me fit entrer dans fine salle, a l'extrémité de laquelle étaient plusieurs domestiques, comme si l'on eûtcraintque je ne me portasse à quelque voie de fait. Au bout de quelques minutes , je \is arriver une femme d'un port majestueux , qui , restant debout, et par conséquent ne m'invitant pas à m'asseoir, me demanda , avec une civilité hautaine , en quoi elle pouvait m'être utile. Quand je l'eus informée du sujet de ma visite , elle affecta la plus grande surprise. « Elle ne savait ce que je voulais dire. L'enfant que j'avais vu était le fils de sa femme de chambre, qui le lui avait confié en quittant son service pour se remarier. Si j'avais laissé le mien à Smyrne, c'était à Smyrne et non à Alexandrie que je devais aller le chercher. » Bref, elle refusa positivement de me rendre mon Alexis; elle ne me permit pas même de l'embrasser ; et^ s'élant retirée sans vouloir m'écouter plus long-temps^ ses domestiques me firent entendre fort nettement que j'eusse à mettre fin à l'imporiunité de ma visite.
Je ne voyais moi-même aucune utilité à rester plus longtemps ; car , soit qu'elle crût ou non que l'enfant que je réclamais était le fils de sa femme de chambre , il était bien évident qu'elle était bien déterminée à ne pas s'en séparer. Plus j'insisterais, plus je me rendrais suspect ^ et plus on s'armerait de précautions contre moi. Je me retirai donc, et je me mis à réfléchir sur ce que j'avais à faire. Je n'avais pas le moindre doute •que l'enfant que j'avais vu était mon fils. Sa ressemblance parfaite avec Euphrosyne, le cri du sang que lui seul m'avait fait entendre , l'histoire qu'on m'avait contée à Smyrne, et qui se trouvait en partie confirmée , tout se réunissait pour porter la conviction dans mon cœur. Mais comment la faire partager aux autres 7 II me fallait des preuves plus solides pour me mettre en état de réclamer mon fils par des voies légales.
Je m'assurai d'un logement ; et , dès le lendemain , je com^ mençai à prendre tous les renseignements qui pouvaient m'étre utiles pour me conduire à mon but. Voici quel en fut le résultat.
Ni l'enfant ni sa prétendue mère tfaN^\e\i\. fevfe çwm»»& ^^
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Egypte avant le voyage de la femme du coosul à Smyrne et son retour de celte ville. La femme qui se disait la mère de ce bel enfant, après être restée fort peu de temps aa service de cette dame, s*était remariée et avait suivi son mari dans Tîle de Syra. Le nom de cette femme n'était pas le nom de celle à qui j'avais conâé mon Alexis $ mais elle pouvait en avoir changé, et le portrait qa*on m'en fit lui ressemblait trait pour trait. Enfin , l*eufant était traité par le consul et sa femme avec une tendresse si marquée que la médisance n'avait pas épaiigné le consul tout d'abord et avait fini par s'exercer sur la consulesse.
Toutes ces drconsCMices ajoutaient à ma persuasion , mais elles ne foornissHeut pas de preuves positives : le témoigns^e d'une famille respectable, ayant à Alexandrie un caractère public, devait avoir pins de poids quek simple assertion d'un étranger qui y serait regardé comme un vagabond et un aventurier. Deux témoins auraient pu déposer de la vérité des fûts que j'alléguais : le négociant entre les mains duquel j'avais laissé mon reste de fortune pour pourvoir aux besoins de mon filsv et la femme à qui j'avais confié cet enfant ; mais l'un avait fait banqueroute, et l'autre avait trahi ma confiance. Je ne savais où trouver l'on pour lui faire rendre témoignage en ma faveur, et je ne doutais pas que l'autre n'eût été bien payée pour soutenir le conte dont on prétendait se servir afin d'écarter mes prétentions.
Ne voulant pourtant négliger aucun des moyens qne la Pro^ vidence pouvait m'avoir conservés pour faire valoir mes droits, je résolus de faire le voyage de Syra, d'y chercher cette femme perfide, et de la payer plus richement pour rendre hommage à, la vérité qu'elle n'avait pu être payée pour soutenir un mensonge s mais de nouvelles considérations m'empêchèrent d'exécuter ce projet. Le bruit général de Smyrne était que le consul et toute sa famille étaient à la veille de retourner en Europe. Si l'on emmenait mon fils dans ce pays lointain , il me deviendrait encore bien plus difficile d'obtenir qu'il me fût rendu* Je ne voulus donc pas le perdre de vue un seul instant, et je chargeai un anu qne j'avais à Smyrne de faire à ma place le voyage de Syra, et de tâcher de découvrir le négociant banquet outier. Je lui envoyai ma lettre par un exprès, et je priai Dieu de m'accorder
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assez de patience pour que je pusse attendre sa réponse sans un eraporlement qui m'exposât à en perdre le fruit.
Du logement obscur que j'avais pris, je voyais la maison eon^ sulaire. Placé à ma fenêtre comme à un observatoire , rien de ce qui y entrait ou en sortait ne m'échappait; j'avais en outre deux ou trois émissaires bien payés, qui non -seulement veillaient sur tout ce qui se passait €hcz le consul, mais qui me rendaient un compte exact des moindres mouvements de tous ceux qui habitaient sa maison. Je passais ainsi les journées entières , caché derrière une jalousie qui me rendait invisible en me permettant de tout voir, et je me trouvais bien dédommagé de plusieurs journées d'ennui quand j'apercevais mon petit Alexis venir devant la porte se livrer aux jeux de son âge. Sa gaieté, sa vivacité me transportaient de plaisir, mais je n'en jouissais que rarement. Il semblait que mes adversaires craignissent que je n'eusse le projet de m'en emparer ; non^seuîement ils ne lui permettaient plus de promenades au dehors, mais même, quand il jouait devant la porte, il y avait toujours, indépendamment de la femme qui l'accompagnait, deux ou trois domestiques en observation.
Toutes ces précautions, au surplus, prouvaient le prix qu'on attachait h la possession de mon dis, et la tendresse avec laquelle il était traité; aussi ne pouvais-je m'empêcher quelquefois d'appeler la bénédiction du ciel sur ceux qui me privaient de ce que j'avais de plus cher au monde.
De crainte d'augmenter les soupçons , de créer de nouvelles alarmes, et d'être cause qu'on n'osât plus laisser h mon fils le peu de liberté dont il jouissait , j'avais soin de ne jamais sortir pendant le jour ; ce n'était que la nuit que je me permettais de prendre l'air et l'exercice qui étaient nécessaires à ma santé.
Le groupe d'habitations dont mon humble logement faisait partie était situé entre la ville moderne et lés ruines de l'ancienne cité. C'était parmi les débris d'une magnificence écroulée que j'aimais à faire ma promenade nocturne et solitaire, parce que les idées qu'ils faisaient naître convenaient à la situation de mon esprit. Un soir, après m'ôtre promené dans ces lieux déserts qui contenaient autrefois une population immense^ la plus belle bjbllotbèque et l'école la plus cWiVst^feX^'o^^^s^^,
je m'assis dans l'endroit le plus couvert de ruines, près de catacombes entr*ou?ertes, dont les sombres galeries semblaient pénétrer jusque dans les entrailles de la terre. Tandis que je m'y livrais à mes réflexions mélancoliques, j'en vis sortir une espèce de fantôme qui s'avança de mon côté , mais qui ne m'eut pas plutôt aperçu que, prenant la fuite parmi les ruines, il disparut.
Je n'avais entrevu que deux grande yeux noirs et vifs entre le turban et la barbe qui accompagnaient sa figure. S>a taille semblait gigantesque : enveloppé d'une longue robe qui traînait par terre, il semblait glisser plutôt que marcher, et l'on aurait pu croire que c'était une des goules qu'on prétend habiter les tombeaux, ou tout au moins un descendant en ligne directe des sorciers-du-corps de Pharaon. A quelque classe d'êtres qu*li appartint, il était évident qu'il ne voulait pas se faire connaître, et ce fut précisément ce qui m'engagea à le poursuivre. Je le revis bientôt caché derrière un monceau de ruines; mais, dès qu'il s'aperçut que je marchais à lui, il prit de nouveau la fuite: et, comme il connaissait le terrain mieux que moi , il me donnait souvent le change au milieu des débris dont nous étions entourés.
Je continuai ma chasse pendant près d'une demi*heare ; et, à ma grande surprise, je me retrouvai alors à l'entrée des catacombes. Cet être mystérieux allait s'enfoncer dan» leurs détours, quand, sa robe flottante s'étant accrochée dans les ruines, j'eus le temps de le saisir , et , le forçant à lever la tête qu'il baissait d'un air de confusion , je reconnus , à la clarté de la lune, l'improvisateur italien qui, après m'avoir promis à Smyrne une promotion dans l'empire de la raison, m'avait cruellement laissé languir dans celui du despotisme. « £$t-ce bien vous, Cirico ? » m'écriai-je.
« Moi-même, » répondit-il, » et j'aurais voulu que vous fussiez au fond de i'Érèbe, plutôt que de vous retrouver après h manière dont je vous ai quitté. »
« Je n*en ai aucun ressentiment , » lui dis-je : « mais dilesnaoi par quel hasard un homme accoutumé à prêcher le jacobinisme sur les grands chemins porte ici le costume d'un mage, et fait sa demeure dans les catacombes d'Egypte ? »
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— « Me promettez-vous le secret? »
— 0 Pourvu que, cette fois au moins, vous consentiez à parler sans fiction. »
« Ecoutez-moi donc, » me dit le fils d'Apollon, « et pour co moment contentez-vous d'une humble prose. » Nous étant alors assis sur une colonne renversée, il me fit son récit en ces termes :
«Vous vous rappelez mon départ subit de Smyrne. Ayant des motifs puissants pour quitter cette ville, et n'en ayant aucun pour me rendre dans un endroit plutôt que dans un autre , je m'embarquai sur le premier bâtiment que je trouvai prêt à mettre à la voile. Il se rendait à Alexandrie, et je n'en fus point fâché. Je me souvenais d'avoir entendu dire, à Gonstantinople, à un ambassadeur européen , que le consul de son souverain à Alexandrie était un homme entièrement occupé, non de commerce ni de politique, mais de magnétisme, et ce fut sur la vertu de ce fluide mystérieux que je construisis mes projets. Cependant, comme le commerce établit des relations intimes entre Smyrne et Alexandrie, je crus devoir prendre quelques mesures pour que l'identité de ma personne n'y pût être reconnue. Je m'arrêtai donc à Damiette où je pris le costume du pays, et laissai croître ma barbe; de sorte que j'arrivai ici si changé , qu'il fallait vos yeux de lynx pour me reconnaître, ainsi que vous l'avez fait. Je me présentai au consul comme un noble Italien voyageant par curiosité, et je n'eus pas besoin de grands efforts de génie pour lui faire ajouter foi au conte que j'avais préparé. Je n'avais été qu'on quart d'heure avec lui, que déjà la conversation tombait sur le magnétisme, et je reconnus que le digne consul était à un tel degré sous l'influence de cette science qu'il ne lui fallait qu'un homme pauvre de bon sens, mais riche de foi, pour en faire son récipient passif. Je résolus d'être cet homme, et je m'attachai à paraître un chef-d'œuvre d'imbéciUité naturelle, un être n'ayant pas une idée qui lui appartînt, afin de faire mieux ressortir tout le brillant des idées que devait m'inspirer la vertu magnétique. »
« £t un diamant de la première eau, » m'écriai-je, « a pu consentir à cacher ainsi tout son éclat, à arrêter le flux de ceuc verve politique qui m'a tant de fois étourdi el cA^l^ti^xs^X ^
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— « Nulle diflScuhé ne peut arrêter on génie comme le mien. Je conçus un plan qui pouvait allier les plaa sublimes conceptions des muses à la nullité d'esprit exigée par le magnétisme. J'acceptai les offres du consul, je renonçai à mon prétendu projet de voyage, et je me fixai à Alexandrie pour y être magnétisé.
« Mais , lorsque je feignais de céder au sommeil surnaturel que le digne consul suait sang et eau pour me procurer, sons quelle forme croyez-vous que se présentaient mesinspiriations? Une cloche, quelque substance qui la frappe, rendra un sod métalliffue ; un caisson , quelque main qui le touche , ne peut être pris pour un tambour. Giacinte Girico se rappelait ses anciens opéras italiens, et je débitai des vers dignes de faire oublier ceux de Métastase. Le consul fut d'abord étonné de voir mes émanations magnétiques se manifester de cette manière; mais je lui persuadai que c'était une vertu particulière qu'il me communiquait. Il découvrit un sens mystique dans mes récitatifs, et j'en tirai un avantage réel, car j'eus soin que mes séances ne fussent pas gratuites. La solitude étant amie des muses, j'ai pris l'habitude de venir dans ces ruines chercher à préparer mes inspirations par celles de la poésie et du génie, et j'allais me retirer chez moi quand vous m'avez surpris. »
Après un moment de réflexion, « Vous devez connaître le consul R...., » lui dis-je, « car je sais qu'il ta très^sou vent chez votre homme. Ëst-ii aussi un des fauteurs du magnétisme!»
— « Il en est un des plus fermes arcs-boutants, et il assiste i presque toutes nos séances. »
« — Le ciel commence donc à me regarder d'un œil de pitié, • m'écriai-je , « et je conçois enfin quelque espérance. » Lui ayant alors appris le motif de mon voyage à Alexandrie, je l'engageai à profiter de quelque inspiration pour faire sentir an consul de quelle injustice il se rendrait coupable en privant un père de son fils, et j'ajoutai qu'il pouvait compter lui-même sur les marques les plus libérales de ma gratitude , s'ii voulait contribuer h remettre mon Alexis dans mes bras. Il me promit de composer un intermède dans c^tte intention , et nous convînmes que nous nous reverrions dans le même lieu.
Je rentrai chez moi, je pris quelques heures de repos, et le lendemain matin je me plaçai à mon poste ordinaire derrière
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ma jalousie, où je passais la journée les yeux fixés gur la porte du consul. Elle s'ouvrit vers nouf heures, et jVn vis sortir mon Alexis avec la femme qui en prenait soin. L'enfant, après avoir joué quelque temps, proûta d*un moment d'inattention de sa bonne, et courut se cacher précisément derrière le mur de ma maison , qui faisait le coin d'une rue. Ne pouvant résister au désir d'embrasser mon fils, désir que cette circonstance nie semblait favoriser , je sortis précipitamment de chez moi ; mais j'arrivai trop tard, il était déjà dans les bras de sa bonne, qu'il cherchait à dédommager, ci force de caresses, du moment d'inquiétude qu'il lui avait occasionné. Sourd à la voix de la prudence, je me précipitai sur lui, et le couvris des plus tendres baisers. La femme poussa de hauts cris ; trois ou quatre domestiques accoururent à l'instant ; et, ne voulant ni ne pouvant ro^ courir à la force, je me retirai tristement.
Je fus bien puni de cette faute. Depuis ce moment, mon fils ne sortit plus de la maison. Cinq jours entiers s'écoulèrent sans que je pusse seulement l'apercevoir; et je n'étais pas plus heureux la nuit, car je ne trouvai pas une seule fois Cirico au rendez- vous convenu. J'en conclus que, m'ayant trahi, il avait fait connaître mes desseins au consul pour s'assurer son appui, et que je devais renoncer à l'espoir , non-seulement de me re^ mettre en possession de mon fils, mais même de le revoir. Dès lors mon angoisse paternelle ne connut plus do bornes; et, n'écoutant plus les conseils de la raison, je parcourus, comme un insensé, comme un furieux , les rues, le quai, les places publiques, arrêtant les passants pour leur conter mon histiore, attroupant le peuple pour lui faire entendre les invectives et les imprécations que je vomissais contre le consul et sa femme, et pour l'exciter à m'aider à renverser leur maudite nidison.
Cette nouvelle équipée eut pour moi des suites encore plus graves que la première. Mourad, contre lequel j'a\ais combattu en bgypte, d'abord sous les drapeaux des beys insurgés , et ensuite sous ceux d'Hassan, Mourad, dont la figure portait une large cicatrice qui était mon ouvrage, exerçait l'autoriié suprême dans tout le nord de l'Egypte, et par conséquent à Alexandrie. Les usurpateurs de mes droits paternels avaient découvert qui j'étais; sachant que ]e ue çov\Nm ç.ww^^« ^>àx\i.
protection ni œr la justice de ce bey implacable « ils m'ayaient peint comme un émissaire de la Porte, cachant sous un faux prétexte le but véritable de mon voyage ; et, peu de jours après celui où j'avais vu mon Alexis pour la dernière fois, je reçus au point du jour une injonction formelle du gouverneur dé la ville de quitter TEgypte dans les vingt-quatre heures, sous peine de payer de ma tête ma désobéissance à ses ordres.
À ce dernier coup, je perdis le peu de raison qui me restait. « Voilà donc, » m*écriai-je, » mes cruels ennemis triomphants ! Ils me séparent à jamais du seul objet qui pût embellir ma pénible existence ! Eh! pourquoi chercher à la conserver? pourquoi ne pas enlever mon fils de vive force, ou périr dans cette tentative? » Je pris mon handjar, mes pistolets; je m'armai d'une hache, et j'allais me présenter chez le consul , résolu à enfoncer la porte de sa maison si l'on refusait de me rouvrir, quand un inconnu frappa à ma propre porte , me remit un billet et disparut.
Ce billet, écrit au crayon, était de Cirlco et ne'contenait que ces mots : « Vite aux catacombes ! » Malgré les soupçons qu'il m'avait inspirés, j'y courus sur-le-champ. Il y était déjà.
« Paix ! • s'écria-t-il d'un ton solennel en me voyant onvrir la bouche pour parler : « Le magnétisme, ce mystère qui est la clef de tous les autres, m'a déjà appris tout ce que vous voulez m'apprendre. Il m'aurait été facile de le prédire; mais à quoi bon annoncer les maux qu'on ne peut empêcher? »
— « Est-ce là tout ce que vous avez à me dire? »
— « Pas tout à fait. Aies harangues magnétiques ont fait naître de la componction dans le cœur du consul. Il est convaincu maintenant que votre enfant lui portera malheur, u
— « Que ne le rend-il donc à son père ? »
— « Une crainte supérieure l'en empêche. »
— « Quelle crainte?»
— « La plus forte pour lui : celle que lui inspire sa femme, en qui je n'ai jamais reconnu qu'une attraction négative. Il reconnaît vos droits, il voudrait que justice vous fût rendue, pourvu qu'il ne parût y contribuer en rien. En un mot il consent que vous vous empariez de votre fils par adresse ou par force. •
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— - « Belle complaisance, eu vérité! je ii*avais pas besoin de sa permission pour le faire. »
— « Mais le consul veut dire que, si vous pouvez tirer Tenfant de chez lui par ruse^ il n'y apportera aucun obstacle; que si même, faute d'autre moyen, vous livrez un assaut à sa maison, il ne paraîtra pas sur la brèche, et que, si vous parvenez à emmener l'enfant, il ne poursuivra pas bien loin un homme aussi déterminé que vous. »
— « £t si j'échoue dans mon entreprise, je subirai la peine qu'elle doit entraîner ? »
— « Précisément. Alors il fera exécuter à la rigueur le décret des beys, afin que sa chère épouse ne puisse pas le soupçonner d'avoir trempé en rien dans le complot. »
Je réfléchis quelques instants; enfin, le regardant d'un air expressif : « Cirico, » lui dis-je, « les incendies ne sont pas rares dans ce pays; prévenez le consul de faire sortir toutes les femmes de sa maison dès qu'il sentira la fumée. » Je lui détaillai alors un projet que je venais de former. Nous discutâmes les moyens d'exécution, et nous nous séparâmes, après être convenus d'un autre rendez-vous où nous devions nous trouver dans la matinée.
CHAPITRE XLV
Anastasc met le feu à la maison du consul et st'èrapare de son fils. — Il est poursuivi — Il parvient à s'embarquer avec lui, mais après une chute dangereuse. — • Il est pris par un corsaire maltais à la hauteur de Cérigo et mené à Malte. — Lazaret. — 11 se résout à rentrer incognito dans le giron de l'église. — Comparaison entre les habitudes de l'Orient et celles de l'Occident. — Il quitte le lazaret.
Je commençai par m'assurei; des moyens qui devaient cou* ronner la réussite de mon plan. Pour cela je me rendis sur le port, afin de m'informer si quelque bâtiment était prêt à mettre à la voile. Je trouvai heureusement ce que je cherchais; une polacre chargée de grains pour Ancône était déjà en rade, et n'attendait que la brise du soir pour lever l'ancre. Je convins avec le capitaine du prix de mon passage, ^\\ïà q^^ ^^ ^\L\^%
personnes qui devaient m*accompagner ; il promît de m*attendre et de prendre le large dès que je serais arrivé.
Ayant ainsi réglé mes affaires avec un des éléaients, il me restait à m'occuper d'un autre dont le secours ne m*était pas moins nécessaire ; mais le feu est un allié auquel on ne pent avoir recours sans quelque danger , et je ue fus pas peu em • barrasse pour trouver le moyen de l'employer de manière à donner l'alarme, sans m'exposer à passer pour incendiaire. Le gynécée, que je désirais surtout enfumer, était placé sur le derrière de la maison et protégé par un mur élevé qui ne permettait pas d'en approcher à la distance de plusieurs pas. Jeter dans cet espace des matières combustibles et y mettre le feu, c'eût été risquer d'incendier la maison, ce que je voulais éviter, mon but étant, comme je viens de le dire, de faire plus de peur que de ma). J'étais arrêté par cette difficulté, assez grande, ce me semble, pour faire hésiter même l'ingénieur le plus habile. J'imaginai enfin de suspendre par du fil d'archal de gros paquets de foin et de laine humide au bout de longs bâtons qu'on avancerait sous les fenêtres par-dessus le mur, après y avoir mis le feu.
Dès que la nuit fut arrivée, mes conf(?dérés firent leurs préparatifs près de l'endroit indiqué, et attendirent le signal que je devais leur donner. Pour moi j'avais établi mon poste derrière un mur, à deux pas de la porte de la maison, où je me cachai avec quelques autres afïldés. Dès que je présumai que le sommeil comblait de ses premières faveurs les habitants de la citadelle investie, je donnai, par un coup de sifflet, le signal de l'attaque, et bientôt on vit s'élever une épaisse colonne de fumée qui, pénétrant dans l'intérieur par toutes les ouvertures, y répandit la consternation. De grands cris « au feu ! » se firent entendre, et, en quelques minutes, il fut évident que chacun était sur pied dans la maison.
Les voisins éveillés par les cris commençaient à s'attrouper, et cependant la porte sur laquelle j'avais toujours les yeux fixés ne s'ouvrait pas encore; personne ne semblait songer à se sauver. Chaque minute me paraissait un siècle. La patrouille nocturne des Francs ne pouvait tarder à faire sa ronde; ma provision ^e combusUbles devait commencer à s'épuiser; mes soupçons
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reviureut dans toute leur force : Cirico m'avait peut-être trahi; peut-être aussi le consul avait-il changé d'avis, et me faisait-il épier pour me surprendre en flagrant délit et m'accuser comme incendiaire. Enfin je réfléchissais si je ne devais pas renoncer à une entreprise désespérée, quand tout à coup la porte s'ouvrit, et j'en vis sortir à la hâte un nombre de femmes beaucoup plus grand que je n'en supposais dans la maison* A leur tête marchait, ou plutôt courait l'épouse du consul^ enveloppée d'une grande robe de chambre; Alexis la suivait dans les bras de sa bonne ; les autres femmes pâles et épouvantées formaient l'arrière-garde.
Il n'y avait pas un instant à perdre. Je me précipitai sur elles Il la tête de mes fidèles satellites; ils rompirent la ligne» isolèrent la femme qui portait mon fils, et, l'arrachant dVntre ses bras» malgré sa résistance, je ne songeai qu'à m'enfuir chargé de câî précieux fardeau ; mais la fuite ne fut pas aussi facile que je l'avais espéré. Celte femme, en me reconnaissant, avait poussé des cris épouvantables; et les spectateurs de cette scène, voyant un inconnu enlever un enfant et s'enfuir avec lui, se mirent sur-le-champ à ma poursuite sans examiner si j'avais le droit d'agir ainsi.
J'avais pour moi mon agilité et les ténèbres; mais ceux qui me poursuivaient étaient trop près de moi pour me perdre de vue ; et leurs cris avertissant tous ceux qui accouraient au bruit du feu, le nombre des ennemis qui me donnaient la chasse augmentait à chaque instant, et j'en voyais en face qui se préparaient à me barrer le chemin. J'étais assailli d'une grêle de pierres; mon Alexis en reçut une au visage qui lui fit jaillir le sang du nez. A cette vue, ma fureur ne connaissant plus de bornes , je tirai mon sabre sans m'arrêter un instant et m'ouvris passage en renversant trois ou quatre de ceux qui s'étaient postes pour s'opposer k ma fuite. Celte action ralentit la course des autres personnes qui me poursuivaient, et qui, craignant le même sort, se contentèrent de me suivre de plus loin en poussant de grands cris.
Cependant j'approchais du port; déjà je voyais la lanterne que Cirico était convenu d'allumer sur la barque pour me servir de fanal. J'avais une vingtaine de pas d'avance %wt m<^^^xivifo^\^\
je me croyais sauvé, lorsqa'entre moi et ce signal salotaire je ¥18 briller deux sabres qui semblaient me menacer. Ceux qui en étaient armés, devinant mon intention, au lieu de s'amuser à me poursuivre, avaient couru directement au port, et y attendaient mon arrivée. Ne voyant en face que deux hommes et ayant derrière moi toute une populace , le choix était facile à faire. Dans ce moment critique, j'appelai la ruse à mon aide ; faisant un signe de la main, comme si j'eusse parlé à quelques amis placés près de là : « Feu! feu! » m'écriai-je. Mes deux adversaires effrayés reculèrent quelques pas, regardant de tous côtés. Profitant de cet instant pour passer devant eux avec la rapidité de l'éclair, j'arrivai sur le bord de la mer ; je m'avançai sur un rocher à fleur d'eau auquel la barque était amarrée , et je pris mon élan pour m'y jeter. Malheureusement le pied me glissa, et je tombai dans la mer entre le rocher et la barque. Cirico, qui m'attendait en cet endroit, eut la présence d'esprit de saisir mon fils et de le remettre aux matelots, qui se précipitèrent du côté où j'étais tombé pour me donner du secours; mais leur zèle me fut plus nuisible qu'utile. Pressé entre la chaloupe et le rocher par le poids de leurs corps, je fus retiré de cette situation dangereuse avec trois côtes enfoncées, la poitrine meurtrie, le dos déchiré, et vomissant le sang à grands flots ; aussitôt je perdis connaissance.
Quand je revins à moi, j'étais sur le navire, qui voguait ï pleines voiles , et nous étions déjà loin des côtes. Le premier mot que je prononçai fut |M)ur demander mon fils. On me le montra sur un lit placé dans ma cabine, où il dormait du sommeil de l'innocence. On avait été effrayé de le voir arriver couvert de sang; mais, quand on lui eut lavé le visage, on reconnut que sa blessure n'était rien , et que ses cris n'étaient causés que par la douleur qu'il éprouvait d'être séparé des objets de son affection.
£n effet, arraché, au milieu de la nuit, à ceux qu'il aimait et qui avaient pris soin de son enfance , enlevé de la maison de ses bienfaiteurs par un inconnu attaquant, le sabre à la main, ceux qui voulaient lui disputer sa proie, blessé d'an coup de pierre, jeté à bord d'un navire où il ne voyait que des marins couverts de guenilles , et dont les caresses même
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avaient un air de rudesse ; toutes ces circonstances étaient plus que suffisantes pour le frapper de terreur : aussi ne cessa-t-il de pleurer et de pousser des cris que lorsque l'excès de Ta fatigue provoqua le sommeil dans lequel je le trouvai plongé.
Malgré l'excès de ma faiblesse et de mes souffrances, je me traînai jusqu'au lit sur lequel il reposait , et , m'agenouillant à côté, je rendis grâces au ciel de ni'avoir enfin mis en possession de l'objet de toutes mes espérances. J'oubliai tous mes maux ; je pouvais à peine croire à l'excès de mon bonheur ; je pleurais et je riais tour à tour, et les uiarins crurent positivement que j'avais perdu la raison. Peu à peu cependant je devins plus calme , je me laissai persuader de me remettre au lit : mais si j'avais eu la force d'en sortir pour aller trouver mon enfant , je n'eus pas celle de le quitter pour y retourner; il fallut qu'on m'y portât.
Le lendemain j'attendais son réveil avec impatience pour le presser contre mon cœur; mais, dès qu'il ouvrit les yeux, il regarda autour de lui d'un air de terreur, parut surpris de voir des objets si différents de ceux auxquels il était habitué, appela sa paramana ^ à grands cris , et , se rappelant enfin les événements de la veille, se mit à pleurer amèrement. En vain je lui prodiguai mes caresses, et lui dis que j'étais son père, qu'il était mon enfant chéri : il ne me répondit que pour me redemander sa paramana ; et, quand je lui eus dit qu'il m'était impossible de la lui rendre, il m'accabla bien innocemment du peu d'invectives qu'il connaissait. Des jouets dont j'avais fait provision ne purent attirer son attention , et il fallut un jeûne proloi^é à dessein pour le déterminer à recevoir de ma main quelque nourriture. Ce fut le premier soin paternel que reçut de moi ce cher enfant.
Pendant plusieurs jours j'éprouvai des souffrances inouïes : elles ne me laissaient quelques instants de relâche que lorsque j'étais couché sur le dos ; le moindre mouvement me causait des douleurs aiguës et insupportables, et me faisait encore cracher le sang. Ces symptômes disparurent peu à peu, mais je restai dans un état accablant de langueur et de faiblesse ; je perdis
1; Sa bonne.
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touiemeot l'appéiit , et je De connus plus les douceurs d*an repos non interrompu.
La vue de mon fils était mon seul cordial. Déterminé à ne pas me laisser rebuter par la manière dont il avait reçu mes premières caresses, je n'oubliai rien de ce qui pouvait me gagner son affection , et, à force de soins, j'y réussis. Ses pre* mières impressions furent pourtant asses long-temps ài s'effacer, mais j'eus enfin le plaisir ineffable de voir que j'avais remplacé dans son coeur ses premiers amis, au point qu'il ne pouvait supporter d'6tre un instant éloigné de moi. J'avais d'abord cherché à le consoler ; c'était lui maintenant qui me prod%;oait des consolations, qui prenait pitié de mes souffrances, et cpii cherchait à les adoucir, en m'amusant de son innocent babil quand il me voyait dit^wsé à me livrer à un peu de gaieté, et en restant assis près de moi en silence quand j'étais plongé dans l'abattement. Nul autre lien ne n'attachant à la terre, aucunes expressions ne pourraient peindre jusqu'à quel point je l'idolâtrais. Je ne vivais plus qu'en lui et pour lui. Je passais des heures entières à contempler, dans une sorte d'extase, ses traits enfantins, image vivante de la malheureuse Ëuphrosyne, et, bien des fois, quand il m'adressait un de ses sourires célestes, quand il entourait mon cou de ses petits bras, quand ses lèvres imprimaient sur ma joue un doux baiser : « Ânastase, • m'écriais-je , « qu'as-tu fait pour mériter tant de félicité? Tremble que la main vengeresse de la Provictence n'approche un instant de tes lèvres la coupe du bonheur que pour la briser à jamais et te rendre sa perte plus affreuse! »
Un vent favorable nous accompagna jusqu'à la hauteur de Cérigo. Là semblait nous guetter une odieuse tramontane, comme pour nous fermer à dessein l'élrpite entrée de la mer Adriatique; et quand par hasard elle s'abattait un peu et nous laissait cheminer quelques pas, ce n'était que t>our nous désespérer davantage, en revenant sur nous avec une nouvelle vigueur et eu nous repoussant au point précis que nous venions de quitter. Cette circonstance donna à on corsaire maltais toute facilité pour nous aborder; il nous força d'amener, et, ne trouvant pas nos connaissements en règle, il nous obligei à faire voile vers Malle pour qu'on y fît un examen judiciaire
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de nos papiers. Le capitaine n*cn parut pas trôs*fâché. Cette ile manquait de grains, et il espérait s*y défaire avantageusement de sa cargaison.
Un lazaret e&t une sorte de purgatoire placé entre les régions habitées par les infidèles et les domaines des vrais croyants, et la quarantaine peut être considérée comme une épreuve par laquelle doivent passer tous ceux qui veulent changer le soleil brillant de l'est pour les brouillards et les frimas de Toccident et du nord. Nous y fûmes condamnés en arrivant à Malte , et je profitai du temps destiné à constater que nous n*étions atteints d^aucune maladie contagieuse, pour employer les secours de la médecine contre celle dont j*étais malheureusement attaqué ; mais ils furent insuffisants : le mal avait plus de force que les médecins n'avaient de science, et je n'éprouvai aucun soulagement.
J'avais formé le projet de faire, d'une manière solennelle et publique, l'abjuration de l'islamisme. Caridi, qui m'avait décidé à faire le voyage de Trieste , l'avait , à la vérité , fortement combattu. « Pourquoi, » m'avait-il dit, « faire de votre retour à la foi de vos pères un spectacle pour la multitude ? C'est un objet de scandale plutôt que d'édification ; c'est une de ces démarches inspirées plutôt par l'amour-propre que par le véritable esprit de la religion. » Il^me semblait cependant que les dehors sévères de la pénitence , que les démonstrations extérieures de repentir étaient nécessaires pour expier mes fautes et apaiser mes remords. C'était en passant la nuit prosterné dans la poussière d'un teipple, humilié devant la croix de notre Sauveur, et implorant l'assistance de mon saint patron ; c'était en baignant de mes larmes les degrés du sanctuaire, en faisant retentir ses murs de mes gémissements, que je croyais pouvoir rendre le calme à ma conscience et rétablir la tranquillité dans mon âme. iMais mon Alexis, quoique bien jeune encore, avait assez d'intelligence pour que le spectacle de ma pénitence publique lui fit penser qu'il fallait que j'eusse été bien coupable pour me soumettre à une telle humiliation ; et quel père peut se résoudre à renoncer à l'estime de son enfant ? £n supposant même que ma dégradation ne me fît rien perdre dans son esprit, elle pouvait l'avilir lui-même îawl ^^xtl ^vsi \SiSJKàfc.
Ces deux réflexions me dé(erininèreiit donc à rentrer incognito dans le seia de l'église , et je profitai de ma retraite forcée pour reprendre en silence les rites solennels de mes ancêtres et le nom d'Anastase que m'avaient donné mes parents.
Déterminé à vivre parmi les enfants de l'Occident , il fallait bien adopter tout ce qui pouvait m'assimiler à eux; mais, en quittant les vêtements d'Osmanli, mes sensations furent bien différentes de celles que j'avais éprouvées lorsque je m'étais débarrassé de mes guenilles de santon. Je croyais subir une sorte de dégradation en changeant le riche et gracieux costume du Levant, son ample et majestueuse draperie, pour un habit qui resserre tous les membi*es sans les couvrir, et qui, composé de pièces rapportées, semble une invention de l'indigence en faveur des mendiants. Mais quand il fallut porter la réforme dans le vif et priver mon visage du signe respectable de la virilité, j'eus besoin d'appeler à mon secours toute la philosophie dont je pouvais être pourvu , pour me convaincre du peu de prix que je devais attacher à ma barbe et à mes moustaches, et pour me résoudre à les faire tomber sous le tranchant du redoutable acier.
Mais les difiBcultés que m'offrait mon changement extérieur n'étaient rien auprès de celles que je trouvai pour renoncer à des habitudes profondément enracinées. S'il me fut assez facile de mettre les nouveaux habits qu'un tailleur m'avait apportés, quel travail ne fallait-il pas pour prendre des mœurs nouvelles et des manières qui ne peuvent être que le résultat de longues observations et d'un long usage! Dans l'est, chaque âge, chaque profession 9 chaque rang, chaque nation, a son costume, sa place , ses mœurs invariablement fixées et marquées d'un caractère distinct ; le commerce de la vie , les relations habituelles n'y apportent aucun changement. Dans Test , les siècles succèdent aux siècles, les générations aux générations, les empires aux empires, sans que les limites qui séparent les différentes classes des hommes, les différents ordres de la société, se trouvent confondues ou changées. Dans ces climats, les formes, la conversation , les manières , les usages n'offrent rien d'indéfini , d'arbitraire, de variable ; rien n'est soumis à
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l'impulsion du moment ni au goût de l'individu. Il est facile d*y apprendre par la )iiuiple habitude tous les devoirs de la société. A quelque rang qu'on parvienne, qu'un esclave devienne citoyen libre, qu'un paysan commande les armées, qu'un sujet s'élève à la souveraineté , il sait sur-le-champ comment il doit agir dans son nouvel État, et il joue le rôle auquel il se trouve appelé, sans gêne, sans embarras, sans gaucherie.
Quelle différence avec le système de l'Occident ! Là, tout ce que l'œil peut apercevoir, tout ce que l'esprit peut compren • dre, depuis l'organisation fondamentale des États jusqu'au vernis le plus superficiel du commerce social, est sujet à mille variations, tout est passager, exposé à des révolutions sans nombre, semblable en un mot à la peau du caméléon, qui change de couleur suivant les objets qu'elle réfléchit. Là , les sexes , les âges, les rangs, les professions, les individus, les peuples , au lieu de se distinguer par des différences prononcées, se fondent ensemble en quelque sorte par des nuances imperceptibles qui donnent à tous le même ton et le même coloris, les mêmes traits, le même air et la même forme; là, des préjugés sont en opposition constante avec les lois et la religion; là, enân, l'esprit toujours tendu ne peut se livrer au repos, même pendant les heures consacrées au loisir; il faut qu'il subisse une nouvelle torture, pour trouver des sujets de conversation convenables au caractère de celui auquel il adresse la paroleiet au caractère de ceux qui l'écoutent.
Qu'on juge donc combien je dus trouver pénible la tâche de m'inculquer des idées , des habitudes , des formes dont les habitants même du pays ne se revêtent souvent que d'une manière gauche! et cela, sans avoir personne pour me diriger, sans conseils^ sans instructions, à un âge où mon caractère, trempé par la main froide du temps, avait acquis une roideur qui ne lui permettait plus de plier! Il fallait pourtant y réussir, à peine de servir de risée aux spectateurs légers et insensibles devant lesquels j'allais paraître sur ce nouveau théâtre. Chaque jour j'éprouvais une nouvelle terreur à l'idée d'entrer dans un monde avec lequel je n'avais jamais rien eu de commun. Chaque jour ce monde s'offrait à mon imagination comme un désert sans intérêt pour moi, où j'allais me trouver sans ^ns»&^
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sans espoir de bonheur. J*é(ais nne plante élefée dans Fatmosphère d*une serre chaude qui , transplantée en plein air, se trouve tout à coup exposée aux injures du temps et des saisons.
Quand donc Theure de mon émancipation fut sonnée, quand les portes du lazaret me furent ouvertes, et que je fus libre de prendre mon vol , comme Tolseau qui sort de son nid pour s'élancer dans l'espace, j'hésitai quelques instants, et je me demandai si, persistant dans mon projet téméraire, je devais m'avancer davantage vers ces régions étrangères, ou tourner de nouveau mes regards vers le soleil brillant de Test.
Mais un motif tout-puissant , un motif qui l'emportait sur tous les autres, me confirma dans mon premier dessein. Ce n'était pas pour moi que j'avais pris cette résolution, c'était pour mon ûls;. c'était pour lui donner de l'édgcation , pour assurer son bonheur futur; en un mot, pour en faire un homme bien différent de son père sous tous les rapports. Cette idée Gxa mon esprit chancelant , et il ne me resta plus d'irrésolution. « C'en est fait! » m'écriai-je; «glorieux soleil de l'est, zéphyrs embaumés du Levant, doux souvenirs de ma chère Grèce, adieu pour jamais! La saison des fleurs est passée pour Anastase, celle des ouragans et des frimas s'ouvre pour lui ; il va changer les bosquets de myrtes des vallées de la Grèce pour les pins et les marais du Nord ; et c'est peut-être sur les bords lointains de la froide Neva qu'il sera poursuivi par le souvenir de l'Ionie et de Ghios. »
A ces mots, je pris nion chérubin entre mes bras , je le serrai contre mon cœur, je penchai la tête sur sa joue, et je sortis du lazaret.
CHAPITRE XLVL
H débarque h Messine et ne rend h Naples. — Ses liaisons avec la société napolUaine. -— Bibliothèque. — Bal masqué. — Il y rencontre Cirico. — Lettre de la femme du consul à Anastase au sujet cie son fils. — 11 quille Napl«B et va à Borne. — Tableau de Rome. — H rencontre Cag1icsti*o. — ]1 arrive à Ancône el part ponrTrieste.
Pressé d'arriver au lieu de ma deslinalion, je louai une spéronara pour me transporter en Sicile. En passant devant le
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havre de la Valette, comme je contemplais les batteries dont le rivage est hérissé : « Voyez, » me dit le capitaine de mon petit navire, » voyez ces instruments de guerre dont se servent des moines-soldats, animés, disent-ils, du zèle d*une religion qui fait un devoir de la paix. Croirait-on que Tbomme , à qui la nature n*a accordé qu'une vie si courte, dut recourir à Tart pour trouver les moyens d*en abréger le cours? Vous qui arrivez de Turquie , vous sourirez sans doute en voyant , dans la chrétienté , que le métier de donner la mort est celui qui fait vivre la moitié de notre population. »
L*Etna fumait au moment de mon passage, Gbarybde et Scylla mugissaient^ cependant je débarquai à Messine sans accident , et de là je me rembarquai sur-le-champ pour me rendre droit à Naplcs. Les habitants de cette capitale, construite sur un volcan , me parurent avoir complètement perdu l'esprit Depuis le dernier des lazzaroni jusqu'au personnage le plus élevé de l'État, tous se réjouissaient d'une paix qui venait d'être conclue avec la France révolutionnaire , aussi follement que si le feu de la guerre eût été éteint pour toujours. J'avais apporté de Malte des lettres de recommandation pour deux personnes de distinction de cette ville , un seigneur et une dame, et j'eus la satisfaction de voir qu'elles étaient adressées à deux êtres qui se haïssaient cordialement. M. de Siiva était un bel esprit, et il eut la bonté de prendre une peine toute particulière pour me faire comprendre que, si je voulais obtenir des succès dans la société; il fallait éviter d'être conséquent, soit dans ma conduite , soit dans mes discours. « Il est certain que notre corps, » me dit-il, « notre esprit, et par conséquent nos opinions et nos sentiments, subissent fatalement quelque changement tous les jours. Celui donc qui, aveuglé par une funeste chimère, se pique de se montrer toujours conséquent et de maintenir invariablement ce qu'il a une fois avancé , doit renoncer tôt ou tard à rencontrer la vérité* » Il faut dire, à l'honneur de Silva , qu'il pratiquait la doctrine qu'il prêchait.
Madame de B...., qui n'était pas bel esprit, se faisait gloire, au contraire, d'être conséquente en tout , ce que Silva regardait comme la marque d'un esprit servîtes II est vrai que cela na l'empêchait pas de changer souvent d'aavaLUt&\ v\\M&<6V.k&
n'admettait pas qae cela fût en opposition avec ses principes. M*étant aperçu qu'elle parlait d'elle-roéme très-philosophiquement , je la priai un jour de m'expliquer comment il se faisait qu'en se permettant une assez grande liberté de conduite, elle eût pu se maintenir à l'abri de la censure rigoureuse du monde. « En faisant ce que doit faire tout bon chrétien, » me répondit-elle en souriant, y en abandonnant entièrement à la Providence le soin de ma réputation, en ayant pour les autres l'indulgence dont j'ai besoin pour moi-même, en ne me figurant pas qu^ je pourrais relever l'éclat de ma conduite en noircissant celle des autres. » Assurément ce n'était point là de l'esprit, le choix des métaphores n'était pas même très« heureux , mais j'y trouvais un grand fonds de raison et de bon sens.
Désirant cultiver la société de mes deux amis avec une égale assiduité, je conçus le projet de négocier une paix entre eux ; mais ce traité offrait de plus grandes difBculiés que celui avec la France; car, tandis que Silva prétendait que bien des choses avaient besoin d'être changées, madame de B.... soute* nait qu'à l'exception de son teint, il fallait les laisser dans l'état où elles se trouvaient. « Si nous étions destinés à vivre éternellement sur ce globe , » me disait-elle, « nous aurions le temps de faire des expériences de toute espèce ; mais, notre séjour y étant de si peu de durée , jouissons du bien que nous y trouvons, et tâchons de ne pas nous appesantir sur ce qui nous paraît mal. »
Silva me proposa un jour de me faire dîner dans une société de littérateurs « avec lesquels, » me disait-il, « il était absolument nécessaire que je fusse lié. » Je n'ai jamais résisté à la nécessité ; mais quelle chance avait un étranger de pouvoir glisser un mot, ou obtenir une réponse, parmi des gens dont chacun arrivait avec un rôle tout préparé? J'ouvris à peine la bouche pendant tout le temps que je fus avec eux , tandis que Silva, qui croyait y avoir brillé, retourna chez lui enchanté de sa journée. « Votre imaginafion a-t-elle été assez vive, barbare que vous êtes, » me dit-il , « pour suivre la circulation perpétuelle de l'esprit le plus subtil ? Avez-vous senti ces étincelles électriques partant en même temps de chaque partie du ceiw
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cle , faisant éprouver une commotion universelle dans les esprits, et tirant de chaque convive le feu divin sous la forme des plus brillantes réparties, des bons mots les plus heureux; en un mot, de tous les éclairs de l'éloquence? Que de préparatifs , que de vigilance , que de présence d*esprit exige une telle conversation! Que de triomphes en résultent! que de mortifications en sont la suite ! Le repos de la moitié des convives sera troublé pendant plus de quinze jours par le succès qu*a obtenu Tautre moitié.
— « Charmants effets d*une réunion littéraire ! » m'écriai-je.
— « Et cependant, »> ajouta-t-il, « vous n'avez pas encore vu celui qui est Tâme de cette société. Il a!me à se faire désirer; mais demain nous irons le relancer dans sa caverne. »
Une partie de cette caverne consistait en une belle bibliothèque, dans laquelle on nous fît entrer pendant que Thomme de génie préparait à loisir ses impromptus. Trois ou quatre courtisans attendaient comme nous le lever du grand personnage. L'un fredonnait un air de bravoure en se promenant en long et en large; l'autre semblait étudier des pas et des attitudes; le troisième était absorbé dans l'examen d'un in-folio contenant des gravures ; et le dernier, lorsque nous arrivâmes, se détourna si brusquement pour considérer un cordon de sonnette, qu'il me fut impossible de le voir en face.
Toute mon attention était absorbée par les livres. Le peu que j'en avais vu à Péra me semblait la liasse d'un écolier à côté de ceux rassemblés dans cet abîme de connaissances. Outre les rayons qui garnissaient tous les murs et qui pliaient sous le poids des auteurs rangés en bataille contre l'ignorance, le plancher même était couvert de piles de livres de toute espèces, parmi lesquels régnait la confusion du chaos. « Combien de pieds cubes de science sont réunis dans cet appartement ! » m'écriai-je, « Faudra-t-il donc que mon pauvre Alexis dévore cette immense quantité de nourriture morale avant de pouvoir passer parmi les Francs pour un homme instruit? »
« S'il le faisait, » répondit Silva , « il ne resterait pas dans sa tête un seul recoin pour ses propres idées ; mais cela n'est nullement nécessaire. Autrefois, la poussière des livres était la meilleure recette pour aveugler les gfttt^ Ax\ \owAfc^ \sMfik\îa.
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beaux esprits modernes ont su la secouer; ils écrivent, maïs ils ne lisent point ; ils ont une bibliothèque, mais ils n'ouvrent jamais un livre. »
La porte s*ouTrit ,^ et nous vîmes entrer l'homme de génie en pantoufles, tes cheveux épars et les yeux égarés, pour se donner un air d'inspiration. 11 accourut vers nous en extase , embrassa Silva, me fit le même honneur, et demanda ensuite qui j'étais. Il se félicita de voir un descendant des Démosthène et des Platon, nous entraîna de force dans ce qu'il appelait son sanctuaire , et nous dit que le quatuor que nous avions laissé dans la bibliothèque était composé d'un poète, d'un maître de ballets, d'un peintre de décorations et d'un compositeur de musique qui attendaient ses avis pour un nouvel opéra; il se plaignit des travaux perpétuels auxquels son goût le condamnait , nous montra la liste des virtuoses des deux sexes qu'il protégeait , et nous tourna le dos brusquement pour fixer sur le papier une idée qui s'était oflFerte à son imagination. Noos faisant alors mille excuses, il nous apprit qu'Horace était sans énergie et que Virgile manquait de chaleur ; il nous récita ensuite une ode , trois sonnets , et la moitié du premier chant d'un poème épique de sa composition ; puis il garda un moment le silence pour recevoir nos applaudissements, tandis qu'il se contemplait dans une glace. Il me demanda si je ne préférais pas le sublime sombre, celui d'Ossian, à celui d'Homère ; il me pria de venir le voir tous les jours , excepté six jours de la semaine pour lesquels il avait des engagements; nous donna rendez-vous dans la soirée au bal masqué de San-Garlo, et nous quitta pour aller trouver les quatre enfants d'Apollon qui l'attendaient.
Forcé de suivre Silva au bal masqué, je trouvai peu de charmes à ce divertissement tout nouveaa pour moi. D'abord il m'étourdit, me fatigua ensuite, et finit par m'ennuycr. Je ne pus me débarrasser d'un magicien qui s'attacha constamment à moi. Ayant réussi à me prendre le bras : « Vous croyez, » me dit-il à demi-voix , « que je suis ici sous un caractère emprunté ? Défroinpiez-vous ; je joue mon rôle naturel; je vois véritablement ce qui est caché aux yeux des autres. »
« Vous savez donc à qui vous parlez? » lui demandai-je.
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— « A on étranger. »
— « Sans doute, mais de quel pays? »
— « D'un pays où vous n'avez pas dessein de retourner. »
— « Et quel est mon nom ? »
— « Un signe de christianisme que vous aviez rejeté quand vous Tiviez parmi les Turcs. »
— « Vous m'avez donc vu sans masque ?»
— « Mes yeux pénètrent facilement sous le masque et sous les vêtements. »
— « Et que voyez- vous sous les miens? »
•— « Une peau d'âne. » i
Cette dernière réponse m'irrita ; le magicien s*en ap^ut l cr Ne vous fâchez pas , » continua-t-il , u rougissez-vous de conserver le dernier souvenir d'un ami ? Le porte-feuille de Spiii* dion commence-t-il k peser sur votre cœur ? »
A ces mots, ma surprise augmenta. Ce porte-feuille, sacré pour moi, était véritablement composé de la substance à laquelle on donne ce nom vulgaire ; je le portais toujours sur moi ; mais comment ce prétendu sorcier avait-il pu apprendre cette drconst^nce? « Qui donc êtes-vous? » m*écriai-je. — « Je ne suis pas venu ici pour vous le dire ; mais revenez-y demain à la même heure, et osez me suivre quand vous me verrez sortir. »
Je le lui promis, et je tins ma promesse. Nous sortîmes en-; .. semble. Après avoir parcouru quelques rues, le sorcier me fit. e»trei* dans une maison de peu d'apparence , et , m'ayant lait monter au quatrième étage , m'introduisit dans une Chambre où deux lampes ne répandaient qu'une faible clailé.
Là, il se démasqua; et, à ma grande surprise ^ je vis des traits qui m'étaient entièrement inconnus.
V Maintenant, lui dis-je, apprenez-moi qui... n
— « Les morts seuls répondent ici aux quesiioos^ « répoiidit-il I « évoquez celui que vous désirez voir. •
D'une voix tremblante , je prononçai le nom d'Ëupht'osynei le sorcrer secoua la tête. Je nommai Hélène ; il fi-onça le sourcil. Je demandai à voir AnagnostL « Quel démon, » s'ccria^t-ili « vous porte à nommer tous les êures auxquds vous aves été funeste 7.»)»
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— t Vous n'avez pas le poaToir de faire paraître les morts? » lui dis-je d*on ton de dédain.
— « Nommez qodqu'un à qui vous ayez rendu service ; Cirico , par eiemple, »
— « Cirico n*est pas mort. »
— f II est mort hier soir à Alexandrie; il s*est endormi d*ud sommeil magnétique dont il ne peut plus s'éveiller. »
i^ « Eh bien ! soit , Cirico. »
L'inconnu frappa du pied : les deux lampes s'éteignirent d'elles-mêmes. Un point lumineux parut dans un lointain immense; il se développa peu à peu , prit la forme humaine , et, à mesure qu'il s'avançait vers moi , je reconnus tous les traits de Cirico ; il s'arrêta à quelques pas de moi. Je courus à lui en lui tendant les bras ; mais son image disparut , et je ne trouvai que le vide où je croyais embrasser un corps.
Etonné de cette circonstance, je fis quelques pas en arrière, et Cirico parut de nouveau à mes yeux. Je courus encore i lui ; mais pour celte fois , ce n'était plus une ombre , c'était bien l'improvisateur lui-même que je serrais dans mes bras , et dont je n'avais vu d'abord que l'image réfléchie par une illu^ sion d'optique qui m'était inconnue.
« Est-ce bien vous, Cirico? » m'écriai-je.
— « Moi-même, » répondit-il. « MSiis laissons mon ami Gaé* tano mettre en ordre son attirail magique, et entrons dans quelque café où nous puissions causer tout à notre aise. »
Nous y étant fait servir quelques rafraîchissements : « Quand vous quittâtes l'Egypte , » me dit le poète , « je venais de tuer la dernière princesse de ma tragédie et recueillir le dernier sequin de mon patron ; je résolus donc de retourner en Italie, ne fût-ce que pour réclamer le diamant qui brille à votre doigt, et que vous m'aviez promis; promesse que l'accident qui vous arriva en partant d'Alexandrie vous empêcha d'exécuter. Le moindre de mes embarras était d'alléguer un prétexte plausible pour quitter le consul. Je mis en avant le désir de faire exécuter les opéras improvisés pendant mon prétendu sommeil magnétique. Je regardais ce fruit de mes veilles comme ra'appartenant bien légitimement; mais mon^ consul m'en disputa la propriété, attendu, disait-il, que ce n'était que le résultat de ses inspira*
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lions magnétiques. Nous nous querellâmes sérieusement ; je le quittai en le traitant de vieux fou. Je me mis à bord d'un bâtiment faisant voile pour Naples, et ici j'ai trouvé un patron dans le plus illustre génie de toute Tltalie, « Sous le toit duquel je vous ai rencontré hier, » m*écriai-je, « et où vous ne voulûtes pas vous montrer à moi , parce que vous rougissiez d'être dans la compagnie d'un danseur, d'un ménétrier et d'un barbouilleur. Mais recevez celte bague, et...
— c( Et prenez en échange ce billet doux, » me dit Cirico : il me remit alors une lettre donf l'adresse suffit pour me faire reconnaître qu'elle était écrite par une femme. »
« Quoi ! » m'écriai-je : » Apollon est-il métamorphosé en Mercure ? » Mais je soupçonnais mal à propos l'improvisateur* C'était une missive dont la femme du consul , l'ennemie sur laquelle j'avais remporté la victoire , l'avait chargé pour moi. Voici ce qu'elle contenait :
« J'avais trouvé à Smyrne, comme vous le savez, dans un misérable taudis, un enfant qui n'avait jamais connu la douceur des soins paternels. Je le reçus dans ma maison, en prenant à mon service la femme qui en avait été chargée et qui se trouvait dans la dernière détressé. Bientôt elle épousa un jeune insulaire de Syra , et le suivit dans sa patrie. Je gardai l'aimable enfant , auquel je m'aiiachai chaque jour davantage. Le r^ardant comme mon fils, je remplis envers lui tous les devoirs d'une bonne mère; et je ne pensais guère à l'existence d'un père qui viendrait me le ravir, quand , dans un malheureux moment , vous parûtes à mes yeux.
» La loi n'accorde pas à un père les droits de la puissance paternelle sur l'enfant qui n'est pas le fruit d'une union légitime : vous-même vous n'auriez pu les faire valoir en ^'ustice. Votre fils aurait péri de misère, si des étrangers ne l'eussent adopté. Des étrangers avaient fourni à tous ses besoins , avaient commencé à développer dans son jeune cœur les germes des bonnes qualités qui s'y trouvaient. Il ne vous appartenait pas de récolter sur une terre où vous n'aviez rien semé. Remettre entre vos mains profanes l'ange que je m'étais proposé de mettre à l'abri de tous dangers , de tous malheurs , tant au moral qu'au physique , c'était risquer de le {^xve v^^^t ^wX^KSci^^'^
à la détresse , des soins à la négligence , de la pnreté à la corropiion. Il aurait fallu , pour que j*y consentisse , que j'eusse été privée de tout sentiment d'humanité; et si vous eussiez eu le cœur d'un père, yous auriez vous-même désiré ne pas priver votre fils des avantages qu'il devait trouver dans le sein de la famille qui l'avait adopté.
» Mais non , vous n'avez songé qu'à vous , et votre égoîsme m*a ravi votre enfant, le mien, pour mieux dire. Et cependant j'ai encore tant d'affection pour votre Alexis que, pour l'amour de lui, je m'humilie jusqu'à vAis écrire, jusqu'à adresser une prière à l'homme que je devrais maudire. Réfléchissez bien à tous les avantages dont vous avez privé votre fils en l'arrachant de mes bras. Songez à la responsabilité dont vous vous êtes chargé par cette démarche. Qu'il trouve au moins un dédommagement de ce que vous lui avez fait perdre , non-seulement dans votre tendresse , mais dans les soins que vous donnerez à son éducation. Enfin soyez pour lui un bon père , car ce mot renferme tout, et vous pourrez encore recevoir à sa dernière heure les bénédictions de celle que vous avez privée du bonheur. » Athénais. »
Cette lecture ne me pi*ocura pas la disposition d'esprit nécessaire pour goûter la gaieté de Cirico. Lui ayant fait mes adieux, je retournai chez moi; et, agenouillé devant le lit de mon fils, qui était plongé dans un doux sommeil y je fis le serment solennel d'exécuter de point en point les injonctions de celle qui lui avait servi de mère.
Cependant je résolus de quitter Naples sans délai. Toute la pharmacopée d'Italie n'avait pu rétablir ma constitution altérée; j'étais toujours dans un état de langueur ou de souffrance ; et s'il plaisaitjà la Providence de me retirer du monde, je voulais lais* ser mon fils parmi des gens qui lui prodigueraient des soios paternels. Lorsque je fis part à Silva de ma résolution : c Et moi aussi, » me dit-il, « j'ai dessein de changer d'air pour m'éloigner d'une femme tellement éprise de moi qu'elle s'imagine que je partage ses sentiments. Nous voyagerons en* semble. »
Nous partîmes deux jours après; et, pour la première fois ^e ma vie , je me trouvai enfermé dans une boîte carrée l^a^
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née par des chevaux. Mon cœur battit vivement en approchant de l'ancienne maîtresse du monde , de la ville éternelle , de la cité qui avait porté la destruction en Grèce. Mais hélas! si celui qui parle de la vieille Rome est frappé d'une idée de grandeur et de force, celui qui voit la Rome de nos jours n'y aperçoit que décadence et faiblesse. Ce sont les membres d'un géant abattu et déjà en proie à la corruption. Les troupeaux paissent où s'élevait l'autel de Jupiter ; le silence règne dans celte arène où 80,000 spectateurs venaient repaître leurs yeux, avec une curiosité cruelle , des combats sanglants de gladia* teurs. Des monuifients d'une date plus récente s'élèvent sur la place de ceux qui n'existent plus , de même que le champignon croît sur les débris de plus nobles substances.
Silva avait une tournure d'esprit satirique, u Ces gens-là , » me dit-il , » ne peuvent empêcher le soleil de leur beau climat de briller aux heures accoutumées , mais ils construisent leurs rues de manière que ses rayons bienfaisants ne puissent y pénétrer. Il leur serait impossible d'arrêter la riche végétation d'un sol fertile, de parfumer l'air qu'on respire; mais ils neutralisent cet avantage par les tas d'immondices fétides qu'ils accumulent à chaque pas. Ils feraient de vains efforts pour dépouiller le printemps de son ancien privilège, d'émailler de fleurs les montagnes et les vallées, les bosquets et les jardins; mais, pour ne laisser aucun doute sur le peu de prix qu'ils attachent aux beautés de la nature, ils restent enfermés dans leur ville em^ pestée jusqu'à ce que le souffle de l'automne ait flétri les feuilles et desséché la verdure. Ils ne cherchent pas à suspendre le cours des ruisseaux de cristal qui descendent des collines, mais on les voit, négligeant les ressources que leur offrent ces eaux limpides , laisser leurs égouts répandre au« loin des miasmes putrides qui changent une campagne salubre en un marais pestilentiel. Ils ne peuvent plonger dans les plus pro* fondes retraites du cerveau humain pour y corrompre , dans leur premier germe , les plus brillantes facultés de l'intelligence; mais, dirigeant les développements de la raison humaine comme les Chinois dirigent ceux de leurs pêchers et de leurs pruniers, ils entourent les plus tendres bourgeons de Tintelligence par des liens si subtils, religieux , po\\V\i]^^ crai ^j(^Aa9Q:i.^^s^
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de géants qu'ils auraient vu croître ils font des nains. Leurs vieux manuscrits restent là sans qu*on puisse en prendre connaissance, et leur vieille cité est descendue de ses sept collines dans la pourriture d'en bas. Leurs arbres sont travaillés par le ciseau de manière à paraître des hommes , et les hommes de manière à devenir des chanteurs. Dans leur fameux tableau du Jugement dernier^ le ciel paraît plus lugubre encore que l'enfer. Quant à leurs lois, elles font regarder comme infâme, non le brigand, mais le magistrat, le hargeHo. Leurs tribunaux vendent la justice au plus offrant, et leui*s églises servent de refuge aux plus grands criminels. Le temple immense au haut duquel nous sommes maintenant (car c'est du dôme même de Saint-Pierre que se fulminait celte amère diatribe), bâti, aux frais de tout le monde romain , sur des fondements qui penchent et avec une coupole qui se fend, offre aussi des confessionnaux dans toutes les langues et des absolutions pour tous les péchés. La retraite des couvents est l'école où doit se former le souverain. Le renoncement au monde est le préliminaire de l'art de le gouverner, et la décrépitude de la vieillesse la première recommandation du candidat qui brigue le pouvoir suprême. La vigueur capable de manier les rênes de l'empire est un motif d'exclusion du trône ponliGcal. Ceux qui aspirent au gouvernement du pays doivent se priver de toutes les douceurs de la vie matrimoniale , et il faut avoir renoncé à toute chance d'issue légitime avant de pouvoir atteindre aux honneurs, que partout ailleurs on ne brigue que pour les transmettre à ses enfants. Aussi les neveux se glissent-ils ici à la place des Cls, et la politique de l'homme d'Etat devient doublement tortueuse, par suite de l'obliquité de la ligne que doivent suivre les affections. Le mot vertu existe beaucoup dans leur langue, mais il n'est appliqué qu'aux virtuoses dans la science du chant. Quantau courage, c'est une qualité que vendent depuis si long-temps ce qu'ils appellent les i?raves de profession, qu'elle a cessé d'être à la mode, et que la lâcheté, déguisée sous le nom de prudence, est le caractère distinctif, non-seulement des prêtres, mais des cavaliers. Allez voir un ami en plein jour , on vous examinera à travers une petite grille pratiquée dans la porte , afin de savoir i l'on peut vous faire enti;pr. Sortez pendant la nuit, on vous
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criera de loin de vous détoorner , de peur qu'ayant un témoin d'un meurtre , on ne soit obligé d'en commettre un second. Le souverain pontife lui-même n'ose pas, dans le saint des saints prendre le vin consacré autrement qu'en se servant d'un chalumeau d'or, de peur d'y trouver un breuvage empoisonné. Dans le cœur de sa capitale, il entretient, pour la sûreté de sa personne , une garde de montagnards suisses, comme vos pachas de Turquie s'entourent de satellites qu'ils tirent de l'Ëpire ou du Kourdistan.
« Mais, grâce au ciel, cette masse d'imbécillité et de vice tire à sa fin ; car si , par la dernière soumission , que les Romains appellent un traité \ le vieux don du Domaine de saint Pierre échappe pour quelque temps à une ruine complète , ses sceaux sont brisés , ses ornements sont effacés ^. La nature elle-même conspire avec l'homme dans cette œuvre de destruction. Dans cet air si transparent se cache un poison permanent qui autrefois se contentait de glisser en serpent dans le creux des profondes vallées, mais qui aujourd'hui prend, comme l'aigle, son essor an-dessus des plus hautes collines , et pénètre dans les lieux autrefois les mieux garantis contre son invasion. Ainsi bientôt va tomber dans le néant cette antique souveraine du monde ; et , de même que dans les anciens jours , le pasteur errait solitaire dans les lieux où un jour devait être Rome, de même un jour le pasteur pourra errer dans la solitude aux lieux où Rome aura été. »
En terminant cette effusion de sa colère, Silva descendait avec moi les mille et un pas que nous avions montés avec tant de fatigue. Au milieu de notre course descendante, mon compagnon s'arrêta tout court , comme frappé d'une idée soudaine : « Aussi près de la demeure des anciens dieux de vos pères, » me dit~il , « ils s'offenseraient si vous n'alliez pas leur faire une visite d'adieu au moment de leur départ forcé vers les rives de la Seine. Ce sera leur seconde grande émigration depuis les jours de Praxitèle. Allons au Vatican , et voyons-les emballer. »
Le traité de Toleniiuo. B
2. Par le traité de Toleiuino, les plus belles provinces du Patrimoine de saint Pierre et les plus belles statues du Vatican Civt^wV ^i^«.«.% ^\n:v Français en indemnité de» frais de guerre. 1^.
' Noas noQS ) rendîmes; et quand je vis les belles formes de TApoUon « de la Vénus et des autres dieux et déesses « je dois avouer que j'éprouyai un grand plaisir. Je pardonnai au paganisme , et j*aurai8 presque désiré avoir vécu parmi les grands hommes qui avaient plié sous le joug de cette religion attrayante.
A peine élions^nous rentrés dans notre auberge qu'un ami de Silva vint le trouver pour lui conseiller de quitter Rome à l'instant , s'il ne voulait être enterré tout vivant dans le mausolée que l'empereur Adrien n'avait fait construire que pour y être placé après sa mort.
« Qu'ai-je donc fait, » dit Silva» « pour mériter rbooneor d'être traité en criminel d'£tat 7 Sous ce gouvernement indulgent on m'aurait pardonné l'assassinat , le blasphème , la profanation. Aurais-je dit que le pape. appauvrit ses sujets pour enrichir son neveu Braschi? que ce neveu a vendu l'Ëtat pour acheter les Marais Pootins? que les camées du prince Borghèiie sont modernes? que les charmes de la princesse Lanti sont antiques T Ai'je enûn admiré l'esprit de Pasquin et critiqué la jambe de Pie Y 17»
-— « Vous avez rendu le salut au scélérat Cagliostro^ » lui dit son ami , « et vous avez dit qu'on pouvait être franc-maçon sans être un traître. »
•-« « Puisqu^il en est ainsi, » dit Silva, «parlonssur*le-champ. Si j'eusse commis quelque crime véritable, je serais sans inquiétude; mais il n'y a pas de ressources pour celui qui est accusé de crimes imaginaires. »
Nous partîmes donc ce même soir, en dépit des blanches neiges qui nous menaçaient sur les Apennins. Je laissai sans exécution mille et mille plans que j'avais conçus pour mon Alexis; mais je me croyais obligé à ne pas rester après le départ de Silva. liln contemplant, de la dernière colline d'où l'on découvre Rome, comme la peinture d'un pinceau délicat sur le voile d'or jeté par le soleil couchant , cette longue suite de dômes de pourpre, si magnitiques en apparence et destinés à un si prompt déclin, et en revenant par la pensée sur la marche accélérée de mon propre corps vers sa dissolution finale, j'éprouvai , je l'avoue , un amer soulagement à penser que, comme les plus humbles
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ètrês, les empires les plas fiers du temps présent se hâtaient d'arriver à leur fin prochaîne et inévitable.
Je crus que nous n*en finirions jamais de nous élever sur les montagnes. A Narni nous trouvâmes que tous les chevaut avaient été retenus pour Arezzo, à Terni tout autant, à Spoleto de même et aussi à Foligno. Je commençai à me plaindre^ mais mes plaintes excitèrent peu d'attention. Quand les saints font des miracles , me répondit-on , les pécheurs doivent rester chez eux. » Le miracle était de voir la madone d'Aretzo mouvoir vivement ses yeux ; mais c'était là une source d'opulence pour l'église en détresse i et le plus sûr était de nous taire. « La vérité , me disait Silva , est un mauvais compagnon de voyage. » Après avoir traversé plusieurs belles villes qui semblaient les habitations abandonnées des Titans occupées par une race de pygmées, nous arrivâmes à la sainte maison de Loreite et de là à Ancône. Là, Silva me pressa de l'accompagner à Venise. • 11 est vrai i » me dit-il , « que le soleil de Saint-Marc a cessé de luire ; ses fiers aristocrates ont si long-temps réfléchi sur le choix du maître auquel ils se vendraient^ que le marché s'est conclu sans leur entremise; mais, quoique l'Autriche ait avalé rbuître, les écailles vides brillent encore et méritent d'être vues. »
« Silva , * lui répondis-je , « si j'étais encore ce que je fus autrefois, je pourrais désirer de ne pas rester simple spectateur des grands changements qui s'opèrent dans toute la chrélienté. Dans un moment où on laboure toutes les anciennes monarchies de l'Europe pour y semer des germes qu'on prétend-devoir rapporter de meilleurs fruits, on m'aurait vu sans doute me présenter pour mettre aussi la main à la charrue ; mais il ne faut que me regarder pour voir que le ciel me refuse maintenant le courage et les forces nécessaires à cette entreprise. « Voici, » ajou(ai-je en passant la main sur la tête d'Alexis, « voici aujourd'hui le seul objet de toutes mes sollicitudes. Lorsque je l'aorai placé dans un endroit où il ne restera aucune inquiétude sur son sort à venir; je laisserai la Providence disposer de moi à son gré. Allez à Venise ; quant à moi, il faut, sous le bon plaisir des vents et des vagues, que je me rende à Trieste. »
Mais il ne plut pas à ces puissances capricieuses de rendue
facile ma traversée dans la petite felouqae sur laquelle je m'embarquai le lendemain du jour où je venais de célébrer le sixième anniversaire de la naissance de mon fils. A peine avions-nous été ^ix heures en mer , qu*il s*éleva du nord-ouest un vent furieux qui fut suivi d'une tempête épouvantable. Le reîs prit toutes les mesures usitées en pareil cas; mais l'ouragan augmentait de force à chaque instant, et des vagues, semblables à des montagnes, couvraient sans cesse le bâtiment. Bientôt nous fîmes une voie d'eau , et la mer entrait si rapidement que l'équipage suflBsait à peine pom: travailler aux pompes. Je mis la main à l'œuvre comme les autres, quoique mon état de faiblesse rendit mes secours de bien peu d'importance.
Dans cette extrémité» et contre toutes les règles du bon sens, le reîs résolut de chercher un abri entre deux petites iles voisines sur les côtes de la Dalmatie. Ce fut en vain que je lui fis sentir le danger que nous courions , ou de nous briser contre quelque écueil caché sous les eaux , ou d'échouer sur le rivage ; tout fut inutile , et nous n'avions guère que l'alternative entre ces deux malheurs , quand la tempête cessa tout à coup , et nous permit d'entrer dans une petite crique de l'île de Melada , pour y réparer nos agrès et fermer la voie d'eau. Nous y trouvâmes un bâtiment ragusain que le même motif y avait conduit. Malheureusement , il régnait des maladies dans son équipage ; les matelots des deux navires avaient eu des communications ensemble, et nous prévîmes, à notre grande consternation , qu'il faudrait nous résoudre à faire une quarantaine en arrivant à Trieste.
Je me souvins alors qu'à minuit précis , à l'instant où la tempête était dans sa plus grande force , un éclair épouvantable m'avait fait voir un instant dans les nuages ce spectre funeste, si redouté des matelots , ce vaisseau qui , disent-ils , parcourt sans cesse les airs avec une rapidité incroyable , et qui annonce la destruclion des équipages qui l'aperçoivent. La tempête étant apaisée , on en conclut que la peste était l'ennemi que nous avions à craindre ; on ne perdit pas cependant tout espoir, parce que j'étais le seul qui eût vu la fatale apparition.
CHAPITRE XLVII
Maladie du fils d'Aoaslase. — Anastase arrive à Trieste.-» Mort d'Alexis au \aznret. — - Auastase sort du lazaret. — Ses regrets — Tableau de Triesie. — Anastase part pour aller s'établir à Vienne, et retrouve avant de partir son ami Spiridion, dont il a perdu l'aftectiou.
Dès que nous fûmes eu état de tenir la mer , nous remîmes à la voile. Tout alors nous semblait propice. L'onde était calme, le ciel sans nuage ; le vent nous favorisait , et l'air de la mer semblait même apaiser mes souffrances que le travail auquel je m'étais livré pendant la tempête avait rendues plus aiguës. Je commençai à me flatter qu'une vie tranquille , cette vie que je ne connaissais pas encore,- pourrait me rendre la santé. Si je ne recouvrais jamais mon ancienne vigueur, ce à quoi j'attachais peu d'importance, je n'en goûterais que mieux les charmes du repos après lequel j'aspirais. Mon cousin me promettait une fortune brillante, et , ce qui valait mieux , je possédais déjà de quoi satisfaire des désirs modérés. Mon fils jouirait des avantages d'une éducation européenne , et je ne le quitterais que pour aller occuper dans un meilleur monde la place que je m'efforcerais d'y mériter.
Au milieu de mes rêves de bonheur, mes yeux tombèrent sur Alexis, sur le seul objet qui pouvait en faire une réalité. Son babil innocent avait cessé depuis quelques heures ; ses accents enjoués, que je n'entendais jamais sans tressaillir de plaisir , avaient fait place à un silence extraordinaire. Je l'examinai avec attention. Ses joues me parurent pâles; ses yeux étaient cernés, ses lèvres sèches et flétries. Cette rose qui, quelques heures auparavant , était si fraîche , si droite sur sa tige , était maintenant penchée et décolorée. Mais , pendant la tempête 9 son lit avait été si souvent inondé par les vagues qu'il n'était pas étonnant qu'il souflrît quelque malaise. Je le fis coucher; le sommeil ne ferma pas ses yeux; son visage s'enflamma, son pouls devint dur et fréquent , et off^rit tous les symptômes d'une fièvre violente. Je ne réussis pas mieux à l'amuser qu'à l'endormir. Jl repoussait les ]ouels(\\\^ \^\\xvQ"&và&\'\\l^^W58«v-
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tait pas les histoires par lesquelles je cherchais à le distraire , et cependant il ne Toulait pas que je le quittasse un moment , tenant toujours ma main entre les siennes; s'il repoussait ce qui lui était offert par d'autres que par moi , il prenait avec docilité tout ce que je lui présentais. Un délire effrayant , qui succéda à ces symptômes , sembla ne lui conserver de raison que pour reconnaître sou père et l'accabler de caresses , car il avait fini par payer ma tendresse du retour le plus sincère.
Si je ne me fusse pas livré à la joie quelques instants auparavant, j'aurais peut-être conçu moins d'alarmes; niaû, dans tout le cours de ma vie , un excès do bonheur avait toujours été suivi de quelque calamité imprévue. La crainte de quelque évé^ nement semblable glaça mon sang dans mes veines. Je ine sentis convaincu que je n'étais arrivé au faite de la félicité que pour en être précipité avec plus de violence dans l'abîme dud^espoir. J'éprouvai une telle impatience d'arriver à Triestepour y avoir le secours des meilleurs médecins , que , bien que le navire fendît les eaux avec la rapidité d'une flèche , je me figurais qu'il restait immobile sur les ondes. Combien cette Impatience n'augmenta- t-elle pas quand, le vent qui nous favorisait ayant cessé tout à coup, nous nous trouvâmes réellement dans un état d'immobilité parfaite.
J'aurais, je crois, perdu la raison, si elle ne m'eût été nécessaire pour veiller auprès de mon fils, dont la maladie semblait à chaque instant acquérir un nouveau degré d'intensité. Au feu trop brillant qui avait animé ses joues avait succédé une pâleur mortelle; ses yeux enfoncés étaient sans éclat; au milieu de son délire, je l'entendais répéter à voix basse les prières qu'on lui avait apprises et celle que j'y avais ajoutée pour sa mère. Dou^ blement désespéré de le voir dans cet état et de penser que j'en avais élé la cause, en le tirant d'un asile où rien ne lui manquait, je versais des torrents de larmes que je cherchais en vain à cacher. Cette vue semblait lui rendre un moment Fusage de ses sens; il pleurait à son tour, me demandait si je souffrais, regrettait d'être trop faible et trop jeune pour pouvoir me donner des soins, promettait de faire mieux quand il serait plus âgé et qu'il se porterait mieux, et retombait ensuite dans son premier délite. ^
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C'est aiQSi qae se passaient les heures et les jours, et le soleil, on se levant , nous retrouvait à la même place où il nous avait laissés la veille. Enfin, le soir du quatrième jour, tous les ma-^ rins, témoins de mes souffrances, et attachés eux-mêmes à mon fils, entrèrent dans ma chambre d*un air joyeux, et m'annoncèrent Tarrivée d'une brise favorable. Le mouvement du vais* seau me confirma cette heureuse nouvelle, et nous voguâmes rapidement vers le but de notre voyage. Chaque instant nous en approchait sensiblement. A peine eûmes-nous le temps de re« connaître Pola. Nous vîmes ensuite Fiume, et nous n'aperçûmes Capo-d'Islria que quelques minutes. Enfin Trieste s'offrit à nos yeux, et une demi-heure après nous entrâmes dans le port.
J'avais fait tous les préparatifis nécessaires pour le transport de mon petit malade. Enveloppé d'un grand châle et placé sur un oreiller, il fut descendu dans la barque où je le mis sur mes genoux , le protégeant autant que je le pouvais contre un vent piquant et une pluie froide.
Dès que j'eus le pied sur le rivage, je marchai à grands pas^ ou plutôt je courus pour porter mon fils chez un médecin. De quelle nouvelle angoisse mon cœur ne fui-il pas déchiré^ quand deux baïonnettes, se croisant tout à coup sur ma poitrine, me forcèrent, en dépit de mes prières et de mes ti*ansports de rage, d'attendre sur la jetée l'arrivée de l'officier de santé qui devait décider si nous serions astreints à une quarantaine ! Tout ce que je pus obtenir, ce fut qu'on envoyât chei lui un commissionnaire pour le presser de se rendre sur leport« Je m'assis, ayant toujours Alexis dans mes bras, sous un mau-* vais hangar, pour le mettre à l'abri de la pluie. Je ne saurais dire combien j'y restai de temps \ chaque minute me paraissait un siècle. Je maudissais la lenteur de l'insensible médecin; j'aurais couvert d'or le chemin qu'il avait à parcourir pour hâter son arrivée, et cependant un sombre pressentiment me disait fUks cosse qu'aucun secours humain né pouvait sauver mon malheureux enfant.
Je n'osais pas même lui donner un baiser. Il semblait jow d'un sommeil tranquille et paisible , et je craignais de troubler un repos sur lequel je fondais mes dernières espérances. Enfin je crus le voir sourire, et la joie cherchs^ ^ x^\i\x^ ^sK!d&\siS!i^
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cœar qoi y semblait fermé pour jamais. Mais, hélas I en Texaminant de plus près, je vis qae ce prétendu sourire n'était qu'une convulsion , et je sentis mon âme près de s'échapper avec la sienne.
Craignant qu'il ne fût mal à l'aise sur mes genoux, je le mis par terre sur mon manteau , et je m'agenouillai près de lui , la tête penchée sur son visage, et épiant le moindre changement dans ses traits. Au bout de quelques minutes, il entr'ouvritles yeux , me regarda comme s'il eût reconnu son père après une longue absence, et avança vers moi sa petite bouche comme s*il m'eût demandé un dernier gage d'affection. La tentation était irrésistible : je pressai doucement ses lèvres sur les miennes; je sentis un soupir s'échapper ; hélas I c'était le dernier : mon Alexis n'existait plus.; Euphrosyne était vengée, et Ânastase était dévoué au malheur qu'il avait si bien mérité.
Je ne versai pas une larme , je ne poussai pas un gémissement On venait de nous ordonner de nous rendre au lazaret; je couvris de mon manteau ce qui avait été mon unique trésor, et, portant dans mes bras ce fardeau sacré, je gagnai en silence le lieu qui devait être ma prison temporaire. Là, dans ma cellule solitaire, j'eus le temps de me livrer à mon désespoir, de méditer sur la grandeur de ma perte, de concevoir des regrets qui ne finiront qu'avec ma vie.
J'avais passé cinq jours et cinq nuits près du lit de mon fils, sans fermer l'œil ; la nature épuisée céda à la fatigue, et peutêtre à l'excès d'une douleur sans bornes, et me procura quelques instants de repos et de bonheur : un songe trompeur me fit voir mon Alexis brillant de grâces, de forces et de santé. Je m'éveillai en sursaut dans une extase de joie, je jetai les yeux autour de moi, et je vis Dieu tout-puissant!
Je m'abandonnai de nouveau au désespoir ; je serrai contre mon sein avec un transport frénétique le cadavre glacé de mon enfant; je jurai qu'aucune puissance humaine ne me forcerait à m'en séparer. Ce ne fut que par degrés que les prières et les soins de mes compagnons donnèrent à ma douleur une expression moins délirante.
Après plus d'une rechute, je me préparai à rendre les derniers devoirs aux restes d'Alexis, en homme, en père, en chré-
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tien. Je vis creuser, dans Tenceinte même du lazaret, la fosse étroite qui allait renfermer tout mon bonheur et toutes mes espérances. Je baisai pour la dernière fois ces yeux qui ne pouvaient plus s'ouvrir pour moi, ces lèvres qui ne devaient plus répondre aux miennes; je permis que le froid linceul de la mort dérobât à mes yeux ces traits enfantins déjà déûgurés par le trépas, et je le portai moi-même à sa dernière demeure. Mais quand le prêtre eut terminé les prières, quand il fallut livrer au tombeau tout ce qui restait de ma courte félicité , un nouvel accès de frénésie me saisit ; je me précipitai sur le cercueil, et il fallut m'en arracher par violence. Et quand, au-dessus de cetteMbsse qui renfermait l'idole de mon cœur orgueilleux, je vis le terrain aplani de niveau comme tout autre terrain d'alentour : « Que vienne , » m'écriai-je , « ma dernière heure quand elle le voudra, je l'accueillerai comme l'avant-courrière qui m'annonce la fin de mes chagrins, comme un ami s'élan-* çant pour recevoir un ami qui revient au-devant de son ami malheureux pour lui ouvrir les bras au moment où tous les autres l'abandonnent. »
Le lazaret de Malte me sembla avoir été un paradis. Mon fils partageait ma réclusion, et jamais l'ennui n'appprochait de moi en sa présence. Privé de cette consolation, je trouvai celui de Trieste un véritable enfer ; mais je ne désirais pas en sortir, tous les lieux m'étaient indifférents; j'étais un être isolé sur la terre, le bonheur n'existait plus pour moi nulle part.
On ne nous retint pourtant pas long-temps au lazaret. Nous^ n'avions été assujettis à la quarantaine que par mesure de précaution, et, au bout de quelques jours, on nous rendit la liberté. J'allai encore une fois baigner de larmes amères le gazon qui couvrait la tombe de mon fils, et je sortis de cette enceinte en y laissant tout ce qui m'avait attaché à la vie.
Je me retrouvai parmi les hommes sans joie comme sans inquiétude. Le passé ne donnait plus de valeur à l'avenir ; le lien qui les joignait l'un à l'autre était rompu sans retour. L'Anastase d'aujourd'hui n'était plus l'Anastase de la veille. Le monde où je rentrais n'avait plus aucun intérêt pour moi, et la perspective qui s'ouvrait devant mes yeux était morne, solitaire et silencieuse. Le ciel vengeur m'avail ttv^pfc ^^ ^ Sssvi^^. \^^
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qoelqae cAté qae je tooraasse les yeui, je n'apercevais rien qui pût me rendre Teiistence supportaUe, et j*aurais volontiers fait, de chaque pierre qoc je rencontrais sur mon chemio, le lit sur lequel j'aurais attendu ma dernière heure.
Ma seule distraction venait de la variété de mes souffrances, car celles de mon corps étaient presque égales à celles de mon âme. Je consultai sur ma santé de savants médecins, moins par désir ou par espoir de guérir que pour me débarrasser des conseils d'une foule de gens officieux qui m^en offraient à chaque instant. Les memtires de la faculté parurent croire que la fatigue que j'avais éprouvée pendant la tempête de Mélada , les soins constants que j'avais donnés à mon Gis pendant sa ouriadie, et surtout la violence du chagrin que sa perte m'avait occasionné, pouvaient avoir aggravé les symptômes de mon mal % mais tous convinrent qu'il faiblit en chercher la cause première dans l'accident qui m'était arrivé à Aleiandrie, et que la lésion des par^ ties organiques internes, que les uns faisaient porter sur le foie, les autres sur la rate ou les poumons, ne me permettait pas d'espérer une bien longue carrière.
Que m'importait ce proiiosticT Si mon Alexis eût vécu, j'aurais pu craindre de le laisser seul, sans protecteur, dans m âge si tendre, sur une terre étrangère, exposé aux embûches du crime, aux pièges de la cupidité. Celte inquiétude aurait rendu la dernière heure de ma vie la plus péoible de mon existence; mais toutes ces craintes ne pouvaient plus m'agiter. Mon fils avait quitté celle terre misérable avant que le moindre aHiige de vice eût pu souiller la pureté de son âme. ëon bonheur éternel était scellé sans retour. Il goûtait dans le sein du Créateur la félicité promise aux justes. Mes regrets n'étaient que de l'égoîsme, de l'égoîsme inspiré par mes souffrances.
Ces souffrances qui n'éiaieiH que trop méritées devenaient pourtant moins aiguës quand je réfléchissais que leur dorée ne pouvait être bien longue. Mon exil sur la terre devait être considérablemeot abrégé. Mais poovais-je espérer de rejoindre ce fils chéri dans le séjour de paix et de bonheur qu'il habitait? La justice céleste se contenterait-elle de Ja punition sévère qu'elle m'avait infligée en ce monde, sans y ajouter des tourments sans fin dans l'autre? ^ 'osais quelquefois espérer que le
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cid, en fovéar de mon repentir sincère et de Téprenve eriielle à laquelle il m'avait condamné, me ferait giâce d'une partie du châtiment que j'avais justement encouru, et que le dernier moment de mon séjour parmi les mortels, moment qui aurait été si douloureux s'il eût fallu me séparer d'un ûls bien-aimé, serait celui qui commencerait mon bonbcuri en me réunissant à lui pour l'éternité.
Cependant, étranger dans le lieu où la destinée m'avait ame^ né, et ne faisant point partie de ces enfants privilégiés du monde qui ont le droit de satisfaire tous leurs désirs, môme celui de se repaître de leurs chagrins, je sentis qu'il fallait que je fisse des efforts pour sortir de mon état d'anéantissement, si je ne voulais, comme un faible roseau, être brisé et jeté sur un fumier. Qu'est la vie après tout? une ariette de bravoure, telle que j'en ai entendu à Naples. On la chante souvent, le cœur percé des traits du chagrin ; mais, une fois qu'on l'a commen-^ cée, il faut, tant bien que mal, qu'on la finisse. En consé-^ quence, quoique mort pour jamais ad plaisir, je résolus d'em-^ ployer tout ce qui me restait de force d'esprit pour rentrer dans le commerce de la vie sociale, d'ensevelir dans le fond de mon cœur ces chagrins dévorants que personne ne pouvait ni adoucir ni partager, et de conformer, au moins en public mes regards » mes discours et ma conduite aux usages du reste des hommes.
Mon premier soin fut de m'informer de la demeure du parent dont l'invitation m'avait attire à Trieste, mais dont j'avais to*talement oublié l'existence dans le premier paroxysme de ma douleur. Je fus même surpris, lorsque son souvenir se présenta enfin à mon esprit, qu'il ne m'eût pas cherché lui-même pour me consoler dans mon affliction, car elle avait fait quelque bruit dans Trieste; mais, hélas 1 depuis qu'il avait écrit à Caridi, il avait aussi payé sa dette à la nature, ce qui me priva de la sa^ tisfaction que j'aurais eue i acquitter celle de la reconnaissance. Je dis de la reconnaissance ; car, ayant reçu de son correspond dant de Gonstantinople la lettre qui lui apprenait que j'irais le joindre incessamment , il m'avait laissé une preuve de bienveillance et de libéralité , en me faisant un legs considérable par son testament* Ce legs fut acq\\\\,\j^ V VV&«UKQX\:k^\^>&'^WùA:<^
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maiy et je %ïs ainsi doobler ma fortane aa moment où elle n'ayait plas de prix à mes yeux.
Trieste, où je devais fixer ma résidence, était deTenue, depuis la perte que j'avais faite , le lieu le moins propre à m'offrir un asile qui me convint. Non-seulement les habitants affairés d*nne ville de commerce n'avaient pas le loisir de m'accorder leur compassion , mais les objets inanimés que je voyais dans son en* ceinte, ceux que je trouvais dans ses environs, n'étaient plus en harmonie avec les dispositions de mon âme. Ces rochers, dont l'aspect aurait parfaitement convenu à mes sombres pensées, s'ils fussent restés dans leur état d'aspérité sauvage, avaient été fendus, coupés, taillés par les mains de l'art pour en former des quais couverts d'une immense population exclusivement occupée de spéculations commerciales. Ces forêts qui , abandonnées au silence et à la solitude, auraient été si favorables à mes réflexions mélancoliques, étaient transformées en chantiers bruyants, où des millions d'ouvriers préparaient le bois nécessaire pour la construction des navires. L'or était ia seule substance qu'oif adorât sur cet autel de Mammon, dans son état et sous sa forme primitive ; mais l'or était précisément, de toutes les productions de la nature, celle qui avait alors le moins d'attraits pour moi ; nul procédé chimique ne pouvait lui donner une forme capable de me distraire de mes chagrins. Je résolus donc, puisque je devais passer quelque temps dans cette vallée de larmes, de fixer mon domicile dans une de ces grandes villes, où la multitude même des habitants fait qu'on peut jouir des privilèges de la solitude, et ce fut à Vienne que je résolus de m'établir. Là, je voulais essayer de goûter le misérable bonheur qu'on peut espérer en oubliant une félicité passée.
Mais il fallait quitter la place où mou Alexis dormait du sommeil éternel , renoncer à la consolation que je trouvais à me promener tous les jours sur le quai qui fait face au lazaret, sur le port où j'avais débarqué avec mon fils, sur la jetée où j'avais reçu son dernier baiser : chaque jour je me promettais de partir le lendemain, et jamais je n'avais la force d'exécuter ce projet. Les approches de la mauvaise saison m'y décidèrent enfin ; je voulus m'assurer un quartier d'hiver avant la fin de l'automne, et je fis mes adieux à Trieste peu de jours après le mémorable
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traité de Gampo-Formio, qui rempb't cette ville de joie en assu^ rant Fanéantissement de Venise.
Mes mémoires une fois payés, mes passe-ports signés, mes chevaux de poste commandés, n'ayant plus rien qui me retint dans ces lieux que j'allais quilter, je sortis pour faire une der« nière promenade sur mon quai de prédilection.
Le soleil venait de se plonger dans les flots empourprés de TAdriatique, et moi je me livrais à mon rêve favori. Je me disais que peut-être cet astre glorieux, qui non-seulement nourrit de ses émanations incessantes les planètes inférieures dont il est entouré, mais qui, par sa situation centrale, est exempt de toutes les vicissitudes auxquelles elles sont soumises, était peut-être la première sphère qu'allaient habiter les bienheureux après leur départ des autres planètes, et que dans son sein lumineux reposait mon Alexis, quand tout à coup je fus arraché à mes rêveries par l'approche de deux étrangers. Ils venaient de sortir de quarantaine et se dirigeaient vers la ville, et par conséquent vers moi. Ils portaient le costume grec^ Quelque fréquent qu'il soit de voir un tel costume à Trieste, cependant mon attention s'y arrêta, surtout au moment où, près de mon départ, j'allais cesser de le voir. Des deux étrangers le plus petit attira surtout mon attention. A mesure qu'il s'approchait, une foule
d'images confuses venait assaillir mon esprit. Je crus voir
mais cela me semblait tout à fait improbable, et cependapt, à chaque pas qui le rapprochait de moi, l'impression, loin de diminuer, acquérait de plus en plus de force, et fmit par opérer toute la conviction de la certitude. La personne que je voyais devait être, était assurément Spiridion ! Malgré son teint plus brun et ses formes plus musculeuses, je ne pouvais douter que j'avais sous mes yeux le tendre ami de ma première jeunesse. Quant à lui , tout occupé à contempler les lieux où il venait d'aborder, il aurait passé devant moi sans m'apercevoir, si je ne me fusse arrêté tout droit devant lui, pour lui donner le loisir de passer silencieusement toute ma personne en revue, avant que je m'aventurasse à saluer un ami dont j'étais depuis si long-temps séparé.
Me voyant ainsi tout rapproché de lui, il m'examina à son tour, d'abord avec une certaine siirprisft A^ ^nwc ixm^-^Rsèssfe.
630 MÉMOIRES DTH GREC.
par un homme en costame franc , puis, par degrés, avec an regard plus fixe, comme s'il se fût senti sous Tempire d'une illusion qu'il cbercbalt à déguiser. Il considérait tour à tour mes traits qui lui rappelaient un ancien ami, et mon costume qui annonçait quelqu'un tout à fait étranger.
Je ne pus attendre plus long-temps : « Suis>je donc si changé, m'écrials-je , que même Spiridion ne puisse reconnattre son (je voulais ajouter cher) Anastase? •
Ma voix n'avait pas changé comme ma personne. Â ces sons autrefois si connus, le fils de Mavrocordatos sembla saisi d'un frémissement soudain. Il s'arrêla de nouveau , mais cette fois, émerveillé, confondu: « Est- ce bien réellement, s'écria-t-il enfin, Anastase que je contemple ? »
Un sentiment de méfiance , nourri en moi par de longues infortunes, m'avait seul empêché, du moment même où j'avais reconnu mon ami , de le serrer dans mes bras. Si j'eusse pu penser que, sans être arrêté par le même sentiment, il eût hésité à me presser sur son seip, rien n'eût pu me décider à me faire connaître à lui. Je l'aurais laissé passer saus l'arrêter, et jamais, non jamais, je ne me serais, de mon propre consente* ment, trouvé sur son chemin. La froideur de son accueil me glaça jusqu'au fond du cœur et paralysa ma langue. Spiridion me vit confondu , et, à ce qu'il me sembla , il jouit de cette idée; car, sans dire un seul mot pour me tirer de OKm em« barras, il attendit dans un silence solennel mes lentes et tremblantes paroles. Ses regards semblaient dire : « Chacun à son tour ; c'est à vous de parler le premier. • Et cependant aucun calcul froid et égoïste ne pouvait avoir eu accès dans ce cœur si bon, dans ce cœur aussi bienfaisant que la chaleur du soleil. Mais il avait été témoin de mes erreurs, et il n'était pas instruit de mon repentir.
C'est ce que je ne m'avouai pas sur-le-cliamp comme j'aurais dû le faire, a Spiridion , » m'écriai-je, aussitôt que je pus parler, « votre coup d'œil investigateur n'a pas besoin de me faire sentir ce que je sais déjà trop bien. Je ne suis plus l'homme qui regardait avec défiance toute la terre et le ciel même; la maladie et le chagrin m'ont abattu h terre. » Et , à ces mots, accablé par la puissance de mes souvenir», je fondis en larmes.
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Les joues deSpiridion se couvrirent, en m*entendant, d*une légère rougeur. D'une voix peu rassurée il chercha à me faire agréer une excuse sortie aussi peu de son cœur qu'elle atteignait le mien; et^ cherchant à se rendre maître de l'émotion . qni s'emparait de lui, il m'indiqua où il allait loger et me pria de venir le voir.
Cette contrainte de ses excuses, par lesquelles il cherchait à arracher le poignard qu'il avait enfonce dans mon sein, ne fit qu'augmenter mes douleurs. J'inclinai la tête pour remercier, la relevai promptement avec la conscience de mon indépendance, et laissant, comme pour dernier legs, à l'ami de ma jeunesse, un léger sourire de reproche, je me h^ta( de m'éîoigner.
Aussitôt que j*eus perdu Spiridion de vue, je retournai sur mes pas et rentrai chez moi. Toutes mes auaires à Trieste étaient terminées ; ma voilure de poste était approchée, les chevaux attelés» mejs malles attachées.
Parmi les pierres précieuses que je m*étais réservées à Khedieh, était un rubis d^une beauté remarquable, Pressé souvent de me défaire de celte pierre précieuse , j'avais toujours refusé de m'en séparer. Je l'avais mise de côté, parce que j'aimais à la regarder quelquefois, peut être aussi pour pouvoir remployer un jour à me gagner quelque puissant patron. Mais j'étais devenu indiflereiit à tout ce qui m'avait plu, étjen^ivais plus besoin d'aucun patron dans ce monde. Je pris mon rubis, l'enveloppai dans un papier, le glissai dans les plis du portefeuille que m'avait autrefois laissé Spiridion et que je n'avais jamais cessé de porter sur mon sein, et, enveloppant ce mémorandum bien plus précieux pour moi que tous les rubis, je renvoyai à l'ancien compagnon de mon enfance, avec la suscriplion suivante :
« A celui qui pour son ami a donné autrefois tout ce qu'il possédait , et dont le dévouement passé excite d'autant plus de gratitude qu'il ne saurait plus lui servir de rien, Anastase, riche d'inutiles joyaux , pauvre de tout le reste, envoie ce dernier gage d'une ancienne alTection et d'une impérissable reconnaissance. »
Je n'avais pas plutôt envoyé ma missive c^ue [e <\uitlal tcte&te.
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CHAPITRE XLVIII
Anastaie passe sa vie en revue. — Vision d'Ânasu&e. — Il achète une chaumière pour s'y fixer. — Il se laisse persuader d'écrire ses niémoircs k trente^inq aos , mais déjà vieilli par le chagrin et les maladies. — CooclttsioQ.
J'aYais dessein de voyager toute la nuit; mais, au second relais, le manque de chevaux me força à m'arrêter. Je demandai du feu, de quoi souper et un lit. La fille d'auberge remplit le poêle de bois et l'alluma, plaça devant moi un morceau de viande froide et une bouteille de vin , et me montra dans un coin de la chambre une espèce de montagne d'édredon qui devait me servir de lit.
Ayant fini de souper, et les coudes appuyés sur le poêle qui s'échauffait lentement, je tombai dans une rêverie pendant laquelle passèrent successivement devant mon imagination toutes les vicissitudes qui avaient composé pour moi ce songe si court qu'on appelle la vie humaine. Je remontai d'abord jusqu'à l'époque la plus reculée dont il restât quelques traces dans mon souvenir. Je me vis d'abord habitant la maison de mon père, occupé des jeux et des espiègleries de mon enfance ; je me rappelai les moindres incidents arrivés dans ma famille , j'en vis tous les membres, je reconnus leurs voix, je les entendis rire, causer, gronder. Bientôt Hélène parut à me» yeux; je goûtai pour la première fois les fruits doux et amers de l'amour , et ma fuite honteuse du lieu de ma naissance termina le premier chapitre de mon histoire.
Mon cœur tressaillit encore en songeant avec quelle ivresse, les lèvres à peine couvertes d'un léger duvet, j'entendis les éloges que me valurent mes premiers exploits dans les plaines de la AJorée. La main glacée de la mort avait depuis long-temps fermé la bouche d'Hassan, mais les louanges qu'il m'avait ac« cordées retentissaient encore à mes oreilles.
Lancé ensuite dans le tourbillon de la capitale^ je ne pus retenir un sourire en pensant au docteur juif, ni un frémissement en me rappelant le bagne. Je détournai les yeux en voyant Ana-
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gnostî se présentera moi, pâle, sanglant, et ayant encore dans la poitrine mon poignard meurtrier Pour fuir cette image épouvantable, je traversai la mer, j'entrai dans les plaines de rÉgypte, et je m*y vis tour à tour kiachef chargé de richesses et d'honneurs ; puis proscrit , fuyant pour sauver une misérable vie. Humble hadgi, je fis sur mes genoux le tour de la Kaaba; et, petit-maîirc effronté, je me livrai sans remords à ce que j'appelais les plaisirs de Stamboul.
Là, je vis Spiridion! Spiridion, mon seul et mon véritable ami ! Séparé de lui par ma faute, je recommençai mes courses vagabondes, soldat de fortune au Caire, guerrier dans la Valachie, et négociant sur le Bosphore.
Mais Smyrne ! mais Ëuphrosyne ! Cette pensée me déchirait l'âme. Je m'enfonçai dans le désert pour la bannir, et je me joignis aux sectaires les plus entreprenants. Devenu tendre époux, je reçus le premier châtiment de la justice céleste en perdant une femme passionnée et vertueuse près de me rendre père. Je quittai les Wahabites; je me joignis aux tribus errantes du désert, et, sous ces dernières bannières, je fondai ma fortune dans les plaines de Khedieh. Cachant mes richesses sous des haillons, je me dirigeai vers l'occident ; et, volant à Âlexandiûe sur les ailes de l'amour paternel, j*y cherchai, j'y trouvai^ j'y conquis mon Alexis.
Oh que ne puis-je terminer ici le dernier chapitre d^'une vie si agitée! Pourquoi faut>il qu'à la perte de tant de parents, d'amis, de protecteurs, balayés successivement de la surface de la terre, j'aie à ajouter celle.... Mais c'était la foudre de la vengeance céleste; et maintenant, écrasé par ce coup terrible, il ne me restait qu'à succomber à des chagrins d'autant plus cuisants que je n'avais personne pour les adoucir en les partageant; je devais passer le peu de jours qui me restaient à verser des larmes semblables à des gouttes de pluie qui tombent dans la mer, et n'y laissent aucune trace après elles. *
Plongé dans ces tristes réflexions, je tombai dans un abatte* ment si profond que, pour tâcher d'en sortir, je bus coup sur coup la bouteille de vin que j'avais devant moi, et me jetai ensuite sur mon lit sans me déshabiller, pour y attendre qu'on vînt m'avertir que les chevaux étaient aiTVNé^,
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J*y trooYai le sommeil, mais non le repos. Une espèce d'agi* talion fébrile fit passer sous mes yeut la continuation du roman de ma vie. Je rêvai que j'étais mort , et près d*être placé daos le cercueil. Déjà les flambeaux funéraires jetaient autour de moi une lueur sombre; mes membres avaient perdu la faculté de se mouvoir, mais met yeui conservaient oelle de voir, mes oreilles celle d'entendre, mon cerveau celle de comprendre ce qui se passait autour de moi.
Je crus toir voltiger dans les airs une fouie de personnes dont je n'apercevais que les bustes. Tantôt quelques-unes s'approchaient de moi, comme pour me considérer de plus près, et je reconnaissais alors plusieurs des êtres qui avaient eu le plus d'influence sur ma vie, comme mon père, ma mère^ Hélène, Mavroyeni et beaucoup d'autres. Ils s'éloignaient ensuite pour faire place à de nouveaux personnages qui, après avoir satisfait leur curiosité, s'évanouissaient à leur tour, et étaient remplacés par d'autres qui venaient faire les mêmes évolutions. De toute cette assemblée muette, Il ne resta que deui personnages dont les traits me parurent d*abord inconnus ; mais, en s'avançant vers mol, ils prirent la ressemblance, Tun d'Ëuphrosyne, l'autre d'un vénérable prêtre que j'avais connu à Péra. Ëupfarosyne , de même que les autres fantômes qui l'avaient précédée, me contempla en silence pendant quelques instants; et, quoiqu'elle semblât accorder le sourire du pardon à celui qui avait causé tous les malheurs de sa courte existence , elle avait un air sombre et funèbre qui me faisait frissonner. Plu sieurs fois elle me fit signe d'aller la joindre , mais mes membres roides et engourdis me refusaient leur service. Enfin le vieux prêtre parla : <» C'est en vain, » dit-il, « que vous cherchez à vous réunir; les sentiers que vous suiviez dans la vie * ne peuvent Vous rapprocher l'un de l'autre. » A ces mots il disparut.
« Ah ! » s'écria en pleurant Euphrosyhe , dont la voix douce pénétra jusqti'au fond de mon âme , « s'il ne peut venir è moi, je puis aller à lui ! » et, me tendant les bras, elle se précipita sur moi. Il me sembla qu'une masse de plomb venait de me tomber sur la poitrine, et m'ôtait la respiration. Je cherchai à respirer -^ k me débarrasser dti poids qui m'élouffalt; mais plus Je faisais
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(|*eQort9 pour m'arracher à cet accablant fardeau , plus |ç fantôme s'acharnait sur sa proie; enfin, fixant tout à coup le$ yeuK sur lui, je ne reconnus plus un ange; ce n*élait plus Ëupbrosyne, c*était un démon, c'était Tinfernale Sophie. Se» yeux lançaient sur moi des éclairs de fureur, et mon cœur nq pouvait suffire aux transports de ma rage. Nous déchirant mutuellemeni de nos ongles , chacun de nous ne semblait songer qu'à arracher le cœur de l'autre ; c'étaient le lion et le serpent luttant ensemble. Enfin la terre s'entr'ouvrit sous nous, nous fûmes précipités dans l'immensité du vide, sans cesser un ins^ tant ce combat sanglant; et, la rapidité de cette chute imagi^ paire m'ayant éveillé, je me trouvai par terre, bien loin de mon lit, épuisé parles efforts que j'avais faits en rêvant, et vomissant le sang à grands flots.
Je fus quelque temps à me persuader que je n'avais fait qu'un rêve , et je n'eu demeurai bien convaincu qu'en entendant le son du cor qui annonçait que le postillon était prêt à partir. Quelque faible que je me sentisse , je crus ne pouvoir m'éloigner trop promptemcnt du théâtre de cette vision terrible ; et , quoique l'hôte m'avertît que le voisinage était in* festé par des brigands , je ne voulus point attendre le lever de l'aurore pour continuer ma route.
Je voyageai, sans m'arréter, pendant trois jours et trois nuits* Je sentais le besoin du repos ; mais il me semblait que l'agitation du corps pouvait seule calmer celle de mon âme, et qu'une impulsion mystérieuse me poussait toujours en avant.
Le soleil allait se lever pour la quatrième fois, quand une circonstance assez singulière donna à mes idées une nouvelle direction. Due montée assez rapide dans les montagnes de la Carinthie m'avait fait descendre de voiture , tant pour soulager les chevaux que pour rendre la circulation à mon sang engourdi par le froid du matin. Je traversais une forêt de sapins dont l'obscurité, qui régnait encore, permettait à peine dedis« tinguer les bords, et dont le centre était couvert de ténèbies impénétrables. La sombre verdure des arbres entre lesquels je marchais semblait porter le deuil de la nature; un vent piquant qui agitait leurs feuilles produisait un bruit qu'on aurait pris ppur des soupirs arrachés à la douleur; çt uu 1qvv^w\.> ^^^x^^-
cipiunt de rocher en rocher, tombait en mugissant dans un abtme.
Tout à coup j*entendis ou du moins je crus entendre un profond gémissement. Je m'arrêtai sur-le-champ, je tournai la tête vers le lieu d*où ce bruit avait semblé venir; j'écoutai avecattenlion, et j'entendis, à environ trente pas dans la forêt, une voix sépulcrale prononcer lentement : « Marche, Anastase, marche; tu n*as plus long-temps à marcher I » %
Mon sang se glaça dans mes veines ; un sentiment de terreur que je n'avais jamais connu s'empara de toutes mes facultés ; je sentis un frémissement intérieur , mais je voulus montrer du courage. Je m'élançai dans le bois avec la vitesse d'un aigle, je n'y trouvai aucune trace d'homme : j'appelai à grands cris, personne ne me répondit : je poussai un éclat de rire sardonique. Cette feinte gaieté ne fut partagée par personne, et mon sourire forcé mourut à l'instant sur mes lèvres.
Mais, soit que mes oreilles eussent réellement entendu ces paroles prophétiques, soit que ce ne fût que l'effet d'une imagination exaltée, d'un cerveau en délire, je m'en inquiétai peu ; je n'avais pas besoin d'un avis surnaturel pour savoir que mon séjour ici-bas ne pouvait se prolonger long-temps, et que je n'étais qu'une ombre dont la présence parmi les vivants était tolérée jusqu'au moment qui devait la précipiter dans les abîmes de l'éternité. Jamais ma santé ne s'était rétablie depuis l'accident qui m'était arrivé à Alexandrie; et depuis le rêve terrible delà nuit qui avait suivi mon départ de Trieste, mes souffrances avaient redoublé n rapidement d'intensité que je pouvais, d'après leur accroissement progressif, calculer l'instant où le sable qui mesurait mon existence devait laisser échapper ses derniers grains.
Et je puis assurer que le peu de [durée accordée à ma vie ne m'inspirait aucun regret. Lorsque je jouissais encore de toute ma vigueur physique et morale , j'avais bien souvent de-^ mandé au ciel qu'il me retirât du monde avant que la vieillesse me fît sentir sa présence importune : je m'étais efforcé d'accumuler, dans le court espace de mon existence, assez d'événements pour que le souvenir pût faire paraître ma carrière ni us longue que de nombreuses années passées dans le sein de
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l'uniformité. « Que Tarbre de ma vie soit abattu , » m'étais-je êcrlé, « lorsque sa cime sera encore couronnée de branches Verdoyantes , et avant que son tronc flétri par le temps soit hoi*s d*état de prêter son abri à ceux qui chercheront le repos BOUS son ombrage I Que je ne survive pas à ceux qui pourraient donner une larme à ma mémoire, pour devenir Tobjet du mépris et de la dérision de ceux qui sont destinés à me survivre! »
Si tels étaient alors mes souhaits , pourquoi aurais-je désiré de vivre plus long -temps, quand, après avoir complètement épuisé tout ce que j*avais eu autrefois de forces et de courage, il ne me restait plus qu^un ver rongeur qui déchirait sans cesse mon cœur et en dévorait la substance; quand tout ce que j*aimais, tout ce que je haïssais, m*ayant précédé dans la tombe, mon âme flétrie n'était plus susceptible de rallumer une étincelle d'affection ou d'animosité? Aurais-je voulu rester comme le chêne frappé de la foudre dans le désert , pour être un mo* Dument vivant de la colère céleste? J'étais bien éloigné dede*^ mander à Dieu cette faveur.
Mais alors à quoi bon courir si loin pour chercher ce que je pouvais trouver si près? N'étais-je pas sûr d'avoir partout un tombeau?
Je pris sur-le-champ ma résolution. A quelques lieues de là^ j'avais remarqué une jolie chaumière , à peu de distance d'un village situé dans une belle vallée, dont les environs présentaient un aspect solitaire et romantique. « Pourquoi ne m'y 6xerais-je pas? » me demandai-je à moi-même : « Mon or, cet or qui m'est si inutile , si indifférent , ne pourra-t-il pas déter* miner les propriétaires à m'en céder la jouissance pour le peu de temps que mon corps usé a encore besoin d'un abri sur la surface de la terre? ^
Je résolus d'en faire l'épreuve , mais je trouvai des obstacles auxquels je ne m'attendais pas. Mon postillon , véritable Al-^ lemand, était un automate qui, pendant toute sa course, ne pouvait se mouvoir qu'en scdvant l'impulsion qu'il avait reçue en la commençant. Jamais il ne lui était arrivé de s'arrêter à mi-chemin pour retourner sur ses pas. 11 continua donc de marcher en ayant, malgré mes ordres el me^ m^u\v<u^\\^^»:^i^^
lev^ wr sa t<fe, le pistolei dirigé ven w poUriiie, n» poreni ébraoler sa résolutioo ; il sa serait laissé tuer sur place plutôt que de consentir è une pareille innovation. Il fallut que mon domestique le jetât à bas de son cheval et prit sa place, pour que je pusse eSbctuer mon mouvement rétrograde, ce que je ne re|[ardaî pas comme un de mes moindres exploits.
Je ne rencontrai pas moins de difficultés dans l'affaire qa'il me restait à traicer. Les propriétaires de la chaumière, aus^ lenu et aussi opiniâtres que mon postillon , voulaient avoir le temps de réfléchir sur une proposition si extraordinaires ils ne pouvaient prendre un parti avec tant de précipitation. U seule chose à laquelle ils parvinrent d'abord à se décider, après avoir beaucoup hésité, fut de me permettre la jouissance de leur chaumière pour une époque si reeulée que, d'après toutes les apparences, j'aurais été en pleine possession d« ma dernièrede* meure avant qu'elle arrivât. Enfin , mon teint plombé , mes yeux éteints, ma maigreur, une toux fréquente et mes offres avantageuses les déterminèrent à me céder leur habitation ; encore vis-je rmstant où ils mettraient pour condition i ce marché que je mourraia dans un délai convenu* Enfin raffairo fut conclue; je me trouvais propriétaire à vie de la jolie chaumière; et ses anciens maîtres se retirèrent chargés d'or , charmés de leur bonne fortune, et surpris de b ïmt^m qui me faisait payer si cher leur complaisance.
Assuré d'un asile pour le peu de temps que je croyais avoir encore i vivre , j'y ajoutai tout ce qui pouvait le reudre plus commode et plus agréable ; et je fis même venir un médecin de la ville voisine pour tâcher de rendre mon marché le moins onéreux possible. Après m'avoir longuement interrogé et avoir pesamment disserté sur tous les symptômes de ma maladie, lo docteur secoua la tête et me dit fort judieieusemeni : que je pouvais trahier encore quelque temps ou ipourir très^prochainemept , niais que , dans tous les cas , je ferais bien de suivre scrupuleusement nm ordonnances. Il m'apporta des remèdes de toute espèce : j*eus soin de n'en prendre aucun ; et , malgré cette précaution , ma falUesse augmenta à un tel point que je me trouvais fatigué quand j'avais fait le tour de mm petit )rdio;
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Prèâ de fliôi Vivait un jeuâé couple dont tom mes autres voisins s'accordaient à faire Téloge; et letir.^ loaangês étaient bien désintéressées , car le mari , en portant les armes pour sa patrie, n'y avait gagné que des blessures; et la femme, en préférant un jeune militaire sans fortune à un vieut et riche fermier, avait perdu les bonnes grâces de tous ses parents. En revanche , elle jouissait du plaisir de voir s'élever sous ses yeux nne petite famille assez nombreuse, et elle n'avait d'autre embarras que de procurer du pain à ses enfants. Quant à l'amour, c'était la plus grande richesse de ce ménage; mais comme il en résultait que cbacun des deux époux était l'objet de la sollicitude de l'autre , il aurait été difficile de dire si ce bonheur adoucissait leurs souffrances ou les leur faisait sentir plus vivement.
Faire Connaissance avec ces braves gens n'était pas si facile qu'on pouvait le croire. Comme ils étaient fiers , ils n'aimaient pas qu'un étranger fût témoin de leur indigence , et l'offre de son superflu les aurait humiliés. Quand , à force de persévé* rances , j'eus obtenu la permission de leur faire des visites, ils montrèrent la plus grande adresse à me cacher leur pauvreté ^ car ils étaient à cet égard de vrais hypocrites ; on aurait cru qu'ils ne manquaient de rien. Le destin voulut pourtant que j'apprisse de leur propre bouche le moyen de leur être utile sans blesser leur amour-propre.
Un dimanche soir que le mari, Se reposant des travaux de la semaine, et n'ayant à supporter que le poids de sa petite femme appuyée sur son bras, écoutait, à travers la baie qui séparait nos jardins, le récit que je leur faisais de quelques-unes de mes aventures « Thérèse, quand j'eus fini de parler, poussa un profond soupir ; et son mari, la regardant d'unlàir de surprise, elle dit que « c'était bien dommage qu'une histoire si étrange , si fertile en événements, restât ensevelie dans l'oubli ; Conrad écrivait si bien! »
D'abord je rejetai cette idée. J'avais bien fait autrefois quelques notes sur les événements de ma vie, mais sans le moindre projet de leur donner de la publicité. Si j'avais appris à mes dépens à connaître le monde ^ je serais resté très-étran%et a». métier d'auteaté Cependant , m^ UV\j^eâ«^ y^\^t% ^wsv^ms^^^
ne me permettant plus le moindre exercice, j*avais besoin de trouver une occupation qui m'intéressât assez pour empêcher l'activité de mon esprit toujours ardent d'user les faibles restes de mon corps languissant D'ailleurs, je l'avouerai , j'avais un secret désir que l'oubli ne rayât pas tout à fait le nom d'Anastase de la mémoire des hommes. Enfin, Conrad avait reçu une bonne éducation, et il était fort en état de manier la plume et de remplir les fonctions de secrétaire.
Si donc je ne me rendis pas sur-le-champ aux désirs de ces bonnes gens , si j'opposai encore une apparence de résistance, môme après avoir pris intérieurement ma résolution définitive, ce ne fut que pour me réserver le droit d'imposer les conditions auxquelles j'accepterais le secours qui m'avait été offert indirectement, et d'attacher un prix aux services que me rendrait mon secrétaire , comme les négociants en attachent un à ceux qu'ils reçoivent de leurs correspondants. Mes propositions furent d'abord rejetées avec tant de fierté que je doute que j'eusse réussi, si la pitié n'eût parlé pour moi au cœur de mes nouveaux amis. Ils vo^'aient mes forces décroître si rapidement, mon besoin de distraction augmenter à un tel point, qu'ils jugèrent qu'ils ne devaient pas, par ibe délicatesse déplacée, par un scrupule hors de saison, priver le peu de jours qui me restaient de la seule consolation que je fusse encore en état de goûter. Ils finirent donc par accepter mes offres, et de ce moment nous ne fîmes plus qu'une seule famille. Thérèse me prodiguait tous les soins qu'exigeait ma situation , elle était pour moi une sœur tendre et attentive; Conrad écrivait sous ma dictée plus ou moins long-temps, suivant que mes forces me le permettaient, et le lecteur a sous les yeux le fruit de nos travaux réunis. Si ce fruit paraît joindre l'amertume à la douceur, qu'on se souvienne que la douleur a son sourire, comme la joie a ses larmes.
Au total, cette tâche fit une diversion salutaire à l'uniformité de ma situation. Seulement, quand il m'arrivait de jeter les yeux sur mon digne secrétaire, attendant, la plume à la main, que je le misse à même de la faire courir sur le papier, et que je surprenais les regards d'affection que lui adressait une tendre 'H>use tricotant à son côté, tandis que d'aimables enfants les
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accablaient tous deux d'innocentes caresses, ce spectacle versait quelques gouttes d'amertume dans la dernière coupe que me présentait le plaisir. aTei aurait été mon sort avec Ëuphrosyne ! » pensais-je; et j'étais forcé d'interrompre mon travail, que je ne pouvais reprendre que quand mon esprit affaissé avait recouvré un peu de tranquillité.
Ma faiblesse et mes souffrances toujours croissantes m*ont fait croire plus d'une fois que je n'achèverais pas cet ouvrage. Le voilà pourtant terminé. A trente-cinq ans j'en dicte la dernière page, à trente cinq ans je prends congé du monde , et je ferme, pour ne plus le rouvrir, le volume bien rempli d'ude vie agitée et laborieuse. Dans quelques semaines, dans quelques jours, peut-être dans quelques heures, le noir rideau de la mort couvrira pour jamais ma personne, mes actions et mes fautes; et il ue restera du fier, de l'orgueilleux Anastase^ qu'un vain nom et quelques cendres.
O vous qui devez me survivre ! avant d'accabler ce nom de votre exécration , souvenez-vous de mes souffrances et de mon repentir ; ne soyez pas sans merci pour ma mémoire, et puissiezvous éprouver vous-même toute la merci de la Providence!....
loi se termine Touvrage d'Anastage. Les lignes qui suivent ont été ajoutées par celui qu'on désigne sous le nom de Conrad,
Ce n'était qu'avec de granda efforts qu'Aiiastase avait dicté les derniers chapitres de ses Mémoires, et presque immédiatement après il tomba dans une langueur dont rien ne put le tirer. Chaque jour on craignait ou plutôt on espérait voir le terme de son existence; car cette existence était devenue si pénible qu'il était permis , sans crime , d'en désirer la fin. Mais, quelque aiguës que fussent ses souffrances, elles ne purent abattre son courage, et elles ne lui arrachèrent ni une plainte ni un seul mouvement d'impatience. Quand sa faiblesse lui permettait de parler, son fils chéri était le sujet de sa conversation, a Si l'on ouvrait mon cœur, » disait-il un jour , « on verrait que le nom d'Alexis y est gravé et en occupe le centre. J'ai çecdacftfi&t<iic<:«& et ma santé en le retrouvant; ma\s c'e^t ^y^cvV^^x'w^'^^'^'^'^'^^
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da coup de h nMirt. Maiiiteoant que les liens qoi m'attachem à la tîe sont près de se rompre , j'espère que son esprit innoceiil, aujourd'hui ange de lumière , invoquera la clémence de son Père céleste en faveur du père qu'il a laissé sur la terre. «
Trois jours après, Conrad, entrant un m^tin dans sa chambre» ne trouva pas le malade au lit, quoiqu'U ne le quittât ploai Anastase avait fait un effort pour en sortir , et était à genoux devant son oratoire, la tête appuyée sur ses mains. Il reeoD&at son ami , souleva la tête avec peine ; et, lui tendant une main tremblante : « Le ciel a enfin pitié de mes maux , ■ lui dit^il, « je vous remercie de.... » A ces mots, il tomba sans connaissance. Conrad le remit au lit, et l'entendit quelques instants après prononcer d'une voix presqu'éteiote : « Je viens , mon Alexis, je viens I » Ce furent ses derniers mots» Quelques mi'^ nutes après, Anastase n'existait plus^ Ceux près desqneb il avait rappelé le bonheur et l'aisance lui firent rendre les der« niers honneurs avec plus de solennité qu'il ne l'avait désiré. Il leur avait légué la moitié de ses biens , et avait laissé l'autre aux pauvres du village , qui bénissent encore la méoMnre du jeune Grec
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