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André-Marie Ampère et Jean-Jacques Ampère Correspondance et souvenirs (de 1805 à 1864)
Poursuivant la tâche commencée il y a quelifues années, par la publication du journal dWndré-Marie Ampère, nous voudrions intéresser les lecteurs à la seconde période de la carrière du grand physicien, en même temps qu'à la vie de son fils Jean^Jacques.
Le roman d'André se termine en juillet 1804. Pour lu', c'en est fait, à compter de cette date funèbre; plus d'idylle ni de lettres amoureuses. Il ne ressentira pas deux fois le sentiment dont il a été possédé tout entier en épousant Julie; un jour nous le verrons essayer vainement d'aimer une autre femme. Ses enfants, ses amis, l'amour qu'il porte à Dieu et aux hommes, serviront désormais d'aliments à sa flamme
Notts savons qu'en 1804 André-Marie après avoir obtenu ce qu'il avait désiré comme terme suprême de son
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ambition, la place de professeur de mathématiques au lycée de Lyon, quitte sa ville natale pour accepter les fanelions de répétiteur d^analyse à l* École polytechnique ; un an plus tard, il est nommé membre et secrétaire du bureau consultatif des Arts et Métiers; bientôt, en \&oS, il devient inspecteur général de VUniversité,
Malgré les devoirs que lui imposent Vimportance de ses travaux, et les obligations de ses relations nouvelles, une mélancolie incurable le consume. Il ne peut s'habituer à l'absence des siens, à Nloignement de ses anciens camarades ; il croyait en changeant de lieu trouver quelque adoucissement à ses peines, mais lui quia goûté les joies d*un amour passionné dans le mariage, qui, à la fin de ses journées laborieuses, n*a cherché de délassement qu'au foyer domestique, il a trop présumé de son courage, les regrets, isolement Vaccablent,
Depuis qu'André et Ballanche ont atteint rage de vingt ans, un groupe de compatriotes s'est formé autour d'eux, groupe fidèle que des fortunes diverses ne désuniront pas. A la tête de cette phalange d'élite^ il faut compter d'abord les de Jussieu, parents d'Ampère, Camille Jordan, Dugas- Montbel, deCérando, Barret, de Casparin, et bien d'autres dont les noms ignorés du grand nombre sont restés gravés dans la mémoire de leurs contemporains lyonnais : c'est
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Bonjour, Châtelain, Desroche, Grogn'ur, Lenoir, Beuchot, Dupré, d'Ambérieux, Roux de Genève et surtout Claude- Julien Bredin, qui, à l'égal de Ballanchi, devait être chéri d'André et V aimer comme un frire.
Tous ces jeunes hommes ^ travailleurs infatigables, la plupart livrés à la culture des sciences et traditionnellement nourris de sentiments pieux, avaient fondé ensemble, en 180^^ une société catholique dans le but d'étudier scientifiquement les bases de la religion chrétienne, les preuves de son origine divine, de la révélation, etc., etc. Ces recher'» ches entreprises et continuées assidûment par chacun des membres de cette association, signalent le commencement du mouvement spiritualiste et chrétien qui se préparait contre
le sensualiste.
Ampère et Ballanche prirent une part très-active à ces travaux, rédigèrent les principaux comptes rendus des séances et furent chargés de présenter d^importants mémoires que nous avons sous les yeux, ils résument tous les sujets traités par les membres de la société depuis son établissement, « Conservez ces manuscrits, disait André à Bredin, ce seront des monuments peut-être bien précieux, quand, après avoir vu s^ écouler des années, nous nous retrouverons sur les bords de la Saône. »
A Lyon André s'était déjà occupé de métaphysique, mais
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sans s*y arrêter sérieusement. En arrivant à Paris, il voit intimement Maine de Biran, à Auteuil, Cabanis et de Tracy, et répète souvent que sa seule distraction est de discuter avec ces messieurs. « Cest, dit-il^ pour mon cœur et mon esprit désolés, ce que le sommeil est pour mon corps fatigué. » H y a dix ans y ramour des fleurs et de la poésie V avait rappelé à la vie; aujourd'hui c'est un aspect nouveau delà science, qui V arrache au dégoût des choses de la terre. Malheureusement cet aliment donné à son cerveau, jette en lui un germe de troubles inconnus. Un combat violent se livre entre le doute et la foi à mesure que Vétude de la métaphysique le séduit davantage.
Mais revenons à Fami Bredin, qui, dans sa jeunesse, étudiait aux Brotteaux la médecine, Vanatomle, l'histoire naturelle^ la géologie, pendant qu'Ampère faisait des mathématiques rue des Cordeliers. Pour ces deux hommes, se rencontrer et s'entendre fut l'affaire d'un moment, La conversion de Julien au catholicisme par André en 1803, consacra tout d'abord cette affection. Dès lors il s'établit entre eux une confiance sans bornes; jamais échange de pensées plus sincères, plus intimes. Souvent pour ne pas interrompre d'interminables entretiens, ils passaient une partie de leurs nuits à s'écrire. La bonté, la simplicité caractérisaient particulièrement la nature de Bredin. Impressionnable,
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ardent, généreux,' il pouvait se poissionner jusqu'à la vio-^ lence. Le culte du beau et de la vérité avait éveillé safoi, et sa fidélité au Christ n'eut pas une heure de défaillance. A vingt ans, sa destinée s'était engagée dans une affection romanesque terminée par un mariage qui fut la source de bien des orages, et V occasion de grands sacrifices. « Sans tes lettres et celles de' Bredin, que deviendrais je f » écrit Ampère à Ballanche. En effet, ces trois âmes sont saurs. Pour de tels hommes, le bonheur est ailleurs qu'en ce monde, mais ils ne désespèrent point de la terre, malgré les misères qui la remplissent.
A ceux qui se rappelleront avec complaisance la pure et fraîche jeunesse des amours d'André, les lettres qu'il écrira désormais paraîtront bien graves. Sa correspondance nous montrera son génie et son cœur toujours en travail. Tantôt c'est l'intelligence ou l'imagination qui combat, souvent toutes ses facultés luttent et se disputent à la fois ; douter et croire, se décourager, se relever, s'anéantir ou vouloir tout entreprendre, tressaillir de joie ou de douleur, telles sont les pensées et les émotions extrêmes qui passent sans relâche à travers son âme, tandis que son esprit cherche et découvre. Au spectacle de cette vie fiévreuse et dévorante, on s'étonne qu'Ampère ait atteint sa soixante et unième année.
Les pages scientifiques mêlées dans ce recueil à tant d'effu-
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shns religieuses et tendres, n^ apprendront rien aux hommes qui connaissent les œuvres du grand physicien, mais tout le monde trouvera intérêt à saisir la trace de Vidée maltresse qui y dans un cerveau puissant, vient de naître, va se développer, grandir, et sera immortelle.
Quelque temps après l'installation du répétiteur d'analyse à l'Ecole polytechnique (alors au Palais Bourbon), les premières lettres d'André^Marie qui tombent sous nos yeux s'adressent à Julien Bredin, C'est en i8o8 seulement que les deux amis commencent à se tutoyer.
ET
D'André'Marie Ampère à Claude-Julien Bredin.
« Mon ami, je Pai reçue cette lettre attendue si impatiemment; elle m'apporte les plus véritables consolations que j'aie ressenties depuis que je sui^ à Paris. Vos peines, je les partage et vos joies aussi. Soyez toujours plus heureux comme vous devenez chaque jour meilleur que la veille. Ce que vous me dites de votre chère Mêla me fait prendre une part bien vive à ses souffrances. Les femmes seules sont susceptibles de cette sensibilité exallée qui change quelquefois pour elles en tourment les plus douces émotions. Qu'elles sont à plaindre lorsque
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l'être le plus fort, chargé par la Providence de rendre leur son moins sévère, sait à peine y compatir. Mon ami, ce n*est pas les jours où j'étais comblé de tout le bonheur qu'un homme peut goûter sur la terre qui ont laissé dans mon âme les plus poignants regrets, ce sont ceux 0^, navré de ses douleurs, je voyais mes soins lui en épargner quelques-unes, où un reconnaissant et languissant regard s'attachait sur moi quand elle me disait : « Mon André, tu fais tout ce que tu peux, tu ne songes i< qu*à ta Julie; pourquoi tant te tourmenter? » Ah! Bredin, si vous voyez souffrir ce que vous aimez, du moins vous n'avez pas à craindre le plus grand des malheurs. Diminuez ses peines en les partageant, en lui montrant par toutes vos actions que vous n'êtes plus rien à vos propres yeux, qu'elle est tout pour vous. Après ce que j'avais perdu, il me restait à Lyon des amis qui me chérissaient, qui élevaient mon âme, exaltaient en moi les sentiments du beau et du bon. Ici tout me rapetisse, tous me paraissent dépourvus d'enthousiasme. J'ai aperçu quelques exce'ptions, mais je n'ai presque aucun rapport avec ceux chez lesquels j'ai cru les découvrir Ne craignez pas cependant que le séjour de Paris détruise en moi ce qui m'a valu votre amitié. Non, vos lettres et mes souvenirs sont de sûrs préservatifs.
« Dites à Châtelain l'intérêt que je lui porte ; embrassez pour n^oi Bonjour, Barret, Desroche, Grognier, etc.; rappelez- moi au souvenir de Roux J'ai diné à Auteuil
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avec Cabanis et Tracy : ces messieurs m'assurent qu'il y a dix mémoires au concours sur la question de métaphysique que je voulais traiter.
« Présentez mes. respects à M"** Grognier, vous lui devrez une partie de votre bonheur par l'union qu'elle établira dans votre intérieur et l'exemple de ses vertus. Puisse son mari sentir le prix de ce qu'il possède.
« A. Ampère. »
D! André' Marie Ampère à J. Bredin.
« Cher Bredin, j'aurais besoin de vous lire dans ce moment où ma tête n'est pas moins fatiguée de travail que de pensées douloureuses. Cependant ces. jours derniers j'ai eu un peu de relâche, en me livrant aux seules idées qui me portent dans un tout autre monde. Ah! cela est bien vrai, le monde des abstractions est le seul qui vaille la peine qu'on l'habite. Mais je ne trouve plus la route de celui des abstractions où le cœur est aussi occupé que l'esprit; je me traîne sur d'arides frontières où je ne puis me repaître que des sèches spéculations de
ma psychologie.
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« Tout est vide pour moi , ex cependant ma mère se porte mieux qu'avant le siège de Lyon , ma sœur aussi ; mon petit grandit et montre des dispositions étonnantes. Il apprend bien le latin et passe ses récréations à étudier la botanique et la zoologie.
a Ah ! je sais bien ce qui me manque : ce sont ces sentiments doux et profonds^ ces images vives dont on se nourrit dans toutes les passions, dans Tamour céleste y comme dans Tamour terrestre. En amitié, je puis aussi goûter une sorte de volupté inconcevable, j'y avais trop longtemps accoutumé mon âme. Votre absence m'est un tourment. A ce dernier voyage à Lyon, dans mes promenades à Polémieux, à Fourvières, aux Brotteaux, comme j^ai joui de nos entretiens!! Je m'étais bien promis de vous parier raison aujourd'hui , mais dès que je me mets à ouvrir mon cœur, toutes les tristesses que je comprime habituellement font effort pour s'échapper, et, d^aîlleurs, à qui les confierais-je, si ce n'est à vous?
<c Donnez-moi des nouvelles de Ballanche ; où en estil? Dans sa dernière lettre, il m'annonçait sa prochaine arrivéfe ; son silence m'étonne, et ce qui m'inquiète, c'est que Beuchot, interrogé sur lui par moi , vient de répondre ces mots : a Je vous en prie, ne lui écrivez pas, « il est trop affairé, il n'a pas un moment. » Est-ce un motif pour que je ne lui écrive pas ? Y a-t-il quelque mystère là-dessous? Vous devez en être instruit. Comment Bredin saurait-il un ami malheureux sans chercher
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à lui arracher ses chagrins secrets? Ballanche est un de ces hommes auxquels il faut faire violence pour obtenir l'aveu des peines qui le rongent. Versez malgré lui dans
son âme le baume de la confiance ; allez le voir sur-lechamp et tâchez de m'ôter cette agitation. J'ai bien assez de celles qui me sont propres. Dites mille choses de ma part à votre père^ aux dames Bredin, à notre petite Agathe, à Grognier, Roux, Desroche, Barret, Châtelain, plus encore à Bonjour. Quand je reçois des lettres qui ne sont pas timbrées de Lyon, c'est un vrai malheur. Adieu.
« A. Ampèae. a
D'André'Marie Ampère à J, Bredin.
Paris, i*»" avril i8oj
« Oh ! comme le présent que vous m'avez fait m'a touché, mon bon ami. J'ai été lire votre lettre et le petit livre qui l'accompagnait, dans le jardin de l'Ëcole polytechnique^ à l'ombre d'arbres plantés par des grands de la terre dont la puissance s'est évanouie.
« Au chant des oiseaux et seul au milieu de cette belle nature renaissante, comme je sentais le néant de ce que je poursuis à Paris. Mon Dieu , vous avez permis que j'y vinsse éprouver combien est vain ce monde
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dont la vue dans le lointain me paraissait offrir une si brillante perspective. Ces savants si fiers de leurs connaissances^ que sont-ils auprès de Tâme simple à qui Dieu se révèle? C^est lui qui a inspiré à Mêla les prières qu'elle vous a dictées. Pauvres littérateurs! Efforcezvous d'égaler cette touchante éloquence d'une pensée qui n'étudia jamais vos rhétoriques! Mon ami, pourquoi fallait-il que je vinsse à Paris pour connaître l'homme, pour me connaître moi -même ?
« Ces supplications à Marie sont adressées à ma patronne. Lorsqu'à l'âge de sept ans je fus atteint d'une maladie qui menaça de m'enlever à mes parents, ma mère alla prier pendant neuf jours Notre-Dame de Fourvières; son intercession me sauva, dit-elle.
« Jamais l'envie de revoir ma famille, mes amis, n'a été si vive, et cependant le retour définitif à Lyon m'est impossible. Priez Dieu que je continue à me trouver mal ici et que je ne devienne point comme tant d'autres.
« Ne soyez pas longtemps sans m'écrire. Mon cœur est si froid quand vos lettres ne viennent point le réchauffer. Parmi ceux qui, à Paris, n'ont pas mis leur Dieu en oubli, je tâcherai de répandre vos prières.
« Vous irez à Polémieux avec Desroche; vous y parlerez de moi , vous y verrez mon enfant. Tous mes vœux hâtent l'instant où vous me raconterez ce voyage. Je vous prie de dire à monsieur votre père et aux deux
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clames Dredin combien je suis reconnuissant de leurs bontés pour moi. Adieu.
a A. AmpEkk. n
D'André'Maric Ampère à J BreJin.
Paris, iviil )8ow
« Je m'adresse à votre bon cœur, cher Bredin, à ce sentiment qui vous force à secourir vos semblables. Lenoir, privé de toutes ressources, sans Tamour de Dieu dont il est plein , était prêt à terminer lui-même son existence. Ses parents, par une inconséquence inexplicable, au lieu d'être enchantés de voir leur fils, grâce à M. de Gérando, occuper cette place qui lui ouvre une carrière convenable , ses parents ne lui ont envoyé que I j louis depuis cinq mois qu'il est à Paris ! Comment vivre ici avec cela , malgré la plus modeste chambre et la nourriture la plus sobre ? Il voulut hier mettre sa montre en gage, on là refusa. Il doit trois mois de loyer ! Je sais que vous connaissez peu la famille Lenoir, mais Tenvie de rendre service vous donnera le moyen de la voir. Allez parler au nom de l'amitié, de la raison, de tous les sentiments de la nature, le père veut-il exposer son fils à retomber dans un nouvel accès de désespoir? Il faut absolument servir Lenoir, promp-
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lement, avec zèle, prudence et discrétion. J'ai écrit à ce sujet à Bonjour, bon et sensible comme vous; entre nous trois, trouvons un moyen d*agir directement. Ah ! si vous connaissiez le cœur de ce jeune homme aussi intéressant que malheureux !
(c Dites à Roux que je vois souvent MM. Cabanis et de Tracy, à Auteuil; nous parlons toujours métaphysique; le dernier goûte plusieurs de mes idées.
« Répétez à votre ami que j'attends de lui une longue lettre sur la physionomie, dont je m'occupe aussi, comme un écolier qui fait un premier thème.
« Le mariage de Châtelain avance-t-il?
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère cl J. Bredin.
Paris, 23 avril 180J.
w J'espère, mon ami, que cette lettre arrivera assez à temps pour empêcher les démarches que je réclamais de vous. C'est à ma mauvaise tète qu'il faut attribuer l'imprudence que j'ai commise en vous écrivant ; quand je suis frappé d'une idée, je ne réfléchis plus. Je savais depuis longtemps dans quel embarras était Lenoir; mais il ne m'en parlait pas, à cause d'une extrême délica-
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lesse de seniiment que je lui reproche souvent comme peu philosophique. Un jour enfin il me vient confier sa position, en me priant de lui prêter. Je n'avais malheureusement rien, mais je lui offris bien vite de mettre en gage des couverts et des flambeaux d'argent, ce qu'il rejeta très-loin. C'est alors que j'écrivis à Bonjour et à vous. Lenoir a reçu quelque chose de sa mère, il n'a plus besoin de rien. Mais maintenant que je sais qu'il ne voulait pas même avouer sa situation à ses parents, de peur de les inquiéter ou de les gêner, je crois qu'il ne me pardonnerait jamais s'il découvrait ce que je vous ai écrit. Quand donc apprendrai-je à être patient et à ne plus me jeter étourdiment dans tous les embarras que me suscite mon imagination ? Pauvre Lenoir, quel chagrin je lui causerais s'il savait que j'ai confié (à deux amis, à la vérité) le secret qu'il voulait cacher à tout le monde; enfin, le voilà tranquille. J'espère que le Code rural n'en ira que mieux et qu'il plaira de plus en plus à M. Delatdurette , qui lui a déjà témoigné souvent sa satisfaction. De grâce, des nouvelles de Châtelain, dç Barret et de Grognier.
« Il y a eu hier une séance publique à l'Institut, où l'on a décerné à l'ouvrage de Maine de Biran le prix pour lequel j'avais commencé mon mémoire de métaphysique. Roux était un des concurrents.
(c A. Ampère. »
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D' André-Marie Ampère à J, Bredin.
i8oj.
a Je VOUS recommande aujourd'hui un nouveau débarqué, auquel je prends le plus vif intérêt : c'est M. Clerc, ancien professeur à l'École centrale de l'Ain, depuis au lycée de Moulins, et qui me remplace à celui de Lyon. Je vous prie de lui accorder l'intérêt dont il est digne et de lui rendre tous les petits services qui lui seront nécessaires. Présentez-le à ceux qui m'aiment; promenez-vous quelquefois avec lui , au bord de la Saône ou dans le jardin de l'Ecole vétérinaire.
a Vous avez été présenté à Bonaparte ; dites-moi ce que Roux, Desroche, Châtelain et vous, vous jugez de cette physionomie-là?
<i Je m'occupe plus que jamais de métaphysique; j'en parle à Auteuil , quoique mes idées diffèrent extrêmement de celles de M. de Tracy; il paraît cependant goûter assez ities recherches, et faire un peu plus de cas de ma métaphysique que je ne m'y attendais. Oh ! comme j^aurais plus de plaisir à en causer avec vous et Bonjour, sur le chemin de Polémieux !
« Combien est admirable la science de la psychologie^ mais, pour mon malheur, vous ne l'aimez plus ; il faut pour me priver de toutes consolations que nous ne
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puissions pas sympathiser en matière de métaphysique sur la seule chose qui m'intéresse encore. Vous ne pensez plus comme moi, c'est un vide affreux dans mon âme.
« Adieu , je vous embrasse tendrement.
« A. Ampère, ;>
De Ballanche à André Ampère.
Lyon, ce 1 5 floréal i8oj.
« Mon très-cher ami ,
« Ce que vous dites au sujet de vos succès en meta physique me désole. Je vois avec peine qu'à votre âge vous entriez dans une nouvelle carrière. On ne va pas loin quand on change tous les jours de roule. Songez bien qu'il n'y a que de très-grands succès qui puissent justifier votre abandon des mathématiques, où ceux que vous avez déjà eus présagent ceux que vous devez attendre. Mais je sais*que vous ne pouvez mettre de frein à votre cerveau,
(f Cette idéologie ne fera-t-elle point quelque tort à vos sentiments religieux ? Prenez bien garde , mon cher et très-cher ami, vous êtes sur la pente du précipice;
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pour peu que la tète vous tourne, je ne sais pas ce qui va arriver. Je ne puis m'empêcher d'être inquiet. Votre imagination est une bien cruelle puissance qui vous subjugue et vous tyrannise. Quelle différence il y a entre nous et Noël! J'ai retrouvé ici les jeunes gens qui appartiennent^ comme moi, à la société que vous savez. Combien ils sont heureux! combien je désirerais leur ressembler 1 Nul trouble, nulle inquiétude, leur âme est parfaitement tranquille.
<c Mon cher, je crois que nous avons l'un et l'autre péché par Torgueil et que Dieu nous en punit. Heureusement pour moi je suis extrêmement occupé et 'je fuis comme la peste tout ce qui pourrait me distraire des affaires. Je n'ai ici nulle société qui me convienne, parce qu'il n'y en a aucune où je puisse m'abandonner.
« Ce qui sera toujours étonnant, c'est que deux hommes aussi essentiellement différents que nous le sommes se comprennent cependant si bien , car jamais il n'y aura personne qui puisse tenir dans mon cœur la place que vous y tenez. Mon cher ami , pour ne pas tomber dans le dégoût et l'ennui des choses de la vie, j'évite de me replier sur moi-même, je voudrais que vous puissiez en faire autant, mais je sens que cela ne vous est pas possible, à cause du genre d'études et d'occupations qui vous est habituel : c'est en cela que votre position est pire que la mienne. Vous m'ave? conseillé de me marier, j'en avais moi-môme le désir, mais je
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tremble devant Pavenir qui m'attend lorsque je me marierai. J'aurai des moments de solitude effrayants, parce que si Ton ne dit pas tout à la personne avec qui Ton doit passer sa vie, on ne peut trouver le bonheur. Ensuite les enfants et tout le reste. Dans Tétat de garçon , il est facile de dévjorer son existence, mais dans Tétat d'époux et de père, c'est bien différent ! »
« Ballanche. »
De Ballanche à André-Marie.
Juillet 180$.
<( Je ne vous parlerai que peu de moi , parce que vous me grondez si fort du parti que je veux prendre, qu'ici je reconnais encore votre caractère fougueux. Ce n'était point des emportements que je vous demandais , c'était des avis. J'espère que vous serez plus calme aujourd'hui, et que vous me parlerez un langage dégagé de passion.
« Vous motiverez les raisons qui vous font me détourner de mon projet, je vous ferai les objections que je croirai devoir faire, vous les combattrez à votre tour et peut-être que nous parviendrons à nous éclairer mutuellement.
« En attendant , mon cher ami, je vous prie de pren-
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dre quelques informations qui peuvent m'étre utiles ; mais je voudrais que vous le fissiez sans me compromettre et sans vous compromettre vous-même. Comme mon projet est loin dêtre arrêté, il faut que j'examine bien, avant de me déclarer, pour ne pas m'exposer à passer pour fou ; pourtant il est bon que je me mette en mesure. « Sachez donc quelle vie on mène au séminaire de Paris, quel en est à peu près le régime intérieur, non pas pour le boire et Je manger, car cela m'est égal, je voudrais seulement savoir quelle somme d'exercices de piété on exige dans la journée, quelle somme de temps on a pour être seul avec soi-même, quelles sont les études qu'on y suit , à part la théologie et la philosophie, etc.? Je voudrais savoir encore si on ne peut pas mêler à tout cela quelque étude étrangère, comme par exemple le grec et Thébreu. Il me passe par la tête d'étudier les preuves de la religion dans les sources mêmes. Je ne puis le faire qu'en m'y livrant entièrement et exclusivement. Il faut donc que je quitte le monde et que j'embrasse l'état ecclésiastique. Croyez-moi, mon cher, je pourrais faire quelque bien dans cet étal-là, et c'est une considération qui ne peut pas être indifférente. Que savez-vous ? Je pourrais trouver la lumière. Dieu exige peut-être que j'emploie toutes mes forces à cette recherche importante. Il donne la foi aux simples, mais comme j'ai le malheur d'être très-peu simple, c'est-à-dire trèsmauvais, il veut peut-être ne m'accorder ce don qu'au-
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tant que je lui dévouerai toutes mes facultés. Si une fois je venais à être convaincu , je pourrais en convaincre bien d'autres, car jl y a une inspiration qui tient à la conviction intime; cette inspiration produit une éloquence entraînante et pour ainsi dire contagieuse, celle des missionnaires. Voilà toute mon hypocrisie, mon cher, dites-moi si vous la condamnez.
c Mettez-vous bien dans la tête que si je continue à faire comme je fais, je serai toute ma vie un misérable, qui n*aura pas assez de force pour avouer ses véritables sentiments, et qui aura même l'impardonnable faiblesse de détester de tout son cœur les hommes qui les avoueront.
« Ceux qui nous connaîtraient bien comprendraient la raison des inconséquences de J.-J. Rousseau.
a Mon cher, j'ai brûlé toutes vos lettres, je vous prie d'agir de même à l'égard des miennes.
« Adieu; croyez à mon amitié et écrivez-moi le plus
souvent que vous pourrez.
a Votre meilleur ami ,
« Simon. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin,
to septembre 1805.
if Cher ami, cette lettre vous sera remise par M. Tesseyre, jeune homme charmant, excellent mathématicien
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et si zélé chrétien qu'il a quitté la carrière où ses connaissances lui méritaient déjà un nom, pour entrer au séminaire et y prendre Tétat ecclésiastique.
« J'espère que vous et nos amis l'accueillerez comme un frère, que vous l'accompagnerez à Polémieux; il m'a promis d'aller donner de mes nouvelles à maman, de voir mon pauvre enfant et de lui porter des livres. Tout le long du chemin, vous parlerez ensemble du christianisme, puis vous m'écrirez un extrait de votre conversation, qui me sera peut-être bien utile. Cachez à ma mère avec le plus grand soin^ les doutes dont je suis tourmenté. Vous savez mieux que personne à quel point j'ai cru à la révélation de la religion catholique romaine. En arrivant à Paris^ je tombai dans un état d'esprit insupportable. Oh! que je regrette le temps où je vivais de ces pensées peut- être chimériques !
<( Au nom de notre amitié, cher Bredin, faites-moi le tableau naïf de vos convictions actuelles^ je vous en conjure, versez votre âme dans la mienne.
« A. Ampère. »
(Bredin, encore plus effrayé que Ballanchede la révolution qui s'opère dans l'esprit d'André, écrit sur son journal * les impressions qu'il éprouve en retrouvant son ami après quinze mois de séparation.)
I. Journal dont le fils de M. Bredin a bien voulu nous confier quelques fragments.
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21 novembre i8oj. — Je partais pour aller chez le Père Roger, quand Ampère arrive. Quelle joie de revoir cet homme si profondément bon, si essentiellement généreux. Avec quel intérêt je le considérais! Je pesais chacune de ses paroles, j'écoutais la moindre inflexion de sa voix, j'observais chacun de ses gestes, le plus léger mouvement de ses traits, rien ne m'échappait . .
22 novembre, — C'est bien toujours ce cher Ampère, mais il est changé
8 décembre, — Je suis revenu hier de Polémieux avec Barret, Bonjour et Ampère. Il est plus changé que je ne croyais. L'année dernière, c'était un chrétien ; aujourd'hui, ce n'est plus qu'un homme de génie, un grand homme î
Qui peut avoir troublé sa raison? Il ne voit pas le gouffre ouvert sous ses pieds. Que sont devenus les sentiments sublimes qui remplissaient son âme? Il ne voit plus que la gloire, il est idolâtre de la gloire 1 II a l'orgueil de sonder les mystérieuses profondeurs de l'intelligence humaine
1 5 décembre. — Je ne puis me faire à ce changement de
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mon ami, c'est pour moi comme si je ne voyais plus que la moitié d'Ampère. Je m'inquiète, je m'afflige, son esprit s'est encore élevé. Quelle étendue!
J'espère toujours que dans nos conversalîons il m'exprimera quelques-unes de ces hautes vérités qui le rendaient si éloquent.. Mais non, c'est toujours la science^ la renommée ! Autrefois la civilisation l'intéressait en tant qu'elle devait perfectionner l'homme sous le rapport moral. A présent il n'y voit que le développement des forces et des facultés, un moyen d'avancer les sciences, la liberté civile, l'indépendance des nations ; tels sont ses dadas, il cherche la vérité dans les apparences. Il n'y a de vrai que la vérité éternelle, immuable, Dieu
1 5 décembre. — Avec Desroche et Ampère nous sommes partis pour aller voir Barret à l'Argentière ^ En passant sur le petit pont rustique, mon ami n'avait pas peur pour lui , mais pour la métaphysique. « Barret a choisi la bonne part, elle ne lui sera. point enlevée ^), me •dit André, mais bientôt il est revenu à la psychologie.
Après la messe, déjeuner chez les Pères de la Foi, adieu au général, Barret nous accompagne; au retour sur la route, Ampère et moi nous nous faisons mille
1 Maison de Jésuites.
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tours d'écolier.
17 décembre. — Dimanche, C'est demain que part mon ami ; que Dieu veille sur lui ; que deviendra-t-il sur ce grand théâtre des folies humaines? Quel homme excellent, quel vaste génie 1 Ne m'accoutumerai-je donc jamais aux séparations?
ff André-Marie Ampère à J. Brcdin.
18 janvier 1806.
w II y a trop longtemps, cher Bredin, que je suis à Paris sans nouvelles de Lyon, c'est ma faute, puisque je n'écris pas ; mon temps se perd en des occupations aussi ennuyeuses que multipliées ; des visites aux membres de l'Institut , l'embarras d'une installation. Enfin me voilà au collège de Navarre dans un commode appartement, préférable à celui que j'avais au Palais Bourbon. Seulement, à la place de beaux marronniers en fleurs, je ne verrai au printemps qu'une petite et triste cour. Depuis mon retour^ je n'ai eu de moments agréables que ceux que j'ai passés à disputer avec Maine de Biran. Il est I. 2
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parti , me laissant tout entier livré aux ennuis du moment présent et, ce qui est bien pire, à mes souvenirs.
« Près de vous, mon imagination m'offrait encore quelques espérances d'avenir. Seul ici, je revois sans cesse, comme il y a deux ans, l'image de celle qui a rempli ma vie de tant de charme. Je relis ses lettres et partout je retrouve les monuments dé mon bonheur perdu. Comme je regrette d'avoir quitté le lycée de Lyon! Je n'aurais point abandonné ma mère, mon fils et vous tous ; je serais meilleur que je ne le deviens. Ëcrivez-moi, vos paroles sont un baume de paix, je tombe dans des accès de désespoir quand je suis long* temps sans les entendre. Vous avez des chagrins aussi , mais j'admire votre résignation.
« Dites à Roux qu'il est impossible de retirer les mémoires envoyés au concours, c'est la propriété de l'Institut.
u A. Ampère. »
D^Andri'Marie Ampère à J. Bredin.
2$ février 1806.
« Tesseyre est entré au séminaire; toute sa vie sera donc consacrée au bien. M. Berthier, qui le remplace à
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TÉcole polytechnique, a eu la générosité de se charger de donner à Mentelle des leçons particulières gratis. Puisse ce jeune homme, qui a quitté son pays et ses parents pour, cette folle passion des sciences qui m'a fait tant de mal , être bientôt désabusé et retourner vivre heureux et utile à ses semblables à TArgentière.
« Oh ! Dieu, où me conduisez-vous par des routes si éloignées du but que je voudrais atteindre? Bredin, vous qui concevez clairement qu'il n'y a pas d'opposition entre la bonté du Créateur et la damnation des réprouvés, tâchez de me convaincre. Travaillez avec Bonjour à me montrer la vérité; qu'il fasse les objections, vous les réponses. Puis, envoyez-moi le résultat de vos conférences, il me fera peut-être changer de point de vue. Prêtez-vous à mon désir pour me sauver du gouffre où je tombe. D'Ambérieux ne refuserait peut-être pas non plus d'essayer de m'éclairer.
« Vous me parlez de l'immortalité de l'âme. Jamais le doute ne s'est étendu en moi jusque-là. Je sais que la révélation peut seule en démontrer la cenitude. Cependant l'édifice est debout, stable quand la base chancelle. Que deviendrai-je à ce moment terrible où mon corps restera loin de moi; à quelle existence passerai-je? Que l'état de Tesseyre, dont il est si digne, fait envie. Vous êtes bon d'avoir été à Polémieux. Le passage de votre lettre où vous parlez de mon. pauvre enfant, de maman,
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de ma tendre maman, m'a rendu bien heureux. Pourquoi me suisje séparé d'eux ? Adieu.
« A. Ampère. »
(Bredin ne se trompe pas ; la pensée de son ami a subi d'étranges bouleversements : u Précisément parce que je suis inquiet et agité, lui dit André, parce que mon esprit est à la renverse ; parce qu'au lieu de vous écrire je voudrais travailler à un mémoire pour l'Institut ; c'est pour cela même que je ne puis m'empécher de vous écrire. Jamais je n'ai été plus mécontent de moi, l'enfer est dans mon âme, et personne ne sait deviner ce qui s'y passe , ne sait y porter la moindre consolation ; ceux qui croient m'aimer ne font que me déchirer. »
Décidément le mal est profond. L'idéologie, la métaphysique, la psychologie ont leurs dangers sans doute. Mais les regrets du passé, l'isolement de toutes ses affections entretiennent dans cette ardente imagination un chagrin permanent et rongeur. Ballanche et Bredin le sentent ; ils veulent à tout prix secourir Ampère, cherchent à le ramener au pays natal et à le réconcilier avec l'idée d^un second mariage.)
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De Ballanche à André Ampère.
Lyon, 16 mars 1806.
. « J'ai reçu, mon cher ami, votre énorme lettre du 10; lie m'a horriblement fatigué.
c Nous sommes deux misérables créatures à qui les inconséquences ne coûtent guère. Un brasier est dans voire cœur; le néant s'est logé dans le mien.
« Vous tenez beaucoup trop à la vie, et j'y liens trop peu. Vous êtes trop passionné et j'ai trop d'indifférence. Mon pauvre ami , nous sommes tous les deux bien à laindre. Vous avez été ces jours-ci l'objet de toutes mes pensées, voilà ce que je crois à votre sujet : Il faut que vous quittiez Paris, que vous renonciez aux projets que vous aviez formés en y allant, parce que vous ne pourrez jamais trouver, je ne dis pas le bonheur, mais au moins le repos dans cette solitude de tout ce qui tient à vos affections. L'air natal vous vaudra encore roieux, il sera peut-être un baume pour votre mal.
« Camille Jordan part pour Paris, il a le projet de f^ormer à Lyon un Salon des Arts, qui serait organisé à peu près comme les Athénées de Paris. Il y aurait difféfenis cours. Camille m'a consulté sur les professeurs <ionion pourrait faire choix. Je lui ai parlé de vous, je 'uiai dit que vous aviez le plan d'une espèce de cours I. 2.
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qui serait bien fait pour réussir : ce serait d'embrasser toutes les sciences et d'enseigner ce qui serait suffisant pour ne pa^ y être étranger, d'en saisir les faits généraux , d'en faire apercevoir les points de contact et de donner ce qu'on pourrait appeler la philosophie ou la génération de toutes les sciences humaines. Je m'explique sans doute mal , mais vous savez ce que je veux dire. Camille est persuadé que vous seriez très-utile dans l'établissement qu'il projette, à cause de la variété de vos connaissances ; il croit aussi qu'il serait intéressant pour la ville de ramener un homme tel que vous dans ses murs ; il vous aime et vous estime beaucoup ; tâchez de le voir; de son côté, il cherchera à vous rencontrer, pour essayer d'arranger quelque chose qui vous soit agréable d'abord et utile ensuite. Il est sûr qu'outre ce cours du Salon des Arts vous pourriez avoir^ comme autrefois, des cours particuliers^ ou travailler à quelque ouvrage. Vous seriez ici avec vos amis, vous vous retrouveriez peut-être. Si une fois vous pouviez compter sur une existence douce et honorable, vous pourriez vous associer une femme de votre choix, et qui parviendrait sans doute à combler le vide qu'a laissé dans votre cœur la perte de vos anciennes affections. Je sais, mon pauvre et cher ami, tout ce que vous pouvez me répondre; je sais qu'un second mariage dans cette ville vous répugnerait; mais, de bonne foi, cette répugnance n'est-elle pas un enfantillage ? Eh ! mon Dieu, dans le monde, où tous
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les sentiments s'affaiblissent, où toutes les douleurs morales finissent , on trouvera tout naturel votre second mariage, on croira qu^il est le fruit de inconstance de nos affections çt de l'instabilité de nos sentiments , même les plus vifs et les plus profonds. Mais ceux qui connaissent mieux le cœur humain, ceux qui auront étudié un peu le vôtre, ceux enfin dont l'opinion peut être quelque chose pour vous , sauront bien que votre âme expansive a besoin d'une âme qui réponde à chaque instant à la vôtre. Ainsi, dans tous les cas, vous serez justifié : les indifférents, comme vos connaissances et vos amis, trouveront cela très-naturel. Voyez, mon cher, à quoi vous êtes exposé. Il y a des folies, permettez-moi le mot, auxquelles vous seriez capable de vous livrer; tâchez de vous préserver de ces affections qu'on peut former en courant ; on dirait parfois que vous cherchez à vous débarrasser de votre cœur ; vous le jetez à qui se trouve là. Vous savez bien, que dans l'éfat actuel de la société il ne vous est pas permis de prétendre à une femme d'une grande fortune ou d'un grand nom ; ceci est la chose qui vous inquiète le moins, puisqu'à vos yeux un mariage de convenance est une monstruosité ; si donc vous aviez le malheur d'être séduit par une personne avec laquelle vous ne puissiez point vous marier, qu'arriverat-il? Ne me répondez pas que tout cela ne dépend pas, de vous : au risque de vous fâcher, je dois vous dire ici la vérité. Vous ne savez pas encore ce que c'est que de
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résister à vos penchants, et c'est ainsi qoe vous vous exposez à les faire devenir de véritables passions. Croyez-vous donc que tout aille dans le monde au gré de chacun ? Comptez-vous pour rien cette grande vas^ salité qui nous soumet et nous entraine à diaque instant? Étudiez votre cœur, descendez dans votre àme, et lorsque vous apercevrez un sentiment nouveau, cherchez à savoir s'il est raisonnable ; n'attendez pas , pour éteindre un feu de cheminée, que ce soit devenu un grand incendie: il y a des malheurs sans remède, il faut nous consoler ; il y a des malheurs que nos fautes ont occasionnés ou empires, il faut nous corriger; les petites choses vous agitent, que doit-ce être des grandes? Je vous en supplie, commencez un apprentissage nouveau. Modérez- vous sur les choses indifférentes de la vie, et vous parviendrez à être modéré sur les questions importantes....
(c s. Balu^nche. »
De J. Bredin à André-Marie Ampère.
Le 25 août 1806.
c Faut-il donc renoncer à l'espérance tant de fois ca ressée de vous voir revenir ici? Songez qu'à Paris, dans le grand tourbillon, voys n'avez pas le temps de tra-
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vailler à quelque chose de suivi. La vie s'écoule sans porter aucun fruit, l'arbre dépaysé, transplanté, ne produit rien, rendez-lui son sol natal, Patmosphère qui lui convient, et vous verrez quelle vigueur il- reprendra. Ah ! que je serais heureux si j'avais espérance en l'idée de Ballanche. A Lyon, vous nous feriez vivre, nous qui vous aimons tant ; ce projet est trop beau , tous nos moments seraient consacrés à l'amitié, à la métaphysique ; vous-même , vous livrant à l'éducalîon de votre fils , le formeriez à ces pensées d'homme que vous souffririez de ne pas lui voir. Dans cette éducation de collège ne détruira-l-on pas l'énergie de l'âme, tous ces dons si beaux qu'il ne faudrait que régler sans ^ es amoindrir?
«A Paris, votre enfant ressemblera à tant d'autres ; il sera façonné pour le siècle et non pour Dieu et l'humanite; et vous, dans cette foule d'hommes qui sentent, pensent et agissent d'une façon tout opposée à la vôtre, combien vous serez froissé.
«Il m'est bien dur de vivre loin de vous, c'est la plus amère des privations qui me soit imposée' sur cette terre. A tout ce que cette séparation a de pénible se oint le tourment de l'inquiétude. Il me semble qu'aucun homme n'est exposé à autant d'accidents, de chagrins et de malheurs que vous.
(? Je suis allé à Polémieux avec les deux Grognier. Votre mère el votre sœur étaient absentes. Votre petit,
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ivre de joie, m'a fait des caresses inouïes ; il me disait, avec bien plus d'expansion qu'on n'en a ordinairement à cet âge : a Ah ! monsieur Bredin , que je vous aime ! i< que 4e ]5laisir j'ai à vous voir. » Il est charmant. Adieu, excellent ami.
« J. Bredin. »
D*André'Marie Ampère à J. Bredin.
Août 1806.
« Vous avez donc embrassé ce pauvre enfant que son père a quitté. Il me ressemble, dit-on, faut-il le désirer^ Je le verrai dans huit jours. Vous viendrez avec moi à Polémieux, n'est-ce pas. puis je vous reconduirai à Lyon , dans cette ville où j'ai été si heureux et que j espère pourtant ne plus jamais habiter. Oh! qu'ils me connaissent mal ceux qui pensent que ce séjour me ferait du bien; s'ils m'aiment, ces hommes dont je suis séparé, qu'ils ne me parient jamais de revenir me fixer dans ces lieux où se sent écoulées et mon enfance et mes années de bonheur Non. non, ils n'ébranleront jamais ma résolution, leurs conseils ne pourraient qu'empoisonner inutilement le peu de moments qui me reste à passer auprès d'eux. Que Barret, Ballanche, ne me
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tourmentent pas à ce sujet , épargnez-mpi tous la plus grande peine que vos sollicitations me feraient éprouver dans ce voyage dont la perspective s'offre à moi à la fois sous des couleurs si douces et si tristes.
« Je m'occupe toujours beaucoup de métaphysique et suis très-lié avec Maine de Biran. Son ouvrage, qui vient d'être couronné à l'Institut et qu'il va publier, est l'écrit le plus opposé aux systèmes modernes que l'on peut imaginer; c'est une métaphysique toute spirituelle comme celle de Kant, peut-être plus éloignée encore de tout ce qui tient au matérialisme. Ma manière de concevoir les phénomènes intellectuels est plus simple, et, à C6 qu'il me semble , plus d'accord avec les faits; mais elle n'élève point Tâme autant que la sienne, et ne donne pss une si haute idée de cette force innée de la volonté, libre par essence, dont il fait découler toutes ses explications. Je connaîtrai mieux bientôt l'ensemble de' son
système. J'attends avec impatience la publication de son
Kvre.
« Nizier est bien reconnaissant de votre souvenir ; en ^oilà encore un qui vaut mieux que moi. Remerciez ces «âmes Bredin , de l'intérêt qu'elles veulent bien prendre 3u pauvre exilé. Pas un moment pour dire à mes amis combien ils me sont chers. Mais à bientôt.
« A. Ampère. »
Pressé, endoctriné par ses deux meilleurs amis, André, malgré une résistance prolongée, subit enfin leur influence et celle ^t son entourage ; sa mère, sa sœur rengagent à écouter ceux qui s'intéressent à lui. M. de Gérando ne reste point inactif en cette occasion; il plaide si bien la cause dont il s'est chargé qu'Ampère se laisse persuader et présenter à une honorable famille de Lyon. Dans ce cercle, on lui parle avec enthousiasme du cœur et de l'intelligence de M"« ?••% de son admiration pour la science et le talent. La physionomie agréable de cette jeune personne ne révèle que Tenvie de lui plaire ; il la voit s'attendrir au récit d'une bonne action, l'entend s'exalter en citant quelques passages de la Nouvelle Héloïse, croit reconnaître un« sympathie véritable entre les sentiments qu'elle exprime et ceux qu'il éprouve; et le voilà, le pauvre et triste André, l'amant, le mari de Julie, le voilà se livrant à l'espérance d'aimer une seconde fois. Ëtonné, presque humilié de l'émotion qu'il ressent, c'est à sa chère sœur Élise qu'il veut faire tout d*abord un aveu qui lui coûte. Elise, l'aimable fille dont nous gardons le souvenir, ne s'est pas consolée ; les regrets ont épuisé ses forces ; elle se meurt de consomption; l'inconstance apparente d'André lui déchire le cœur; mais sa vaillance la soutient ; sous des expressions tendrement résignées, elle cache sa blessure et souhaite du bonheur à celui qui le cherche.
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D^Êlise Canon à André-Marie Ampère.
Lyon, 1807.
« Non, mon frère, je ne serais ni révoltée ni surprise si tu voulais essayer d'être plus heureux ; non^ mon estime pour toi resterait toujours la même, je ne t'en aimerais pas moins. Je sais que la douleur humaine n'est guère à l'épreuve du temps. Je sais qu'excepté un petit nombre tous les êtres se donnent la peine de chercher le bonheur; je fais pour le tien des vœux bien sincères, •et pour celui de ton fils. Comment ne pas idolâtrer cet enfant? Oui, on le chérira, c'est là mon espoir, tout ce qui peut sourire à ma pensée.
<< Adieu, sois persuadé encore une fois que je demeu; rerai, quoi qu'il arrive, toujours ta sœur.
« Élise Carron. »
Il y a quelque temps, Ballanche écrivait à André : *0n dirait parfois que vous cherchez à vous débarrasser ^e votre cœur, vous le jetez à qui se trouve là. » Élise a mieux deviné: son frère voudrait encore «ssayer d'être l^cureux. Ce qu'il cherche, il va l'avouer tout à l'heure, « c'«/ le bonheur de ces tendres liens dont une douce exthitnce lui avait laissé un souvenir délicieux, )>
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D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
« Cher Bredin, je réponds bien tard à celte lettre pleine d'une si profonde amitié. Mon sort est fixé, il m'attache à Paris, c'est-à-dire loin de vous. Cette idée trouble mon bonheur, mais aucune affection ne pourra diminuer celle que vous m'inspirez. Plus le cœur s'ouvre à des sentiments tendres, plus ceux qui le possédaient déjà lui deviennent chers.
a Vous vous emportez,* je crois, bien mal à propos contre cette pauvre métaphysique ; elle m'a rendu quelquefois la paix et le repos de l'âme, et me paraîtra toujours un sujet trop digne d'étude pour l'abandonner. Au reste, soyez content, je ne puis m'en occuper maintenant : mes journées se passent sur d'arides calculs qui desséchent l'esprit. Comment le sentiment religieux, qui a été assez exalté en moi, s'est-il presque éteint? Pourquoi rinceriitude l'a-t-elle remplacé? Je n'en sais rien. J'en souffre, mais c'est un mystère que toute la métaphysique du monde ne peut expliquer. Parfois je sens renaître mes anciennes idées, les doutes disparaissent; c'est alors qu'il me faudrait de longues conversations avec vous. Il y a quelques jours, l'admirable chapitre xxxvii du troisième livre de V Imitation m'avait fait grand bien;
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lisez-le, je vous en conjure. Après cette lecture, je vous
ai écrit une lettre que je me repens d'avoir détruite.
Quelle malheureuse faculté que l'imagination ! Comme elle agite et tourmente la vie ! Flotter entre les pensées les plus contraires, et d'un jour à l'autre juger évident ce qu'on était si loin de croire la veille, voilà la situation d'esprit que m'a faite l'absence de ma mère, de mon fils, celle de mes amis, et tous mes souvenirs chers et affreux.
^ « Enfin, mon mariage est arrêté; les paroles sont «lonnées. Je vois tous les soirs M"® P'**. Dans nos entretiens, son cœur semble avoir deviné le mien ; elle we préfère, dit-elle, à ce que le monde appelle un brillant parti. C'est M. de Gérando qui a tout fait. Que j'aurais voulu vous avoir près de moi et vous confier mes anxiétés! Mais plus de craintes aujourd'hui, je veux croire à une félicité certaine. Adieu, nous nous aimerons malgré la distance et le temps. Peut-être un jour serons-nous réunis, et la fin de nos existences pourra se confondre. Adieu.
« A. Ampère. »
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D' André-Marie Ampère à M, Maine de Biran, , souS'préfet de l'arrondissement de Bergerac.
Paris.
c Cher ami, excusez mon silence en songeant aux préoccupations qui m'absorbent en cet instant; l'amitié que vous m'inspirez n'en est pas moins vive. En pareille circonstance, je serais un homme heureux si vous étiez à Paris et que je pusse chasser entièrement quelques souvenirs douloureux qui reviennent m'agiter, et que de doux projets, l'espérance d'une nouvelle vie, ne peuvent éloigner tout à fait (Matient alta mente repostà).
« Le cœur et l'esprit de l'homme sont une étrange énigme, et l'on fait une bonne métaphysique en s'observant impartialement comme on observerait un autre, sans s'imposer aucun effort sur soi-même et en laissant déterminer toutes ses pensées, toutes ses actions par ses seuls sentiments, en sorte que le moi soit presque réduit à la fonction de spectateur; ce n'est qu'ainsi qu'on saurait bien connaître l'âme humaine. Comme dans le cas contraire, où la raison désapprouve nos penchants et lutte, on pourrait observer un ordre de facultés tout opposé, celui de la volonté libre et puissante.
« Avez-vous pu reprendre vos méditations métaphysiques? Votre santé s'est elle complètement rétablie, et
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la douleur donl vous avez été accablé ne s'est-elle pas un peu adoucie par les consolations de la science et les distractions de votre emploi?
« Il y a environ un mois je suis allé à Auteuil ; vous y êtes bien aimé. Pensez à moi, lors même qu*il me devient impossible de vous écrire; une lettré de vous me ferait tant de plaisir, un pei> même de métaphysique. Je la néglige beaucoup, il est vrai; cependant mon esprit travaillerait sur le texte que vous m'auriez fourni, en allant à TÉcole polytechnique et au bureau consultatif. Ces rêveries pourraient être moins aimables, mais plus utiles que celles qui me dominent ordinairement.
({ Je vous embrasse tendrement.
« Ampère. »
M"« ?"• est ambitieuse et compte sur la fortune et les honneurs scientifiques. Incapable de comprendre la supériorité, encore moins le génie du mari qu'elle a choisi par vanité, elle s'étonne, s'effarouche et s'indigne de tout, prend la distraction et l'inexactitude pour de l'infipertinence, le désintéressement pour du désordre, l'ardeur et la chaleur de cofur pour les exigences d'un mauvais caractère. Comment apprécierait elle la bonté, la bienfaisance et. la simplicité, celle qui remplace le devoir et la générosité par de grandes phrases et des semblants de sensibilité, l'oubli de soi par l'égo'isme, et croit
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de bonne foi recevoir toutes les blessures qu'elle inflige./. Pauvre nature, qui ne saura pas même chérir son enfant! Elle est de plus sous Tinfluence d'une mère acariâtre, jalouse d'un gendre qu'il lui plaît de tourmenter; aussi rendra-t elle son intérieur insupportable à celui qui, pour être heureux et reconnaissant, ne demanderait qu'un peu d'affection, d'indulgence et de repos.
Quelques mois se sont à peine écoulés que le malheur d'André est certain; ses amis ne peuvent s'en consoler. M. de Gérando surtout s'accuse de l'initiative qu'il a prise en cette circonstance , et , pour arracher Ampère aux mille petites persécutions de deux femmes, voudrait lui offrir l'hospitalité, en attendant que les tristes formalités d'une séparation soient accomplies. Mais le mari, tourmenté ne consent point à quitter le domicile conjugal : réfugié dans son cabinet de travail, seul , comme un exilé ^ dit-il , le courage et la patience ne lui manqueront pas jusqu'à la naissance de son enfant. Cet enfant, il ne veut à aucun prix l'abandonner.
D'André' Marie Ampère à J, Bredin.
Mai 1808.
« Bredin , vou^^ pensez sans doute dans ce moment à l'infortuné qui vous est cher ; tout est fini pour lui , il
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faut vous le dire , mais comment vous le faire comprendre, je ne le comprends pas moi même; oui, mon ami, je m'attends à être mis hors de ma maison un de ces jours. Il y a longtemps que M"« Ampère ne me parle plus, ne me répond plus, au seul moment de la journée où je me trouve avec elle.
« M. P'** a osé me répéter deux fois que si je voulais éviter une séparation il fallait faire le sacrifice de toutes mes opinions à celles de ma femme, et des choses plus incroyables encore : j^ai tout supporté. L'espoir de revoir l'enfant de Tangélique et malheureuse Julie, d'embrasser ma pauvre mère et vous, mon ami, voilà ce qui me soutient ; puis la même voix crie toujours au fond de mon cœur que si Dieu m'a abandonné, je l'ai mérité en l'abandonnant le premier; me rendra-t-il cette grâce de la foi? J'ai prié avec ardeur ce matin , je croyais vivement alors, mon âme s'élevait doucement vers le ciel ; mais ce que je sentais il y a quelques heures me semble un songe à présent.
« Je me rappelle ce jour où je reçus la confirmation àSamt-Jean; de quels sentiments d'amour divin n'étaisje pas pénétré ! Six mois après j'ai pu douter; dans certains moments je nre trouve absurde' de méconnaître la main qui voudrait me soutenir; dans d'autres, je me ^'appelle toutes les contradictions, les impossibilités que 1 ai cru voir dans le christianisme, mais quand j'ai cru 'es voir, mon cœur était déjà corrompu. Je prie et je
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doute. Bredin , c'est bien ardemment que je vous dis d'obtenir de Dieu qu'il m'éclaire, qu'il me console, car je sens au dedans de moi des mouvements détestables. Mon ami , je vous presse contre ma poitrine.
a André-Marie Ampèpe. »
D* André Marie Ampère à J, Bredin.
3 juin 1808. .
« Cher Bredin , vous l'avez reçue cette lettre, peutêtre le même jour où je pleurais en iisant la vôtre , si touchante. Voilà les amis que j'avais à Lyon et j'ai pu les quitter ! Remords déchirants ! le plus affreux des supplices! Et ma mère! et ma sœuri vous ne savez pas les preuves de dévouement qu'elles m'ont données; toutes deux ont exigé que j'eusse la moitié de ce qu'elles possédaient , quand elles avaient à peine le nécessaire, et je les ai abandonnées, dans un accès de délire, sacrifiant tout à une femme dont j'ai cru follement être le préféré. Un aveu plus triste encore à répéter, c'est que chaque jour cette, femme me donne des preuves nouvelles de sa sécheresse de cœur, de son aversio.i pour moi> et c'est
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à peine si je puis l'accuser du mal qu'elle me cause, car selon sa manière de sentir et de juger je suis un fou , un insensé, entiché de principes ridicules, parce que j'ai dans la tête et dans Tàme des idées etdes sentiments qui me semblent le beau moral et la vertu. Elle est à plaindre aussi; elle,pleure sans cesse, dit-on, me reproche son malheur et ne se pardonne pas de m'avoir choisi parmi tant d'autres. Quelque temps avant ce funeste mariage, je la vis pleurer : je fus perdu, croyant que c'était des larmes d'amour! Ëcrivez-moi, j'ai besoin de votre amitié; j'étouffe, je ne sais comment achever cette lettre ; je voudrais pourtant me contenir devant vous ; mais cette solitude supportée depuis quatre mois dans ma propre maison m'a tué ; rester jour et nuit dans ce cabinet de travail, où je suis comme un exilé, n'ayant le courage de voir personne , n'entendant autre chose que des récriminations incompréhensibles, et ne pouvant me dissimuler que c'est moi qui ai voulu tout cela. Je ne traverse pas la 5eine sans désirer vivement m'y précipiter, et j'ose dire encore que j'aime ce Dieu qui, peutêtre, m'avait destiné à quelques vertus.
« Vous me parlez de spectacles, de plaisirs : ce n'est pas là. ce que je regrette, c'est le bonheur de ces tendres liens, dont une douce expérience m'avait laissé un souvenir délicieux; oui, c'est à cette espérance que j'ai tout sacrifié. Une lettre de vous mettra un peu de calme dans mon imagination ; elle m'aidera à supporter cette hor-
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rible existence quelques jours de plus. Que deviendraije? Je n'en sais rien.
it Ampère. »
D'André Marie Ampère à J, Bredin.
Juin 1808.
a Ma situation ne peut changer. A ces vapeurs chagrines que vous vouliez expliquer par un état de santé a succédé un dédain froid, raisonné, tranquille, une sorte de haine; qu'ai-je fait pour la mériter r Oh! mon ami y vous souffrez aussi ; mais je bénirais mon sort à votre place. Cependant je vous plains profondément, car les peines les plus cruelles dépendent bien moins des causes qui les produisent que de l'extrême sensibilité de celui qui les éprouve. La tendresse de Mêla doit vous consoler de tout. Être aimé me parait un enchantement, moi qui ne peux plus l'espérer. Ma vie est odieuse^ je ne sors de mon cabinet que pour aller à mes occupations accoutumées. Il me faut endurer mille sortes de persécutions dont on fait complices les domestiques. Ils ont ordre de ne pas recevoir les amis qui viennent me demander. Le travail m'est absolument impossible malgré tous mes efforts, je n'ai pas la faculté de lier deux idées.
Quant à M™^ Ampère , elle est tranquille loin de moi , me fait appeler aux heures des repas ; je la trouve seule avec M"^® P**% détournant la tête pour éviter mes regards. Dès que j'ai mangé , je me retire. Je ne sais pourquoi aujourd'hui je me sens plus calme ; ce calme est celui de la mort. J'^i perdu jusqu'à la force dé souffrir davantage. J'attends la naissance de mon enfant avant quinze jours, mais elle ne changera rien à mon sort; je vous Pai dit, ce ne sont point des vapeurs de grossesse, c'est un parti pris, après une longue délibération, après cinq mois de réflexion. C'est de sang-froid qu'elle m*a dit que si je ne me trouvais pas heureux nous n'avions qu'à nous séparer ; depuis ce moment elle semble se mieux porter et s'applaudit d'avoir rompu avec moi. On a fait choix d'une nourrice à Montmartre, dans le voisinage de la maison. J'irai voir souvent mon enfant, bien sûr de ne rencontrer jamais sa mère. Elle n'a pas voulu depuis six mois^ que je sortisse avec elle , préférant constamment la compagnie de M""* P***; pourtant il n'y avait point eu encore à celte époque de manifestation contre moi.
«Vous avez lu à présent une lettre que je vous écrivis '' y a quelques jours, dans un paroxysme de désespoir. Je vous Pai dit, je regrette le temps où je croyais /^rtnement-, peut-être reviendrait-il si je pouvais revoir les feux où j'ai laissé tant de souvenirs, les églises de Lyon, 'es, montagnes de Polémieux, l'Argenlière même. J'ai
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*un dessin de ce monastère, que de fois sa vue m'a arraché des larmes! C'est là que j'avais eu le projet de cacher ma vie pour la consacrer tout entière à Dieu et au bien de mes semblables. J'ai cherché le bonheur ailleurs et n'ai trouvé que des infortunes. M. de GérandOj dont vous me parlez, est bien éloigné de ce que vous appelez les opinions des savants de Paris. Il est peut-être plus chrétien que je ne le suis dans mes moments de doute, mais il est plutôt protestant que catholique. Hélas ! il ne sent pas que dès qu'on ne reconnaît point une autorité inspirée de Dieu, on ne sait plus sur quoi fixer sa croyance.
(( Adieu , mon ami , mes paupières se ferment, il y a bien longtemps que le sommeil me fuit ; je dormirai peut-être cette nuit, mais, hélas! il faudra se réveiller. Je vous reverrai , je reverrai mon enfant. Avec quelle tendresse et quel serrement de cœur je vous embrasse.
(c André-Marie Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mardi, 7 juillet 1808.
« Mon ami, après les moments que je viens de passer je peux désormais tout souffrir. Comment ne suis-j(
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pas mort en m'entendant dire de sortir de la maison par celle qui avait attaché son existence à la mienne, envers laquelle je voulais être reconnaissant et dévoué? « Je n'aurais pas dû me faire répéter deux fois de la quitter.» Telles ont été ses dernières paroles.
« J'appris hier la naissance de mon enfant; le portier du ministère fut chargé de me l'annoncer. On ne m'a pas écrit; mes lettres, à moi, sont restées sans réponses : tant mieux , elles ne m'auraient apporté que Renouvelles insultes. J'ai su que cette enfant, destinée peut-être à ne pas connaître sa mère, était une fille. AhlBredin, pourquoi suis-je venu à Paris? Pourquoi ai-je été sourd à la voix qui me retenait à Lyon ? Le récit des peines qui m'attendaient icu me serait aussi inutile qu'impossible ; je dois chercher plutôt à en détourner mes pensées, à les porter sur cet automne, où je vous reverrai, où nous nous promènerons ensemble sur ces montagnes dont le souvenir me fait battre le cœur.' Dans cinq à six semaines j'irai à Polémieux; oui, le courage me reviendra auprès des miens, en embrassant mon fils, en revoyant ces bois où j'ai goûté tant de douces émotions, où le ciel m 'a accordé tant de grâces; près de vous qui m'aimez toujours, malgré les faiblesses et les misères de mon âme que je vous montre à nu, peut-être retrouverai-je les sentiments qui m'élevaient au dessus de moi-même.
« Parlez de mon chagrin à ceux qui s'y intéressent ;
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dites-leur ce que vous jugerez convenable , mais que tout cela ne se répande pas trop.
<x Vendredi. — J'ai interrompu cette lettre trois jours; je la reprends pour vous dire que ma fille Anne-Joséphine-Albine est née lundi 6 juillet ; j'ai signé son acte civil hier à la municipalité, où je l'ai vue. Il n'y avait qu^elUy son parrain et sa nourrice. Adieu.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J, Bredin.
1$ juillet i8o8.
« Mon ami , Barret aussi avait tout deviné ; sa lettre m'a pénétré. J'ai donc perdu d'abord ce que j'ai aimé avec passion, et puis ce que j'ai cru aimer ; mes enfants, ma sœur, Ballanche, Bredin, voilà ce qui me reste, et je suis loin de vous. Oh ! comme j'ai prié et pleuré en allant hier à l'a messe. Il me semblait que Dieu me parlait. Qu'exige-t-il de moi? N'aurai-je personne pour me soutenir, retomberai-je loin de lui ?
a Du 26, — J'en étais là de ma lettre quand on est venu m'interrompre. Depuis le dernier éclat, M. P'"
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m'envoie ce qu'il appelle des conciliateurs pour m'engagera de nouvelles soumissions^ mais j'en ai déjà trop fait. La première condition est d'abjurer des opinions qu'il regarde comme insensées, opinions sans lesquelles il n'y a pas de morale pour moi : je ne le ferai jamais. Ces conciliateurs, qu'il les choisit mal pour ses vues ! Celui que je viens de quitter a terminé un long tête-àtète en me serrant dans ses bras et en disant que son plus grand honneur serait d'avoir un ami tel que moi. Qu'est-ce que tout cela? Dans Tabîme où je suis on va nous séparer. Je vous reverrai bientôt, j'irai auprès de manière et de mon fils. Ce dernier me pardonnera -t-il de l'avoir sacrifié un instant ?
« Adieu, je vous serre contre mon cœur.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
10 août iSo8.
« Enfin, vous êtes de retour à Lyon, j'aurai de vos ïïouvelles. La main me tremble, en écrivant, du plaisir que cette idée me cause. Mon cœur, privé des affections dont j'espérais le bonheur, se réfugie tout entier dans le
52 André-Marie et Jean^Jacques Ampère.
v6tre. Il y aura demain vendredi six semaines que fi vu peut-être pour la dernière fois la mère de mon Al bine. Ce souvenir me trouble encore, mais je suis rési gné, et si je compare cette situation triste et calme au affreux tourments de cet hiver, je me sens presque heu reux. Bientôt je serai près de ma mère, de mon Jean Jacques et de vous tous. En pensant à ceux que je chéri à* Polémieux, je retrouve un peu de repos. Dites-moi i la femme de Châtelain sait l'aimer; ne craignez pa d'aggraver mon chagrin! Bonjour avait raison: il ne fal lait point quitter Lyon. Mon ami, mon cher Bredin, vous toujours.
« A. Ampère. »
D'André'Marie Ampère à Maine de Biran,
Paris, août 1808.
a Cher ami, je vous envoie, aussi complète qu'on pei le faire dans une lettre, l'exposition de mes principale idées psychologiques et de la nomenclature qu'il me p2 ralt nécessaire d'adopter pour avoir enfm le langag fixe et propre à rendre avec exactitude les vues meta physiques qu'on voudrait exprimer.
<r Je viens de recevoir votre lettre : elle a fait pass(
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quelques heures agréables à un homme qui n'en connaît plus. Vous me dites que j'ai attribué à une autre les sentiments qui n'étaient que dans mon cœur. Ah ! je ne le sens que trop; mais si vous saviez toutes les circonstances qui me les ont inspirés, ^ous conviendriez qu'il était bien difficile de n'être pas trompé. Combien ses pensées semblaient élevées et n'appartenir qu'à une âme vraiment sensible. Je crus que la fortune lui importait peu, qu'elle ne m'avait choisi que pour ma manière de sentir. Hélas ! c'était absurde de voir les choses ainsi, voilà ce qui me désespère. le vous remercie de vos conseils, je les suivrai si je peux. Mais de quelle froideur il faudrait remplir mon cœur! Je n'y parviendrai jamais. C'est assez: ne parlons plus de mes malheurs.
« Vous ne me dites rien de vos travaux métaphysiques, de cette science chérie qui m'a déjà rendu une fois Je repos; puisse-t-elle faire encore le même miracle! Où en est votre ouvrage qu'imprime Courcier ? Depuis cinq mois je n'avais vu personne ; je fus dimanche chez M. de Tracy, il me parla beaucoup de vous. M. Cabanis 2 été fort malade d'une attaque; il n'en reste nulle trace que des inquiétudes pour l'avenir.
«Adieu, cher ami, je vous aime plus que vous ne pourriez croire.
« Ampère. »
D* André-Marie Ampère à J, Bredin.^
30 août 1808.
a Mon ami, quelle pensée'triste est cachée sous ces mots : a J'aurais peut-être autant besoin que vous de « consolations. » A quoi cela se rapporte-t il? Est-ce à votre pauvre enfant dont vous parlez quelques lignes plus haut. Est-il donc malade à ce point? Ne donnez plus à mon imagination le tourment de deviner vos peines inconnues. J'ai beau dire dans ma métaphysique qu'il y a des sentiments désintéressés ; suis-je donc désintéressé' en vous aimant , en prenant part à tout ce qui vous touche ? est-ce que Bredin «st un autre que moi ? Vous avez raison, je ne suis pas résigné, mais épuisé. Par moments mon intelligence me semble réduite à celle d'un animal. Une bêtise dite devant moi me fera rire comme un enfant. Tout m'est égal : que ma vie s'écoule ou se consume ici ou là, mes efforts sont vains pour prier. Si notre ami Roux connaissait ma peine, il ne m'écrirait pas sur ce ton. A sa lettre je ne pourrais répondre que par ces mots : tranquille et content. Isolé comme je l'ai toujours été à Paris, comment savoir ce qu'il me demande au sujet de M"" Scio. C'est vraiment barbare de me donner de pareilles commissions. Ce n'est pas sa faute, il ignore tout ce qui se passe; qu'il l'apprenne, je vous en prie, sinon je n'aurais pas la force de
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le revoir. Et puis M™* Maléchard me prie de lui dire si l'étude du grec est digne d'occuper longtemps un jeune homme; je pense que oui. J'ai essayé de répondre moimême, mais j'ai déchiré ma feuille commencée ; je ne saurais parler ni écrire sans la plus affreuse contrainte à ceux qui peuvent me croire heureux.
« A. Ampère, w
D'Andté'Marie Ampère à J, Bredin,
Septembre 1808.
«Qu'on ne me parle pas de redevenir heureux! Hélas ! on sait que c'est impossible ; mais puissé-je retrouver la lumière ! Oui , je sens toujours au fond de mon âme que Dieu n'a pas dû créer l'homme pour cette misérable existence. Dès qu'il lui en réserve une autre, il n'a pu le laisser dans ces ténèbres de la terre, et s'il lui a révélé quelque chose, c'est par Jésus-Christ. Mon ami, voici une preuve du christianisme qui m'y ramènerait entièrement si j'étais moins abandonné. Mais j'ai beau m'irriter contre moi-même, tout sentiment d'amour divin m'échappe: comment croire sans charité?
« Je ne vois rien de contradictoire dans les vérités religieuses. Dieu peut tout, 'mais je ne vois plus les raisons qui me portaient à croire que la religion catholique
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soit inspirée par lui ; les objections vagues que je réfutais dans un temps meilleur se présentent à mes yeux. Je me dis que si cette religion était Touvrage de Dieu, il l'aurait répandue davantage, qu'elle fait un dogme d'un malheur éternel ; que cette idée me révolte, parce que si le genre humain devait être toujours malheureux il ne l'aurait pas créé .. que sais-je. Je sens bien que tout cela ne signifie rien, puisque je ne peux embrasser le système entier des êtres intelligents, que j'ignore les rapports qui existent entre eux. Le malheur, le bonheur, sont-ils quelque chose de réel? Pourquoi est-ce que je vis? Et voilà toujours ces ténèbres de la métaphysique ; je n'y comprends plus rien, comme aux mathématiques, à tout le reste! Je ne sais plus lier deux idées. Quel funeste son!
« Ah ! Bredin , que votre affection ne se lasse point ; travaillez à me ramener aux sentiments qui peuvent seuls me donner un calme relatif. Et cette longue lettre qai devait me faire du bien, quand viendra t-elle donc? Oh ! étonnante faiblesse de l'esprit et du cœur de Thomme ! Auriez-vous pu croire il y a quatre ans qu'il viendrait s vite le jour où vous seriez forcé de prouver à votre toui la vérité et la divinité du christianisme à celui-là même qui alors avait tant de peine à vous en convaincre ?
if Adieu, je vous serre sur mon cœur.
« A. Ampère. »
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D^André-' Marie Ampère à J. Bredin.
Septembre 180S.
« Hier, j'ai perdu une partie de mon temps à voir l'Empereur à Notre-Dame. Tout le monde était en fête. Ce contraste avec ma tristesse me rendait encore plus malheureux... Lenoir est venu dîner avec moi; de ma fenêtre nous avons regardé le feu d'artifice. J'ai passé des journées moins inutiles que celles-là à Lyon, quand je les employais à chercher les preuves de la religion ,clirétienne, à travailler à me rendre meilleur; mais que de mélange, même alors, en moi, que de présomption, de vanité.
« Merci de la petite chambre que vous m'offrez, j'y serai près.de vous; cette perspective prochaine est bien douce. Quelle joie de retrouver nos amis! Polémieux ^n'attirera d'abord, ma mère, mon fils... Que vous dites vrai sur cette absence générale d'enthousiasme pour tout <^equi est beau, grand et noble. Les réputations scientifiques ressemblent à celies.de Pompée dans sa vieillesse, comme dit Lucain : Stat magni nominis umbra. L'habitude seule fait Considérer les hommes étonnants; voyez si l'on s'occupe maintenant de Montgolfier.
^ Roux saura que j'ai été exprès aujourd'hui au Jardin d^s Plantes pour demander à Laugier, que je connais à
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peine, des nouvelles de MM. Calais et Vallée. J*ai prié M, Dauvergne, qui est en relation avec les théâtres, de me procurer des renseignements sur M"" Scio. Vraiment je ne peux rien savoir. directement en cette occasion. Notre ami m'avait chargé aussi de demander à Thénard et à Poisson où était M"* Gail. Le premier s'est mis à rire de ma question sans vouloir y répondre. D'après celte tentative, je n'ai pas voulu en parler à Poisson.
a Ne m'écrivez plus à Paris, mais à Polémieux. Vous serait-il possible de venir coucher samedi 28 chez ma mère ; nous passerions à la campagne une partie du dimanche, et je vous accompagnerais à Lyon après le dîner. Faites-moi cette promesse, nous avons tant de choses à nous dire.
« A. Ampère. »
JOURNAU DE BREDIN.
28 septembre i8o8. — C'est aujourd'hui que mon am doit être arrivé à Polémieux. Je n'ai pas voulu aile l'embrasser, comme il me le demandait. J'ai dû m'imposer cette privation , et le laisser tout entier à sa mèn et à son enfant
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2() septembre, — Que je suis impatient de le revoir après de si grands chagrinsi Que de souvenirs nos discussions ont laissés dans ces chemins que je parcours à cette heure!
29 septembre, le soir, — Ampère dormait encore. Sa mère consent à quitter sa paisible maison , à rompre ses plus douces habitudes pour suivre son fils à Paris ; à son âge, c'est un généreux sacrifice.
Il m'a abordé d'un air égaré ; cependant ses souffrances ne Pont pas changé. C^est toujours la même activité , le même feu , la même exaltation , la même tendresse; rien de plus mobile que ses idées, rien de plus persistant que son caractère. Il m'a raconté les détails de sa catastrophe. Ses lettres ne m'avaient donné qu'une faible 'idée de ses douleurs. Que de petites noirceurs! Il s'était allié à un être d'une autre espèce que lui* Et, de son côté, pas la moindre intelligence des hommes, point de réflexions, point de raison, de la faiblesse, de l'étourderie, de l'imprévoyance. Il s'est jeté à corps perdu dans les lacs qu'on lui a tendus. En me racontant, les larmes aux yeux, à combien d'épreuves ^^ l'avait soumis, il était dominé par un sentiment de Couleur si profond que je croyais ne jamais pouvoir l'en "'straire ; mais le mot métaphysique arrive sur ses lè- ^""ss, voilà un tout autre homme : il se met à me déve-
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lopper ses systèmes d'idéologie avec un entraînement incroyable, intarissable. Son enfant lui demande le nom d'une plante, aussitôt il lui explique les systèmes de Tournefort et de Linné, etc., etc., l'astronomie, la religion, tout. ... *
C'est ici , sous ces mêmes arbres, il y a quatre ans, que nous avons tant discuté sur le Christianisme. Si je pouvais seulement le rendre plus calme, plus intérieur. N'ai -je pas un peu à me reprocher son éloignement pour la religion, par mes objections tirées de l'Ëvangile même ? J e suis pour quelque chose aussi dans ce malheureux mariage C'est en lui parlant de moi que M'"* P*** l'a séduit. Elle admirait ma conduite, elle désirait connaître cet homme généreux qui avait tout sacrifié à son devoir ; que sais-je toutes les phrases qu'elle lui débitait sans en penser une seule. Je lui dois tout, à cet excellent ami , et par quelle fatalité est-ce que je deviens l'auteur de ses maux ? Oserai-je entreprendre ce qu'il me demande ?
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De Maine de Biran à André-Marie Ampère.
Bergerac, 28 septembre 1808.
« Mon cher et bon ami\ vous avez bien tardé à m'écrire de Lyon , mais je vous pardonne ce long délai et j'en trouve Pexcuse légitime dans le tableau animé que vous me faites de toutes les impressions vives et profondes qui ont préoccupé votre âme depuis que vous êtes dans cette chère patrie où tant de liens vous rattachent. J'apprends avec une grande satisfaction le projet <iue vous avez d'amener à Paris votre mère et votre enfant chéri. Ce sont là des consolations toujours présentes qui ne vous manqueront pas. Vous trouverez dans cette société intime et dans l'accomplisse ment des devoirs <loux et sacrés qu'elle vous impose des distractions puissantes contre Jes chagrins et les souvenirs mélancoliques qui peuvent encore vous poursuivre. Vous en tieviendrez plus fort contre des sentiments et des pas-
sions qu'il faut étouffer ; vous serez tout entier à la raison, aux devoirs, aux sciences, dont vous êtes capable <i'étendre les progrès. Ce voyage de Lyon vous sera ïrès-utile et aura une influence heureuse sur les dispositions de votre esprit.
« k vois toujours avec i*n nouveafu plaisir^ mon cher ^™j» que nous nous rapprochons de plus en plus d'un
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po'nt de vue commun en métaphysique, et je crois que si nous différons encore, c'est plus dans les formes du langage que par le fond des idées
D'André'Marïe Ampère à J. Bredin.
Novembre 1808.
« Nous vo'ci aujourd'hui dans Tappartement arrêté par de Gérando, rue Cassette. Tout y est à s^ouhait : vue gaie, place suffisante, proximité des promenades et des églises.
(( Ma position ne sera ni si bonne que je Pavas cru d'abord, ni si mauvaise que me l'annonçait cette lettre reçue le jour où je fus chez toi avec M. Dafeuron. J'espère pouvoir fournir à tous les frais nécessaires et pro curer à ma famille une existence facile. En arrivant, j'ai été voir ma petite Albine: sa santé est parfaite; je la trouve jolie; elle a été vaccinée une seconde fois avec succès.
a Je regretterai longtemps les. derniers beaux jours que je viens de passer à Lyon. Ils étaient souvent pleins de mélancolie, mais bien doux. Que l'automne est
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charmant 1 Maintenant c'est l'hiver flétri et glacé. La campagne renaUra ; pour moi il n'y aura plus de printemps; les châteaux en Espagne même ne me le ramèneront pas.
«Que penses-tu de la situation de Ballanche, de l'état de son âme? H y a pourtant des esprits qui croient que l'homme peut n'exister que pour cette triste vie, que ses sentiments et sa raison doivent lui suffire. Mais sur ce sujet je n'en finirais pas.
« Jean-Jacques est venu me réciter un verbe latin tout à l'heure; il veut que je le dise qu'il te baise bien fort et Bonjour aussi. Il t'a écrit, mais je ne t'envoie pas sa petite lettre, car il n'y a que lui au monde qui puisse la lire. Adieu.
« A. Ampère. >>
D'André Marie Ampère à J. Bredin.
Mars 1809.
« A l'occasion d'un établissement où l'on doit loger et nourrir des vieillards, un calcul sur les probabilités de la longévité humaine était nécessaire. M. Delambre me l'a demandé au nom du Conseil d'État; je n'ai^pu refuser ce surcroît de besogne, toujours fait aux dépens "G mon sommeil.
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a Vous me reprochez tous de ne pas mettre mes affaires en règle : je vous jure que je ne néglige rien. Malgré mes efforts, je suis aussi avancé que le premier jour : on pousse si loin l'art de traîner les choses en longueur.
« Si notre cher Ballanche ne réussit pas , j'éprouverai une peine profonde. Nous voulons absolument aller chercher le bonheur au milieu des obstacles! Je viens de lire le Mont Cindre K Serait-il possible'que celle qui Ta écrit sous les yeux de Dieu fût malheureuse? Ballanche m'adresse des lettres courtes où je n*apprends rien de ce qui m'intéresse le plus. Les tiennes, pleines de sentiments élevés, de réflexions philosophiques, ne me fournissent pas davantage les renseignements dont j'ai besoin sur toi et sur lui. Ah ! je suis justement puni de vous avoir quittés par cette triste et pénible ignorance de ce qui vous touche.
« Adieu. Mon petit te baise bien fort.
« A. Ampère. »
I. Relation d'un pèlerinage au mont Cindre, près Lyon , écrite par une jeune Languedocienne de seize ans, que Ballanche aimait et désirait épouser. Ces espérances de mariage ne se réalisèrent pas. Quelques lettres d'André font ici allusion aux chagrins de son ami.
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D^ André-Marie Ampère à J, Bredin,
Avril 18C9.
« Maman est enchantée de les projets de Polémieux ; oui, enchantée. Si tu savais avec quel empressement elle cherchait dans sa tête ce qui pouvait te manquer : ^es rideaux, des meubles, etc., etc. Bien loin de nous embarrasser, c'est une joie de penser que celte maison pourra être habitée par toi, ta femme et les jolis enfants ; une véritable satisfaction pour ton ami de te sentir chez K en ce lieu où il a passé de si doux moments. Nonseulement la santé des tiens s'y fortifiera, mais une absence de quelques mois éteindra dans le cœur de ta uière ces germes de mauvaise humeur qui s'aigrissent par une continuelle présence. Peut-être cette circonstance, si agréable pour nous, aura-t-elle une influence salutaire sur la paix de ta vie. Rien n'est cher à Polé- ™ieux; notre grangerte fournira les productions de la ^erre, lait, fruits, légumes, etc.,. etc. Ce sont de si braves gens, ces grangers. Que je suis aise qu'ils puissent avoir un petit débouché pour une partie des choses que nous leur avons cédées!
« Cher ami, tu me parles de location; oui, quand tu "''auras dit ce que je te dois pour avoir été logé, chauffé, olanchi, et presque nourri chez toi dans mes voyages à
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Lyon. Si tu acceptes Polémieux, M. l'Ihspecteur général ira bonnement s'installer dafts la petite chambre où il se trouve si bien; sinon il se logera en hôtel garni à sa première tournée. Tu sais que l'attente de ce que je désire devient un tourment Quand tu m'auras promis, je jouirai en paix du bonheur de t*avoir donné cette petite marque de reconnaissance.
« Il me semble que la Providence jette sur moi des regards moins sévères depuis une longue conversation que j'eus avec Tesseyre.
« A. Ampère. »
D'André^Marie Ampère à i. Bredin.
Mai 1809.
« Que j'aurais besoin dans de pareils moments de t'avoir près de moi, de recevoir tes conseils. J'ai fait ce que me prescrivait M. d'Ambérieux. Il y a déjà eu des procédures^ un jugement, un appel, et je ne sais point encore ce qui en résultera. En attendant,. ma vie est troublée et agitée. Je ne fais rien de bon en m'efforçant de travailler.
« Ballanche a passé une journée avec toi avant son départ. Comment ne m'as-tu pas écrit un précis de votre
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conversation? Tu sais bien Pinlérêt qu'elle doit m'inspirer. J'ignore la cause de ses peines nouvelles, car j'avais cru comprendre que le consentement des parents ne lui manquait point, que les paroles étaient données. D'où viennent donc les obstacles qui traversent son bonheur? En quoi consistent-ils? Je désire que ces mystères me soient révélés. Je lui écrirai dès que j'aurai fait sa commission auprès de M. de Chateaubriand.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à Ballanche.
Mai 1809.
«Ah! Ballanche, toi qui m'as tant reproché de me tourmenter à la moindre incertitude, que veux-tu que je ïlevienne en rapprochant ces deux passages de ta lettre : <^ J'ai le moins pu réussir qu'il était possible , et les « choses doivent à présent s'arranger toutes seules , « sinon entre deux abimes j'aurai choisi le moindre. »
« Au lieu de me donner le mot qui fixe un peu les vaines conjectures où je tombe, tu abordes tout autre ^"jct. Une ligne, je t'en supplie, qui apporte quelque ^^Pos à mon esprit. Mon ami, tâche de calmer les agitations de ton cœur; pense à ce qui m'est arrivé. Ne
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semblait il pas, il y a quelque temps, que toute la félicité de ma vie dépendait d'un succès que je n'ai obtenu que pour être à jamais malheureux. Qui sait ^i ce que tu désires ardemment aujourd'hui ne deviendra pas une source de douleurs ? Si donc les circonstances te trahissaient, si à cette heure rien ne s'arrangeait, crois que tu avais mal jugé les personnes avec lesquelles tu voulais associer ton existence, et reviens à l'amitié. Ah! cher Ballanche, peut-être pourrait-elle adoucir tes chagrins? Mais de quoi vais- je parler? Espérons plutôt que ces obstacles disparaîtront et qu'on te conservera la foi promise. Alors tu seras heureux autant qu'on peut Têtre sur la terre, et au lieu d'employer ma vie à consoler tes peines, je saurai partager tes joies.
« Adieu, Ballanche, sois heureux, le plus heureux de tous.
a A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin.
Juillet 1809.
« Tout est accompli. L'affaire a été jugée à deux heures à la Cour d'appel. L'arrêt, complètement en ma faveur, n'améliore pas ma situation. Cette liberté n'est
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point une peine légère, c'est la fin de toute espérance. 0 mon ami ! depuis que j'ai cessé de penser comme toi, les consolations que je trouvais ici se sont évanouies. Tu crois que je reviendrai à tes idées, je n'en sais rien, mais les événements semblent naître et s'enchaîner exprès pour m'y ramener. Tu me fais une peinture vraie des douleurs de l'homme sur la terre ; c'est le plus malheureux des êtres qui la couvrent, sa volonté ne sert <iu'à créer des tourments pour lui et pour ses semblables.
«Je me sens anéanti. Ce n'est qu'avec un très-pénible effort que je puis lier mes idées mathématiques ; mon âme est glacée. Te rappelles-tu cette époque où je goûtais tant de plaisir à faire le bien, du moins ce que je croyais tel. Ce souvenir me sera toujours cher. D'autres ont abandonné Dieu pour les joies de ce monde; "loi je n'y ai renoncé que pour me procurer les chagrins les plus amers.
« Adieu, ma lettre est courte, et cependant j'ai mis deux jours à l'écrire. Adieu, adieu, un des seuls soutiens qui me restent.
« A. Ampère »
yo Andri^yJaric et Jcan-Jactjufs Ampère.
D'Andrc-Marie Ampère à J. BreJin,
Juillet :8o9.
« Cher ami , cet arrêt prononcé par la Cour m*autorise à faire ramener ma femme chez moi juridiquement. Ce premier point gagné est sans doute d'une immense importance, mais, je le répète, je n'en suis pas moins malheureux, et encore indécis sur Pusage que je ferai de cet arrêt vis-à-vis de M** Ampère. Je ne l'ai pas été au sujet de ma charmante petite fiile, dont le sort me jetait dans de perpétuelles inquiétudes^ redoutant qu'elle ne me fût enlevée. Je prenais une foule de précautions, suggérées par les craintes de ma pauvre maman , précautions et craintes chimériques: on n'a fait aucune tentative pour me disputer mon enfant. La nourrice a un peu pleuré en voyant partir sa petite : j'ai prié son mari de porter chez M. P"* la lettre dont je t'envoie la copie; elle t'apprendra ma conduite mieux que bien des discours.
« Ballanche et Bonjour doivent seuls être instruits de ces tristes détails Depuis longtemps je n'étais plus capable d'écrire deux lignes de suite. L'arrivée de ma fille me laisse respirer. Je vais dire à mes amis qu'ils tiendront toujours une grande place dans mon cœur.
« A. Ampère. »>
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D^ André' Marie Ampère à Madame Ampère.
Juillet 1809.
(( Madame,
< Avant de* recourir aux moyens que la jusiice^et la loi m'ont mis entre les mains, je veux essayer de tous lesauîres. Je me flatte encore que si le juste retour que vous deviez à mes sentiments n'est pas un motif assez puissant, la tendresse que notre enfant vous inspire vous «déterminera à reprendre votre place dans ma maison. Malgré tout ce que j'ai souffert, je ne puis me persuader <iue les influences étrangères qui vous ont éloigné de votre mari étouffent encore en vous l'amour maternel. Notre Albine est chez moi, elle y cherche sa mère; ce Rue je ressens pour elle, pourriez-vous ne pas réprouver aussi? La pensée d'en être séparé, même passagèrement , n^'est insupportable. Comment le supplice d'un éloigne- • "^ent perpétuel saurait-il vous être indifférent? En reve- • nant auprès de cet être chéri, vous y trouverez la satisfaction qu'on rencontre dans l'accomplissement des 'devoirs les plus doux.
« Croyez-moi, madame, ne rejetez pas cette dernière ''ïvitation, ne me réduisez pas à recourir à l'autorité ju- "'ciaire. Aujourd'hui je veux pouvoir me dire, je veux 1^6 vous soyez vous-même convaincue que j'ai tout ^^nté pour vous en épargner les rigueurs.
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« Croyez, madame^ que le retour que j'attends de vous aux plus chers, aux plus vifs sentiments de la nature, effacera de ma mémoire le souvenir des peines dont vous m*avez accablé, et que vous trouverez toujours en moi le dévouement dont ma conduite vous a donné tant de preuves.
K A. Ampère. »
D^ André-Marie Amphe à Maine de Biran.
Le 19 juillet 1809.
« Cher ami ,
(c Vous connaissez les malheurs qui empoisonnent mon existence. M'abandonnant entièrement au conseiller que l'excellent de Gérando m'avait choisi , j'ai fait les démarches qui devaient prouver que M"^ Ampère était décidée à vivre séparée de moi. La mère et la fille, qui m'ont abreuvé de tant d'outrages, sont obligées, à présent, de me prier de ne pas user des droits que me. donne l'arrêt qui vient d*éire rendu. J*ai pu sans crainte retirer de nourrice ma pauvre petite Albine ; j'aurai la douceur de la voir soignée par ma bonne mère et caressée par son petit frère. Elle n'a ni crié ni cherché sa nourrice, comme font les enfants qu'on sèvre brusque-
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ment. M. P*** vint le jour où je Pavais reprise faire quelques plaintes, mais depuis lors je suis tranquille à cet égard, car on n'a pas même cherché à savoir comment se portait ma pauvre enfant. Une pareille insensibilité de la part de cette femme achève de la caractériser. Vous sentez cependant, n'est-ce pas, combien j'ai dû souffrir? Comment tout cela seterminera-t-il? M, P*** et sa fille me sollicitent de consentir au divorce : la seule pensée m'en fait frémir, quoique M. de Gérando, mes plus intimes amis et ma mère elle-même soient de l'avis qu'il faudrait m'y résoudre.
Une petite consolation à tant de chagrin, c'est de voir qu'on a été content de mon cours à TÊcole polytechnique; il m'en est revenu des témoignages de tous côtés, et le gouverneur a joint à ce qu'il m'a dit de flatteur la nomination d'examinateur des candidats qui se présenteront cette année à Paris. Malheureusement, ce sera encore du temps enlevé à l'étude des mathématiques et à ma chère science la métaphysique.
« Ampère. »
D'Andri'Marie Ampère à J. Bredin.
Mardi, 8 octobre 1809.
«Cher Bredin, déjà un mois d'écoulé depuis que tous "'es tristes pressentiments se sont réalisés. Il a plu à
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Dieu de nous frapper encore. Pendant ces rudes moments, les instants dont je pouvais disposer appartenaient à ma pauvre mère. Je préparais la nuit les leçons que je devais donner à l'École polytechnique, et souvent je ne savais pas ce que j'allais dire, tant l'inquiétude et l'accablement du sommeil me dominaient. Ce dernier malbeui a rouvert bien des plaies ; je ne trouve de soulagement que dans cet excès de travail dont je me plains, et je me sens encore incapable d'écrire, même à toi.
a Au nom de notre amitié, place dans ton amphithéâtre des verres oii soient versés en parties égales de l'acide sulfurique et flu salpêtre, afm que les émanations putrides n'altèrent pas ta santé. »
12 octobre. — « Mon ami, qu'est-ce que mon intérieur sans ma pauvre mère? En rentrant chez moi, quelle douceur indéfmissable de la voir, de l'entendre parler ; toutes ses paroles me reviennent en mémoire, je ne la verrai plus, je ne l'écouterai plus. Il y a sur nK)n cœur un poids qui m'écrase.
« Mon Jean-Jacques se porte bien, c'est une consolation. Malheureusement ce petit, qui me donne une grande satisfaction du côté de l'intelligence et de sa facilité à tout apprendre, est devenu si révolté, surtout avec ma pauvre sœur, il abuse tellement de sa faiblesse, que je ne sais plus que devenir. Tout le monde veut me persuader que je le perdrai absolument si je ne le mets
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tout à fait en pension. On m'indique celle de Tabbé Roche. M. Halle, de rinstitut, a mis son fils dans cette maison. M™* Carron, Tesseyre , Guéneau de Mussy, M^^Delambre et jusqu'à Ballanche me tourmentent sans cesse pour prendre ce parti. Mais c'est alors que ma demeure sera vide ! Quel isolement!! Ce qui me désole, c'est que Jean-Jacques ne s'afflige nullement d'entendre parler de tous ces projets: il semble, sans oser l'avouer, ne pas mieux demander que de me quitter. Adieu, mon ami, il m'est affreux de passer ainsi mes jours loin de toi.
« Ampère, »
Journal de Bredin.
6 avril 181 1. — Oh! si tout était fini après la mort, les souffrances d'Ampère seraient encore préférables aux jouissances de l'égoïsme dans l'affreuse doctrine de l'anéantissement. Mon ami ne saura jamais supporter le spectacle du vice triomphant, il ne s'accoutumera point ^ voir^ sans eh être révolté, les hommes agir par des motifs bas, vils, personnels; la dureté, la perfidie, l'hypocrisie exciteront toujours son indignation. Cet homme, auquel les douleurs n'ont pas été épargnées, ne pourra
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jamais s'habituer au malheur des autres; il veut partage! leurs maux, il veut s'en charger et les porter tout seul Quel phénomène ! Un homme qui agit d'après son boi cœur, qui obéit sans calculer aux mouvements de sa gé nérosité , qui ose aimer autre chose que l'or ! Et et homme vit en France en l'année i8i i ! Il est arrivé hie soir, précédant ses collègues, pour avoir quelques jour à passer avec moi avant que l'inspection ne commence
8 avril. — Dîner avec Ampère, Ballanche, Dupré < Camille Jordan. Ce dernier nous a lu le soir une pari: de son travail sur Kiopstock. C'est un monument digr du poète sublime, du chantre divin de la Rédemption.
Jeudi, 14 avril. — J'ai lu à Ampère quelques scèm de Don Carlos de Schiller. Que de génie , que de po( sie, quelle profondeur de sentiments, quelle hardiesse ( pensées 1 Voilà des caractères vrais et bien soutenu! malgré des écarts inconcevables, des oublis étonnant J'ai lu ensuite un sermon de saint Chrysostôme; celu là n'est pas un rhéteur
22 avril. — En allant à Polémieux avec Ampèr
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nous admirions ce beau pays , ces vallons tout remplis* de nos touchants souvenirs. Nous nous sommes assis sur un débris de rocher pour causer plus à notre aise. Ampère a repassé sa vie depuis son enfance; en arrivant près du domaine , sous les grands noyers, nous entendions le chant des oiseaux , les cris lointains des bergers. La nuit venait ; je fis la prière du soir à haute voix. •
Après un souper rustique très-agréable, nous allons nous coucher gaiement dans la fanière
23 avril, — Ce matin, Ampère et moi nous avons quitté Bonjour, Dupré, Roux, Grognier, pour aller à Saint-Germain, chez M"* Sarcey. Pauvre cœur de mon ami, comme tu as été ému en revoyant ce joli village où tu as été si heureux ! Oh ! oui , tu as éprouvé là toutes les magies de Pamour. Mais le songe n'a pas été long, la mort est venue te réveiller. Il m'a mené dans la maison de sa Julie; il m*a montré en tremblant l'arbre en berceau où leurs âmes se confondaient dans de doux entretiens, la fenêtre d'où elle le voyait arriver, ivre de bonheur. J'ai dessiné pour lui tous ces endroits . . . .
26 avriL — Déjeuner chez Camille Jordan avec MM. Socquet, Servan, d'Ambérieux, Ballanche. Ampère
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a causé chimie. Je suis allé voir ensuite le général Ce sar Berthier.
29 avril, — Dîner aux Brolteaux avec Ampère, st collègues MM. Queneau de Mussy, Hizarn, CamilU Ballanche, Revoil et Rieiissec. Voilà de bien aimabk gens, mais j'aime mieux nos dîners intimes à Phôt< de Provence, les lectures de Camille, nos discussior sur le motif des actions morales, la musique de d'Ambé rieux
9 mai — Je suis allé ce soir avec mon ami à la can pagne de Camille. Dans le joli vallon, Ampère et me avons soutenu contre lui et Ballanche la liberté indéfini
de l'âme humaine , la spontanéité de la volonté et l'a
mour pur. Je soutins aussi à Ballanche que P'énelon avai été condamné injustement
9 mai, — Mon ami part demain pour sa grand tournée; il y a plus d'un mois que nous ne nous quit tons pas : il couche dans mon cabinet. Ces jours revier dront-ils? Les voilà hors de ma vie, ces jours donsacré aux épanchements si doux du cœur, aux entretiens phi losophiques, aux discussions psychologiques. Pauvr ami, tu es perdu pour l'amour dont tu avais si gran
besoin, perdu peut-être pour la gloire que tu aimais trop, mais à laquelle tu n'as fait que des sacrifices incomplets. Tous les dons de Dieu ,ne servent qu'à te tourmenter.
Ampère me disait : u Je posséderais tout ce qu'on peut*désirer au monde pour être heureux, il me manquerait tout^ le bonheur d*autrui. » Pour lui, le moi n'est rien.
D'André-Marie Ampère à Ballanche,
Paris, 2 octobre 181 1.
« Mon bon ami , sais-tu que j'accusais déjà d'oubli ton amitié et celle de Bredin ? Mais son voyage l'a justifié, lui; il m'a écrit depuis plusieurs lettres qui ont calmé l'état pénible dont mon âme est toujours oppressée, à moins que je ne sois absorbé par quelques discussions de métaphysique ou de chimie.
. « Ma vie s'écoule dans une nullité presque absolue ! L'autre jour, incapable de rien faire, je fus heureux d'avoir à lire un roman; il m'a tant agité, tant fait pleurer , que j'en ai été encore plus incapable de me livrer à des pensées moins pleines de ce vague pénible et doux à la fois. Lis-le, ce roman : c'est Mathilde et Eugénie, ou les Mémoires de la famille 'dit comte de Rével^,
'• Roman de W^^ de ^uza.
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« Viens à Paris aussitôt que tes expériences auront parfaitement réussi ^ ^ alors tu prendras dans cette ville des arrangements, seulement pour fournir de beaux caractères ordinaires à bon marché; sur cette base tu augmenteras successivement tes produits selon la mesure de tes profits.' L'établissement que tu voudrais fonder de suite doit être l'ouvrage lent et sûr de plusieurs années.
« Tâche donc de voir davantage Bonjour, Bredin et Camille. Parle-leur tant que tu pourras de l'absent; fais nommer Bredin à l'Académie de Lyon , jl viendra te prendre les jours de séance , vous irez ensemble à mon intention. Comme je voudrais voir ce qu'a fait Camille sur M. Servan ; est-ce que ce ne sera pas imprinié?
« Je te quitte pour aller dîner en cérémonie chez M. de Fontanes.
« A. Ampère. »
Serait-ce ce jour d'octobre i8m qu'André-Marie, dans le salon de M. de Fontanes, devint le héros d'une aven* ture souvent racontée par ses malicieux confrères de l'Académie?
Le savant mathématicien^ invité à diner au palais du
r. Il est question d'une presse atmosphérique inventée par Ballanche. •
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grand maître de l Université, se présente en uniforme de l'Institut 5 le tricorne à la main, Tépée au côté. Après ks salutations d'usage, Ampère, avant d'entrer dans la salle à manger, sent le besoin de se débarrasser du complément de sa tenue officielle, et glisse sous le coussin d un canapé Tarme longue et pointue qui gêne ses mouvements. A la fin de la soirée , à l'heure où les visiteurs les plus obstinés reviennent chez eux, André-Ma-
ne, M. et M"*® de Fontanes sont encore en présence. U conversation languit, s'interrompt peu à 'peu, puis s'arrête. Le grand maître et sa femme, malgré de vains efforts, ferment la paupière, sommeillent légèrement; bientôt ils dormiront profondément. Ampère, l'homme 9ui résout les problèmes, entrevoit cette vérité évidente. Mais comment faire? Partir! La chose est simple. Hé- 'as! non, pas si simple, car l'épée qu'André ne veut pas abandonner est cacjiée sous l'oreiller où la maîtresse de maison, vaincue par la fatigue, s'est laissée mollement retomber. Il est minuit, les domestiques de l'hôtel ont éteint presque toutes les bougies et reposent eux-mêmes dans l'antichambre. Les voitures roulent dans la rue à ^c rares intervalles , le silence n'est troublé que par la ''aspiration accentuée de M'"® de Fontanes..., quand , •tout à coup, s'élève un cri d'effroi : la dormeuse, réveillée en sursaut , vient d.'apercevoir dans la glace, en face d'elle, un homme, le b.ras levé, brandissant une épée nue sur sa tête !
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En une seconde, maitres et gens se pressent autc du maladroit^ qui , voulant respecter le repos de i hôtes, a tiré doucement sa rapière , mais n'a pas tiré fourreau.
D^ André' Marie Ampère À Bonjour et à Bredin,
« Examinez bien, je vous en conjure^ mon cl Bonjour (car c'est à vous à présent que je viens d'écr tout cela, et non à Bredin, qui secoue la métaphysiq comme la poussière de ses pieds), examinez ce table en le comparant, pour le bien comprendre, à ce que vous ai laissé sur ce sujet , puis dites-moi oui ou ne avec vos motifs, si vous avez le temps ; mais toujoi oui ou non , soit sur le nouveau phénomène introd dans le tabfeau^ soit sur les deux changements de d nomination du jugement et de la contuition.
« Tâchez d'ertgager Bredin à en conférer avec voi décidez à vous deux ; mais que Bonjour me fasse part plus tôt qu'il lui sera possible de la décision de ce 1 bunal. Pour Ty engager, si ce n'est assez du plai qu'il fera à un pauvre malheureux qui n'a plus de plai dans le monde que celui de recevoir des lettres de Lyc
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on lui dira que la décomposition de la potasse et de la soude, oxydes de deux nouveaujç corps combustibles métalliques, découverts par M. Davy à Londres, est attaquée par quelques mauvaises raisons fondées, suivant rooijsurdes mésentendus, quoique les expériences aient complètement réussi à Paris. J'ai vu débrûler et rebrûler ces substances métalliques; elles brûlent avec des éiincelles rayonnantes semblables à celles du zinc brûlant, ce qui me parait prouver complètement la fausseté de l'hypothèse qu'on oppose à la découverte de M. Da- ^y, en disant que la potasse, corps simple, se combine avec l'hydrogène, et que c'est cette combinaison qu'offre le brillant métallique qu'on prend pour un métal. Cette hypothèse, qui semble un réchauffé de celle de Wrwan, combattue dans le temps par Lavoisier et Berthollet, savoir que l'hydrogène était le phlogistique et entrait comme élément dans tous les métaux , n'a pas laissé que d'être accueillie comme probable par la plupart des chimistes, même par Thénard.
« Adieu , mon cher ami j je vous embrasse de toute mon âme.
« ie reviens à toi, cher Bredin, pour te dire combien ^dernière lettre, écrite du fond de ton cœur, m'a profondément touché. Si j'y avais répondu sur-lç-çhamp,
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l'expression des mêmes sentiments eût rempli la mienne. « Mais je ne travaille tout le jour qu'à écarter ces dées; je me plonge sans regarder devant moi dans Tablme extérieur. Que ne puis je, comme toi, descendre dans celui de mon propre être, tous deux sans fond, ousdeux également inexplicables! 0 altitudo! Il est certain que je ne conçois pas comment les coups que . Dieu fait tomber sur moi (peut être en Dieu miséricordieux, peut-être en Dieu vengeur!) ne brisent point ce rocher. Il est toujours là qui m'oppresse! Je n'étais pas né pour ce vide d'amour. Mon ami , pense donc sans cesse à moi; que n'ai je de tes lettres tous les jours! Combien je serais moins méchant et moins misérable! II. est deux heures après minuit^ il faut te quitter. Adieu , tu sais si je t'embrasse tendrement.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à M. Roux, de Genève,
11 mars 1814.
« Je sais, mon cher ami, que vous craignez de m'^^
• crire, de peur que ma réponse ne soit accompagna*
d'un tableau de métaphysique. Ah! soyez sans crait*'^^
à cet égard; je n'ai plus le temps d'y penser, et une ^^
vos lettres me ferait plaisir.
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Depuis que j'ai quitté Nogent, voilà bientôt six mois, je n'ai pas songé deux heures à la métaphysique. Mes conversations avec M. Davy m'avaient donné une impulsion des plus grandes pour la chimie. Je me suis occupé environ deux mois d'un travail dont le résultat me semblait dçvoir ouvrir dans cette science une nouvelle carrière, et donner le moyen de prévoir a priori 'es rapports fixes suivant lesquels les corps se combinent, en* rapportant leurs diverses combinaisons à des principes qui seraient l'expression d'une loi de la nature , <iontla découverte sera peut-être, après ce que j'ai fait l^élé passé en métaphysique, ce que j'aurai conçu de plus important dans toute ma vie. Je dis « apjès ce que « j'ai fait en métaphysique », parce que cette dernière science est la seule vraiment importante : car la théorie ^es combinaisons chimiques est bien autrement claire Cl incontestable, et deviendra une chose aussi usuelle dans les sciences physiques que les autres théories généralement admises. J'y ai travaillé avec beaucoup d'ar- "Cur; mais, comme un pareil travail ne pouvait me faire "^ titre pour une place de mathématicien à l'Institut , je l'ai quitté pour faire des mémoires de mathématiques V^^ avancent peu , tant parce que je pense encore malê''é moi à la chimie que parce qu'il m'est survenu toutes ^oj*tes d'ennuis et de chagrins qui ne me permettent P^'^sque plus de captiver mon esprit. En attendant, on a ''C'ïîis la nomination du successeur de l'abbé Bossut à
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six mois, ce qui me donne le temps d'acquérir des titres. Vous savez toutes les belles choses qu'on a faites sur l'iode ! qui s'est trouvé un quatrième oxygène, comme je l'avais a>nj£cturé le premier. Cette substance a toutes les propriétés du chlore, ci-devant acide muriatique oxygéné, et n'en diffère que parce qu'elle est solide et semblable à de la: mine de plomb à la température ordinaire ; elle passe à l'état d'un gaz d'une superbe couleur violette à une chaleur inférieure à celle de l'eau bouillantb. Tout ce qu'on a fait sur cette substance semble enfin avoir convaincu nos chimistes que le chlore est, comme elle, un corps simple, analogue par ses propriétés à l'oxygène, mais qui n'en contient pas plus que les corps combustibles simples ne contiennent de l'hydrogène. Vous savez ^ue les adversaires de Lavoisier avaient prétendu* cette dernière chose : ils ne se trompaient certes pas plus: que ceux qui voudraient encore admettre de l'hydrogène dans le chlore, l'iode et le fluoré ou fluorine. Je ne sais pas de quoi je vais vous parler, mais heureux qui peut s'occuper de tout cela, au lieu de penser aux malheurs de l'Europe, dont je suis atterré, Avais-je tant de tort de redouter que la France fût envahie ? Comme elle tend les mains à ses futurs oppresseurs !
« Mon ami, donnez-moi de vos nouvelles, et comptez de ma part sur une amitié à toute épreuve.
D' André-Marie Ampère à Ballanche.
Le } septembre 18 14.
« Mon ami, je n'aurais jamais dû venir à Paris. Pourquoi ne suis-je pas resté toute ma vie professeur de chimie à Bourg ou à Lyon ! c'était la seule chose qui eût convenu à ma tranquillité et à mon bonheur. Avec Elle je serais devenu un grand homme, mais il n'est plus temps!! Heureux ceux qui cultivent une science à l'époque où elle n'est point achevée , mais quand sa dernière révolution est mûre. La voilà faite entièrement par ^3y-Lussac*, qui termine l'ébauche créée par le génie "^ Davy, mais que j'eusse infailliblement faite, que / 3i faite réellement le premier; malheureusement je ne ^^^ pas publiée à temps. Que m'importe, au reste! L'épreuve est courte sur la terre; voilà ce qui doit consoler °^ tout. Qu'ai-je recueilli de mes dix ans passés à Pa- ^^* Des sujets de peines éternelles!
^^ Nous riions de si bon cœur à Lyon ! Mais ici on ne "^ pas.
^^ Je vais me remettre aux mathématiques. J'éprouve
I * ^y-Lussac venait de publier dans les Annales de chimie le ré-
"^^ de ses expériences sur l'iode. Ampère, avant son confrère, s'é-
,> '^tidu compte de la nature de cette substance ; mais distrait par
^^*"Cs travaux, il nous apprend que ses découvertes à ce sujet n'ont
^^é livtées à temps au public.
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une certaine difficulté d'abord , mais la première répugnance vaincue, le charme revient quand je puis écarter toute autre pensée et m'y consacrer uniquement, absolument uniquement; je voudrais ne plus quitter les calculs. J'espère avoir encore bientôt une autre occupation comme membre d'une académie psychologique formée par MM. de Gérando, de Biran, G. Cuvier, son frère Frédéric, Guizot, secrétaire général de l'intérieur; Fauriel, traducteur de la Parthénéide; Royçr-Collard , le conseiller d'État, Durivaux, Maurice Genevois, directeur des études à l'Ëcole polytechnique. Demande là-dessus des renseignements à Camille, car il est le premier correspondant de la liste.
» Adieu , bien cher et bien bon ami , je t'embrasse un million de fois.
« A. Ampère. »
Nous lisons dans le Journal de Bredin, à la date du 5 décembre 1814 :
« Ampère est parvenu au but qu'il voulait atteindre: le voilà membre de l'Institut; il a été nommé au premier tour de scrutin. Ceux qui ne le connaissent pas bien peuvent croire qu'il se trouve très-heureux aujourd'hui; ils se trompent. Personne au monde ne souhaite aussi ardemment que lui ; mais, hélas! rien n'est plus disproportionné que le plaisir qu'il éprouve envoyant l'accomplissement de ses désirs et le chagrin que lui cause
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une espérance déçue ou seulement différée. Le voilà arrivé à la plus considérable dignité que puisse obtenir un savant.
« Parmi tous ces hommes dont il est à présent le collègue, il n*est pas un cerveau plus vaste et plus puissant que le sien. Les plus complètes difficultés scientifiques sont un jeu pour André ; les hauteurs que tant d'autres essayent péniblement de gravir se trouvent naturellement à sa portée , il les franchit sans le moindre effort, même sans travail apparent. La pensée du succès ne le tourmente jamais un instant. H aime la science 'jien purement, bien pour elle; personne ne met autant ^'•dées en circulation par ses conversations et par ses discussions. C'est là tout ce qui lui plaît. »
Cette appréciation de la supériorité d'André, sentie et •"épétée en toutes occasions par Bredin il y a plus de
soixante ans, la postérité ne l'a pas démentie. Au mois ^e juin 1872 , M. Bertrand, un des plus illustres mathématiciens de nos jours, s'exprimait en ces termes :
* Ampère a fait en physique une des plus grandes ^fcouvertes du siècle , celle des actions électro-dyna- "ïiques, et par là, bien plus que par l'idée du télégraphe électrique, il a pris rang à côté d'Œrsted. La place est glorieuse assurément, mais Ampère en a mérité une bien plus haute encore : c'est à Newton, tout au moins, qu'il 'aut le comparer. Les phénomènes complexes et en apparence inextricables de l'action de deux courants ont
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été analysés par lui et réduits à une loi élémentaire à laquelle cinquante an5 de travaux et de progrès n*ont pas changé une seule syllabe.
a Le livre d'Ampère est aujourd'hui encore Tœuvrc la plus admirable produite dans la physique mathématique depuis le livre Dei Principes^. Jamais plus beau problème ne s'est rencontré sur la voie d'un plus grand génie. Par un bonheur bien rare dajis l'histoire des sciences, tout ici appartient à Ampère. Le phénomène entièrement nouveau qu'il a deviné, c'est lui qui l'a observé le premier, c'est lui seul qui en a varié les circonstances pour en déduire les expériences si élégantes qui servent de base à la théorie, lui seul enfin qui, avec un rare bonheur, a exécuté tous les calculs et inventé toutes les démonstrations. Ampère a révélé une loi d'attraction nouvelle plus complexe et plus malaisée sans doute à découvrir que celle des corps célestes. Il a été à la fois le Kepler et le Newton de la théorie nouvelle, et c'est sans aucune exagération qu'aujourd'hui, à un demi-siècle de distance, sans subir l'entraînement d'aucune amitié et sans complaisance pour personne, nous pouvons placer le nom d'Ampère à côté des plus illustres dans l'histoire de l'esprit humain Aucun génie n'a été plus complet; aucun inventeur mieux inspiré n'a été mieux servi par les circonstances. »
I De Newton.
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En 1804^ le lendemain de son installation à PËcoIe polytechnique, André rencontre un pompeux cortège qui accompagne Napoléon à Notre-Dame : c'est le cortège du sacre. La vue d'un drapeau tout en lambeaux qui a été déchiré dans les guerres de la Révolution, le froid moins rude ce jour-là pour <eux qui sont sous les OT«, voilà ce qui frappe le jeune professeur.
Le 20 mars 1 8 1 3 il adresse à Bredin ces courtes paroles : « Tu auras appris avant de recevoir ma lettre tout ce qui s'est passé; ici, comme à Lyon, pas un coup de fusil tiré; tous les amis se portent bien. Je viens de terminer un mémoire sur les mathématiques dont je suis assez content. 'Je devais le lire ce matin, mais la séance était presque déserte. Dans huit jours il y aura du monde à l'Institut. » Ce calme apparent en pareilles circonstances, cette fioideur d'impression si peu habituelle à la nature d'Ampère, ne sont pas de l'indifférence : la science, nous le savons, est loin de l'absorber tout en- ^'^r; mais son cœur est trop froissé pour qu'ici l'imagit^aiion l'entraîne. Le métier de conquérant lui fait hor- ^^tir, comme il le répète souvent. En 1806 il écrivait à sa soeur Élise : « T'ai-je dit que j'avais été présenté à ^ Empereur il y a quinze jours? J'ai vu tout à mon aise ^^t homme célèbre, qui t'inspire à toi de l'admiration. Que n'a-t-il autant de sensibilité que de génie ! » Après le désastre de Waterloo, il écrit encore à Bredin : « Je ^^'s comme le grain entre deux meules, rien ne peut ex-
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primer les déchirements que j'éprouv.e; je n*ai plus la force de supporter la vie. Il faut à tout prix que j'aille vous rejoindre, il faut surtout que je fuie ceux qui me disent : a Vous ne souffrirez pas personnellement 9, comme s'il pouvait être question de soi au milieu de semblables catastrophes ! »
D' André-Marie Ampère à Ballanche.
Paris, 9 mai ii\6.
«Cher ami, le mémoire que jMmprime dans les Annales de chimie et de physique est la cause de mon silence. Dis à M. Socquet que l'on ne sait à Paris sur la lampe de Davy que ce qui se trouve dans ce journal. Je ne vois aucune difficulté à l'application de cet appareil au thermolampe ; au reste^ cette nouvelle publication, dont il n'a paru encore que trois numéros, est la première des feuilles scientifiques par l'abondance et le choix des bonnes choses. C'est dans le troisième numéro que tu pourras voir la vraie théorie de la lumière par M. Fresnel , théorie pour laquelle il faut bien, malgré moi, que je renonce à celle que j'aimais tant^ qui était fondée sur l'émission. Tu rendrais -grand service à la science en
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priant nos amis de s'abonner à ce journal ; recommandele à Socquet, à d'Ambérieux, à TÉcole vétérinaire ; que Bonjour le médite dans son cabinet littéraire, qu'il m'écrive ce qu'il en pense, lui qui m'a initié le premier à la chimie en me lisant Lavoisier.
« Donne-moi des nouvelles de ton père.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin.
Bordeaux, 20 juillet 1816.
«Cher ami, me voici à Bordeaux à attendre mon collègue, plein de chagrin d'avoir sacrifié quelques degrés de perfection que j'aurais donnés à mon mémoire si j'étais resté deux ou trois jours de plus à Paris. Cela va ^ire détestable. Parti le 12 pour arriver avant- hier, comme me l'avait demandé M. Rendu, voilà deux fois *vingt-<[uaire heures que je reste ici les bras croisés à l'attendre. Pendant ce temps-là^ j'ai fait des corrections *^e souvenir, à rnon manuscrit, que je viens d'envoyer par la poste à l'imprimeur; elles arriveront peut-être ^rop tard, et dans tous les cas ne diminueront guère le roal. Je n'ai qu'une pensée depuis deux mois : la rédaction de ce mémoire. Il ne résultera de tout cela qu'un
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travail imparfait dont la publication ne me fera pas beaucoup d'honneur. Joins à cet ennui celui de ne point voir venir M. Rendu, un gros rhume qui m'interdit la parole, un coup qui m'a déchiré le genou et m'empêche de marcher, une douleur dans les épaules qui a Pair d'un rhumatisme, sorte de mal que je ne connaissais pas encore ; les réflexions les plus tristes, tout en noir ; un calcul que j'ai voulu essayer qui m'a donné le contraire de ce qu'il fallait obtenir pour qu'il pût servir, tu auras un commencement d'idée de la situation de ton pauvre ami.
(f Dugas te porte les trois ouvrages que tu désirais. J'ai très-peu essayé de les lire ; le peu que j'en ai lu m*a été absolument inintelligible.
a M. Rendu entre chez moi et me fait aller loger avec lui dans un autre hôtel. Ainsi adieu.
« A. Ampère. »
De J, Bredin à André-Marie Ampère.
Août i8i6.
« M. Oberlin, Tami de M'"^ de Krudener, veut te connaître. M"^ de Krudener a converti Pestalozzi. As*tu les mêmes projets pour son institution.'* Cause avec moi des
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traductions grecques de ton cher fils. Demande des renseignements sur le caractère de Fabre d'Olivet, je voudrais savoir ce qu'il en est. As-tu la brochure de Say sur l'Angleterre et les Anglais? elle est intéressante. Dans la correspondance de Fiévée, il n'y a, à mon avis, que la première lettre qui soit bonne, mais elle est excellente.
^ Je parlerai demain à Ballanche des écoles de Lancaster; j'emploierai ta bonne volonté pour les achats de livres quand il en sera temps.
J. BREDIN
lyAndré'Marie Ampère à J, Bredin,
Le i**"" octobre 18 16.
«Vdilà depuis hier un nouvel obstacle à ce que je puisse aller à Lyon. L'ordonnance qui réorganise l'École 2 établi trois conseils : l'un dit de perfectionnement, l'autre d'instruction, le dernier d'administration. Dans celui-ci doit se trouver un des processeurs choisis chaque année par le ministre. C'est moi qui suis désigné,, je ne "'y attendais pas, impossible de refuser; me voici cloué à Paris.
« Ce que tu m'écris m'afflige profondément; rien ne
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pourra donc jamais nous rendre sages. En cette occasi tu as mieux vu que moi, car j*ai été complètement liv jusqu'à ta lettre et à la lecture des noms des candid que publient les journaux, à une illusion que je perds jour en joifr. Ce qui m'effraye, c'est de constater ici joie des hommes les plus exaspérés dans le sens de révolution, en voyant que les choix seront surtout k dans le parti contraire au leur, et les tristes espérant qu'ils fondent là-dessus. Un esprit de vertige possi les rivaux. Combien ce que tu me dis de l'indépendar mutuelle où les deux puissances doivent être l'une l'autre est vrai, et comhie il est aisé de juger d*apr cela si elles sont conformes l'une à la vérité et l'autrie la justice! Tout m'annonce une grande époque rel gieuse, mais je me désole en songeant que je ne vivi pas assez pour la voir se prononcer de manière à jug de ce qu'elle doit être. Je mourrai pendant la prépar tion de ces immenses événements. Ce n'est qu'apr trois cents ans de persécution que le christianisme s'< établi dans le monde. Nous sommes à présent comt les Romains sous les premiers empereurs, et' alors leqi d'entre eux^ s'il n'était éclairé par des lumières si naturelles , pouvait soupçonner que la vérité était I. Parles-tu souvent avec d'Ambérieux de ces idées c rattachent la terre au ciel ? Donne-moi des nouvelles tous nos amis. Tu me dis de raisonner Beuchot : je montrerais aisément que la manière dont il voit Tavei
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est dénuée de fondement , mais le résultat de ce soin serait de Pattrister autant que moi et de perdre le peu d'illusion qu'il me fait encore éprouver quand nous causons. Tant qu'on parlera- d'utilité, d'intérêt, on se trompera; le vrai but de la politique ne doit pas être de rendre les hommes plus heureux, mais de les rendre meilleurs. »
* ' D' André-Marie Ampère à J, Bredin.
Le 9 octobre 1816.
« Je suis très-agité d'un passage de ta lettre : a Si tu
* étais venu, nous n'aurions pas lu Jacob Bœhme en- ** semble , non , j'ai changé d'avis. » Tu as changé "'avis! Est-ce sur la vérité de ce qui est dans ce livre? ^ regardes-tu comme nuisible ou dangereux en général, °"pour moi en particulier? explique-loi.
« i'ai vu hier dans le journal l'élection de l'Ain; féli-
• Cite l'élu' en mon nom ; j'attends son arrivée pour m'en
féjouir avec lui. Heureusement tes conjectures ont été
trompées, les politiques, d'après des renseignements mi-
'^istériels qu'on dit authentiques, comptent sur cent cin-
'• Camille Jordan.
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quante des leurs et quatre-vingts ultras; le reste composé de beaucoup d'indécis et d'un très-petit nor de révolutionnaires.
« Pourquoi me dis-tu : « Lis Ancillon »? Fera partie du grand mouvement des esprits et des cœurs le ciel ?'
ce La franchise d'une conviction intime, la libert» l'expression de ce qu'on sent sera seule digne d'y con( rir. Comment chacun ne verrait-il pas ce grand moi ment? Avec quelle force il marche. Retrouve un mon du Moniteur^ extrait du courrier qui a paru il y a jours contre les Méthodistes d'Angleterre.
« Puisque tu insistes tant sur ce maudit compte, j l'envoie, afin que tu continues à me donner descomr sions, et à la seule condition que tu accepteras : discussion l'exemplaire du livre de Fabre d'Olivet qi t'adresse.
i< Adieu, le plus cher des amis.
De y. Bredin à André-Marie Ampère.
Le 20 octobre 1816 (le soir).
« Cher André, le père de Ballanche est mort la dernière. La douleur de notre ami est calme et profon
André^Marie et Jean^ Jacques Ampère. 99
sa sœur est bien courageuse. Je n'ai pas voulu le quitter. ^e l'ai accompagné là où il allait. Quand nous nous sommes séparés, il était deux heures du matin.
« Bredin. »
D^André^Marie Ampère à Ballancfic.
Paris, 24 octobre 1816.
« Ballanche, quel chagrin me cause ton grand mallieur. Combien le sort des hommes est triste sur la terre : )e ne vois que souffrances ou satisfactions insensées, plus tristes encore.
« Tu chercherais en vain la paix à Lyon, viens demeurer ici, le plus près de moi possible et de Dugas ; ïa soeur ferait connaissance avec la mienne, elles passeraient leur temps à distribuer des secours qu'on reçoit ^'une société charitable, pour suppléer à ce qu'on ne peut faire soi-même. M»"® Pollingue, Joséphine et une de "'es cousines visiteraient ensemble les pauvres de leur quartier. En s'occupant ainsi de bonnes œuvres, ta sœur sortirait de sa mélancolie, elle modifierait ce qu'il peut y avoir d'exagéré dans ses idées, elle deviendrait 'heureuse. Mon ami, réalise ce projet qui me comblerait
de joie, en me permettant de te voir à chaque instant. Je pense .à divers moyens pour multiplier le temps que nous passerons ensemble.
« Il te suffirait de travailler trois mois à l'étude de Thébreu pour le savoir; tout, en effet, se réduit à mettre dans sa mémoire les caractères, la conjugaison, les racines et un nombre de mots très -bornés.
(( Ballanche, mon ami^ cherche à secouer ta douleur, à te retirer dans ce sanctuaire de la pensée où l'homme évalue le peu qu'est la vie.
« Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin. '
Le 26 octobre 18 16.
«( Hier, je suis alléchez M. de Biran avec deux autres métaphysiciens; la journée fut donc anéantie. A Pégard des questions de Touchon sur le raisonnement et le sentiment, ma réponse en gros est que le premier, auquel on peut toujours se fier quand il est juste, a une valeur objective indépendante des formes et catégories des lois de notre esprit; dis-le à Touchon, en ajoutant que Clarke est tout raisonnement, et raisonnement invincible. Quant
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au sentiment, il ne peut évidemment avoir qu'une valeur subjective dans la conscience; mais il est tout et irréfragable.
« Heureusement que les nouvelles que tu me donnes des élections ne sont vraies que pour Camille et Michaud ; pourvu encore que celle de Camille ne soit pas attaquée.
« Je comprends ce que tu me dis sur la nécessité de bander pour quelque temps les yeux à ceux à qui on a levé la cataracte, je l'admets bien pour quelques jours, pour quelques années ; mais à quoi servira l'opération si on leur laisse le bandeau toute la vie I Au reste, je ne pourrais conseiller Jacob Bœhme à personne; parmi ceux 9"e je connais y en a-t-il un seul qui ait soif de Teau vite — de la vérité? — ils font passer avant elle les \i\- Wts du moment.
^ Adieu, le plus cher des amis.
D'Andrér-Marie Ampère à Ballanclie.
Paris, 8 novembre 1816.
" Cher ami, que te dirai-je ? Je sais combien tous les discours sont vains quand le malheur nous accable; je sais quelle impression font sur une âme souffrante ces
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raisonnements de résignation non ignora mali. Tu as de amis qui pleurent avec toi ; nous parlons de Ballancb avec Lenoir, Dugas, Esparon, d*Arblay, Beuchot; ^ nous es cher à tous. Voilà donc ce que c'est que la vi^ On se sent trop triste quand on y songe, à moins que i sujet si triste ne devienne un sujet de joie et de consc lation, comme cela est arrivé à Bredin. Ob! mon ami tu devrais bien voir souvent cet homme admirable; $ conversation calmerait tes peines. N'enterre pas le ta lent que tu as reçu, comme le méchant serviteur d* ri^vangile. u Je sais que tu l'as déjà fait valoir, que ti « en as retiré cent pour cent , mais ces deux cents en (( reproduiront quatre, par un travail nouveau. »
« Comment ton àme ne brûle-t-elle pas d'ardeurpoiii élever un autre monument aux lettres, quand tu vois C( que tu peux par ce que tu as pu : Pense que Phidre doi venir après Andromaque, Antigone est un ouvrage ex cellent. En répandant le même charme sur un sujet relati à l'état actuel des sociétés, quel bien ne ferais-tu pas F.crire dans le bon sens serait, il faut en convenir, un grande singularité à Theure qu'il est.
a Adieu, cher ami, présente, je4*cn prie, Thommaged mon respect et du chagrin que je partage à M"" Pollingui
u Aime-moi toujours; je t'embrasse mille fois.
» Ampère, s»
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Pendant sept à huit ans, si la foi d'André subit de nombreux ébranlements, il ne peut un seul jour vivre en paix avec le doute. Plus il sent sa croyance livrée à des hésitations, moins il se lasse de chercher la vérité.
Dès 1815 il commence avec Bredin une correspondance particulièrement (Consacrée à des dissertations tkéologiques et religieuses; elle se prolonge jusqu'à la fin de 1817, et permet de suivre Ampère durant cette phase de sa vie où, sans interrompre ses travaux scientifiques et ses découvertes, il médite l'Évangile, lit les prophètes, étudie les Pères de l'Église, etc., etc. Nous possédons un volumineux cahier, dont lui-même a pris soin de rassembler les feuilles. Il fait connaître les questions qui s'agitaient entre les deux amis , les différences sérieuses ou les nuances légères qui les divisaient, et les témoignages de tendresse vraiment chrétienne qu'ils se prodiguaient, tout en défendant avec ardeur des convictions contraires.
Ce pieux recueil , qui intéresserait vivement un petit nombre de personnes, lasserait vite la patience de celles 9^1 ne seraient point en humeur d'assister à un cours de tnéologie. Nous ne placerons pas sous les yeux du lecteur nos documents complets. Mais pour laisser André continuer sa biographie, il faudra' citer quelques pages crites à l'époque où il vient dç retrouver pour toujours ^^ pure foi catholique, alors que Bredin , arrêté à son
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tour par de nouveaux scrupules, retourne en arrière et résiste aux sollicitations de son ami.
D* André-Marie Ampère à J. Bredin,
Paris, 10 janvier 1817.
« Voilà, cher ami , la première lettre qui te soit adressée par Ampère sous une date de cette nouvelle année, où je suis parvenu avec un sentiment inexplicable d'espérance et d*effroi.
u Mes visites d'obligation ne sont pas terminées; un rapport très-court que j'avais promis avant le jour de l'an n'est pas commencé , et plusieurs autres également pressés ne le sont pas davantage. Mais ce que je me reproche sans comparaison plus que le reste , c'est de ne m'ètre nullement préparé à achever aujourd'hui la suite d'aveux que je fais à l'homme pieux dont je t'ai parlé. Que lui dirai-je dans quelques heures de l'emploi de ces huit jours ? Les voilà dissipés comme une fumée , sans laisser de trace. Ah ! je l'espère, Dieu achèvera son ouvrage et donnera à mon cœur un nouvel élan vers lui.
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Le II janvier.
« Je voulais t'écrire quelques observations sur ton ancienne profession de foi faite à Tesseyre il y a deux mois. Mais ton numéro 32, du* 23 décembre, m'en a montré rinùtilité; j'ai compris, ente lisant, que tu reconnaissais la supériorité évidente de la religion catholique sur toutes les autres sectes chrétiennes. Il n'y a certainement plus rien à t'objecter contre oet orgueil qui ferait choisir dans ce^quiaélé révélé, et dire par exemple : « Je crois à la
< présence réelle^ mais non à la transsubstantiation ; je
< crois à la rédemption des hommes par les mérites de « Jésus-Christ , mais non à l'absolution du prêtre » ; comme si celte opinion mixte n'était pas bien plus choquante pour la raison que la croyance de l'Église catholique? La présence réelle ne peui se concevoir sans un roiracle : quelle singulière idée de vouloir un demi-mi-
' >'9cle, comme s'il était plus difficile à Dieu de changer '3 substance que d'en apporter urte nouvelle en laissant l'ancienne, et de faire, ainsi que l'a voulu Luther, une sortede combinaison de substance grossière avec la substance divine. Pour que l'âme soit lavée de ses crimes parles mérites de Jésus-Christ, il faut bien concevoir que Dieu l'en délivre : pourquoi n'aurait-il pas accompagné ce miracle intérieur d'un signe extérieur qui nous ^Jï donne l'assurance, et peut seul rendre la paix au pé-
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cheur ? Ce signe extérieur peut-il être manifesté auti ment que par le ministère d'un homme que l'Eglise Dieu en a chargé ; quel sens y aurait-il sans cela ds ce que dit aux apôtres leur divin maître : « Tout ce q « vous lierez, etc., etc. »
i( . Les chrétiens ne l'avaient-ils pas toujours comp ainsi, lorsqu'après la pénitence publique des premi siècles les pécheurs étaient réconciliés par le minisi< des prêtres?
« Mais à quoi bon parler de tout cela quand on a cor les vues de Dieu?
« L'essence de la religion catholique est toute dans foi à l'autorité toujours visible et subsistante jusqu'à fin des siècles, d'après les paroles de Jésus-Christ : « L « portes de l'enfer ne prévaudront point contre elle, (( je suis avec vous jusqu'à la consommation des siècles
<( L'histoire des sectes religieuses, par le fameux abl <irégoire, m'a montré qu'entre les deux moyens qu'avî la Providence pour la conservation de sa loi (une aut rite unique toujours sybsistante ou la raison de chacur c'est le premier moyen qu'elle a choisi ; ce qui n fourni cette preuve, ce sont les deux cent cinquai sectes créées en cent ans, sectes toutes pleines de < orgueilleux sentiment que chacune d'elles a seule la \ rite , et que toutes ne diffèrent de l'Église permanei que pour en plier les mystères et les miracles de faç à faire perdre aux uns et aux autres toute leur sublimi
André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 107
en les rendant encore plus contraires à ce qui nous parait naturellement vrai, dans Tétat d'ignorance où nous sommes.
« Oh! quel bonheur pour ton ami si tu trouvais dans cette lettre, ou plutôt dans ce que Dieu t'inspirera en la lisant, la fin de toutes tes indécisions.
D^ André-Marie Ampèrélà 7. Bredin,
20 février 1817.
« Tu éprouves plus que jamais, me dis-tu, le désir de participer à la table du Sauveur. Qu'aurais-je à souhaiter SI tu me parlais davantage d'un autre sacrement que la "miséricorde divine a daigné instituer pour qu'après ses égarements le pécheur pût chercher à s'unir à Dieu sans ''ne extravagante témérité
« Ce que je demande à Dieu tous les jours pour toi , e est que tu trouves à Lyon un ecclésiastique dévoré ^ ïin zèle pur qui puisse mériter toute ta confiance et ^^re, au nom du ciel, le ministre de cette absolution; je voudrais qu'il fût ton ami pour te parler des grâces que
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Dieu fa faites, de tes peines et du repentir que tu sens de tes offenses envers lui ; je voudrais que ce prêtre, dans sa véritable charité, cherchât avec toi le moraenf où tu pourras t*approcher du saint tribunal. Cher ain/, un tel homme n'existerait-il donc pas à Lyon ?
a Écris-moi, je t'en conjure, sur une question que je vais te faire en tremblant. Où en es-tu précisément sur ta croyance à l'Église catholique?... Défie-toi des sectes; que je n'aie point à me reprocher, en te procurant certains livres, de mettre dans tes mains des instruments de mort.
« A. Ampère. 9
De J, Bredin à André- Marie Ampère,
Lyon, 27 février 1817,
« Je viens de relire ce que je t'ai écrit hier* ; comme c'est mauvais, incomplet, étranglé, diffus : tout aurait besoin d'être éclairci. J'ai voulu dire que N. S. J.-C. ^ institué une Église sur la terre à laquelle il a promis son
I. Nous nous abstenons de donner ici cette très-fongue lettrCf n' 40, malgré l'importance de quelques-uns de ses développement, parce que la substance en est reproduite dans la présente lettre n<'4' qui suffira pour faire comprendre les réponses d'André-Marie.
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t : voilà une institution divine. Mais où est cette s, où a-t-elle été depuis sa fondation? Qui la com- ' Cette Église de J.-C. est partout où le Père a des teursen esprit et en vérité ; rien ne peut la borner, e peut la circonscrire : ni les chatnes de montani les mers, ni les fleuves, ni les murs faits de d'homme, ni les règlements des puissances, ni les que les hommes inventent , rien ne peut donner îns, rien ne peut imposer des lois à Pesprit. lette Église est la congrégation des pécheurs pénicar les saints sur terre ne sont pas autre chose les pécheurs pénitents; elle est partout où des les implorent Dieu avec humilité, avec amour, un cœur brisé de componction, partout où les tes pleurent sur leurs péchés et sur ceux de leurs . Là où l'esprit de J.-C. n'est pas, il ne peut y avoir e forme, une apparence, un nom matériel d'Église. :onnais la véritable Église à Jérusalem, lorsque les es, réunis de cœur et d'âme, ont reçu le Saintt de Dieu. L'Église était à Rome avec saint Pierre ec les saints qu'il avait convertis ; elle était avec Clément dans l'école d'Alexandrie. Je la vois dans le ent où était Thomas A-Kempis, dans celtii où était er, dans le palais de Féneloti, dans la boutique de
me; elle a souvent habité les maisons des Jésuites ^
En un mot, comme le dit la théologie : « Tous Tes jiistes, rleti ». 7
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(( L'entrée de l'Église de mon Sauveur est toujours oi verte; vouloir est la seule condition pour y être admis mais la porte en est basse et étroite. Il faut être peiil nu, dépouillé pour y pouvoir passer ; il faut devenir en fant avant de s'y présenter. Dans l'Église de mon Sau veur, la science et les vertus purement humaines nesul fisent pas ; dans cette Église il y a plusieurs demeures, 1 Maître Ta dit
« Je ne saurais regarder comme une Église celle qi cherche à dominer et qui ne domine que par la scienc* le faste et Torgueil
« Tu attends avec une vive impatience que je t'aj prenne le nom du prêtre que je veux prendre pour tuteui mais je t'en prie, permets qu'en cela je n'agisse p< avec un empressement qui pourrait tout gâter. Tu sais c que par deux fois ont produit chez moi des confession et des communions précoces. Aie la bonté de te rappelei un trait de mon caractère, et tu sentiras à quel point le choix d'un prêtre doit m'être difficile; tu sais que tout ce qui tient à la religion ne saurait être pris par moi comme affaire de simple habitude. J'ai cherché, j'ai beaucoup cherché, je cherche encore, non pas un homme sansimperfection, mais saint François de Sales veut que je choisisse sur mille. Combien y en a-t-il qui me trouve-
que les justes, appartiennent à Pâme de l'Église. » Omnes et soi justi ad animam EcclesU pertinent.
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raient hérétique ?
« J. Bredin. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, 1" mars 1817.
« Cher ami, ce matin j'avais reçu la grâce inappréciable de l'absolution. En rentrant j'ai trouvé ta lettre n'40, qui a changé en une mer d'amertume la douce paix dont j'avais été comblé en entendant ces mots sacrés : « Amplius lava me, ab iniqdîate mea et a peccato manda ^m! )} Que te dirai-je ? J'ai été trompé par le sens que j'avais donné à un de tes passages précédents. Cette illusion était si douce! Je croyais que tes paroles étaient celles d'un enfant soumis à l'église. Aveugle que je suis! Pourtant je te disais assez que, grâce à la miséricorde infinie, j'étais catholique. Tu en paraissais coml^léde joie, tu. étais donc catholique? Oui, mon ami, touché des prodiges de la miséricorde divine, tu as été catholique un moment, mais la lumière s'est retirée pour quelque temps de toi comme de moi quand je vins à Paris. Aujourd'hui ce n'est plus que dans l'Église catho-
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lique que je trouve la foi en l'accomplissement gradu des promesses que Dieu n'a faites qu'à elle. »
3 mars 1817. — « Comme j'allais continuer ce qi tu viens de lire, ton no4i m'arrive. Cette Église dont ' reconnais l'origine divine t'ordonne durant le saint tem] qu'elle a consacré à la mémoire du Sauveur de te pn parer à t'unir à la fête que tous les chrétiens célèbre) en souvenir de la résurrection, car tu ne doutes pas qi cette fête de Pâques n'ait passé sans interruption d( Hébreux à l'Ëglise de Jérusalem et n'ait été portée alo par toute la terre à mesure qu'elle a reçu le salut en J.-C Heureuse institution qui permet que tous les vœux d( fidèles montent à la fois en un seul faisceau au pied d trône du Père céleste.
« J'ai reçu une lettre bien originale de Roux sur I politique. Ma raison et la sienne sont aux antipode l'une de l'autre. Je te quitte pour aller à une petite lien de Paris, dans les champs, par un beau jour, avec un an plein de pensées du ciel. »
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D'André-Marie Ampère à M, Gosse,
Paris, 10 mars 1817.
Monsieur et ami^
( Les livres sont arrivés à leur destination, je vous pne d'agréer mes remerdments et de croire au plaisir que je trouverai toujours à vous renouveler l'assurance Je mon attachement. J'ai reçu une lettre de notre excellent Roux. J'attendrai un moment de loisir pour répondre aux questions qu'il résout à sa manière. J'ai vu peu d'exemples d'autant d'esprit, d'agrément, d'originalité employés à barbariser lâigenre humain. Faites-lui de ma part les plus tendres amitiés ; en attendant ma lettre, je vous envoie quelques fragments d'une doctrine sur laquelle je vous prierai de lui demander son avis. On ne doit pas craindre le développement de l'industrie et les inventions de machines successives, de procédés pour abréger le travail, etc. A mesure que le travail d*un même nombre d'hommes produit davantage, les produits diminuent de prix et l'usage s'en étend de classe en classe. Il faut encourager ce progrès jusqu'à ce lue le dernier agriculteur ait de bons aliments, de bons vêtements, des habitations salubres, etc. Souhaitons que ces idées se développent et se multiplient. On dit qu'alors l'agriculteur ne voudra plus travailler : l'expérience
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prouve le contraire. Le paysan, l'ouvrier espagnol ou k Bas-Breton ne fait rien, la moitié du temps, que de rester couché dans sa sale cabane. Celui du Dauphiné, de la Normandie, emploie tous ses moments pour ne pas perdre une partie du bien-être auquel il est habitué. Aussi, dans une disette, il ne souffre qu'une diminution de jouissance. Celui qui n*a jamais su se procurer que l'absolu nécessaire meurt de faim quand les circonstances le privent de ses ressources. Plus les hommes produisent, plus les impôts sont considérables et faciles à lever, plus la masse de la nation est heureuse, plus les crimes sont rares.
t Cet état supérieur à ce que nous voyons sera le résultat infaillible de la marche toujours accélérée de Tesprit humain. Comparez l'Europe au temps de Jacques Cœur et l'Europe moderne, et jugez par ce qui s'est fait dans cet intervalle de ce qui résultera à partir d'aujourd'hui d'un intervalle égal. A mesure qu'on avance, la vitesse croit, c'est comme un corps qui tombe. Mais les gouvernements peuvent encore presser le mouvement; rendons grâce à ceux qui le comprendront.
(( Que ces opinions restent entre Roux et nous : elles me feraient lapider, et je ne pourrais voir l'auroje du jour qui en annoncera la réalisation. Nous voilà déjà délivrés de deux grands fléaux qui ont failli étouffer la France : de l'esprit jacobin, qui ne voulait que du pain et du fer, et de l'esprit militaire, qui demandait des hommes et des
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richesses pour ceux qui détruisaient au lieu de produire. « Persistez-vous dans le dessein d'aller à Vienne? Vous venez là sans doute le docteur de Carro et M. de Jacquin. Parlez-lui de moi, et, à Genève, ne m'oubliez pas auprès de MM. de la Rive, Pictet, de Candolle, Prévost et Vaucher, dont-Paffection m'est chère, m'enorgueillit. Quant à l'ami Roux, je l'embrasse tendrement «vous aussi.
« A. Ampère. »
D'André'Marie Ampère à Ballanche.
12 mars 1817.
« Rends -moi un service auquel j'attache grande importance. J'ignore si les impositions directes assises sur '^(iomaine de Polémieux me donnent le droit de voter Jans les élections, mais je suis sûr que, réunies à ce que )e paye ici, elles suffiront et monteront à 300 francs. ^csuis décidé à me faire inscrire à Lyon, sinon sur la "ste de ma municipalité à Paris, mais pour cela j'ai hesoin d'un certificat du receveur des contributions, vu P^r le maire du canton de Chasseley et légalisé par le préfet, et de mon extrait de baptême ; celui que j'avais ^" pour la Légion d'honneur n'en sortira jamais. Afin dç
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pur, mais il n'en convient pas et croit les éviter par des raisons qui ne sont qu'un simple paralogisme transcendantal, tel que celui que Kant a si victorieusement réfuté.
<( En vous parlant tout à l'heure de l'indécision des idées de M. de Biran, j'avais l'esprit plein de ce qu'il hésite sans cesse pour compléter sa psychologie entre M. Cousin et moi.
« Nous nous réunissons tous trois chez lui les lundis, après dîner, pour discuter sur ces matières-là ; tantôt il penche du côté de M. Cousin, tantôt du mien. Cependant il est évident que sur ce point-là c'est moi qui ai raison.
« N'est-ce pas, mon cher ami , que c'est l'objectif qui produit primitivement le subjectif, et non pas des formes subjectives, idées qui nous font croire sans raison à un objectif qui pourrait bien n'exister pas.
« Quant à la chimie, je sais qu'elle fera encore des progrès que nous ne pouvons prévoir à présent.
« Si l'on admettait à votre société un précis psychologique sur l'état actuel de cette science de l'intelligence humaine, qui est dans ce moment tout pour moi , et de la révolution qu'elle va éprouver en s'élevant au degré de certitude et de rigueur des autres sciences, je vous l'enverrais.
« Je ne penserai probablement pas de longtemps à la chimie, mais je ne vois point du tout pourquoi la vapeur
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nitreuse, c'est-à-dire Tacide nitreux sec et liquide, le chlore et le phosphore, sont plus incertains que le gaz nitreux et les métaux parfaits? Comment l'analyse de l'acide hydrochlorique est moins certaine que celle de l'eau? Voyez donc le mémoire de Dulong sur l'acide nitreux.
« Mille amitiés, je vous prie, de ma part à M. Gosse.
« Adieu, mon bien cher ami; tout à vous.
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin,
22 mai 1817.
« Cher ami , je n'ai eu que des chagrins relativement ^ 'a métaphysique. La réunion psychologique qui avait 'ieuchez M, de Biran tous lès lundis s'est dissoute, comme celle de 18 14, sans rien produire que de le dégoûter entièrement d'écrire ce qu'il a fait sur ce sujet ^c nouveau et d'important; ce qu'il y a de pire, c'est qu'il va publier des articles dans un nouveau journal , qui s appellera, je crois, Archives morales, politiques et ^^^^éraires, dans la seule vue, m'a-t-il dit, de concourir à donner une direction morale et utile aux doctrines
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psychologiques , et de prévenir les suppositions de ma*' térialisme qui pourraient être tirées de son mémoire sur l'habitude.
Certes, rien n'y est plus contraire que la doctrine qui nous est commune à lui et à moi ; mais il parait qu'on l'a circonvenu , qu'on lui a fait appréhender de déplaire à un parti, que saisje ce qui s'est passé dans son esprit! Mais ce qui me semble clair, c'est qu'il ne publiera rien ' de sa théorie, que je vais rester seul en butte à ceux i qui veulent combattre la vérité , uniquement parce que L ce n'est pas eux qui l'ont inventée. '
« Si je n'avais appris à voir en tout la volonté de Dieu , je serais vraiment désespéré de cette idée.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J, Bredin,
Metz, le 29 juillet 18 17.
« Je suis arrivé ce matin ici, cher ami, venant de Nancy, où j'ai reçu ton ft® 62. Je n'ai pu encore écrire à M. de Biran, à qui je l'avais promis, cependant jamais je n'aurais eu tant de choses à lui dire. Quoique je n'aie songé à la psychologie qu'aux moments perdus^ il s'est fait comme un travail secret dans ma tète, qui a étendu,
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lié et coordonné tout ce que j'avais pensé là-dessus, de
manière que je vois tout cela avec une clarté parfaite.
J'en ai beaucoup causé à Strasbourg avec MM. Resbol,
Matter et Bautain ; ce dernier est un élève de l'École
normale qui professe la philosophie au collège Royal.
J'ai eu plusieurs conférences, tantôt avec l'un, tantôt
avec l'autre.
« Tu me demandes, mon bien cher ami , où en est l'état de mon âme. J'ai retrouvé quelques-uns des sentiments dont j'étais pénétré en quittant Paris, mais seulement quelques-uns. Ce n'est qu'à la tabla du Seigneur que je puis espérer les retrouver tous.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin.
Amiens, 14 août 181 7.
« Je reçois ici ta Jettre des 2 et } août, n® 63. Mon temps a été rempli par des examens, des choses relatives à l'Université, et, puisqu'il faut l'avouer, par la psychologie. M. Rendu, auquel j'ai communiqué mes idées à ce sujet, sur la grande route, en chaise de poste, m'a décidé à en imprimer une partie dans une des villes que
122 André^Marie et Jean-Jacques Ampère.
je traversais. Mais j'étais si tourmenté d'en arriver là avant que mon tableau ne fût complet que je tremblais d'imprimer quelqu'erreur. Une minute pouvait en décider ; toujours détourné, où trouver cette minute ? Enfin la chose est faite; j'ai eu les exemplaires au moment de quitter Douai , en voici un. Il ne faut pas oublier que tout mot écrit en lettres italiques désigne l'enchaînement des combinaisons dont le mot se trouve au-dessus écrit en caractères romains. Figure-toi ce que c'était que de changer encore des termes sur l'épreuve dans un moment si décisif ^faisant choisir M. Rendu, et n*admettant cependant le nouveau terme que si je le trouvais préférable à celui qu'il devait remplacer. Il y a encore des choses dans ta dernière lettre qui m'ont jeté dans un trouble et une inquiétude inexprimables. (Tu ne doutes plus.) Ainsi, à présent, tu es dans la croyance de l'Église romaine ou tu en es hors.
« Dans le subjectif il y a une partie intuitive, une conceptive, une comparative et une cosmologique* La partie intuitive du subjectif se compose de la sensibilité, de la conscience, de ^activité, etc. Vois, pour comprendre ceci, le tableau joint à ma lettre. La psychologie, qui fournit ce tableau, y est elle-même comprise dans les combinaisons a posteriori, ou expérimentales, et explicatives du système comparatif. Elle se compose de deux parties : la psycographie, ou description de Tintelligence, et la déduction psychologique^ ou enchaînement
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des jugements par lesquels on remonte des faits psycholo^i(jues à leur origine.
« Dès que je serai à Paris, je renfermerai toutes ces idées en un petit volume. Dis-moi quels sont les mots du tableau dont tu ne saisis pas la signification? Mais, insensé que je suis ! comment ai*je pu me laisser aller à écrire ces choses qui ne sont pas Vunicjue nécessaire (chercher premièrement le royaume de Dieu et sa justice), et après avoir commencé à t'en parler ne point achever, quand je vois mon ami si près des abîmes de Terreur !
« Tu avais pourtant été appelé comme moi à ce tribunal de miséricorde. Tu avais déjà songé au choix d'un prêtre; mais ces paroles : Time Jesum transeun- ^(fn et nuncjuam regredientem n'ont pas retenti à ton oreille; tu as hésité, tu as différé, et Jésus-Christ a passé. Cette pensée m'accable. Es-tu catholique dans le sens où j'entends ce mot, ou te sépares-lu de cette Mm- W Eglise, organe de toute vérité sur la terre ?
« Adieu; que le Seigneur te rapporte sur ses épaules, comme la brebis dans l'Évangile.
« A. Ampère. »
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« l'aspect d'une vaste conception et d'une grande har-
« monie; un point m'embarrasse, c'est de démêler la
a marche physiologique d'avec celle de l'intelligence.
a C'est la grande lacune de la doctrine de Kant. Corn-
a ment Ampère distingue-t-il le physiologique de l'ina telligent?»
(( Pour te donner une idée de la. pauvreté de mon esprit , je te dirai que je ne saisis pas même la difficulté de Roux; je ne comprends pas ce qui l'embarrasse. Autant tes conceptions sont au-dessus de la capacité intellectuelle de Roux , autant les siennes sont au-dessus de la mienne.
« M. Serisiat est venu me voir. S'il était prêtre, j'aurais bientôt fait le choix d'un confesseur. Lundi je suis allé chez un digne ecclésiastique pour me confesser. Je me disais : « Ce soir, je l'écrirai à mon ami : je le ren- « drai heureux, r* J'étais décidé, je ne voulais plus retarder, mais le ministre de Jésus-Christ a trouvé convenable de différer encore; je l'ai revu cinq ou six fois depuis. Adieu.
V J. Breoin. »
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D^ André Marie Ampère à J, Bredin.
Le 28 octobre 1817.
« Cher ami , tu m'as écrit deux lettres, dont je te remercie mille fois; Tune détaillée, comme je voudrais qu'elles fussent toutes; l'autre, beaucoup plus courte, contient des choses qui me 1a rendent bien précieuse ; tu m'y parles d'un ecclésiastique avec qui tu as eu des conférences, el qui probablement recevra ta confession : SI j étais assez heureux pour voir cela ^ que de grâces j'aurais à offrir à Dieu. Depuis longtemps je lui deviande de marquer dans ta vie , comme dans la mienne, «ne entière séparation entre le passé et le présent ; je le supplie de te permettre (Je suivre en tout point non-seulement ses commandements, mais ceux de son Église, de cette Église conduite par l'esprit de Jésus-Christ, malgré le mal qu'apporte jusque dans son sein la liberté déchue ^e l'homme.
« Écris-moi si tu as lu Touvrage de psychologie de ^' de Biran , si tu l'as prêté à quelqu'un qui s'occupe "n peu de ces matières-là?
* Je travaille sans cesse à préparer un livre sur le "'^nie sujet. Le tableau imprimé que je t'ai envoyé en ^st le texte.
« A. Ampère. »
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De J. Bredin à André-Marie Ampère.
Novembre 1817.
« Cher ami, j'ai été heureux de revoir Camille; je l'aime chaque jour davantage ; il est impossible d'être plus vrai, plus moral. En politique « je ne panage pas ses opinions, mais je les estime^ et quant à son caractère, je l'admire. Je n'ai trouvé nulle part une plus noble indépendance du jugement des hommes, une tolérance plus entière des convictions contraires aux siennes propres; que de leçons les fous de tous les partis pourraient prendre de lui s*ils avaient des oreilles et des yeux !
(( Il est toujours pénible (m'a dit Camille) de se « voir détesté par des gens d'ailleurs recommandables . a Cependant ma résolution était bien prise ; il m'a falk a moins d'efforts pour rester ferme que je ne l'aurai « cru; l'amitié de Mathieu de Montmorency est so « lide, puisqu'elle n*a pas été détruite; il m'assura.' a qu'elle n'était pas même altérée, mais qu'il éprouvar « une vive douleur en me voyant passer dans les ran^ « ennemis. Je l'ai attaqué par ses principes religieusi « parla responsabilité qui pesait sur lui, etc. J'avsi <( appris, ajouta Camille, à supporter les haines pr< u fondes, invétérées des Jacobins, mais celles de Tauxi « parti sont bien plus violentes. » Il m'a trouvé hei-
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reux d^avoir ton beau portrait devant moi , a senti combien il m^est doux de rencontrer ton image quand je lève un instant les yeux ; en vérité, je te remercie tous les jours du fond du cœur de ce portrait.
« Que sais-je si tu n'auras pas quelques excursions à faire autour des grandes villes de ton inspection? Si donc de Strasbourg tu allais à Waldback^ au banc de la Roche, ne néglige pas de voir M. Oberlin; les hommes de cette trempe sont rares : tant de foi, de simplicité, une dévotion si tendre et si pure ! Vous causeriez de M°* Krudner. Le digne père d'Oberlin a fondé des institutions admirables dans sa contrée; il y a répandu des lumières divmes et humaines.
« Adieu , prie pour ton ami , pour un pauvre pécheur îui n'a d'espoir que dans Tinfinie miséricorde de Dieu , ^3ns cette miséricorde qu'il connaît par expérience.
<f Cher André, ne perdons pas de vue Jésus- Christ, ^ Soleil de justice.
<( C.-J. Bredin. »
Revenons maintenant sur nos pas depuis 1816.
Tandis qu'André inspecte le collège de Bordeaux , ^ ^an-Jacques, aux prises avec ses compositions latines ^^ françaises, parle à son père des hésitations que lui cause déjà le choix d'un état.
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André-Marie aimait à répéter qu'à dix-huit ans i vait autant de mathématiques qu'on en pouvait ensei de son temps. Encore plus étonné que désappoim trouver Jean-Jacques froid devant la solution d'un blême , il aurait désiré ardemment f puisqu'il ne s pas désirer autrement) que son écolier de seize an goût à la science que lui-même considérait comn complément essentiel d'une éducation profitable. A ambition s'en ajoutait une seconde : André avait c la pauvreté y il la redoutait pour son fils, et cher parmi les carrières offertes aux jeunes gens cell semblait le mieux remplir ce double programme : mettre à la fois la gloire scientifique et la fortune. . Jacques mettait au premier rang de ses souhaits le heur de contenter son père ; mais pendant toute s il éta:t destiné à ne pas se soucier de la fortune, e esprit, qui s'ouvrait à tant de choses, se fermait au: thématiques.
Voici ce qu'il écrivait en 1816 :
De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Paris, i3 jui'.let 18 16.
« Mon cher père, j*ai été déjeuner jeudi chez M ment. J'avais bien fait, à la vérité, mon analyse, comme le sulfate n'était pas entièrement évaporé, j
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pu la lui porter. Je suis, dans ce moment, indécis du
parti que je dois embrasser; je t'en prie^ ne t'afflige pas
de me voir hésiter. Avant de me déterminer pour les
manufactures il faut mûrement réfléchir. Ne te fais pas
d'illusion , regarde les choses telles qu'elles sont et tu
les verras telles que je les vois. Il y va du bonheur, il y
va de bien plus, il y va de la gloire. Ne pense pas que
je me butte contre une idée, j'ai la meilleure envie du
monde que tu me persuades ; mais si tu ne me persuades
pas, jeté le dirai. Je suis retourné chez M. Clément,
plein d'ardeur pour la chimie manufacturière. Il y a dans
^es paroles de cet homme quelque chose qui désenchante.
-le l'aime et voudrais l'admirer; il me raisonne bien,
'^ais il ne m'entraîne pas.
*f Mon ignorance en arithmétique Ta désagréablement
^^rpris. Il m'a dit que j'allais oublier tout ce que j'avais
appris en littérature pour m'occuper de choses utiles.
Utiles tant qu'il voudra, je n'oublierai jamais Racine ni
*^^rgile. Un instant après il a ajouté : « Tout ce que l'on
^^ apprend à l'École polytechnique ne sert à rien dès que
^* l'on en est sorti. » Je te demande si je puis entendre
^«s paroles sans être découragé, au moment où je viens
^^ contenter mes professeurs du lycée par de bons de-
^oirs, par des progrès dans l'allemand ? Tandis que je
^ occupe de ranger mes substances organiques, on me
Pï^esse de renoncer à tout cela ; que faire? que devenir?
^ûi seul, toi seul as connu le moyen de me faire avan-
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cer ; c'est en me plaçant au-dessus de mes propres foi en me piquant d'émulation. Oui^ avec M. Clément n'aurais pas fait le dixième de ce que j'ai fait depuis ( mois.
<( Je serais désolé de t'avoir chagriné par ma f chise, mais je n'en serai pas moins franc dans la si Adieu , écris-moi le plus tôt que tu pourras.
<( J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Août 1816.
« Cher père , une lettre contre six , c'est trop p surtout dans un moment où il s'agit de déterminer 1' que je dois embrasser.
(( Ma résolution est prise , je veux être quelque ch On dit que l'Ëcole polytechnique va être réorganis que le plan vient d'être présenté; mais^ quelle que so décision du ministre, j'en suis venu à un point où il serait impossible de devenir marchand. Ma tête s montée, je le répète : je veux être quelque chose, du goût pour les sciences et les lettres à peu ; également , ce qui est rare. Le commerce est la s
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partie pour laquelle j'ai une aversion prononcée, et une envie méprisable de gagner me ferait accepter cette carrière! Quoi donc! pendant huit ans on cherche à exciter dans l'âme des enfants des sentiments nobles et généreux, on leurprêdhe le désintéressement; leurs thèmes, leurs versions ne sont composés que de maximes de modération et de sagesse , et au sortir de cette éducation stoïque, on leur déclare que tout cela est un tas de bêtises, on les envoie pourrir dans un comptoir, où, en moins d'un an , ils ont acquis l'art de compter au suprême degré de perfection et d'aimer autant l'argent, gi'âce au secours des gens mûrs et raisonnables , qu'ils aimaient la gloire naguère. Quand toutes les routes de la vie me sont ouvertes, pourquoi choisir celle où l'on se traîne? Plutôt des précipices que la bouel
« Cher père , voici enfin des nouvelles ; elles me font grand plaisir, une seule chose exceptée. Tu parles de "mathématiques, de chimie, de dessin pour l'année proclîaine. Tu oublies les lettres : crois-tu donc que je veuille les perdre de vue un seul instant? J'espère que ^^stsans intention de ta part.
« Adieu ,
« Ton fils qui t'aime de tout son cœur,
« J.-J. Ampère. »
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De J,-J. Ampère à Andri-Marie.
Août 1816.
(( Depuis hier soir que j'ai reçu ta lettre, je suis dans des transports de joie inexprimables. Je tremblais dN voir du mécontentement et du chagrin. Ton idée sur ni; carrière était la mienne, mais je n'osais m'avouer moi-même de si audacieuses espérantes. Ah! une teil perspective me met au-dessus de toutes les difficultés Hic opus, hic labor est; oui, c'est là tout mon désir. Ti cherches à me prouver par l'exemple de savants distingués qui ont autrefois été élèves de TËcole la fausseté de l'assertion de M. Clément; il n'en est point besoin, la voix publique et le bon sens la démentent assez formellement. La belle union que celle de la science et des lettres !
u Je suis dans les compositions jusqu'au cou : diS" cours français et latin. Le sujet du discours français 1^ voici : Un orateur adresse des reproches aux Athéniens qui voulaient décerner des récompenses à un certain Menon, accusateur de Phidias, mort en prison. Je l'envoie ma péroraison.
« La composition latine a pour sujet : Richelieu refi' trant en grâce auprès du roi.
Plus je vais, plus je sens combien j'aurais eu io^
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d'embrasser la carrière commerciale. Cette idée me tourmentait, mon humeur s'en ressentait. Souvent je te paraissais en contradiction avec moi-même. Tu dois avoir éprouvé que quand on cherche à se cacher quelque chose, à se dissimuler sa propre volonté, Tesprit est giné, contraint. Maintenant je suis gai, heureux, le temps a passé de la pluie au beau.
« Adieu, cher bon père.
t« J.-J. Ampère. »
Ce discours français méritait à Jean-Jacques le premier prix de rhétorique au grand concours. L'année suivante ïl remportait le même triomphe en philosophie ; cette fois il s'agissait d'exposer les preuves de l'existence de Weu. Son professeur en le voyant couronner pleura de joie, non sans dissimuler un peu d'étonnement , car il 2vaiià peine remarqué la copie du lauréat. Les conditions dans lesquelles grandissait Jean-Jacques devaient rtover à ses maîtres plus d'une surprise. Transporté à ^arisen 1808, au milieu d'un cercle de penseurs dont André est le centre, Técolier subit l'influence de son entourage. Il sait écouter et comprendre, et se développe autrement et plus vite en approchant des hommes éminents que sur les bancs du collège.
^levé entre sa tante et son aïeule , ce petit diable que
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rien n'arrête à Polémieux , si ce n'est la prison ; qui déroute et inquiète ses institutrices par ses volontés et ses résistances énergiques, qui aime à la folie les histoires et le catéchisme, et veut lire chaque jour deux pages de Buffon et trois le dimanche; ce mauvais sujet de quatre ans, studieux, colère, furieux dans ses excès, et pourtant charmant, a hérité de Julie, sa mère, la grâce, la délicatesse et la tendresse féminine; d'Ëlise Carron, la finesse ,' le goût , la verve gauloise et une certaine susceptibilité nerveuse. A son père que ne doit-il pas? Puissance de travail , passion pour la vérité, curiosité insatiable, entraînement vers l'universalité, etc.. André et Jean-Jacques, qui de bonne heure sentent et redoutent les vives évolutions de leurs orageuses pensées, travaillent sans relâche à s'apaiser, à s'améliorer; des examens de conscience, écrits régulièrement^ attestent tant d'efforts, montrent à quel point ils combattent leurs faiblesses et s'encouragent par la victoire. « Le fils aide à comprendre le père », a dit un critique sagace ^; mieux encore, le père explique le fils. De profondes analogies existent entre ces deux hommes, qui cependant reflètent et représentent deux époques, deux générations.
A sept ans, Jean-Jacques rentrait un jour de l'école les yeux pochés, le corps meurtri. Sa grand'mère, le voyant ainsi maltraité, se récriait contre ces méchants vauriens
I.' M. Wciss
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de camarades. « Qu'est-ce que ça me fait qu'ils me battent, répond le gamin^ pourvu qu'ils m*aiment? » Dans l'âme des deux Ampère l'amitié peut atteindre à la vivacité d'un autre sentiment : nous connaissons la tendresse exaltée d'André pour Ballanche et Bredin. La première passion de son fils est excitée par un de ses condisciples, Jules Bastide, doué d'une imagination encore moins gouvernable que celle de Jean-Jacques; les forces de Bastide n'y résistent pas ; la désespérance des Renés lui donne la fièvre. A côté de ces deux jeunes gens se réunissent Adrien et Alexis de Jussieu, Fcank et Albert Stapfer, Morel , Sautelet , Prosper Mérimée , Fulgence Fresnel, etc., etc.; tous ensemble se pressent autour de Victor Cousin et font de la philosophie et du romantisme,
André-Marie ne demande pas longtemps au rhétoricien amoureux de la gloire de devenir teinturier, méca- ^cien, pharmacien ou manufacturier. Tout à coup, sans transition aucune , oubliant ses velléités industrielles , il rêve pour soniils les lauriers du poëte, le supplie d'entreprendre une œuvre capitale, qui devra l'immortaliser, "ne tragédie! et Jean-Jacques, moins effrayé de ce nouveau conseil que du premier, se mettra en devoir de le • suivre.
^e 1817 à 1820, les confidences sur sa carrière qui,
niêléeç au récit d'un voyage en Suisse, s'adressent à son
père et à ses camarades, nous montrent encore des ir- I. 8.
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résolutions, on devine, malgié les réticences du narrateur^ Tattrait que la succession des aspects et des lieux lui inspire déjà.
Bien des lettres de ce recueil seront datées de Vanteuil , maison de campagne de la famille de Jussieu, où Jean-Jacques a passé les plus heureux jours de sa jeunesse.
D'André'Marie Ampère à J. Bredin.
29 mars 1818.
(( Au lieu de pouvoir écrire sur la psychologie, j'ai été obligé de faire un programme de mon cours de logique à TÉcole normale. Il était promis solennellement; interrompu à chaque instant , ce n*est qu'après l'avoir recommencé quatre fois que j'ai pu aller jusqu'au bout. Enfin il est achevé, et les élèves l'étudient pour se préparer à un examen qui aura lieu cette semaine. Ce pro« gramme me sera d'une extrême utilité ; c'est comme le canevas d'un ouvrage où je puis jeter presque toutes les bases de ma psychologie sous le titre modeste d'£/^'m^/i/; de logique^ titre qui le fera répandre partout et particulièrement méditer par les professeurs de philosophie, etc. En publiant à la suite de ce programme un autre ouvrage sur les premiers développements de l'esprit humain, j'au-
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rai exposé tous mes résultats, et cette marche aura davantage de faire bien comprendre ce qu'il faut savoir pour saisir le reste.
« As-tu enfin lu le livre de M. de Lamennais* ? J'ai un désir de te voir qui ressemble à ce que Gall appelle une idée fixe. Cette maladie du pays que j'éprouvais autrefois me reprend de nouveau. Je n'existe presque plus que dans le passé. Privéde ce que j'avais tantaimé, de ce que je regretterai toute ma vie, j'ai été bien malheureux à Lyon ; mais alors mon âme était plus calme , toute pleine d'amour du bien. Pourquoi en me livrant à tant de vaines occupations, me suis-je laissé aller à cette paresse impardonnable des choses du ciel? Selon le monde aujourd'hui, je suis parvenu à la fortune, à la réputation , à ce que beaucoup d'hommes peuvent désirer. Eh bien, cher Bredin, Dieu a voulu me prouver ^ue tout est vain , hors l'aimer et le servir.
D'André''Marie Ampère à J. Bredin.
18 mai 1S18.
'* Comment se fait-il, cher ami, que je sois depuis ^ne douzaine de jours propriétaire d'une maison à Paris
'• ^"r l'indifférence religieuse.
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et que je ne t'en aie encore rien écrit. Elle est située entre TÉcole polytechnique et le Jardin du Roi , rue des Fossés-Saint-Vicior, n° 19. Cette rue est large, claire, toujours propre^ mais en pente assez rapide , en sorte que les voitures ne peuvent guère y monter quand il gèle. La maison est d'origine patrimoniale, bâtie trèssolidement en pierre de taille. Son prix principal est
de 30,000 fr.
Ëtrennes 1,000
Frais de timbre et de notaire .... 2,500 Réparations projetées 3>500
Total. ...... .37,000 fr.
La plus grande partie de cet immeuble appartient à ma sœur, qui a payé 27,000 sur 37,000 francs; nous nous arrangerons pour les loyers, dont elle recevra les deux tiers.
« J'aurai un jardin avec six tilleuls, trois pruniers, quelques espaliers de vigne. Ce terrain est plus haut que la cour et au niveau de Tentre-soL Far un petit escalier de bois, bien commode, je réunirai une des pièces de Pentre-sol au premier étage, où je logerai. Cette chambre isolée, donnant sous les tilleuls du jardin, sera une petite habitation charmante que je destine à Jean- Jacques. La pareille, au-dessus, tout aussi agréable, sera celle de ma sœur et d'Albine.
(f Tu me demandes de te parler du livre de Ballan-
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che' et de VOdyssée de Dugas. J'ai lu la plus grande panie de celui de Ballanche^ mais bien peu de VOdyssée. Ballanche est beau de sentiments, de pensées, de style ; ne voyant presque personne, je ne sais pas l'impression qu'il fait à d'autres. Ceux avec lesquels j'ai voulu causer de son œuvre n'en savaient pas l'existence. J'en veux atout le monde de ce qu'il en soit si peu question. En as-tu lu un compte rendu dans le Journal du cornmerw/ L'article est d'un Lyonnais, M. Lemontey*, auteur d'un livre intitulé : De V établissement de la Monar^ ait dt Louis XIV : ce dernier ouvrage m'a semblé remarquable.
« J'ai honte du temps que m'a fait perdre cette acquisition de maison et de la sorte de passion que je nïets à entasser des pierres l'une sur l'autre.
oc A. Ampère. »
D^André'Marie Ampère à J.-J. Ampère,
Paris, juin 18 18.
* Depuis que tu m'as quitté,^ cher fils, je veux tous ks jours t'écrire sur mon point de départ en psychologie
'• i-* Essai sur les Institutions j livre ou brochure de circonstance, P* par l'auteur en 18 18.
^- Article inséré dans le Constitutionnel (alors appelé Journal du
14^ A.T.c^.-^îir.d c l-t.r^i'-licTUfz Ampère,
*: sur ce .lue :e rssarie ccmme Les rreadères bases cecre sdeics ; nais ahîîsé tantôt ie aire ivcc Tinsp^ tffur ies émces '.e cLisseaiesî ies éîèves, tantôt d'» î^ MI oameis, ;e 2*11 rjs xi insaot. Tii ra de J sioi', à !a Soderé d'bïstricriaii éénierîaire, occupa fiire lev^ les scsilès ie es caiiTre ihbé Ganlticr, s'eîiT»m tes lerrres s'il le pert me les apporter.
•( Je suis d'auLmr. pios aise que n pocsses à Tangl comme ta dis, qu'es lisant l'ainre iour on article sm œuvres de Lord Bvroa, iV 'râ des diases très-bcD d'une srandear saurait, qui te rLiiracî surtoot dan lansrje de l'auteur. C'est une admirable lirtératnre, s comcter mène le rremier noême «icue moderne
lui appartient. Ton projet de prendre un maître grec me £iit bien plaisir. Dès que je serai libre, ta ccvras la l^tre psydiolocque.
^ Tout le monde id te fait mille amitiés ; celle ton papa ne sont pas les moins tendres. Respect compliments de ma part à tous les membres de b mille de Vanteuil. Dis particulièrement i M** de Ja$ combien je la remerde de ses bontés pour toi.
m A. AXPèRE. »
i. Lavent ie Jussieu y auteur >:< Stfun ii yjittu.
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D^André'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, juillet 181 8.
« Mon bon ami, en outre de mes occupations ordi-. i^ires, je suis charge de présenter demain lundi un rap- •ori sur les cours d'analyse et de mécanique que Cauchy tmoi faisons à TÉcole polytechnique, rapport d'autant 'lus important qu'il s'agit de justifier et de faire adopter •ar le conseil de perfectionnement les changements que ous avons proposé d'introduire au programme de ces ours. J'ai été en masse très-content de ce que tu m'as crii; dans les détails j'aurais bien des observations à lire; mais ce n'est pas sur ce papier que je peux m'ex- 'iquer; nous ne parlerons, si tu veux, que de cela à ton stour. H est très-vrai que le but de l'homme n'est pas ette vie ; ses plus nobles facultés se rapportent à une ^tre existence ; elles seraient de vrais contre-sens dans ^tre borné destiné à une durée si bornée, ces facultés l^i s'élèvent à l'infini et saisissent l'éternité! Il n'y a '3s, je le répète, de contre-sens pareil possible^ Je 'oudrais pouvoir te développer cette idée qui m'avait ^nt frappé à ton âge, mais, à mon grand regret, il faut retourner au rapport.
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« Tu sais tout ce dont je te charge pour nos ami Jussieu.
« Ton père,
« A. Ampère, n
De J.'J. Ampère à Jules Bastide.
Vanteuil , près de la Ferté-sous-Joiu lundi, 17 juillet 1818.
<c Je deviens sérieux de plus en plus, mais je ne^ pas être sombre ; cela est mai , car ça fait de la p à ceux avec lesquels on vit. J'ai déjà eu le plais: m'entendre appeler fou; courage, je viens de lire le bonhomme Charron qu'Aristote dit que la folie e comble de la sagesse, et que Platon affirme que < qui est d'un jugement rassis frappe en vain aux pi de la poésie. Rien n'est difficile comme la lecture;) ou trois moralistes occuperont tous mes loisirs de ^ teuil. Ma vie est douce; je suis dans le bon sens qu'au col. Ce qui s'est passé d'heureux en moi d( quelque temps, c'est que je n'ai jamais si bien sen avantages de la bonté et tout ce qu'on peut mett grand dans les plus simples occasions de la vie fi constant oubli de soi et un sacrifice habituel de sa
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lontéàcelle d'autrui. Ici je suis entouré de mille exempJw qui me prêchent ces vertus.
« Je viens d'écrire à Edmond d'être doux et de ne P3S rager; mais nous ragerons encore tous deux plus ^'unefois : tout est si mal ! Allons, voilà mon noir qui "le reprend
Mardi 18. — « Je conçois maintenant plus que jamais le christianisme comme étant la loi sous laquelle le genre kuniain doit se ranger, et c'est à établir cette folie su- W/n^, comme parle ^aint Paul, cette religion de dévoue- 'ïîent, de l'amour de Dieu et de l'amour des hommes , quedbivent tendre tous nos efforts. Oui, mon ami, mon l^ut unique maintenant sera d'être utile, mais utile dans k sens divin de ce mot. Perfectionner* moi-même et les Sommes, voilà l'idée que j'ai toujours devant les yeux et fixée dans mon esprit. Tout ce qui ne se rapporte pas ^ ça, je l'exclus de ma vie ; je ne veux ni travailler, ni apprendre, ni sentir, ni composer rien qui ne vise là.
« Adieu, mon ami , viens vite à Paris. Adieu, songe ^x hommes.
« J.-J. Ampère, ^>'
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De J.'J. Ampère à André-Marie Arnpère. '
De Vanteuil, 22 juillet 1818.
« Je pense, mon cher papa, que nous nous reverton^ à la fin de cette semaine. Quoiqu'il fasse ici fort beau temps et que je sois dans une excellente famille, je n^cn désire pas moins être près de vous. Quelquefois je rér^ les voyages, mais bientôt^ las de m'égarer sur les plages lointaines, je rentre au logis, pauvre pèlerin désabusé 9 pauvre rêveur réveillé en sursaut. Il en est un peu ain^* pour mon fameux projet de séjour en Grèce; dix-haî-^ mois, n'est-ce pas un peu long ? Cependant vivre en pr^' sence de la terre et du ciel , de la mer^ des montagne^» voilà une vie grande et poétique, propre à développ ^^ rame, à nourrir Venthousiasme , la chose à laquelle J^ crois le plus en ce monde. Étudier les plantes, les mirm ^' faux, non dans un jardin ou dans un cabinet, mais ^^^ le vaste théâtre de la nature, dans les vallées profonci^^ des Apennins ou sur les sommets du Pinde ou de l'rt ^ mus, après lequel soupirait Virgile; aller rinterro g^^*' dans les abîmes du Vésuve ou de TEtna , respirer t^ poussière d'Athènes et de Troie, se pénétrer de cette atmosphère riante et gracieuse qui enveloppe Tantiquîté, tout cela mérite réflexion; il faut donc peser mûrement. J'ai le malheur de voir beaucoup de faces à toutes
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choses el de sentir très-vivement chacune d'elles à son tour^ ce qui me fait aller du pour au contre, du oui au non, assez facilement. C'est un très-mauvais résultat qui naitd^un assez bon principe. Quoi qu'il en soit, il faut se décider, mais je ne puis rien prendre sur moi. C'est à ^<", à toi de me guider entièrement. Je ne suis plus un enfant mutin et grognon, mais un jeune homme que ^'imagination cherche à troubler en colorant successivement des plus vives couleurs l'une et l'autre détermina- ^on. Que ta raison et ta tendresse viennent à mon secours, je remets ma destinée entre tes mains. * Adieu , cher papa.
« Ton fils,
i( J.-J. Ampère. »
De J. J. Ampère à Jules Bastide.
Paris, i«r août 18 18.
^ Mon cher Jules, si lu as un lit à me donner, mer-
^^i, j'irai passer une semaine au Limodin. Je suis bien
.^Solé de ne pas mettre Stapfer de la partie^ mais il est
^"^enu seulement depuis peu de jours et sa famille veut
^ garder. Outre cela, il a beaucoup à faire pour le
^Qïrte, des épreuves à revoir, à corriger, une autre tra-
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gédie (Egmont) à traduire. Je voudrais avoir plus temps à te donner^ mais mon père repartira bientôt; dois retourner à Vanteuil. Après tout cela, exécuteroi nous nos projets? Irons-nous les dimanches au Mu: voir des statues et des tableaux, ou bien entendre de musique ou admirer Talma f
« M. de Biran m'a appris que Cousin ferait le ce de philosophie ancienne. Ce serait pour nos esprits bien noble exercice, dont le mien sent le besoin e prix. Je suis assez tenté de me présenter à la soci^ afin d'apprendre à parler et à écrire. En compren tout ce que j'ai à faire, je dis comme notre ami Sinipsoi Prodigious! En attendant, le premier acte de ma t gédie est presque terminé; tu verras, et me diras si trouves que sous cet oripeau élégant , mais un peu ui il se remue quelque chose de la nature vivante : « « gloire est pour nos cendres 9, dit Sénancourt. Je sais, mais je ne puis pourtant la mépriser tout à fait.
« Ton ami ,
« J.-J. Ampère, n
I. Personnage d'un roman de Walter- Scott
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D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, août 18 18.
( Cher Jean -Jacques, la raison de mon silence est dans le tableau même que je <3ois l'envoyer. Je Tai commencé deux ou trois fois et toujours je me suis arrêté en chemin, cherchant des mots qui rendissent mieux les idées que je voulais exprimer. J'ai fait à cet égard quelques modifications heureuses, mais il y a encore des termes douteux.
^ Ta dernière lettre m'a intéressé par les diverses
féflexions qui s'y trouvent. Ce que lu me dis de l'homme
célèbre' à qui tu te proposes de rendre visite est bien.
Je l'ai vu une fois et suis encore sous l'impression pro-
' fonde qu'il m'a laissée.
« En effet, les places de professeurs de Faculté, nec P^wu/fade la carrière de l'enseignement, sont destinées à ceux qui ont longtemps rempli des chaires analogues, d'abord dans les collèges communaux, puis dans les col- ^^ges royaux. Trois jeunes gens, MM. Cousin, Jouffroy ^^ Beauiain, y sont parvenus par exception. Après avoir ^^é élèves de l'École normale, la place de maître de ^^ï^Krences fut donnée à deux d'entre eux \ de plus, ils
^' U Fayette.
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s'étaient mérité une affection toute particulière M. Royer-Collard.
a Quant aux présentations qui se font par les Fa tés de province, tu comprends assez l'influence que) avoir dans cette circonstance une liaison intime < M. le recteur ou MM. les professeurs. C'est mon a mon cousin, mon compère.
a Tout le monde ici se porte à merveille. La mai avance. Il parait décidé que nous nous y installeron mercredi en huit.
« Adieu, mon bien-aimé fils, je t*embrasse de't mon âme.
« A. Ampère. »
D^Andri^Marie Ampère à J, Bredin.
Paris, mardi 17 août 18 18.
« Cher ami ,
« Si tu savais ce qu'est ma vie depuis que je suis retour à Paris ! Examen à l'Ëcole polytechnique, dis bution de prix à l'Université; demain, récapitulation tout mon coifrs à l'Ëcole polytechnique , et ma mai
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eticore pleine d'ouvriers, qui ne font que des bétîses dès
que je passe un jour sans les surveiller.
« Je ne trouve le temps ni de penser, ni de revoir les feuilles du mémoire de mathématiques qu'on imprime dans le journal de TËcole. Cette préoccupation de vingt choses à la fois m'a amené au sentiment pénible d'une tristesse sèche qui me fait souffrir extrêmement. M. Huzard te racontera les admirables découvertes de Thénard en chimie; c'est une nouvelle carrière ouverte dans cette science. La psychologie vient pour moi de temps en temps suspendre cet ennui de tout.
« Ce chagrin du fond de l'âme tient à ce que je me suis trop éloigné des pensées qui seules valaient la peine
d'absorber une intelligence dont ce monde n'est pas le
but.
^( Mon mal de gorge est à peu près guéri ; ma sœur ^trnes enfants se portent bien.
« Donne-moi des nouvelles de ta famille.
« A. Ampère. »
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De Jules Bastide à J.-J. Ampère.
Octobre 1818.
c Je reviens à l'instant de Melun, où j'avais été av<
mon père pour les élections ; tu sais sans doute quel e
est le résultat et que l'autorité est parvenue à nous faii
représenter par ses créatures. Mon ami , le petit nombr
de ceux pour qui la morale est quelque chose , et qi
n'ont pas banni de leur cœur toute notion d'honneur t
d'équité, ont dû être consternés en voyant cette asseni
blée qui devrait être celle d'un peuple libre exerçant 1
plus beau de ses droits, ressembler si peu à ces modèle
sublimes. Qu'il y a loin du fait à l'idéal ! Partout l'int'
rêt, l'égolsme et la cupidité. J'ai vu un préfet se vant
devant mon père de connaître les votes secrets. Je T
vu encore menacer les fonctionnaires publics de le
ôter leur salaire et leur pain s'ils ne bannissaient p
Tami de Washington, les plaçant ainsi entre le d^
honneur et la ruine. Dans ce siècle on craint donc Toi
bre d'un homme libre , et l'arbitraire nous envahit
toutes parts. J'ai vu des hommes assez vils pour ai
marchander des voix; des Français se mettre à pr
mentir pour du vin et de l'argent. Il y a trois m
ans que Platon l'a dit : les affaires des humains s<
désespérées. Mon ami , restons les uns auprès des ^
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très, c'est là seulement que nous pourrons trouver le désintéressement, Pamour de la patrie, le dévouement que nous n'avons encore vu * que dans nos livres de classe. La politique, c'est-à-dire l'application de la philosophie aux peuples, est impossible; appliquons-la aux individus, et surtout bravons le ridicule , arme de la société: c'est un ennemi qu'il suffit de mépriser.
De J.'J. Ampère à Adrien de Jussieu,
Novembre 1818.
« De la paix de Vanteuil j'ai passé un peu brusque- "^€ni aux agitations politiques de Paris. A peine étais- je arrivé que j'ai entendu bourdonner autour de .moi les "ïots d'élection , de ministère, d'intrigue, etc. Tout le "îonde veut la paix, mais, malgré cette bénigne inten- ^on, chacun est sur un pied hostile. Enfin, on les a '«tes, ces élections. Je me suis flatté quelques jours que ^•Constant serait nommé; mais non. Le ministère a envoyé chercher en masse les électeurs champêtres de ^'smart, de Vincennes, de Meudon. Ces braves gens Itii ont vu venir les gendarmes chez eux pour les enga- 8^1"» au nom de M. le maire, à librement voter pour ^^» Temaux, ont librement voté ainsi qu'on le voulait, f. 9-
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et M.Temaux a été nommé librement député de la libre France. N'importe, M. Temaux est un constitutionnel prononcé ; c'eût été beaucoup de Tavoir Tannée passée ; ce n'est pas assez cette année-ci : les choses marchent , il faut marcher avec elles. Il faut ou avancer ou recule i^i céder ou vaincre, être envahi ou conquérir. Les boT^" tières du pouvoir seront éternellement incertaines, " faut toujours les repousser plus près du trône. Voilà, s ^' Ion moi, la politique qui convient à un peuple sensé. J^ suis le peuple, tu es le roi; je veux être libre, et t^* aussi; nous nous poussons jusqu'à ce que tu tombes s«^^ le derrière : cela est juste, cela est légitime. Je définis 1^ balance politique une brimade , tant pis pour qui attrapa les coups de poing. Pour moi, je me bats avec le temp>^- Je voudrais que ce coquin me donnât plus qu'il ne po^" sèdc; on dit qu'il est toujours solvable à qui sait I^ prendre. Je fais maintenant dix-sept choses, je ne déses* père pas d^en faire bientôt cinquante.
(c Adiey. Il y a cinq espèces de racines : les fibreuses i les tubercules, les bulbifères, les pivotantes, les progressives. Tous les angles droits sont égaux. Les roarstf ^ piaux se divisent en six genres : a -{- a :=: 2 a. Roin*^* lus fut le fondateur de Rome ; Clovis se fit chrétien à I^ bataille de Tolbiac. Les sensations ne sont pas d^^ idées. Le syllogisme est un raisonnement composé de deux prémisses et d'une conclusion ; rappelle-toi que '^ matière n'est pas; Verum enim vero, patres conscripti^ ^
lîs:
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'e jeune Zoroez et la lyre de Pindare. Tu sauras que Paris est la capitale de la France.
« Addio, my friend^ ^/C^^P^ '• ^^^s hommages à ta famille.
« J.-J. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à M. Roux, de Genève.
PariS) i8 mai 1819.
^^ Mon cher ami, c'est un vrai désespoir que de man- ^^^r de temps. J'ai vingt fois inutilement préparé dans ^^ tété de longues réponses à toutes vos hérésies poli- 'S^es, économiques, psychologiques, etc., etc., car je ^ Sais par quel mauvais sort mes idées sur ce sujet sont ^^oluraent contraires aux vôtres. Mais le temps, le '•'PS... Où peut en trouver un pauvre homme absorbé
*^^f mille occupations dont son existence et celle des ^^fes dépendent, et qui, pour l'achever, a eu la sottise
, ^ devenir propriétaire à Paris d'une maison et d'un
'^^i\n qu'il faut remplir d'ouvriers? Ils ont bientôt ^i> grâce à Dieu ; mais le résultat de mes combinaisons
.^ est que le Journal de VÊcole polytechnique , où j'im- Pnme un grand mémoire de mathématiques , • reste
'• Tortc-toi bien.
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là interrompu. On crie contre moi comme si j'ét un scélérat; je ne sais où donner de la tête, et je p dans treize jours pour ma tournée d'inspecteur généi Ah ! si je pouvais vous rencontrer à Lyon ou au Mol ron, comme j'expliquerais bien tout ce que je ne p< pas écrire ! Si nous sommes aux antipodes à propos certains sujets, il n'en est pas de même à l'égard de ^ observations sur l'ouvrage de Ballanche ; mais de ce q vous avez presque toujours raison contre lui, il n'en ( pas moins admirable.
« Adieu, je vous aime de tout mon cœur.
(( A. Ampère. »
D'Andri'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Lyon, 13 juin ilSi^.
« Que ce petit mot dise à tous combien je les aii combien j'attends avec impatience l'instant qui doit n réunir. Mille choses aux amis de Jussieu. Tu devrais b aller lundi soir chez M. de Biran. Écris-moi sur la | losophie. Tâche de te procurer la Flore française.
a Adieu, cher fils, ton père t'embrasse de toute
âme.
« A. Ampère. )>
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DeJ.'J, Ampère à André-Marie Ampère.
Paris, 5 juillet 1819.
«Cher père, j'ai la Flore française ; j'espère la mettre à profit et faire d'ici à la fin de l'été un certain nombre d^excursions productives. Ce maudit mois de juin a été si variable que j'ai pu à peine herboriser depuis ton départ; mais enfin nous voilà dans une température italienne; je veux avoir un comhiencement d'herbier à te Montrer à ton retour. Pour le dessin, j'ai quitté mon rogltre, il m'a donné des principes qui me seront tou-
lours utiles. Maintenant il faut aller me mettre en présence de la nature. Si tu le permets, je substituerai à M. Dufaure, qui est ultra^ ce que je ne pardonne pas à ^^n^t'sept ans, M. Lobstein; Fulgence Fresn^ partagera ma leçon deux fois par semaine. En même temps je coulerai à fond l'allemand.
« Il y a eu du bruit dans notre quartier, l'École de «roii s'est soulevée avant-hier. M. Bellart* s'est rendu clîez M. Bavoux^ (le professeur à l'occasion duquel on ^^st ému), on a mis les scellés chez lui, chassé WM. ûupin et Ferey, deux avocats de ses amis. Il n'y ^ «ans ce moment qu'un cri d'indignation sur le compte
'• ï^rocureur général.
^' professeur de droit.
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de M. Bellart, de M. Delvincourt' et de sa bande; t> est à peu près fini ; dix jeunes gens sont en prison.
« Ton jardin est charmant ; les dahlias, les roses tr mières rembellissent; trop de pavots ont étouffé de jol plantes. Nous couperons les têtes avec soin avant qu'ell^^ mûrissent, sinon ce serait une véritable invasion de barbares pour Pété prochain.
a Ta maison avance; le salon est aux mains de^ peintres. Tout cela est long, mais finira pourtant. Que t bon hiver nous allons passer ensemble, isolés du mond^ par la r^ie Saint-Victor qui nous entoure comme ur^ fleuve de boue^ et par les cimes glacées de l'Esplanade^ Que de philosophie, de physique, de lectures et d*études ^ Au coin de mon feu, dans la jolie chambre que tu m'a^' choisie, vite, quand je trouve une difficulté Je grimpe I petit escalier, je traverse le salon; me voilà près de to tu m'expliques et je redescends au travail.
a La famille de Jussieu^ MM. Chevreul, Stapfer Cousin te disent bien des choses. Moi je t'embrasse tout mon cœur et t'attends impatiemment. Ton fils,
I. Doyen de la Faculté de droit
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D'André-Marie Ampère à M. Ballanche.
19 janvier 1820.
« Mon cher ami, comme c'est demain le jour de ma îiaissance, tu ne me refuseras pas de venir dîner avçc n^rf. Ainsi je t'attends à cinq heures ; si tu arrives plus ^ôt, tant mieux. Nous irons ensemble passer la soirée à l'Abbaye-aux-Bois, où je me reproche beaucoup de n^êtrepas retourné depuis le lendemain du jour de Pan.
^< Je»t'embrasse un million de fois.
« A. Ampère. »
« Si lu vois Dupré, amène-le, au hasard de la fortune. »
De J.'J. Ampère à Jules Bastide.
Paris, janvier 1820.
^ ^I. Cousin est malade; il a renoncé pour quelque
'^Psà toute occupation; il se déterminera, dès quille
*^^^^ra, à voyager, il en sent la nécessité. Ah ! il y a des
^^ents où il me semble, comme à Werther, que Dieu
^ détourné sa face de l'homme et l'§ livré au malheur^
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sans secours, sans appui. Je suis triste, inquiet, désit une lettre de Morel. Je ne suis pas sorti hier, je ne i tirai pas aujourd'hui. J'apprends des mots anglais, particules, des règles, que sais-je ? toutes les salope dans lesquelles je me plonge pour oublier les tristes t lités de la vie. L'homme est ici-bas pour s'ennuye souffrir. J'ai commencé la musique ; c'est un secret p tout le monde, n'en dis rien. J'en attends beaucoup consolation et de paix.
« Sautelet est revenu avant-hier; il est résolu à t occuper son année. Moi je suis décidé à ne pas v quitter, ni vous, ni Cousin, ni mon père. Je contini apprendre av^c Mérimée la langue d'Ossian, nous av une grammaire. Quel bonheur d'en donner en fran une traduction exacte avec les inversions et les ima naïvement rendues !
« Adieu. Mes respects à tes parents. Mes amiti< Frank. Tout à toi.
« J.-J. Ampère. »
De y.-i. Ampère à Jules Bastide.
Paris, 20 mai 1820.
(( Mon cher Jules, la semaine dernière le sentir de malédiction a été sur moi, autour de moi, en mo
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dois cela à lord Byron ; j'ai lu deux fois de suite le Manired anglais. Jamais^ jamais de ma vie lecture ne m'écrasa comme celle-là ; j'en suis malade. Dimanche, j'ai été voir coucher le soleil sur la place de l'Esplanade ; il était menaçant comme les feux de l'enfer. Je suis entré dans l'église, où les.fidèles.en paix chantaient V Alléluia cle la résurrection. Appuyé contre une colonne, je les ai regardés avec dédain et envie. J'ai compris pourquoi la malédiction de lord Byron finissait par ces mots :
L'univers tout entier sur ton cœur a passé : Que ce cœur désormais soit aride et glacé.
« Le soir, j'ai dîné chez Edmond ; il a fallu parler avec M** Morel de papiers peints et d'appartements.... A ^uf heures, je n'en pouvais plus; j'étais dans un déses-
pwr amer et violent, les yeux fermés, la tête penchée ^^ anîère, me dévorant moi-même. Je laissai tomber quelques mots de douleur et d'ironie aux consolations delà douce Lydia.
^ Adieu, parle de moi à Frank.
a J.-J. Ampère. »
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De J,'J. Ampère à Jules Bastide,
!«>' juin I&20.
(( Que je maudis, que j*exècre la philosophie ! C'est elle qui m'a amené au dégoût de toutes choses. Vraiment je l'ai en horreur, en mépris ; je ne veux plus cXi entendre parler. Je crois que je donnerai ma démissi^^ de la société, que je ne verrai plus Cousin, lui qU^ j'admirerai et que j'aimerai toujours.
« Oui, il faut que je parte, je ne sais ce qui m'arrêta j mais où aller? 0 mon ami, je n'ai jamais été dans us^^ situation si violente que celle-ci. Tu souffres autant q^^ moi et Frank ! et Stapfer ! Tu dis que la solitude ne noi^^ est pas bonne; oui, mais qu'est-ce qui nous est boTi- Sais-tu quelque chose qui ne soit pas intolérable ! !
a Croirais-tu que ces jours-ci j'ai eu des ambitions ^^ gloire, des rêves poétiques t Hier encore j'ai passé deuX heures dans mon lit, entouré de scènes, de dénoûmerits^ de plans. Pauvre foui... J'ai même fait quelques vers 9 j'en ferai quelques autres dans ma vie, mais je ne sais si je pourrai rien finir. Que m'importe !
5 y/i/Vi 1820. — « J'arrive mardi soir, mon ch^'' Jules. Lundi je t'avais écrit une lettre satanique, mais î^ la déchire \ cet accès de rage contre le destin a fait pla<^^
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à un dédain profond de toute chose, de l'avenir et de raoi-mêrae , Je veux partir.
« J.-J. Ampère. »
En effet, il quitte Paris au mois de juillet 1820 et s'arrête d^abord à Lyon, chez MM. Périsse.
D^André'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Pajis, 16 juillet 1820.
^ J'ai une bonne nouvelle à t*apprendre, mon cher enfant. M. Stapfer m'a annoncé que le voyage de son fils ^^ définitivement arrêté et qu'il doit t'aller prendre à ^yon avec M.. Cousin; ainsi, tout sera parfait. D'après ^e qu'il m'a dit, vous irez voir les beaux lacs du nord "^ ''Italie jusqu'à Milan.
* Tous ceux que tu aimes ici se portent bien. Donne-
^°* des nouvelles de tes parents de Lyon, de Bredin,
^ Châtelain, de Ballanche et de Bonjour. N'oublie pas
^'ïtendre la musique de M. d'Ambérieux.
^^ Bon voyage, mon bien-aimé fils, ton père t'em-
•*'^sse de toute son âme.
« A. Ampère. )>
Jusqu'à vingt-cinq à vingt- six ans, André-Mar^^ gvait goûté la musique en physiden et en tnaihémac S-cien. Son oreille, très-juste et très-délicate, appréci^'^ les moindres nuances du son. Ce sens lui donnait beafl^' coup de plaisir. Il étudiait l'harmonie avec cette profon^:^^ attention qu'il mettait à toutes ses recherches, mais sdii'Q cœur si tendre, si impressionnable, restait insensible ^^^ charme de la mélodie.
Un soir de février 1803, dans le salon de M. Roux, ^^ Genève, Tami d'Ambérieux se met au piano. Aniwréf contristé, malheureux d'avoir été obligé d'interrompre une discussion commencée, se taisait tristement, n'écoutait pas, n'entendait rien, si impatient qu'il était de reprendre avec Bredin sa dissertation psychologique. Tout à coup, les traits de son visage se détendent.» sa respiration devient rapide, il croise les mains, ses paupières s'abaissent, ses larmes coulent. D'Ambérieux chantait une romance qu'il avait composée sur ces
paroles de Florian dans Estelle : « Vous qui loin d'un amant comptez chaque moment». La glace était brisée^ et la science vaincue par le sentiment.
A peu près vers cette époque, Timprévu réservait encore une jouissance nouvelle à notre mathématicicr* - Aimant passionnément la nature, les environs de Lyon s les bois, les montagnes de Polémieux l'enchantaient « mais sa vue trop basse bornait pour lui l'horizon, Tcnfi^ péchait de distinguer les détails d'un paysage. Un bea^
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r d'automne, à l'heure où les ombres s'allongent,
dré, avec ses chers compagnons, se promenait aux
rds de la Saône. Ballanche, étonné de Tindifférence
' son ami vis-à-vis de merveilleux et lointains effets de
imière, a l'idée de poser subitement ses lunettes devant
es yeux du myope. Un habile opérateur n'enlève pas
plus promptement la cataracte à un aveugle. Ampère
pousse des cris d'enthousiasme en découvrant des sites
inconnus, de riantes vallées, de fraîches collines, des
sentiers éloignés, des clochers, des villages, La naïve
expression de sa joie en cet instant resta gravée dans la
ïnéraoire de Bredin, qui se plaisait à rappeler cette scène
à Jean-Jacques.
De J,'J. Ampère à Jules Bastide.
Lyon, 18 juillet 1820.
^* Je suis à Lyon avec une grande impatience de ne plus y être, avec des négociants, des parents, oncles, ^^^tes, cousins et cousines, aux prises avec une foule de "^Voirs que Dieu a imposés à l'homme pour exercer sa Patience dans cette terre d'épreuves.
^< Mon voyage a été fort agréable. J'ai causé avec **• Ballanche, qui m'a dit ses projets, ses plans futurs et ^'^ demandé les miens. Je suis parvenu à oublier....
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Mais certains mots ont réveillé certaines idées, et la i tesse est revenue. Je m'en vais passer mon temps corr je pourrai, avec des livres mystiques et allemaii m'ennuyant comme partout.
« La ville de Lyon est une ville détestable, de gram maisons à huit étages, des rues sales et noires de pieds de large, y compris le ruisseau. Une populati misérable, ignoble et gagnante, le bruit du piétineme dans la fange au lieu de celui des voitures. Je suis av de bien bonnes gens dont l'affection est vive pour m j'ai de la liberté. De la campagne où je vais tous jours je vois les Alpes. En vérité, je suis honteux d'c blier si facilement ma misère et de n'être qu'ennu^ Ne suis-je pas bien insensé I Je viens de parler à ta avec un cousin, comme un homme qui n'aurait jamais Oberman ni compris Byron,
« Jules, pourquoi n'écris-tu pas? Ta santé serait-e altérée de nouveau? Je sens bien cruellement les ce lieues qui nous séparent; cette distance va doubler, qi sera-ce donc? Je suis inquiet; il faut huit jours pot qu'une réponse arrive ici; cela m'explique ton silem sans le rendre plus tolérable. J'attends Albert et Cousii C'est aujourd'hui la dernière leçon; j'espère qu'ils part ront ce soir ou demain.
« J.-J. Ampère, »
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De Jules Bastide à J.-J. Ampère,
Du Limodin, 26 juillet 1820.
^< Mon cher ami, tu as deviné la raison qui m'a, jus-
^^'ici, empêché de t'écrire. Je suis retombé malade le
'^ndemain même de ton départ. Aujourd'hui, ma santé
commence à se rétablir; mais il m'a été défendu, pendant
quelque temps, de tenir une plume ou un livre.
« Je sens que les émotions les plus légères pourraient "le rendre fou ou me tuer. Le soir de nos adieux, j'ouvris, au hasard, un volume de M"® de Staël et je lus le songe de Jean-Paul. Quand je fus arrivé à cette ligne Pénible : « Christ, n'avons-nous point de père », le . frisson m'a saisi. Une heure après j'avais la fièvre, elle * duré quinze jours- Ainsi, il faut que je me prive de îoutcequi pourrait me rappeler que je vis. J'en suis réd'^it à craindre jusqu'aux mouvements de l'amitié; ne nous séparons pas à l'avenir. Encore quelques jours et notre société, fondée sur nos communes misères, sera peut-être rompue. C'est alors que nous sentirons avec bien de l'amertume tout le prix des moments perdus, '^cnses-iu combien sera douloureux le sort de celui qui 'estera tout seul, sans ami qui puisse partager la sinistre P<ïésie de ses dernières heures ?
^ Pourquoi est-il bon que tout cela soit au lieu de
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n'être pas ? Pourquoi ne suis-je semblable à celui q offre ses douleurs à Dieu ? Mais je n'ai que des maux une existence stérile, pas même une providence coni laquelle je puisse m'indigner, en l'accusant d'injustice (( Adieu, mon ami, écris-moi-; adieu, je voudrais, finissant, te souhaiter quelque chose d'heureux.
(( Jules Bastide. »
De Victor Cousin à André-Marie Ampère.
Jeudi, 3 août 1820.
« Il faut que je sois bien languissant pour que vo belle ville de Lyon, votre Rhône, vos montagnes, vol fils, Albert, Ballanche, Bredin , ne me raniment pas. dois aller aux Eaux d^Aix pour me • rafraîchir et me fo tifier. J'engage nies chers philosophes à voir tout siii plement la Suisse, sans passer par l'Ualie; là ils pou raient bien ne trouver que du bruit, au lieu du délass ment et du plaisir. Mille amitiés.
a V. Cousin. »
De J.'J. Ampère à Jules Bastide.
Vevay, 10 août 1820.
^ Nous avons quitté Cousin à Lyon. Il parait ^u^Albert a eu avec lui en route une prise violente touchant Sénancourt, Byron, Lamennais, qu'il appelle des polissons^ des degrés du néants des gens qui ramassent de la houe et en font de petits tas,*et autres gentillesses philo- ^ophiijues dont il m'avait déjà répété une partie ; mais je ^aipu m'empêcher de lui rire au nez quand il m'a dit, à '"o/; « M. Sénancourt, c'est une bête. »
^ Je ne me suis pourtant pas ennuyé à Lyon autant que je Paurais cru. Ces treize jours ont passé bien ''apidement ; parfaitement libre, j'ai fait des promenades %rbes en bateau le long des rives de la Saône et dans ^^^ montagnes, ces montagnes sont mon Limodin, J'éprouve un vif plaisir à voir leurs croupes arrondies et boisées, leurs manrelons pointus où il ne croit que de la ^^usse, des pins et de la bruyère; tous les soirs j'ai été ^°'f le Rhône ,quand le soleil couchant y versait une teinte de rose et d'azur.
^ Je n'ai pas avancé mon travail. Zoroez est toujours ^^^ 'e chantier : il est vraiment immortel, car je ne puis 'exterminer, ni m'en débarrasser. J'ai lu beaucoup d'al- 'e'ïïand et des choses de Schiller admirables, entre
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autres deux vers de Cassandre dont le sens est ceci « L'erreur seule est la vie, et savoir c'est mourir. » relis Werther, au fond duquel je n'avais jamais pénétri et deux volumes de Lamennais; dans le second il y des passages absolument faits pour nous. Dieu, que c homme a le sentiment de. la ruine! Goethe m'amu parce que je ne m'attends jamais à ce qu'il va dire. Il fait une pièce de trente vers intitulée : Nouvel amot nouvelle vie, où tout est profondément simple sans t' vulgaire, où tout est vrai,^euf et senti ; tout, c'est be; coup dire, mais enfin une partie ; au moins il a de l'in piné, la seule chose que je sente encore dans Part. D< la nature je commence à m'accoutumer à i'extraordinai Hélas! bientôt je ne le sentirai même plus. J'esp< pourtant' quelque chose des vallées, des glaciers, < cascades. Notre plan actuel est de visiter Milan, Venii Trieste, et de revenir par l'Allemagne. Si cela se fait, n'aurai plus rien à rêver et jamais, jamais l'envie voyager ne me reprendra.
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à André-Mari^ Ampère.
Vevay, 12 août 1820.
^< J^ai aujourd'hui vingt ans, mon cher père, L^ nature semble vouloir célébrer mon anniversaire, le temps est délicieux.
« Mardi, après avoir expédié nos paquets pour Berne,
nous partions avec une chemise et une paire de bas
^ans la poche, le manuel de voyage sous le bras et la
cvteàlamain.
« Première étape à Ferney,'pour visiter la chambre
^c Voltaire; le lendemain, déjeuner à RoU; dîner à Lau-
^nne, charmante petite ville, où l'on admire le lac dans
toute sa beauté.
^' Le jeudi, grande halte chez M. le général de La
"^''pe, instituteur de l'empereur Alexandre, homme e;c- ^e'^ent, ami éclairé de Phumanité, des sciences, de la
'"^rté. Je n'oublierai jamais cette journée passée près ^'^n véritable patriarche. Il nous a montré la bibliothèque, ^ plan d'Herculanum, la salle où s'assemble le grand ^^nseil, au fronton de laquelle sont écrits ces mots : Li- "^né, Patrie. \\ nous a raconté mille choses intéressantes ^^ son voyage en Italie avec le grand-duc Michel, Il ^^it des collections d'histoire naturelle, reçoit toutes les ^^lïiaines une société académique qui s'occupe de lettres,
172 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
de science et d'art. Il m'a prié de le rappeler à ton s<^ ^ venir.
« On ne court aucun risque sur le lac de Genève, av^^^ trois rameurs et tout près des côtes. Montreux est da^^* une situation magnifique, au pied des grandes montagn^^* à pic, couvertes de hêtres et de sapins. Quatre cascad tombent sur un pont fait d'une seule arche. Plusiea habitants de ce village ont émigré il y a quelques a nées sur les bords de l'Ohio, oîi ils ont fondé la nouvel Vevay, Cette colonie prospère, le chef de l'entreprise e un paysan manchot, Jean-Jacques Dufour, homme^ à ^^^ qu'il parait, d'un véritable génie. Nous avions son fi. Is avec nous, qui va aller le rejoindre. Depuis deux ^'u trois jours je suis dans un ravissement perpétuel. Ce mâtin dimanche, deux grands bateaux vapeur chargés <ic monde viennent de partir, avec de la musique. Oes plaisirs-là valent bien les guinguettes des Champs-Elysées. Hier, Albert, Adrien et moi avons été à Hofwyl voir l'établissement de M. Fellemberg. J'y ai remarqué des semoirs très-ingénieux.
« J.-J. Ampère. »
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De Jules Bastide à J.'J, Ampère,
19'août i8io.
< Mon ami, tu es donc à Vevay. Tu as vu Clarens, illeraie^ Chillon. Tout cela doit te paraître un songe; is l'immensité de la nature ne t'a pas satisfait. Je t'ai idit que tu reviendrais plus découragé encore et plus avre d'illusions. Que les jours et les nuits sont tristes! ne devrais pourtant pas me plaindre; j'ai eu quelques tants de calme, quelques moments bien courts d'une e pure. Il y avait eu de Torage, les feuilles étaient niides et l'air doux. Un rayon de soleil vint à percer, m^arriva d^être content. Je me sentis en possession de on existence; ce sentiment paisible, ce n'est qu'ici que puis le goûter. Il y a quelque chose de délicieux dans vue des bois de Champrosé, dans l'aspect de certains i^res,dans l'étendue denos plaines; c^quelque chose, ne sont point les souvenirs d'enfance, les souvenirs "it déchirants ; quand je pense que j'ai été insouciant et 'in (j'espoir dans la vie future, quand je sens mon cœur •illi, que je réfléchis sur mon existence inutile, ah ! Urquoi suis-je loin de vous? Seul, les fant()mes m'as- •gent. Quand je t'ai écrit à Lyon, j'avais le sentiment ^ne fin prochaine ; à présent je puis sortir un peu et archer autour de notre maison. Il ne me reste qu'une
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irritation de poitrine assez légère. Ah 1 si après la mon nous devions nous retrouver un jour, combien je scftiîî tranquille ! Mais non, toute affection sera brisée, il faui se contenter de cette misérable vie de la terre, où l'of voit des rochers, des nuages, où Ton trouve le regard et le serrement de main d'un ami. Non, je ne comprendrai jamais que mon âme, qui possède l'infini, puisse s'anéantir; je me perds dans ces mystères terribles.
« A ton retour nous nous réunirons au Limodin pour parler de nos projets. Albert et toi comparerez notre ciel germanique au ciel d'Italie. Adieu.
<( Jules Bastide. »
D*Andri'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, 28 août »82o.
« Un de mes chagrins, c'est de t'avoir si peu écrit; je suis accablé de cent mille choses dont je ne peux faire que la moindre partie. M. Poisson, devenu membre d( la commission de l'Instruction publique, m'a demanda des notes sur l'enseignement des sciences afin de le défendre d'une attaque dirigée contre lui^ qui va tou droit à l'anéantir. Ballanche et Bredin doivent me croin mort.
a Tâche de voir à Genève, à ton retour, Roux, M. d*
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Candolle, M. Pîctet, M. Bonstetten; ce sont des hommes distingués. Ton journaLest ma meilleure distraction. Il y aura le 7 septembre prochain une éclipse de soleil presque totale, comme il n'y en a pas eu depuis 1764, et comme il n'y en aura point de ce siècle. Elle commencera à peu près à une heure de Paprès-midi ; c'est donc une chose unique à observer. Achète des morceaux Je verre coloré propres à voir à travers le soleil, aussi paie à cet instant que la lune. Tu en trouveras dans
toutes les villes où l'on connaît les sciences du moins de
nom.
« Sautelet est guéri. M. de Pradt, mis en jugement pour son livre sur les élections, a été acquitté avant-hier Pai* le jury.
^< Je t'embrasse mille fois.
% « A. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Jules Bastide.
Berne, samedi 25 août 1820.
* h viens de t'écrire, ma lettre est partie; n'importe,
^ut que je t'écrive encore pour calmer mes inquié-
^^^s, et, te le dirai -je, mes remords.... Oui, je me
%oche comme un crime de t'avoir quitté après ta ma-
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ladie^ faible et relégué à la campagne, et Franck < s'en va aussi! Mon Dieu, pourquoi suis-je parti ? M ami, il y avait en moi une telle lassitude de la vie q je menais! J'ai saisi la première occasion d'en son Barbare^ j'ai tout oublié.... mais je précipiterai mon 1 tour. Que me font Venise et l'illyrie quand je suis I» de celui qui se plaint et qui est seul... Oh !.ne nous i parons jamais : la vie est si courte, peut-on la dissij ainsi! L'affreuse démence de s'éloigner les uns < autres !... Et je suis à deux cents lieues, et je vais m'i foncer encore plus avant dans ce monde où tu n pas!... Mon ami, je n'ai jamais ^enti à ce point coi bien je t'aimais, combien tu m'étais nécessaire.
(( La pluie tombe à torrents. L'Aar a pris une coul( livide, la campagne est couverte d'un voile gris. Je. s seul dans ma chambre. AJbert est avec sa famille J' tends Adrien. J'ouvre et je ferme alternàtivem Goethe, Schiller, Burger, puis je me lève, je pens mon père, à toi, à tous ceux qui m'aiment. J'ai di Paris que je serais peut-être de retour le i*' octob Si je puis l'obtenir d'Albert, nous n'irons pas en Ital mon père serait trop inquiet, c'est trop loin ; d'aillé il faudrait se séparer du pauvre Adrien, qui a fait t de chemin pour nous rejoindre.
« J.-J. Ampère. »
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D^Andri-Marie Ampère à J,'J. Ampère,
Septembre 1820.
« Cher fils, il y a eu, hier, une séance publique à l'Académie française; on y a lu le bulletin ci-joint dés sujets proposés pour 1 821. Je te Penvoie, pensant que tupQurrais bien concourir pour l'un de ces prix; celui <le prose me paraît remarquable (génie poétique), ils ne savent guère ce que c'est; mais quand l'Académie de Dijon proposa son fameux prix de l'influence des sciences et des arts, les académiciens s'attendaient à ce qu'on montrerait cette influence sous un rapport tout opposé à celui que développa Rousseau, et pourtant ils ne laissèrent pas que de le couronner. Les trois morceaux vainqueurs dans la séance d'hier avaient pour sujets : l'éloquence de la tribune comparée à celle du barreau, l'institution du jury en France, et renseignement mutuel. Ces écrits étaient pleins de grandes et libérales pensées.
* J'espère qu'Adrien te rejoindra à Bâle. Adieu, cher ton père t'aime et t'embrasse de toute son âme.
« A. Ampère. »
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De J,'J» Ampère à Jules Bastide.
Bern*, 20 septembre 1820.
<i Oui, mon ami, il y a encore quelque douceur su terre, je Tai éprouvé en lisan^ta lettre.
u J'ai été avant-hier avec Adrien sur le lac de Brieo à nie Saint-Pierre. Oh ! si tu avais été avec moi! l^i était un peu couvert, comme le jour où il f arriva (fi content. L'orage menaçait, je ne m'en apercevais qu'au ger mouvement des vagues qui balançaient notre batea quand nous fûmes près de l'Ile, j'entendis tout à ce s'agiter la cime des plus hauts arbres ; nous desa dîmes, nous nous promenâmes sur les gazons de la ri' nous nous assîmes près du bord. Ce bord triste et r de sapins s'élevait comme un grand mur dont le p était lavé par les eaux ; autour de nous tout était ri et frais. Je me figurais le vieux Rousseau se promen tout cassé à cette heure ^ un peu avant le couc du soleil, ramassant quelques fleurs, la douleur su: front. Quand nous nous rembarquâmes, un vegt plus enflait notre voile et soulevait des vagues admirablem belles ; nous passions au njilieu des roseaux sans efl et comn;e parenchantement; j'étais ravi. La nuitarri la lune vint éclairer les eaux agitées ; il y avait dans paix de ses rayons, dans les nuages qui passaient ra
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dément devant elle, dans la sérénité d'une grande partie descieux, quelque chose de doux, de menaçant, d'incertain comme la vie. Pour revenir, nous nous mimes en marche à travers une épaisse forêt, des maisons de bois et des prairies. Maintenant la pluie tombe; quand l'orage sera calmé, irons-nous voir Lucerne, le lac et la chapelle de Guillaume Tell? ou bien POberland?
« Mon ami, aie soin de toi. Oberman nous crie : « Senez-vous, hommes simples qui avez le sentiment de «la beauté des choses naturelles. » Nous tous qui souffrons, aidons-nous. Mon bon père m'écrit dans la joie de son cœur. Il vient de changer toute la théorie de Taimant. Il en ramène tous les faits au galvanisme. Il parait que sa théorie a un plein succès.
a Jean-Jacques. »
De J.'J. Ampère à Andri-Marie Ampère.
Genève, 23 septembre 1820.
« Cher père, ta lettre me cause une vive joie. Que je stiisaise de ton succès J que tu dois être heureux d'avoir révélé une vérité nouvelle ! Ah ! crois que je conçois wen ce bonheur désintéressé, ce sentiment plein de grandeur et de pureté dans lequel se repose l'homme qui
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a découvert ce qui est. Quand je reviendrai, que plications tu me donneras, n'est-ce pas, en me trant tes expériences ! Tu es bien bon, bien bo prendre tant de part à ce que j'éprouve. Je suis tôt de Tanalogie que tu trouves entre mes sentiments tiens.
« Notre dernière excursion de Chamouny a été plétement stérile. Four comble de malheur, Adrien de s'apercevoir qu'une partie de nos plantes é gâtées par l'humidité. Cependant il m'a prom m'aider à te faire une liste, avec nos débris et ses venirs.
i< Ici nous serons forcés de nous séparer du Ulric, notre guide, si courageux, si complaisant. Il une quarantaine de livres, les plantes d'Adrien, et ainsi dliargé, dix lieues dans les montagnes, toujou bonne humeur. Il brosse nos habits, nettoie nos b( raccommode nos effets et ne perd patience qu'ave hôteliers ou les bateliers qui veulent abuser de bourse. Un certificat de «es loyaux services, sigr nous tous, le recommandera chaudement aux voyag
« Qu'il va me paraître doux de te revoir. A bie cher père. Dans quinze jours à peine.
« J.-J. Ampère. »
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De J.-J», Ampère à Jules Bastide.
Laveno, au bord du lac Majeur.
«Mon ami, pendant huit jours nous sommes devenus montagnards : j'ai passé au pied du Titlis, j'ai vu le Grioisel; là, nous avons cheminé dix heures sans apercevoir un arbre ni un brin d*herbe ; il n'y avait plus que ^e granit nu sous nos pieds et le torrent du désert, dont Isseauxne donnaient la vie à aucun saule, à aucun sapin, pas même à la mousse et au grausen ; des lichens ^erts qui couvraient les rochers et les coloraient d'une teinte plus triste encore étaient la seule végétation dans ^6 lieu sauvage. Déjà les grandes émotions étaient épuisées pour moi : cette profusion de torrents, de rocs suspendus, précipités ou prêts à l'être, n'avaient plus '^^n à m'apprendre. Mais quand j'eus franchi le Saint- Cothard, entendu des paroles italiennes, suivi les bords ^^ TicinOj le long de cette vallée de Levantino ; que je ï'evis d'abord des sapins, puis des chênes, des vignes, ^t qu'arrivé à BelUnzona, je me trouvai tout à fait en Italie, entouré de collines arrondies, boisées, qui s'agissaient par degrés, paulatlm succedere colles; enfin, l^and à Lugano^ en face d'un lac, dont les rives cou-
U II
1 82 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
vertes de maisons de campagne, de châteaux, de pavillons, la lune se leva sur ce doux pays planté d^orangers et d'oliviers, des impressions inattendues, profondes ^^ variées s'emparèrent de moi. Je rêvai le voyage déliai ii comme un jour j'avais rêvé le voyage d'Ecosse. Noi^ avions gravi de hauts sommets , marché sur la neige à demi fondue, pendant que le soleil nous dévorait 3U milieu d'imnfenses pâturages. Tout à coup un brouillard épais nous enveloppe et cache les hautes cimes des glaciers; on ne voyait plus à dix pas, il fallait avancer au hasard; un torrent mugissait invisible, il y avait là tout Ossian : l'atmosphère de nuages, le soleil sans rayons. Nous [voyions les vaches paître, les chevaux bondir; à travers la brume, quelques corneilles s'enfuyaient à notre approche. Ce souvenir restera plus vivant dans ma mémoire que telle vue vantée, telle si* tuation dite romantique et pittoresque par les manuels de voyage.
a Je reviens, mon ami, avec toute l'impétuosité qui m'emportait il y a deux mois. Cet hiver nous vivrons doucement au coin du feu , nous rêverons , nous imaginerons, nous désirerons : c'est, comme tu dis, toht lejouif» Mai$ avant ce voyage jamais je n'avais senti aussi pro* fondement la nature et l'amitié, jamais je n'avais eu au- ' tant la conscience d'une énergie vraie. Je suis sûr que ! je repartirai encore : il y a un charme délicieux dans b succession des lieux, des aspects, dans les longues mar*
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cheS) dans les fatigues et dans les repos fortuits. Ces jours remplis passent si rapidement !
« Adieu.
« J.'J. Ampère. »
ly André-Marie à M. Roux, de Genève.
Paris, 18 décembre 1820.
« Mon cher et excellent ami, •
« Enchanté de vos profondes mais un peu paradoxales théories, j'ai formé mille fois le plan de longues '^ttres, mille fois commencé à vous écrire; mais, toujours détourné par les occupations les plus urgentes, ne pouvant rien dire qui rendit un peu mes pensées, je n'ai pas 'û me résoudre à vous envoyer quelques phrases mal %rées, en réponse à des lettres doi^t tous les principes étaient si bien enchaînés et la logique si serrée : c'eût fté vous donner trop d'avantages sur moi.
« A présent, il ne s'agit plus de déterminer si l'idée de Substance est cçUe de cause; s'il faut rendre les gens bien bêtes pour qu'ils soient heureux , voire même autant lue des bêtes de somme ; si la race Scandinave est supé- "eure à celle des Gaulois et des anciens Romains, etc.
« Depuis trois mois je n'ai qu'une seule idée, les
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phénomènes de l'aimant purs : phénomènes éiectriqi Vélectricité disposée et agissant dans les plans perper culaires à Paxe d'un aimant comme dans un circuit ^ talque, tout le long de cet axe ; la direction d une posi mobile de circuit voltaïque de Test à l'ouest par le gl terrestre ; l'imitation de tout genre d'action d'un ain par un conducteur voltaïque roulé en hélice sur un t de verre^ et revenant en ligne droite dans l'intérieui ce tube pour détruire l'effet de l'obliquité des spires l'hélice, et rendre l'action identique à celle de l'aim. dont les courants électriques sont perpendiculaire l'axe ; etc.
a Monsieur Hachette m'a chargé de vous envoyé compte qu'il a rendu des travaux qui ont créé 0 nouvelle branche de physique. Vous trouverez â la si l'analyse des sept mémoires que j'ai lus sur ce suje l'Institut, et les conclusions du plus important de te celui du 25 septembre, et enfin l'analyse de mes d derniers mémoires.
« Je vous embrasse de tout moncœur^ attendant a impatience de vos nouvelles et de celles de la manière d on regarde à Genève l'identité de l'électricité et du 1 gnétisme.
« Tout â vous.
« A. AMPftRE. »
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D^ André-Marie à M. Roux y de Genève,
Paris, 21 février 1821.
« Bien cher ami, obligé de veiller très-avant dans la nwt, chargé de deux cours, et ne voulant cependant pas laisser absolument mes travaux sur les conducteurs voltaîques et les aimants, mes minutes sont comptées. Il y a deux mois que je n'ai écrit à Bredin : ces mots disent tout, et doivent me justifier un peu à votre égard.
«Je suis enchanté que vous ayez eu, de votre côté, la pensée qu'il y avait des courants électriques dirigés de l'est à l'ouest dans le globe de la terre ; cela me fait espérer que les bons esprits ne répugneront pas à en admettre l'existence, surtout à présent que cette vérité est appuyée par la combinaison des expériences de ^' Œrsted avec les miennes. Je regrette beaucoup que vous ne m'ayez point envoyé vos idées sur la réforme de la logique chimique, j'aurais eu grand plaisir à les lire. Vous dites qu'il n'y a pas de mal que les choses marchent avec une certaine lenteur : ce n'est pas mon avis, fluand ce sont de bonnes choses. Je désirerais de tout inon cœur vous voir publier vos idées avant que d'autres 'es trouvent. J'ai une envie démesurée de connaître le travail que vous faites avec Gasparin sur les races. Comment établissez- vous que je suis Scandinave? D'après
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vos anciennes lettres, il me semblait qu'il m'aurait fait pour cela être au moins bon gentilhomme, mais qu'a vil savant , un obscur vilain, ne pouvait être qu'un Celt^ un Arabe, etc. Est ce parce que j'ai les yeux gris qi j'appartiens à cette race que vous aimez tant?
« Je n'oublierai pas de communiquer à M. Aimé M: tin votre opinion sur la Vie de Bernardin de Saint- Pieer elle me plak aussi, à certains passages près.
« Vous avez bien raison de vous étonner qu'on n'ait p essayé, il y a vingt ans. Faction de la pile voltaïque i l'aimant. La cause en est dans l'hypothèse de Coulon sur la nature de Faction magnétique. On croyait à cet hypothèse comme à un fait ; elle écartait absoluroei toute idée d'action entre l'électricité et les prétendus fi magnétiques. La prévention à ce sujet était telle qu'a moment où M. Arago parla de ces nouveaux phénomène à Finstitut, on les rejeta, aussi bien qu'on avait rejd dans- le temps les pierres tombées du ciel , décrites p^ Pictet dans son mémoire ; comme ils refusèrent, il y quelques années, d'admettre que le chlore fût un cor] simple. Les mêmes préventions se renouvellent à présci et les empêchent d'accepter l'identité des fluides électi ques et magnétiques, l'existence des courants électriqu dans le globe terrestre et dans les aimants C'est vra ment drôle à voir les efforts que font certaines intell gences pour tâcher d'accorder avec les nouveaux fai l'hypothèse gratuite de deux fluides magnétiques difi
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renisdes fluides électriques, uniquement parce qu'on n'y a pas encore habitué son esprit! Je sais bien que mon mémoire n*est pas rédigé assez clairement : cela vient de ce que je l'ai écrit avec une hâte extrême et par morceaux détachés, réunis ensuite comme j'ai pu.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, !«>' mai 1821.
^ Cher ami, j'ai voulu, tout en donnant mes leçons ^'*ÊcoIe polytechnique, en rédiger des sommaires, continuer à m'occuper d'électricité, répondre à des lettres ^^Çues à ce sujet de divers pays, faire publier à M. Sa- ^aryses admirables calculs sur l'action électro-dyna- "»que, etc. . •
* Qui trop embrasse mal élreint », dit-on à Lyon. Je "ai pu répondre à la plupart de ces lettres, mes sommaires ne sont pas terminés, et il n'y a d'écrit qu'une partie de ce que j'ai fait depuis mon retour sur l'élec- Ificité dynamique. Enfin la réponse à M. Faraday est achevée , elle paraîtra dans le prochain cahier des An - ^^hs de chimie; le mémoire de M, Savary est à l'im-
1 88 André'Mârie et Jean-Jacques Ampère.
pression pour le cahier de février du Journal de phj sique. Que m'objectera-t-on quand ce mémoire aui paru y je n'en sais rien; mais du moins ce seront de objections sans fondement.
a Mon fils avait fini Rosemonde le 12 octobre; j m'attendais à ce qu'elle serait reçue sans difficulté, maJ il n'en est rien. Ceux qui ont entendu lire cette pièc Tont déclarée irreprésentable^ à moins de changemeni considérables. Ils demandent qu^Alboin ne soit tué qu ' la fin, et devienne le principal personnage. Jean-Jacqu^ a été dégoûté de tout cela pendant quelque temps, ma il s'est remis à l'œuvre, et d'ici à quatre ou cinq mois aura refondu sa tragédie sur un nouveau plan. Le cii quième acte est autant de perdu; celui dont il s'occu] sera plus théâtral et mieux accueilli du public, ns moins conforme à l'histoire.
a j'ai trouvé, traînant chez moi, la copie destinée i comité de l'Odéon ; je te l'envoie, tu verras ce dont i ne veulent point.
« A. Ampère. »
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D^André-Marie Ampère à J, Bredin.
Paris, 15 août 182t.
<^ Cher ami, je ne pourrai guère arriver à Lyon que ^'crs le milieu de septembre, mais il est décidé que j'irai, les affaires de mon fils m'en font un devoir ; les miennes auraient exigé que je restasse ici. Un bout de lettre de toi, où tu me dis de t'aller voir, m'est tombé récemment sous la main : ta demande m'aurait décidé si je ne l'eusse été.
« Je suis d'une tristesse mortelle; l'abandon où l'Eu- ''ope laisse la Grèce me désespère. Encore un de mes V'fe chagrins c'est d'avoir passé huit mois sans calculer 'es conséquences de mes formules sur l'action des courants électriques pour les comparer aux faits. Depuis îu'onm'a interdit la- pipe, à cause de ma poitrine, je suis devenu presque incapable de travailler. A la cam- P^gne, j'ai pris un goût de botanique, comme si je com- '^ençaisdéjà à retomber dans l'enfance. Mon jardin me passionne toujours bien ridiculement] il est vrai que la température pluvieuse de cet été Ta couvert d'une végétation superbe
^^ Adieu, toi dont l'amitié m'est si douce.
« A. Ampère. »
I. II
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vivent, laisse sur ces jeunes filles des impressions des traces bien différentes. La mère de Jean-iacqui d'une complexion délicate^ naturellement un peu mêla colique et réservée, grandit auprès d'une famille pieu: traditionnellement attachée à ses souverains légitime habituée de bonne heure aux privations, aux sacrifii qu'impose l'absence de la fortune , tout en cultivant s esprit par des lectures sérieuses , se livre aux trava matériels du ménage, soigne ses parents, fréquente { d'étrangers, voit pratiquer par les siens d'austères devo: et rencontre partout dans son entourage une simpli< de mœurs qui caractérisait encore la bourgeoisie au d nier siècle.
Sa contemporaine, au contraire, retirée de l'abbi de la Déserte à Lyon , où elle avait été mise pres(] enfant, arrive à Paris à l'âge de douze ans, chez s père, receveur général des finances, et fait trop tôt côté de sa mère les honneurs d'un salon.
Dans cette société, restée élégante, frivole, en dé des luttes qui se préparent et menacent la France, la je petite fille qui joue encore à la poupée devient l'ob d'hommages précoces; M"® Bernard s'empresse à reha ser ses grâces adolescentes, la pare comme une idol souvent la fatigue, l'impatience ou l'ennui provoqu les pleurs de Juliette, qu'importe! il faut apprendn plaire, et cette larme qui brille sous de longs cils donne-t-elle pas plus de charme au regard ?
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W^* Carron avait dû pressentir assez vite que sa personne n'était point dépourvue d'agréments, mais dans cette modeste maison, qui donc lui aurait appris les secrets de la vie mondaine, les nuances de la coquetterie? Mariée à vingt-deux ans, sa raison déjà formée se développe quand elle devient la compagne tant aimée d'un homme jeune, simple, travailleur. Éprouvée par la mala- ^iie, Pâme.de Julie s'élève sous l'empire des souffrances physiques et de la douleur moralç que lui causent les ^iéchirements d'une séparation fatale et prévue.
En 1793^ le receveur général Bernard fait épouser sa fille à son ami intime, M. Récamier. Il espère ainsi donner à cette délicieuse enfant, âgée de quinze ans et demi, "n protecteur pendant la Terreur; mais ce mari de qua^ fante et quelques années, qui pour Juliette semble un vieillard, ne saura pas même lui servir de guide, car l'es- Pnt de M. Récamier ne peut mûrir, et ses mœurs légères ^^ se modifieront jamais. Orgueilleux de la beauté qui porte son nom, il l'abandonne en souriant à toutes les séductions, livre tant de jeunesse et d'inexpérience à ^n monde avide de plaisir, pressé de jouir et d'oublier ks tristesses du passé. Juliette, devenue reine en un jour, garde, au milieu des périls qui l'assiègent, une réputation qu'aucun de ses adorateurs n'a le droit de ternir.
Plus la femme d'André voit ses forces s'épuiser, ®ïeux elle comprend la grandeur de la tâche qu'elle va laisser inachevée et sent l'immense importance de sa
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vie de femme et de mère; elle s'écrie en mourant : a Mon mari, mon fils, ont tant besoin de moi! 9
M"' Récamier, à la fin de sa carrière, répétait à sea petites nièces : c Chères enfants, la vie que j'ai menés n'est point enviable, je ne vous la souhaite pas. »
Malgré Téclat de sa brillante existence, ces regrets souvent exprimés, montrent qu'elle aurait payé cher le bonheurs légitimes qui lui ont manqué. Elle en étai digne aussi par son dévouement à ceux qu'elle aimait.
Jean-Jacques retourne d'abord discrètement rue < Sèvres, mais bientôt l'intimité lui est permise, et ranr& * suivante, au mois de septembre, M"** Récamier, insts lée dans une maison de campagne à Saint-Germaii donne l'hospitalité à son jeune ami.
DeJ.-J, Ampère à André- Marie Ampère.
Saint-Germain, septembre 1821.
(( Je suis encore ici, mon cher papa, en dépit de m^ projets : on m'a témoigné tant d'amitié que je n'ai p^ résister. Du reste, la journée est fort bien arrangée poci l'étude, je ne perds pas mon temps. M»"* Récamier nri^ demande toujours si j'ai travaillé et m'y invite continuellement. Peut-être même cette sorte de persécution quelque aimable qu'elle fût, avait-elle contrarié tout d'3'
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tord mon inspiration; mais je ne me suis pas tenu pour battu, et ma veine a recommencé,
^ J'ai vu ici M. de Chateaubriand, auquel on a )u
^^ fragment de moi , intitulé : Malédiction contre le 50-
^^il* Je te montrerai cela ; mais ne crains rien pour la
^''^gédie, elle marche. Tu ne peux t*imaginer à quel
point M*"* Récamier aime à faire valoir ses amis. Cest
^'îe bien charmante femme.
« J.-J. Ampère. »
^ean-Jacques, que M"*» Récamier a eu un instant la ^^ntaisie d'appeler Edouard, parle de sa tragédie, de sa ^^lédiction contre le soleil; mais il garde le silence sur ^^ fabliau intitulé : La Dame de l* Abbaye: Dans ces ^luelques pages en prose, il osait faire allusion à ses sen- ^^ïïients et déguiser sous le nom transparent de Juliette ^^ Sancerre l'héroïne de ses pensées, qui veut aller ^^ pèlerinage à Notre-Dame des Loges. « 0 moments ^'un bonheur parfait, vous passez bien vite ! » Déjà ce l^^r, le seul, le dernier qui lui reste, touche à sa fin ; il faut que le trouvère quitte la noble dame avec les tendres émotions du départ ; il faut qu'il retourne dans le château de Vanteuil, où sa famille Pattend : autrefois son l^onheur était dans ce château.
196 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,
D* Adrien de Jussieu à J,'J. Ampère.
Vanteuili le 22 septembre 1821.
« Que deviens-tu, mon bon ami ? Es^tu habitant C^^ Saint-Germain ou du Limodin, ou de Montmorency^ c^^u de Paris ? Heureux le lieu qui possède les agréments G=3e ton individu, et puisse Vanteuil devenir bientôt ce lie
«Le docteur Roch arrive aujourd'hui. Nous attende Chanteloup, de Luynes, et je crois aussi Laugier, 8<^ ^s peu de jours ; mais la compagnie sera incomplète, m ilitilée^ informe, tant que son principe de vie lui manquear^, que son àme ne l'animera point, que son feu ne Téchaxjf* fera pas. Tu vois donc qu'il faut te hâter.
Oui, tu dois, chez Touchard retenant une place, Rejoindre des amis que ton absence lasse ; Tu dois, et le plus tôt est aussi le mieux fait, Transporter à Vanteuil Pégase et ton paquet.
« Tu sais que tu m'as promis de me lire ici le commencement de ta tragédie. Je me fais déjà une fête de nos petites promenades et d'entendre tes confidences; en échange, jeté promets du chocolat.
<i Adieu, nous t'aimons et te désirons bien tous.
« Adrien de Jussieu. »
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D^Albert Stapfer à J.-J. Ampère.
Vanteuil, samedi 6 octobre 1821.
on cher ami^
3is votre lettre que j'appellerais aimable^ si imicales que vous m*y dites, et que je vous aient accompagnées d'un refus qui, bien idé fortement! n'en est pas moins' une mauille pour moi. Comment, après m'avoir frustré xr lequel je comptais, m'en 6ter encore je ne sn ! Et remarquez une chose qui, peut-être, ippé quoique toute visible : lorsqu'il s'est agi int-Germain, il n'y a eu ni instances de ma )messes de la vfttre qui aient pu vous faire ane heure votre départ, et à présent qu'il ^enir, deux semaines de délai ne vous con- :. Qu'en conclure ? Que vous aimez beaucoup de Saint-Germain, n'est-il pas vrai? Vous lé de promenades solitaires, de sentiers écariant, je crois que ce n'est pas la solitude qui t davantage. Pour moi, qui n'ai pas la vue !, je puis me tromper. En attendant, vous resigtemps à Saint-Germain. Cette femme qu'on e, vous me la ferez haïr. *
« Albert Stapfer. »
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D* André' Marie Ampère à M. Roux, de Genève.
Lyon, 12 octobre 1&21.
a Mon bien cher ami, en allant passer deux jours Genève, je vous verrai d'abord, puis MM. de la Rîv Pictet, de Candolle, et tant d'autres hommes éminen dans les sciences. J'ai rencontré ici le fils d'un de vc compatriotes, le docteur Cointet, qui a fait la plus bell découverte en médecine depuis celle de Jenner, en ap pliquant Tiode à la guérison des scrofuleux.
« J'aurais eu un grand plaisir à causer avec vousd vos projets d'expériences, même de vos objections conti les vérités fondamentales de la physique et de la chimie Rien n'est plus amusant en conversation, pour anin^ les discussions ; mais à quoi bon rédiger ces objections par exemple, à l'égard de la chimie actuelle, que voi prétendez dangereuse pour la science chimique, tand qu'elle la constitue?
a Je vois bien que nous nous accorderions là-dessuf peu près comme en politique; mais nous aurions dispu avec un charme inexprimable ; et puis je vous aurais n raconté ce qu'a fait Dulong sur la détermination d nombres des atomes déterminés par les chaleurs spé< fiques qui sont proportionnelles à ces nombres, et travail sur les formes et l'arrangement des atomes^ doi
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j'ai publié une esquisse, il y a six ans, dans les Annales àe Chimie, et dans celles des Mines^ mais qui , tout changé et étendu à une infinité de nouvelles combinaisons, fait à présent prévoir d'avance, d'après l'arrangement des atQmes dans les particules des corps simples, les proportions de combinaison dans tous les corps composés.
« Il faudrait savoir au juste comme vous entendez l'affinité que vous appelez électro- galvanique (j'aimerais autant dire : électro-électrique, ou galvano-galvanique !) pour pouvoir répondre à la question que vous me faites sur ce sujet,
^ Vous me diteâ qu'on n'a pas posé des bases clairesi sur la question des grandes et des petites propriétés; en menant à Lyon, vous auriez vu si les bases que j'établis ^e sont pas claires; mais comment les exposer dans une lettre? et puis, à quoi bon s'occuper de ces choses où l'on ne peut rien, mais qui n'en iront pas moins peu à peu, comme le christianisme avant Constantin, en dépit ^'Alexandre Julien?
« Le système psychologique dont vous me parlez, et ?ue vous trouvez effrayant, est un pas rétrograde tendant à ramener d'anciens systèmes aussi aisés à faire que 1^ rétablissement du gouvernement féodaL C'est Spinosa sentiment recrépi.
^* Vous ne vous êtes pas trompé en vous apercevant ^e l'adresse avec laquelle on cherche à lier à la décou-
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verte d'Œrsted les faits sur les actions des courants él> triques entre eux et avec le globe terrestre; ils en s< tout à fait indépendants puisqu'il n'y est point questi d'aimant, dont cette découverte a été seulement Tocc sion.
« Je vais bien à présent au physique; au moral, je s* furieux d'indignation, et me console tant que je pe avec l'électricité produisant tous les phénomènes mag tiques, la figure des particules des corps détermin toutes les lois de leurs combinaisons, et la solution ce plète du grand problème de l'objectivité, solution d< je vous ai parlé tant de fois depuis dix-huit ans, qu( n'ai fait depuis qu'éclaircir et compléter.
a Vous ne sauriez croire le plaisir que j'aurais à vo voir^ et combien je vous aime, quoique vous vous ami siez à prendre à chaque instant le contre-pied de tout < qui m'est démontré^ pour en faire vos opinions favorite Que vous feriez une belle chose si vous trouviez la caui de cette opposition! L'expliquez -vous par la cran( iogie, le lavaterisme, ou parce que nous descendrioi de deux races différentes du genre humain i Serais-je i Sanscrito-celtique venu en Europe du Thibet par le fior et vous un Araméen descendu d'abord du Caucase dai l'Asie Mineure ?
tt Adieu, mon excellent ami, à vous pour la vie.
Andri'Marie et Jean- Jacques Ampère, 20 1
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
La Ferté-ious-Jouarre, octobre 1821.
« Madame,
«i'avais été trop heureux auprès de vous. Mon amitié,
que la vôtre a daigné encourager, était devenue plus
vive encore. Ce mois, le plus beau de ma vie, ne me
laissait que de charmants souvenirs, que des impressions
l'dvissantes dont je me plaisais à savourer la douceur en
''^passant dans mon cœur vos paroles si aimables, si
consolantes, et vos douces confiances, et ces promenades^
ces lectures, tous ces moments employés si bien à les
perdre avec vous. Je songeais que bientôt j'allais vous
•"^joindre pour tout Phiver, et après cet hiver, Saint-
^^''niain, Marly, le printemps, la nature, encore un mois
^e bonheur ! Ces pensées m'enchantaient, et au moment
ûù je vous écris elles m'entraînent encore loin des tristes
•■^alités qui m'environnent. Mon premier spectacle en
^^ivantici a été un deuil; ma première promenade, au
^^nietière. La fille de M"** de Jussieu a mis au monde un
enfant qui est mort vingt-quatre heures après sa naissance.
^ i^adame, les sentiments terribles de la destinée mal-
•^^ureuse et vaine de l'homme, dont vous m'avez dis-
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trait, pèsent sur moi, maintenant que je suis seul avec des infortunés. Adieu. »
« J.-J. Ampère. »
De Ballanche à J.-J. Ampère.
a Nous avons pris une part infmie^ mon cher Edouard, au malheur qui vient de-frapper une famille que vous aimez ; nous avons bien compris la peine que vous avez dû éprouver. L'inattendu est toujours une chose violente ; il serait fort injuste et fort dur de philosopher avec ses amis dans de semblables moments ; je suis tout ' à fait d'accord avec vous lorsqu'il s'agit de la rigueur des destinées humaines. Nul n^apprécie plus que moi la tristesse de notre condition, je sais ce qu'est la douleur. Une autre fois, mon cher ami, je vous dirai que c'est précisément cette rigueur de nos destinées, cette tristesse de notre condition, cette douleur de l'existence, qui m'affermissent dans mes pensées d'avenir. Je n'ai jamais rien arrangé et il est impossible de rien arranger avec cette vie seule; il faut l'autre vie pour compléter rhomme, pour achever l'être quelconque qui est rhomme
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« Vous n'avez point eu tort de communiquer vos ouleurs à des personnes qui vous aiment. L'amitié n'est as égoïste en étant confiante, la douleur se soulage en i communiquant. L'amitié n'est pas bonne seulement ans le calme et dans le repos.
« Il conviendrait peu de parler poésie dans de tels loments; permettez-moi cependant de vous dire que il se présente à vous quelques beaux vers de tragédie, ne faudra pas les rejeter comme importuns. Au milieu - toutes les choses qui composent l'homme, il y a le *soin de distraction et la faculté d'échapper à Taccaement.
« Ne croyez pas que vous ayez été oublié à Saintermain; nous parlons de notre jeune ami, nous désim que ce qui est en lui se développe. Nous aimons à 'nser qu'il dépend de lui de donner de la durée à son )m,sous quelque forme que la durée se présente. Nous mons tous la durée, nous pensons que faire l'emploi ' ses facultés, c'est accomplir un devoir. « Nous faisons toujours nos petites promenades, mais n'y a pas eu, depuis vous, de halte littéraire ; je crois ême qu'il n'y a pas eu de conversation si sérieuse que ' votre temps : cela vient peut-être de ce que nous n'a- 'Hs pas de doute sur les grandes questions, sur les estions auprès desquelles celle desmajorats n'est rien. ^ Voilà que nous allons quitter Saint-Germain, cette ^rie où vous vous êtes trouvé si bien ; nous passerons
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iiuelques jours à Angervilliers, puis nous reviendrons à Paris le i" novembre. Je voudrais bien savoir des nouvelles de votre père.
« Adieu^ mon cher Edouard, je vous embrasse tendrement, et je vous prie de prendre courage. Ne vous laissez pas dominer par vos pensées d'abattement ; croyez que la vie, si elle n^est pas bonne en soi, est bonne par ce qu'on en fait. Croyez-moi, les destinées d'un être moral et intelligent doivent finir par être heureuses. Tout à vous.
« Ballanche. »
« En tournant le feuillet, vous trouverez quelques mots qui vous feront plus de plaisir que ma page tout entière. »
De J.'J, Ampère à Jules Basîide.
Vanteuil, lo novembre 1821.
<( Il y a longtemps que nous ne nous sommes écritt mon cher Jules. Tu as vu la Hollande et ses merveilles sans être tenté de m'en envoyer la description, je te IÇ pardonne; mais je veux, moi, te parler de mon séjour auprès d'Albert dans la vallée de Montmorency.
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« Depuis notre voyage de Suisse, nous n'avions pas eu de conversation intime; nos esprits, ensuivant la même route, seront modifiés de la même manière; ils se rencontrent aujourd'hui avec joie. Et toi, Jules, toi, mon ami, où en est ta pauvre âme ? Cette fin d'été qui ressemble au printemps et à l'automne, ces beaux jours^ tout cela ne rafraichit-il pas ton imagination ? Albert me disait l'autre soir : // y aura toujours quelque chose de nombre, de désenchanté au fond de notre existence. Oui, mais je commence à croire que toutes les joies n'en se* font point bannies. Rien ne remplacera jamais ce que •ïous avions rêvé, et le souvenir ne s*en effacera pas, •^ais il s'affaiblira peu à peu. Ce mouvement inquiet, ces retours douloureux, se tourneront vers l'extérieur; car, Jules, est-il dans la nature de l'homme de s'isoler éternellement? Cher ami, mon espérance est modeste, ^afoi est timide, mais paisible et confiante. Je n'attends plus de l'avenir ce qu'il m'avait promis ; les fantômes se sont évanouis , ils ne m'égareront pas davantage; je pleurerai Tidéal impossible, sans méconnaître les biens féels. Tu me restes, et l'amipé du moins ne nous manquera jamais.
^ Adieu, mon ami, puissent mes paroles te faire du
bien.
(c J.-J. Ampère. »
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D' André-Marie Ampère à J, Bredin.
Vendredi, 30 novembre 1821.
a Ji t'écris de la séance de l'Institut en attendam l'ouverture. Jamais je n'ai eu un travail si exorbitant: vraiment au-dessus de mes forces. J'ai pris des maiu d'estomac très-vifs en écrivant jour et nuit. Tu vcnf» une partie de tout cela dans le prochain numéro des An nales de chimie et de physique; le reste te parviendr dès que les exemplaires seront prêts. Dis-moi si mes ex périences ont été répétées à Lyon, si M. Clerc a rcçul troisième volume du Calcul différentiel et intégral à Lacroix.
« En arrivant ici, la métaphysique remplissait m tète; mais depuis que le mémoire de M. Faraday apari je ne rêve plus que courants électriques. Ce mémoi contient des faits électro-magnétiques très-singulier qui confirment parfaitement ma théorie, quoique l'aute' cherche à la combattre pour lui en substituer une < son invention.
(( Ma petite Albine a passé trois semaines en pensioi à pleurer et à maigrir d'une manière frappante; ellei' est fait une sorte d'entorse à la hanche qui Pa tenue dii sept jours dans son lit. Elle est bien à présent, mais 1 n'est plus question de pension. La paix commençait <
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e rétablir, quand malheureusement j*ai bouleversé hier i maison par Téclai d'une violence où j'ai abîmé tout s monde, de la colère où m'avait mis un imprimeur à iropos de mon dernier petit ouvrage. Cette brochure era distribuée aux personnes qui s'intéressent à mes ex- )ériences; c'est l'indication, dans l'ordre naturel des aits, de tout ce que j'ai publié sur les phénomènes élecro-dynamiques , avec des renvois aux pages de monf recueil où ces phénomènes sont décrits avec détail.
« Je me suis endormi en t'écrivant pendant qu'on lisait un mémoire. Impossible de me tenir éveillé; je me suis couché trop tard pour arriver à donner au prote de l'École polytechnique les rédactions de mes leçons.
« Quel parti avez-vous pris relativement à votre chère Agathe? Comment vont tes enfants ? Je t'embrasse de tout mon cœur.
« A. Ampère. »
M""' Récamier attachait du prix à la correspondance "C Jean-Jacqu€s. Ne voulant pas que ces lettres fussent détruites, elle les avait conservées, et alla même jusqu'à '^ léguer par testament à leur auteur.
•Pour obéir au désir de celle qu'il regrettait, Jean- 'âcques, revenant en arrière d'une trentaine d'années, a essayé maintes fois de mettre un peu d'ordre parmi ces
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témoignages rétrospectifs de son amoureux martyre d*y joindre quelques éclaircissements.
C'est ainsi qu'on pourra lire dans ce recueil, duran période de 1 82 1 à 1 826, d'abord la note suivante et d ou trois autres encore écrites par Jean-Jacques Amj lui-même.
De J. y. Ampère à Madame Récamier.
Décembre 1821.
(( Ma volonté ne m*appartient plus, madame, je v l'ai abandonnée tout entière ; je n'ai garde de la re mander, il m'est trop doux de sentir que quelque ch dans ma destinée peut être décidé par vous et de v regarder comme ma providence. Mais on adresse prières à la Providence, et c'est à ce titre que je v supplie de ne rien arranger de définitif sur le voy en question; pardonnez-moi mes incertitudes, maii suis loin d'être résolu à partir.
a Pardon aussi, madame, de ces lignes, que v trouverez peut-être inopportunes; mais j'ai craint vous ne vissiez aujourd'hui M. le duc de Laval', et
I. Le duc de Laval-Montmorency, cet homme aimable et ezce qui fut toujours un ami dévoué pour U^^ Récamier, et me mont
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Votre bonté pour moi et votre empressement à favoriser un événement que vous croiriez me devoir être utile ne m'engageassent trop avant. Quoi qu'il arrive, je serai infiniment reconnaissant des offres aimables et vraiment paternelles de M. de Laval, et à jamais touché de Pintértt que vous avez daigné montrer dans cette circonstance et dans quelques autres à celui que vous appelez votre jeune ami. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mardi, 2 avril 1822.
^ Cher ami, je quitte Ballanche, qui a dîné ici. C'est un jour de joie aujourd'hui: il paraît qu'enfin la délivrance ^^ l*Orient est décidée.
^ Voîci un tableau parfait, où rien ne sera plus jamais changé. Tu reconnaîtras tout ce que je t'ai dit dans ma "^Hiière lettre. Si tu as fait le travail auquel je t'engageais, ^^ liras ce tableau comme un roman; sinon, il te fau-
P*^s gracieuse bonté, avait eu la pensée de m'emmener avec lui à ^^itie, où il se rendait en qualité d'ambassadeur. Le désir de voir [^*^iiie, et peut-être un grain d'ambition, m'avaient fait prêter l'oreille ^ Cette offre séduisante. Mais bientôt le charme qui me retenait l'emï^na sur l'attrait qui m'avait un moment entraîné. Tel est le sens de ^* billet. Douze ans plus lard , je rendais hommage à ce noble et ai- ^^\ik personnage, qui venait de mourir.
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dra, pour le comprendre, l'étudier avec ce que je vieni d'écrire tout à l'heure. L^admirable patience que tu avai: eue en exécutant celui que je t'ai envoyé d'abord av» bien moins de renseignements me donne l'espoir que t auras commencé l'autre ; d'ailleurs, tu me le dois, c ce n'est que pour faciliter le second travail que je suis séparé du premier. Ce tableau, je voulais le garder toute ma vie comme un monument de ta rare amitié, dont je suis si peu digne ; elle seule pourra te faire surmonter l'ennui que je t'impose encore.
(( Une lettre de la commission de l'instruction publique m'annonce que ma tournée comprend l'académie de Lyon ; ainsi nous nous verrons au mois de juillet pro* chain.
(( Je t'en prie, examine quels sont les mots du tableau, auxquels tu n'attaches pas une idée bien précise; faism'en une petite liste dans ta première lettre pour que je te donne de nouveaux détails sur le groupe de pensées qu'ils représentent pour moi.
« Mes respects, je t'en prie, à M"*' Bredin, etdes millions d'amitiés à tes enfants.
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De J.'J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, 7 juin 1822.
<< Cette soirée me fait l'effet d'un songe heureux, j'en
s^is encore tout enivré. Je cherche à rassembler mes
'^^es, je ne le puis : le bonheur qui remplit mon âme
étourdit ma pensée. Il ne me semble pas "que demain je
parte, que vous partiez ; que demain, après-demain,
pendant plus de huit jours peut-être, je ne voie pas la
petite chambre qui était ce soir si brillante, si parfumée;
l^e je ne vous voie pas, vous que j'aime si vivement !
Pourquoi y a-t-il tant de choses entre nous , et vos amis
passés, vos amis présents, et tant de liens? Oh! s'il n'y
avaitque nous! Du moins, au milieu de tant d'obstacles,
^1 m'est donné quelques moments, quelques heures de
trouble, de ravissement et de tristesse délicieuse, quel-
l^es-nns de ces moments qui répandent sur tout le reste
^^ naa vie le charme et les regrets. Plus je vous con-
nais, plus je vous aime ; et plus je vous aime, plus je sens
'^besoin de vous aimer. Mes ouvrages, mes projets,
"^cSsSuccès, mes ennuis, tout cela vous appartient ; c'est
Vous qui m'inspirez, qui me consolez, qui m'élevez; je
^^>s par vous. Je veux être ainsi. Je ferai Juliette, parce
l^e ce plan vous sourit, parce qu'il sera ravissant de
prononcer votre nom dans mes vers, de peindre sous ce
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nom une âme pure, tendre et gracieuse , et cette bea qui erre dans vos regards, sur vos traits, qui atten votre voix, qui embellit votre sourire, qui donne à t vos mouvements, à vos gestes, à vos bras, à vous 1 entière ce charme qui n'est qu'à vous. Vous m*ayez mandé votre portrait, je Pai fait sans m'en apercev Et vous partez, et je pars ! Je vous ai quitée ce s j'aurais pu vous voir plus longtemps. Oh ! pensez à n plaignez-moi et revenez samedi par pitié, par char
a J.J. Ampère, a
De J.'J. Ampère à Madame Récamicr.
Vanteuil, 8 juin 1822.
u Ce m'est une chose si nouvelle de penser que jour et celui qui le suivra, et bien des jours encore, passeront sans vous voir, que mon imagination, étour par le déplacement, par les nouveaux visages, les n( veaux lieux, ne me représentait pas vivement une | reille manière d'exister. Mes journées maintenant s si régulièrement bornées à ne travailler que pour arri à quatre heures, que je ne comprends plus rien à c'ell ci. Qujel bonheur de revenir dans votre petit appar
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ment et de me dire, en y entrant, que je vais vous voir; que j'échappe aux ennuis de tous genres, aux agitations deTesprit, aux tourments de la pensée, pour remplir le restedu jour d'un sentiment pur, enivrant, délicieux! Au lieu du petit salon de TAbbaye, dont j'aime tant tous les meubles, tous les coins, les gravures, les fleurs, et jusqu'aux chaises et aux fauteuils , quand je me suis vu dans cette grande maison, un horizon immense devant 'es yeux, et comme établi chez des amis où je retrouve 'ntimité que j'y goûtais autrefois, je me suis senti dépaysé, transporté dans un milieu qui a sur moi une puissance de souvenirs et d'ancienne affection, mais qui ï^e froisse en m'arrachant à ce qui est aujourd'hui tout 's besoin et tout le charme de mon cœur. Cependant
je suis assez gai et reconnaissant de la cordiale réception de cette chère famille; mais le soir, quand nous allons sur la terrasse voir cette lune, cette lune si belle, que nous pourrions regarder ensemble! Oh! que de clïoses les hommes ont mises entre moi et le bonheur que je voudrais ! Ils ont mis l'impossible. Ah! madame, ^^ ce moment je suis bien triste ! L'avez-vous été un P^u à la fenêtre de l'Abbaye, quand tout le monde a été P^rti? Avez-vous pensé avec attendrissement que souvent je suis resté après tous les autres? Oh! si je le ^foyais, si je croyais qu'à Montmorency vous me plaindrez de temps en temps, si quelques-unes de ces distractions dont je me désolais..... Ah! j'avais tort, il ne faut
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pas trop envier les absents : leur joie, leurs souver les plus doux sont si peu de chose, il leur manque ta Adieu, madame, soyez assez bonne pour présenter t mes devoirs à M"® Amélie et toutes mes amitiéî M. Ballanche. (Quelques mots de vous me feraient t de bien!
a J.-J. Ampère. »
D'Alexis de Jussieu à J.-J. Ampère.
Paris, juin, samedi matin 1822.
« Mon cher ami, te souvient-il de l'état dans lec se trouvait ma chambre pendant la dernière nuit • nous avons passée ensemble? Cette longue pipe mande, cette bouteille de bière, ce plancher
mide, etc ? Tout cela m'a causé une avam<
lendemain matin. Mon client M. le comte de P san est venu me réveiller sur les huit heures, et ]( sais s'il a été scandalisé de la vue de ma pipe et Todeur du tabac qui parfumait mon- appartement, c il ne m'a plus montré sa fille, et j'ai à me plaindre Lui sous plusieurs rapports. Voilà ce que c'est que fumer! Je vais peut-être le planter là et partir lundi f me retrouver avec toi sous le ciel de Vanteuil,
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« J'ai été mercredi et hier à l'Abbaye. Le prince Auguste 7 est venu. Il a l'air très-bon enfant^ mais il salue bien drôlement* Ces deux soirées ont été fort agréables, parce que l'Altesse est arrivée tard. M"® Mante, M. Saint- Surin, etc., etc., sont venus. M"® Mante a récité des vers. Après son départ nous avons causé en petit coroilé. W^^ Récamier m'a demandé si j'avais reçu de tes nouvelles. Elle doit t'écrire aujourd'hui. Elle s'installe demain dans la vallée, et je suis invité à y aller.
« Adieu. Ce soir je t'en écrirai plus long.
« Samedi soir. — Mon âmî, me voilà rentré chez moi 2près une journée bien occupée, bien fatigante, mais 2près une soirée délicieuse. J'ai l'esprit calme et reposé par quelques heures de tristesse. J'ai travaillé tout le jour à mon état, car j'ai un état dans le monde.
« Je suis très-mélancolique; encore deux ans à peine, ^ï je n'aurai même plus la présomption de la jeunesse pour me faire rêver une petite renommée. Cette idée medécourage. Il faut pourtant que je te conte une aventure assez gaie. Mercredi dernier, je devais dîner en ville. Ayant travaillé longtemps au Courrier*, il n'était P'us l'heure de se présenter ; or je n'avais d'argent ni ^urmoi ni chez moi. Le matin j'avais donné héroïquement ma dernière pièce de vingt sols à un mendiant, ce
ï' Journal Le Courrier.
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que je fais toujours par une sorte d'attendnssem< sur la misère d'autrui, quand je suis misérable m même. Je me promenais en songeant à cette situati originale, me livrant à de belles réflexions sur la pauvre lorsque je trouve dans mon gilet une pièce de deux se Mon parti était bien pris de ne pas dîner ; cependant faim pressait, j'achetai un petit pain que j'allai manj derrière le Luxembourg. Je fus ensuite à l'Abbaye-a Bois. Il me parut piquant de n'avoir pas eu de quoi dli le jour, et de me trouver le soir dans la société d prince. Je suis de plus en plus enchanté de l'Abba] c'est à toi que je dois ce plaisir. Le temps que je pas rai là cet hiver, voilà la seule chose qui me plaira.
« Est-on triste ou joyeux à Vanteuil ? Tu te promèn sans doute au bout des tilleuls, et en mon absence tu r tisses le sentier.
tt Félicie lit-elle Young ?
(( Adieu. Notre amitié a quelque chose de romai tique ; nos serments se sont prêtés la nuit et sous 1< auspices de la lune.
u Alexis. »
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De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, juin 1822.
« Déjà vous vous êtes promenée dans cette belle val- 'ée de Montmorency, déjà vous avez pris possession de C6 charmant pays, et je n'étais pas là; les premières impressions d'un séjour nouveau, les plus douces et les plus Vives tout ensemble, je ne les aurai point goûtées de concert avec vous.
« Oh! dites-le-moi avec vérité, il y a des instants où il ^e semble que votre âme est touchée de mon sort et s^occupe de mon avenir ; quelquefois même j'ai cru que es sentiment si pur et si tendre que vous m'inspirez n'était pas sans quelque charme pour vous, mais je crains ^' fort de me tromper ! De jour en jour ma vie se concentre dans cette affection. Qu'il serait cruel de prendre ^'expression de votre compassion pour celle de votre intérêt! C'est surtout maintenant que je suis loin de vous sue ces craintes m'agitent. Quelques mots, de grâce, ^ti de me consoler, mais, au nom du ciel, gardez que, pour me calmer, vous vous laissiez aller au delà de ce îuevous sentez réellement; et qu'ai-je fait pour que *^otis m'aimiez? Ah ! je vous ai aimée de toute mon âme,
Sans m'abuser sur notre situation, sans concevoir un î. . 1}
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instant la pensée de troubler^ d'altérer la tranquillité de votre existence.
« Je me suis livré à un sentiment sans espoir qui a rempli tout mon cœur. Je ne puis vivre ni sans vous ni pour vous; je vois tout ce qu'il y a d'impossible d^ns ma destinée; mais comment renoncer à ce qui en fait Tunique joie?
« J.-J. Ampèrf. /)
De J.'J, Ampère à Madame Ricamier»
Vanteuil^ juin 1822.
0 Je suis très-heureux, Madame, que vous preniez pour faire votre voyage d'Angervilliers » le moment où je suis forcé d'être loin de vous. Une fois revenus toui deux, nous n'aurons plus de raison de nous séparer de Tété; celte pensée est bien douce.
i( J*ai fini ma tragédie hier, c'est pour la seconde fois ; je suis très-résolu à ce que cela ne m'arrive pa* une troisième. Mon père est dans la joie, et moi quitte envers Thonneur et envers mon père. Je jouis de ma H" berté avec délices. Probablement je brûlerai bientôt de me remettre à la chaîne. Au reste je crois que tant qu'on
I. Clicz M»»* deCaftIan
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est très-jeune, faire est bon, mais apprendre est meilleur. Ce mot étant pris dans une acception étendue et comprenant Tacquisition des idées, l'exercice des facultés^ l'étude de la société, et la méditation des chefs-d'œuvre, il faut être sobre de produire, pour produire plus tard de keaux ouvrages ou un bel ouvrage. Je suis bien aise, comme vous me Pavez dit un jour, que cette première oeuvre me prouve que je puis* achever quelque chose ; certes la preuve ne peut pas être plus complète, puisque le rai achevée deux fois. Maintenant, ce gage donné à "ïoi-même et aux autres, je suis fort disposé à m'exercer dans des compositions courtes et variées, à me fortifier par beaucoup dejectures et de réflexions.
« Voilà pour mon intelligence ; c'est vous qui êtes chargée de mon âme ; c'est à vous que je dois la plupart "6 ce petit nombre de bons sentiments desquels on est *6r à ses propres yeux. Je suis disposé à ne fermer mon cceur à aucune impression religieuse, morale ou poé- ^que. Je ne me plais pas dans la sécheresse, je ne demande pas mieux que d'être heureux ; dans quelques lours j'aurai le plaisir de m'asseoir à côté de vous et de ^ous écouter.
<« J.J Ampère. »
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D'Andri-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Lyon, 14 août 1822.
u Mon bien cher fils, à la Saint-Martin, tu touchers une somme de 7,000 francs qui constitue Théritaged ta pauvre mère. Aidé de^ conseils de Ballanche, pens à la manière dont tu pourras la placer avec avantage ( sécurité.
« Il y a eu plusieurs lectures de Rosemonde à rÉcol vétérinaire^ devant cinq ou six de nos plus intimes amis c'est Dugas qui lisait, Bredin ne s'en lasse point. L famille de Bellerive veut connaître ton œuvre. Je vaisi faire des réflexions qui ne sont peut-être pas sans inr portance, tu en jugeras. Il s'agirait d'ajouter un certai nombre de vers au rôle d'Amalgis. — Son amour et u remords le dominent tour à tour; ces deux sentimen* devraient être moins inégalement développés. Le publi doit pressentir cette passion forcenée qui poussera Amal gis à trancher la vie d'un chef admiré et à mériter qu'o s'écrie en le voyant : Cest un traître, etc., etc. CespaJ sages sont beaux, mais je le répète, il faut, dès la pre mière scène avec Rosemonde, qu'on puisse conccvoi jusqu'où son amour le conduira. Ne serait-il pas boi qu'après avoir dit : u Mais je connais mon crime, j's tt mesuré Tabimc ", il ajoutât quelque chose de biei
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plus fort, comme ceci par exemple : « El ne sais-tu pas « qu'en te voyant, hélas! engagée à Alboin, je n'ai plus « respiré que pour toi,- que ton âme est devenue la ^ mienne, ta volonté ma volonté. Pourrais-tu craindre « qu'Amalgis le trahît en le rappelant le charme que « nos cœurs éprouvèrent à s'entendre dans ces entre- .« tiens dont Je secret exposait à tant de périls deux « cœursque le destin avait faits Tun pour Tautre, etc.» î Ce que je t'écris là, tout froid et tout décoloré, n'est que pour l'indiquer ma pensée, que je ne puis mieux exprimer, mais que tu devineras ; c'est aussi le résultat de roes observations sur l'impression de l'auditoire, qui m'a P2ru entrer difficilement dans la situation d'Amalgis se décidant au crime dont il peint si bien l'horreur, malgré 'es sentiments de vertueuse grandeur qui peuvent seuls "loiiver la scène de l'aveu à Alboin.
« En ce moment Bredin arrive chez moi, il lit ce que je viens de l'écrire, et m'assure qu'il faut te presser encore ^e montrer comment ton héros n'est plus maître de lui, que l'image de Rosemonde le poursuit en songe, qu'il ^'oit Alboin l'arracher de ses bras; peindre son délire, son désordre nerveux ; prouver que ses déterminations "S lui appartiennent plus, etc., etc. En effet, quelques mots de ce genre entre Amalgis et Rosemonde seraient une source de beautés. Talma remuerait là les spectateurs, comme il le faisait en jouant cette scène d^Abufary ^U3nd Pharan parle si énergiquement de ces amours dé-
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chirants qui donnent le vertige, mènent à la folie et p< vent faire criminel un homme dont le fond du cœur vertueux. Ce rôle écrit ainsi éveillerait chez le gra artiste un plus vif désir de le jouer, car c^est à rend cet état de Pâme qu'il excelle. Si tous tes futurs auc teurs étaient organisés comme Bredin, les sous-entend seraient devinés de suite, le développement deviendn moins essentiel.
i< Adieu, je reviendrai peut-être dans quinze joui Tu as une nouvelle cousine, si mince, si gracieus si délicate, qu'elle semble tout aérienne , n'ayant q sa voix de rossignol.
« Embrasse pour moi ta tante, l'aimable petit ch: Mille choses à la famille de Jussieu^ aux Fresnel, à B lanche. Tous mes respects'à l'Abbaye.
a Ton père qui t'aime de toute son âme.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Lyon. 22 août 1822.
a Mon cher fils, je partirai de Lyon d'ici à quatre c cinq jours pour aller à Genève ; adresse ta lettre çb< M. de la Rive, professeur de chimie à l'Académî< J'aurai ainsi encore des nouvelles de famille, en y cotS-
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prenant celle de ma seconde petiie-fille ; je suis charmé de ce que lu m'en dis.
« Il y a eu lecture à Bellerive et chez M. d'Ambérieux. Les impressions heureuses se sont manifestées vivement^ surtout au troisième et au quatrième acte. Je n'ai pas dit les deux derniers vers d'Himélide, parce qu'ils ' avaient produit un effet de refroidissement, en portant l'esprit, sans transition, sur une idée toute différente de celles qui occupent dans la scène précédente. La prière d'Himélide pour qu'Amalgis, devenu son époux, soit après sa mort un bienheureux, n'est pas naturelle en ce moment; elle se montre ainsi trop disposée à compter pour peu de choses les biens de la terre, à les regarder en philosophe chrétien et non en jeune fille dont le cœur ^st plein d'amoui*, quoiqu'elle le sache à peine. Puis, ^ans un ordre différent , voici une autre observation.
' L'histoire met la scène à Vérone, il faut qu'elle y soit, pour que les vaisseaux de l'ambassadeur puissent offrir ^sile à Rosemonde. Mais je crois que c'est la prise de ^avie qui fut l'événement digne d'être célébré par des i^^x anniversaires, dès lors Alboin ne peut pas dire : ^ dans ces murs quand j'entrais eh vainqueur »; il faut, puisqu'il est à Vérone, qu'il dise : « dans Pavie quand ^ j'entrais en vainqueur, quand les Romains pleuraient
* et que' nos cris de joie... », etc., etc.
'. Ici il faut que au lieu de quand; trois fois quand j c'est trop. \f^ote d'André.)
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i< Adieu, mon bîen-aimé fils, embrasse lendreraenl pour moi ma sœur et le petit chat, qu^il ne néglige point sa géographie. Tes parents et Bredin te comblent d'amitiés.
« Ampère. »
Deux mois après le congrès de Vérone, en 1822 Mathieu de Montmorency, ministre des affaires étrangères, donne sa démission, et Chateaubriand lui succède Bien des motifs se réunissent alors pour altérer la quié tudede PAbbaye-au-Bois, aux tracasseries politiques le rivalités d'affections viennent mêler leur amertume, etl maUresse de maison a besoin de toute sa gracieuse ba bileté pour maintenir un semblant d'harmonie entre k hommes qui composent son salon. Mathieu de Mont morency ne supporte point sans chagrin d'amour-propr la victoire politique de Chateaubriand ; son cœur se set blessé aussi de l'admiration trop marquée qu'à l'Abbap on prodigue depuis longtemps à ce favori de la renom mée. Le doux et dévoué Ballanche perd une partie d< son repos à apaiser les agitations intestines ; la passioi de Jean-Jacques s'accroît sous l'aiguillon de la jalousie tandis que ses convictions libérales s'exaspèrent vis-à-vi de la Restauration triomphante et de la guerre d'Es pagne. Quant à M'"® Récamier, elle accepte l'encens d
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ses adorateurs sans trop de soucis du prix qu*il leur coule, et sait d'ailleurs que tout en faisant des malheureux, ses blessures ne seront pas mortelles. L'amoureux de vingt-deux ans, sincèrement épris, enthousiaste, prêt à tous les sacrifices, lui plait sans la troubler ; un autre est destiné à la faire souffrir ; il a le culte de Thonneur, mais Tennui incurable le dévore. Égoïste, altier, capricieux sans tendresse, près de lui le dévouement pourra ne se lasser jamais, mais s'épuisçra vainement à le «ndre content.
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, septembre 1822.
" On arrêtera aujourd'hui ma place pour Paris ; peut-
^^'"^ cette perspective heureuse mettra -t-elle dans ce
^^ je vais vous écrire le calme qui manquait à ma der-
J^'èfe lettre. Croyez-moi, les agitations qu'elle peignait,
^^ les ai véritablement ressenties. Près de vous elles ne
^^ calment pas toujours, mais toujours votre présence,
'^émeen les redoublant, leur donne du charme; loin de
^ous elles sont accablantes. Je ne mens point quand je
'ous dis que je vous aime comme on ne vous aima ja-
nais, vous qu'on a tant aimée ! Mais votre vie ne me
226 André'Marie et Jean Jacques Ampère,
fut pas destinée, je me le suis dit cent fois avec le liment d'un malheur profond ; je ne pourrai que m vrer auprès de vous de bonheur et de regrets. Me i prenez-vous maintenant, madame? Sentez-vous pour je suis mécontent et satisfait, inquiet et heureux? est pour moi dans le double sentiment de ce qui i donné et de ce qui m'est refusé; c'est aussi pour que le monde où tout m'avertit de ce qui me rend é ger à votre sort, le monde avec vous, chez vous, ai de vous, me désole. Voilà pourquoi l'intérêt qu'on fait prendre à de misérables ambitions m'irrite c* ce que je me contenterais de dédaigner. Enfin, poui ne dirais-je pas tout? Il est une personne qui a la | sance de vous troubler, de vous affliger; à cette h( elle est sans doute auprès de vous > ; si elle ne vou; duit pas, elle vous charme; si elle n'est pas aimée, est regrettée; elle a une destinée brillante, une gl( une imagination poétique: vous laisse-t-elle vous so nir de celui qui est sans rang, sans nom, dont les h tés ne manquent peut-être ni de force ni d'étendue, i dont le cœur est triste, qui ne s'appuie sur aucune nité, sur aucun intérêt du moment ; qui adore le b mais qui a un si grand mépris pour le faux, qui ne l'embrasser sous aucune de ses formes; qui vous a
f Le 8 septembre, M. de Chateaubriand , ambassadeur â Un venait de rentrer à Paris avant de se rendre au congrès de Véroo
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de toute son âme, mais sans illusion, sans espoir, en respectant votre belle et noble vie.
« Ah! madame, ne l'oubliez pas tout à fait. Si je pouvais être bien sûr que vous me désirez un peu ! Mais non, ce que vous me disiez en plaisantant, vous l'avez déjà peut-être éprouvé. Il vous étonne combien facilement vous pouvez vous passer de moi. Que ce que je viens d'écrire m'attriste! Ah! si demain je n'ai pas reçu une ligne de vous, je le croirai tout à fait.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier,
Vanteuil, septembre 1822.
« Le petit mot que vous m'aviez promis n'est pas arrivé; je ne veux pas vous faire de reproches dans un moment où je crains de vous avoir déplu. Je me soumet- ^ai à tout, je ne réclamerai rien; de peur que vous ne "retrouviez exigeant, importun. En môme temps que je SUIS accablé de votre silence, je suis poursuivi de l'idée que vous n'avez pas été contente de ma dernière lettre, et cependant jamais lettre fut-elle dictée par une tendresse plus vive et plus profonde? Ne vous arrêtez pas ^^ paroles, voyez le sentiment qui est au fond de ces
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paroles désordonnées, confuses, impétueuses, et vc verrez qu*il est sincère et digne de vous.
a Hier il faisait un temps superbe, nous avons é nous promener. A chaque instant mes yeux se rempli: saient de larmes! Qu'on peut souffrir en quelqu* heures. Que le cœur peut être étreint douloureuseme pendant que le visage est tranquille! Le soir il e venu du monde, j'ai cherché à m'étourdir du frac d'une fausse gaieté. Aujourd'hui il fait du broyillart j'aime mieux ce temps humide, froid, qui engourdit, (( le triste et beau soleil d'hier. Je suis sombre et stupid Ce serait une consolation pour moi de penser à l'ouvra, qui est inséparable de votre nom et de votre souvenî mais il n'y a dans mon âme malade ni grâce ni harm* nie, il n'y a qu'amertume et lassitude, et c'est là cet âme qui jeudi soir contenait tant de vie, de puissani et d'amour. Mon Dieu ! il pouria y avoir encore poi moi de pareils moments ; bientôt je serai près de vou vos mains seront dans .les miennes, je verrai votre soi lire, votre regard, j'entendrai votre voix. Ah! celteiA me ranime.
« J.-J. Ampère. »
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D' André-Marie Ampère à J. Bredin,
Paris, mardi , septembre 1822.
* Cher ami, mon voyage de Genève ici a été au n^ieux; je suis venu jusqu'à Dôle en deux jours avec le roème cheval attelé à une petite carriole où j'étais seul. J'ai trouvé à Bâle la voiture publique à point nommé. Parti de Genève mercredi matin, je àuis arrivé à Paris le dimanche à dix heures. Avant déjeuner j*ai eu le temps d^écrire à la hâte pour Tlnstitut, et j'ai eu le lendemain lundi 16 septembre les résultats de trois nouvelles expériences que j'avais faites à Genève. L'une a constaté un cas de répulsion entre deux portions de courants électriques que j'avais déduits de mes formules dans le mé- JïJoire lu le 24 juin. Cet accord de l'expérience avec un ''ésultai annoncé d'avance est une grande preuve en faveur de ces formules. La seconde expérience a montré '2 production des courants par influence que j'avais essayés saris succès il y a plus d'un an. La troisième a pour objet de prouver plus complètement le principe "Ont je me suis servi dans le mémoire du 10 juin pour achever ma formule, où il était resté jusqu'alors quelque ^'^ose d'indéterminé. J'ai encore lu quelque chose à la ^^^nce d'hier sur l'action électro-dynamique de la terre, ^*^n de montrer sans l'énoncer explicitement combien
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sont dénuées de fpndement les objections contre m^ théorie qui ont paru dans le dernier numéro des Anna!^-^ de physique et de chimie. Au reste, ces objections d^ M. de la Rive, chez qui je demeurais à Genève, étaier^^ déjà absolument résolues dans mes conversations av^ ^ lui et son fils Auguste, qui sera infailliblement un graiP> ^ physicien. Il m'a aidé dans toutes mes expériences, sc^ '^ père m'a comblé d'attentions dont je conserve la plm->$ vive reconnaissance. J'ai reçu en arrivant une letL^'c de M. Faraday; je fais construire un appareil que Jt viens d'ifnaginer pour de nouvelles expériences.
(( Mon fils a fait la scène qui manquait au premier acte et une partie du cinquième. Il roule dans sa tète celle où Amalgis boira la coupe empoisonnée ; malheureusement il part demain avec le jeune Stapfer pour aller voir la mer au Havre ou à Dieppe. Ce voyage fera une interruption de huit jours à son travail. Il lit assez bien le chinois pour comprendre tout seul ses livres.
« Ballanche va très-bien ; il m'a donné des nouvelles de Lenoir.
<( On lithographie mon tableau de métaphysique, que j'ai encore un peu perfectionné à Genève.
« Amitiés à Bonjour. Parle-moi de M. de Biran,de M, Huzard. Que ma filleule Agathe pardonne mon départ précipité. Comme on a eu soin de nioi à l'École vétérinaire pendant ce temps si vite écoulé ! Adieu.
a A. Ampère. »
Jean-Jacques, à peine arrivé deVanteuil, s'éloigne de nouveau; sa prochaine lettre datée de Rouen expliquera pourquoi.
De J.'J, Ampère à Madame Récamier,
Rouen, jeudi , septembre 1822.
« Jamais il ne m'a été aussi cruel d'être loin de vous. Je ne puis m'en plaindre, car c'est ma faute. Je ne puis demander d'être plaint, je l'ai voulu. J'ai "bien de la peine à me rendre compte de ce qui s'est passé, en moi en acr captant ce projet de voyage si soudainement. C'est comme un instant de vertige. Cependant je le sais, ce qui m'avait ainsi étourdi, égaré! Vous voir à Paris à cause de M. de Chateaubriand et des affaires du congrès, dans le moment où ces affaires et tous ceux qui y trempent me font plus d'horreur que jamais, cela me rendait bien malheureux. Peut-être vous en êtes-vous trop aperçue à l'âpreté de mes discours. Ces discours m'affligeaient, mais je ne pouvais retenir l'expression de ma haine dans le moment oii le sang coulait. L'idée de l'oppression, de la perfidie, se liant pour moi à des idées et à des personnes que j'ai d'autres raisons de haïr^ je me . sentais bien déchiré, et quand j'ai vu un moyen. dépasser
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ce temps qui doit s'écouler avtint l'instant qui nous réunira dans la solitude, j'ai accepté vivement. Mais j'étais tout entier possédé par la douleur présente, je ne pensais pas à celle de Téloignement, et maintenant qu'elle est là^ je la trouve bien plus cruelle encore. Je vous ai laissée malade, peut-être souffrez-vous aujourd'hui : si vous ne souffriez plus, je le saurais. Et si malgré la douceur de vos reproches et de votre pardon, vous me croyiez cette odieuse indépendance de caractère ! Oh ! non^ je vous en conjure, ne le croyez pas. Il est violent, mon caractère, l'irritation peut lui donner des moments de dureté, mais il n'est point personnel : comment le serais-je ? j'attends si peu de bonheur de ma pensée, de mes ouvrages, de ma renommée! Ah! ce n'est pas là que je veux vivre; je veux vivre auprès de vous, ne vous point quitter, vous dire ce que j'aurai fait, vous demander ce qu'il faut faire. Mais que je serais heureux si je vous voyais soustraite à l'influence des idées que je déteste, si votre vie n'était plus agitée par des intérêts d'une nature si inférieure à la vôtre ! Assez de choses nous séparent, sans que la vanité, l'ambition et les sophismes viennent se placer entre nous. Allons en Italie; depuis que j'ai quitté Paris, j'y ai pensé sans cesse. Je ne vois que ce bonheur dans l'avenir, dans un avenir dont vous pouvez disposer. Oui, madame, l'autre jour quand je vous quittai, croyant vous avoir tout à fait perdue, mon plan fut arrêté, et si le soir vous ne m'eussiez rendu le bonheuri
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je partais pour rAmérique. Ne riez pas! Maintenant que tout est changé, en y pensant je suis sûr que je l'aurais fait. Grand Dieu ! que serais-je devenu ?
« J.-J. Ampère, »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Rouen, septembre 1822.
* Depuis que j*ai commencé ce voyage, je ne rêve plus qu'à celui d'Italie. Ce malin, dans la charmante vallée ^'Endelle, près de la côte des Deux-Amants, sous le ^'sl nébuleux de la Normandie, je soupirais après ces vallées plus belles et ce ciel plus pur que nous verrons peut-être ensemble. J'ai ici Goethe, je ne lis que les poésies qu'il 9 écrites en Italie. J'emporterai demain sur le bateau à vapeur l'ouvrage de M. de Sismondi sur la "ttéraiure du Midi. Oui, c'est véritablement en Italie que je voyage, et j'y voyage avec vous, mais les rêves '^^ contentent pas. Celui-ci, celui-ci seulement ne sera- ^"" point réalisé? Une fois hors des ennuis et des agitations politiques, soustrait à l'influence des brouillards de Paris, vous seriez bien contente de moi. Plus d'amertume, plus de colères contre tout le genre humain. Les ^^ et la nature avec vous! Et vous, madame, vous dont
2 34 André" Marie et Jean-Jacques Ampère.
je vois avec tant de douleur la vie troublée par des intérêts indignes de l'atteindre, n'aimeriez-vous pas aussi : vous trouver enlevée à ce' lieu d'excitation, de préten tions, d'ambitions et de vanité ? Ne renoncez pas à u dessein si charmant! Jusque-là, quelle douce perspec tive : un mois à Montmorency, près de vous, avec voii Oh ! quand ce voyage de plaisir sera-t-H fini ? — Jea prochain.
« J.-J. Ampère. »
D'André Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, 20 septembre 1823,
« Cher ami, mardi prochain est un grand jour pot moi, destiné à la lecture de la nouvelle Rosemonde devar MM. Andrieux, Picard^Raynouard, Casimir Lavigne,etc. Rosemonde a été finie il y a neuf jours à Vanteuil, o j'avais été voir la famille de Jussieu avec mon fils. Ce à présent Alboin mourant qui dit le dernier vers de 1 pièce :
Et faites expier mon trépas aux Romains.
Tous les morceaux que j'aimais sont conservés dans tragédie actuelle, à l'exception de la scène de l'empoisoi nement, que les littérateurs dont je viens de le parler oi
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unanimement condamnée. Au reste, elle était incompatible avec la belle scène d'Alboin mourant, qui exige qu'Amalgis se soit tué et que Rosemonde ait été déchirée par le peuple lombard.
« Bredin, tes lettres sont à présent trop rares. J'ai des préoccupations de toutes sortes. Une de celles qui me tourmentent le plus, c'est la situation de mon cousin Sarcey de Sutières, né pour être bien plus riche que ïnoi, ruiné par la révolution et par sa confiance en de f^uxamis qui l'ont dépouillé de tout. Il avait une place à l'École normale qu'il n'a pu conserver. Voilà dix mois que je lui cherche inutilement une occupation; il voudrait diriger un établissement industriel, ou bien une exploitation rurale. Fils de Sarcey de Sutières, auteur du ^ourj complet d'Agriculture y que tu dois connaître, il a beaucoup de connaissances en ce genre, ainsi qu'en physique, en chimie et en médecine. Si tu pouvais lui Couver un emploi à Lyon, où l'on doit se souvenir de son père, propriétaire à Dardîlly, collaborateur de l'abbé Gosier, et mort au commeiîcement de la Révolution, quel service tu nous rendrais ; il accepterait la moindre chose dans la position où il se trouve.
« Jamais les séances de l'Institut n'ont eu si fréquem- "^^nt de si importants mémoires. Voilà les courants électriques qui produisent d'une part les actions chimiques, de l'autre la digestion et les contractions des muscles. Tout est ramené au même principe d'action dans la
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nature par des expériences et des observations dont c'est là une conséquence nécessaire. D'un autre côté, on détermine directement le rôle psychologique et locomoteur des diverses parties du système encéphalique et spinal ; une poule vit six mois après l'ablation complète des deux lobes du cerveau, dans un état semblable à celui des somnambules naturels, etc.
<( Adieu, le plus chéri des amis, le seul qui pourrait me rendre la vie supportable si je la passais près de lui«
« A. Ampère, »
D* Alexis de Jus sien à J.-J. Ampère.
Paris, le 25 octobre 182J, vendredi, dix heures du soir.
a Je me sauvais chez toi dans Pétat le plus violent où je me sois trouvé de ma vie, et vraiment effrayé de moimême. J'étais tranquille ce malin, j'allais travailler toute la journée; il était convenu que je ne la verrais que demain : un billet remis hier dans son mouchoir, au milieu de vingt personnes, l'en avait prévenue; mais je reçois une lettre, on me prie de venir faire une improvisation. J'arrive. J'aurais improvisé un poëme épique, tant j'étais
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heureux et content. Hélas! j'apprends trop tôt' qu'elle ne dîne pas chez elle, et, abattu, sans énergie, l'esprit lent et Tâme affaissée, il faut parler... Je m'en tire pourtant et je dine^ mais seul avec mon ami. Je l'ai vue au moment de son départ un instant. Je m'en serais peutêtre contenté, mais son dernier regard n'a pas été pour moi. C'est lui qui l'a reçu, c'est à lui qu'il était destiné, et jamais sourire ne fut plus gracieux.
«Quand elle a été partie, j'ai ouveçt la fenêtre, et je ^e jure que le seul sentiment qui m'a arrêté, c'était de penser que j'allais couvrir ma figure, mes cheveux, tous mes vêtements d'une boue qui me rendrait ignoble. Je "'ai ni mangé ni parlé pendant le dîner. Je me suis jeté ^ans une bergère en sortant de table, et j'ai été fort étonné de me réveiller le nez et les tempes mouillés ^'eaude Cologne que mon ami me faisait respirer. J'ai les yeux rouges de sang, l'esprit égaré; je suis désolé ^ene pas te trouver. Quel service m'aurais-tu rendu? )e n'en sais rien. Je suis épouvanté de la violence de mes
impressions, elles croissent chaque jour, et c'est fort mal ^"tendu, car chaque jour je m'affaiblis et suis moins ca-- Pable de les supporter. Où tout cela va t-il me conduire ? demain j'en parlerai avec elle et elle sourira. On dit que *^s femmes sentent plus vivement que nous : c'est faux, ^^du moins c'est bien rare. Les femmes sont si singu- ^ïèresque ce sourire plein de grâce et de bonne intelli- Sence n'est peut-être pas une préférence! Elles souri-
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raient je crois à vingt amants ; mais ce doute où nous laissent est affreux.
(( Je vais lui écrire; en passant je remettrai ma I à la femme de chambre ; elle verra du moins ce se son retour^ dans quel état elle m'a laissé. L'irrépar: le passé, l'impossible, tout est négation dans le mo La vie n'est qu'un long refus du bonheur, et nous au vils mendiants que nous sommes, nous le deman toujours.
« Adieu, je ne sais où je vais. Mon sang bat avec lence, La colère, les larmes, l'épuisement, Pamc plus tendre, se succèdent tour à tour, et je suis la { de tout cela. Ta chambre est un peu le séjour des on mais je doute qu'elle en ait vu d'aussi violent celui-ci.
u Alexis. »
Les émotions d'Alexis n'ont pas besoin de conii
.taires. A celles de Jean-Jacques vient s'ajouter un
veau motif d'anxiété : M^^ Récamier, trop coni
peut-être, lui a avoué que pour défendre sa tranqui
elle doit s'éloigner de M. de Chateaubriand.
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De J,'J. Ampère à Madame Récamur.
Paris, octobre 182?.
« Madame,
« Je viens de commencer une lettre insensée que vous ne lirez pas, elle est déchirée. Mais comment vous écrirai -je? Vous souffrez, vous souffrez par un autre: quel bien puis-je vous faire? D'ailleurs, je ne sais point de paroles consolantes. Près de vous, dans l'enchantement du présent, dans Toubli de toutes choses, je crois être heureux quelques minutes, et alors des paroles douces peuvent se rencontrer sur mes lèvres; mais, ^cul, j'ai trop le temps de songer à mon sort pour trouver autre chose que des pensées amères. Madame, pourquoi êtes-vous partie? Croyez- vous que ce ne soit rien lue quatre jours d'abandon et de réflexions cruelles? ^ous connaissez mes opinions désespérées ; vous savez ^^ je vois la vie en beau, et quand je cherche à envisager mon avenir, j'y trouve de grands devoirs, mais un •bonheur tel qu'il me le faudrait, non! Il n'y a qu'une 'emme que je puisse aimer, et tout nous sépare , votre
^'e ne peut être à moi , et moi il faut que je vous aime, î^e je n'aime que vous. Vous avez beau dire, il n'y a l^e vous ! Je les ai vues, ces femmes qu'on dit belles; ^^i, un sourire de vous, un regard, que sont-elles
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à côté de cela? Et cependant il y a entre nous 1 possible, je le sens, car je ne suis point fou, je ce qui est , je ne pyiis le changer. Nos destinée! peuvent s'unir. Cette idée est une idée de désesf Cette idée jne serre sans cesse le cœur ; mais c'est ir tenant que vous êtes loin , maintenant que je n'ai Tespoir d'appuyer sur vos genoux ma tête décourage de tout oublier dans un regard de vous^ c'est mai nant qu'elle m'accable.
« Je n'aime plus l'étude pour elle, je n'aime rien vous. Avec vous, je ferais tout avec bonheur! Ohiqi puissance je me suis sentie dans les jours d'aveugler où j'ai espéré être quelque chose dans votre existai Mais, encore une fois, je ne dois pas le souhaiter. Qu porte que ma vie soit féconde ou stérile , heureusi tourmentée ? La vôtre ne sera pas troublée par moi ne vous demande pas votre avenir; qu'il soit heure .Mais, madame, encore quelques mois, encore quelc instants, et puis... . que le néant commence!
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Lundi matin, octobre 1823.
« Je partirai. J'ai passé toute la nuit avec mon père dans des perplexités déchirantes. Il a pris son parti de très-bonne grâce sur la pièce , à condition que je la lise à Talma avant mon départ ; je viens de recevoir une lettre de Lavigne qui ne sait plus quand il le verra ; mon père tient infiniment à ce que vous soyez assez bonne pour éciire tout de suite à Talma que vous allez quitter Paris, et que vous lui demandiez une lecture. Si elle a 'ieu avant samedi , je pourrai partir le lendemain de votre départ , ce que je désire bien fort pour ne pas faire durer la situation cruelle où je suis. Je n'ai pourtant rien à Die reprocher, ni à reprocher à ce bon père. Je lui ai "montré avec sincérité tous mes combats. Quand il m'a peint son isolement^ sa.tristesse, je suis tombé dans ses ^''3s et nous avons longtemps sangloté tous les deux. H m'a toujours dit : « Fais ce que tu voudras. » Enfin, ^Pfès cette explosion de tendresse et d'attendrissement réciproque, j'ai senti qu'il m'était impossible de me séparer de vous dans ce moment-ci , encore plus que dans ^out autre. Je ne fais point un voyage de plaisir, je vous ^^Tai triste, et cette tristesse Mais n'importe, il me
^^mble que je m'attache à vous par mes souffrances ; 1. 14
vous avez vu hier combien j'étais à la fois touché e malheureux : que de mots m'étaient cruels dans cett confiance dont je vous savais gré ! Eh bien, jamais je n's senti pour vous autant d'affection, de dévouemeni d'impossibilité de me séparer de vous, que depuis hiei (( Je ne m'attendais pas aux secousses que me dor nerait la douleur de mon pauvre père; lui non plus; ne l'ai jamais autant aimé que depuis hier, je le sent£ bien ce matin quand j'étais prêt à défaillir dans s étreintes, quand nos deux visages étaient baignés de n larmes. Eh bien, c'est dans ce moment que je lui ai c en l'embrassant^ en le serrant dans mes bras, que jeu pouvais rester. Ainsi, je pars, il le faut. Vous quitter c'est la mort.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Lundi soir, octobre 1823.
« Je crains de vous avoir laissé voir ce matin kàé chirement de mon cœur et les regrets de mon père. ^ tremble qu'un faux sentiment de pitié ne vous égare. Mai" tenant, le coup est porté , je lui ai annoncé mon déf sitt^ il est résigné. Mon départ est inévitable comme le vôtrei
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n'oubliez pas ce dernier mot. Songez qu'après ce que vous m'avez dit, différer serait me faire la peine la plus cruelle, et si vous craignez de causer du chagrin à mon père en m'éloignant de lui, dites-vous bien que, si vous partez je pars, mais que si vous restez je pars aussi.
« J.-J. Ampère »
Toutes les peines de Jean-Jacques se changent en joie le jour où il quitte Paris. M. Ballanche est avec lui dans "le chaise de poste, la calèche de M"° Récamier devance leur voiture. A Chambéry, Theureux voyageur commence le récit de ses impressions, il y mêle à chaque 'njJtant quelques fragments de scènes tragiques, sachant V^^ la seule consolation à offrir à son père, sera d'entretenir ses espérances de gloire poétique. A la honte de ^°^ patriotisme, Jean-Jacques avoue qu'en passant la ^''oniière, ses larmes n'ont pas coulé. Il voit Turin, Mo- "^He, Parme, Plaisance, Bologne et Florence. « Rien ^ vide en ce pays, dit-il; les murs des églises, des ^"^pelles, sont couverts de tableaux, parfois de chefs- " ^uvre; les coupoles, les plafonds, chargé de fresques. ^^Ue profusion ressemble à la prodigalité d'êtres inutiles ^^Ç tu admires dans la nature. Je rêve de la statue *^ Laurent de Médicis* méditant sur un tombeau la
I. Statue de Michel-Ange, à l'église de Santa-Croce, à Florence.
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vengeance de la mort de son frère. L'expression, titude est pensive ei terrible : cette tête baissée regard que la sculpture a su exprimer, ce regard qui nace et ne pardonnera pas, je ne l'oublierai jamais, impressions que donnent les arts sont si difficiles à iyser qu'on ne réussit guère à les décrire. Ne sois pas étonné si je ne te nomme que les choses qu causent un plaisir particulier, et si je ne parle qu Teffet produit sur moi ; des descriptions, je ne saurai en faire, et des jugements, j'en suis incapable. Ma seras bien aise de savoir ce que j'ai senti et j'aime t coup à te le raconter. »
Après six semaines de pérégrinations, il arrive à R( « Je ne peux encore me l'imaginer, écrit-il, j'ai le Capitole, ies ruines, le Panthéon, Saint-Picm Forum; à mes pieds, était la Voie Sacrée^ des débri temples, etc., etc. Il y a là un petit coin vénérabi s'est réfugié, pour ainsi dire, presque tout ce qui i de l'antiquité. C'est un lieu où je retournerai sou m*asseoir sur une pierre. » Il ne se trompait pas.
Dans celte ville de Rome, M"« Récamier se loge de la place d*Espagne, via Babouino, en face de l'éj grecque. Tous les soirs, des amis intimes se réunis autour d'elle, ce sont MM. Dugas-Montbel, le dut Laval-Montmorency, M. de Givré, i'abbé Canova, < rin, Léopold Robert, Schnetz, Delécluze, etc., Ballanche et M"' Amélie demeurent chez M"« Récan
André-Marie et Jean-Jacqucî Ampère, ' 245
Jean-Jacques y passe une partie de ses journées. Voilà donc l'Abbaye-au-Bois reconstituée en Italie.
^'André-Marie Ampère à M. Raynal, inspecteur général
des études,
Paris, 21 décembre 182J.
« Cher et très-honoré collègue,
^' Je viens vous prier de venir passer la soirée chez ^% mardi prochain, le 2 5 . Nous entendrons la tragédie de mon fils. Vous savez qu'elle a été reçue et qu'il ne tenait qu'à lui de la voir représenter quand il est parti pour l'Italie avec Ballanche. C'est M. BrifFault, l'auteur ^6 Jane Gray et de Ninùs II, qui nous fera la lecture. ^6 vous supplie de me donner cette marque d'amitié et d^ croire au doux souvenir que je conserverai toujours "^ l'heureux voyage fait en commun.
« Répondez, par un peu de retour, à l'attachement î^ieje vous ai voué.
<( André Ampère. »
246 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,
De J,'J. Ampère à André^Marie Ampère.
Rome, 26 décembre 1823.
« Cher père, ce que tu me dis du cousin de Suti< me confond ; c'est décidément de )a folie bien carac risée. Que va-t-ii devenir? Il n'est pas permis de J bandonner. Quand je pense qu'avec l'argent que j'c ploie dans ce voyage je le mettrais peut-être hors besoin, je sens des remords réels et je te demani comme une grâce, afin de me délivrer d'un tounne . qui empoisonnerait tout mon plaisir, de lui donner de n part 100 francs, sur la somme qui me revient du loy au mois de janvier. A cela je joins une lettre à v. adresse; ainsi j'aurai deux inquiétudes de moins: crainte qu'il ne lui arrive quelque chose de funeste, celle de te savoir exposé aux visites d'un aliéné.
« Je ne désespère pas de t'envoyer bientôt quelqu vers de la Juive.
« A Rome^ quand le feu de mon admiration se calmé^ je vais prendre le ciseau et donner au marbre 1 premiers coups; j'ai encore travaillé le plan.
(' Jean-Jacques. »
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De M. Adrien de Jussicn à J.-J. Ampèic,
Paris, 12 décembre 1823.
« Pourquoi les hommes, mon cher ami, ne peuventils aller comme les lettres! Au lieu de recevoir la présente, tu me verrais arriver. Jeté dans un trou rue Jean« Jacques-Rousseau, je traverserais les Alpes au fond d'une malle et je verrais le jour à Rome, où je serais enchanté de me trouver avec mon ami Ampère. Arno! Tibre! Apennins! les beaux mots pour qui traverse le pont Saint-Michel et aperçoit de ses fenêtres les buttes Chaumont! Mais laissons là les souhaits et les regrets, car je hais Tinutile et entretenons-nous paisiblement, un
interlocuteur étant assis auprès de son feu à la lueur de sa lampe au Jardin des plantes, et l'autre peut-être au clairde la lune sur les ruines du Cotisée.
« La nouvelle de ton départ, qui me parvint à Van- ^^^il, me fit plaisir et peine: plaisir pour toi, peine pour ^^^» Au milieu de mes fastidieuses analyses et de mes journées monotones, j'aimais à voir ma porte s'ouvrir avec "acaset àt'entendre me dire : Cest moi. J'aimais à te re- K^rder parcourir mon appartement à grands pas, tandis î^ assis tranquillement devant ma table j'interrogeais, je •^^Pondais, je prenais part à tes humeurs joyeuses ou mé- ^ncoliques. Nous étions comme deux liquides de qualité
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différente, l'un pétillant, chaud, alcoolique, l'autre paisible, un peu froid et un peu lourd , mais qui aiment i se tempérer en se mêlant ensemble. Il est probable qu< le soleil méridional, le' ciel de Tltalie, la patrie des souvenirs et des beaux-arts va ajouter un nouveau piquant au premier de ces deux liquides; quant au secondai! est en pleine stagnation, il travaille sans fermenter; il est donc probable que tu le retrouveras filandreux et plein de dépôt.
« Sans métaphore, mon bon ami^ je m'ennuie comme quatre. Ainsi, amuse-toi au moins pour deux; remplis ton esprit de belles images, inspire-toi de ce que tu vois et mets en jeu toutes les petites cordes nerveuses de ton instrument pensant , pour que cela vibre plus tôt ou plus tard , puis reviens parmi nous faire des odes et des tragédies ; viens voir paraître dans le monde ta fille Bxh semonde , et tout en travaillant à lui donner de la famille, jouis de la gloire qu'elle te procurera, des succès qie ta obtiendras, et moi j'en jouirai aussi de mon côté; enfoncé dans une ornière où pour plus belle perspective j'ai peut-être l'Académie et la considération.
« J'ai peu vu ton père depuis mon retour, assez cependant pour savoir qu'il a un grand chagrin : c'est qttC tu lui envoies pour ta tragédie des corrections au lieu de lui envoyer des additions ; il regrette ce que tu sacrifies^ et je suis sûr que s'il était directeur de spectacles il f^ rait représenter tes variantes. Ton œuvre se produit dans
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les cercles de Paris, de Jussieu est un de tes lecteurs, et sans aller plus loin que demain soir, une société doit faire connaissance avec tes féroces Lombards.
« As-tu appris par les journaux que nous avons force procès criminels? Quant aux nouveautés dramatiques, il y en a moins. J'en ai vu cependant qui m'ont intéressé : Au Gymnase, une heureuse imitation de Le Frère et la Sœur, de Gœthe ; au Vaudeville , Julien ou Vingt-cinq ^^Wtntr^ actes. Hier, je suis allé voir VÊcoledes Vieil- ^^rds, La phrase qu'on débitait d'avance était celle-ci : Conçue comme Molière, écrite comme Racine, Eh! messieurs, quand vous aurez fait un plan comme celui de l'^rtuffe, écrivez comme Tartuffe est écrit, et non pas comme Athalie, J'ignore si notre langue polie, coulante, ^favaillée, se prête encore au comique comme la vieille langue de Molière, si le défaut actuel des comédies tient à l'imperfection des instruments ou à celle des ouvriers, ^1 tu te sens la verve de Poquelin , fais-moi une belle P'ècequi me tire de ma perplexité. Au reste, je suis jusqu'à présent un juge bien peu sûr du mérite de VÉcole ^^^ Vieillards, car je ne l'ai vue que représentée et admirablement représentée. Je souhaite à mon ami Ampère ^^s acteurs qui le jouent comme ça, et un libraire qui *^ï achète son manuscrit 14,000 francs; aussitôt qu'il aurait empoché cette somme je craindrais pourtant fort î^ilne s'éloignât encore de son ami Adrien. * Adieu , écris-moi toutes les fois que cela ne t*en-
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nuiera pas trop. Les dames te disent mille choses, e te recommandent de revenir vite. Je leur réponds, a toute l'urbanité française, que tu t'amuses mieux làqu'avec elles. Sais-lu que Louise se marie à Lyon? J prie, quand tu y passeras, de faire bien mes complim( à mon cousin Merfouillet (c'est le nom du jeune homn il est à lui seul, ce nom-là^ plus comique que toutes comédies dont je parlais tout à l'heure.
a Ton ami ,
« Adrien. »
De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, 7 janvier 1834.
« Depuis que je suis à Rome, mon cher père, j t'ai pas envoyé de ces longues narrations que tu aii cependant je n'eus jamais tant à raconter. Aujoun enfin je te ferai le récit de quelques promenadçs quelques journées, pour te donner une idée de ce c'est qu'être à Rome, de ce qu'on y fait, de ce qu voit, de ce qu'on y éprouve. Tu sais que j'ai vu l pitole, Saint-Pierre, le Panthéon ; j'ai dû t'entretei
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tout cela un peu froidement. Les premiers jours que Ton passe ici vous étonnent ; il faut s'accoutumer à tant de nouveautés! D'ailleurs, Tatmosphère était humide et sombre, M™® Récamier assez souffrante, de plus les lettres manquaient; je me sentais triste, trop triste même pour la ville de la tristesse. J'avais fait sans entrain, par. la pluie, une course que je viens de recommencer tout à l'heure par un beau soleil. Les ruines ont besoin de lumière, sans cela elles portent à Tâme une impression de mélancolie accablante. Ce matin je fus frappé vivement en entrant dans les thermes de Dioclétien, dont une salle est devenue l'immense nef de Sainte-Marie des Anges, construite par Michel-Ange; le reste sert de greniers et d'écuries. Au fond d'une cour où l'herbe pousse, il y a une petite fontaine presque tarie, de grands arceaux d'architecture romaine s'élèvent au-dessus des constructions modernes, et sur les murailles délabrées grimpent des touffes de lierre et de verdure. En pénétrant dans les cours intérieures, on trouve un cloître désert, au milieu duquel est une enceinte carrée d'où s'aperçoivent les sommets des ruines. Il y a dans cette grandeur solitaire et détruite quelque chose qui m'a surpris et ému. J'ai erré longtemps en ces lieux , puis je me suis mis à marcher à travers les rues isolées. A Rome, c'est un intérêt bien vif que de marcher ainsi devant soi ; à tout instant les yeux sont arrêtés par un palais élégant, un jardin nagnifique , une église, un débris. Au-dessus des murs
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s'élèvent des cyprès, des orangers chargés de fruits des rosiers en fleurs. Presque toujours on entend lebr d'une cloche ou celui d'une fontaine ; on rencontre i hommes se promenant enveloppés de manteaux, c prêtres ou des religieux de tous les ordres, vêtus de ne de brun y de blanc. Au bout de chaque rue en persp< tive, se découvre un tableau tout fait, cet ensem' s'empare de l'imagination ; c'est quelque chose da n lancolique^ de paisible, de grand, d'unique; c'est i poésie qui dépasse toutes les poésies.
« J'ai été voir le Moïse dt Michel-Ange; j'y retoi nerai. Voilà un juif! Ruben* doit avoir quelque chose cette inflexibilité, de celle puissance, dans le Xll'siècl Cela serait bien difficile et bien beau. J'ai encore été a jourd'hui à Sainte -Marie-Majeure, admirable église iu lienne^ à laquelle on peut reprocher pourtant de n'avc rien de religieux ni d'imposant. A Saint-Jean de Latrai les yeux se promènent sur une campagne jonchée i ruines et traversée d'immenses aqueducs. Voilà ce qt j'avais déjà regardé une fois et qui ne m'avait produ qu'une impression médiocre. On doit jouir beaucoup pli en revoyant souvent. Ce voyage aura de l'influence si toute ma vie.
« Adrien m'a écrit une lettie charmante; remercie*!' Mille respects à ces dames, à M. et M"* Stapfer, à A
I. Person:iage de sa tragédie La Juive
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.J'embrasse ma tante et ma sœur, et toi de tout
cœur.
tf Ton fils ,
« J.-J. Ampère. »
Ne m'oublie auprès de personne. »
De M. Fulgence Fresnel à J.-J, Ampère.
Gênes, 28 janvier 1824.
c( Mon cher Ampère , '
Nous parlons de solitude. Savons-nous bien ce que
î L'avez-vous trouvée à Rome ? Pour moi, je l'ai
luée à Gènes. Vous savez que je la cherchais de la
ieure foi du monde. Eh bien , je n'ai jamais été
mondain , plus répandu , et cela en dépit de moi-
e. Les circonstances m'ont entraîné ; je ne sais pas
non y je ne sais pas me forger une excuse, et quand
is en société je m'évertue à plaire. Si je rencontre
gens instruits, spirituels, aimables, graves, gais,
^res , sensés , originaux , bizarres , visionnaires , ou
îment doués d'une grande âme et d'un cœur ex-
nt, je veux d'abord qu'ils s'aperçoivent que le ciel
a envoyé de Paris^ par la voie de Nice, un homme
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sère! je me surprends faisant de la science, du sentiment et de Tesprit, comme on ferait de la musique; puis je rentre en moi-même et je m'interroge : Alors je crois reconnaître qu*il n'y a de salut pour ma nature que dans les pays où la civilisation européenne n'a point pénétré. Toutes mes idées se tournent vers TAfrique, je me fais musulman, je pars pour la Mecque; mais quelle con* fiance puis-je accorder à une semblable découverte? Car si je suis décidément visionnaire , comme dit mon ami Clarke, qui l'est plus que moi , je me trompe peut-éuc encore! Est-ce la solitude que je cherche en Afrique? Oui, mais ce n'est pas seulement cela : c'est le déserti le palmier, le rosier musqué, l'Arabe! c'est un avenir romanesque et barbaresque qui me ravit. N'allez pas croire, mon ami, que cela couvre un projet sensé oo
insensé. J'aimerais mieux mourir que d'en former uo
seul ; le vague de mon avenir est précisément ce (joi m'en plaît. Voici le fait. J'ai goûté de la vie errante et j'afvu qu'il n'y avait pas d'état plus délicieux que celui de vagabond ; je marche donc sagement vers mes foto africaines. Je vis d^économie en attendant les fonds qoi me mettront à même de transporter mon existence i Tunis. Si j'avais de l'argent de reste, je ne vous écrirais pas, j'irais vous trouver et je parcourrais l'Italie avec vous. Mais peut-être aussi serais-je forcé de rétrograder sur Paris. Je cherche autant que je peux à éloigner cett« pensée , elle me revient sans cesse.
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« II y a deux mois que ma mère ne m'a écrit; depuis lors j'ai bien reçu une lettre de Mérimée et une autre (l'Augustin, qui me parle de maman , mais ne serait-elle point malade? Si dans huit jours je ne reçois pas de nouvelles, je partirai. Si ma mère, malade gravement, éprouvait le vif désir dç m'avoir près de son lit, je serais inconsolable de ne pas y être.
t J*ai tort de vous conter mes inquiétudes avant <|Q'elIes ne soient fondées , car enfin il est tout simple <|ue maman ait attendu pour m'écrire qu'elle eût reçu ines vœux de bonne année.
( J'ai lu , avec bien du plaisir, l'annonce insérée dans les Débats, Je vous en fais mon compliment et me flatte 4uece premier succès vous paraîtra, comme à moi, un sage assuré de tous ceux qui vous attendent et vous engagera à ajourner indéfiniment vos projets de retraite. Songez bien à la différence de nos situations. Elle est la même qu'entre un homme mort et un homme qui naît.
« Mon ami Clarke est un ex-secrétaire de lord Byron. ^'estbien l'homme le plus original, le plus aventureux, 'c plus mélancolique , le plus gai , le plus dépourvu de Pi^^jugés, le moins pédant, le plus anglais et le moins anglais qui soit jamais sorti d'Albion. C'est un homme indéfinissable , mais toujours clair, ce qui lui donne un gi'and avantage sur moi. Adieu.
« F. Fresnel. n
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De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, ce 2 février 1824.
(c Me voilà donc reçu! C'est un grand repos el u: ait pour la Juive. Je voudrais bien savoir comme public prendra la tentative de Lebrun; j'espère qi sera un succès comme VËcole des Vieillards, et 1' prochain mon tour viendra peut-être. J'ai presque ac ma scène depuis l'autre lettre, je te l'enverrai. Roir un très-bon lieu de travail ; si on y parlait français^ là qu'il faudrait fonder une Ëcole polytechnique.
Les deux monuments qui me frappent le plus Saint-Pierre et le Colisée. Pour Saint-Pierre, il 1 que quelques jours que je commence à en jouir. Il s'accoutumer à son étendue pour la saisir et goûter semble. Les proportions sont si grandes que l'œil seul ne saurait en juger, et qu'il a besoin de s'aidei cesse de la réflexion et de l'imagination pourpo les embrasser. Mais quand le travail s'est fait pluj fois, et qu'il est devenu rapide par l'habitude, l'impre est immense. C'est quelque chose d'unique que cei qu'on aperçoit de tous les points, qu'on découvre i lieues de la ville, longtemps avant de la voir elle-m c'est le complément de toutes les vues à Rome, comme le soleil dans le ciel. A Saint-Pierre, on va d
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>rises en surprises, de merveilles en merveilles. Il faut ivouer pourtant que toute cette magnificence dispose ïioins aux sentiments religieux que la plus pauvre église gothique. Il n'y a ni chaises ni bancs ; les Italiens sont à ;enoux sur le marbre et prient avec ferveur; les étrangers, et surtout les Anglais, se promènent en causant out haut pendant que les fidèles continuent leurs oraisons sans paraître dérangés ni scandalisés de cette foule le protestants qui prennent ce temple comme but dedisxaction. Tout cela semble fort singulier. Saint-Pierre •ommunique avec le Vatican , musée magnifique , plus •tonnant peut-être que le reste. Je m'attendais à voir une jalerie comme une autre; point du tout. Il faut se figurer plusieurs palais se succédant, dont tous les étages sont emplis de chefs-d'œuvre antiques et modernes. Au plai- 'ir artistique qu'on trouve en ce lieu s'ajoute celui de la ^fomenade' à travers ces splendides salles de marbre, lavées en mosaïques, où les statues, les tableaux, les fesques et les tapisseries de Raphaël sont posés avec un )Oût exquis, une sorte de coquetterie incomparable. Ce lu'on appelle le Belvédère est un pavillon bâti autour ^Wcour hexagone, au milieu de laquelle est un jet ^'eau. V Apollon, le Laocoon, Y Antinous et le Ptrsée de Canova, ornent de petits sanctuaires réservés à chacun ^'eux. Un jour doux y pénètre de la manière la plus favorable; on va de l'une à l'autre salle , et comme le '^aliment est symétri ^ue, on revient d'où on était parti
sans s'en apercevoir. Quel plaisir de s'égarer ainsi pam tant de belles choses, au murmure de cette eau qui tomb et doit répandre Pété une fraîcheur délicieuse!
« A l'autre bout de la ville est le Colisée, c'est la Ron antique, la Rome des ruines. Quand on descend duCapita on voit à ses pieds le Forum , que j'aime par-dessus toui j'ai déjà perdu bien des heures à regarder le bleu du cî à travers les colonnes ; on suit la voie sacrée des triomph: teurs^ en passant sous un arc qui vous conduit au Co Usée, préparé par ce qui précède, comme à Saint-Pienc J'avoue que l'impression de cette grande ruine^ asse: conservée cependant pour qu'on reconnaisse parfaitemen sa forme et sa construction, grandit de plus en plus. U Colosseum est un monde de ruines ; tous les accident que peuvent y produire la lumière, la végétation, 1< temps, se trouvent là. Rien n'est plus impossible à dé crire que ces arceaux brisés, ces escaliers écroulés, o lierre, ces plantes, ces débris suspendus; la couleur superbe du monument, les grandes lignes de la partie encore debout, tout cela varie de mille manières, selon h jour et l'ombre ; et, poiir achever le tableau, au milieu de l'arène où les martyrs ont versé leur sang se dresse une immense croix de bois que viennent baiser tous ceux qui passent. Non, rien, rien ne pourra jamais donner une faible idée d'un pareil spectacle. Tout ce que les souvenirs ont de grand , ce que la rêverie a de plus tou» chant est là, dans ce coin du weux monde.
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«Adieu, cher père, voilà une lettre de prose qui, toute dépêchée qu'elle est, t'intéressera peut-être, en attendant une page de vers qui te plaira davantage. Embrasse ma tante et ma sœur bien tendrement. Tes correaions me paraissent bonnes, je ne regrette que ma tirade. Si tu vois Talma, dis-lui que M"* Récamier est bien sensible à son souvenir; elle espérait une lettre de 'ui. Aces messieurs Droz, Picard, La vigne, Chevreul,etc., toujours mille choses.
De J.-7. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, 13 février 1824.
« Mon cher père, je n'ai pas encore reçu la lettre qui '^ apprendra comment t'a semblé le commencement du PJ'emier acte. Je t'envoie ici la fin; fais-moi tes observations '
<* Je jouis toujours beaucoup de Rome ; nous avons ^Wver le plus beau qu'on ait eu depuis longtemps. Mon ^leu, que tu aimerais ce pays ! Nous attendons MM. Bal- '^tiche et Dugas-Montbel , qui sont de leur côté fort Contents de Naples. L'air est très-bon pour la santé de
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ces dames. M^^^ Amélie est tout à fait remise ; elle a ]o
l'autre jour^ par complaisance, un petit rôle dans ui
comédie de société Qe Nouveau Pourceaugnac), elle s\
est tirée à ravir. Si tu vois Casimir, reproche-lui de i
pas m'écrire ; qu'il dise à Scribe que sa pièce a été n
présentée ici par l'Europe entière : le Pourceaugtiî
était un Anglais ; M. Futet, un Livonien; M"* Fuie
une. Espagnole; la jeune personne, une Russe; lesof
ciers, des Suisses; le colonel, S. A. Sérénissime
prince de Mecklembourg-Schwerin, qui régnera un jet
Il jouait Dubois dans la Gageure imprévue, le prince G
garin faisait l'autre valet. C'était amusant de toute n
nière, les accents, les noms; mais tout le succès a
pour la Française, M"' Amélie, charmante en vérité s<
son costume de Tiennette. J'assistais à cette fête ai
M. Delécluze, qui, par une bizarrerie du sort, s'est troi
seul un moment avec moi dans le carrosse de l'amba
sadeur, nous menant de chez le duc de Laval, où no
avions dîné, à l'ambassade d'Autriche pour voir repr
senter le Nouveau Pourccaugnac par M"* Amélie et
prince de Mecklembourg. Tout cela paraissait un rêv
Mon existence ici me fait beaucoup cet effet-là. Le m
lin, je marche ou je travaille; au milieu Je la joum<
j'accompagne ces dames à la promenade; le soir, je i
tourne à l'Abbaye-au-Bois ; quelquefois je vais entendre
la musique en grand gala , ou bien nous allons aux v
devilles que donne la troupe de M. Demidoff. Il esti
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possible que la vie soit plus remplie. J'ai un maître d'italien avec lequel je lis le Dante et m'exerce à parler. Ce que j'ai acquis d'idées sur les arts est quelque chose. Comment n'aurais-je pas gagné à ce voyage qui, réellement, est le voyage poétique par excellence? Enfin j'aime à penser que j'y aurai, commencé et peut-être achevé un ouvrage qui te plaît. Mes désirs y ont pris un tour keureux : je veux me faire un sort indépendant et pouvoir me marier dans quelques années, si je trouve une femme quej'aime et qui me le rende. Mes châteaux en Espagne ne sont plus de courir le monde, mais de me •reposer auprès de toi et de le donner tout le bonheur que je pourrai. Adieu, mon bon et cher père. Mille amitiés à ma tante, à ma sœur, embrasse-les bien. Ne "^'oublie auprès d'aucun de mes amis. Si tu vois les Jussieu, MM. Droz, Andrieux, Picard, la famille Stapfer, ^' de Biran, M. Cousin, M. Chevreul, etc., mille choses à tous Je t'embrasse.
« J.-J. Ampère. »
^our adoucir les regrets du présent, Jean-Jacques cherche à offrir à son père des espérances de bonheur P^'ochain, qui semblent inconciliables avec la lettre sui-
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vante, écrite à Rome le 24 février, la veille d'une partie de campagne.
De J,-J, Ampère à Madame Récamier.
Rome, ce 24 février, à minuit. 1824.
i( Le jour qui commence à présent sera le premier depuis longtemps que j'aurai passé sans vous voir; c'est le premier depuis que nous sommes en Italie. Cette idée m'attriste , et malgré votre gracieux petit bonsoir de la fenêtre, il me semble que je ne vous ai pas dit adieu.
i< Au moment où je suis rentré chez moi, seul^ je me suis senti le cœur serré. Ce soir j'étais distrait, mais â peine vous ai-je eu quittée , que j'ai regretté avec un peu d'amertume que vous ne m'ayez pas accordé de rester auprès de vous jusqu'au commencement de ce joun Véritablement, cette petite superstition de cœur me tourmente. Au moins je porterai avec moi votre œillet, j« mêlerai votre souvenir à tout ce qui aurait pu vous plaire dans cette fête, et ce petit mot vous fera songer une fois de plus à moi dans la journée.
i( Adieu, adieu, à demain. — Demain, c'est bien loin , et il n'y a point d'aujourd'hui ! »
- Cinq heures du matin, — Je me réveille tout malreux; je n'aurais jamais cru qu'une si courte absence fit tant de peine ; je voudrais pour beaucoup ne pas :ir ce matin. Pourquoi , au lieu de ce beau soleil, ne ibe-t-il pas une averse ? Adieu , pensez à moi encore î fois de plus; comptez bien : c'est quatre que je dende, et moi à tous les instants, à toutes les minutes, ieu, adieu.
« J.-J, Ampère. »
D^André'Marie Ampère à J.-J, Ampère.
Paris, 2J février 1824.
* Mon bon ami, j'ai été enchanté du commencement '3 Juive; j*en reçois la suite à l'instant. Voilà une sue et difficile scène achevée ; l'exposition est parie.
^ Je suis heureux de tout ce que tu me dis de toi : 'ais besoin de cette lettre pour me consoler d'une ''e de tristesses. Tu me promets dans l'avenir des ^ps plus heureux, ton retour sera une époque de bonir.
« En arrangeant le jardin,. j^aî soin de te tracer des
264 André-^Marie et Jean-Jacques Ampère.
sentiers plus courts pour aller au petit banc du fond, tu as dit que tu aimais à t'asseoir.
<( Faudra-t-il remplir la place des quatre vers lais: en blanc, au commencement du troisième acte, a v ceux que tu m'as envoyés? Je n'ai tant retourné les v< que je t'adresse que pour garder celui qui me plaisait.
a Je te prie de féliciter M"° Amélie des succès dr; matiques dont tu me parles et sur le parfait rétablisse ment de sa santé.
« A quelle époque ce voyage de Naples auraitlieu? J'ai fait copier sur le dçrnier manuscrit d'Alboî les deux versions relatives à la scène entre Amalgis < Rosemonde au cinquième acte , Talma choisira. On i jouera la pièce de M. Lebrun que l'automne prochaii c'est là Jeanne Shore, de Lemercier, qui passera ceprî temps.
« Adieu, tu sais avec quelle tendresse ton pèret'aii et t'embrasse. Ta tante, ta sœer, tes parents, m'accabU de choses pour toi.
« A. Ampère. »
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D'André'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, 21 mars 1824.
Mon bon fils, je n'ai pas besoin de te recommana discrétion au sujet de la malheureuse étourderie Dusin; la moindre parole à cet égard lui serait fa- Tes 100 francs vont me servir aujourd'hui à Tha-
• et à payer son voyage ; dans ce moment ne fais le nouveaux sacrifices, son emploi lui permettra de lus manquer du nécessaire. J'ai enfin obtenu de ma
la note de nos dépenses ; ce total fait frémir, mais vivons actuellement avec beaucoup d'économie.
• m'aider à me tirer d'embarras, tu m'aurais été s grande ressource; je trouverais aussi de véritables olalions dans ce que je viens de découvrir en phyj mais ce terrible arrêté du ministre , bon en soi et à l'École polytechnique, m'oblige à rédiger mon :, et m'empêche d'écrire une seule ligne sur mes eaux travaux. Quelques conversations avec Savaiy iraient bonnes, je le vois ir p rarement.
M. Becquerel continue d'excellentes expériences joutent aux preuves de ma théorie , mais il faudrait oir imprimer comment elles en sont la conséquence relie , et pas un moment pour cela ! Quel chagrin irant !
266 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« Ton absence produit sur moi l'effet de la maladie du pays sur les Suisses et les Lapons.
« Ballanche a parlé de la nostalgie céleste : je su m s tourmenté de la nostalgie paternelle. Je ne dis pas cel^ pour te rappeler, mais pour t'engager à m'écrire b/^ ^ souvent , c'est le seul palliatif au mal que ton relou^^ guérira. Le voyage de Naples, le danger de travers^^'^ les marais Pontins pendant les chaleurs, m'inquiètei^''^^ beaucoup. Tu sais qu'il ne faut pas dormir sur cet route , quoi qu'il t*en coûte pour résister au sommei n'y passe que de jour, je^te le demande en grâce. Ca bien je serais heureux si tu pouvais me dire à peu pr^^s quand on compte revenir à Paris, seulement pour avenir un but d'espérance. Je demande aussi la fin de la ss.^conde et de la troisième scène.
« Tes lettres me consolent de tout le reste, en attendant que je puisse, te revoir satisfait de ton séjour en Italie , mais un peu content aussi de te retrouver auprès de moi. Comble Ballanche et Dugas d'amitiés; que ce dernier vous lise les admirables lettres qu'il a lues à Lyon à Bredin et à d'autres ; ceux qui les entendront en seront ravis. Pourquoi ces deux excellents amis me* manquent* ils à la fois?
« J'ai eu un instant l'espoir d'occuper la chaire que je désire beaucoup obtenir depuis mes découvertes en électricité dynamique ; je ne peux guère croire que cela arrive; pourtant n'en serait-il pas résulté quelque avan-
pour la physique? J'étais peut-être destiné à mener - science plus loin que les mathématiques. Adieu, cher ami, le plus cher de tous les amis.
« A. Ampère. »
D'Albert Stapfcr à J.-J. Ampère.
Paris, 22 mai iSi^.
Je ne conçois rien, aux gémissements que vous ssez là-bas et qui viennent de m'arriver tout à ure. N'avez-vous pas reçu une lettre de Sautela mienne et celle de Bastide? Sur cette dernière, le puis rien affirmer de positif, mais à l'égard des IX autres, j'ai la certitude qu'elles ont été écrites et 'es à la poste. Si ladite poste se les est appropriées, B'en lave les mains et vous supplie de ne m'en point oir mauvais gré, d'autant que rien dans mon épitre provoquait cette mesure paternelle, ï Nous savions déjà par M. Delécluze que vous ne 'kz pas accompagné à Naples, et cela nous étonnait • Des deux raisons que vous m'en donnez, l'une est ïante, l'autre spécieuse, mais aucune ne m'a paru cluante, et quand je consulte un peu mes intérêts,
268 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,
elles me semblent détestables, puisqu'elles ne font que retarder votre retour ici. Le fait est que cette longue absence commence à nous peser. Sautelet et moi nous nous en faisions l'autre jour la confidence. Et votre père! Il le répète à tout le monde. Malgré cela, je vous engage à faire comme moi à votre place, à rester tout le temps qu'il vous plaira et à voir durant ce temps le plus de choses possible.
« Je ferai votre commission au professeur Cousin, il ne se porte pas mal de corps, et quant à son moral, a priori, il doit être parfaitement sain. En est-il tout à fait de même a posteriori, c'est ce dont vous allez juger vous-même. Écoulez l'anecdote suivante. Quelques notabilités littéraires s'étant réunies en société des sciences morales et politiques, il vint à l'idée de certaines d'entre elles de fonder un journal, chose aisée; mais le difficile était de s'en emparer n'ayant point la majorité. Sans les nommer^ Guizot, Barante et Rémusat, voyant qu'à eux seuls l'entreprise n'était pas tentable» proposent à Cousin de s'adjoindre à eux comme copropriétaire et corédacteur. Il accepte , et à la première réunion de tous les membres de la société, Guizot glisse l'affaire à mots couverts, croyant l'emporter par surprise. Mais Thiers était là qui ne se laisse pas jeter de poudre aux yeux ; il fait sentir Pinconvenance à^
la proposition, et, après une discussion orageuse, suivie d'une autre plus orageuse encore, le journal va aux
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es!... Cousin ne dit mot les deux fois, et en sortant, Jr où tout est rompu, il prend la main de Thiers, se int sur la fausseté de ces doctrinaires dans laquelle m trempé, et sur le plaisir qu'il éprouvait à être déd'une tyrannie qu'il eût partagée de bonne grâce. 1 pensez-vous? Je crois bien qu'il a été plutôt leur que leur complice, mais cela n'empêche pas que celte conduite ne soit un peu louche ; elle lui du tort. Il se nuit aussi en chantant les grandeurs ectant les belles manières. Cela offense les gens 'on quitte et donne à rire à ceux qu'on recherche et i courtise. Peut-être m'abusé-je, mais il me semble lepuis quelque temps il a perdu beaucoup de son )le. Soit que vous parliez de lui à un philosophe ou cuistre, soit que vous en causiez avec un homme onde, Vous l'entendrez toujours traiter sans consé- :e, comme un singe amusant. En perdant sa chair-e, >ut perdu ; c'était là son théâtre, les salons lui conlent moins.
>on Platon va pianissimo, mais en justifiant le proî;moi aussi j'imprime dans ce moment, ce qui est înnuyeux. Et ce qu'il y a de plus triste là dedans, que j'imprime des choses qui, certes, ne valaient a peine d'être écrites, dites même. S'il ne fallait terminer cette entreprise, j'aurais livré aux flammes ce fatras. Au moins je ne le signerai pas, ce serait r dans la république des lettres monté sur un âne.
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« Consolez-moi de mes chagrins en me pariant un peu de vos plaisirs ; je les goûterai comme s'ils étaient miens.
<( Ëcrivez aussi à Sautelet si vous tenez à ce qu'il ne vous appelle un petit Jean... (non Jacques).
« Albert Stapfer. »
a Toute la maison vous salue avec affection. »
De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Naples, 15 juillet 1824.
« C'est de Naples que je t'écris, cher père. Pardonnemoi de ne t'annoncer mon voyage que quand il est fait. Nous avons passé les endroits dangereux^ escortés par quatre-vingts Autrichiens ; c'était beaucoup plus qu'U n'en fallait. Bien des choses, de près, cessent d'être effrayantes; mais tu vois qu'il ne faut pas faire- prendra d'engagements téméraires. Si je t'avais solennellement promis de ne pas m'embarquer la nuit, je n'aurais p** profiter de cette occasion, la plus sûre qu'on puisse im^" giner. Marcher avec une petite armée au clair de lun^ » c'était le meilleur moyen d'éviter les intonvénients de 1^
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chaleur et ceux des marais Pontins, redoutables seulement au coucher du soleil. Rapporte-t'en désormais à nia prudence.
« Ta lettre est bien triste, mon cher et bien-aimé père, elle m*a fait une vraie peine ; elle me montre aussi de ta part une tendresse qui m'a vivement touché. Mon lîon père, tu es donc bien seul! Heureusement l'hiver prochain ne se passera pas de la même façon. Ton fils ïe reviendra pour ne te plus quitter. Près de toi je ferai l'éducation de cette petite magicienne juive d'origine ', Romaine de naissance, qui, je l'espère, sera un jour française d'adoption, entre elle et sa sœur aînée*, grande fille d'un assez mauvais caractère et d'assez belle venue, qu'il faudra établir bientôt; tu n'auras pas le ^emps de respirer ni de soupirer. Je te présenterai, à la suite de ces demoiselles, ce que chantent d'autres péronnelles nommées Rome, Florence, etc., etc., dont il faut "len s'occuper aussi pendant que j'y suis. Oui, tout cela sera autour de toi cet hiver, et moi avec elles. Je t'embrasserai, je serai là^ dans ton petit jardin, causant, te lisant des vers, tâchant^de t'amuser par tous mes tours ^^ ^e racontant mon odyssée.
* L'air de ce pays est bon. Il n'y a point, comme à '^ome, de maladie grave. Jamais je n'ai joui d'autant de
• Sa seconde tragédie, intitulée Rachd.
' ^à première tragédie, intitulée Rosemonde.
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santé et de bien être physique. Tant que durera 1^ grande chaleur, je ne ferai point de courses le jour; |€ me contenterai de promenades malin et soir.
« Il faut venir à Naples, y venir dans ce temps— c:i, pour contempler i*éclat de cette lumière et ce ciel admirable, pour jouir en bateau d^un clair de lune sur ce'Cte mer à peine agitée, tandis que chaque coup de rame fait briller une lueur phosphorique. Je ne crois pas qu*il se trouve rien de plus délicieux en aucun lieu du monde. Les nuits de la Grèce, de TOrient, ne peuvent être plus belles.
« Nous irons voir Pompéi par une de ces belles nuits. L'illusion, dans cette ville antique et déserte, ser^ plus grande à l'heure où tous les habitants doivent avoir quitté les temples, les théâtres, et qu'ils dorment.
«< Je t'envoie la fin de la scène du premier acte. J^ vais travailler au troisième. J'ai bon espoir de mon séjour ici : il y a moins à voir qu'à Rome, et dans ces longues journées de rêveries au bord de la mer, les vagues m'apporteront bien des vers. »
« J.-J, Ampère. »
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D* André-Marie Ampère à J -J. Ampère.
Paris, 12 août 1824.
t Bien cher fils, mon sort est changé depuis la lettre ^quelle tu réponds si tendrement. Pour que je sois ireux, il ne manque plus ici que toi.
< Le Collège de France m'a présenté à la majorité de •e voix sur dix-neuf; Pouillet en a eu cinq, Fresnel ix et Becquerel une. Le grand maître a joint en ma sur sa présentation à celle du Collège, et l'ami Lenoir venu dîner avec nous pour m'annoncer que le mi- ^e avait donné ordre de dresser l'ordonnance qui ï signée par le roi mercredi prochain. Dis vite tout t à Ballanche et à ceux qui s'intéressent à moi. • C'est aujourd'hui l'anniversaire de ta naissance, bien e, comme tu le vois, par la bonne nouvelle. J'ai vu Montbel le lendemain de son arrivée. Tu la mort de M. de Biran, qui me désole. M*"® de Géo avait succombé trois jours avant. J'ai été avec léric Cuvier à Thiais voir le pauvre veuf; il est à ent en Champagne, chez W^^ Caffarelli.
Adrien de Jussieu va mieux. Je revins de Chamtout chargé d'amitiés pour mon fils. J'ai fait avec de succès que jamais mes expériences devant la fa-
mille Cuvier; on m'a parlé de toi et de ma grande p^' tite fille avec un vif intérêt.
M Tes livres chinois et ceux de Fulgence sont amvés à Londres. M. de Rémusat, qui a été charmant dans l'affaire du Collège de France, enverra l'argent en Angleterre.
« As-tu vu M . Watson et sir Drumond à Naples?
« Je publie en ce moment deux nouveaux petits ouvrages sur Télectricité ; Tun a paru aujourd'hui.
« Je viens de mettre, sans signature, dans les Annales des Sciences naturelles^ un morceau d'anatomie comparée, fait l'hiver dernier. J'espère qu'il deviendra une base importante pour les travaux à venir des naturalistes, sur les animaux articulés, arachnides, insectes, vers et crustacés.
« Ne retourne à Rome, je t'en prie, qu'avec une escorte ou des précautions équivalentes. Le baron de Schelling m'aurait effrayé si je ne t'avais su arrivé à Naples.
« On cherche encore maintenant à placer le cousin dans l'administration d'un bureau de nourrices et enfants trouvés. Restera-t-il enfin où on le mettra?
« Embrasse mille et mille fois Ballanche. Les Stapfer occupent à Champlan la maison où M""« Cottin a écrit tous ses livres ; elle a dessiné et planté le jardin. Lepor* trait de cette femme remarquable, qui a été fait de mémoire, est sur la cheminée du salon. Sa physionomie,
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toute pleine d'une expression mélancolique, m'a paru très-frappante.
« Je professerai donc la physique expérimentale cette année au Collège de France! Ce sera peut-être un plaisir pour toi de suivre mon cours, mais pour moi ce sera un l^ien plus grand bonheur encore de te sentir là.
« Je t'embrasse, mon tendre fils.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère,
Paris, 28 octobre 1824.
^ Cher ami , tu as vu par les journaux de quel désappointement a été suivie la joie que j'avais ressentie de ^^ nomination au Collège de France. Mes projets de ^""^vaux renversés , deux cours à préparer à la fois, l'im- Possibilité de faire de nouvelles recherches sur la physil^C) de publier les ouvrages que je méditais : voilà ce 9^1 me tourmente, ce dont je ne puis supporter l'idée ; ^oilà cette passion scientifique furibonde qui est punie P^r l'événement comme elle méritait de Têtre , car c'est ^^^ des causes qui m'a écarté de ce que je n'aurais l^tnais dû abandonner, en m'occupant uniquement des ^découvertes de l'électricité dynamique.
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a Ma pauvre sœur m'a caché pendant près d ans les déficits qu'elle trouvait dans ses comptes lant ne pas m'inquiéter et ne pas me priver des do de la vie. Moi, ne sachant rien, je reprenais sans des fonds pour mes instruments de physique ; te d'impression , les réparations de la maison et les ti de mon jardin, il me reste encore 4,000 francs de< Connaissant la vérité , maintenant je me restreindi tout, jusqu'à la fm de Tannée. Quant à ma sœur, suis bien gardé d'accroître ses peines par l'explosi miennes. J'ai surmonté, avec le secours de Dieu q vais imploré*, cet horrible penchant à la colère; il entre nous deux des conversations de regrets et < lié qui ne peuvent que produire d'heureux résultai sœur est bien bonne , bien à plaindre, et n'a a] pour m'épargner un chagrin. Notre existence est tenant triste , calme et uniforme ; ta présence ; seule y remettre un peu de joie.
« Ta tante t'a écrit à Venise; les lettres d'Albin mienne iront te retrouver à Milan. Je prépare à I un cours de physique.
« Adieu , ton père t'embrasse aussi fort qu'il t excellent fils.
<( A. Ampère. :
« Si tu passes à Lyon, n'est-ce pas que tu y Bredin , le plus véritable^ le plus dévoué, le plus
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heureux de mes amis? Quand tu seras ici^ je compte sur toi pour aider ma sœur et régler les dépenses. »
Compter sur les talents administratifs de son fils pour ramener Tordre et l'économie au sein d'un ménage, cette illusion semble par trop chimérique. A ce propos nous citerons une petite histoire que nous tenons de Jean- Jacques lui-même.
A son retour d'Italie en 1824, pressé de réaliser les espérances de son père et de justifier sa confiance , le voyageur en rentrant chez lui accepte avec enthousiasme ^es fonctions de sommelier de la famille. .
Pour la première fois remplissant les minutieux devoirs de sa charge , le flambeau à la main , le panier sous le bras, il descend à la cave. Devant la porte , un ^lîstacle imprévu l'arrête ; dans la serrure la clef ne veut pas tourner, il faut vite en faire faire une autre. Cette difficulté vaincue , les choses marchaient à souhait depuis 'Ongtemps, quand un beau jour le maître diligent découvre avec terreur que ses bouteilles disparaissent à V'ie d'oeil ; sous cette impression désagréable, il revient *^ lendemain. 0 surprise! les rayons vides la veille sont ""emplis aujourd'hui ; hier, vingt-cinq bouteilles à peine, "^^nienant plus de trois cents : c'est le miracle de Cana. J^an-Jacques s'exclame, s'agite , interroge sa mémoire ,
278 André-Marie // Jean-Jacques Ampère,
remonte auprès des siens^ raconte Taventure et redescen suivi de deux témoins qui portent des lanternes. Ou: les voilà, elles y sont toutes : un cent^ deux cents, tra cents, puis d'autres encore; partout, du haut en bas, cellier renferme des trésors.
A côté de cette porte ouverte par un distrait , sN trouve une seconde bien fermée. La clef de celle-ci, 1 est-elle donc ? Accrochée dans le cabinet d'André, av sa destination écrite en grosses lettres sur une étiquett Ce souvenir revient à Jean-Jacques pour expliquer Vk explicable.
Le caveau frauduleusement visité appartient à Vm Fresnel , locataire des Ampère rue Saint-Victor. Trd fois par semaine, au moins, Jean-Jacques, à la nuit ton bante, s'y introduisait, garnissait son panier au dépeo d'autrui et faisant de ses parents innocents des complictt le voleur buvait parfois avec eux à la santé du volé « J'aurais dû aller en Cour d'assises, ajoutait le cor teur; mais l'affaire fut étouffée et le vin rendu , malgi les lamentations inexprimables d'une cuisinière qui m suppliait honnêtement de cacher mes larcins , poori pas l'exposer, elle^ a être accusée de négligence. »
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De Sautelet à J.J. Ampère.
Paris, 3 novembre 1824.
« Tu m as bien grondé autrefois, cher et bon ami, et quoique j*en aie peu le droit, moi-même, aujourd'hui^ je %Qs le besoin de te rendre la pareille. Quoi! ton retour ^t annoncé, impatiemment attendu, ton vaisseau est prêt) et au moment de monter en canot ton courage défaille! Si ce que tu m'as écrit est la vérité, si tu n'as plus pour elle qu'une tendresse dont tu prévois le terme, comment n'as-tu pas profité d'une occasion si belle d'échapper à une longue agonie? Toi qui connais Don Juan par cœur, tu as donc oublié les deux grands remèdes : ^Aiamede Serre et le mal de mer? J'aime mieux l'un que l'autre, mais tous deux sont bons. Feu M. l'ambassadeur ^ là bien clo^é dans sa bière ; la veuve est jolie, et quelque vite ^ue le sentiment aille en carriole, il va plus ^te encore en frégate. On peut terriblement aimer une . femme en vingt-cinq jours de traversée. Ainsi, mon ami, • ^^ as mal, très-mal fair, surtout pour moi, qui, sachant |on vaisseau parti le 7 octobre, espérais t'embrasser ces )ours-ci. Fais donc au moins ce que tu as promis à ton père, reviens au mois de décembre. Trois mois d'intervalle entre ton retour et le sien rompront ce qu'il y a de ^fop doux dans tes habitudes journalières, ou du moins
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pourront leur donner une autre allure. Tu seras bien triste, je m'y attends, tout seul au milieu de nous ; mais tu trouveras des hommes qui ne sont pas plus heureus que toi et qui feront chorus pour crier contre la Providence, le gouvernement, la société, les amis, les ennemis, qui ne donnent pas à des jeunes gens de bon cœur, pleins d'esprit et de talent, mais paresseux, gueux et ennuyés, vingt mille livres de rente pour courir le monde avec une femme charmante qui pense et agisse pour eux. A propos de jeunes gens qui courent le monde, tu sais que notre professeur de philosophie^ Cousin, est maintenant à Berlin, jouissant d'une assez grande liberté en prison; l'ambassadeur l'a réclamé vivement. M. Royer-. Collard a vu M. de Damas, qui trouve Thonneur du roi de France offensé dans la personne de soii loyal sujet et s'y intéresse personnellement beaucoup. Je parle de sa mésaventure assez lestement, parce qu'il n'y a réellement aucun danger et qu'elle n'a effrayé personne. Je n'en suis pas moins fort impatient d'entendre sa narration. J^ souhaite pour lui que cet accident lui rende un peu du sérieux qui lui va si bien. C'est maintenant un vrai maître, n'ayant plus ce qu'il appelait ses élèves; sa raison a tout à fait brisé ses formes, rétabli ses dimensions^ et il fait un cours de morale à l'usage des belles daaies qu'il fréquente. Toutes les menées démagogiques qu'on peut lui imputer doivent se borner à des lettres écrites aux professeurs prussiens poursuivis.
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« J'ai beaucoup vu, ces temps derniers, M. Delécluze. Je sais par cœur vos soirées d'hiver et son retour de Naples. Il revient avec enthousiasme sur ses souvenirs de Rome. Tout ce qu'il m'a dit de ces dames me donne un pand désir de les connaître ; ses récits suffiraient à me rendre amoureux si je voyais seulement le portrait qu'il 3 peint! Je passe avec lui de longues heures comme celles que vous passiez ensemble, en sortant de Tabbaye delà Via Babuino, à minuit, sur la place d'Espagne.
^ Tout le monde va bien ici. Albert a fini sa notice,
il y a mis beaucoup d'esprit. Je regrette que tu te
brouilles avec la prose ; tu le sais, je n'ai pas l'oreille aux vers.
^< As-tu retrouvé Fulgence à Rome ? Il entend parfaitement bien la vie : Tété en Italie et l'hiver en Allemagne.
« Mérimée est malade depuis huit jours. « Adieu, je t'embrasse comme je t'aime,
« Sautelet. »
De J,'J. Ampère à André-Marie Ampère..
Naples, 1824.
• * Mon pauvre père , les chagrins que tu as éprouvés
^^ïnon absence m'affligent et m'attendrissent. J'ai de. I. 16.
véritables remords de t'avoir laissé si longtemps seul. Les pensées qui t'occupent devraient te faire du bien, elles t'en feront. Je suis loin de leur être contraire; je me sens beaucoup revenu ici aux idées > aux émoûons religieuses, qui sont au fond ce qu^il y a de meilleur en nous; et quoique mon esprit repousse tout ce que je trouve d'exclusif et de terrible dans de certaines croyances, mon cœur est plus que' jamais disposé à s'humilier, à s'attendrir sous la main d'un Dieu juste et bon. Ainsi, tu ne rencontreras en moi rien qui heurtera tes sentiments ; ce qui restera de différence entre mes opinions et celles que je ne partage pas, mais sur lesquelles je ne me prononce point, ne pourra nous désunir et ne devra pas nous occuper^ car ce serait sans fruit et sans douceur pour tous deux.
« J'allais t'annoncer mon retour d'une manière positive pour le mois de décembre, au moment où j'ai reçu ta lettre ; tu sens bien qu'elle n'a rien changé à mes dispositions à cet égard. Dans la liberté que tu me laisses je n'ai vu qu'un sacrifice touchant de ta volonté à mes désirs, qui me rappelle près de toi plus impérieusement qu'un ordre absolu. J'ai trop tardé à t'aller consoler, et peut-être aurais-je tardé encore si la personne auprès de laquelle l'attachement le plus profond me retient ne m'avait décidé à partir sur-le-champ. J'ai souvent
parlé de toi avec elle, et j'espère parler d'elle avec toi. Je lui dois tout ce que je possède de bons sentiments et
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eu de moments doux d'une jeunesse triste... Vous unis dans mon cœur pour toujours... Pardon si je e tant d'elle, mais je vais la quitter... Ma place est nue, je pars samedi soir. Dans six semaines je serai de toii Durant cet intervalle, je penserai que vous mez tous deux, qu'on m'attend , qu'on me regrette; encore quelques amis. Dieu est bien bon de m'avoir donné...
J'espère que ma petite sœur me verra revenir avec ir. Dis bien à ma pauvre tante que j*ai eu plus d'un )rds en songeant que mes vivacités ont pu lui dée quelquefois, elle qui a été si bonne, qui m'a servi nère.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Naples, novembre 1824.
J'ai passé une horrible nuit!... Eh ! bon Dieu, que 6Z-V0US que je devienne si nous ne nous quittons bien... Croyez-vous que j'aurai la force d'aller jusinonpère? Écoutez, madame, nous nous aimons deux d'une amitié vraie ; ne nous faisons pas un in-éparable. Si je croyais voir la vôtre s'altérer, ce
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serait pour moi comme d'apprendre qu*un danger menace mon père... Voulez-vous me réduire au désespoir? Que vous ai-je fait? Ah ! par pitié, que je vous parle ce msttin ; faites-moi dire Pheure par cet homme ; si ce pouvait être avant midi 1 Chaque minute me tue.
« J.-J. Ampère, w
De J. J, Ampère à Madame Kécamier.
Terracine, 7 novembre 1824.
ic Je. viens d'arriver ici à cinq heures et j'y resterai jusqu'à demain à trois heures. Être si près de sous comme enchaîné, perdre ce jour qui ne me rapprochera point de mon père ; quelle violente tentation j'aurais de retourner à Naples par le courrier de cette nuit! Non, je ne puis comprendre clairement que c'est bien moi qui vous ai quittée , que je fuis loin de vous pour longtemps, pour plusieurs mois; que je me sens perdu, abandonné, accablé de fatigue. Ce matin, je m'endormais par moments, et tout de suite je vous voyajs, jc causais avec vous ; il m'est arrivé plusieurs fois dans un demi-sommeil d'entendre distinctement votre voix. Je regarde sans cesse ma bague et je pleure en la regardant.
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t Je vous écris de cette auberge où nous avons vu la : ensemble; j'ai demandé la chambre où vous étiez, ! était prise; je suis au-dessus, j'écoute le triste bruit i vagues qui vous plaît. Quand serai-je à Venise? and verrai-je pour la première fois de votre écriture ! « Adieu. Parlez de moi à tout le monde, mais je ne is penser qu'à vous.
« J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier, Terracine, le 8 novembre 1824.
* Il fait aujourd'hui aussi beau et presque aussi chaud
• 'e jour où nous y étions ensemble, il y a quatre 'S. La mer est aussi belle, la végétation aussi fraîche, ^ enfin paraît y être resté au même point. Je suis ici eule créature pour qui le temps ait coulé dans cet rvalle; mais moi, que je suis différent! En quel enfî j'étais du voyage de Naples! J'allais en avant, j'alavec vous, je saluais pour la première fois la mer ïlie, je la regardais par la fenêtre de votre chambre, s rappelez-vous que vous étiez couchée sur votre lit ne la montrant , que je vous donnai la main pour » lever, que je vous regardai , que vous avez souri de
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ce regard , en me demandant des vers de moi que je ûis sans me faire prier, malgré la présence de M*** Duvidal? Mon Dieu , que tout cela était doux! Que j'en jouissais, que je le regrette !
(( Ce matin je me suis enfoncé dans les montagneti derrière Terracine. Je me suis assis au pied d'une chapelle abandonnée, j'ai songé à vous dans ce lieu sauvage qui ressemble au lac d'Agnano , où nous étions il J a deux jours, où je pourrais être en deux heures, et dont je serai bientôt à quatre cents lieues 1 Voilà toute ma tristesse qui me reprend^ je suis prêt à pleurer. Adieu, je baise votre bague.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Rome, 9 novembre 1824.
u 11 pleut; je vous écris dans une chambre sooil^ qui donne sur une petite rue bien triste. A Naples, do moins, quand il pleut, on a sous les yeux une vasH étendue. Au lieu de la mer et de Ule de Capréc, je voh un vilain mur blanc à quatre pas de moi. J'aurais trouvé un certain soulagement à aller m'asseoir à la villa PaiB' phili , sur le rocher au bord de l'eau où nous avons b
André'Marie et Jean-Jacques Ampère. 287
t retrouvé les jardins d'Armide, ou sur l'herbe, du côté le Sainte-Croix-de-Jérusalem , où nous fûmes le jour de ^âques, ou bien à errer dans Saint-Pierre, dans le Cosée, aux bords du Tibre. Rien de tout cela ne m'est «mis. Que faire des heures? Voilà à peu près ce que eront mes matinées cet hiver à Paris ; mais au moins je errai mon père, je penserai que ma présence lui est louce.
« Vous me dites que mon absence vous attriste ; j'é- ■rouve une consolation mélancolique à vous croire , je ■ïe représente qu'à cette heure-ci peut-être un mot de otre lecture vous rappelle que votre pauvre dictionnaire *est plus là ; peut-être vous cessez de lire pour penser 'ui et le regretter un peu.
« M. de Givré m'avait proposé ce matin de prendre ^e loge à un petit théâtre; j'avais compris que nous înons seuls , et que nous pourrions causer sans être Wigés à une conversation suivie qui , avec lui , est ^elquefois assez fatigante; mais bientôt M. de Gaville ^tamvé. Les lazzis de Polichinelle, les coups de théâ- ^) les feux d'artifice, tout le tapage de la bouffonnerie ^'ienne, m'auraient, je crois, ennuyé dans tout autre
onient, mais aujourd'hui il m'était insupportable. Je
lis sorti avant la fm, malade des nerfs, et donnant au sble la maladresse de notre ami. En suivant la rue du )rso, il m'est arrivé de passer machinalement devant Ite où je demeure et de m'acheminer, par une ancienne
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habitude, vers le Vïcolo dei Greci, Quand je me s aperçu de cette erreur, je suis revenu sur mes pas soupirant.
« Me voici dans mon auberge , et je vais me couc sans penser comme autrefois à ce que vous m'aviez dans la soirée et à Theure où je pourrai vous voir le I demain. »
10 novembre. — Ce malin le soleil avait rcpa j*ai emmené de Givré dans une voiture et je suis avec lui au Cotisée, à la villa Pamphili et à Saint-Piei j'aurais mieux fait de rester seul; je n'ai pas étéconi de lui. Il est excellent , mais il ne sait pas entrer d le vrai d*une situation. J*étais triste, j'aurais voulu p; 1er du fond de l'âme, impossible; quand je l'entretea de moi, il me parlait d'un autre; enfin, il m'a f^ite rager.
« J'ai diné à l'ambassade. Le soir, M. Artaud n pris à part pour me faire, a-t-il dit, deux confidem importantes : la première, c'est qu'il y a les plus grau inconvénients à ce que vous demeuriez chez lord Ki naird, à cause de sa vie privée et politique; la seconc c'est que le duc de Laval revient, grâce à lui, mais s'engageant avec le parti jésuitique. Je ne sais ce qu'i a de sûr là dedans. Il semait tout cela de choses ï manière sur lui, sur son influence, dans le genre q vous connaisse/.
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«Je pars demain, je m'éloigne encore; vous serez un courrier sans recevoir de lettre de moi, mais pensez que j'écris tout de même et qu'elles vous arriveront.
« Adieu, adieu, je ne savais pas ce que c'était que des jours tristes.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Récamier. -
Ferrare, dimanche 14 novembre 1824.
« Demain soir j'arrive à Padoue et je m'embarque sur '3 Brenta. Au point du jour j'entre à Venise. Je suis bien aise d'y arriver par une nuit froide à la clarté de la lune qui finit; je me sens disposé à sympathiser avec son d^uil. Je ne crois pas qu'eHe l'emporte beaucoup par ^'air d'abandon et de grandeur passée sur Ferrare. Il y a ICI quelque chose de Versailles : des grandes rues, des palais supeibes, et çà et là quelques habitants. J'ai em- P%é la demi heure de jour qui me restait à aller voir ^^ qu'on va voir à Ferrare : la prison du Tasse, qui est ^^ véritable cachot humide , bas, malsain ; y mettre le P^6d fait éprouver un sentiment d'horreur et de pitié, ^'est ainsi qu'on a traité votre poëte ; je ne vous conseille pas d'entrer jamais dans cet infâme lieu.
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« A Saint-Onufre on est saisi d'une compassion profonde pour les malheurs d'un beau génie, mais ici on est accablé, révolté, d'une si atroce, si cruelle et si absurde persécution. Tout près est la demeure princière où Alphonse s'égayait avec les belles dames et les beaux esprits du temps, tandis que le Tasse se réchauffait les • mains auprès d'un misérable brasier dont on voit les restes. Mais ce qui fait encoie une impression plus douloureuse, ce sont les vers que ce pauvre captif adressait, à son oppresseur, où il le comble de louanges et entre autres tendresses l'appelle miocaro. On les voit écrits de sa main à la Bibliothèque^ avec la chaîne et Pencrier de l'Arioste, qui sont moins touchants. Je ne vous parle que du Tasse, parce que c'est lui qui vous intéresse; ce voyage ne peut être pour moi ce qu'il est pour un autre, le cœur me manque ; impossible de visiter consciencieusement les galeries, les monuments, comme voulait ne le persuader l'autre jour Givré, qui se fâchait parce qa^ je lui parlais de regarder légèrement Padoue; je suis pressé de revoir mon père, et puisque je l'ai été assez pour vous quitter, je le suis trop pour faire l'amateur de ville en ville : aussi suis-je venu en ligne droite. Amvé ce matin à quatre heures à Bologne, j'en suis reparti à sept. Je comptais rester à Venise le temps d'y recevoir les deux courriers suivants ; en partant trop vite de cette ville je craindrais de ne pas trouver à Turin la lettrcque je vous demande de m'y adresser. Écrivez-moi deux fois
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Milan, puis à Lyon, puis à Paris; alors plus d*interalle, tous les deux jours j'aurai un petit mot d'amitié, ^ attendant que ce soit un mot tous les jours. J'ai fait ebien beaux plans pour aller au-devant de vous. Quel oyage!
« Adieu, pensez à moi.
« J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier,
Padoue, 1 5 novembre, à sept heures du soir, 1824.
<< Que j*ai bien fait de gagner un jour! J'arrive ici ut à l'heure , et je vais m'embarquer sur la barque 'arrière qui part tous les soirs à huit heures pour Ve- 5e, où je serai demain matin à la pointe du jour. Deîin je recevrai votre première lettre ; je suis venu de )ine aussi vite qu'elle, et demain, à l'ouverture des féaux, j'espère être le premier. Ainsi je n'ai point rdu de temps, mon voyage n'est qu'une course de pies à Venise pour venir chercher une lettre de vous, mme le cœur me battra en la recevant ! Qu'allez-vous dire, quelle sera la preinière ligne, le premier mot? là ce que je me demande et cherche à deviner 1 Et s'il
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y avait une mauvaise nouvelle, si vous étiez malade! Je ne savais pas combien l'absence pouvait agiter. Imaginez, madame , que je suis venu de Rome, à Bologne avec cette lettre cachée, dans le paquet de Naples, qui ne s^ouvre qu'à Venise. Ainsi j'étais avec elle sans pouvoir seulement en lire l'adresse. Rien que voir votre écriture m'aurait fait plaisir, mais il n'y avait pas moyen, et, quand à Bologne il a fallu m'en séparer, c'était un peu comme de vous quitter encore une fois. Pendaol les trois jours et les trois nuits que j'ai passés avec k courrier, je n'ai pu vous envoyer que de petits rooU griffonnés sur l'angle de la table de la poste, tandis qu'on déposait les paquets, car nous ne nous arrétioni pas. Hier, à Ferrare, j'étais brisé.
(( Ce soir, je vous écris dans un café de Padoue Cette lettre va me suivre à Venise. Comme hier et avant hier, je suis arrivé trop tard et parti trop tôt pour que 1^ poste fût ouverte , j'ai été obligé de laisser mes billet dans les auberges avec force recommandations, de solennelles promesses, de l'argent pour les affranchir ei de magnifiques largesses. Ne manquez pas à votre promesse , je vous en supplie : un courrier sans lettre à vous me désolerait, me mettrait dans un état violent; c< serait comme les jours où je ne vous avais pas vue. ^
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Venise, 16 novembre.
« Je viens de la poste, elle n'était pas erfcore ouverte; je vais y retourner tout à l'heure. Que les minutes sont longues ! Venise est une fort belle chose, à peu près Comme on se la figure, et qui Cependant dépayse plus que touje autre ville. Je la trouve bien belle, bien bizarre et bien triste. J'aimerais à me promener en gondole avec vous; mais non, j'ai assez souffert en barque. J'entends de ma chambre sonner la vieille cloche de Saint-Marc, que vous entendrez sonner aussi, mais que nous n'entendrons jamais sonner ensemble. Je retourne à la poste.
« Point de lettres! Je ne puis rien y comprendre, je SUIS sûr que vous avez écrit; je suis au désespoir, l'autre courrier ne vient que jeudi! Je trouve une lettre de mon père, dans le même senç que la précédente; une lettre ^6 ma tante, bonne, mais glacée. Je n'ai que vous pour 3ppui, pour espoir, ne m'abandonnez pas. Mon Dieu! q^e j'étais loin de m'attendre à cela! Ma lettre vous aurait-elle déplu ? Ne m'aimez-vous plus? Êtes- vous ma-^ '^dePsi vous saviez comme je suis triste !
« J.-J. Ampère. »
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D{ J.-J. Amrrre i MaJbmt Ricimier.
Vonse, le i6 aoieinfare 2624.
« Je m'assieds à ma table ponr vous écrire , la mort dans l'âme. Mon désappoimemeiit, en ne recevant fciBi de lettre de tous, m'a jeté dans un abattement que je ne puis exprimer, seul dans cène ville ^ où personne ne me connaît , où D est impossible que je sorte pour aller voir quelqu'un, et que ma porte s'ouvre pour laisseratrer même un indifierent. Dans cet isolement absolu 1 9 nouveau pour moi, ne pas entendre parler de tous , quand depuis tant de jours j'attends un mot pour 0e rendre la \ie, pour rattacher ce présent bizarre, qui bïc fajt l'effet d'un rêve douloureux, à tout mon passé. Cet état m'accable, je ne sais que devenir ; à cela se joint la fatigue de toute cette semaine. J'ai d*abord essayé de regarder les curiosités , puis, dans une sorte d'étourdissèment, je me suis mis à errer sans but sur la place Saint-Marc. Je m'asseyais n'en pouvant plus, je me levais d'agitaiion , j'avais froid dans tout le corps et b têîe brûlante. Bientôt la fièvre m'a pris; j'allais aubasard et avec impatience dans ces rues étroites et tournantes de Venise, incapable de travailler, de lire, de voir; enfin j'ai atteint la nuit, je vais me coucher. Je ne
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ssais ainsi que pour arriver presque aussitôt que ettre; je ne croyais pas tant la devancer. »
17 novembre.
matin, après avoir couru les églises, qui vraiment i plus belles que partout ailleurs, même qu'à j'ai repris ma gondole et suis allé voir les moines îns dans Tile Saint-Lazare; la Société asiatique > de suite en pays de connaissance. Ce qui m'a le ppé chez les bons religieux , c'est Pembarras de ivres gens qui , dans leurs publications, doivent îr le pape parce qu'ils sont catholiques , et le mufti parce qu'ils sont sujets de la Turquie, li été au Lido, où l'on entend le bruit des flots leine mer; ce bruit m'a rappelé Naples. Je suis tristement dans la gondole ; en descendant au )ublic , là, je suis resté deux heures à réfléchir à inée.
iourd'hui je recevrai votre lettre, c'est un espoir peut pas être trompé ; cependant je crains, j'ai tonné, si accablé l'autre jour! Il y a encore une
attendre, que devenir?
fin il est arrivé, voici un mot de vous, je suis msporté : ce que vous me dites est précisément e voulais, ce que j'espérais. Chaque mot de votre t délicieux à lire. Comme j'ai déchiré l'enveloppe.
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comme j'ai été ému, comme je vous aime! Mais pourquoi ne m'avoir pas écrit le mardi , comme nous en étions eonvenus? J'ai tant souffert! Oh ! ne manquez pas un courrier. Adieu , je ne croyais pas pouvoir être encore si heureux. »
18 novembre. Venise. — « Ce que je trouve vraiment de frappant ici, c'est l'aspect de la ville vue des lagunes
à quelque distance ; car l'intérieur, avec ses canaux qui ressemblent à des égouts, est en général fort laid. Je nai rien vu dçnt il soit aussi impossible de donner l'idée par la description que l'église Saint-Marc. C'est une bizarrerie imposante qui subjugue l'imagination et plaît comme un conte des Mille et une iVw//5, comme l'/l no5/^, comme la Tempête de Shakespeare, par le mélange des genres et l'incohérence des formes : de l'arabe, du gothique, du grec de Constantinople, des sculptures de la Renaissance d'un goût pur et délicat, des mosaïques du XII* siècle et des peintures de Paul Véronèse, des bas-reliefs égyptiens, persans, les dépouilles de l'Orient, les débris delà Grèce, les conceptions du moyen âge. Tout cela est accumulé d'une manière fantastique. Des choses curieuses aussi sont les salles où s'assemblaient les nobles de Venise, leurs bancs de noyer et les portes de cèdre enlevées à Sainte-Sophie. En ce lieu aujourd'hui j'ai remarqué sur la table un crucifix et le Code Napoléon. A chacune de mes impressions je pensais que vous la par-
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Gageriez. Comme tout cela fût mieux entré dans mon âme SI )e 1 eusse regardé avec vous ! C'est vous qui animez ^outen moi, et ce que j*ai vu m'a apparu moins forte- "leni quand je Pavais sous les yeux, que tOAil à l'heure en ^ous le racontant.
De J,'J, Ampère à Madame Récamier.
Milan, 26 novembre 1824.
<^ Aujourd'hui, poursuivi d'idées sinistres, il m'était ^^t à fait impossible d'endurer le poids des heures. Inïpable de lire, de travailler, de rester assis, je suis allé ^nsla cathédraIe,'où je suis resté quelque temps à errer. K j'ai bien senti que mon voyage est une absurdité ^elle s'il n'est destiné à faire quelque bien; j'ai pris •vant Dieu la résolution d'en faire à mon père , à ma fïte» à ma sçeur. Mais en aurai-je la force ? Ah ! j'éouve ici un regret bien profond de vous avoir quittée !
m'attendais à de Pisolement, de l'abandon, à une vie lie et triste; mais si j'eusse pu prévoir le degré d'amerine, d'agitation, cette rage qui me prend par moment
1 songeant au mal que je me suis fait, à celui que je
2 prépare, je ne serais certainement pas parti. Mais je
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ne voyais tout cela que confusément; je ne le vois si vivement que depuis voire lettre : en m'ébranlanl tout entier par la crainte d'un danger pour vous, elle m'a appris tout ce que j'avais à souffrir. Je suis horriblement bouleversé, mais je vous aime plus que jamais; je vous aimerai toujours, toujours davantage.
<K J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Turin, 29 novembre 1S24.
« J'arrive ici. Ce soir le bureau est fermé, ce n'est que demain à neuf heures que je recevrai cette lettre qui doit me rassurer ou m'alarmer. Une heure après je pars pour Lyon, où je serai samedi matin; là encore j'espère recevoir un mot de vous. Et puis Paris, où je pourrai compter sur un courrier régulier. Mais celui de demaiO; que va-t-il me dire ? Que je suis inquiet 1 d
}o novembre. — « Je viens de la poste où il n'y a rien. Je suis d'une inquiétude extrême. N'auriez-voos pas reçu mes lettres et voudriez-vous me faire une telle peine .^ Non, cela ne se peut. Seriez-vous plus malade r
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M. Ballanche me Peut écrit ! Tout est moins alarmant qu'un tel silence. Est-ce tout simplement un de ces retards. si ordinaires dans les calculs que Ton fait ? Je l'espère. Mais que cela est cruel ! J'ai suivi ponctuellement l'ordre que je vous avais tracé : trois à Venise, deux à Milan. Je les ai reçues ces deux-là, dès lors je n'ai plus rien attendu, je suis venu ici. Le courrier est arrivé hier : étaitce celui qui ne m- avait rien apporté à Milan ? Cela me paraît probable. Je m'y perds.
« Adieu, adieu, je suis bien malheureux.
« J.-J. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J.-J, Ampère.
Paris, 30 novembre 1824.
* Cher fils, comment l'exprimer à quel point j'ai été ^^ché de la résolution subite que tu as prise i J'aime mes ^Huis, sans eux je ne saurais pas combien je te suis ïer. Les âmes angéliques qui veillaient sur moi ici-bas •illent et prient encore au ciel. Il fallait que je souffrisse Ut ce que j'ai souffert pour me ramener à la vérité le j'avais si inconcevablement abandonnée 1 « Je t'écris le jour de Saint-André. Tu sais que c'est ,
ce jour-ià, il y a huit ans^ que *
« Albine m'a joué hier une pièce de musique comto^ accompagnement des fleurs qu'on me donnait ; il ro^ semble que ta sœur s'est perfectionnée. Nous parla^^s sans cesse de toi.
« J'ai commencé hier mon cours au Collège <1< France , aujourd'hui à l'École polytechnique.
<i Je te supplie de voir Bredin en passant à Lyon. ; est abîmé de douleurs, on a exigé que sa femme cessi de demeurer à TÉcole vétérinaire.
i( Ah! mon fils, que ta vue mettra de calme dsti mon âme si agitée !
a Adieu, ai-je besoin de te répéter ce que ma soeur i Albine sentent pour toi ?
« A. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier,- Paris, ce samedi 1 1 décembre 1824.
« Enfin j'ai un moment bien doux, madame, après tant de jours si pénibles. Je reçois le petit mot de Rome; vous n'êtes plus malade , vous m'écrivez , vous n'êtes
I. La feuille est coupée ici. — Il y a huit ans, André-Marie «tr^ tourné au catliolicisme.
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pas fâchée contre moi. Et enfin vous voilà un peu plus près de la France*. Je suis, comme vous, dans tout Tétourdissement de Tarrivée.
« J'ai trouvé mon père d'une tristesse et d'un abattement que ma présence a moins dissipés que je ne Pespérais. Cependant je crois qu'il était bien heureux de me revoir; j'attends plus de l'habitude de nos conversations, de l'intérêt qu'il prendra à mes travaux, âmes ^^ccès, si j'en ai; il pense toujours à faire jouer Rose- ^^nde. Ce pauvre père avait vraiment, par l'isolement, ^ absence de communication de ses pensées, commencé ^ Se livrer à des imaginations sombres dont j'aurai bien ^^ la peine à le délivrer. Que tout cela serait-il devenu ^^ ïïîon absence se fût prolongée ? J'ai appris des événe- '^^nts de famille qui m'ont encore affligé. Je suis en- ^^Uré de gens bien malheureux; je ne veux m'occuper ^^^ de la destinée des autres. La seule pour laquelle je ^ puisse rien est la mienne.
« J'ai vu M. Récamier et M. Paul David. Demain je ^ois dîner avec eux.
« Adieu, madame, j'espère un peu qu'à présent que ^ous sommes tous deux fixés , il y aura plus de régularité dans notre correspondance.
(( J.-J. Ampère. )>
I. M«»o Récamier avait quilté Naples pour Rome. (Note de Jean- Jacques Ampère.)
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De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 22 décembre 1824.
a J*ai diné aujourd'hui avec ces messieurs; vous jug02 si on a parlé de vous, de M. Ballanche, du duc de Lavai.
<x J'ai remis à M. Récamier l'épingle, dont il a été charmé; celle de mon père a eu le plus grand succès, et ma sœur a été enchantée du collier^ pour lequel elle vous fait mille remercîments ; il est vraiment bien joli et j'au-' rai beaucoup de plaisir à l'en voir parée.
tt J'ai vu hier M. Delécluze, à qui j'ai montré ce que^ vous m'écrivez pour lui. Il est très-bon, m'a embrassé plusieurs reprises , comme on embrasserait son fils. J'ai été reçu fort cordialement par mes autres amis; mai; malheureusement je me sens un peu froid pour ma fa mille. Ma tante et ma sœur sont aussi bonnes et auss sérieuses que jamais. Mon absence a forcé mon père se replier sur lui-même. Demain M. de Lamennais dtn à la maison ; dans toute autre circonstance, ce serai' pour moi un grand plaisir de voir cet homme distingué. »
I j décembre. — a Je sens enfin celte amertume tristesse qui suit Tétourdissement. Jusqu'ici l'excitati
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, d'un voyage précipité m'avait soutenu ; le premier jour de mon arrivée il en a été de même : j'avais reçu un mot de vous, j'étais si bien disposé; les nouveaux visages, ^cs reconnaissances, les embrassades, tout cela empêche ^e sentir vivement quoi que ce soit et amortit la tristesse. ^6t état a duré jusqu'à ce que M. Delécluze se soit mis à me parler de Rome : tout s'est réveillé, je l'ai arrêté 3ÛX premiers mots, je souffrais trop de tout ce qu il me ^^ppelait. Demain, si je reçois un mot, j'aurai un moment ^oux. Il faut passer huit jours à courir pour dire : « Me Voilà.» Celte vie m'impatiente et ne m'occupe pas; mais elle va finir et je tâcherai de travailler, c'est réellement pour cela que je suis fait.
Minuit. — a Mon père vient de rentrer; je l'ai amené
^ parler de ses découvertes, j'ai vu que je lui faisais plai-
^'^ il va se coucher moins triste. Peu à peu j'espère
3insi calmer et rasséréner son âme. Vous partagerez la
ioie cjiig j>gj espoir me cause, tout faible qu'il est. Adieu,
3dieu/
« J.-J. Ampère. »
J04 André-Marie et Jean-^ Jacques Ampère.
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, mardi 14 décembre 1824.
<i Que vous êtes bonne d'être triste de ce que j'ai éié si malheureux en ne recevant point de vos nouvelles ! /e suis maintenant désolé en pensant à toutes les lettres dans le même sens que vous devez recevoir. Enfin aujourd'hui était mon bon jour, je suis allé au Musée pour la première fois. Là, j'ai retrouvé Rome dans les tableaux de Robert et de Schnetz, qui sont à peu près, je • crois, ce qu'il y a de mieux au Salon. Puisque vous lisez les articles de M. Delécluze, vous avez vu que l'exposition de celte année est un combat entre l'école de David et les romantiques. Cela promet, sous une forme quelconque, un élan nouveau aux arts en France, que la littérature est appelée sans doute à partager. Je crois que nous sommes à la veille d'un siècle littéraire. Dieu veuille que tout cela tourne bien! M. Lebrun, qui est le romantique du Théâtre-Français, sera joué au commencement de janvier. Ces jours-ci, on va donner Germanicus. Celte pièce, ainsi que Léonidas, de Fichât, et Virginie, i^ Guiraud, que la censure avait défendues et qui vont être jouées immédiatement après le Cid d'AndalousiCy forment un encombrement qui rend particulièrement impossible d'arriver cet hiver. Ainsi, il n'y a pas à y penser.
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l'ai dîné aujourd'hui avec M. de Lamennais, qui eaucoup plu. Il est extrêmement petit et mesquin , jeune, la figure pâle, les manières simples. Il n'a parlé que de sujets étrangers à ses idées, a dit des ; pleines de bon sens sur Rome, qui montrent qu'il ;n sentie. Il n'a pas fait une phrase, c'est un e parfaitement naturel. Le soir, au coin du feu, il \ tranquillement exposé son système sur le ciel, , la terre et la fin du monde, qui, selon lui, est :, parce qu'il remarque à la fois un immense besoin ité, de perfection, d'ordre, et un progrès effrayant reur et du mal. Ce double mouvement ne peut duigtemps, dit-il , sans que l'homme , dont l'état sur e n'est nf le bien ni le mal absolu, ne se fixe ou in de ces états, le ciel, ou dans, l'autre, l'enfer. Il !ans le paradis à un bonheur progressif. Pour l'engardant le néant comme le mal infini, et les dam- 1 étant infiniment éloignés, il trouve dans leur 1 triomphe infini de la volonté divine. Tel est l'enîde son système, qu'il débite d'une voix tranquille, * d'une conviction profonde. Il vous parle avec le calme des miracles du prince Hoheriloë, et dit froit que lui-même a vu beaucoup de mi;acles : il est ue en dedans. Je le crois très-sincère, trèsatique et très-bon. .-»
zredi 15. — v On est ici fort inquiet de M. Cousin ;
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le gouvernement parait Tavoir tout à fait abandonné. Ce qui me préoccupe le plus, c'est sa santé. Sa pauvre mère, qu'il soutenait, ne sait ce qu'il est devenu, ne veut croire personne, et s'imagine qu'on lui cache sa mort. Y a t-il quelque chose de raisonnable à tenter? dans ce cas je m'en remets à vous.
a M. Paul m'a appris que M. Ballanche a écrit sur les plébéiens de Rpme : cela doit être plein de sagacité, de finesse et d'originalité.
<c Vos petites soirées ont donc recommencé? Je vois d'ici cette excellente princesse * entrer d'un air serein avec cette pauvre Lina qui semble si bonne ; le duc de Laval qui jette en avant un principe de discussion pour le plaisir, de la faire naître ; vous dont l'attention fine l'encourage ; M"* Amélie qui le combat avec beaucoup de bon sens et de bon goût; M. Ballanche qui sourit; lord Kinnaird qui plaisante ; et ce bon Givré qui s'avance d'un air un peu empesé et dit bien, mais hors de mesure. Qui avez-vous encore cet hiver ? Donnez-moi quelques détails pour que, dans mes soirées solitaires, je puisse me transporter en esprit au palais Colonna.
a L'amitié, ^imagination et le travail, c'est de cela seulement que je puis vivre ; j'en ai besoin, je m'efforce de prendre à ce qtii m'environne, je n'ai jamais eu une tristesse aussi réelle au fond du cœur,
I. La princesse Lignotinska, dont le fils a péri depuis si malbeo' reusement à Francfort, en 1848. (Note de Jeun-Jacques Ampèrt.)
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K Mais je me suis trop lamenté en vous écrivant : te mélancolie sur moi-même finirait par vous ennuyer, vous parlerai de ce que je verrai. Pourquoi vous réer en cent façons que j'ai la mort au fond du cœur? i, la mort et vous*.
< Adieu, conservez-moi votre amitié, avec elle je s encore exister.
ft J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier,
Paris, 16 décembre 1824.
^ J'ai entrevu Talma à la répétition de Germanicus ; l'a demandé de vos nouvelles, et m'a témoigné tout regret de ne pouvoir aller d'où je viens. C'est encore personne dont la vue se lie à votre souvenir; je Tai 'Ontré pour la première fois à l'Abbaye, c'est vous ïn'avez mis en rapport avec lui, c'est à vous que je î l'intérêt qu'il m'a montré depuis. Vous êtes entre et lui. Je le verrai souvent, non par utiliiéy puisqu'il a nul espoir pour cette année, mais pour le plaisir de Jx connaître un homme si supérieur, si bon, et de 1er quelquefois de vous.
Adieu, à demain. »
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17 décembre. — « J'ai vu ce soir M. Delécluze, qui a reçu une lettre de M. Artaud. Il est triste d'apprendre par un autre de vos nouvelles. Demain serai-je plus heureux ? (^uand on ne reçoit point de lettres, on voit combien elles ôtent d'amertume à l'absence. Demain je me mettrai à travailler, si j'ai un mot de Rome; sans cela, mon ouvrage sera mauvais. J'ai commencé aujourd'hui l'hébreu ; par un grand hasard, ce cours, celui de mon père et celui de M. de Rémusat se trouvent les mêmes jours (deux fois par semaine) , et se suivent tous les trois ; ainsi, cela 'ne me fait presque point perdre de temps. D'ailleurs, cela me ramène à Rachel; l'étude d'une langue fait entrer profondément dans le caractère du peuple qui la parle, et en lisant Jérémie et Isaïe en hébreu, j'apprendrai à mieux faire parler Ruben en français.
« Adieu, vos petits mots sont si charmants, nae font tant de bien ! ne m'en privez pas. »
18 décembre, — a Je recois votre lettre du lo.C^ que vous me dites des deux courriers me rassure sur 1^ silence du dernier. Vous êtes charmante, vos lettres sont plus aimables, plus touchantes les unes que les autres; j^ sens mieux que jamais que notre amitié est pour la vie. ''
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De J.-J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, le 18 décembre 1824.
< Voilà mon premier jour de travail. J'ai éprouvé une èce de plaisir un peu sombre à passer la journée dans chambre, tantôt lisant, tantôt essayant d'écrire, tanm'arrêtant pour rêver.
^ Tout ce que je lis sur les Juifs me frappe bien viveit. Ce sentiment de haine pour les autres peuples , idomptable fierté en raison du choix de Dieu qui les tient et les relève dans la plus profonde dégradation es ont plongés les peuples modernes, cet invincible >ir fondé sur d'antiques promesses, ce mélangedirion et de patience, de fanatisme et de ruse, se reve à toutes les époques. Je le rencontre,, soit que je idie à la source, dans celui qui a fait le peuple juif [u'il est, Moïse \ soit que je le suive dans les proes, qui ont tous exprimé le sentiment national hérédi- ; soit que je le découvre encore dans les derniers ►sitaires de ces traditions de haine et d'orgueil, dans uifs, avilis sans doute, mais qui, au sein de leur bas- :, croient et espèrent, comme leurs aïeux, que la terre Sera donnée. Pourrais-je dans Ruben retracer quelchose de tout cela? Quant au rôle gu'il joue dans Mèce , ce que je lis me rassure toujours de plus en
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plus. J'ai trouvé des choses positives et très curieuses sur l'influence et le pouvoir des Juifs au XII* siècle, surtout en Espagne. Jamais époque ne fut plus favorable pour attendre l'accomplissement de la chimère de leur rétablissement en corps de nation , chimère qu'ils nW jamais cessé de nourrir.
« Ce soir je suis allé chez M. Cuvîer, où mon père attachait, je ne sais pourquoi , une excessive importance à me mener. Comme je ne suis revenu à Paris que pour lui faire tous les petits plaisirs qui dépendront de moi, je n'ai pas voulu lui refuser cette satisfaction. M. Cuviera une manière froide et un air important qui ne sont point de mon goût ; j'avais toutes les peines du monde à articuler les réponses polies qu'il fallait faire à ce qu'il m^a • dit d'obligeant. J'ai vu là M. de Humboldt, qui m'a demandé de vos nouvelles. »
19 décembre. — « Je viens de lire des conversations de lord Byron qu'on a publiées depuis sa mort; quand j'ai lu quelque chose de lui ou sur lui, il m'en reste toujours un peu de trouble dans l'àme.
« Vous me demandez Venise*; l'élégie est presque terminée; il me reste une trentaine de vers àjaire, j'attendrai pour vous l'envoyer. J'espère qu'elle vous satisfera pleinement sous un rapport : le nôtre y est établi telquH
I. Étégie imprimée dans le recueil de poésies de J.-J. Ampère.
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té avec une clarté qui ne laisse rien à désirer, et ne met de rien soupçonner; dès les premiers vers vous îz rassurée complètement. Mais je n'ai pu m'empér d'exprimer avec la même candeur un regret qu'il itne pardonner : le regret, .de ce qui aurait pu être, eât entiment le plus profond de mon cœur ; je n'ai pu l'y tenir, et j'ai osé dire une fois ce que je ne dirsri plus. Ce soir je reçois une lettre de Givré » ce n*est pas la ne que j'attendais. Du moins, elle m'empêche d'être liât, mais vous savez qu'il 7 a une pire inquiétude. !u, madame.
« J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame RécamUr.
Paris, 22 décembre 1824.
Je suis plus content de ma journée d'aujourd'hui de celle d'hier: j'ai travaillé, j'ai achevé l'élégie de 'Ve, je n'ai plus qu'à la mettre au net, et vous la reez par le prochain courrier. J'ai fait aussi de petits tigements que je crois assez heureux pour le cinme acte de la Jmve, Plus je considère et plus je îctionne mon plan, plus il me semble qu'il y a là les ents du succès. Que j'aurais de plaisir à vous en voir
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îémoin ! Ce serait encore quelque chose de bon que je vous devrais : sentiment moral, poésie, goùl du travail, ce que je puis avoir d'idées justes sur les choses de ce monde, ce que je pourrai avoir de renommée , tout cela c'est à vous que j'en suis redevable. Qu^il m'est doux de me le dire et de vous le dire ! Il a fallu l'acheter, je l'ai payé un peu cher, grâce à ma folle tète, mais pas trop cher puisque j'y ai gagné une chose qui, à elle seule, vaut mieux que tout le reste : votre amitié !
« Il faut vous parler un peu de ce qui se passe ici. L'on a donné avant-hier la première représentation de la re prise de Ccrmanicas , qui a complètement réussi. La seule tragédie qui ait eu du succès avant Cermanicus et depuis Jeanne Sliore^ c'est le Fiesque de M. Ancelot. L{ sujet me parait être un de ceux qui conviennent le moins à cet auteur, que son talent porte à la pompe du style, tandis que, pour peindre une conspiration conçueet conduite au milieu des plaisirs par un jeune noble de Gènes dans le XV IP siècle, une conspiration presque de salon, il fallait, à ce qu'il me semble, un style d'une élégante familiarité, qui louchât à celui de la haute comédie, q"' ne ressemblai pas à celui de Schiller, trop souvent boursouflé et trivial , mais qui ressemblât encore moins à celui d'Athalie ou même de Britannicus. Lavigne travaille à une Mort de Louis XL C'est un sujet que mo'^ ami Walter Scott a rendu difficile , mais dans lequel '' est au moins sûr qu'il mettra beaucoup de talent. J*
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'ompte sur la flexibilité qu^il a déjà prouvée. Je viens le lire le discours du roi. Vous le recevrez en même emps que cette lettre, vous verrez qu'il n'y est quesion ni de l'Amérique ni de la Grèce, et qu'on y anlonce la loi des rentes: c'est encore une de vos prélictions accomplies. Cela va amener de belles discusions financières ; je regretterai bien de ne pas les lire à t. le duc de Laval, tout innocent que j'étais des arguments que j'articulais avec l'air d'une conviction si assume. Je regrette aussi les autres discussions politiques u'il me permettait avec lui, et que son esprit et sa bonté avaient rendre si agréables et si faciles.
« AdieU) madame, voilà bien des nouvelles ! Où est le >ûn temps , celui où nous ne les savions pas ? où la grande ffaire était de se demander si nous irions à Saint- Pierre 'ar Ponte-Mole, ou sur le chemin d'Albano par Saint- Jean le Latran? Que je regrette ce temps-là! Que j'étais heueux, du moins en comparaison !
« Un tendre adieu.
« J.-J. AMi'f:r\E. »
iS
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier,
Paris, 23 décembre 1824.
u Je viens de voir les peintures de Gros à la cou| Sainte- Geneviève; elles m'ont rappelé tout ce que vu de plus beau en ce genre en Italie. Il y a surtoo une figure de Clovis qui m*a bien frappé. A côté d belle et douce figure de Clotilde agenouillée, à gen aussi est Clovis qu'elle semble engager à prier; lui^ba sa tête couverte de ses longs cheveux blonds, àpeu| comme un taureau baisse le front quand on lui prés( le joug, et on n'est pas bien sûr en le regardant qu'i soit pas prêt à la relever. Il a l'air d'un homme quic à une impulsion supérieure qu'il ne comprend pasbi il paraît s'étonner de ce qu'il fait. Tout cela est adm blement rendu , non-seulement dans Pexpression du sage , mais dans l'attitude et le mouvement de tout figure.
(( Charlemagne est fort beau^ mais, selon moi, un trop en colère. Il a un genou en terre, et, la man dont il regarde le globe impérial qu'il a dans la main, un peu trop penser à un joueur de boule qui prépare coup superbe. Louis XVI a l'air trop bourgeois. Assis un nuage, dans une espèce de robe de chambre, iln pelle le triomphe des maris montant au ciel en bonn
le coton, dans les Petites Danàides, Malgré celte derlière impression , qui m'a fait rire , la coupole de Gros st certainement un chef-d'œuvre. »
24 décembre. — « J'ai combattu aujourd'hui ma istesse à force de travail: c'est la seule arme que je euille et puisse lui opposer. Quelque mécontentement u'on ait du sort , c'est quelque chose que de pouvoir, 3rame j'ai fait ce matin , passer de l'exposition que faiîit mon père des lois les plus curieuses de la nature, à i lecture d'un vieil historien chinois racontant les temps Ji ont suivi le déluge , et de là à celle des prophéties e Jérémie dans leur langue, que je n'ai pas résisté à étuer. Ce soir, je me suis transporté dans cette Grèce moîme que vous aimez tant , par la lecture d'un ouvrage imposé avec beaucoup de goût et de talent , le recueil îses chants populaires, par M. Fauriel. En lisant Thisire qu'il a faite des guerres merveilleuses de la petite îuplade des Soutiotes contre toutes les force d'Ali-Pala, ce trait-ci m'a frappé par son étrangeté et par l'éîfgie bizarre de désespoir qu'il suppose : Vers la fin de •S guerres, quand cette nation courageuse avait presque itièrement péri , pendant un combat que livraient aux 3upes nombreuses des Turcs quelques désespérés, ixante femmes se rassemblent sur une éminence escarpe, au pied de laquelle était un torrent qui se brisait J" des pointes de rocher, et là, résolues à tout prix de ne
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pas tomber entre les mains des Turcs ^ elles jettent lears enfants dans le précipice, ensuite elles se prennent par la main , commencent une danse en rond au bord du gouffre , et à chaque tour une d'elles se jette dans Tabîme, jusqu'à ce qu'il n'en reste plus. L'idée de cette affreuse danse m'a fait frissonner, et m'a inspiré une espèce de chant court et brusque, à la manière de ceux qu'a traduits M. Fauriel; vous le trouverez après mon élégie que je vous envoie.
« Enfin, dites-moi sincèrement ce que vous pensez des deux ; à distance, l'amour-propre n'est pas si irritable. On paye assez cher cet avantage.
De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 30 décembre 1824.
« Aujourd'hui je n'avais pas d'espoir, ce n'est f^ jour de courrier ; aurais-je cru que ce dût être pour moi une consolation que de ne rien attendre ? Mon père tn a parlé avec épanchement de sa vie, de ses chagrins; il ^ été bien malheureux , il est si bon !
« Ce soir j'ai été à l'Odéon pour la première fois : 1^ n'avais pas encore pensé à aller réclamer mes entrées*
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On donnait Tartuffe; vous rappelez-vous que nous avons été une fois voir celle pièce dans une loge de l'avantscène, nous deux tout seuls? J'ai pensé à ce jour-là ; je rae rappelle vivement le plaisir que me fil ce coup de tête innocent,.
« Je cherche à perdre de vue le présent qui me pèse , en rêvant à l'avenir prochain ; dans moins de quatre mois vous reviendrez, ce sera le temps des beaux jours. Nous serons tristes, mais nous le serons ensemble. Si je vous voyais heureuse, ce serait pour moi une grande consola* ta; mais en sera-t-il ainsi ?
31 décembre^ onze heures et demie, — 'a L'année va "nir. Malheureusement, je n'ai aucune parole douce pour saluer celle qui commence ; ma mélancolie habituelle, qui
lusqu'ici était tolérable, s'est changée aujourd'hui en un
^ccès de rage, aussi vous m'avez trop abandonné. Que
voulez-vous que je devienne avec des facultés que je
sens en moi, ce besoin d'activité, celle puissance d'agir,
^^ ce je ne sais quoi au fond de l'âme qui éteint tout ,
lui me tue sourdement? Oh ! je sais bien ce que c'est :
-est une vie mal prise, c'est une jeunesse manqùée.
-^n! si j'avais vu seulement en vous une amie, si mon
•oeur ne s'était pas usé en rêveries douloureuses, il ne
'erait pas languissant et brisé comme il est maintenant.
vez donc pitié d'un malade à qui vous avez fait tant de
'^^l et qui n^a que vous. Oui, de la pitié, de la pitié. Je I. 18.
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souffre par ma faute, mais enfin je souffre horriblement, (c Adieu. Ce que j'éprouve aujourd'hui s'accumulait depuis mon arrivée, il fallait que cela éclatât. Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit ?
<r J.-J. Ampère. »
De J,-J» Ampère à Madame Ricamier.
Paris, 7 janvier iSaj.
(c Je ne puis prendre à rien. Plein d'envie de travailler, le travail m'est impossible; le spectacle ne me tente guère , je In'ai pas été une fois aux Français depuis mon retour, le sort de mes ouvrages m'importe peu; je ne fais rien pour les autres, et toute mon occupation est d'imaginer le meilleur moyen d'arriver au soir sans trop m'apercevoir de la longueur de la journée. J'ai recours à toutes mes anciennes ressources, langues, sciences i conversations^ lectures; tout cela me saisit beaucoup moins vivement que par le passé. Quand le cœur est vide, il est exposé aux tentations les plus misérables, et )^ crains le moment où les distractions honnêtes ne me suffiront plus. »
9 jar[yier, — a Pardonnez*moi ce que j'écnvais
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er : ne faut-il pas que vous connaissiez aussi mes maulises pensées? c'est à vous de m'en défendre. Mais •urquoi m'abandonner quand vous m'êtes plus que jaais nécessaire, quand vous seule pouvez me soutenir? mais mon imagination ne rêva aussi vivement , aussi finement, le bonheur qu'elle voudrait. Toute mon âme, ' i se retire successivement de ce qui l'occupait, se conntre et se fixe sur ce désir profond : aimer, être aimé Jt à fait, ne fût-ce qu'un jour ! C'est vous qui, par une tion lente et insensible, avez développé ce sentiment i s'est enraciné en moi. En même temps, votre souve- ') votre image, est trop avant dans mon cœur pour lui rmettrè de s'attacher ailleurs. Vous m'avez fait bien mal : vous m'avez donné le besoin d'aimer, et vous avez rendu très-difficile. Au moins toute votre amitié !
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Récamier,
Paris, le 10 janvier 1825.
Enfin votre délicieuse petite lettre arrive. Je la lis ^ ravissement. Je m'accuse, je vous remercie, je suis ''eux, je sens que mon existence qui me semblait in- ^mpue, va se renouer. Je voudrais que le courrier par-
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tlt de suite pour vous dire tout le plaisir que vous rrm^ faites. Vous me parlez de ma famille : mon pèremepar^d beaucoup moins triste qu'à mon arrivée. Malheureusemeni pour lui^ ma première tragédie n'a aucune chance avant rhiver prochain. Il voudrait voir la seconde avancer rapidement, moi aussi ; mais ce que j'avais prévu est arrivé : j'ai tout mon temps, mon travail est préparé^ ct/e ne trouve pas en moi la verve de Texécuter. Par complaisance, je me mets devant ma table, je fais quelques vers, en m'apercevant bientôt que des vers de complaisance ne sont jamais bons, et je m'arrête de peur de me dégoûter de l'ouvrage en le gâtant. Ce découragement tenait, je crois, beaucoup à votre silence ; j'espère que je Vais me ranimer. C'est à vous à ne pas me délaisser, car je ne serais capable de rien, et je vous rends responsable de toutes les belles choses que je ne ferai pas.
« M. Paul David me dit que votre retour est fixé pour les premiers jours de mai. Puisque vous devez partir le 3 ou le 4 avril de Rome , vous serez ici à cette époque; mais quatre mois, c'est tellement long! Je suis très-frappé maintenant de la longueur du temps. En Italie, sa rapidité me confondait : ce n'est certes pas que je fusse heureux, mais j'étais près de vous.
« Adieu, adieu, n'oubliez pas combien je vousaitnc»
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, II janvier 1825.
« Tout ce que vous me dites de Pannée sainte est l^ien finement senti. Vous avez une imagination relig'euse, mais une imagination de bonne foi, qui n'a pas un parti pris de se monter sur tout à tort et à travers. ; il y a dans vos émotions du naturel et du goût. J'ai parlé ^6 vous à mon père à cœur ouvert ; du bien que me faisait votre amitié, du mal que me faisait votre absence; combien j'avais été agité à cause de vous^ et du vide profond que cette agitation m'avait laissé. Il trouve un "loyen simple de le remplir, c'est de me marier, mais je crains de le faire attendre un peu avant de lui donner ce P'aisir-là. On ne retourne pas son cœur comme un gant ; ^î d'ailleurs, avec mon caractère, mes idées, mon ima- S^nation, ma situation dans ce monde, pourrais-je, vou- «rai-je, devrais-je me marier ? »
1 2 janvier. — « Vous me demandez si je travaille ^ 'a Juive, Depuis quelques jours je ne pouvais faire un ^^^s, mais votre lettre est venue, et tout de suite j'ai re- ^''ouvé de la verve.
^^ Adieu, madame, si M. et M"^ Lefèvre sont à Rome, ^^ ^'oubliez pas auprès d'eux. Dites bien à M. le duc
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de Laval quel plaisir nous avons à nous entretenir avec: M. Delécluze de ses bontés pour nous et à nous souve^ nîr de ses aimables conversations. Nous avons parlé aussi souvent de M. Ballanche, de M. de Givré, et no\]s n'avons pas oublié M"® Amélie.
<( J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 13 janvier 1825.
<( Je suis assez content de ma journée: j'ai fait des vers, j'ai eu le plaisir de les lire à mon père et de penser que je vous les lirai un jour. Mon pauvre père était dans une bonne disposition à laquelle la lecture n'a rien gâté. Il est réellement beaucoup mieux qu'à mon anivéc ; malheureusement il va encore avoir de l'ennui pour c( cousin dont je vous ai parlé quelquefois. On était parvcnu à le placer chez un chimiste, mais il a voulu faire à sa tête, et comme sa tête n'est pas bonne, cela n'a pas bien tourné. Vous voyez que je vous raconte nos petits tracas domestiques avec une grande confiance; il f^"^ que je sois bien sûr de votre amitié.
cf Après les vers, j'ai fait de l'hébreu et du chinois. Ce soir j'ai vu M. Delécluze; nous avons parlé de nos pr^'
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menades sur la place d'Espagne, que je lui faijsais quelquefois prolonger si avant dans ia nuit. Nous ne pouvons pas être un quart d'heure ensemble sans qu'il ne nous revienne un souvenir de Rome. J'ai fini celte journ^^» une- des plus paisibles que j'aie passées depuis longtemps, en rêvant dans le jardin au milieu du silence ^e la nuit.
« Quand vous reviendrez, me donnerez-vous chaque i^^r un moment? le ne vous demande qu'un quart ^'heure seul avec vous. Sans cela je regretterais presque ^6 moment qui m'attend chaque soir, où je vous raconte tout librement ma journée, où je vous dis ce que )*^i dans l'âme. Non, je ne regretterai rien ; je vous ver- ^^^y et la présence vaut mieux que le reste. Mais pourquoi ce plaisir me coûterait-il la perte de celui que je 6oûte maintenant? N'est-ce pas que je pourrai tous les jours vous faire ma lettre de vive voix ? Il faut écrire cette promesse, et quand vous l'aurez promise, il faudra ^^ tenir, contre votre usage.
« Adieu. Tranquille ou agité, je vous aime. Adieu.
« J.-J. Ampère. »
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De M, de Givré àJ.-J, Ampère.
Rome, samedi 15 janvier 182J.
u Je suis d'une humeur massacrante, j'ai un mal ( têle bien conditionné ; je vous fais hommage de tout c^fc mon cher ami.
(( Il n'y a qu'une chose à Rome qui puisse vous intéresser , c'est l'Abbaye-au-Bois. En voici l'histoire depuis votre départ: elle est libre, elle respire; vous en étiez le tyran.
« M. Ballanche ne parle plus d^aller seul à Paris. Il écrit sur l'histoire romaine. Il jouit de la vie de l'esprit avec délices, de celle du cœur sans trop de souffrance .
a M"® Amélie est toujours charmante et vous aime plus que jamais. La santé de M™' Récamier, sans être parfaite, est cependant meilleure, il me semble, qu'avant son voyage de Naples. Elle parle souvent de vous. Savez-vous pourquoi, monsieur? C'est qu'elle en parle avec moi : qui rappellerait sans moi un nom aboli! Moi, qui ai le cœur si bêle que je vous aime un peu. En vérité, en vérité, je vous le dis, je ne sais pourquoi. Et qui vient à cette abbaye? M. de Laval tous les soirs sans y manquer, l'abbé Canova et moi ; la princesse Lignolinsk^ vient aussi avec son élève.
u Le nez de M"'® de Salvage, malgré des tiraillements,
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n'a pu être entièrement déraciné. Si on le coupe jamais, ï' repoussera.
<f Lord Kinnaird apparaît aussi de temps à autre, vieilli de dix ans. Guérin est malade, a été en danger, il y est encore peut-être. La mort de Girodet a fait beaucoup d'impression sur lui. Les G s'en vont, disait- il.
« Mais savez-vous qui console, qui fait oublier? Savez-vous qui Ton aime aujourd'hui? Ni vous, ni naoi,ni eux, ni elles; uniquement et passionnément ^"** Swetchine, sœur de la princesse Gagarine, femme qui rappelle par sa figure et son esprit M*"' de Staël. C'est ^ne élève de M. de Maislre, et de première force! ^""'Swetchine est à Naples pour quelques jours, mais ^'^e reviendra.
<< Et vous me dites, mon pauvre ami, que vous êtes d'une tristesse affreuse !
« Je vous ai écrit, par le ministère, une lettre qui a dû ^ous parvenir vers le 1 8 décembre ; si vous ne Taviez Pas reçue, je vous prierais de la réclamer auprès de *^« de Lamarre, au département des Affaires étrangères, ^'oubliez pas. »
dimanche matin 16. — « J'ai rêvé cette nuit que vous ^ aviez envoyé à leur destination ni mon plan de Rome, ^* la lettre incluse dans ma dernière. J'en étais d'une ^^lère affreuse.
^^ Ne faites aucun cas de toutes les niaiseries que je
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vous écrivais hier. C'était pour me délasser d'un long ennui que je m'amusais à ne pas avoir le sens commun. Je vous promets une lettre plus sérieuse.
i( Vale.
« De Givré. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, i6 janvier 1825.
<( J'ai vu ce matin Schnetz chez M. Delécluze; il a ea la croix d'honneur, beaucoup ^e gloire, et sontaUcan de Sixte-Quint sera au Luxembourg. Je crois qu'il s'en ira d'ici à six semaines. Je le verrai partir avec un sentiment d'envie que vous devez concevoir. Le printcœpi sera bien beau à Rome , mais il serait trop beau poor moi ; ce n'est pas là ce qu'il me faut,- et je n'ai pas trop de tous les brouillards de ce pays-ci pour engourdirmoD âme, pour y éteindre ce qui pourrait ressembler à de la passion. Vous le dirai-je? J'ai peur de votre retour, de voire retour vers lequel je me traîne avec tant d'impatience et de lenteur. Je vous reverrai, ce seront alors ic$ beaux jours; que de regrets vont se ranimer, que de langueurs, que de tristesses! Que j'aurai de peineàoffl-
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nir mon cœur dans cette amitié que vous avez voulue ute seule ! Ainsi je m'agite de ce que j'espère, je m'inliète de ce que je désire: triste état, malaise profond, >nt j'aurai bien de la peine à guérir!
i"] janvier. — «J'ai vu ce matin le grand homme 1 siècle, l'incomparable Rossini. Un Grec avec qui j'alis fait en route une de ces liaisons de voyage si fales à former et qui s'oublient si vite, m'avait demandé je ne serais pas curieux de le rencontrer. J'avais dit leour, et je n'y pensais plus. Hier, en rentrant chez oi, j'ai trouvé un billet de ce monsieur qui m'engageait l'aller prendre à midi pour faire visite à Rossini. Cerinement, si je n'avais pas été prévenu, je l'aurais pris >ur un bureaucrate. Il a parlé avec beaucoup de simicilé et de bon sens de lui , a dit avoir composé trop t, ce qui expliquait comment il lui était arrivé de se îéter; que maintenant il se sentait usé: il aifaitcinante et une partitions et n'a pas quarante ans. Je suis n aise de l'avoir vu. Quand on voyage et qu'il y a un Dme tant soit peu distingué dans une ville où l'on se, on s'empresse d'aller le chercher: pourquoi ne
agir ainsi à Paris? Je suis décidé à commencer par personnes les études que je veux faire sur tout ce que 3ays contient de remarquable. J'ai le besoin du tra- , mais je n'ai pas la force de m'en contenter, et ses ractions, toutes-puissantes qu'elles soient sur moi, ime vous savez, ne peuvent me suffire.
328 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« Occupé sans cesse à m'éviter le plus possible, je sens le besoin des autres pour m'arracher à moi-mène. Il faut donc voir ce qui vaut la peine d'être vu. Ne croyez pas que j'aie le goût de la société.pour eUe-méffle, que j'y porte un autre intérêt que celui de la curioâlé. Après le chinois, l'allemand ou l'hébreu , je me reposerai en lisant les pages curieuses du livre de notre temps. Je n'aurai qu'un plaisir vif dans ces lectures, celri ■ de vous les raconter, comme je vous racontais les autres.
. « J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 18 janvier 1825.
(c Combien votre lettre m'a agité ! Vous avez desc»nuis et votre retour est plus rapproché ! Pourquoi 6«t'i'
que ce soit une cause pareille qui amène un résultat fl doux ? Vous allez revenir 1 Si ce n'est pas absoluinfliJ nécessaire, vos amis ne vous laisseront pas faire k voyage dans une mauvaise saison. Que je voudrais (p* vous fussiez ici ! votre retour me rendrait la vie. Corp et âme, cet hiver-ci me tue, je péris de langueur.' Je n a ni verve pour le travail, ni force d'attention pourrétude;
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je perds la faim et le sommeil, et les nuits sont bien
longues quand on les emploie à revenir sur le passé et à désespérer de Pavenir. Ma tendresse pour vous est la seule force de mon âme : par là , je vis encore ; je souffre, mais je vis. Revenez donc, s^il le faut, et que la pensée d'un ami qui vous attend vous soutienne.
<« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier,
Paris, le 22 janvier 1825.
« Revenez, car sans vous ma vie n'est plus tolérable; ^^ut l'emploi de mon esprit est de tâcher de supporter le ^'^e de mes jours.
<< Je fais des distractions un art; je les calcule^ je les ^^^niibine, je les varie avec l'habileté dont je suis capable. ^ lis pendant quelques heures pour trouver du plaisir à sortir; je sors pour me fatiguer et pouvoir dormir; je cherche à voir des visages nouveaux pour piquer ma cu- ^osité défaillante. Je verrai Lemercier, j'irai chez ^' de Sacy, l'orientaliste, peut-être même chez ^"" Pasta. Ne me trouvez-vous pas bien dissipé ? Mais ^ivous saviez quelle âme rongée de regrets, de tristesse, Je promène ainsi pour l'étourdir, au lieu de me plaisan-
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De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Dimanche, 23 janvier 1825.
« Pour commencer ma revue des hommes distingués, je suis allé ce matin chez Lemercier. J'ai été on ne peut plus désappointé : je m'attendais à trouver un homme d'esprit, peut-être un peu paradoxal, j'ai trouvé une vraie perruque, un homme encroûté de tous les préjugés littéraires les plus surannés. C'est une bizarrerie, et ce n>st pas la moins déplaisante, que cette prétention à b pédanterie classique. Quand on a fait Pinîo^ on ne devrait pas être si ingrat envers l'esprit d'innovation; quand surtout on en a tenté un si grand nombre de malheureuses et de ridicules, on devrait sentir qu'il faut être moins sévère pour les autres. Au reste, on dit qu'il a de meilleurs jours ; je le souhaite, car, si je le trouvais le même une seconde fois, je n'y retournerais pas \\\^^ trop irrité et trop affligé.
ter, vous auriez pitié de moi. Je croyais de loin que je pourrais vivre de travail et de solitude. Non, non, poolcette vie-là il faut de la force, et c'est ce qui me manque. 1
« J.-J. Ampère. »
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« On dit que Guérin est malade : est-ce qu'il serait lenacé du sort de ce pauvre Girodet ? Comme les ommes de talent finissent de bonne heure! Les uns leurent jeunes, comme Byron ; les autres se survivent à ux-mêmes et ont la douleur de se sentir éteints avant e finir. J'espère que Lamartine n'en est pas encore là ; 1 annonce de lui les Imprécations y je ne sais contre qui. »
Lundi, 24. — « J'ai entendu aujourd'hui une chose li m'a fait grand plaisir, Rémusat a chanté chez • Delécluze quelques chansons de lui. Elles ont peut* e autant de verve que celles de Béranger, et il y a de is un certain air de jeunesse avec un mélange de ieté, de grâce et de raison ; elles sont charmantes, et, crois, vous plairaient beaucoup. Je vous parle de cela 'ce que je vous raconte scrupuleusement toutes mes rnées. Demain, c'est le jour du courrier ; je recevrai, 5père, ces détails que vous m'avez promis: votre reir, vos ennuis, que tout cela m'occupe et m'agite! Mais, es m'avoir donné l'éveil, pouvez-vous m'en faire attire si longtemps l'explication ? Ne devinez-vous pas n inquiétude ?
'< Adieu, adieu.
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 3 s janTÎer i8i).
« Je crois que Rachel gagnera aux nouvelles idées qoc je viens d'avoir ; j'ai trouvé moyen de montrer on peo plus, sans distraire de l'intérêt principal, ces grands factieux turbulents, toujoura prêts à se liguer contre letrftDC sans se mêler au peuple. Je crois aussi que l'amènerai un prêtre sur la scène pour venir dire à Alphonse que les Maures sont aux portes, et que le peuple est à genoox dans les églises, suppliant le Ciel de changer le cœwda roi et de sauver la Castille. Il ne faut pas se laisser trop dépasser. Dans le Cid de Lebrun, il y a un roi mis à la porte par le frère de celle qu'il veut séduire. Dans le Louis XI de Casimir, il y a une chanson de Béranger mise en scène. Notre théâtre semble vouloir marcher assez vite, et ma pièce, qui aurait pu paraître hardie Tannée passée, sera peut-être un peu en arrière du mouvement l'année prochaine. Il faut se hâter de la finir; mais si vous voulez que j'avance, venez : il y a un certain qoa^ trième acte que je ne peux pas faire sans vous.
« J'ai vu ce soir Talma, qui m'a chargé de miU^ choses. D
26 janvier. — « Mon pauvre père retombe par m^^*
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dans ses tristesses ; cependant il est beaucoup qu'en mon absence.. Travailler et lui faire quelque a distrayant son esprit des idées sombres qui le mtent, voilà ma mission ici. Je ne sors un peu le le pour reprendre l'étude avec plus d'ardeur, ai entrepris un grand plan de travaux historiques, les principaux ouvrages littéraires de l'époque : e trouver là quelque sujet de composition dans le de PintOj que je m'arrangerais avec Talma pour luer par lui et M"* Mars, après RacheL eus voyez que je vous raconte tous mes projets, écrirez -vous pas aussi vos idées sur l'avenir, vos ents , vos ennuis ? Cependant tout cela appartient e ami,. oui, votre ami, du fond du cœur et pour rs.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, le 29 janvier 182$.
'ai à vous parler aujourd'hui d'une personne céque j'ai vue pour la première fois. C'est M»"® Pasta ; st à la ville très-différente de ce qu'elle est au e, quoique bien aussi beaucoup plus ordinaire ; 1. 19.
elle a Tair bon enfant, simple et assez peu spirituel. Au reste, elle venait de jouer, elle était accablée de fatigue; ses yeux sont fort beaux. Pardonnez- moi la faiblesse que j'ai eue de céder aux importunités de trois de mes plus intimes amis, qui m'ont entraîné à une visite qû entrait d*ailleurs dans mon plan général de curiosité; cette manière italienne n'a aucun attrait pour moi > et ce monde-là m'est tout à fait antipathique. Ainsi ne me croyez pas là-dessus devenu un pilier de coulisses, on homme dissipé ; j'éprouve même depuis quelques jours un goût et un besoin du travail plus vifs que jamais. Je ne vois à peu près personne, et c'est toujours la poésie,
l'histoire, le chinois, l'hébreu et la physique qui se par^ tagent ma vie.
tf Vous aimez que je vous parle de mes travaux, que je vous raconte, comme un écolier à sa petite mamaOi toutes mes études, eh bien, voici ce qui me parait dans ce moment, la plus belle chose du monde, et un moyen infaillible d'arriver presque à la science universelle : ce moyen est bien simple, c'est de noter, dans chaque livre que je lis, les points très-importants, de concentrer sur ceux-là toute mon attention , de les graver dans ma mémoire et de tâcher d'oublier complètement tout k reste, en joignant à cela cette autre condition de ne lire, ^ sur chaque sujet et dans chaque langue, que ce qu'il y ^ de mieux. On peut ainsi, il me semble, sans se surcharger l'esprit inutilement, acquérir des connaissances très-
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positives et très-variées. J'ai commencé l'application de cette méthode sur plusieurs ouvrages, et j'en suis dans le ravissement.
« Je ne sais si vous comprendrez bien toute la beauté de ce système d'étude, mais c'est là-dessus qu'est montée mon imagination à présent; vous me reconnaissez bien. N'est-ii pas vrai que je suis un jeune homme très- estimable ?
^ Adieu, adieu, estimez-moi si vous voulez, mais îimez-moi un peu, car je vous aimerai toujours de toute non âme. »
3ï janvier. — « M. de Givré est bien aimable, il 'ï'écrit encore. M. Lenormant aussi ; il n'y a que vous |ui ne m'écrivez point.
« J'ai dîné aujourd'hui avec Pélite de la jeunesse francise, qui me paraît terriblement pédante 1 Quels contrôî^rs de toutes choses que mes jeunes compatriotes ! )*où nous viendra la poésie ? disaient ils. Qui a du génie ? ^tais tenté de leur crier : Ayez-en donc, messieurs, et oyons cette affaire ! Avec cela ils ont beaucoup d'esprit, est bon de les entendre de temps en temps pour savoir ^ en sont les idées, mais il faut, comme vous dites, al- •^ son chemin. C'est ce que je tâcherai de faire si vous
•^^lez m'aimer un peu, seulement d'amitié, mais touurs,
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Ricamier.
Paris, le i«' février 1825.
« Je ne conçois rien à ces lettres qui arrivent e semble ; il faut que ce soit en allant à Tambassade qu'ell perdent du temps. M. Ballanche et M. le duc deLav sont bien aimables de faire ce joli métier; dites-iei encore une fois ce que je voudrais qui fût dit à cbactui vous le trouverez mieux que moi.
« Vous allez donc revenir ! dans deux mois vous se rez ici, dans moins de temps qu'il ne s'en est écoulé de puis que je vous ai quittée. Nous verrons ensemble l( premiers jours du printemps. Nous rappelleront-ils h matinées de la villa Borghése et les bords du Tibre Vous verrez que tout cela vous fera l'effet d'un song* Elles vont donc revenir ces bonnes soirées, je vous ve rai tous les jours. Que cette vie va me paraître donc avec quelle ardeur je travaillerai ! Les belles choses qi je ferai pour vous ! Seulement me me tourmentez p trop sans le vouloir, ou, du moins, empëchez-moi 1 peu de me tourmenter moi-même à cause de vous.
« Je vois souvent M. Delécluze. Pour M. Montbel, est à Lyon. M"' Mars rentre cette semaine, et, da quinze jours, on donne le Cid d* Andalousie de M. Leba où elle jouera avec Talma, ce qui est un bien bon pi
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cèdent pour RacheL Vous savez qu'elle a été fort triste, au point de passer plusieurs jours sans manger ; elle a fini par être malade, et maintenant, Pâme encore blessée, déchirée, il faut qu'elle revienne sur la scène ! Cruelle situation.
« Adieu.
« J.-J. Ampère. »
De J,'J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, 3 février 1825.
« J*ai terminé aujourd'hui mon cours de Ê;rands
*iomnies par M. de Sacy, le patriarche des orientalistes.
^*cst un homme simple et sec ; toute la famille est jan-
^^niste. (Il y a quatre ou cinq filles assez laides et assez
causantes, babillant avec la liberté de la laideur et de la
"^votion). On m'a questionné sur l'Italie. J'ai parlé à
^ort et à travers avec l'entrain que j'ai toujours auprès
"^5 gens que je vois pour la première fois. Vous savez
^^'en tout;, excepté en amitié, j'aime le changement.
*^ous êtes, je crois, un peu comme moi ; ce qui n'est
^^ amusement, distraction, a besoin de variété. Mais ce
1^* n'est qu'amusement c'est bien peu de chose ; et dans
^ Satire, après tous mes essais, j'en reviens à mes livres,
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à mes études. Je m'y suis tout à fait replongé. Je crois vous avoir dit que j'avais entrepris la lecture des principaux mémoires ou chroniques contemporaines sur lliistoire de France, étude avec laquelle je fais marcber de concert celle des principaux monuments littéraires de chaque époque. En étudiant ceux du treizième siècle, j*ai trouvé des choses charmantes dans nos vieux br bliaux où est peinte avec naturel la vie privée de ce temps. J'aime à les entremêler des récits naïfs de Villehardouin racontant la prise de Constantinople; ce vieux langage, ces vieilles mœurs me plaisent. J'airéel^ lement le bonheur, en histoire et en littérature, de m'inté-*' resser à tout; mais, comme le disait ingénumem^ M. de Saint-Priest le fils, je ne m'intéresse à rien bie chaudement.
« Vous faites donc encore de ces beaux rêves de r tour en Italie. Hélas ! je n'ai plus le courage de rêver.
« J.-J. Ampère »
De J.'J Ampère à ^fadanle Récamicr.
Paris, le 6 février i8i,'.
« Vous souvenez-vous de quelques minutes le soir, au bord de la mer, sur cette jetée qui s'avançait au milieu
s flots ou parmi les arbres de la villa Reale ? Quelle mé dans l'air, dans la clarté de la lune , dans Témon de nos âmes! Pourquoi n'était-ce pas là le bon- Jr!... Si une fois, par une de ces belles nuits de Rome, Colisée , ou sur la place Saint-Pierre, il vous échapt quelque chose de semblable à un tel regret ! Que is êtes aimable de me parler de Saint-Jean de Latran, me rappeler les petites fleurs ! Que je suis heureux *^oir quelques souvenirs comme celui-là ! »
février, — « Je n'ai pas trouvé M. de Montmo- -y, mais j'y retournerai. Depuis que votre retour s'est proche, le temps a recommencé à couler; je sens un
à ma vie. Revenez donc, et ce sera bien autre se! »)
' février, — « Je viens de lire un ouvrage qui m'a éprouver un plaisir très- vif : c'est un voyage auxen- >ns de Rome , par un homme de beaucoup d'esprit, €lé M. de Bonstetten, qui écrit en français comme n'était pas né à Berne : il me transportait dans le s où vous êtes , où nous étions tous deux, où peulnous serons un jour ensemble encore une fois. is mon enchantemerjit, j'ai fait sur ce livre un article f le Globe, C'est un journal littéraire qui s'est élevé Pendant mon absence. Il est romantique, passionné, ;>ar conséquent, quelquefois un peu intolérant ; mais je
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crois que dans ce moment il peut produire un bon effet. Il est rédigé par des jeunes gens libéraux et doctrinaires, qui, rejetés de la politique, portent dans la littérature le goût des idées nouvelles et le besoin de révolution; ils sont un peu pédants , un peu exclusifs, mais ils ont du talent et des croyances. Je pense qu'il va y avoir on grand mouvement littéraire en France, auquel il n'est pas permis de rester étranger. Je tâche de me défendre de Tesprit de coterie , mais je suis bien aise de tenir à eux, sans être tout à fait un des leurs. Je ne veux pas entrer dans leur guerre [avec les classiques, dont je ne. suis pas Tennemi , mais je veux être au courant de la situation des esprits et me rattacher à mes aUiés naturels. Il faut tâcher de marcher avec ses contemporains et de ne pas être entrainé par eux.
« J'ai fini aujourd'hui une scène importante du trai^ sième acte de Rachel, mais, comme le second acte v!cs^ pas fait, je ne peux vous l'envoyer isolé; j'aime mieti^ vous la garder pour vous la lire. Venez donc, venez vit^ ' Rachel vous attend.
« J.-J. Ampère. »
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De Ballanche à i,-J. Ampère.
Le 6 février 1825.
Mon très-cher ami, j'ai écrit ces jours derniers une ; lettre à votre digne père. Je voudrais bien vous saous les deux dans une situation plus calme, l'apprends que vous avez le projet de chercher des étions dans le monde. Je vous engage à n'user de lède qu'avec beaucoup de précaution. Vous êtes fait avoir des succès, mais le monde n'est pas fait pour donner ce que vous cherchez. Il jouira de vous, et ouirez peu de lui. Soignez les facultés que vous tenez îu ; dans ces dons divers qui sont répartis entre les les, il me semble que vous avez été assez bien par- Gardez-vous d'exiger de la destinée plus qu'elle ut , plus qu'elle ne vous doit ; elle n'accorde rien tement. L'étude est encore la meilleure de toutes Jtractions,' la plus innocente , la plus morale. Vous iéjà prodigieusement acquis; le temps est venu, je où vous pouvez employer ce que vous savez. Dites-moi ce qu'est un ouvrage que j'ai vu annonms les journaux : Le duc de Guise à Naples. J'y s intérêt à cause de vous, e continue à suivre ma série d'idées; elle doit me ire fort loin pour le travail , car pour les découvertes,
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■elles sont toutes faites. Je ne perds pas mon temps, mais c'est à Paris seulement que je pourrai produire réellement.
« L'année sainte n'a point de physionomie particulière ; toute la différence consiste dans la clôture des spectacles et dans l'abstinence des bals. La partie de la société qui cherche les amusements n'a pu trouver de refuge qu'à Florence , la mort du roi de Naples ayant imposé le deuil à cette ville.
« Ces dames se portent assez bien. Je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que votre père. Guérih a été encore malade, au point de donner des inquiétudes^ il s'informe toujours de vous.
<c Ballanche. »
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 8 février 182J.
a Je VOUS avais écrit que ce pauvre Cousin était ho^d'afîaire; cela n'est pas vrai : j'avais été trompé par i^ Constitutionnel ma\ informé. Il se porte bien, n'est p^^ maltraité, est dans une maison particulière, sort avcC un gendarme. Il paraît qu'on ne le jugera pas, pour n'-S' voir pas l'embarras de le déclarer solennellement absous,
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!nais comme on sait qu'à la Chambre ses amis n'attendent lue sa sortie pour pouvoir parler de son affaire, il paraît lue la police prussienne a promis à la police française de e garder jusqu'à la fermeture des Chambres. D'autre )art, on dit que M"* de Saint -Aulaire a écrit au roi de ^russe, et que celui-ci a répondu ne pas vouloir être le ;eôlierde la Sainte-Alliance. Que fait-il donc?
« M. de Lamennais vient de faire une brochure contre atroce loi du sacrilège, que je n'ai point lue. Il paraît !^'il est plus conséquent, mais non plus humain.
« L'archevêque de Paris et M. de Chateaubriand parfont, dit -on, contre cette loi à la Chambre des pairs, " tient tête au ministère, à la grande confusion de la '^nibre des députés.
^^ Adieu pour aujourd'hui. Voilà bien des nouvelles.
(c J.-J. Ampère. »
De J.J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 10 février 1825.
* Voilà deux jours que je n'ai pas cessé de travailler ; ^s sentez que ce temps n'a pu être employé à la Juive; ^^raittrop agréable de pouvoir toujours composer, on
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ferait bien des chefs-d'œuvre, et la vie se passerait fort doucement. Mais, hélas ! pour une heure d'élan poétique 9 que d'heures pâles et froides! N'en est -il pas de mèoïc en tout. J'ai fait un beau plan , qui doit durer six ans qui dure depuis quinze jours; j'ai renoncé pour quelqi années à tout ce que j'avais rêvé ; je ne me suis réserv ^^ que l'étude* et l'amitié.
a Dans six semaines, n'est<e pas? Dans six semain.^^ vous serez ici. Vous serez triste et ennuyée , vous aur^^ besoin de vos amis, vous aurez du plaisir à les retrouver, ils en auront à adoucir votre peine. Quel bonheur de reprendre chaque soir le chemin de l'Abbaye-au-Bois, de revoir la petite cellule où il y a déjà pour moi d'anciens souvenirs. Cet été, dans les beaux jours, nous nous met-' trons à cette petite fenêtre où il y avait àt% roses. Là ^ que de douces rêveries! Adieu, adieu. »
1 1 février. — « J'ai vu aujourd'hui M. Lebnii» t dont on va donner le Cid dî* Andalousie, Vous savez qi»^ c'est un essai d'un genre tout à fait nouveau. Les acteu<^ parleront. Il paraît que la difficulté était de détennin^^ ces messieurs à quitter leur psalmodie forcée. Tahna ^^ M"* Mars s'y prêtaient avec empressement; DesmouS^ seaux et les autres ne voulaient pas renoncer à leui' belle déclamation chantante.
« Lebrun est un homme aimable, spirituel etdoa^f il est marié ; sa femme est très-bien^ et ils ont l'air d'a0
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"ïénage heureux et poétique. En voyant ce petit couple, je m'en figurais un autre,
« Savez-vous que Charles Lenormand compte retourner en Italie l'hiver prochain? Je lui ai beaucoup
parlé de Tinlérêt qu'il inspirait à Rome. Le Ciel fera le reste !
* Adieu , adieu. M'écrirez-vous demain? Je vis deux jours sur une page de vous. Adieu.
« J.-J. Ampèrf. »
De J.-J, Ampère à Madame Ricamier.
Paris, le 12 février 1825.
^ Nous venons de lire, mon père et moi , une bonne ^Ure de M. Ballanche; elle nous a fait à tous deux un ^^n grand plaisir.
^< M. Montbel n'est pas encore revenu, on l'attend ^ 2oj le 20, vous serez bien près de votre départ, et P^is il n'y aura plus que le voyage ; chaque jour vous ^^rez moins loin, enfin vous arriverez. Dans mon pur- Bstoire , je fais comme Dante qui s'excitait à en traver- ^ ^€r les cercles pénibles en prononçant le nom de Béatrice : vous savez bien que c'est votre nom ; je n'attends
pas le paradis; tout ce que j'espère, c'est le purgatoire avec vous. Adieu, Béatrice. »
Dimanche^ i ^. — « Je suis enfin sorti aujourd'hui. Il y avait un siècle que je n'avais vu aucun de mes amis; le bon M. Delécluze me croyait plongé jusqu'au cou dans les plaisirs du carnaval ; je l'ai passé d'une manière bien édifiante^ sans m'apercevoir en rien que j'étais dans un temps de dissipation. Aujourd'hui je n'osais détrom* per personne, pour ne pas me donner un air trop pédant. Il y a longtemps qu'on ne vous a vu, me disait-on de tous côtés. Et je me gardais bien de dire que j'avais passé mes .jours en téte-à-téte avec des livres. Si je m* laissais aller à mon inclination, je deviendrais unoa^ renforcé. Aujourd'hui j'étais mal à mon aise, hors de ir^^ cage i ce soir j'ai les nerfs crispés. Que je serai conte ^ de faire demain le lundi gras au coin de mon feu ! »
Lundi, 14. — fc La bonne journée! Un temps perbci que j'ai admiré de mon jardin. J'ai fait des ve^^/ lu du chinois, de l'hébreu.[Un peu d*Abbaye-au-Bois, ^ soir, et tout eût été complètement de mon goût. Voflf n*avez point de carnaval cet hiver, et je crois que voftf ne le regrettez guère*
« J.-J. Ampère, j»
André'Marie et Jean-Jacques Ampère. 347
De J.'J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, le i( février 1825.
<^ Si dans tout ce fatras de lettres que je vous ai adreses, il y a un mot dont vous n'ayez pas été contente, ngez que mon excuse est précisément dans cette abonnée; quand on écrit comme on parle, il peut échapper slque chose de maladroit ou une phrase qui prête au lentendu ; quand on cause, on est là pour se justifier, xpliquer^ mais, à quatre cents lieues^ il faut être indul- U d'avance et ajourner la punition jusqu'à la dése.
» Avez-vous de nouveaux ennuis, ou ceux que je cons vous donnent-ils de nouveaux soucis , de nouvelles [uiétudes? Ne sentez-vous pas le besoin de me les faire nager? Mes quinze jours de dissipation vous ont- ils plu? En ce cas je vous offre en expiation le carnaval plus exemplaire, passé uniquement à travailler en pen- ^t à vous, à votre retour. » ,
16 février, — « Hier soir M. Delécluze me disait 'il venait de relire sur son journal le mercredi des ndres de l'année dernière ; c'est le jour où nous sommes -s voir le Vatican aux flambeaux. Vous rappelez-vous ^pression que nous fit notre entrée sous ces voûtes som-
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bres avec des torches. J'ai voulu relire aussi ce que j'ai fait, vu, dit, senti à Rome, près de vous, à pareille époque. Je viens de retrouver mille souvenirs de détails avec toute leur vivacité. Vous rappelez-vous les deux Saint- Priest,M*'* disant de PApollon : « C'est un poème», de Tair ingénieux que vous lui connaissez? Vous rappelezvous TAmour grec, M. Delécluze disant : « Cette statue n'est pas achevée, mais elle est antique, » et le duc de Laval reprenant : « Pardi, si elle est antique! » M"* Amélie était enrhumée, et le lendemain vous fûtes malade. Le soir^ après tout le monde, nous restâmes, M. Delécluze et moi ; vous nous racontâtes l'histoire de M. Simon et de M*"* Sourdeau : le livre et le confessionnal. Arrivée à un certain endroit de l'histoire, vous vous embarrassiez, vous étiez charmante. — Ces doux souvenirs vous reviennent-ils aussi quelquefois? Rappelez-vous à M"« Amélie et à M. Ballanche ces journées qui nous sont communes? Moi je n'ai que M. Delécluze à qw parler du petit cercle, mais je me dédommage en y p^^ sant souvent.
« Adieu. Dites à M. le duc de Lavai que dans les souvenirs de Rome ses bontés et ses conversations iitté' raires, qu'il rendait si aimables et si intéressantes, tiennent une place brillante. Mille amitiés à M. de Givré. N^od' bliez ni // cavalière, ni l'abbate. Adieu, adieu.
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De J,-J, Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 17 février 182J.
« J'avais tant travaillé ces i ours-ci, tant fait de vers, nt appris de mots hébreux, tant mis dans ma tête de 'oblèmes de mathématiques et de physique, que je la intais prête à se fendre. Je suis sorti ce soir, uniqueent pour respirer à Pair libre, pour voir le ciel et les oiles. Je me suis promené quelque temps devant ûnte-Geneviève, et j'ai retrouvé un peu de cette émoîn que j'éprouvais en levant la tête vers le ciel de orne ou de Naples. Je laissais aller mon âme à ses sou- •nirs ; ils me retraçaient successivement les nuits de lini-Germain, celles de Montmorency, celles de la vallée ces premières nuits d'Italie, quand nous glissions par i clair de lune entre de beaux arbres , emportés par le ême mouvement, abandonnés aux mêmes impressions, il de beaux souvenirs , avec vous ; que de tristes et ^uces heures! Pourquoi?... Mais je veux garder pour 3i la tristesse et les regrets , tout cela est vain et dou- Jreux; je ne vous en parlerai pas non plus quand vous '"ez ici ; je tâcherai de ne sentir que le bien-être de niitié intime et d'oublier le rêve navrant du bonheur. * Adieu. Je me sens attendri et prêt à pleurer.
« J,-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier,
I aris, le 19 février 1825.
« Vous prêchez un converti. Bizarre effet des distances ! On a le temps de se corriger avant d'être grondé. Votre gronderie est.bien douce, bien amicale, scolementf elle arrive un peu tard. Enfoncé dans Fétude par-dessus les oreilles, à peine si je puis me rappeler avoir mérité ce que vous appelez un sermon. Au reste, autant que je puis m'en souvenir, mon désordre n'a pas été bien loin. Dans un moment où la solitude, l'absence, le changement de climat, de genre de vie et, je persiste à le croire, une disposition physique, dont j'ignore la cause, concouraient à me rendre le plus triste et le plus abattu des hommes, n'ayant plus la force nécessaire pour un travail soutenu, n'ayant personne auprès de woi pour me ranimer, pour me relever, ne recevant plus de lettres de vous, j'ai cherché dans la satisfaction de ma curiosité pour quelques personnages célèbres à me tirer de cet accès d'une manie sombre que ma raison combat' tait en vain et que la solitude redoublait. Mais je n'ai eu que de la curiosité; le voyage est la distraction la plus puissante ; ne pouvant me servir de celle-là, f^ cherché parmi celles qui étaient à ma portée. Mais tout
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n*a pas duré quinze jours, et n*a rien changé dans ^ie. Pendant ce temps j'ai travaillé; mes lettres ont ^ous montrer un prompt retour, et je vous ai écrit assez de naïveté mes dérèglements pour que vous ez cru quand je me suis dit rangé.
Maintenant, pour la première fois de ma vie, je 'e le temps de faire à peu près tout ce que je veux ; je me suis mis à étudier les mathématiques, non pour être un mathématicien, mais pour ouvrir mon t à cette sorte de conception, pour m 'ouvrir un ie de combinaisons nouvelles.
Pour les langues, je suis à peu près sûr maintenant voir toutes celles;,qui valent la peine d'être étudiées, i Phistoire pour acquérir Tidée de chaque époque, ndre intéressant pour moi tout ce qui se rapportera icune d'elles. Je commence par la France. J'ai lu liardouin (l'Histoire de la prise de Constantinople es Francs), Joinville, etc., etc. J'étudie la féodalité Montesquieu, dans Hallam, etc., etc. Je m'attache àits importants ; je cherche à me faire une idée généabstraite, de chaque siècle, et aussi à me représenar l'imagination la vie, la physionomie des hommes sur appartiennent. '
Ces deux histoires, celle pour la raison et celle pour gination, m'amusent beaucoup. Au -milieu de tout la Juive avance ; je suis sûr de la finir cet été. Ainus de distractions frivoles, plus de M'"° Pasta. Du
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chinois^ de l'hébreu, de Thistoire^ de la poésie et des mathématiques. N'êies-vous pas contente ?
« J.-J. Ampère. »
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 21 février 1825.
« Je viens d^entendre là lecture d'une chose fort re^ marquable ; c'est un ouvrage dramatique en prose àc M. Charles de Rémusat. Le sujet est une révolte àe noirs à Saint-Domingue, et le genre aussi romantique que possible ; il y a du comique, de l'atroce, de l'idéal ; quelques caractères sont très-heureusement conçus et très-bien dessinés, entre autres celui d'un envoyé i^ l'Assemblée constituante, imperturbable dans ses idées de révolution, mettant tout en feu avec des paroles pM* lanihropiques, et ne comprenant rien ni au caractère des nègres^ ni aux préjugés qui l'entourent. Malheureusement^ il finit par se répéter et fatiguer un peu. Un caractèret meilleur encore, est celui d'un jeune créole, fils d'un riche planteur, ayant lu avec enthousiasme les philo* sophes du dix-huitième siècle, et ne s'étant jamais dout^ que les droits de l'homme s'étendissent aux nègres; >' appelle le sien Jean-Jacques en l'honneur de rauteui"
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rfu Contrat social, et il est tout surpris de la conduite du député dans l'habitation de son père. Ce jeune homme lime passionnément une négresse, malgré son mépris 'our cette race ; celle-ci aime un certain Timur, charentîer, nègre comme elle. Le jeune homme Pa outrage . Timur, qui s'est enfui pour se venger, vient la nuit xhorter les nègres à la révolte ; il veut tuer le jeune 'ûïnme, il est blessé par lui et arrêté. Cette scène est 'ublime : ils viennent une douzaine environ pour récla- "^r de M. de Valombre, Icy planteur, leur camarade; ^. de Valombre, qui est un homme ferme, refuse; ils •ontinuent à demander avec une opiniâtreté stupide, en ^pétant : Timur! Timur! Le maître fait un pas vers eux, 'Ve sa canne; l'habitude de céder aux blancs les fait îculer ; ils se retirent ; mais, revenus dans les ateliers, ^ Se raniment, mettent le feu à la case, et égorgent les 3itres. Le cinquième acte est le commencement d'autre ^Se ; les noirs sont libres sur une terre où tout a été ^^é et ne savent que faire. Ils se débattent contre le ^îç supérieur de Timuf qui les subjugue. Ce Timur -st pas pris dans la réalité ; c'est comme le marquis t*osa, de Don Carlos. Peut-être les diverses parties ' drame ne se fondent-elles pas bien; l'atroce est tou- ^ï"s là et fait qu'on est révolté souvent parle comique, ^^té de scènes d'une réalité complète, sont les rêves ^n nègre comme il n'y en eût jamais. Outre cela, il y
des choses inutilement dégoûtantes et surtout trop I. 20.
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d'esprity trop d'effets calculés, mais beaucoup, beaucoup de talent. C'est dans une réunion de jeunes gens que cette lecture a eu lieu.
« Adieu. Demain, je dois voir une répétition du Cii d! Andalousie j je vous conterai cela. Je n'ai pas encore le temps aujourd'hui d'écrire à M. Ballanche ; c'est à mon bien grand regret. Dites-le-lui bien.
a Adieu, adieu.
De J.'J» Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 27 février 182$.
« Enfin, j'ai vu une répétition du Cid, La pièce m'a fait plaisir et aura , je crois , un grand succès ; elle vous aurait beaucoup plû. C'est un essai heureux, sans être une innovation très-hardie. M"* Mars joue divinement ; j'ai moins pu juger de Talma : la différence d'ige et de costume était encore plus frappante en lui. Je ne vous raconte pas la pièce dont les journaux vont vous donner analyses et extraits. Je vous dirai qu'en la voyant, je sentais une extrême envie d'avoir M"* Mars pour Rachel; elle la jouerait si bien! elle y serait charmante. Quand je la voyais là, dans le foyer avec Talma,
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les convoitais tous les deux. On a fait à ce pauvre 3run mille observations ridicules, et on voulait à toute :e lui faire ôter les vers les plus délicieux de sa pièce, voulait lui faire mutiler une scène ravissante : celle le Cid et sa fiancée, la veille du jour où ils doivent marier, assis le soir dans un beau jardin^ parlent de r bonheur, si doux, si prochain, si sûr, et le coment avec les joies d'une fête qu'on célèbre dans ce ment-là pour l'entrée du Roi. Cette scène est un enantement; mais pour les pédants, qui placent Pintérèt is l'accumulation et la précipitation des événements , î fait longueur. »
28 février. — « Je viens de courir toute la journée
ir avoir des billets et en procurer et ce soir, je ne
5 pas bien sûr que la pièce sera jouée demain, ^ginez-vous que la censure a cherché querelle à >run au dernier moment ; aujourd'hui, après qu'il it tout sacrifié pour la désarmer, elle a suspendu sa ■e. Il a cru pendant une heure qu'il ne serait pas -, et n'est ^as encore absolument certain du contraire. Vu sa pauvre femme qui en était mourante. C'est un e métier que d'être auteur! Si la pièce se joue, li^en pensant à l'impression qu'elle vous ferait. Je rcherai à deviner les endroits qui vous causeraient lus de plaisir. J'imaginerai que vous êtes là, que nous 'oyons ensemble, surtout cette scène du banc. Que
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j'aurai de plaisir un jour à la voir représenter, assis auprès de vous, et nous rappelant la villa Reale ou le Coiisée!. ...
ft J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier,
Paris, le i*' mars 1825.
n Le Cid n'a p^s complètement réussi ; il y a quelques longueurs qui n'avaient pas frappé à la répétition. Le public est bien difficile à prévoir. En outre, il y avait triple opposition : celle de la censure, la cabale desac* trices tragiques contre M"* Mars , et Pindignation classique ; il y avait fureur contre le public de la part des romantiques , fureur qui' m*a semblé tant soit peu exagérée et ridicule. En somme, j'ai rapporté de la représentation cette impression triste , que l'esprit de parti avec toute sa violence, toute son intolérance, a passé de la politique dans la littérature où il a encore de plus grands inconvénients. Talma a été constamment sublime; M"* Mars délicieuse^ dans une scène délicieuse; charmante encore au moment où, prête à marcher à Tau* tel f elle se pare pour Sanche. Dans les scènes violentes et tragiques qui suivent, M"*' Mars a été faible; elle ne
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t pas fait cette impression à la répétition. La sodé la représentation exige-t-elie de plus grands s: ou les murmures du public, Pétonnement d'enautre chose que des applaudissements retentir à îilles, tout cela Pa-t-il déconcerté? Ce qu'il y a c'est qu'elle a manqué toute la seconde partie de :e. Je ne sais si cet essai ne la dégoûtera pas à r de jouer la tragédie. J'en serais bien- fâché pour )mpte. Quant à ma pièce, il m'a semblé que c'é- ;ez ce qu'il fallait au public actuel, et je suis ené à la finir par ce que j'ai cru observer de ses îions. Je trouve qu'il a été trop sévère pour Lelon qu'il n^y eût de grands défauts dans le Cid, y a des beautés, et des beautés neuves. On est vère pour une innovation ; ce devrait être tout le re. »
trs. — « Je crains que vous n'ayez des idées usses sur la vie que je mène, sur la situation de prit et de mon âme. J'ai eu tort de vous écrire jour ; dans cette effusion sincère, dans cette conde tous les moments, il est impossible qu'il ne pas glissé des choses qui vous aient déplu, il s'en glissait dans* nos conversations, mais j'épour m'expliquer, me justifier, pour demander ; les lettres sont irrévocables. Que ce serait inî ne pas voir dans cet abandon la preuve de ma
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confiance! Comment me croiriez-vous sincère^ si je ne disais jamais rien qu'à mon avantage? Non, j*ai eu des moments de faiblesse, d'emportement, de décoaragement, et je vous l*ai montré. Est-ce ma faute si l'abattement me gagne tous les jours davantage , et faut-ii ne punir de ne pouvoir pas être heureux? Ecrivez-moi, par pitié,
« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
- Paris, le 6man i8:).
'T A la seconde représentation, le C/J s'est relevé avec un plein succès. C'est un événement littéraire fon heureux de toute manière; cela va encourager Lebrun, rendre à M"* Mars lenvie de jouer dans la tragédie, ic viens d'écrire à Lebrun une petite lettre de félicitations. *
7 mars. — « Peut-être vous imaginez-vous qu'il est superbe de me punir, par votre silence, de ce que vous appelez mes projets de dissipation ? Et comment, vous qui avez l'esprit si juste et qui devriez me connaître, ne voyez-vous pas que ce que je vous écrivais portait Fcmpreinte d une âme misérable qui cherche à tout prix à
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couer le poids du temps? Voilà un grand crime d'avoir é chez M*"« Pasta ! Parce que, dans ce temps-là, je ne )uvais m'endormir avant trois heures du matin, et que cherchais, en rentrant tard, à éviter le supplice d'une somnie. Tout cela ne sont point des phrases ; mon état iturel, mon état véritable^ celui dans lequel je retombe ujours, est un état insupportable. C'est le sentiment une vie perdue. Toutes les fois que je parviens artiiellement à me persuader que je puis avoir un but^ un enir, je suis un sot, et je ne tarde pas à m'apercevoir de a sottise; cela n'est ni intéressant, ni même digne de lié, mais cela ne mérite pas votre colère. Je ne deande pas qu'on plaigne un fou qui s'est fait du mal, ais il est inutile de déchirer ses plaies. Tandis que 'Us parcourez les ateliers et que vous vous enthou- ^mez avec M™« Swetchine, je vis dans un malaise ha- 'Uel et incurable. J'essaye de toutes les distractions ; je is des livres au monde, du monde aux livres, me souint autant de l'un que des autres. Je n'ai trouvé de rve que pour la poésie désespérée, j'ai fait le sacrilège. i quelques amis qui enragent comme moi ; nous enra- [>ns ensemble ; votre souvenir me soutenait seul, mais us m'abandonnez.
t Je ne fais pas grand bien à mon père . Je ris de mes jets d'étude, de gloire; j'y ai cru encore pendant nze jours; mais, en cela comme en tout, il n'y a que ipossible qui me plairait ; je ne croirai plus à l'impos-
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sible. Enfin que vous dire? J'étais malheureux à Rone, je souffrais à Naples; à Paris, la vie m'est intolérable... Pourquoi ? Qu'importe ! Je regrette bien de n'être pas resté à Naples. Non, ce n'est pas cela que je regrette.
<c J.-J. Ampère. >
De Ballanche à J.-J. Ampère.
Rome, le 17 mars 1825.
c Je viens de faire un petit voyage en Toscane. Je ne puis prévoir l'époque de mon anivée à Paris, ne sachant combien de temps je demeurerai à Lyon. Je suis cependant très-pressé de voir votre père.
a Vous avez sans doute été un peu agité par ces r^ présentations orageuses du Cid d'Andalousie. Il parait que le parterre de Paris est toujours très-exclusif, qull aime mieux se passer de tragédies nouvelles plutôt qoe de courir les risques d'avoir du romantique ; toutefoison ne doit pas prendre cela pour un arrêt irrévocable, ie vous ai souvent dit qu'il fallait se faire son public : c'est toujours ainsi dans les temps analogues à celui -d.
« Ces dames jouissent d'une assez bonne santé, et tout prend une tournure de départ.
<c Mon cher ami, certaines de vos idées m'attristent.
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lez de prendre à cette sympathie générale qui fait le de la nature de votre père et de la mienne ; cela i viendra , vous sentirez ce qu'est Thomme réduit à ividualité.
Mille et mille bons souvenirs.
« Ballanche. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 2 mai 182J.
Enfin, lundi j'ai vu M. Paul David, qui m'a appris vous quittiez Rome. J'avoue que j'attendais encore que chose par le courrier d'hier, mais rien n'est venu. )as m'avertir de votre départ , de votre retour, après le vous m'aviez promis ! Il valait bien mieux ne rien )romettre, j'aurais moins souffert ; l'abandon où vous laissez, joint à l'état de mon esprit, m'ont réduit noments à un véritable désespoir; je m'efforcerai de :er à l'avenir, en tâchant de ne compter sur rien et l'attendre à tout. Il me semble que ces dernières ulsions ont achevé d'émousser dans mon cœur la té de désirer, d'espérer, de jouir et presque de rir.
En bonne foi , madame, n'est-il pas vrai que ma
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place est prise dans votre cœur ? Je n'ai aucun droit de m'en plaindre, ce n'est pas voire faute si je n'ai pas le genre d'imagination religieuse et romanesque qu'il serait si naturel d'avoir. Mais je l'ai moins que jamais: l'envie de vous plaire me faisait forcer ma nature ; la solitude et ia loi du sacrilège m'y ont replacé. Je vous parle avec une entière franchise, comme vous voyez. M"* Swetchine vaut beaucoup mieux à votre imagination que moi. Rapportez-moi quelque amitié, c'est tout ce que je mérite et tout ce que j'exige de vous; si vous me la retiriez, vous me causeriez le seul chagrin que je puisse encore ressentir.
« (Je vous demande de ne montrer cette lettre à ^^sonne^ de n'en parler à personne : je sens combien il est ridicule de paraître jaloux d'une femme, mais cependant...)
« J.-J. Ampère. »
M"* Récamier, revenue de Rome à la fin de mai, avait passé l'automne à la campagne, dans cette retraite de la Vallée-aux-Loups , arrangée par Chateaubriand alors qu'il composait ses Martyrs.
Jean-Jacques, installé tout près d'elle, chez un de ses amis, M. de Latouche, poète et auteur dramauque,
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le village d'Aulnay pour aller à Vanteuil le 24 ocquand le cercle de PAbbaye-au-Bois rentre à
be J.-J, Ampère à Madame Récamier,
Paris, le 22 octobre 1825.
ue j'aurais aimé un autre adieu ! Encore un rein mécontentement. Il est vrai que la faculté de. • dans tout ce qui vous concerne est en moi une •le maladie. Mais cette maladie, qui me Pa don- . Mon attachement pour vous, votre charme, qui : à votre insu , et les circonstances qui nous sé- . Vous, qui êtes un ange de pitié, ne voudrez- )oint adoucir le mal que vous avez, innocemment î remets mon âme entre vos mains : sera-t-elle la !ont vous refusiez de soigner les blessures? Presmoi un régime qui, sans me guérir, je ne l'espère n'irrite pas du moins sans cesse la fièvre qui ige. Vous à qui tout est facile, ne saurez-vous îr votre existence et la mienne, qui en dépend, lière que ce qui devrait être la consolation d'une s bonheur n'en soit pas le supplice?
« Adieu ^ adieu; écrivez-moi quelques lignes douces chez M. de Jussieu, à Vanteuil.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J, Ampère à Madame Ricamier,
Vanteuil, samedi 2( octobre 182^
« Comme il y a ici beaucoup de monde et une liberté parfaite, on peut facilement s*isoler, et j'en profite pour me transporter par l'imagination là où je voudrais bien être en réalité, dans la petite cellule de l'Abbaye. C'est surtout aux heures où j*ai l'habitude de vous voir que je sens le plus vivement le besoin d'oublier ce qui m'entoure, pour ne penser qu'à vous. Hier soir, je me suis promené seul deux heures, au clair de lune, occupé d'une rêverie délicieuse. Depuis une certaine conversation, mes^ rêveries sont moins vagues, elles tournent toutes autour d'une chance qu'on ne peut pas même appeler un espoir, mais qui, enfin ^ pourrait être une réalité, une réalité ! Quelle idée enivrante ! Quand elle serait cent fois plus improbable, cette chance ! ce serait encore le seul charme, l'unique douceur de ma vie de la rêver* Quand elle se présenta à mon esprit , elle m'enivra d V bord , elle jeta mon àme dans un enchantement rapide
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ît profond, semblable à celui que j'éprouvai il y a cinq ins, quand je commençai à vous aimer ; je retrouvai dans non cœur, dont je désespérais, toute la jeunesse de ses Temières émotions.
« Quelques mots prononcés par vous le dernier soir ù je vous ai vue m'ont permis de croire que, sans rien rrêter sur ce qui ne peut pas Têtre, vous pensiez vériiblement que ce que vous m'avez dit pourrait être. Wrait être! je n'en demande pas davantage pour me vrer tout entier à l'idée d'un bonheur possible. Mais, je ous en supplie, ces deux mots, écrivez-les-moi. Je ne ous importunerai pas de conversations sur un sujet que a délicatesse de votre âme m'interdit; mais que je puisse fîe reposer sur cette idée que les obstacles ne pourraient aniais venir de vous. Je vous avoue que le prince, et ^lus que lui une autre personne qui pourrait être libre 'ussi, m'alarment beaucoup. Vous allez vous moquer de ''oi , et me dire que nous n'en sommes pas à ce que '3ie à les redouter; mais, je vous le répète, je veux être ûrque le sort seul est entre nous deux. Assurez-le-moi, î je vous croirai , et cette pensée çera la plus douce que -puisse nourrir. Je vous le demande, écrivez-moi, ne }^ refusez pas, je vous le demande à genoux.
« J.-J. Ampère. »
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Ces deux mots que M'"^ Récamier a prononcés ont suffi pour faire naître dans l'imagination de Jean-Jacques des rêves chimériques. Il ne s'agit point ici d'attendre la mort d'un mari, mais de la possibilité d'un divorce. Notre amoureux n'est pas le premier auquel cette espérance de mariage ait souri; il ne sera pas non plus le dernier. En 1 8 1 1 , le prince de Prusse avait tenté d'obtenir la main de M"* Récamier; on connaît les raisons qui empêchèrent cette alliance. Plus tard, en 1847, M. de Chateaubriand, devenu veuf, voulut épouser la plus dévouée des amies, qui le refusa.
De J.-J, Ampère à Madame Récamier,
Vantcuil, le 28 octobre 18: j.
« Votre dernier petit mot est peut être ce que j'ai lu de plus doux dans ma vie; ne m'écrirez-vous plus rien de pareil ? Pardon pour mes deux grandes lettres de rabâcheries sur la même chose, mais cette chose est importante : il s'agit de ce qui est tout l'intérêt de ma vie, de celte vie chez vous, sans être avec vous, dont chaque moment est inquiétude, contrariété, obstacle, regret. Je ne puis m'accoutumer à placer notre rapport^
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«rapport pour moi si profond, si triste, si unique, dans e bavardage d'un intérieur auquel je ne puis prendre )art. Vous savez que je rends justice à ceux qui le composent; c'est moi que j'accuse : je ne suis pas propre à a vie en commun. C'est un travers ; mais pourquoi erais-je une partie intégrante de l'existence de ^"® *** >u de M. ***, parce que j'ai pour vous un attachement »assionné ? Pourquoi faire marcher tout cela ensemble t ne pas séparer ce qui doit l'être ? Plutôt un quart l'heure par semaine, un quart d'heure certain et dont je suisse pleinement, où je sois avec vous seule, que huit cures par jour usées à vous attendre, à vous espérer,
vous entrevoir; à causer du Dante ou de Grand- 'Ousier, quand vous êtes là, vous à qui j'aurais tant à ire, vous qui êtes tout pour moi. Encore une fois, cette lanière d'être me tue ; vous devez sentir que je parle de onnefoi.
« J'attends un mot de vous^ qui me dira ce que vous oulez faire de moi.
« Quand part le prince Auguste ? Adieu, adieu.
« J.-J. Ampère. »
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De J.^I. Ampère À Madame Récam'ur.
Vanteuil, le 4 novembre 182 j.
« Je viens de recevoir quelques lignes. Me voilà rassuré sur la crainte que j'avais de vous avoir déplu par des paroles trop amères. Non, ce n^st qu'à moi et au sort que j'en veux de tout ce qui a déchiré mon cœur. Est-ce votre faute si mon attachement pour vous ne peut me donner du bonheur, et si urîe disposition à l'agitation que je ne puis vaincre vient encore empoisonner la douceur du sentiment que vous m'accordez?... Je suis si fiché de vous mêler à des impressions douloureuses! )*aurais tant de plaisir à vous devoir unie ombre de joie ! Je serais bien tenté d'aller vous rejoindre ; mes jours passés ici me semblent parfois si vides ! Mais, à Paris, Dieu sait combien de choses pourraient venir à la traverse de mon travail. Le temps presse ; je brûle d'avoir fini cet ouvrage, dont vous attendez la fin avec impatience.
« Adieu, vous me trouverez tout à fait républicain : je me rends, je suis conveni par le talent de M. de Chateaubriand et les vertus de M. de Lafayette. Celui-ci m'a dit que le^ fameux article du Journal des Débats l'avait tant frappé qu'il l'avait envoyé sur le-champ au Président des États-Unis
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« Adieu, adieu, je vous remercie encore de m'avoir
écrit.
V J.J. Ampère. »
. De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil , le 7 novembre 1825.
« Toutes vos lettres ont un ton d'intérêt» un ac- -snt d'amitié dont je suis pénétré. Pourquoi faut-il qu'un ^térêtsi vrai, une amitié si tendre et si sûre, ne puissent Presque rien pour mon bonheur ? Tout ce que je vous
'amande, c'est de comprendre comment je souffre auprès de vous, et de ne pas trop m'en vouloir. Vous en 'Graissez étonnée ; mais , en faisant la part de mon 3ractère, qui sera aussi mauvais que vous voudrez, est- ' si étrange que cinq années d'une intimité imparfaite, l'un attachement qu'il faut sans cesse arrêter, d'une fafiiliarité qui tour à tour trompe, attriste, séduit, désespère, m'aient mis insensiblement dans un état d'agitation, ''irritabilité continuelle? N'avez- vous jamais entendu •arler de certains supplices où une sensation douce, étante, prolongée, finit par faire expirer le patient dans 6s convulsions ? Eh bien ! c'est là mon histoire. — ela dit une fois pour toutes, n'en parlons plus ; oublions
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l'avenir, que je ne puis concevoir d'aucune manière, et ne songeons qu'au présent.
« Mon travail avance; j*espère vous porter bientôt ma tragédie fort améliorée ; alors, nous ferons la tentative surTalma, et tout dépendra de son résultat. Mais il faudra que ce résultat soit positif. J'ai pris mon parti de toutes les chances. Croyez-moi, j'ai un grand fond de philosophie pour toutes choses, excepté vous; ce qui compose ma vie me semble fort indifférent. Je voudrais seulement, cet hiver, ne pas trop souffrir et pouvoir rester auprès de vous. Je le désire bien vivement» car vous êtes tout ce que j'aime. Dieu veuille qu'il en soit ainsi.
« J.-J. Ampère. »
Un homme de vingt ans, amoureux fou d'une femme de quarante-trois ans, quelle naïveté! quelle niaiserie'- Messieurs qui jugez ainsi, loin du danger, loin de Tattrait, si vous aviez reçu du ciel une imagination ardente et pure, et toutes les qualités de l'âme, vous auriez subi, aussi bien que Jean-Jacques, l'entraînement d'un amour idéal sans savoir l'âge de celle qui l'inspirait; trois Montmorency: Mathieu, le duc de Laval, son fils Adrien, âgé de vingt ans, n'avaient point échappé à l'empire de cette grâce souveraine. L'ancien ambassa-
eur à Rome disait, en parlant des conquêtes de 1°' Récamier dans sa famille : <c Nous n'en mourions as tous, mais tous étaient frappés. »
En 1829, M. de Chateaubriand écrivait à son amie :
Je ne connais rien de plus beau et de meilleur que ous. » Elle avait alors cinquante-deux ans.
M*"® Récamier sut toujours garder le gouvernement es passions qu'elle faisait naître autour d'elle; ce grand rt lui a été souvent reproché. Mais elle savait dédommager ses amis, quand leurs prétentions n'allaient plus isqu'à être des amoureux. Quelle occupation contoe de leur état d'esprit, de leur ambition, de leurs Jccès! A son tact exquis se joignaient une discrétion arfaite, une obligeance naturelle et active, que les prîi'égesde sa situation rendaient efficaces. Fidèle jusqu'à
mort, elle avait la mémoire aussi bonne que le cœur. uoi de plus irrésistible que le dévouement d'une femme ivironnée des hommages présents et des prestiges d'un issé triomphant? Être écouté, encouragé, consolé par le telle charmeuse, quelle incomparable fortune ! Chateaubriand, ennuyé, ne pouvait plus supporter la :igue de vivre que protégé par celte tendre sollicitude. §tonnera-t-on que Jean-Jacques ait laissé tomber son iur, tout neuf, au pouvoir de l'enchanteresse, pendant iq ou six années de sa jeunesse.
Les troubles, les souffrances, les combats, dont nous nons de lire les confidences, loin de se calmer au re-
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tour de Vanteuil, redoublent à la Vallée-aux-Loups, où le malheureux obstiné a voulu suivre encore une fois M'"^ Récamier. Là, il se sent pris d'un tel découragement, se trouve si incapable de travail, si mécontent de lui et des autres, que la nécessité de rompre brusquement avec des habitudes qui le charment et le désespèrent se présente à son imagination comme sa seule chance de salut.
Laissons-le parler lui-même à ce propos: « Les lettres précédentes peuvent faire comprendre comment une situation d'âme si agitée et si douloureuse , qui le devint plus encore par d'autres complications , finit par me faire prendre la résolution de partir pour rAllemagnCf avec le plan d'un grand ouvrage ayant pour objet Itotoire des littératures. Mes études me conduisirent en Scandinavie ; il manque ici quelques lettres que je re-
regrette, parce qu'elles avaient plu à M"*® Récamier, qui les avait fait copier pour les placer dans ce recueil. »
Ces autres complications font allusion aux vives sollicitations qu'André-Marie adressait à son fils en faveur do mariage.
Le 6 août 1826, sous le prétexte d'un voyage au Mont-d'Or, entrepris en compagnie de ses amis deJussieu, Jean -Jacques fait de nouveaux adieux, sans avouer aux siens ses lointains projets.
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De J .-J , Ampère à André-Marie Ampère.
Nîmes, 9 septembre 1826.
<f J'ai reçu ta lettre, cher père, je suis bien triste de ^c voir si malheureux. Ne peux-tu donc jouir de cette j^oire qui va jusqu'à Lisbonne, quoi que tu en dises, de •es découvertes que tout confirme, parce que des châ- ^aux en Espagne , bâtis sur un avenir incertain, ne se éalisent pas? Tu ne demandes que mon bonheur : apporte-t'en à moi pour l'arranger à ma guise. J'ai !U un instant une pensée qui , comme tant d'autres, a >assé, comme tant d'autres reviendra peut-être. Je suis insi fait , et ce devrait être une raison pour toi de relouter l'état irrévocable que tu voudrais aujourd'hui me :oir embrasser. Il faut que ma tête mûrisse, que mon caractère se forme, avant que je puisse, sans démence, n'engager à jamais. Pourquoi ce moment n'arriverait-il )as? Après tant de plans d'ouvrages qui se sont succédé, l en est un enfin auquel je tiens pour de bon. Tu le :onnais, ce plan, et si tu veux oublier un peu tes rêves )aternels de gloire dramatique, mieux te rendre compte iu temps où nous vivons, de celui qui doit le suivre, tu îentiras que cet ouvrage pour lequel je me crois émilemment propre, peut devenir un monument qui aurait plus d'avenir que notre répertoire de second ordre ; on
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ne le lira pas dans dix ans, et en conscience je ne pourrai lui donner qu'une pauvre place dans mon histoire. Cette histoire est au fond celle de Tesprit humain, du génie de tous les siècles, manifesté par le génie des plus grands hommes. On peut tout y mettre sans sortir de son sujet. La flexibilité qui est le vrai caractère de mon talent pourra reproduire, dans des traductions détachées, le caractère de toutes les poésies.
« Si ce voyage ne t'attristait pas , je m'en applaudirais beaucoup; déjà il m'a fait grand bien. A Paris, j'avais des ennuis, des agitations de toute espèce qufi altéraient mon humeur et rapetissaient mon âme; un^ position fausse dans laquelle je souffrais de me laisser entraîner par la vivacité de ma tète. Hors de tout cdk^ je respire. Certes je serais bien heureux si je pouva^îs emporter loin de cette atmosphère de Paris , qui me fair tant de mal, toi et quelques personnes. J'espère être bien^ tôt affermi contre son influence, et c'est là où tu es que je garde le projet de fixer mon existence; mais, pour arriver à ce but d'une manière stable, il faut que je sois retrempé, qu'un peu de temps nous ait séparés tous deux de ce passé, qui nous agiterait bien plus depuis que nos agitations réagiraient l'une sur l'autre. Par moments je crains de n'avoir pas le courage d'exécuter mon projet; tu pourrais l'ébranler, mais éloigne cette tentation; pense à ce que j'acquerrai d'instruction dans ce voyage, voyage de raison s'il en fut.
(c Quant à tes rapports avec M"® Cuvier, ils te seront même plus.commodes , moi n'y étant pas; j'y jetterais toujours quelques nuages, et enfin, s'il faut tout dire, je romps moins comme cela, si nul événement ne survient, car je suis absent, absent pour mon instruction ; revenir et changer ses habitudes est une déclaration de renonciation.
« 0 mon père, mon bon père, ne comprendras-tu pas ma mission comme moi ? Faire le tableau de l'histoire de l'imagination humaine, en découvrir les lois, n'est-ce point assez pour remplir la carrière d'un homme ?
« J.-J. Ampère. »
. D'André'Marie Ampère à J, Bredin.
Septembre 1826.
« Cher ami , tu dois me reprocher mon silence ! mais tu sais bien que toute mon âme est auprès de toi.
<c Le départ de mon fils avec les de Jussieu a achevé de m'accabler. Les circonstances qui ont amené ce voyage me déchirent, mais comment t'expliquer cela dans une lettre ? Il doit être à Mende à présent ; de là à Grenoble, par Valence.
« J'étouffe de chagrins, mais je me porte bien ainsi
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que ma famille ; puisse-t-il en être de même de la tienne!
« Je suis seul et abandonné sur la colline des oragti (du moins Maivina mourut bientôt).
« Si j'étais moins triste, combien j'aurais été content d'une nouvelle expérience qui vient de me réussir, et qui achève de prouver Tidentité de l'électricité et des aimants! Tu l'as pu voir dans le Globe du 7 septembre; tous les jeudis se trouve dans cette feuille ce qui s'est passé à l'Académie des sciences. Trois semaines avant, il y avait une notice sur le beau mémoire de notre excellent Savary ; huit jours après, sur les expériences de Colladon et de Becquerel.
« Jamais la physique n'a mieux marché ; mais cela me console-t-il de l'absence de mon fils, du brisement de tout ce que j'avais rêvé à! heur eux pour lui? Confidences qui doivent rester entre toi et moi. Situ m'aimes encore comme autrefois, réponds à ton pauvre ami. Oh ! que je voudrais aller te voir! mais tout ce que je possède tient à ce que je mette chacune de mes minutes à profit pour écrire ce qui m'ennuie le plus au monde.
« Mes respectueux hommages à M"*® Bredin.
« Tu sais combien tendrement je t'embrasse.
« A. Ampère. »
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Grenoble, 21 septembre 1826.
« Après avoir vu la Chartreuse, mes amis iront à Lyon, Cl moi directement à Genève, car mon parti est pris, non sans de sérieuses réflexions, des agitations, des déchirements, des combats cruels. Il est temps de marcher ^ïrectement au but. Il n*est plus question de tout ce 9^i me troublait depuis quelques mois, et qu'à distance 1^ sens s'amoindrir beaucoup. Il faut faire cette fois ce î^e je ne ferais jamais si je l'ajournais : m'enfoncer dans ^^s études qui me sont nécessaires et jeter les bases de I œuvre à laquelle je consacrerai ma vie. N'est-il pas '^^sonnable de rompre définitivement avec cette carrière ^^ poète par état, dans laquelle je m'étais laissé entraî- '^^r; de sortir de la classe misérable des petits auteurs ^^agiques, joués ou non joués, pour prendre une place ^ans cette nouvelle école historique, philosophique et *Utéraire?
<c Je vais passer l'hiver à apprendre l'allemand et l'Allemagne ; au pi-intemps, j'irai de ville en ville voir les hommes et les bibliothèques, et, après ce temps d'épreuve, de travail austère, ayant la conscience de mon ouvrage, étant entré fortement dans ma ligne, j'irai vers vous, la tête débarrassée, j'espère, de fantômes,
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le cœur plein de cet aitachement auquel vous croyez. Quoi qu'il arrive alors, les deux personnes dont ma vie ne pourra jamais se séparer, c'est mon père et vous.
« J'ai reçu ici une réponse de M™® Cuvier, parfaite et précisément telle que je pouvais la désirer pour rester dans un rapport simple. Ainsi, ce n'est point cela qui m'empêche de revenir à Paris.
« Adieu. De grâce, ^n mot à Genève. Ne parlez pas de mes projets ; soyez assez bonne pour dire seulement que mon voyage se prolonge un peu.
a J.-J. Ampère »
D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, 8 octobre 1826.
« Cher ami, j'ai reçu ta lettre de Berne; on y enverra ce que tu réclames. Fulgence va passer l'hiver en Italie. Je tâcherai de voir M. Cousin; j'irai à Vanteuil jeudi, mais je n'y serai pas comme l'année dernière avec toi. J'ai été plusieurs fois à l'Abbaye, M"^ Récamier a voulu me persuader que ce qui fait l'objet de mes plus vifs désirs s'accordant très-bien avec tes projets de travail, cela devrait arriver un jour. Celte conversation m'a consolé, que nepuis-je la croire prophétesse ! Elle me répétait tou-
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rs : « Lorsqu'il aura réussi dans son entreprise, atteint : premier but de son ambition, pourquoi ne chercherait- I pas à accomplir ce qu'il avait aussi, jusqu'à un cerain point, fait entrer dans ses rêves d'avenir? » < Tu me demandes des nouvelles du Jardin des ntes. Quand j'arrivai samedi soir, il n'y avait pasene de monde. M"° Clémentine me questionna beaucoup toi. J'annonçai que ton séjour en Allemagne se progerait cinq ou six mois ; en ce moment je suis sûr il se répandit sur sa physionomie une impression de tesse. Je dis que tu allais rassembler des matériaux jr un ouvrage considérable. M. Cuvier vint et sucsivement d'autres personnes, la conversation changea, is M"* Clémentine ne s'éloigna point de moi et, sans parler de mon fils, me fit passer le temps le plus doux se soit écoulé depuis ton départ.
( J'y suis retourné hier. M. Wollaston, le célèbre ^sicien anglais, vice-président de la Société royale de îdres, y dînait. Je vis M"' Sophie; je pus faire ta émission et trouvai l'occasion de dire à elle et à sa iT que tu m'avais envoyé des vers sur le pont du •d. M"® Sophie voulut les lire, ils étaient dans ma ihfe, et M"® Clémentine dit : a A mon tour, mainteit. » En me les rendant, elle m'assura bien gracieusent qu'elle y trouvait de très-belles choses. Mais elle îblait triste comme le jour précédent.
( M. Herschell parla à M. Wollaston de mes expé-
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riences et lui inspira le désir de les voir ; je les lui ferai demain à midi. Mon mémoire va paraître sous ce titre: Théorie des phénomènes élecîro - dynamiques , uni(\U' ment déduite de V expérience. Ce sera un volume de 220 pages in-quarto. Ce livre, qui suppose les faiîs généraux connus, devrait être précédé d'une exposition de ces faits avec la description des appareils et Thisloire des découvertes successives; alors j'aurais le traité coirplet que je rêve depuis trois ans. Je ne sais si le temps me permettra jamais de réaliser ce projet. En attendant, Pouvrage de Monferrand suppléera à cette première partie. Je t'ai conté le succès de ma nouvelle expérience répétée dans la séance du 4 septembre devant M. de Laplace, qui parut si content. Ce jour-là je dînai chez Frédéric Cuvier et passai presque toute la soirée entre M^e et ^ue Cuvier. Que ces heures eussent été bonnes pour moi si Tidéè de ton voyage t'était venue un mo.s^ plus tard ! A quoi servent ces pensées, ces regrets, sur ce qui serait résulté de telles ou telles autres combinaisons d'événements? Cette malheureuse manie que Balianche m'a tant reprochée, m'a toujours rendu mille fois plus amer ce qu'il y a eu de pénible dans ma vie. Je ne sais pas assez me porter dans l'avenir.
a Je t'embrasse du fond de mon cœur. Adieu, tout ce que j'ai de plus cher.
« A. Ampère. »
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Arrivé à Strasbourg le 8 octobre 1826, après une course de six semaines à travers la France et la Suisse, Jean-Jacques adresse à son père un récit détaillé de ce voyage, sous forme de journal. Nous en détachons quelques pages.
Octobre, — « Tu sais si , en partant, j'avais Tâme ranquille et disposée à la gaieté. Ce temps d'isolement |ue j^allais chercher loin de toi, pauvre père, qui as beoin de ton fils, loin de tous mes amis, j'en sentais la écessité, mais la perspective était bien sombre. Adrien, îquiet de sa famille, ne semblait pas non plus très- »yeux. Ce fut un véritable bonheur que d'avoir pour ^mpagnon le plus étourdi et le plus étourdissant des ortels, Cambecède, excellent garçon, d'ailleurs. En >us chantant des chansons de Béranger, en nous conm ses duels , ses aventures , en riant sans cesse aux *Iats, en nous faisant rire de tous les voyageurs et de )tre singulière situation , il nous empêcha presque de înser. Sa présence a été comme un cauchemar bruyant, îndant lequel il m'était impossible de voir autrement l'à travers un nuage le passé, le présent , mes ennuis, 5 autres et moi-même. Mais tout cela s'est retrouvé ôt que le bourdon s'est tu. »
I®' septembre, — v Nous arrivons à Randan, chez . de Montlosier, qui te connaît de réputation. « Il ne
382 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« m'était resté, dit- il, que cette terre dont personne « n'avait voulu; de la bruyère sur de la lave. Je ladéa frichai, je vécus plusieurs années dans une cabane de a planches, je fis une étable, puis deux^ puis ma maison « composée de quelques chambres. » C'est là que demeure ce champion de la féodalité, dans les dépendances d'une vacherie; c'est de là que, l'hiver^ enterré sous la neige, il écrit des volumes qui sont lus, combattus, appuyés d'un bout de la France à l'autre. Il est fort disposé à continuer, espère une humble supplique des pairs au roi, sur le danger des jésuites.
a A ce sujet de conversation favori, il entremêle des renseignements curieux sur les volcans , les articles du Globe et l'économie rurale, etc., etc
8 septembre. — « Le jour du 8 septembre sera éternellement mémorable dans la vie d'Alexis et dans les fastes des vélocipèdes. Il fit presque tout le chemin de Mende à Saint-Jean du Gard (une vingtaine de lieues) à pied, en courant devant la voiture, excepté la montée, pendant laquelle il se reposa ; mais c'est surtout à la descente qu'il mérita l'admiration des postillons : l'un d'eux, voulant le dépasser, mit ses cinq mulets au grand galop. Alexis arriva au but avant eux
« Jusqu'à Nîmes, rien d'intéressant que le clocher du village d'Estelle, qu'on nous montra de loin; mais le paysage n'est pas digne du soavenir. La Maison canée
us enchanta ; c'est la perfection de la majesté et de la ice; c'est comme un chant d'Homère, ou un chœur de phocle. Il n'y a rien à changer, à ôter, à désirer; la
e et l'âme sont complètement satisfaites
« En dînant à Avignon nous apprîmes, avec une surse mêlée de quelque horreur, que nous logions à iberge et dans la chambre même où le maréchal me fut assassiné. L'hôte est un brave ; en soutenant siège de cinq heures pour défendre le maréchal, il fut 5sé d'un coup de hache. Cet homme, qui d'abord ait de s'expliquer sur cet horrible drame, vit qu'il vait avoir confiance et parla. Sa mère, sa femme et îlle sont mortes des suites de leur terreur durant e journée.
1 est parvenu à sauver deux aides de camp, que le pie voulait absolument massacrer.
In de ces furieux lui mit un pistolet sur la poitrine et, montrant sa montre de l'autre main , dit en jurant : tu ne nous livres pas les aides de camp dans un lart d'heure , tu es mort ! » Pendant ce temps les iers, cachés là tout près, entendaient cette menace e croyaient perdus. Le maréchal montra, jusqu'au lier moment, le plus grand sang-froid. Il fut tué d'un ) de fusil ; quand un maçon eût montré aux assassins lemin des toits pour arriver jusqu'à lui , alors deux s bandits fondirent au pas de charge sur cette chamiu numéro trois, que je n'oublierai jamais
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Le 1 8, nous quittions les grandes routes pour aniver à Grenoble directement par la montagne ; là nous étions dans une solitude véritable, un pays abandonné^ où tout sentier disparaissait ; il fallait se guider presque au hasard, sans se perdre.
Un dimanche, à dix heures du soir, nous arrivâmes au village de Lans, harassés d'une marche forcée dans le Villard. Nous demandons la meilleure auberge deTendroit, on nous l'indique. Point de lits. Le maître du logis nous renvoie à un autre ; celui-ci à un voisin ; nulle part de quoi dormir. Une vieille femme touchée de notre embarras finit par promettre deux matelas , puis se bâte de retirer sa promesse. De désespoir nous demandons une grange , de la paille à tout prix ; à ces mots, on cbuchotte, on murmure; bientôt un homme s'approche d'Alexis 'auquel une barbe noire longue de trois jours donnait un certain air suspect), le somme de le suivre chez monsieur le maire et veut lui mettre la main sur le collet Nous nous récrions : Alexis, avec un sang-froid imperturbable, commence par lui ôter son chapeau à trois cornes de dessus la tête, en disant: « Il faut parler poli- <( ment, monsieur; qui êtes-vous? — Officier de police. — Montrez-moi votre écharpe. »
(( Le bonhomme, étonné, interdit, insistait pourtant. (( Je connais les lois, reprend Alexis, vous n'avez nulle (c autorité pour me faire bouger. Dressez procès-verbal, « et si M. le maire veut nous voir, qu'il prenne b
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peine de venir ici. » Alors le garde-chasse crie d'un 3n solennel : « Main-forte ! » et cinquante paysans nous ntourent à rinstant. Alexis pérorait; je m'emportais; •drien, avec son admirable flegme, contemplait le taieau. Enfm le maire parait. Je lui déclare nos noms et os qualités. Il nous emmène souper chez lui et nous fifre trois excellents lits.
« Le lendemain , le maire de Villard ne voulait pas DUS laisser partir. M. Jullien est une espèce de personage à la Walter Scott , adoré de sa commune , dont il st le père et le souverain absolu ; on le connaît à six eues à la ronde sous le nom du Roi des montagnes. Il >t parfaitement indépendant de Pautorité, à laquelle il a usieurs fois résisté, dans* Pintérêt de ses administrés ; lïple, franc, loyal et plein d'un bon sens naturel. J'au-
is un grand plaisir à lui rendre un jour, à Paris, son spitalité »
21 septembre. — « On parle beaucoup des horreurs blimes de la vallée qui conduit à la Chartreuse ; mais, ur ceux qui ont vu de véritables horreurs, elle est plus Ile que terrible. De très-grands arbres garnissent les ncs des rochers; le couvent est situé au commencent de la région des pâturages dans ces longs prés estres.
« Mes premières impressions ne furent pas bien graves,
notre attention se porta sur la qualité de notre dé- I. 22
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jeûner ; la cuisine des Chartreux est une cuisine de pénitence.
« Après avoir visité la chapelle de Saint-Bruno, nous grimpâmes sur les rochers. Leur sommet était dans le brouillard; par moments ce brouillard se déchirait, on entrevoyait alors des échappées délicieuses; le tableau se variait de seconde en seconde. Je n'ai jamais rien vu de plus magique.
« Nous revînmes souper, toujours frugalement, puis on nous mit en cellule jusqu'à onze heures; le bruit des cloches nous réveilla dans notre premier sommeil, et, tout engourdis, tout étourdis, nous traversâmes les grands corridors, guidés vers la chapelle par les chants religieux. Une petite lampe brûlait seule dans Fimmense nef. Toutes ces figures pâles, sous ces capuchons blancs, éclairés par quelques lanternes; la gravité des voix, la lugubre monotonie des litanies, la pensée de ces vies de solitude, de prière et de sacrifice, tout cela serrait le cœur.
« Chacun des frères a une chambre à coucher, un cabinet d'étude avec une petite bibliothèque, une cheminée, un laboratoire, des outils pour tourner et un petit jardin. Vraiment, sans le souvenir des oignons de la veille, dont l'odeur me poursuit encore, je consentirais presque à me faire chartreux, au moins pour quelque temps ....''
25 septembre. — «Je rencontrai sur la route de Chaffl*
béry M. Frasnel, inspecteur en chef de la manufacture de M. Périer à Vizille. Ce monsieur me raconta tous les détails du dernier incendie de la fabrique ; c'est un fait curieux : peut-être en sera-t-il question à la Chambre. Un mercredi soir, eYi faisant sa ronde, M. Frasnel aperçoit sous la porte d'une grange une lueur étrange. Il s'avance, se disant à haute voix : (c Qu'est-ce que cela peut-être ? » Au même instant, saisi par deux hommes, il reçoit plusieurs coups de stylet. (Quand je l'ai vu, il allait aux eaux d'Aix se rétablir de ses blessures, dont il souiFrait encore.) J'ai touché son portefeuille percé par l'arme pointue à côté du cœur : il lui a sauvé la vie. L'inspecteur, parvenu à* se dégager, tire son fusil sur les hommes qui fuient.
« L'un d'eux crie : « A moi, Joseph! « et court vers la rivière, laissant une trace de sang derrière lui.
« En ce moment, M. Frasnel, épuisé, tombe évanoui, et bientôt le fils de M. Périer le relève.
« Après l'événement , on trouve dans l'eau un corps d'homme^ le nez coupé et tout mutilé : c'était le blessé, ^Ue ses. camarades avaient ainsi arrangé pour qu'on ne ?Ûl le reconnaître. Deux autres personnes cachées dans es bâtiments ont disparu.
« Pendant qu'un homme cherchait à assassiner l'inspecteur, des ouvriers courent requérir les gendarmes à îheval: ceux-ci, pour se mettre à la poursuites des brigands, viennent à pied, le plus lentement possible, et s'ar-
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rètent à boire dans le prochain village. Le maire avait averti quelques jours auparavant M. Périer de se tenir sur ses gardes, en refusant d'en dire davantage. Le procureur du roi, de son côté, refuse de Pinten'Ogcr, comme le préfet refuse de prêter main-forte. Alors M. Périer, furieux, envoie son fils à Grenoble acheter tous les fusils de munition disponibles; la ville de Vizille s'arme spontanément ; on fait une battue dans les bois : c'était trop tard. — Il est certain qu'on va mettre le feu dans les villages qui ont été bonapartistes, et que . les habitants, auxquels on n'envoie point de gendarmes, prennent des armes pour se garder eux-mêmes, ce que M. le préfet trouve mauvais.
« Ces terreurs, trop fondées, expliquent notre aventure de Villard-de-Lans
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Coblentz» le 19 octobre 1826.
<( J'ai eu hier une si belle journée et un si admirable spectacle^ en descendant le Rhin depuis Mayence jusqu'ici, que j'ai besoin de vous parler du plaisir que m'a fait ce pays.
« Nous partîmes par un temps assez clair, à six heures
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du matin; mais tout à coup un brouillard des plus épais nous enveloppe complètement : jugez de mon désespoir. Le soleil ressemblait si exactement à la lune, qui par hasard se trouvait pleine et sur Thorizon, qu'il fallait s'orienter pour les distinguer. Au bout d'une demi-heure ce fatal brouillard commence à disparaître, et, à travers une gaze blanchâtre et légère qui flotte encore dans Tair, nous apercevons les villages , les arbres , les coteaux , frais , humides , semblables à ces paysages hollandais sur lesquels il semble qu'on vient de passer une éponge trempée d'eau. Peu à peu Tair s'épure, et, depuis ce moment, ^n soleil resplendissant , autant que peut l'être un solei! du nord. D'abord le Rhin est comme un grand lac ; ses deux rives, éloignées Tune de l'autre, sont semées d'une *^oule de maisons et couvertes de vignes. Peu après la ^cène change , le fleuve devient plus rapide ; on le voit *^ir, on l'entend murmurer, on sent sa puissance. Deux 'Montagnes escarpées le resserrent et le dominent; il y ^ bien encore des vignes , mais elles perdent ce qu'elles °ni d'antipittoresque par leur mélange avec les rochers ^ont elles gravissent les pentes , dont elles tapissent les 'ïoindres escarpements. Nous sommes au temps des ven- ^^nges, et c'était un spectacle unique de voir les ven- Ungeurs monter, la hotte sur le dos , dans des endroits lui semblent ne devoir être accessibles qu'à des chas- ^urs de chamois ; et partout , sur chaque croupe de
fïontagne, un château fort, en ruines, placé là par les 1. 22. .
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barons du moyen âge , évidemment pour faire point > vue. Il n'y avait pas un moment à perdre ; il fallait r garder de tous côtés , car chaque coup de rame fais paraître un nouveau tableau, tantôt étendu ^ tantôt riai tantôt sauvage. La nuit est venue, mais presque aussi' la lune s'est levée : c'est à sa clarté que nous avons apei la ville d'où je vous écris. Durant toute cette promenai j'ai souvent pensé à d'autres beaux pays, bien différent presque à chaque moment le contraste des climats, cel de la situation où j^étais alors et de celle dans laqoe je me trouve, ont réveillé en moi un souvenir mélanco! que de ce voyage d'Italie que je refais en imaginadi tout en faisant celui-ci.
« Je vais rester, je pense, quelque temps à Boni c'est là que j'attendrai un petit mot de vous. Adiei adieu.
if J.-J. Ampère. »
D^ Alexis de Jussieu à J.'J. Ampère.
26 octobre, à minuit, 1826.
« J'ai véritablement besoin de te dire que tu es me meilleur ami et que tu me manques de mille manière Depuis que tu n'es plus ici, à qui faire part de mes rt
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veries et de ces perplexités qu'on ne peut confier qu'à cçlui qui les a connues?
« Jamais ma position n'a été si compliquée. Ta vie a été calme auprès de celle que je mène depuis deux mois.
« Je t'ai parlé, je crois, d'une jeune Américaine, qui , après m'avoir occupé pendant une soirée chez M""* de Maquito , était partie. Elle est revenue avec son père , et l'un et l'autre ont témoigné le désir de me revoir.
a M. Fleury est un homme extrêmement riche; il m'a pris en grande affection; d'ici à quinze jours il va se retrouver à la tête de la plus immense entreprise industrielle qu'on ait tentée en France , et m'a promis que je serais l'avocat de cette entreprise. Heureuse chance, sans doute! Et cependant mes espérances peuvent ne pas se borner là. J'ai des raisons pour croire qu'il ne serait pas éloigné de me donner sa fille : la sagesse me conseille d'y songer. Cette jeune personne n'est pas jolie, mais elle a l'air, le ton et les manières très- distingués.
a D'un autre côté, je rencontre souvent M"' Aglaé; les intentions de la famille à mon égard sont positives et deviennent visibles. On me fait des avances qui m'embarrassent. Ce qui me touche le plus, c'est que, depuis quelque temps, cette jeune fille si belle, si pleine d'éclat, est un peu triste et préoccupée en ma présence. Mon frère m'assure qu'il l'a vue souvent rougir quand j'approchais d'elle. Pour moi , j'évite de la regarder, je ne
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lui fais point la cour; mais souvent cette idée, que peutêtre elle m'aime, donne une certaine mélancolie à nu figure. C'est bien \2i jeune fille; elle a de si beaux yeux, un si doux regard, une taille si svelte 1 On nous réunit à dessein; hier on a pris soin d'effacer de mon esprit quelques impressions qui auraient pu me faire craindre un rival. Nous avons aimé tous les deux^ mon ami, mais ni toi ni moi n'avons été bien sûrs qu'on nous payât de retour. Si je venais à saisir clairement un sentiment d'amour sur la physionomie de M"* Agiaé, je serais le plus déchiré des hommes, et, soit reconnaissance, ou entrai' nement, je montrerais que je ne suis pas ingrat.
a Au milieu de toutes ces perplexités^ je vais chaque soir à l'Abbaye ; c'est là que je me plais de plus en plus; je ne te laisse pas oublier. Je te remplace pour les lêteà-téte du soir, ou plutôt je te les garde ; je te promets de te les rendre et d'aller t'attendre comme naguère le long des murs solitaires de la rue de Sèvres. Mais je ne te réponds pas que ce soit sans quelque agitation, car j'en éprouve déjà beaucoup et je suis à mon tour sous le charme.
« Je vais quelquefois me promener avec M™*» Récamier, et' nous avons eu plusieurs conversations assez tendres de ma part,
((J'ai, comme toi, une de ses lithographies, et elle m'a promis de me donner aussi celle de sa chambre et celle de Corinne. Les soirées de l'Abbaye sont ce qu'elles
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étaient avant notre fugue en Auvergne, sauf ton absence. ^^ n'y a de nouveau qu'un fléau, M"' de Salvage,qui va peut-être habiter le petit appartement , la cellule délicieuse; M™* Récamier s'installerait en bas. J'espère encore qu'une telle combinaison ne réussira pas, vu que M*« de Salvage mourra d'une attaque d'apoplexie avant qu'elle ait profané ce réduit.
<f Tant d'émotions diverses ne m'empêchent pas de conserver mes passions politiques. J'étais à Lyon quand '^ loi sur la presse fut proposée. On venait de fonder un nouveau journal, le Précurseur; je lui imprimai la direction du Courrier^ je le mis sous notre bannière ; il fiit ''organe le plus hardi des départements, le plus fort aussi ^e talent. Je décidai en outre une mesure très-énergi- ^Ue, 170 électeurs riches signèrent entre mes mains ^ne pétition demandant la mise en accusation de M. de ^eyronnet pour crime de trahison. J'apportai cette pétition, elle est déposée à la Chambre. Je me suis engagé à publier un mémoire signé , qui devra fortifier cette dé • Oiarche et prouver la trahison. Mon mémoire sera d'une grande hardiesse. J'y pose nettement la question pour les Bourbons, comme elle le fut pour les Stuarts; il y a longtemps déjà que tout cela aurait dû paraître.
« J'ai dîné hier chez ton père en famille. Latouche m'assure que le prix total de notre loyer d'Aulnay était de 500 fr. Du diable si je m'en souviens. Quoi qu'il en
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soit, j'ai demandé à ton père 250 fr. qui me manquaient et qu'il m'a donnés.
(( Latouche est charmant dans ce moment; il avait commencé une négociation avec Baudouin pour que je le payasse en littérature ; mais ce dernier vient d'obtenir la croix d'honneur (pour avoir, dit-on, vendu au ministère les secrets du Constitutionnel) et il ne veut rien imprimer contre ses bienfaiteurs. Latouche, cet original-là, vient d'acheter pour 50 fr. une immense abbaye en ruines sur les bords de la Creuse.
« Mon frère fait des lectures à la Société des bonnes lettres ; il y a un succès complet, un succès de mode, sans en être moins hypocondriaque. Il va changer d'appartement, a loué dans la maison de M. Kératry, sur le même palier que ce patriote.
« Adieu , cher ami , je l'aime comme aux jours des promenades nocturnes dans ton jardin, comme aux journées d'Aulnay, comme au temps des pipes fumées ensemble à la face des cieux, sur les hautes montagnes.
(( Alexis. »
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De J,-J. Ampère à Madame Récamier.
Bonn, le 26 octobre 1826.
« Ce soir, en traversant, pour rentrer chez moi, les ues solitaires de celte ville, il m'a pris un serrement de •œur en songeant que je n'y ai point d'amis. Pour adoucir cette impression, je viens de relire ce que vous m'avez adressé à Berne.
« J'ai bien du plaisir à voir là sur ma table cette peite écriture qui m'a si souvent ravi ou consolé. Les étires de mon pauvre père ne me font pas le même >ien, je souffre de sa tristesse et de l'opiniâtreté de son Pagination ; la mienne est dans ce moment-ci trop aborbée dans le sentiment de mon indépendance pour ympathiser beaucoup avec la sienne, et j'avoue que, de a part, celle idée fixe m'afflige. Votre bonté et votre oût pour les romans vous font peut-être trop l'entre- •nir dans ses pensées; je sais que vous les partagez squ'à un certain point et que vous vous plaisez aussi ''assurer, par votre assentiment, de votre désintéresse- ^nt dans la question. Mais prenez garde de ne pas ûp flatter un espoir qui ne semble, de longtemps du oins, pouvoir se réaliser.
« Je ne sais si vous avez songé à m'adresser un mot iur Schlegel. En arrivant ici, je lui ai écrit que je dé-
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sirais le voir; il m'a sur-le-champ fait venir, m'a trèspoliment accueilli et a été fort obligeant en plusieurs circonstances. A notre première entrevue, j'avoue que j'ai été un peu déconcerté par son affectation de belles manières et de ton français ; il semblait éviter de parler littérature, comme d'une pédanterie. Ce n'était pas mon compte, mais je ne me suis pas découragé^ je l'ai laissé faire le grand seigneur, et maintenant qu'il s'est établi vis-à-vis de moi en homme du monde, que j'ai vu sa livrée et son ordre jaune de Suède, il commence à parler du sanscrit et du moyen âge. Par un hasard heureux, il va commencer un cours sur la langue et la littérature allemande. Quel maître d'allemand ! Cet attrait et celui d'un pays magnifique, me retiendront quelque temps. Les montagnes qui bordent le Rhin, avant d'arriver ici, ressemblent à l'horizon romain d'une manière frappante; il est vrai que le jour où, de la promenade publique, je découvris tout à coup cette vue superbe, était un jour d'Italie, à l'éclat de la lumière près, qui manque seul à la nature du Rhin pour rivaliser avec celle du Tibre.
« La bibliothèque publique est à ma disposition; je suis entouré de trésors et dirigé le mieux possible dans l'usage à en faire. Intellectuellement pariant, il est impossible d'être plus heureux. Ce que je rêve, ce n'est pas Paris, c'est vous, mon père et quelques amis ; ici, à vrai dire, je craindrais que vous ne périssiez d'ennui. «Vous « êtes triste, dites-vous, tâchez d'arranger votre exis-
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« lence selon votre nature. » Ce conseil est bien grave pour votre jeune ami. Je suis touché de cejte amitié de soeur qui vous fait tout prévoir ; mais mes finances sont dans le plus bel ordre et l'existence d'université est si économique que je pourrais vivre à Bonn de mes rentes atout jamais.
« J'oubliais de vous dire que j'ai eu l'honneur d'être traduit par Gœthe. J'ai lu mon article en allemand dans un journal qu'il publie sur les arts et les antiquités. Jugez de ma joie!
« J.-J, Ampère. »
De J. J. Ampère à Madame Récamier.
Bonn, le 6 novembre 1826.
<( Je suis si content de ce que je trouve ici que je ne ^e sens pas pressé d'aller ailleurs ; et puis, à Bonn, je ne Suis pas en pays perdu; en quatre jours je pourrais être
près de vous, voir la grille de l'Abbaye-au-Bois
Allons, il ne faut pas songer à cela, il faut penser à l'allemand, à l'histoire, à la philosophie; il faut penser que je reviendrai un jour avec des études et des matériaux, que je jouirai sans trouble de l'affection de mes amis, et qu'ils pourront alors être contents de moi.
(( J'ai passé hier chez Schlegel une journée toute
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française. Il m'a fait dîner avec un Anglais très-aimable, M. Bonnard, dont je ne sais rien, sinon qu'il est ami de lady Holland et qu'on racontait quelque chose de lui à Rome; vous en souvenez-vous? Nous avons causé tous trois pendant six heures de suite comme des pies, ou comme des gens qui ont connu la conversation de Paris et qui sont à Bonn, en Prusse.
« Les cours de l'Université que j'entends déjà trèsbien, et dont je suis quatre par jour, font mon bonheur; mais j'ai un vif chagrin quand deux cours se trouvent â la même heure. Comment se décider? Il le faut cependant, mais c*est en gémissant que je sacrifie l'un à l'autre.
« Une chose qui vous fejait plaisir^ c'est de voir con bien tout ici est pénétré du sentiment religieux. Je ne désespère pas d'en éprouver une salutaire influence, et c'est bien du fond du cœur que je désire la rosée céleste.
« Nous avons ici le cours peut- être le plus remarquable de toute l'Allemagne, celui de M. de Niebubr, qui prouve que Tite-Live, qu'il reconnaît pour un narrateur du plus grand talent^ ne s'est pas donné la peine de faire une histoire, et qui cherche à faire cette histoire avec les vieilles lois et les débris des vieilles chroniques romaines. La première partie va, je crois, bientôt paraître en français. C'est un homme très-savant, trèsspirituel, profond antiquaire. M. Lenormant aurait beau-
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coup de plaisir à causer avec lui ; quoique moins digne, j'en ai beaucoup aussi. Si M. Ballanche était ici, quelle joie pour lui et pour M. de Niebuhr de causer sur l'histoire romaine et de la bouleverser ensemble sans pitié ! Pour moi, j'ai très-bien fait de ne pas me donner grande peine pour apprendre l'ancienne ; ce serait à recommencer. Tout ceci est une plaisanterie, M. de Niebuhr se borne à faire la part de ce qui, dans l'histoire des premiers temps de Tite-Live, est formé de traditions poétiques; à compléter autant que possible les connaissances très-imparfaites que Tite-Live^ distrait par le soin ^u style et de l'effet dramatique, nous donne de l'origine des races, de leurs mélanges, de leurs rapports, et plus '3rd de la constitution politique, administrative et finan- •ière du peuple romain.
« Vous avez donc perdu Talma! Toute cette aventure e l'archevêque a dû vous froisser par ce qu'elle a fait ire. Les cent mille personnes qui' ont assisté à ses fuéraiiles ont vu passer l'enterrement de la tragédie franaise ; je ne crois pas que Mgr de Bonnechose la relève, [ais je crois que du nouveau en littérature se prépare ; il lui se préparer aussi pour pouvoir entrer dans le mouveent. Je suis corifondu, dans ce pays, des connaissances dispensables dont nous nous dispensons en France. « Adieu, ne m'oubliez pas et écrivez quelquefois. A )us pour toujours.
(« J.-J. Ampère. »
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D'Etienne Delécluze à J.J. Ampère.
Paris, 14 ooTcmbre 182^^
<i Mon cher Ampère, je suis bien sensible à votre bon souvenir, et j'ai reçu avec joie la lettre que vou$ m'avez adressée de Bonn. J'avais déjà su quelques détails sur le but de votre voyage, par nos amis communs et par M. votre père, que j'ai rencontré à Meaux il 7 aui mois.
« On ne peut qu'applaudir à de tels projets, et pour ma part j'e' vous engage bien à les accomplir, non-seolement pour accroître vos lumières, mais encore pour en fixer l'emploi. Le repos est ce qui ressemble le plus an bonheur.
« J'ai fait un beau et heureux voyage en Angleterre. Comme vous le dites bien, ce pays est Tantipode de celui oîi vous êtes ; tout plein de réalité, il ne laisse pourtant pas d'être poétique. Aussi, avec la tournure de mon esprit, aije toujours eu plus d'envie de le voir que l'Allemagne. Ce que ce dernier offre de poétique est par trop idéal : c'est à la poésie ce que l'algèbre est à la géométrie. Cette tendance fatigue ma pauvre tète, le vertige me gagne et je sens la nécessité de reprendre mon équilibre en frappant parfois la terre de mes pieds. Ce n'est paih faute des Allemands, mais la mienne assurément.
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« Si vous pouviez me donner quelques détails sur la 'ie ordinaire de ce peuple, dont les écrits m'ont paru luelquefois si étranges, vous seriez bien bon. Avant d'aller n Italie et en Angleterre, je comprenais les Italiens et les anglais. L'impossibilité où j'ai toujours été de saisir uelque chose de conséquent à la nature de l'homme dans e que je sais et ce que j'ai lu des Allemands m'a éloigné e l'idée d'étudier leur langue et d'aller les visiter.
« Je comprends bien mieux les Chinois que les Ailelands^ depuis que M. de Rémusat nous a donné sa tra- Jction du roman des Deux Cousines. Ce livre présente la îinture des mœurs et le développement des idées les \is quintessenciées ; cependant on en admet facilement \ combinaisons, parce que, ainsi que je le disais, elles nt conséquentes à la nature de l'homme. « La pièce de Stella^ de Goethe, me fait encore l'effet m cauchemar ; tandis qu'à Paris nous nous sommes >mptement familiarisés avec la tendresse double du ros chinois pour deux femmes déjà amies, et qui désiit resserrer les liens qui les unissent en épousant le ^me mari. Ici la polygamie est un cas pendable j là-bas e est honorée : voilà toute la différence. C'est peu de ose en idée, en pratique c'est un obstacle insurmonjle ; or, selon moi, Gœthe ne l'a pas vaincu. i< Le nom de ce poète et ce que je vous dis me rapllent un véritable plaisir que j'ai goûté en rentrant en ance.
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(( J'ai lu dans le Globe plusieurs articles de vous au sujet du théâtre de Goethe; cela m'a paru très-bon. Si, au lieu de m 'écrire, ainsi que je vous en prie, sur les hommes d'Allemagne, vous adressiez vos lettres au Cto/'^ j'en profiterais et je ne serais point taxé d'égoïsme.
« Vous savez que je me suis aperçu d'une chose fort triste en Angleterre, c'est que très- décidément je deviens vieux. Le réel me poursuit et m'obsède, et, comme je n'ai aucune raison de me plaindre- du sort, rien ne me parait plus pénible que de devenir sérieux sans être triste. Quand une fois on s'engage dans le plat pays de l'indifférence, quand on s'est accoutumé à l'ennui, on a beau s^agiter et faire les grimaces du plaisir, on est mort.
c C'est cet état que je redoute. S'il faut que je fasse mes obsèques et que je prononce mon oraison funèbre moi-même, c'est un genre d'humiliation auquel jeneme suis pas encore préparé.
« En rentrant en France et depuis que je suis à Paris, j'ai conçu une aversion pour ces bavardages étemels de nos réunions, qui m'empêche de sortir de chez moi; à cette disposition d'esprit se joint une paresse de corps dont je trouve Texcuse dans les distances à parcourir et l'effroyable saleté de Paris. Bref, je ne vois que ceux qui veulent bien me venir trouver. Je n'ai été que deux ou trois fois dans le faubourg Saint-Germain; j'ai à peine visité nos amis de la rue du Gros-Chenet, et mes matinées du dimanche sont encore ajournées.
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ff Dans les années climatériques de mon esprit, je suis oujours averti d'un changement par un redoublement de ;oût pour la solitude et le travail: comme les serpents. e m'enfonce dans mon antre pour changer de peau et eparaître sous un aspect nouveau. Dieu veuille que la wa que je vais prendre ne soit pas trop rude."
« J'ai vu l'Angleterre et le pays de Galles jusqu'à la auteur de Liverpool. Outre un journal de quatre cents )ges, j'ai fait une quarantaine de dessins. Tous ces sou- •nirs me sont agréables , mais je ne sais si j'aurai jaais l'occasion d'en faire usage: ils sont là. Monbutprin- )al en visitant la Grande-Bretagne était d'assurer mes ^es sur l'Italie, ayant de mettre la dernière main à ce e je veux publier sur ce pays.
i( Tâchez donc , tout en faisant vos études spéciales ,
savoir et de nous dire quelque chose de vrai sur omme allemand , que je ne comprends pas bien. « Au milieu de la vie intellectuelle particulière aux liais, aux Français et aux Anglais, on retrouve toujours point fixe humain, matériel même, si vous voulez, qui t de lest à ce qui est impalpable ; on voit au fond , 3z les Italiens, l'amour de vivre ; chez les Français, le join de briller; chez les Anglais, l'orgueil du bien-être.
bien, qu'est-ce que l'on voit chez les Allemands, et t-on quelque chose ? C'est ce que je désire savoir et
que je vous demande. Dans vos moments perdus, ttez-moi par écrit ce que vous aurez trouvé touchant
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ce sujet , ou ce que vous en aurez entendu dire.
<( Adieu, cher ami, vous voyez que je suis toujours * bavard ; mais puisque je vieillis, ce n'est pas une raison pour que ce défaut diminue, pardonnez-le-moi donc.
tf Tout à vous.
« Etienne Delécluze. »
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 19 novembre 1826.
a De grâce, madame , envoyez-moi un petit mot sur votre santé, sur la disposition de votre âme ; quelques détails sur votre vie de cet hiver me seraient d*un prix infini. J'ai bien besoin de lettres, de souvenirs: mon temps, mon but^ sont remplis, mais mon cœur est bien seul.
« Le fruit que j'espère tirer de ce voyage, en en jugeant par ce que j'ai déjà recueilli d'idées, de connaissances, de directions, est beaucoup au delà de ce que j'espérais ; ainsi je ne puis me repentir du parti que j'ai pris, et je suis décidé à ne pas faire la chose à demi. Mais, avec quel mouvement de joie je retournerai près de vous, près de mon père et de mes amis ! Certes je n'ai
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pas un instant d'ennui : je suis quatre cours par jour,
dont chacun me donne le plaisir que vous fait une pièce
nouvelle; je vois souvent des hommes du plus grand
mérite, qui sont pleins de bontés pour moi ; je lis une
foule d'ouvrages nouveaux qui m'intéressent ; j'ai le
plaisir de me sentir aller en avant ; mon imagination , qui
pendant plusieurs années m'a véritablement tourmenté
comme un damné, me semble guérie; mon âme, livrée
à elle-même^ est disposée à tous les sentiments doux^ à
toutes les résolutions sages et généreuses. Eh bien, dans
•et équilibre, si longtemps rêvé, de toutes mes facultés,
'ans cette vie de mon choix, ma pensée se porte tou-
Ours vers le temps oiije serai revenu !
J^imagine que je pourrai rapporter avec moi le calme ont je jouis, et l'embellir par l'amitié ; je me fais une Perspective délicieuse, chimérique peut-être, de la vie ue je mène transportée à Paris.
« De Jussieu ne reviendra-t-il point habiter cette •auvre petite maison sans maîtres où j'ai passé un împs si doux, jusqu'à ce que ma mauvaise folle tête ait Dut gâté? Mais tout devait être ainsi. Sans cette secousse, ans la crainte des instances de mon père- et de mes ropres agitations, je n'aurais jamais eu le courage de enir ici ; et, quoi qu'il arrive, je me féliciterai toujours l'un coup de tête qui s'est trouvé d'une sagesse proonde. Si j'avais ignoré ce pays, mon ouvrage était man- [ué. J'ai appris ici trois choses : l'étendue de ce que I. 23.
4o6 André-Marie et Jean- Jacques Ampère,
j'ignorais^ ce que j'avais à apprendre et comment il faut l'apprendre. Maintenant, du temps, du travail, de la liberté, et je suis sûr de mon fait, f élèverai mon monument. Adieu, adieu.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Bonn t 2 1 décembre 1 826.
a Je travaille avec plus d'ardeur et de plaisir que jamais. Le chaos dans lequel je me suis précipité en entamant d'un coup l'Allemagne littéraire, dans toutes ses branches, commence à s'ordonner; la langue n'est plus an obstacle, soit pour les cours publics, soit pour les conversations, et, si j ai encore bien de la peine à faire mes phrases, je n'en ai plus aucune à comprendre celles des autres; les professeurs qui ne parlent pas le français l'entendent. J'ai eu quelques soirées tout à fait allemandes, où il a fallu m'évertuer et parler; je me suis rappelé ce que disait Vabbate : Il signore Ampère /a talvolta dei spropositi, ma tira sempre avanti; » et je me lance dans la conversation avec une intrépidité qui finira bien, j'espère.
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• « Malheureusement , peut-être, pour Tallemand , mais is-heureusement pour l'agrément de ma vie, j'ai trouvé un Anglais avec qui je parle français, dont la société : aussi charmante qu'utile , car il est prodigieusement truit pour un homme du monde; c'est ce M. Bon* rd. Il a beaucoup voyagé, connaît très-bien l'Anglere, l'Italie et Paris. Tantôt nous lisons ensemble Pla- I, tantôt nous parlons du Gymnase, de M"* Pasta, de Chambre des communes, des antiquités de Rome, de cour d'Ali-Pacha, ou bien nous nous disputons sur llemagne, qu'il juge un peu sévèrement en sa quad'Anglais, et dont je ne suis pourtant pas enthousiaste lugle; je commence à voir ce qu'elle a et ce qui lui nque, et je compte répondre là-dessus à M Delése, qui m'a envoyé une lettre fort amusante, où il se jme en me demandant ce que sont les Allemands et
; sont quelque chose
c Je ne pense pas encore à partir : outre la saison qui it pas propre au voyage, les deux cours principaux, li de M. Niebuhr et celui de M Schlegel, sont arrivés point le plus intéressant ; je suis bien aise d'achever me mettre ici au courant de l'ensemble de la culture mande, pour pouvoir ordonner mes mouvements c connaissance de cause ; cependant je compte bien ! à Gœttingue avant Pâques, pour y entendre la fin cours du semestre d'hiver ; de là à Berlin, qui est menant la fleur des universités. Il y a quelques sta-
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lions à £aire sur la route, entre autres chez mon vieil ami Gœtbe. De Berlin commencera mon retour. Je pense aussi donner quelques semaines aux villes importantes. Un pareil voyage ne se renouvelle pas tous les joura, et il ne faut point le mutiler, surtout quand il est la base de tout Favenir. Je n'ai qu*un moyen d'abréger ma tâche, c'est d'y travailler sans relicbe, et je vous assure que je n'épargne rien pour rapprocher le temps, encore si éloigné, où ceux que j'aime me seront rendus. « Vous me parlez de mon imagination ; j*ai trop vécu par cette faculté fatale^ je ne voudrais pas étouffer la mienne, mais je cherche à la maîtriser : de mon tyran je voudrais faire mon ministre. Nous verrons dans six
OKMS!
« Rappelez-moi, je vous prie, à tout ce qui vous entoure. J'écrirai un de ces jours à M. Ballancbe* On dit qu'il suf5t de mettre la lithographie entre deux cartons et de l'envoyer par la poste* Mais à Paris on doit savoir cela mieux qu'ici. Scblegel est fort reconnaissant de votre souvenir. Adieu, adieu.
« J.-J. Ampère. »
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D^ Alexis de Jussieu à J.-J, Ampère.
Le t8 décembre 1826.
(c Mon cher ami , me voici à Paris, chez mon frère, ^àns la grande chambre à droite du petit escalier; il est ^He heure du matin, je fume et je t'écris. Ce soir j'ai été à PAbbaye, il a été question de toi beaucoup; M"® Ré- Camier avait reçu ta dernière lettre ce matin, une lettre triste où tu exprimes un isolement que je conçois et auc)uel je compatis sincèrement : ne suis- je pas isolé de toi aussi ? n^ me manques-tu pas comme je puis te manquer , après nos habitudes journalières ?
a J'ai mis à Lyon un article dans un journal dont la direction me paraissait bonne ; cet article m'a mené loin. D'abord il m'a fait prendre place dans une Académie dilt provinciale^ dont le but est de faire un centre littéraire hors de Paris. Deux séances dimprovisation politique devant un auditoire très- nombreux m'ayant fait brusquement une réputation dans ma cité natale, de Lyon elle a passé à Genève, et voici que je vais aller professer dans cette ville. J'y ferai V Histoire et la statistique des nouvelles républiques de l'Amérique. A Lyon, de VÉconomie politique élémentaire. J'ai beaucoup travaillé depuis que nous nous sommes dit adieu à Gre- >
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noble. Je t'épargne tous les détails de ma gloire cl<^ province. Le Courrier du Léman a annoncé mon passa^^ présumé en Suisse comme un événement. En résumé « je vais gagner 7 ou 8,000 francs en cinq mois, pay^r d'un seul coup toutes mes dettes, revenir à Paris, nne mettre dans mes meubles et commencer une existencre moins soucieuse, moins dépendante d'autrui. Qui sait si, après mon cours, le gousset bien garni , je nuirai pas te retrouver dans quelque coin de l'Allemagne ?
« Il m'est arrivé à Lyon, le jour de la Toussaint, lui accident qui a failli mettre un terme à tous les châteaux en Espagne. Attaqué, le soir, sur le quai du Rhône, par un soldat qui voulait me voler et m'avait attiré en appelant du secours, j'ai été le plus faible dans la lutte, indignement maltraité et précipité devant une voiture qui s'avançait au milieu de l'obscurité. Les chevaux m'ont foulé ; j'ai reçu deux coups de pied dans le dos, un dans la poitrine; j'y ai laissé un pan de mon habit, et, tout écloppé, j'ai pu à peine me traîner chez moi, souffrant horriblement. Bernard a été chercher un chirurgien, on ma soigné et ma force naturelle a repris le dessus promptement. Mais en voilà assez sur mon compte.
<c J'apprends l'anglais et travaille à ta manière, c'està-dire en coup de collier,
u Quand nous nous reverrons , il y aura du nouveau dans nos deux existences; séparées, différentes, heu-
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reuses, malheureuses, elles se tiennent par des souvenirs ^^ le ne sais quoi de sympathique. Amélie m*a dit hier ^ue tu lui avais confié un beau matin que si je mourais, tu payerais mes dettes. Tu ne m'avais pas dit cela : cette '^discrétion de ta confidente m'a bien touché. Elle t'a fendu présent à mon esprit, et, grâce à mes facultés rê- ^^i^ses, il m'a semblé un instant que nous étions ensemble dans ton jardin, la nuit, nous offrant mutuellement ^otre appui et mêlant nos destinées par des services, ^omrne nous les unissions par des épanchements de coeur.
« Tu te figures aisément ma vie, mais moi, comment ^^ figurer la tienne? Les tristes moments ne te man- 9^ent pas sans doute , j'en ai ici ; ils seraient bien plus fréquents encore si je ne retrouvais pas chaque soir les charmantes habitudes que je te dois.
a Adieu, je te donne, de Paris à Bonn, la poignée de ^ain la plus amicale, et t'aime de tout mon cœur.
0 Tout à toi.
. « Alexis. »
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De J.'L Ampire à Madame Ricamier.
BooD, 2) décembre i8i6.
« J 'ai dîné hier chez M . Schlegel (et nous avons parl< de vous) Dans les moments où il m'impatiente avec ss=l a
vanité d'enfant et sa fatuité, je me rappelle qu'il est en
core une espèce de lien par où je tiens à vous ici, (fJ^^e vous avez avec lui des souvenirs, des amitiés communer-s^; qu'il a été dans vos habitudes de tous les jours. QuaK:i(/ il raconte, avec sa pesanteur et son air d'importance^ quelque anecdote que je sais aussi bien que lui, je lui pardonne parce qu'il me rappelle l'instant où vous me l'avez contée avec votre naturel et votre grâce accoutumée.
M J'ai reçu une lettre de M. Cousin, fort approbative et fort encourageante ; il me parle de vous d'une manière qui me plaît fort.
a J'ai reçu enfin hier une longue lettre d*Alexis, oà il est aussi fort question de l'Abbaye. Mes amis ne £ont pas maladroits : leur souvenir ne peut que gagner à se mêler au vôtre. Il a des espérances brillantes. Dieu veuille que la moitié réussisse ! Mais que devient la maison d'Aulnay? Que disent Latoucbe et M. Calbet?Et que pense-t-on des deux locataires .qui devaient passer
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ver sous le même toit, et le passeront l'un au bord
Léman, Tautre au bord du Rhin?
< On a dû être fort agité à Paris des derniers événe-
tits. Il serait piquant qu'on eût la guerre et que je ne
;se pas aller à Gœttingue, sur les terres de votre ami
oi d'Angleterre.
^< Adieu, que cette année vous soit douce. Ce que je
: dis pour mes étrennes, c'est qu'elle ne passera pas
is que je sois de retour près de vous.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J, Ampère à André-Marie Ampère,
Le 26 c'éccmbie 1826.
X Que tu es bon, mon cher père, de m'écrire avec t de détails, au milieu de tes occupations ! Encore ces udites feuilles à recommencer! Tâche au moins de t'en )arrasser le plus vite possible. X 11 était dans mon plan de m'arrêter d'abord sur un n t quelconque de l'Allemagne, pour me familiariser avec angue et l'ensemble du pays. C'est le hasard qui m'a tomber à Bonn plutôt qu'ailleurs pour ce temps de linaire, mais ce hasard ne pouvait être plus heureux, cours de M. Niebuhr sur l'histoire romaine est à peu
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près le plus remarquable de toute l'Allemagne dans ce moment^ et Schlegel se trouve faire^ comme à mon intention , un cours sur la littérature.
« M. Windischmann expose les derniers systèmes de la philosophie depuis Kant.
« J'ai une bibliothèque considérable à ma disposition et les conseils d'hommes du premier mérite, pour Tétude générale de la littérature et de la critique allemande; je ne puis donc être mieux D'ailleurs, dans ce moment, Bonn, université nouvelle, est la première après Berlin. Joins à cela la saison qui invite au séjour, et tu trouveras naturel, ce qui t'a peut-être étonné, que je reste aussi longtemps à la même place.
« Jeté prie de dire à M"* Fresnel que je la constitue mon trésorier jusqu'à ce que j'aie besoin d'argent : s'il descendait au premier, il s'en irait trop vite, et d'un jour à l'autre je pourrais en avoir un besoin pressant qui nous mettrait dans l'embarras tous les deux. Alexis est un étourdi qui n'a répondu à rien de ce que je lui avais demandé ! mais tu ne dois pas être inquiet des vers.
a On a dû être bien agité à Paris de la guenre de Portugal d'abord , et ensuite des lois nouvelles, qui me semblent surpasser contre la presse tout ce qu'on avait imaginé jusqu'à présent. Ici, nous ne sommes point si ultra, quoiqu'on n'ait pas de constitution. Tu aurais eu un véritable plaisir à entendre M. Niebuhr, avant les vacances du jour de l'an, adresser une allocution grave,
simple et touchante à son auditoire , lui rappelant que 'es Grecs avaient encore besoin de leur secours, et que 'a plus petite somme serait utile pour venir en aide à la misère et à la faim. Je doute qu'un professeur se soit permis la même chose à Paris, sous le roi très-chrétien et ^''ès-constitutionnel.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampcre à Madame Récamier.
Bonn, 5 janvier 1827.
<c A l'envoi de la lithographie il aurait été bien aimable ' Vous de joindre une petite lettre pour M. Sçhlegel. Si ous trouviez l'occasion de lui parler un peu de mon admiration pour lui, vous me rendriez un vrai service^ car, ar une impardonnable étourderie, je lui ai donné uelque raison d'en douter. Si vous voulez vous prêter
ce machiavélisme en bien, un mot gracieux comme otre portrait arrangera tout. Je vous raconterai les dédis de mon aventure à Paris, nous en rirons ensemble ; lais, en attendant, je vous demande comme seconde race le plus grand silence sur cette moitié de confidence, t m'en rapporte pour le tout à votre habileté et à votre mitié.
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« Voilà une année qui commence bien tristement pour la France. Quelles lois ! Est-ce que la Chambre des Pairs ne les rejettera pas ? Alors, il faudrait faire imprimer ses ouvrages à Vienne ou à Constantinople. M. Ballanche doit être indigné ! Tout le monde doi être indigné 1
« Nous avons à Bonn spectacle une fois par semain Je n'ai vu jouer jusqu'ici que des drames plus ou moi épouvantables et des farces. J'en excepte Mina Barnehlnîf de Lessing, qui est la première pièce al%^. mande que j'ai vu représenter* Il y a dans ce drame ^jj véritable talent , mais le talent est employé à produire, à augmenter, à prolonger, sans pitié, la situation la p lus fausse et la plus pénible. Un homme, par un principe de délicatesse bien ou mal fondé, refuse la main de celle qu'il aime. Il est pauvre et se croit déshonoré ; elle est riche et charmante, elle lui court après, se jette à sa tête, ou plutôt à son cou. Imaginez cinq actes de persécutions les plus tendres d'un côté, et de refus des plus gauches de l'autre. Les acteurs ne faisaient rien pour pallier l'inconvénient ; elle, avec son abandon allemand, le caressant; lui, avec sa raideur paresseuse, augmentée par un bras en écharpe qui complétait la gaucherie du rôle, reculant toujours, et tourmenté et déchiré. J'avais mal aux nerfs de les voir. Cependant Lessing était un grand homme ; il a donné à son pays une impulsion intellectuelle qui dure encore. Mais il s'adressait à un
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peuple qu'il faut chatouiller fort pour le faire rire, et sur 'equel il faut frapper à grands coups pour qu'il s?aper- Çoive qu'on le bat. Jusqu'ici l'Allemagne m'inspire le P'us grand respect pour ses hommes supérieurs, mais Peu d'intérêt pour la vie commune. Leur véritable supériorité, c'est l'imagination et le savoir ; les hommes qui ^'exercent pas ces deux facultés, qui ne font ni systèmes, ni poèmes, me paraissent de bonnes gens, sans beaucoup d'esprit et de sensibilité ; on a besoin de faire Un effort de volonté pour causer avec eux. Mais un Alle- Hiand en qui la science n'éteint pas l'imagination, dont l'imagination n'égare pas la science, si le bonheur veut qu'il ait vécu en Italie pour y dégourdir ses sens et qu'il ait gagné l'expérience de la vie pratique par les affaires, cet Allemand est un homme tel qu'on ne peut en trouver qu'en Allemagne. Il y en a un ici, M. Niebuhr, dont il ne faut pas parler dans votre lettre à Schlegel...
« Voilà une grande digression. Vous voyez que je suis sans fanatisme sur ce pays ; mais les ressources qu'il offre pour des études de la nature des miennes me frappent et m'accablent tous les jours davantage. Il faudrait y passer sa vie si on voulait y recueillir tous les matériaux d'un ouvrage tel que le mien ; c'est pourtant ce que je ne ferai pas.
(f Adieu, adieu, un petit mot de temps en temps pour que je ne doute pas de ce que vous me promettez, que
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je vous retrouverai telle que je vous ai quittée. Adieu, adieu.
« J.-J Ampère. »
De J.'J, Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 22 janvier 1827.
t( Ma vie, très-variée quant aux objets de mes études et de mes occupations, est, à ^extérieur , d'une régularité monotone, dont je me trouve très-bien. Sans elle je ne pourrais supporter mon isolement. Le dimanche eit toujours le jour de la semaine où je suis le pljs triste. Les autres passent à peu près comme ceux d'un chartreux. Ma cellule est aussi petite que la leur, mon ordinaire n*est pas beaucoup plus brillant, et la cloche de rUniversité sonne pour moi Toffice.
i< Ma dissipation consiste en visites à mes graves professeurs ou en promenades de santé, au milieu des agréments de la saison. Les seuls visages féminins que je voie, sans compter les professeuses^ comme ont dit ici, sont la femme de mon maître d'allemand et M"' W., fille d'un métaphysicien très-profond. J'avais eu tant de succès dans mes premières visites auprès de la famille, que ma fatuité naturelle m'a tout à coup montré un danger probablement imaginaire, et je me suis arrêté ccura-
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sèment au milieu de mes progrès. Il est vrai que W. est bien loin d'avoir autant de charme que la aphysique de monsieur son père. Je n'ai pas quitté |ue j'ai laissé à Paris pour venir faire un roman à n avec une petite Allemande. Je vous écris ces folies vous amuser. Ne verrai-je pas quelque jour un mot DUS ? Seulement quelques lignes de votre écriture, et irai content. Si la lettre n'est pas écrite à Schlegel, )us en dispense et la demande pour moi. L'Académie française se couvre de gloire ; il n'est usqu'à M. de Lacretelle Vanobli, qui s'ennoblit^ suila distinction du dictionnaire.
Je voudrais vous parler de ce qui vous entoure, de ni vous touche , mais je ne sais ce que vous faites, nent votre vie se passe. Quelques mots là-dessus ; savez quel besoin c'est pour l'imagination de se re* nter ce que font nos amis.
« J.-J. Ampère. »
De J,-J. Ampère à André- Marie Ampère,
Bonn, 2 février 1827.
« Cher père,
A Bonn, tous mes jours se ressemblent parfaite- . A six heures et demie on vient allumer mon poêle
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et ma lampe ; je passe ma robe de chambre et je lis couché jusqu'à huit heures; je me lève alors et travaille. A midi, le cours de M. Niebuhr; à une heure^ je dine; à deux heures, le cours de M. Schlegel; puis la promenade et encore deux autres cours ; je rentre à sept heures étudier, et sors le soir, si L'on m'engage à prendre le thé ou à souper chez quelque professeur. Une fois par semaine je vais au spectacle.
(c Voilà toute ma vie. Je te parlerai de mes professeurs in globo^ et, comme je te l'ai dit, ce sera un sujet de conversation étemel pour l'avenir. Mais, avant de quitter cette ville, je t'enverrai quelques détails sur les hommes qu'elle renferme; il y en a plusieurs de très-remarquables.
« Le mois prochain - j'irai à Cassel, voir Grimm, l'homme de l'Allemagne qui connaît le mieux l'ancienne poésie du Nord; de là à Gœttingue, où je m'an'èterai peu ; puis à Weimar pour Goethe, et de Weimar à Ber- Min, passant par Leipsick. Je veux être à Berlin au commencement des cours d'été. Le séjour que je ferai là sera déterminé par ce que j'y trouverai. De Berlin, j'organiserai mon retour par Dresde, Stuttgart et Heidelberg; peut-être renoncefai-je à l'Allemagne méridionale.
cr Maintenant me voici au fait de la langue, de Tensemble de ce que j'ai à tirer de ce pays , je n'ai plus qu'à recueillir épisodiquement. J'ai beaucoup acquis de
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aissances spéciales, durant ce temps de préparation raie. Je reviendrai à Paris avec de vastes plans ide. Pour la première fois de ma vie je comprends je c'est qu'apprendre.
Soigne bien, cher père, ta gorge et ta santé. Je aise de tes espérances du côté de l'Université Géant, si tu peux prendre patience à TÉcole, tant X : crains de faire plaisir à ceux qui voudraient t'en ûter, et tiens ferme au certain.
Adieu, je t'écrirai un de ces jours plus au long, iés à M. Ballanche et à tutti quanti.
« J.-J, Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Bonn , J février 1827.
Mon père m'écrit que M. Ballanche vient d'être
de, et qu'heureusement il est hors d'affaire. Dites-
e vous prie, combien je suis content de sa conva-
nce. Vous avez soin des malades, en votre qua-
!e sœur de charité ; mais la charité ordonne aussi
)ir soin des pauvres abandonnés. Croyez-vous qu'à
rs toutes les joies de l'étude, je n'aie eu, dans mon
ment, des moments, des heures bien tristes? et alors 1. 24
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une ligne, une pauvre petite ligne, qui vous aurait si peu coûté, m'aurait fait si grand bien! Ne me Tenverrezvous point ? Est-ce qu'au bout de cinq mois on est tout à fait oublié? Cela dégoûterait des voyages. Pour la première fois je sens combien je serais malheureux d'un exil perpétuel, combien je suis de la France et de Paris. En Italie, c'était autre chose : entouré du charme de vos habitudes, conservant la douceur des miennes, c'était comme un changement de décoration pour un spectateur immobile. Cette fois, je suis réellement dépaysé, je sens que cette terre sur laquelle je marche n'est pas la mienne. Au reste, ce sentiment pénible est peut-être salutaire , il oblige à réfléchir sur sa conduite, à prendre garde à ce qu'on fait. Cet exercice hors de soi guérit de cette habitude de s'écouter au moral, habitude qui a dû me rendre insupportable. Plusieurs causes, à la tète desquelles il faut que vous preniez le parti de compter ma relation avec vous depuis six ans, avaient développé en moi une irritabilité maladive dont j'ai souffert horriblement ; il fallait pour changer tout cela un temps de solitude et de travail. J'espère revenir digne du nom de votre ami, délivré de ces susceptibilités puériles, de ces agitations de nerfs et de cerveau, de ces humeurs extravagantes que vous avez eu la bonté de me pardonner tant de fois. Il ne faut pas trop chanter victoire; peutêtre aurez-vous à pardonner encore. Ce serait une drôle de chose que le bon sens me vînt de l'Allemagne.
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« Ce matin, par un beau soleil, au bord du Rhin, en ''^gardant les montagnes, je pensais à nos promenades suf la route d'Albanô à Saint -Jean de Latran. Vous avez oublié qu'un jour de Pâques nous nous y promenâmes seuls longtemps. Mais moi je m'en souviens, et le cœur "ïe bat en songeant à ces moments qui ne reviendront plus. Écrivez-moi, au nom du ciel!
« Adieu.
« J -J. Ampère. »
De J,-J, Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 8 février 1827
« Que vous êtes charmante ! Que je vous aime d'avoir pensé à moi ! Non, je n'aurais pas cru que mon cœur, desséché par des mois d'isolement et d'études, pût retrouver si vite ces émotions d'un autre temps. L'instant où j'ai déroulé d'une main tremblante de joie le précieux rouleau où votre charmante figure est sortie comme d'un nyage pour me regarder, ce moment a été plein d'un attendrissement délicieux et d'un charme inexprimable. Je ne connaissais pas la puissance d'un portrait, et tous les lieux communs sur ce sujet me paraissent admirables, parce que je sens la vérité qui est au
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fond. J'étais à Bonn, la lête pleine de dates, des Romains, des Indiens, de la métaphysique, que sais-je?En un clin d'œii tout cela a disparu. Vous étiez près de moi, dans ma petite chambre ; j'éprouvais ce que j'ai ressenti tant de fois en entrant dans cette autre cellule qui est à TAbbaye-au-Bois, ou en vous voyant passer à la villa Borghèse, ou en vous apercevant de loin assise sous les arbres de cette pauvre vallée ' ; ce que j'éprouverai le jour où je monterai quatre à quatre votre escalier, où j'entrerai dans votre chambre, où je m'assiérai près de vous sur le canapé , ou à vos pieds sur la petite chaise. Tout cela s'est présenté si vivement à mon imagination, mon cœur en a été si fortement ému, que je me demandais si je pourrais attendre encore quelques mois. Cependant il le faut ; mais du moins je ne serai pas seul , et , quand la tristesse viendra , j'irai tirer le mystérieux portrait de sa cachette, je le regarderai, je lui dirai quelques paroles d'amitié, de tendresse, peut-être de folie, qu'il écoutera avec son air gracieux et un peu languissant, et je me remettrai au travail, plein d'un nouveau courage, pour hâter le moment où je n'en serai plus réduit à causer avec des lithographies. J'ai longtemps balancé, comparé, et enfin je me suis décidé pour celle que j'avais vue la première: c'est celle-là qui m'a donné, une seconde, l'illusion de votre présence; c'est celle-là qui est vous pour moi. J'ai
I. Vallée d'Aulnay
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lé l'autre à Schlegel, qui ne m'a pas paru prendre la se assez vivement. Il est vrai que j'aurais été difficile )ntenter. Du reste, il doit vous exprimer sa reconnaisce : je suis trop plein de ma joie pour pouvoir vous !er de celle d'un autre.
: Le petit billet aussi, quoique trop court, m'a fait bien sir. Mon départ n'aura pas lieu avant le mois proin. Je suis retenu par deux ou trois séductions , toutes la force du chinois , et par une nécessité, comme on : les sévérités de l'hiver sont si grande$ qu'elles ne permettent pas encore de sortir de ma hutte etd'eren campagne. J'espère que je pourrai achever ici n plan de préparation générale, et alors je n'aurai plus à me promener en Allemagne, à faire des visites et à ndre des notes. Puis, je reviendrai vous étonner de n érudition. Vous disiez que je savais tout ; eh bien,
n'était rien Ce que je voudrais savoir, même avant
Doésie islandaise et la mythologie grecque . ce serait jouir, sans un trop grand mélange de tribuiations, de qu'il y a de doux et d'heureux dans ma destinée. Je în veux tant d'avoir souvent gâté ce qui m'était donné ! îonn je regrette tout, îout, jusqu'à vos ennuyeux! Si is saviez ce que c'est que d'être ennuyeux en alleid! Mais que de matériaux et d'idées on a rassemblé en toutes choses! J'en aurai pour ma vie d'éclaircir que j'entrevois et de prouver ce que je soupçonne; développer les germes que j'aurai recueillis dans ce
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voyage. Il faut cela pour m'y résigner. Le fait est que mes yeux s'ouvrent de plus en plus, et que le champ que j'embrasse s'étend chaque jour davantage.
« Il paraît décidément qu'il y a une Providence er qu'elle veut que l'histoire de la poésie se fasse. N'est-ce pas que nous la ferons?
« Adieu, adieu. Je voudrais bien savoir ce que devient Alexis; s'il a perdu son père, s'il revient à Paris Voilà une raison de m'écrire.
<i J.-J. Ampère. »
D^ Adrien de Jussieu à J,-J, Ampère.
Paris, 20 février 1^27.
« Mon cher ami, je projette de t'écrire, puis je remets à chaque instant cet excellent projet. Je me lève tard, travaille le jour et cours le soir, si bien que mes correspondants trouvent rarement, dans ce sage emploi de mon temps, l'occasion de posséder ce trésor inestimable, une lettre de moi. Et toi ! tu remplis une page avec dix lignes, une ligne avec quinze lettres; et quand j'espère apprendre en détail tes peines et tes plaisirs, ce que tu fais, ce que tu dis, ce que tu penses, ce que tu
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vois, etc., etc., me voilà arrivé au bout de la lettre sans en rien savoir.
<f J'espérais que, second Tacite, tu me parlerais des ïiiœurs des Germains. Tu es dans un pays où Ton fait les choses en conscience : fais-les donc, écris un long com- Hîentaire sur le beau livre de ta vie.
(( Les jeunes vierges d'Aulnay et de la banlieue, en vous voyant partir sitôt, disaient en soupirant : a Que sont devenus ces deux bergers, la rose et le jasmin de nos bocages, la lune et le soleil de notre ciel, l'oxygène et l'azote de l'air que nous respirons,
Ambo florentes atatibus, Arcades ambo?^
(c Et sans doute l'une d'elles, pensant au bien-aimé qui fume à Bonn^ ajoute :
Alpinas, ah dura! nives etfrigora Rheni
Me sine sola vides. Ah! te nefrigora ladant!^
« Je pense comme elles et souhaite ton retour. Les Naîchez sont-ils parvenus jusqu'à loi ? C'est un drôle de livre, où l'on apprend des manières toutes jolies de dire
1. Tous deux à la fleur de l'âge, Arcadiens tous les deux. {Égl. vu.)
2. Tu vois seule, ô cruelle! tu vois sans moi les neiges des Alpes et les froides rives du Rhin. Ah! puissent les frimas t'épargner!
{Égl. X )
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des choses communes. Si j'avais le temps, je te proposerais un certain nombre de petites énigmes tirées de ce poème. Ce travail t'ouvrirait singulièrement l'esprit; c'est pour la pensée ce qu'étaient pour la voix le cailloux de Démosthènes.
c Ton père t'a t-il parlé de la gale qui a régné a Jardin des plantes? Née en Barbarie sur le dos d'un cb meau, elle a traversé avec lui les mers. Dromadair^^ gardiens, femmes de gardiens, etc., etc., tout est deverif/ galeux et d'une gale inusitée, terrible, on disait mèn7e mortelle. Tout le monde se grattait^ tout le monde se redoutait, les tourtereaux fuyaient ; plus d'amour ....
a Enfin le monstre venu d'Afrique est allé s'englouf/r dans les écuries d'Alfort et dans les salles de Saint-Louis Le faubourg Saint-Marceau est redevenu l'heureux séjour de la sécurité et de la gale ordinaire.
(( Je continue à aller les samedis chez M. Cuvier. Tu me disais jadis que tu étonnais et contrariais par une blague ironique les admirations de M^-* Sophie. Sur ce point tu es dignement remplacé. Rien de plus amusant que d'entendre Beyle, qui est un habitué , discuter avec ces dames les mérites des choses et des hommes , et du Globe surtout. La candeur est peu dans son caractère, et ce génie admiratif passe le tien. Mais on pardonne à un gros Méphistophélès comme lui ce qui semble étrange à un jeune enthousiaste.
<if De ma fenêtre, je compare le cercle des affaires de
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î monde, physiques et inielleciuelles, politiques et lii- 'aires, à la pompe du Jardin des plantes. Les dromaires la font mouvoir en tournant les yeux bandés ; is, à leur place, viennent les chameaux à deux bosses e le stupide vulgaire prend pour d'autres bêtes. Les » des dromadaires et des chameaux tournent après eux, > après tout ce mouvement circulaire, qu'ont- ils fait is savoir ce qu'ils faisaient ? Ce que nous faisons tous : i'eau claire.
<f Adieu, le papier me manque ; le doigt de mon hore m'apprend que le jour est au tiers de son cours ; la te va partir.
« Ton ami,
« Adrien. »
De J.-J, Ampère à Madame Récamicr,
Bonn, 28 février 1^27.
Je viens de passer un carnaval bien solitaire. J'avais rejet d'aller à Cologne, où l'on a la prétention d'être êmement gai pendant les jours gras ; mais il est tomci des montagnes de neige, et le dégel joint à un enîment assez fort m'ont retenu à côté de mon poêle.
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Je suis resté trois jours sans sortir, cotistammem occupé à lire un ouvrage de M. Grimm sur le gothique, Vancun, !e moyen et le nouvel allemand , sur le frison , sur ie saxon, etc. , ce qui m'a beaucoup plus amusé que les masques et que la grosse joie allemande , que j'abhorre. Hier soir, pour le mardi gras, j'ai été entendre un petit cours qu'a la bonté de faire tout exprès pour moi un théologien sur ce qu'on appelle Vexégcse, étude qui ne vous plaira pas : c'est la discussion de l'authenticité et de l'histoire de l'Ancien et du Nouveau Testament. C'est une chose curieuse que l'audace scientifique avec laquelle ces bons théologiens, malgré leur toi très-sincère, discutent les monuments de cette foi. L'un professe publiquement que le Pentateuque n'est pas de Moïse, l'autre rejette l'Ëvangile de saint Jean ; l'autre, celui de saint Matthieu. Mais, ce qui vous réconciliera peut-être avec celte témérité, c'est la réflexion que le tout m'a suggérée. Eh bien, après celle complète liberté de discussion, que rien n'a arrêtée, qui n'a reculé devant rien, il est des choses dont l'authenlicité n'a jamais été mise en doute par le plus hardi de ces docteurs : deux des Évangiles, saint Paul et les Actes des Apôtres. Si quelque chose devait me convaincre, ce serait, je l'avoue, l'épreuve de ce doute si savant, si infatigable , si intrépide, auquel cependant ont résisté assez de monuments pour fonder le christianisme.
tf Enfin, quand quelque chose vous scandaliserait
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î cette manière de voir , .c'est encore de la théologie z édifiante pour le mardi gras, otre lettre a fait un effet admirable : Schlegel mainmi m'adore. Votre encens et votre portrait ont si [enivré son imagination et sa vanité, qu'il a oublié ce 1 avait entendu et a cru que les oreilles lui avaient L Dimanche, il réunit chez lui toutes les belles dames a ville, auxquelles il fait un cours ; ce sera amusant, ous raconterai cela.
Je travaille plus que jamais, car il faut qu^avant mon art j'en aie fini, et me sois préparé pour les villes oix ais aller. Je crois que cela me retiendra jusqu'au 20. s je vous déclare que je ne partirai point sans que s m'ayez écrit ; j'attends mon congé.
Si vous êtes curieuse de voir quelques croquis de esseurs, demandez à mon père ma dernière lettre.
Voilà un petit mot d'un convalescent bien occupé, ne croit pas pécher en commençant ainsi le carême, ipndez-lui sans scrupule, notre archevêque de Cologne s a dispensés des privations.
<( J.-J. Ampère. »
4 y 2 André-Marie et Jean- Jacques Ampère,
De J.'J. Ampère à Madame PJcamier,
Cologne, 5 mars 1827.
a Je VOUS écris avec un peu de fièvre; je suis sur la roule de Paris el je m'arrête ici pour rétrograder; je pars pour la seconde fois ; j'ai fait deux postes avec M Bonnard dans cette voiture qui sera à Paris vendredi, et demaifl j e retournerai à Bonn, et dans quinze jours je m'enfoncerai dans les régions inconnues. J'ai chancelé, je vous l'avoue, et ce que je fais aujourd'hui est l'action b plus héroïque de ma vie. Mais je ne me pardonnerais jamais si j'avais succombé; je sens trop bien que cequej*ai commencé ne s'achèverait jamais ; que tout ce que j'ai entrevu s'effacerait ; que le peu que j'ai appris s'oublierait Maintenant, au contraire, une seconde couche
sur la première, et j'espère que. la teinture sera indestructible.
u Hier, M. Schlegel avait réuni les belles dames de Bonn, auxquelles il fait tous les ans un cours ou des lectures , et qui lui offrent en revanche de petits cadeaux. Il a lu une pièce de Calderon, traduite par lui, intitulée La Dévotion à la Croix, ou la Dévotion de la Croix. Un désespéré vient, dans un cloître, avoir une scène trèsextraordiniire avec une religieuse, qui se trouve plus
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rd être sa sœur. La toile tombe sur la fin de cette ène, à la suite de laquelle l'héroïne apprend au public t'elle a trahi Dieu doublement, comme Dieu et comme eux. Tout cela passait comme la chose la plus simple i monde. Ce qu'il y a de curieux, c'est la véritable dé- >tion de Fauteur qu'on sent dans tout l'ouvrage. «J'étais à souper à côté d'un officier prussien, l'un ! ces insurgés que l'Empereur fit juger comme rebelles i 1808 ; ses camarades furent la plupart fusillés; lui a i trois ans aux galères ; il a travaillé au port de Cherurg. Rien n'était frappant comme d'entendre ce brave Scier, la poitrine couverte de décorations, raconter ec une simplicité tout allemande les détails de la vie s galériens, de leurs repas, de leurs lits, de leurs aines.
« J'ai entrevu ce soir la cathédrale de Cologne, qui , îlle avait été achevée, serait le premier monument goque de la terre. Je suis trop agité pour vous faire îucoup de récits. Adieu, c'est un rude moment à iser.
« J.-J. Ampère. ;>
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 17 mars 1877.
« Je suis encore ici et n'en partirai qu'à la fin de mars. Ce serait dommage de ne pas couronner une vertu de cinq mois par une patience de quinze jours ; et puis comment se décider à laisser là l'histoire romaine au moment où les Gracques, Scylla et César vont paraître sur la scène? Je suis comme la femme de Sganarelle, qui ne voulait pas quitter son mari qu'elle ne l'eût vu pendu : je veux voir enterrer la liberté romaine, quand ce ne serait que pour faire diversion aux funérailles de la nôtre. Le temps d'ailleurs est horrible, nous avions eu une fausse joie et une illusion de printemps qui s'est bientôt dissipée ; nous voilà tout à coup reportés aux ouragans et aux pluies de décembre. Je retrouverai à Berlin M. Schlegel, ce qui me plaît et me contrarie; il va y faire précisément un petit voyage à Pâques. Je viens de passer cinq heures avec lui. Il avait son cours des dames, auquel je suis admis par grande faveur, quoique je ne sois ni frère ni mari. Il nous a lu (et il lit parfaitement l'allemand) différentes poésies de Gœthe, de Bùrger, et un morceau de lui , un peu long , qui ne m'a pas semblé de ses meilleurs. Il m'impatiente et m'intéresse tour â tour. S'il était absolument ce qu'il paraît être, il serait
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Parfait pour moi ; mais son décousu et sa vanité sont de erribles obstacles.
«Je vous ai écrit mes tentations de retour à Cologne, e lendemain j'ai vu plus en détail cette merveilleuse Ubédrale^ modèle des cathédrales de Strasbourg et de ilan, qui aurait tout effacé si elle eût été achevée, alheureusement on n'y a travaillé que trois siècles^ et nsi l'on n'a eu le temps d'en faire que le tiers, mais ce îrs est immense, gracieux, sublime. La ville de Cogne en elle-même est remarquable; on y trouve, comme :1a se présente si souvent en Italie, les traces d'une idenne prospérité déchue et de vieilles églises^ des nefs )uterraines, des mosaïques, des antiquités romaines. •e cicérone qui me montrait l'église de Saint-Gérion )'a dit un mot qui m'a rappelé mon capucin de Saint- Mélemi à Rome, qui plaçait Esculape sous l'empe- -ur Othon. Je lui disais : « Ainsi saint Gérion et ses compagnons étaient Romains ? — Oui, mais catholiques », m'a-t-il répondu. Du reste, j'étais dans une Jpèce de ravissement en parcourant les rues désertes, s cloîtres abandonnés, surtout en revenant contempler cathédrale; un vent violent achevait de m'étourdir et î m'enivrer. La seule chose qui troublait ma joie poéîue était de voir écrit partout : Véritable eau de Cognede Jean-Marie Farina: je ne pouvais lever les yeux ns être poursuivi de cette affiche. Cette association t gâte seule ma belle cathédrale; j'ai beau faire, je
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ne puis m'empêcher de trouver fatal qu'elle soit du même pays que Veau de Cologne et Jean Farina.
« Vous voyez que je tiens parole et que je ne bouge d'ici. J'attends que vous leviez l'enchantement : il faut deux lignes de vous pour me rendre ma liberté. Vous vous dites, pour vous en dispenser, qu'il n*est plus temps de m'écrire. Pas du tout : après cette lettre, vous avez encore quatre ou cinq jours.
a Où en sont les travaux et la santé de M. Ballancbe? Et M. Montbel... dites-lui, pour le faire enrager, que maintenant on recroit à Homère : vous voilà bien aise; mais en revanche Lycurgue, Aristomène, Roraulus, sont rayés sans pitié du nombre des vivants. — * Surtout un mot sur vous : que faites-vous, que pensez-vous... estce votre hôpital qui vous occupe ?
<c J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à Madame Ricamier.
Coblentz, 5 avril 1827*
« Je suis parti de Bonn^ chargé de recommandations pour toute l'Allemagne, emportant les regrets de l'Université. En dépit de mes épigrammes, je commençais i m'y attacher. J'ai été conduit à la voiture par une demi-
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ouzaine d'amis, dont je ne connaissais pas un il y a six lois. Depuis que Pobstacle de la langue commence à disaraitre, je jouis mieux de la société des Allemands, et je ^ vois, sous ce rapport, plus à leur avantage. Dans les emiers jours j'ai fait beaucoup de visites; j'ai tant à me )uer de la cordialité, de l'obligeance que j'ai rencon- :ée ici, que j'aurais été un ingrat de ne pas quitter tonn avec attendrissement; mais derrière Bonn est Allemagne, et derrière l'Allemagne, Paris. Dans quinze mrs au plus tard je serai avec Goethe ; on me fait espérer ue je me trouverai tout de suite dans son intimité. Je ne rois pas rester longtemps à Berlin, je n'y prendrai l'Uniersiié qu'en accessoire... et alors je reviendrai. Si vous aviez comme le cœur me bat pendant que j'écris ce mot : î reviendrai; il faut avoir été privé d'un bonheur pour 'apprécier tout ce qu'il vaut. Pardonnez-moi si mon Pagination malade a jamais troublé la douceur de vos abitudes ; je reviendrai guéri de mes humeurs, je serai ien aimable, bien savant, tout cela pour vous amuser; t vous aurez pour moi un peu d'amitié, n'est-ce pas?
« Le vulgaire de mes amis m'écrira à Beriin ; écrivez- •oi à Weimar, c'est une adresse poétique.
« Adieu, je vous aime bien, et il me semble que je ais vous quitter; mais je m'éloigne pour me rapprocher, dieu.
« J.-J. Ampère. »
438 André'Marie et Jean-Jacques Ampère,
De J,'J, Ampère à André- Marie Ampère.
Cassel, 9 avril 1827.
« Me voilà en route, cher père; j'ai quitté Bonn, non sans regret en me séparant de quelques hommes qui ont été pour moi d'une bonté admirable. Au reste, j'ai trouvé ici la même bienveillance auprès des frères Grimai, voués tous deux à l'étude de l'ancienne langue et de l'ancienne littérature de l'Allemagne. Ils ont fait parahre on recueil de contes populaires, dignes de ce nom, car tout le monde les lit et les goûte. Dans ce moment, Tun d'eux imprime une grammaire comparée des différents dialectes germaniques, comprenant le gothique, l'islandais, où il semble avoir découvert et posé les lois de la filiation des langues. Tu t'élevais avec raison contre les étymologistes , qui commencent par déclarer que toutes les voyelles reviennent au même , et que chaque consonne se change en toutes les autres. Grimm dit que les voyelles ne peuvent être prises l'une pour l'autre, et il détermine par l'observation et la comparaison, les lois spéciales de la transformation des mots dans chaque idiome. Ainsi le gothique est toujours th en ancien allemand, mais la réciproque n'est pas vraie.
a Les deux frères ont, en outre, publié et publieront
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ore plusieurs morceaux de la poésie allemande du ^en âge. Ils ont été tous deux pour moi d'une bonne :e extrême , m'ont donné des livres, leurs portraits , i de la bonne femme qui leur a raconté la plupart des >ires de leur recueil.
Cassel est une ville charmante; les maisons sont ches, régulières, les rues larges et propres. J'y suis é par un temps du mois de juin , qui dure encore, ars demain pour Gœttingue , où je ne resterai que }ues jours; puis j'irai à Weimar, à Berlin; enfin je ndrai, pour quelque temps au moins, calmé sur les ges et tout occupé des travaux dont je rassemble latériaux. Manœuvrer dans les détails avant d'emerTensemble, si je dois l'embrasser jamais, ne sera : une médiocre besogne.
Il t'arrivera un de ces jours deux messieurs qui te eront de mes nouvelles, d'abord M. Roysas, jeune taliste danois, et bientôt après Schinas, de Constanle, dont le frère et la sœiir sont beau-frère et belle-
de Mavrocordato et d'Ipsilanti. Je pense qu'il te i de causer de moi avec eux. Je les recommande à bligeance pour m'acquitter un peu de celle que j'ai ée à chaque pas en Allemagne.
M. de Munnschow, professeur de physique et de ématiques à Bonn, m'a montré ton appareil modifié, tous les petits ajustages, qui remplissaient une arî; il a consacré une leçon à parler de tes décou-
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vertes, quoique cette partie de la physique n'entrât pas dans son cours.
« Adieu, cher père, embrasse tous les miens.
« J.-J. Ampère. »
De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Weimar, 22 avril 1827.
i( Cher père, je suis à Weimar; j'ai vu Goethe, qui m'a reçu à bras ouverts. Tu sais qu'il s'était donné la peine de traduire mes deux premiers articles* sur lui. Ayant
I . A propos de ces deux articles du Globe, que le grand homme se donnait la peine de traduire, Gœthe écrivait au comte Reinhard : « Le point de vue de M. Ampère est très -élevé. Les critiques aile* mands, dans des occasions semblables, aiment à partir de la philosophie ; leur examen et leur discussion de Tœuvre poétique sont tels que leur commentaire explicatif n'est intelligible qu'aux philosophes de l'école à laquelle ils appartiennent; quant aux autres lecteurs, l'explication est pour eux beaucoup plus obscure que l'ouvrage qu'elle veut éclaircir. Au contraire, M. Ampère agit tout pratiquement, tout humainement.
« En homme qui connaît le métier à fond , il montre la parenté de Toeuvre avec l'ouvrier, et juge les différentes productions poétiques comme des fruits différents des différentes époques de la vie du poète. Il a fait la plus profonde étude des vicissitudes de ma carrière sur cette terre et des situations diverses de mon âme , et il a eu le talent de voir ce que je n'avais pas dit et ce qu'on ne pouvait lire, pour ainsi
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îrdu le manuscrit du second, il l'a retraduit encore une is pour le prochain numéro de son journal.
« J'ai eu le plaisir de me lire en feuille à mon arrivée Weimar. J'ai trouvé le grand homme très-bon, trèsnple, très-bien portant et très-aimable;. il m'a beauup parlé de mon père et m'a dit qu'on avait ici son •pareil. Tu es aussi très-admiré à Gœttingue, où M . Stroayer entre autres m'a chargé de la manière la plus vive t te faire ses compliments.
« J'ai vu aussi M. Gauss ; tous ces messieurs te rendent leine justice. Ce que tu me dis de Londres et de Beriin :hève de me prouver qu'on n'est pas injuste envers toi. I. de Humboldt m'est très-agréable. Il m'a montré ton om dans le catalogue de la bibliothèque de Gœttingue, ù il y a deux de tes ouvrages sur l'électricité dynamise. Tu devrais réserver une certaine quantité d'exemaires de ton œuvre dernière pour Bonn, Gœttingue ,
e, qu'entre les lignes. Avec quelle justesse n'a-t-il pas remarqué e, dans les dix premières années de ma vie de ministre et d'homme cour à Weimar, je n'avais, autant dire, rien fait; que c'est le dés- )oir qui m'a poussé en Italie; que là, pris d'un nouveau désir de proire, je saisis l'histoire de Tasse pour me délivrer, en prenant comme et tous les souvenirs et toutes les impressions de la vie de Weimar, i me fatiguaient encore de leur poids accablant! Le nom (ou la siification) de Werther renforcé qu'il donne au Tasse est d'une jus- ;se frappante. Il n'y a pas moins d'esprit dans ce qu'il dit sur le lust , lorsqu'il montre que le dédain sarcastique et l'ironie amère Méphistophélès sont des parties de mon propre caractère, aussi^bien le la sombre activité toujours inassouvie du héros.»
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Weimar et l'Allemagne en général. Je crois aussi important pour les Allemands d'apprendre de nous ce qui concerne les sciences, qu'il nous est utile d'étudier chez eux la critique et l'histoire des différentes littératures.
il Je ne sm resté que huit jours à Gœttingue : c'est le temps des vacances, et, à moins d'y travailler plusieurs mois, il n'y a pas de parti à tirer de la bibliothèque; mais j'ai employé cette semaine à faire la connaissance, je puis dire à gagner l'amitié d'hommes célèbres dont les conseils et les instructions seront toujours à ma disposition. J'ai salué avec respect à Gœttingue toutes les vieilles renommées: Blumenbach, Heeren, etc., etc.; mais ce sont des hommes plus jeunes dont la conversation m'a été surtout précieuse: Gottfried-Muller, Dissen. Leurs travaux, dans des genres différents, ont jeté un jour tout nouveau sur l'étude de l'histoire, de la poésie et de l'antiquité. Ils m'ont communiqué leurs idées avec un épanchement, une cordialité vraiment touchante. Ce que je rapporterai de points de vue, de matériaux, de directions, est incalculable.
c Me voilà à Weimar, établi pour une quinzaine au moins. Gœthe a beaucoup d'admiration pour le Clok) pour Clara Gazul, il m'a parié avec reconnaissance des bontés distinguées que M. Cuvier a pour lui et de la Ifttn charmante que sa fille lui a écrite. Je suis véritablement aise que la santé d'une si excellente et si aimable jeune personne soit complètement réublie. Il me semble que
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tu y vas tous les samedis. Comme je n'ai pas le projet d'en faire autant, peut-être serait-il prudent de modérer un peu ton exactitude, afin que le contraire soit moins sensible.
« Adieu, je t'embrasse ainsi que tous les miens.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J, Ampère à Madame Ricamier.
Weimar, 22 avril 1827.
« Je suis arrivé ici à quatre heures de matin. On m'a réveillé en m'apportant un paquet de lettres qui m'attendaient; il y en avait deux de vous après lesquelles je soupirais depuis longtemps. Je suis devenu beaucoup plus sans souci sur les incidents de la vie, mais je ne peux me désaccoutumer de m'agiter à votre occasion. Si ce mal a sa racine dans l'affection que je vous porte , et s'il fallait pour y remédier qu'elle changeât, je me résig,ne et ne veux pas guérir.
u Mais il faut vous dire un mot de Gœthe, que j'ai déjà vu. C'est le plus simple et le plus aimable des hommes. Je m'attendais à quelque raideur, è des habitudes d'idole, qui seraient excusables : pas Tombre de cela ; il m'a parlé français quoique je lui aie offert de par-
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1er allemand; j'espère qu'il laissera là cette politesse et que je l'entendrai dans sa langue. Il m'a entretenu des découvertes de mon père , qu'il connaît très-bien ; de M. Cousin, qu*il admire fort, et du Globe, qu'il goûte beaucoup, de la traduction d'Albert. Je me trouvais ainsi en pays de connaissance. Je n'ai pas découvert chez lui une nuance d'affectation ou de prétention. Il a la physionomie triste et une expression sereine. A peine arrivé j'ai eu le temps de faire la conquête d'un homme qui me sera très-précieux, parce qu'il est une manière de confident, de secrétaire de Gœthe. Gœthe a désiré que je logeasse là où loge ce monsieur; ainsi, je me trouverai naturellement dans l'intimité du grand homme. Tout prend la tournure d'un séjour de deux ou trois semaines. « Vous avez été si bonne que je n'ose vous rien demander, mais M. Lenormant me doit une lettre et devrait bien me l'écrire ici. Je lui parlerai des Minnesinger^ à condition qu'il me parie beaucoup de TAbbaye-au-Bois. Mais qu'il se dépèche s'il veut m'atteindre. Il faut aussi que Jussieu m'écrive, et bien vite ! qu'il me donne quelques extraits de vos sermons, afin que je me les applique, s'il est posible.
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère,
Weimar, 9 mai 1827.
(c Cher père, je suis ici très-agréablement ; je vois souvent Gœthe, j'ai dîné la semaine dernière trois fois chez lui en petit comité, faveur qu'il accorde trèsrarement aux étrangers*. J'ai pu pénétrer plus avant dans son âme, l^entendre parler plusieurs heures de suite, s'épancher avec une verve et une chaleur qui ont cinquante ans de moins que lui. Ce qu'il y a d'admirable, c'est qu'il est au courant de tout, s'intéresse à tout, est présent à tout ; il raconte nos vaudevilles nouveaux comme s'il venait de les voir, sait par cœur les chansons de Béranger; il ne se fait rien en Allemagne sans qu'il y prenne part. Ses traits ressemblent beaucoup au portrait qu'il a envoyé à M"® Cuvier, et que M™* de Gœthe, sa belle-fille, m'a donné ; mais il faut placer sur ses lèvres sévères, un peu dédaigneuses, le sourire de bonhomie qui y erre sans cesse, et dans ses yeux une
I. A Weimar, après un de ces dîners dont Jean-Jacques était si fier, Gœthe, parlant de son hôte avec Eckermann , résumait ainsi le jugement qu'il portait sur lui : « Ampère, disait-il , a placé son esprit si haut, qu'il a bien loin au-dessous de lui tous les préjugés nationaux, toutes les appréhensions, toutes les idées bornées [de beaucoup de ses compatriotes ; par Tesprit. c'est bien plutôt un citoyen du monde qu'un citoyen de Paris. Je vois venir le temps où il y aura en France des milliers d'hommes qui penseront comme lui. »
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flamme extraordinaire qui en jaillit par moments, pour avoir l'idée de Gœthe quand il est lui-même , c'est-àdire en famille. Avec du monde, il est plus froid, mais sans raideur dans ses manières. Sa taille est droite comme un jonc ; c'est véritablement une nature d'une force prodigieuse.
(.< Je viens de lire Hélina^ épisode de la. Suite de Faustf qu'il a composé l'hiver passé, à soixante-dix-sept ans, et qui paraîtra dans quinze jours avec la première livraison de ses œuvres complètes. C'est un ouvrage trèsextraordinaire, on y trouve des passages d'une puissance, d'une grâce incomparable.
a Les nouvelles politiques de Paris occupent ici beaucoup ; nous en sommes au renvoi de la garde nationale et nous attendons avec impatience la suite du drame.
d Des poignées de main à tous mes amis.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Weimar, 9 mai 1827.
« Je suis toujours à Weimar, d'où il me faudra encore plus de vertu pour m'arracher qu'il ne m'en a fallu pour quitter Bonn, Cassel et Gœttingue.
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a Gœthe est un homme prodigieux; il est charmant pour moi. Il s'intéresse à tout) a des idées sur tout, de Padmiration pour tout ce qui en peut admettre ; et avec sa robe de chambre bien blanche qui lui donne Taird'un gros mouton blanc, entre son fils, sa belle-fille et ses deux petits-enfants, qui jouent avec lui, parlant de Schiller, de leurs travaux communs, de ce que celui-ci voulait faire, de ce qu'il aurait fait, de ses propres ouvrages, de ses intentions, de ses souvenirs, il est le plus intéressant et le plus aimable des hommes. Il a une conscience naïve de sa gloire qui ne peut déplaire, parce qu'il est occupé des autres talents^ et véritablement sensible à tout ce qui se fait de bon en tous genres.
« A genoux devant Molière et La Fontaine^ il admire Athalie et goûte Bérénice. A propos du Tasse, il prétend avoir fait de grandes recherches et dit que l'histoire se rapproche beaucoup de la manière dont il a traité son sujet. Il soutient que la prison est un conte^ ce qui vous fera plaisir ; il croit à l'amour du Tasse et à celui de la princesse, mais toujours à distance, toujours romanesque , et sans ces plates et absurdes propositions &épouser de M. Alex. Duval.
ce J'ai lu en manuscrit un ouvrage très-extraordinaire de lui, qui va paraître ; c'est un épisode ou plutôt un intermède destiné à trouver place dans la suite de Faust qui n'est pas encore faite. C'est, comme il l'intitule lui-même, une fantasmagorie à peu près intraduisible ; mais, à travers
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beaucoup de bizarrerie et assez d'obscurité, pleine de profondeur, de poésie et de grâce. Depuis ie siège de Troie jusqu'au siège de Missolonghi, la mythologie grecque, le moyen âge, le temps actuel, lord Byron, tout s'y trouve. C'est un rêve d'un grand sens, et cette conception, dans laquelle, bon ou mauvais, tout est créé, est sortie d'une tête presque octogénaire.
a Mais vous allez croire, si je continue, que la manie admirative des Allemands pour Goethe m'a gagné ; cependant je n'en suis pas encore au point de la bonne dame chez qui je demeure ici, qui s'extasiait sur ce que l'abondance des pensées du grand homme était telle.... qu'il lui fallait un secrétaire ! Avoir un secrétaire, cela est sans exemple 1
<c Outre Gœthe, Weimar renferme beaucoup d'hommes de mérite, qui, selon l'usage, sont mes amis. Les ministres du grand-duc, qui valent beaucoup mieux pour leur pays que ceux de Chartes X, m'accablent de politesses; les belles dames de la cour sont charmées de voir un rédacteur du Globe^ qui est leur Évangile. La grande actrice de Weimar, l'amie du grand-duc, a arrangé pour moi une représentation de Marie Stuart pour samedi. Enfm je sais que l'on me verrait avec plaisir à la cour; mais mon peu de goût pour la mascarade du costume et les grandeurs privera probablement de cette satisfaction les illustres princes et princesses.
a Au milieu de ma félicité, je puis vous assurer que
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je fais sans cesse des comparaisons tout à l'avantage des absents; je grille d'être à Paris, et la comtesse Julie E..., qui est ici la reine des cœurs, ne m'a plu un peu hier que parce que sa taille ressemblait à la vôtre, a Adieu De grâce, un mot à Berlin !
« J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à Madame Récamier.
Berlin , 23 mai 1827.
« J'ai enfin quitté Weimar; Gœthe m'a donné sa médaille, m*a embrassé et je suis parti tout attendri. La dernière heure que nous avons passée ensemble avait vraiment quelque chose de solennel et de touchant. Nous étions assis sur le même banc, dans le jardin d'une petite maison rustique d'où l'on a la vue du parc, et où il a écrit Ipliigénie il y a quarante ans. Tous les arbres ont été plantés par lui ; c'est sous ces arbres que nous étions assis et que nous regardions le parc, éclairé par la lumière du soir; c'était Pheure que vous aimez. 11 était serein, gai même, me parlant, avec beaucoup de finesse et cette légère ironie qui lui va si bien, des mœurs de mes Chinois, à propos du roman de M. Abel Rému-
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sji; noDOUott d^autres romao» ciibcMS qoH a lus il j a nn don-^iède, et ôom les iaddosts hn sont préteots.
« Je pensais que ce boa et aimable yidUard était k plas giand poète rirant, qull est bics vîettx« qoe c'était peut-être un adieu : qtn sait si je seriendrai à Weimar, et, si fj reriens, qui sait si }e Tj retrcKnretai?
« Le soir, f ai été me promener arec pltisieitrs autres personnes dans le parc, nous nous sommes approchés de sa petite maison; la fenêtre de sa chambre était éclairée, il lisait et travaillait encore. J'ai été bien aise de quitter Weimar sous cette impression.
« Enfin me voilà à Berlin. Que vous dire de cette ville, qui est magnifique et pas si triste que je llmaginais? En arrivant j'ai été entendre M^^ Sontag ; on parle toujours de son mariage avec un Anglais. Elle m^a paru charmante, quoiqu*un peu minaudière.
« On me dit que le prince Auguste rassemble les genis de lettres et les savants et quil n'ja pas d'étiquette chez, lui, point de costume, etc.... Cela me décide à faire usage de votre lettre, dont je vous remerde. On m'a présenté au grand-duc à Weimar, et j'ai passé la soirée avec lui, chez son ancienne amie M"** d'Heygcndorf; malheureusement il est sourd et a probablement perdu une bonne partie des belles choses que je lui ai racontées.
« Si vous voulez me faire un grand plaisir, vous m'écrirez ici quelques lignes; ne perdez pas trop de temps. Beriin est horriblement cher, bruyant, brûlant et pou-
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dreux ; il n'est pas facile et il n'est pas dans mon plan d'y mener la vie d'étudiant comme à Bonn. Tout cela m'empêchera d'y rester. Quand j'aurai vu un certain nombre de personnes, le théâtre, et achevé de rassembler mes préparations et mes matériaux, je pars pour Dresde, où je m'arrêterai q^ielques jours.
« Comment trouvez-vous mon ami Schinas ? Dites-lui de m'écrire, ainsi qu'à Alexis, à Lenormant et à M. Ballanche. Que. devient Cousin? Est-il vrai qu'il ait la croix?
c Adieu. Dans trois mois je serai près de vous.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J, Ampère à André- Marie Ampère,
Berlin, 3 juin 1827.
(( Je te demande pardon du fond de mon cœur de ne t'avoir pas encore écrit, cher père, depuis que je suis à Berlin. Mon temps est encore plus complètement pris qu'ailleurs. Arrivé ici avec une trentaine de lettres de recommandation, il m'a fallu courir la ville en tous sens pour les remettre : les recommandations ont amené des invitations ; j'ai fait chaque jour de nouvelles connaissances. Tout cela est utile, car Berlin étant pour moi
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comme un résumé de toute PAilemagne, je ne peux voir trop de monde et trop de sortes de monde. J'ai été présenté à la Société littéraire, où se trouvent tous les gens de lettres de ce pays. M. de Humboldt a été encore d'une obligeance extrême ; il m'est venu prendre, le jour où nous avons diné ensemble chez le prince Auguste de Prusse^ m'a mené, dans sa voiture, à la maison de campagne de son frère, où j'ai vu une collection de tableaux fort intéressante, qui n'est pas encore livrée au public; il est id dans la plus belle situation, et le favori le plus intime du roi.
« Je n'ai pas le temps de travailler régulièrement comme à Bonn ; mais il y a plusieurs manières de profiter d*un voyage. Ici ma grande affaire est de recueillir, dans les conversations, des renseignements indispensables sur mes études futures.
<r Je pars pour Dresde sitôt que ma liste de livres acheter sera terminée. De Dresde, je ferai encore quelques détours et quelques petits séjours, mais je sera/ certainement à Paris au commencement d'août.
a Embrasse ma tante, ma sœur, de tout mon cœur.
Ton fils,
c( J.-J. Ampère. »
Un extrait de la lettre à M"^ Récamier, du 9 mai, avait été inséré dans le Globe du 22 mai avec quelques changements de rédaction. C'est à propos de cette publication indiscrète qu'ont été écrites les lettres suivantes et que Jean-Jacques adresse au Globe l'article du j juillet 1829.
De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Berlin, 7 juin 1827
« Depuis plusieurs jours j'hésite à vous écrire : il m'est si pénible d'avoir à me plaindre de vous, et pourquoi me plaindre ? Ce qui est arrivé est irréparable : pourquoi ajouter, au chagrin que vous m'avez fait, celui de vous déplaire? Je voulais ne vous rien dire, mais j'ai pensé que cela vous paraîtrait piqué, quand je ne suis que
triste.
(( Nous avons dit quelquefois qu'aucun homme ne serait content de la manière dont parleraient de lui ses meilleurs amis en son absence ; il en est ainsi d'une lettre écrite sur quelqu'un. Je passe sur le ton cavalier avec lequel, moi, jeune individu sans nom, je caractérise, en sortant de son salon, un vieillard qui est un grand homme et une Excellence ; sur l'indiscrétion, les inexactitudes
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de la superficiaiité avec laquelle je juge un ouvrage longuement médité^ confié secrètement et légèrement parcouru; mais comment avez-vous pu livrer les dnq dernières lignes? ne vous avais-je pas dit que tout le monde lisait le Globe à Weimar, et pensez-vous que là ou nulle part en Allemagne on soit content de la manie admiror tive? Pensez-vous surtout qu'il soit agréable pour moi de livrer à la risée d*une petite ville une personne respectable, dans la maison ou plutôt dans la famille de laquelle j'ai vécu un mois, qui a eu pour moi des attentions et des soins presque maternels, et qui m'a donné pour Berlin plusieurs lettres de recommandation dont la voilà joliment récompensée? C'est pour Weimar comme si son nom étai imprimé, car il n'est personne qui ne sache où j'ai logé Quant à la dernière ligne, ainsi qu^elle est transcrite, elle a un sens, c'est l'impertinence absurde d'un sien voyageant chez les Hottentots. Vous ne pouvi^; deviner plusieurs de ces choses, j'en conviens, et pavr celles qui sautent aux yeux, je m'explique qu'elles ne sous aient pas frappée par Tétourdissement du moment, p«r l'éloignement des lieux — peut-être une préoccupation Je quelques minutes. Mais la morale est qu'il faut s'en tenir bêtement aux principes ; et, s'il est vrai qu'il ne soit jamais permis de voler, ce que j'ai quelque peine à admettre, il est encore bien plus sûr qu'il n'est jamais permis de faire imprimer à quinze cents exemplaires ce qui est écrit dans l'abandon et la confiance de l'amitié
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«r J'ai reçu des lettres de Weimar, lettres datées des alentours de Gœthe, où on se plaint de ma conduite avec beaucoup d'indulgence et de modération; mais on me dit combien cette publication a été désagréable à tous mes amis; on s'étonne de ma légèreté. •••
<( Vous voyez combien vous m'avez gâté mes pauvres Souvenirs de Weimar; il n'est plus question d*y retourner pour la fête de Gœthe ; je cherche sur la carte un moyen d'éviter ce lieu, où j'aurais eu tant de plaisir à revenir, à passer encore quelques jours. Enfin mon voyage allait trop bien, c'est la seule contrariété que l'aie éprouvée pendant sa durée : il est singulier qu'elle tne vienne de vous.
« Je vous ai dit tout ce que j'avais sur le cœur; au nom du ciel, ne m'en veuillez pas. — Au contraire, puisque vous me faites des traits, vous êtes obligée d'être bien aimable pour moi quand je reviendrai.
« J'ai diné chez le prince Auguste, avec M. de Humboit et M. Schlegel; je fais cinquante visites par jour. J'entendrai demain, pour la première fois de ma vie, M»'" Catalani.
(( Adieu. Quand irons-nous aux Bouffons ensemble? Adieu.
« J.-J. Ampère. »
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De J,-J, Ampère à M, le chancelier Millier.
« Je reçois à l'instant de Paris une page du Globe, cpt vous aurez lue et qui me contrarie vivement. Comme on ne croit pas, en général, aux auteurs qui se plaignent d'être imprimés malgré eux, je me hâte de vous assurer, sur mon honneur, que le mien est tout à fait étranger à cette indiscrète publication. Il me semble que mon admiration pour M. de Gœthe se fait d'autant plus sentir dans toute sa vérité, et que l'incohérence et l'étourderie de la rédaction prouve, du reste, qu'elle n'était pas destinée à voir le jour. Mais c'est sur un ton plus grave que j'aurais voulu parier de M. de Gœthe devant le public. Les distances de tout genre qui sont entre nous m'en faisaient une loi. Si son extrême indulgence veut bien avoir pitié de l'embarras où je me trouve et pardonner ce qu'il peut y avoir de léger dans l'expression en faveur de ce qu'il y a de sincère dans le sentiment, je me consolerai d'un accident qui ne peut faire de tort qu'à moi, par la pensée que ce qu'il y a de touchant dans la bonhomie d'un génie supérieur n'en frappera que davantage, surpris de la sorte dans l'abandon et la familiarité de mon bavardage.
« Ce dont je ne puis me consoler, ce sont les chan-
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gements que Ton a faits à mon épltre, à bonne intention sans doute, et pour l'enjoliver ; la fm, par exemple, sous la plume de Péditeur, est devenue fort piquante, mais tout à fait inintelligible. A quel propos aurais-je dit qu'un secrétaire était chose fort extraordinaire en Allemagne ? Ceci du moins serait une sottise sans conséquence, mais je ne l'ai pas dite.
<f Vous voyez ma perplexité, monsieur le chancelier. Vous qui avez été si bon pour moi, soyez mon recours dans cette circonstance, plaidez ma cause auprès de M. de Goethe, auprès de ceux de vos amis qui ont vu ma lettre. Que celle-ci me justifie au moins sur les intentions.
« Je suis parti de Weimar le cœur trop plein de reconnaissance pour ne pas souffrir extrêmement de la pensée qu'on pourrait me trouver ingrat.
« Je me confie à votre bienveillante et ingénieuse diplomatie, et j'ai l'honneur d'être avec un profond respect et une haute considération, monsieur le chancelier, « Votre très-humble et très-dévoué serviteur,
V X.-J. Ampère. »
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De J -y. Ampère à André- Marie Ampère.
Berlin, 19 juin 1827.
« J'ai vu MM. Ermann Mitscherlicb, Weill; ceux ci, comme tant d'autres, ont été pour moi pleins de bonté, toujours en ton honneur; car ils professent pour toi une vive admiration : ton nom m'est partout un talisman. On me demande : a Êtes- vous parent du fameux Ampère?» Je réponds le plus modestement possible , mais avec une certaine joie intérieure: « Je suis son fils! » On méfait alors un profond salut dont je suis bien fier.
c Pour tout ce qui concerne l'histoire de la poésie antique, celle du moyen âge, celle de l'Inde et de la Judée, j'ai trouvé et rassemblé en Allemagne des ressources inappréciables.
a Malheureusement sur la littérature Scandinave on est ici moins riche. Je dois te présenter les souvenirs de M. de Champy, qui t'a vu cet hiver chez M. Poisson et que j'ai trouvé chez le prince Auguste, où j'ai dîné plusieurs fois avec M. de Humboldt. M. Wilhelm de Humboldt, qui s'occupe toujours de ses admirables travauxsur les langues , a appris qu'un père Roux, de la congrégation de Saint-Sulpice , après avoir séjourné longtemps dans l'Amérique septentrionale et à Rome est retourné à
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Paris pour y déposer à sa congrégation un manuscrit curieux sur les langues de l'Amérique du nord. On assure que l'impression du manuscrit a trouvé beaucoup dedif> ficultés à Paris. M. de Humboldt désirerait savoir des Sulpiciens si l'ouvrage du père Roux paraîtra bientôt, s'il serait possible d'avoir communication du manuscrit ou de le faire copier. Les deux frères pensent que tu pourrais prendre des informations auprès de l'évèque d'Hermopolis.
« Je vais peut-être aller faire une promenade sur les bords de la Baltique et voir la petite ville de Riga.
a Adieu, j'embrasse tendrement tout le monde, toi surtout.
(c J.-J. Ampère. »
De J,^J, Ampère à André-Marie Ampère.
Berlin, 6 juillet 1827.
« Cher père, je quitte demain Berlin, encore avec un véritable regret ; on y a été si bon pour moi ! Me voici membre d'une société littéraire, où se trouvent les principaux hommes de lettres de cette ville. J'ai conquis ici trop d'indulgents amis , qui pendant quelques jours ont fait de ma personne une sorte de célébrité.
« M. de Humboldt prétend que ta nomination à TAcademie de Berlin ne peut tarder.
«Je t'annonce la prochaine arrivée de M. de Raumer, auteur d'une Histoire de la maison de Souabe. Il ira te voir; mène-le chez M. Cuvier, présente-le aus« à M"* Récamier. Il sera bien aise de rencontrer quelqu'un qui puisse lui parler du prince Auguste, chez qui M. de Raumer et moi nous avons diné plusieurs fois, entre autres aujourd'hui.
(( Je commencerai mon tour par Copenhague : c'est là qu'on s'est le plus occupé de l'ancienne poésie du Nord, J'y passerai quinze jours, puis j'irai à Stockholm. Ce voyage ne doit point t'effrayer, la traversée est de quelques heures; à cette époque la mer est un lac. En Suède, les routes sont superbes , il n'y a ni précipices, ni voleurs. Les distances se franchissent très^rapidement et pour rien ; c'est une promenade.
(( Adieu, mes amitiés à tout le monde. Je t'embrasse.
« J.-J. Ampère. »
De J,'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Istadt, 10 juillet 1827.
<i Je t'écris en mettant le pied en Suède. J'espère que tu n'auras pas eu le temps de t'inquiéter. Notre traversée
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d'hier a été superbe: nous avons eu en vue, toute la soirée, les côtes assez pittoresques de Tîle Rugen. J'ai dormi toute la nuit malgré le balancement du bâtiment. Un trajet de cinquante lieues à l'heure a duré environ quatorze heures.
(( Je passerai une ou deux semaines à Copenhague, où j'attendrai mes compagnons de voyage. J'ai des lettres d'un professeur de Berlin pour M. Rask et pour ceux qui s'occupent avec le plus de succès de la littérature du Nord. Que de bons matériaux je vais rapporter! Comme j'aurai à travailler et à te raconter cet hiver 1 J'espère qu'au nombre de mes compagnons de voyage en Suède sera Fritz Stapfer , le cousin d'Albert , qui étudie à Berlin ; les cours, finissant beaucoup plus tôt cette* année, le lui permettront peut-être. Les autres sont de jeunes poètes allemands, connus dans leur pays et fort aimables. M. Mendelssohn^ l'un des premiers banquiers de Berlin et petit-fils du célèbre philosophe, dont la famille m'a accueilli d'une manière charmante, m'a recommandé à Stockholm à la maison de sa mère, M°** Bénédic, Je rencontrerai là M. Berzélius. Tu vois que le voyage se: poursuit de la manière la plus agréables Ëcris-moî à Stockholm.
c Embrasse ma tante et ma sœur. N'oublie pas nos amis.
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Malmoè, 12 juillet 1827.
Je me hâte de vous écrire tandis que je suis en Suède, dont je traverse en ce moment une extrémité pour me rendre à Copenhague. Oui^ je suis en Suède, et c'est réellement un pas décisif que de franchir la Baltique. Le Nord commence ici. Ces grands vents, ce soleil pâle, cette lune que je regardais hier par ma fenêtre sortir d'un nuage bien noir, absolument comme la lune d'Ossian dans votre belle gravure du tableau de Gérard, tout cela, a déjà le caractère du Nord; et quand je me rappelle que la semaine passée j'avais à Berlin le climat de Florence, il me semble que je me trompe et que ce souvenir est d'une autre année. J'ai fait la traversée en quinze heures sur un bateau à vapeur et par le plus beau temps. J'ai vu ces vagues de la Baltique qui n'ont pas les beaux balancements de celles du golfe de Naples, ces vagues basses, ternes et furieuses, qui se précipitent les unes sur les autres, comme une bête féroce s'élance en rampant sur sa proie.
On est frappé, en arrivant en Suède, de l'aspect de ces petites maisons de bois à un étage, d'une propreté remarquable, avec de beaux grands carreaux transparents, des fleurs derrière les vitres^ des rideaux bien
André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 46}
blancs, même dans des maisons de pécheurs et de mariniers. Cet air de bien-être et d*une certaine élégance m'a plu. Enfin j'ai le plaisir d'être dépaysé. Personne n'entend un mot d'allemand, je suis réduit au langage naturel, comme chez les sauvages. Cependant j'espère bientôt me tirer d'affaire avec le danois et le suédois.
a Je suis resté ici trois jours dans une solitude absolue, attendant le paquebot pour passer le Sund. Ce retard ne m'a point été désagréable : ma vie avait été tellement bourrée et je vais avoir tant à faire à Copenhague, que je n'étais pas fâché de me recueillir un peu sur mes souvenirs, avant que de nouvelles impressions viennent m'en distraire. J'ai été rêver au bord de la Baltique à nos promenades de Naples et de Baies.
« Je serai dans six semaines à Stokholm. N'est-ce pas que j'y trouverai un mot de vous ? Si vous avez quelque commission pour votre royale amie et qu'elle soit un peu abordable sans trop d'étiquette, je m'en chargerai avec plaisir. Il ne faut pas que les distances vous effrayent, elles se franchissent rapidement, et les bateaux à vapeur sont une invention admirable pour ramener promptement les gens chez eux.
« J.-J. Ampère. »
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D^André'Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, \6 joillet 1827.
a Cher fils, je me dépêche de t'écrira à Copenhague, où tu n*oublieras pas de voir M. Œrsted; tu sais que c'est lui qui a ouvert la carrière où j'ai marché.
« Le pauvre Fresnel est mort avant-hier, 14 juillet, à Ville-d'Avray.
« Comme je croyais que tu irais d'abord à Stockholm, je t'y ai écrit ; tu y trouveras une lettre pour l'aumônier de la princesse royale de Suède. Il a beaucoup cultivé les langues Scandinaves et fait une traduction dont je te prie de m'apporter deux exemplaires. Va de ma part chez MM. Berzélius et AfTrwdson (je ne sais commentée nom s'écrit).
a Quelques conversations avec l'aumônier seront d'un grand intérêt, car elles se rapporteront au but de ton voyage. Envoie -moi toutes sortes de détails sur le Danemark et la Suède ; ces deux pays, le dernier particulièrement, sont pour moi l'objet d'une vive curiosité. Le sol, l'aspect des villes et des campagnes, le caractère des habitants, les effets du gouvernement, tout m'intéresse.
a II y a aujourd'hui une élection à l'Institut. M. Berthier, le minéralogiste, a tous les droits possibles pour
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remplacer M. Ramond ; mais il est à craindre qu'on fasse un choix ridicule.
« Sais-lu si la pièce des Proverbes au château, dont V Amour africain de Mérimée fait partie, est toute de lui, déguisée sous le nom de M"** Dérosiers ? Je le croirais...
ic La pièce de M. Arnaud a eu plus de succès, quoique, d'après Particle du Globe, elle ne soit qu'une copie d'Adélaïde,
« Adieu, cher et bon ami.
« A. Ampère, d
D'André-Marie Ampère à J,-J. Ampère.
Vendredi, 27 juillet 1827.
a Cher fils, je pensais ne l'écrire que dans quelques jours, mais j'ai besoin de me soulager d'une sorte de serrement de cœur qui me tourmente aujourd'hui. Estce parce que je sens combien ce que j'avais espéré avec tant d'ardeur est à jamais impossible? J'ai appris ce matin le mariage de M"® Clémentine Cuvier avec M. Duparquet, l'ami intime de M, Lebrun, auteur de Marie Stuart. J'aurais dû m'en douter, car je le voyais chaque fois que j'allais dans la maison. Je ne puis définir ce que cela me fait éprouver de chagrin.
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(T Mes conjectures sur le choix ridicule de l'Académie des sciences ont été heureusement trompées. La bataille a été gagnée; reste à savoir si nous pourrons encore l'emporter en faveur du plus digne quand on va remplacer FresneL
« M. de Humboldt a écrit des choses charmantes de toi à M. Cuvier. Lui et ces dames m'en ont parlé avec un véritable intérêt ; intérêt^ comme tu le vms, bien désintéressé. »
Dimanche 5 août 1827. — « Il y a dix jours que j'ai écrit ce que tu viens de lire ; les examens de TËcole polytechnique, qui durent depuis six heures du matin jusqu'au soir, m'ont absorbé complètement. Pendant ce temps j'ai reçu une lettre de ton oncle Marsil , qui marie son fils Jules avec M"* Montgolfier de Beaujeu. Ayant été le samedi 28 juillet chez M. Cuvier, j'ai su que M°* Clémentine avait craché beaucoup de sang l'avantveille et qu'on l'avait fortement saignée. Elle ne parut pas, bien entendu. J'espérais que cet acddent n'aurait pas de suites; mais en retournant hier chez son père, j*ai reçu une impression qui ne s'effacera pas, en la voyant d'une extrême pâleur, avec une expression de mélancolie sur la physionomie qui ne l'empêchait pointde sourire. Sa sceur lui avit mis une rose dans les cheveux, qui semblait à moitié flétrie. Tout cet ensemble m*a inspiré comme un pressentiment funeste. Cependant le sang,
Andri'Marie et Jean-Jacques Ampère. 467
qui reparaissait une seule fois le matin depuis quelque temps, ne s'était point remontré pendant deux jours. T'ai-je dit qu'elle avait été très-souffrante tout l'hiver d'une douleur de côté ?
« M. et M™« de Jussieu sont revenus de Vanteuil; ils dîneront demain chez moi avec leurs enfants: M. et M"»« Roset, Laure et Claire. Nous parlerons bien de toi,
a Je t'embrasse de toute mon âme.
« A. Ampère. »
De J -J, Ampère à André-Marie Ampère.
Gœtheborg, 27 juillet 1827.
a Cher père, cette lettre partira par le bateau à vapeur qui retourne à Copenhague mercredi ; ainsi tu ne t'inquiéteras pas de ma seconde traversée. Cette fois nous avions directement contre nous le vent et le courant du Cattégat. Aucun vaisseau à voiles ne pourrait avancer d'un pied avec ce double obstacle. J'ai eu rarement un Sentiment aussi vif d'admiration pour la puissance de l'homme que cette nuit, en sentant la machine puissante qui m'emportait lutter laborieusement avec la mer et le vent, tourmentée par tous les deux sans jamais leur céder. Nous irons par terre à Christiania. De Stockholm,
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on revient en droite ligne à Copenhague ou à Berlin. Cela me donnera quelques jours de plus pour la Norvège et une partie de la Suède située au nord-ouest de Stockholm : or c'est précisément cette partie très-intéressante que nous aurons à parcourir en revenant de Norvège.
« Nous sommes arrivés ici ce soir à dix heures et demie ; il faisait encore assez jour pour tout distinguer parfaitement. Cette lumière du crépuscule est une chose charmante, qui fait une impression bien particulière. La côte est garnie de rochers ; on se croit au bout du monde, et on trouve avec délice un beau fleuve, sur lequel on entre dans une ville toute nouvelle, avec de grandes maisons blanches, régulières et bien bâties.
i< Nous avons fait la connaissance précieuse d'un jeune Français, M. Cavanel, qui parle parfaitement suédois. Nous allons voyager tous les cinq ensemble ; c*tst une économie et un grand agrément. Il fait un temps superbe ; nous sommes de bonne humeur. La caravane couchera demain à Trottelta, au pied de la cascade; de là, à Christiania.
(( Adieu, bon père, embrasse bien ma tante et m sœur. Remercie Albine de sa petite lettre.
u J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier.
Christiania, 5 août 1827.
« Je vous écris un mot à la hâte avant de m'enfoncer ans les montagnes ; je viens de traverser les déserts de : Suède. J'ai eu une manière de tempête sur le Cattégat t je suis un peu plus au nord que les Orcades.
« Maintenant, prenant cette ville pour point de départ, les compagnons de voyage et moi nous allons visiter les lontagnes et les cascades de la Norvège. Quand vous srez votre voyage de Suède, ne manquez pas de venir ci, car la Suède, ce que j'en ai vu du moins, est trèsnférieure à ce dernier pays. Çà et là on trouve quel- [ues beaux points de vue, mais en général presque ien de pittoresque et beaucoup d'uniformité. Cependant e dois dire que cette uniformité avait son charme, car e qui n'est pas pittoresque peut encore être poétique ; 'éprouvais un vif plaisir à être emporté rapidement 3ns une voiture découverte à travers ces rochers, ces ''uyères, ces bois de sapins interminables. De temps î temps, une cascade, un lac solitaire, la mer s'avan- 'nt entre les rochers, venaient rompre la monotonie de >s impressions. Mais la Norvège s'annonce tout autreent; Christiania est placée dans une situation admirable, • quand, après trois jours passés à courir la poste sur I. 27
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des terrains arides, nous avons aperçu au bord de la mer ses environs, si frais , si verts, semés de maisons de campagne comme ceux de Genève, nous avons éprouvé un peu de l'enchantement des voyageurs qui arrivaient à Palmyre après avoir traversé le désert. S'il y avait ici du soleil, ces belles côtes, ces iles, ces promontoires doucement abaissés vers la mer, pourraient sans profanation faire penser à Mole di Gaeîa ou à Baies.
« Adieu, adieu , nous partons. Pensez quelquefois à moi, en vous mettant à la petite fenêtre. Adieu, adieu.
« J.-J. Ampère. »
De J.'J, Ampère à André-Marie Ampère.
Christiania, lo août 1827.
a Me voici de nouveau à Christiania, d'où je viens de faire une tournée délicieuse dans les environs. C'est la Suède avec des fleuves et la mer de plus. J'ai vu la mine d'argent de Kongsberg et le singulier phénomène duTolbande, grandes tranches, où l'on trouve de la mine de fer, de cuivre, etc., qui courent du nord au sud et coupent toujours les filons à angle droit ; au point d^intersection est l'argent. Je me souviens d'avoir entendu parler de cela à M. Brochant dans son cours; je voudrais l'expli-
tion de ce phénomène si singulier, et tu serais aimable me la donner, si tu la sais.
« Nous ne pousserons pas plus à l'ouest de Chrismia; nous irons parle centre de la Norvège, voir cette ande chaîne Scandinave. Sur la route de Drontheim trouveront nos petits chariots ordinaires, qui ne sont s élégants, mais qui vont très- vite. Ensuite nous fens un bout de chemin à pied pour gagner Stockholm, i je serai dans les premiers jours du mois prochain. « Surtout ne t'inquiète point : nous sommes cinq, il y a pas de pays où les routes soient plus belles et plus ires, u Embrasse tout le monde. Adieu.
a J.-J. Ampère. »
D^ Adrien de Jussieu à J.^J. Ampère,
Paris, 13 août 1827.
« Je suis vraiment bien coupable, mon bon ami. A dée de ton retour prochain ma paresse trouvait un •étexte honnête, quand tout à coup le bruit s'épand que I marches au nord ; nouvelles résolutions de ma part, )uveaux délais, et sans un grand événement je ne crois
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pas que je t^aurais encore donné signe de vie. Cet événement, tu le prévoyais, et ton amitié se réjouira de mon mariage avec Féiide. Je n'ai pas voulu laisser à d'autres le soin de t'en instruire, et de là, la présente épître.
' a Notre mariage se fera très -prochainement, et nous irons le jour même nous établir à Vanteuil. J'aurais été bien heureux que tu fusses actuellement à Paris. On voudrait se voir entouré^ à la fois, par tous ceux qu^on aime. Jamais sort n'aura été moins changé que le mien (extérieurement du moins) par cette importante affaire, qui amène ordinairement un cataclysme dans l'existence. Mêmes rapports, mêmes habitudes, mêmes parents, mêmes amis, mêmes occupations. Rien de changé; il y aura seulement de plus... Quoi? C'est au temps à répondre.
« Ne t'oublie pas trop longtemps là-bas, et ne te laisse pas surmonter par l'attraction polaire. Reviens pour passer encore quelques moments avec nous. Tu nous raconteras tes voyages, tu nous diras les mœurs des Germains, tu nous chanteras des mélodies Scandinaves. Nous r^ trouverons au coin du feu quelques-unes de ces bonnes soirées où l'on vit si bien et si tranquillement.
a Ta femme Laure t'a fait infidélité pour Cambecède, et quand je lui ai dit que tu allais revenir, elle s'est écriée : « Voilà le malheur! » Tu vois que le proverbe « Les absents ont tort » se vérifie. Je souhaite bien que
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d'autres infidélités ne te touchent pas plus que celle-là, et que des désirs et des projets qui n'ont jamais été bien nets ni bien fixes dans ta tête en aient disparu complètement.
« As-tu plombé, en Allemagne, le vif-argent de ton imagination? Quand je t'y verrai bien disposé, alors je te prêcherai le mariage. Il faut savoir attendre et s'imposer des privations, sacrifier le présent à ^avenir.
« Tu aimes bien ma femme, elle t'aime bien, nous serons heureux de te voir.
(( Adieu.
<( Adrien. »
De y.-y. Ampère à Madame Récamier,
Drontheim, 19 août 1827.
« Vous à qui on a écrit des tendresses de presque tous les pays de la terre, on ne vous en a pas encore adressé de Drontheim ! J'ai un grand plaisir à être le premier et à vous envoyer du voisinage des Lapons et du cercle polaire, à quelque deux cents lieues, au nord de Saint- Pétersbourg et de Stockholm, une petite lettre qui dise à l'Abbaye-aux-Bois combien je la trouve plus intéres-
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santé, même avec sa vilaine grille, que l'église de Saint- Olufy la plus ancienne du Nord, où a été couronné, au terme de la Constitution, votre ami le général Bernadotte. Drontheim était l'ancienne capitale des rois de Non'ége. C'est maintenant une ville de commerce, qui n'a de remarquable que son admirable situation auprès
d'un grand golfe fermé par des rochers à pic^ contre le pied desquels se brisent, au milieu des brumes, les tristes flots de la mer du Nord.
ff Une chose frappante dans cette ville, c^est que, toute construite en bois, le luxe donne cependant à ces maisons des formes d'hôtels, de palais même. L'auberge d'où je vous écris, composée de troncs d^arbres posés les uns sur les autres^ a pour portail deux colonnes corinthiennes supportant un élégant fronton. Du reste, les lumières ne sont pas grandes dans ce coin reculé de la terre. Le bibliothécaire, qui est aussi sacristain, ou plutôt le sacristain qui est aussi bibliothécaire, a eu le front de me montrer un manuscrit arabe du Coran en me disant que c'était du chinois, ce qui ne l'empêchait pas d'ajouter que c'était le Coran, pensant apparemment que Mahomet a écrit dans la langue de Confucius.
« En allant hier voir la jolie petite ile de Munkolm, j'ai fait ce que j'ai pu pour ne pas penser à « Han d'Islande », dont l'odieux souvenir me poursuivait. J'y<û trouvé une chose digne d'occuper les loisirs de Vie-
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tor Hugo : c'est un médecin qui a disséqué une femme, les uns disent vivante, par amour pour la .science; les autres, plus modérés, prétendent qu'assassin par jalousie, il avait eu assez de préméditation dans son crime pour chercher à faire croire à sa folie, en affectant cette étrange passion pour l'anatomie : on lui a fait grâce comme fou et il est en prison pour sa vie. En nous voyant entrer avec des officiers, la terreur qu'il cherchait à cacher, et qui se trahissait par sa rougeur et son tremblement, m'a fait une impression profonde....
i( Nous partons après-demain pour Stockholm, c'est-àdire pour Paris; j'écris ce mot avec grande émotion: encore deux mois de séparation tout au plus.
« Adieu, adieu. A vous, sous toutes les latitudes.
« J.-J. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Laumont, 21 août 1827.
tf M. Gilet de Laumont m'a amené hier ici, après la îéance de l'Institut. C'est dans ce lieu que tu vins me «roir il y a six ans. Nous fûmes ensuite demeurer à Eaux-
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Bonnes où tu composais Rosemonde. Ce parc de Laumont ne me retrace que des souvenirs heureux, mais quel contraste avec ce que je sens maintenant ?
« Le mariage d'Adrien^ si longtemps attendu, me cause une joie véritable, c'est le jour même de ta naissance que ton ami me fit part de son bonheur. Depuis que j'ai reçu la communication d'une autre union, je vais moins souvent chez M. Cuvier, évitant cependant de faire remarquer mon absence. M"' Clémentine m'avait demandé une lettre de recommandation pour un jeune parent qui devait être examiné. Ayant oublié le nom de son protégé, je vins le redemander le mardi 14 août, jour qui ne sortira jamais de ma mémoire. M^ Clémentine, dont les crachements de sang recommençaient avec plus de gravité, était couchée sur un canapé ; comme on lui avait défendu de parler haut, elle me fit signe d'approcher. Quand elle eut prononcé le nom du jeune homme, elle se mit à m'interroger sur mon fils en me faisant décrire ton voyage dans ses moindres détails. Elle était plus pâle et plus oppressée que jamais; sa souffrance était frappante. Je pressentais que je Técoutais pour la dernière fois. Son intérêt pour toi me pénétra d'attendrissement et me toucha d'autant plus que l'arrivée de M. Duparquet ne l'empêcha point de continuer ses questions. M™« Cuvier vint alors se mêler à notre conversation, puis causa d'autre chose et m'invita à jouer aux échecs ; elle me gagna parce que je n'étais pas à mon
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jeu, et je partis bientôt, plein de douloureuses appréhensions qui ne semblent que trop se réaliser. Le vomissement de sang va toujours en augmentant; samedi il y eut une consultation; dimanche, M. de Jussieu me parla de M"* Clémentine comme si on désespérait de sa vie. Hier, à l'Académie, Frédéric Cuvier me dit qu'elle était en grand danger. Je sais que si elle guérit ce sera pour se marier avec M. Duparquet, mais la mort d'un être si accompli ne m'en fait pas éprouver moins de peine. Elle peut encore se rétablir, car son mal aigu, accidentel, n'est pas la langueur sans remède qui résulte de la destruction du poumon, comme chez ce pauvre Fresnel.
(( J'étais aise d'aller à la campagne, croyant laisser à Paris un peu de mes chagrins, cela n'a point réussi; tu sais qu'il n'y a pas de conversation possible avec cet excellent Gilet de Laumont. Quelle tristesse d'être sourd ainsi depuis soixante ans, pour s'être jeté à l'eau après dîner et avoir été soigné par un médecin ignorant !
« Tout ce qui arrive, tout ce que je vois m'affecte péniblement ; les événements généraux n'y sont pas étrangers. Comment va-t-on remplacer Fresnel à Tlnsiitut? Savart, auteur de tant de belles découvertes sur les vibrations des corps sonores, solides, sur celles de l'air dans des vases de diverses formes, etc., etc., a évidemment le plus de droit. Becquerel en a aussi ; on regardait la nomination du premier comme certaine, M. Gay-Lussaca
voulu qu'on la retardât^ pour faire un petit voyage dans ï. 27.
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son pays; l'intrigue travaille en l'attendant, et il devient très-probable qu'à son retour le concurrent le plus dénué de titres, mais beau parleur, l'emportera.
c As-tu vu à Stockholm Taumônier de la princesse royale, si fort en langue Scandinave?
(( Adieu, je t'embrasse mille fois.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J.-J, Ampère.
Le 31 août 1827.
(c Cher fils, va demandera M. Berzélius l'explication du phénomène dont tu parles; n'en devinant pas la cause, j'ai interrogé un minéralogiste^ qui n'en savait guère plus que moi. Il croit que les filons ont été produits par la sublimation de substances des métaux dans les fentes ouvertes sur l'enveloppe oxydée du globe. On concevrait alors que si longtemps après il se fait de nouvelles fentes en travers des premières, et là , encore , une autre sublimation métallique ; elle a dû être bien plus abon* dante à l'intersection des deux ordres de filons qui se coupent ; ainsi dans ces intersections doivent se trouver les métaux précieux.
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« M"® Clémentine est toujours en grand péril; cependant il y a eu depuis quelques jours une légère amélioration.
« Adieu, cher fils, je t'embrasse mille fois.
« A. Ampère. »
De J.-J, Ampère à André Ampère.
Stockholm, 7 septembre 1S27.
« Je trouve, mon cher père, en arrivant à Stockholm, trois lettres de toi. Ce que tu m*apprends du mariage d'Adrien, joint à ce qu'il m'en écrit lui-même, 'm'a fait un extrême plaisir. Dis-lui bien que cette nouvelle me comble de joie , et qu'après lui et quelqu'un encore, je suis un de ceux qui la désiraient le plus impatiemment.
« J'espère que nous serons réunis tous à Vânteuil cet automne, avec le nouveau ménage, et que tu seras là plus content qu'au jourd^hui.
flt Au milieu de ma satisfaction , une chose m'attriste profondément, c'est l'état de santé de M"® Cuvier, cette jeune fille si accomplie^ si bonne, si intéressante, menacée sérieusement! et cela au moment où son sort allait être fixé, c'est affreux ! Je donnerais tout au monde pour
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la savoir hors de danger et heureuse avec M. Duparquet. Ta lettre m*a épouvanté ; mon seul espoir est que ton imagination s*est exagéré le mal, dont Adrien ne me parie pas. J'attends avec anxiété une autre lettre de toi. Il serait vraiment impardonnable, après avoir rassemblé dans celle-là tous les présages les plus sinistres, de me laisser dans l'horrible inquiétude où tu m'as rois, sans la confirmer ou la détruire. Tous ceux qui connaissent cette âme excellente doivent être consternés, et l'intérêt avec lequel elle a eu la bonté de s'informer de mon voyage, malgré ses souffrances et ses préoccupations de mariage , m'a attendri et déchiré au delà de toute expression.
« Je ferai ici tes différentes commissions et commencerai ce matin le cercle de mes visites par M. Berzélius.
a II y a déjà trois cents lieues de moins entre nous, car, poussés par la curiosité^ nous avons été jusqu'aux frontières de la Laponie, voir des Lapons dans leur hutte, et manger du renne avec eux. Je te raconterai une autre fois toute cette expédition fort intéressante.
(c Mille choses à tout le monde.
V Ton fils,
c J.-J. Ampère. »
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D* André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.
Paris, 5 octobre 1827.
« Cher ami, toutes les circonstances se sont réunies pour me faire plus vivement sentir la perte de cette angélique Clémentine; c'est en arrivant de Vanteuil, le 30 au soir, que j'appris cet affreux malheur ; c'est le lendemain que je suivis son convoi, que je versai tant de larmes en entrant dans ce salon, en entendant le discours prononcé sur sa tombe, et le soir en voyant M. et M™« Cuvier abîmés dans une si profonde douleur, que je sus gré à ce malheureux père d'avoir songé à toi, lorsque je serrai ses mains dans les miennes. Il pleurait presque continuellement depuis trois jours; son teint était vert, ses traits bouleversés. A présent, il veut aller au conseil de l'Université, à l'Académie. Mais sa physionomie est celle d'un homme atteint d'un immense chagrin. M"* Cuvier est muette, immobile, abattue ; sa seule vue me déchire l'âme. J'y suis allé trois fois depuis; elle me paraît toujours plus anéantie, répondant avec peine aux personnes qui lui parlent. Tous ceux qui les connaissent se sont présentés sans distinction de jours, et on a voulu les recevoir. C'est mardi dernier que j'y fus avec Chevreul et Pariset. Ils parvinrent à faire un peu causer M. Cuvier, mais madame resta constaviment silencieuse et accablée; son visage est dévasté.
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« Je t'ai parlé dans une de mes lettres d'un projet de mariage pour ta sœur. Une personne que je connaissais à peine nous présenta M. Ride, qui me plut beaucoup, mais sa modeste fortune et son emploi à Versailles ne convinrent point. On s'éloigna tout d'abord ; aujourd'hui on y songe encore.
« Mon cher fils, je t*embrasse mille fois.
« A. Ampère, b
De J.-'J. Ampère à André-Marie Ampère.
Berlin, 10 octobre 1827.
« J'ai reçu , en arrivant, la terrible nouvelle par le journal. J'ai été foudroyé. Ëcris-moi à Dresde tout de suite. Dis-moi ce que devient M"** Cuvier et comment tu te portes. Je ne suis pas en état de parier d'autre chose.
« Adieu, mon pauvre père, adieu.
« J.-J. Ampère. »
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De J.'J. Ampère à Madame Ricamier.
Nofen (Bavière), 8 novembre 1827.
« J'attendais de jour en jour à Dresde un petit mot de vous; ce malheureux événement et la manière brusque dont je Tai appris m'avaient tellement ébranlé, pendant quelque temps mes pensées étaient si confuses^ mes plans même si peu arrêtés, que je ne pouvais me décider à rien. Je suis revenu de cet étourdissement; ma tristesse est sans mélange d'imagination. En considérant les circonstances telles qu'elles ont été, ce mélange serait trop déraisonnable. Ce qui me reste, c'est que je conserverai toujours un souvenir attendrissant. C'est bien dommage que cette impression douloureuse se mêle nécessairement à l'idée de mon retour; elle ne m'empêche pas de l'attendre et de le presser avec une impatience qui ressemble à de la fièvre. Ma main tremble d'aise en vous écrivant que dans une douzaine de jours, peut-être, je serai près de vous; j'y serai comme si je ne vous avais jamais quittée i
« J'ai trouvé quatre lettres de mon père à Stockholm et pas une ligne de vous. Comment n'avez-vous pas songé au plaisir que m'aurait causé votre écriture, après avoir fait huit cents lieues dans les forêts, privé de toute
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communication avec les humains? Je suis resté à Stockholm trois semaines, toujours me croyant à la veille de partir, et ne sachant par où je reviendais; cela s'est décidé subitement, et j'ai franchi quatre cents lieues aussi vite que la poste. En arrivant à Berlin, j'ouvre le premier journal venu, que je trouve sur la table de mon auberge, et je reçois le coup le plus inopiné. Dans le premier moment de bouleversement, ma pensée a été de vous écrire avant toute autre ; c'est dans ces instants de crise que l'on sent où l'âme tient.
<( J'aurai bien à vous raconter de TAllemagne, de la Norvège, des Lapons, de Stockholm, où j'ai vu la reine et le roi. J'ai aussi de beaux plans de travail pour cet hiver^ que je vous soumettrai. Vous savez que ma sœur se marie. Nous verrons ce que cet événement produira sur notre intérieur.
« Bientôt près de vous^ dans votre petite chambre. Adieu, adieu, pour la dernière fois.
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