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L*BCtion est à Vienne (Autriche), é9 nos Jours,
ANDREA
RODOLPHE, JOSEPHA
Rodolphe en tenue de premier valet de chambre, poudré, prépare le café sur la table du milieu.
JOSEPHA9 entrant par la gauche, et avec une grande déférence,
8'adressant à Rodolphe.
Monsieur Rodolphe?
RODOLPHE
Quoi?
JOSEPHA
Il y a là un commis de monsieur Birschmann, le joaillier, avec une lettre pour monsieur le Comte.
RODOLPHE, avec importance.
Monsieur le Comte est encore à table l
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JOSEPHÂ.
C'est ce que j'ai dit; mais il insiste. — C'esl;, dit-il, chose très-pressée l
RODOLPHE
Qu'il entre.
JOSEPHA, sur le seail de la porte.
Entrez, monsieur!
SCÈNE IL Le$, Mftves, LE COMMIS
RODOLPHE, important.
ê'qst une lettre?...
LE COMMIS
De monsieur Birschmann, mon patron!
RODOLPHE
Pressée?...
LE COMMIS
Oui; c'est pour une commande que l'on attend!...
RODOLPHE, prenant un plateau d'argent.
Donnez!,.. Je vais remettre à m.onsîeur le Comte... moimême!... (Le commis met la lettre sur le plateau. Rodolphe jette un coup d'oeil dans la glace, redresse sn perruque et entre majestueusement dans la salle il manger, dont Frangois ouvre devant lui la porte à d^ux traitants. On entrevoit au fond la salle ù manger, trcs-Iuxueuse ; Stephan et ses convives à table. ^— Bouffées de rires et de toIz. — La porte se referme. )
SCtNE III.
Les Mêmes, moins RODOLPHE;
JOSEPHA, au commis.
Monsieur Birschmann... c'r^t ce beau magasin sur 1g Graben?.,.
ACTE PREMIEU
^.B COJttMlS..
Oui, mademoiselle, aux armes nationales!... récusson d'Autriche I
Mes coiupUna^iàtisI... C'est le pli^sk beaii noagasia de Viennel... — Vous aviez hier en montre un petit collier de saphirs!... Il doit gagner UJi âer a^rgeut, votre patron?
Plus qu'il ne veutl... Il ne peut pas y suffire et il finit par mécontenter les clients!... Ainsi, il paraît quMl avait praiiU3 k mon^ur le comte de Tcepli(:z, po^r ce soiir...
JOSEPH A, vivement.
Quoi donc?
LE COMMIS
Ah ! je ne sais pas I
JOSEPHA
Ah! bien! — - si c'est pour madame : elle s'habille pour sortir!... C'est moi qui vais essuyer la mauvaise humeur!...
LE COMMIS
Si c'est \me surpr^!... elle n^a sait pQiit-être pas!...
JOJSEPHA.
C'est vrai! — Voici monsieur!-., (u çqne s'ouvre ù deux baiants.) Pas satisfait non plus^ lui!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, STÉPHAN, RODOLPHE.
La porte s'ouvre et se referme au milieu des rires. — Les ilonKitiri-seï
restant au fond.
STÉPIIAN.
C'est vous, le commis?
h ANDRÉA.
LE COMMIS
Oui, monsieur le Comte.
STÉPHAN, mécontent.
J'avais dit à monsieur Hirschmann que Je passerais chez lui!...
LE COMMIS
C'est pour épargner à monsieur le Comte un déplacement inutile!
STÉPHAN
Enfin ceci est fort désagréable et ne se renouvellera pas, je l'espère!...
LE COMMIS
Monsieur Birschmann est désolé... monsieur!... Un ouvrier lui a manqué de parole, au dernier moment.
STÉPHAN, brusquement.
Ce ne sont pas là mes affaires. — On ne promet pas quand on n'est pas sûr de tenir!... Vous direz à monsieur Birschmann que si je n'ai pas cet objet avant uneiieure, il peut se dispenser de me l'envoyer... Je ne le recevrai plus!
LE COMMIS
Croyez,... monsieur le Comte!...
STÉPHAN, rinlerrorapanl.
C'est assez, monsieur!... je vous salue! — (a François.)
Reconduisez monsieur! •— (te commU sUnclia» et sort reconduit pnr François. — A Joitepha, en Jetant au feu la lettre dt Hirschmann.). ••
Madame la Comtesse?...
JOSEPHA
Madame la Comtesse est à sa toilette, monsieur.
STÉPHAN
[ji^ll!.-. (il va pour remonter yen la taUe & manger, la porte s'ourre.)
STÉPHAN, FRÉDÉRIC, BALTHAZAR
CRACOVERO,
Ils sortent de la selle à manger, très-gais, continuant une conversation
eommencl^e.
FRÉDÉRIC
Comment? comment?... général?... Un éléphant?...
CRACOVERO.
Un éléphant I...
FRÉDÉRIC, railleur.
C'est admirable! — Écoute ça, beau-frère!
CRACOVERO.
... Brefl nous étions cernés et les cipayes n'étaient plus qu'à cent pas!... Tous nos artilleurs hors de combat!... Tout est fini, perdu; quand soudain, miss Betsyl...
FRÉDÉRIC ET BALTHAZAR
Miss Betsy?...
CRACOVERO.
L'éléphant!... Miss Betsy, me voyant tomber, s'élance... saisit avec sa trompe rétoupille, et tire! — Une effroyable décharge de mitraille crible les assaillants à bout portant!... Ils reculent en désordre!... Betsy bondit sur une autre pièce!... — même jeu!... — affreux déj^ât!... les cipayes épouvantés se débandent... les nôtres arrivent!... Je vole à leur tête!... et victorieux, un quart d'heure après, nous portons miss Betsy en triomphe!...
FRÉDÉRIC, étendu sur un divan, les regards au plafoiM*.
A bras?
CRACOVERO.
Sur un canon !...
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FRÉDÉRIC
J'aimerais mieux à btas !...
STÉPHAN
Ce diable de Cracovero, toujours des histoires!... (ii
remonte avec Cracorero pour lui donner drs cigares qu'il tire d'un petit meuble. )
^ BALTHAZAR) voix traînante, un peu éretnté, et marchant
comme une limace.
Un beau trait!... l'éléphant artilleur!... Pour faire pendant au lion d'AndroclèsI (a Frédéric)- Pas vrai?...
FRÉDÉRIC, à demi-Toiz.
Tu crois tout ce qu'il nous raconte, toi?
BALTOAZAR.
Mais oui!
FRÉDÉRIC, tranquillement.
Moi non plus! {a Stéphan qui revient avec ïe géBérà!, et w levam pour prendre et allumer un cigare.) Mai S le plUS beaut..-. C'est la
campagne du général au Texas !... et sa bataille contre une armée de crabes... Ça, c'est vraiment tilanesque!... Combien de campagnes, général?
CRACOVERO*
Vingt-sept!...
FRÉDÉRIC
Vous dîtes?
CRACOVERO.
Vingt-sept!... Dans tous les pays et dans toutes les armes.
FRÉDÉRIè.
Toutes les aptitudes!...
CRACOVERO.
... A toutes les latitudes : — Asie, 59, réformateur de rarli!Icrie du Bengale. -- Afiique, 63, organisateur du
ACTE PREMIER
corps des amazones du roi de Zanzibar. — Amérique Espagûoie, B5-73, brîgadîer-major de la cavalerie Équatoriale!
STÉPHAN
Et si jeunet...
BALTHAZAR) assis et étendu, la main sur les reins.
Comme moi !... Très-précoce, moi !...
FRÉDÉRIC
Aussi, tu finis de bonne heure !
BALTHAZAR
. Je finis?... je commence!
FRÉDÉRIC ET STÉPHAN, rianU
OhîTâtarl
BALTHAZAR
J'ai l'air éteint, comme ça!... mais je concentre tout mon feu à l'intérieur... Le moment venu!... tout flambe î
FRÉDÉRIC, de môme.
Ah! dis-le donc!
BALTHAZAR
C'est du magnétisme, voilà tout!... Moî, le magnétisme !... avec les femmes, je ne connais que ça !
FRÉDÉRIC
Ton secret, Tatarl... Au nom des dieux?...
BALTHAZAR
C'est bien simple. — Je vois une femme dans un salon, !i*e$t-ce Ipast.;. Je ta'^aî l'aît* de Heni... je concentre!... et en passant à côté d'elle, tout à coup!... j'ouvre un œil, comme ça, tout rond!... ÈUig!,,, felle reçoit une de ces secousses!... Je repasse! j'ouvre l'ïiutre œil... bingL., seconde secousse. — A la troisième^ c'est fini!... elle me suit comme un petit chien!...
STÉPHAN, riant.
J'essayerai ça!
s ANDRÉA.
BALTHAZAR
Oli ! ça demande une puissance magnétique de premier ordre I... Il m'est arrivé de faire sortir quelqu'un d'un salon, rien qu'en ouvrant sur lui les deux yeux à la fois... comme ça!
FRÉDÉRIC, rianU
J'admets ça, par exemple I
CRACOVERO.
Ceci me rappelle ma dernière campagne au Paraguay...
FRÉDÉRIC
Oh! général! vous allez nous gâter l'éléphant... De grâce!. . restons sur l'éléphant!... (a stéphan.) Où donc est ma sœur?
CRACOVERO.
Oui, n'aurons-nous plus le plaisir de voir madame de Tœplitz, ce soir ?
STÉPHAN
Andréa est à sa toilette.
Elle va à l'Opéra?
STÉPHAN
Non! mais chez quelque amie, je pense...
BALTHAZAR y tirant sa montre.
Et nous?... nous n'y allons pas, à TOpéra?
STÉPHAN
Si fait, mais. nous avons le temps; le ballet ne commence qu'à neuf heures.
CRACOVERO.
Stella ne nous quîtte-t-elle pas?
STÉPHAN, YiTement.
Nous quitter?
CRACOVERO.
Oui!... C'est ce soir clôture d^ la saison I
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STÉPHAN, inquiet.
Sans doute!... Mais je n'ai pas entendu dire que Stella dût partir pour celai... Son directeur n'y consentira pas!
BALTHÂZAR.
Rabnum?
STÉPHAN
Ehl oui, Rabnum, qui n'est pas Américain pour rien, qui Ta inventée... qui bat monnaie avec ellel...
Ah! le fait est que, pour un directeur qui connaît son métier!... celui-là I...
BALTHAZAR
Moi!... je vais vous dire... Je suis au courant de tout... les femmes ne me cachent rien. — Je leur prends la main comme ça!... et je les fais parler. — Stella ne veut pas s'en aller, parce qu'elle aime quelqu'un !..•
STÉPHArC.
Ah!
BALTHAZAR
Et ce quelqu'un-là, c'est notre ami Stéphan !
STÉPHAN, vivemeDt.
Elle t'a avoué?...
BALTHAZAR
Moi!... vous comprenez, avec mes moyens... c'est idéal!...
FRÉDÉRIC, même attitude.
Il est bien convenu que, comme beau-frère, je n'entends rienl...
GRAGOVERO, à Stéphan, un peu railleur.
Il faut dire aussi, mon cher, que vous assiégez la place depuis assez longtemps!...
STÉPHAN, de mauvaise humeur.
Voilà de mon grand vainqueur qui veut qu'elle capitule à première sommation I
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BALÎfiAZAft, lebOQt.
Non! ça, c'est vi'ai!... Stépîian ne sait pas manîer la femme!... (a stéphan.) Le magnétisme, voîs-tu, il n'y a tjuié çal — Tu t'assieds à côté de Stella, — une main, comme ceci, — entre les deux yeux!... L'autre comme ça, à là hauteur de l'estomac; et tu ne bouges plus!... Alors...
StÉPSAN.
Ça l'agace: elle me flanque un soufflet!...
BALTHAZAR
Elle ne peut pas!
STéPHAN
Non, merci I...
BALTHAZAR
Elle voudraiti elle ne peut pas!... fascinée!
FRÉ DÉRIG, pris d'un violent accès d'hilarité.
Non! cette façon de séduire une femme en la faisant loucher!... Oh! maman!
BALTHAZAR) avec force.
Oui, elle louche!...
TOUS, triomphants de l'ayen.
Ah!
BALTHAZAR
... Mais c'est de l'hypnotisme!... Plus elle louche, plus elle est domptée!.».
TOUS TROIS, riant.
Ahl ah!
BALTHAZAR
Oh! l'ignorance!... J'ai un sujet en ce moment!... une merveille!
CRACOVERO.
Qui ça?
ACTE PREMIER
BALT&ÂZAR.
Koémiel tlu corps de ballet!... A CBttfè héilre-cî, tenezi... Qu'est-ce que vous croyez qu'elle fait?
FRÉDÉRIC
Elle te trompe I (Rires.)
fiALTHAZAR.
Elle dort !
TOCS TROIS, rfant.
Bahl...
BALTttAZAR.
Je Ta! endormie à quatre heures, en la quittant!... Je l'endors toujours avant de sortir!... par précaution...
FRÉDÉRIC, debout.
Oh! je demande à voir ça!
Allons voir!...
CAACOVERO.
Chez elle?...
BALTHAZAR
bu à l'Opéra !
FRÉDÉRIC
Puisque tu l'as endormie chez elle!
BALTHAZAR
Ah! oui, mais ça ne fait rien! — Elle va, elle vient, tout endormie; ainsi à cette heure-ci, tiens, elle fait sa figure et passe son maillot, tout endormie. — On lui parle... elle n'entend rien !... — Moi, j'arrive : « Noémie!... » Elle se réveille en sursaut pour me sauter au cou!... Jamais avant!... C'est Idéal!
CRAGOVERO.
Du moment que ça ne Tempêche pas de trotter!
BALTHAZAR
Elle trotte' . Mais elle n*a pas conscience : voilà tout!
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FRÉDÉRIC
Je tiens absolument à la voir mettre son maillot, sans conscience...
BALTHAZAR
Allons-y! (a stéphan.) Viens-tu?
Non!... J'ai affaire!
GRACOVERO9 à stéphan.
Alors nous prenons voire voiture?
STÉPHAN
Oui, mais renvoyez-la !
GRAGOVERO, bourraot ses poches de cignres.
Et quelques cigares pour la soirée!... Vous avez votre loge, cher?
STÉPHAN
Toujours!
CRACOVERO.
Nous nous reverrons ?
STÉPHAN
Tout à l'heure I
BALTHAZAR
Et tu sais!... sur Tépigastre!... Gomme çal... (11 fait u
geste.)
STÉPHAN
Oui ! oui I
BALTHAZAR9 manquant de tomber, par suite du geste trop Tif
qu'il a fait.
C'est foudroyant!...
FRÉDÉRIC, le rattrapant.
Oui, tonnerre!... mais ne tombe pas!...
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BALTHAZAR oharl et toussant.
Ce n^est rien!... (Étranglé.) C'est idéal! (Cracovero et Frédéric remmènent, et ils sortent tous trois.)
STÉPHAN, seuU
Quel idiot!... Voyons, huit heures et demie!... — Trop tôt pour rOpéra... Il s'agirait de tuer le temps jusque-là I... Je vais aller fumer un cigare dehors!... Imbécile de Hirschmann, va, qui me manque de parole!...
SCENE VL
STÉPHAN, ANDRÉA
ANDRÉA, sortant de chex eUe en grande toilette.
Ah! vous êtes là!... Tant mieux!
STÉPHAN, se retournant.
Oh! oh! ma chère, quelle toilette!
ANDRÉA
N'est-ce pas?
STÉPHAN, assis sur le canapé et fumant en la regardant.
Adorable!... Je comprends que vous y mettiez le temps!
Oui, c'est assez neuf; et je crois que je ferai sensation, ce soir.
STÉPUAN.
Où çà, sans indiscrétion.
ANDRÉA
Chez madame de Buhlau.
STÉPHAN
Ah!... la conseillère?...
U ANDRÉA
ANDRÉA
£hî ouil pour là répétition générale de notre charade!
STÉPHÀN,
Ah! il y a une charade?
ANDRÉA
Après-demain... D'où sortez-vous
STÉPHAN
Pardon, j'oubliais!... Alors, vous jouez?
ANDRÉA, s^asseyant près de lui.
Dans monpreinier, rnoh second et mon tout.
STÉPHAN, prenant sa main qu'il baise.
Un premier rôle!...
ANDRÉA
Tout simplement!... Et puisque vous voilà, Stéphan, vous allez me donner un bon conseil.
STÉPkAN, regardant & sa montra.
Voyons le conseil?
ANDRÉA
Voici ce qu'on m'apporte & l'instant! (Eiie tend la mm ci
prend sur la table des feuilles de papier qu'elle a déposées en entrant.)
STÉPHAN
Qu'est-ce que cela?
ANDRÉA
Un projet de costume ^QWTmon ro«f.>-— Maïs attendra!... Avant de le voir, il faut que vous sachiez quel est lé mot.
STÉPHAN
Voyons le mot?
ANDRÉA
Vous ne le direz pas? (L'embrassant.) Jure que tu né Iq diras pas?...
STÉPHAN
Parole!
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Tu ciompfends, il n'y a dahs la confidence que madame de Morelle, Anaïs, Stéphanie, mademoiselle de Grédenoï!, Estelle, sa mère et le chevalier Pàoli...
STÉPHAN, riant.
Al or?, voilà un secret bien gardé.
ANDRÉA
Le mot, c'est Agamemnon!
STÉPHAff.
Ah! ah!
ANDRÉA
Mon premier!... une scène orientale!... Tti cohçois! Un aga!.., Vagà des Janissaires!
STÉPHAN
Je vois ça d*icil
ANDRÉA
Trois personnages: — Vaga^ un peintre français et moi :
une odalisque ! (sue cherche dans ses dessins.)
STÉPHAN
Voyons Todalisque!
ANDRÉA
Un costume exquis... 11 est essayé, et va comme «n bijou!... C'est de TOrient!... Mais tu sais... de TOrient extraordinaire!...
STÉPHAN
Pas de turban, j'espère?...
ANDRÉA, la{ donnant le dessin.
Fi donc!... Une jolie toque, avec un chignon, un pantalon, le bas des jambes nu !
STÉPHAN
Nu?
te ANDRÉA,
ANDRÉA, assise sur ses genoux*
Ahl oui! tu comprends!... la couleur I la couleur orien* taie!..*
STÉPHAN
Voilà pour fl^a/ BienI
ANDRÉA
Mon second, c'est à Paris!... Trois personnes: M. Rous* sel, vieux po îagre; un autre Roussel, jeune officier, gentil, fringant!...
STÉPHAN
Qui <:a?
ANDRÉA
Lucien, le frère d'Estelle.
STÉPHAN
Bon; — et toi?
ANDRÉA
Moi, une soubrette!
Une soubrette?
ANDRÉA
Oh! ouï, mais une vraie : fine, fine, fine!... Un pied long comme ça!... une main blanche, une jolie robe moulant bien la taille, un petit col, des manches de linge. Tu sais... jolie à croquer !
STÉPHAN
Je le crois!... Diable!... Et cette soubrette, donc?
ANDRÉA
Apporte une lettre et se trompe.
STÉPHAN
Ahl
ANDRÉA
Saisis bien. — Il y a deux Roussel, le vieux, l'oncle; —le jeune, le neveu !
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STÉPHAN
Bon!...
ANDRÉA
Or ma maîtresse, qui est une personne.;, frivole..., m'a chargée d'une lettre pour le jeune, avec qui elle est...
Bien!...
ANDRÉA
Mieux que bien!... Et dans cette lettre, elle lui dît: « Ak çà! quand est-ce qtie ton vieil imbécile d'oncle?,., jt
STÉPHAN
Ah! c'est une dame!...
ANDRÉA
C'est une dame comme ça!... oui!... (continuant.) « ... Nous laissera son héritage?,,. »
STÉPHAN
Ah! ce n'est pas gei\till....
ANDRÉA
Attends! attends la moralité?... Erreur à cause de la suscriptlon : on donne à l'oncle la lettre du neveu...
STÉPHAN
Catastrophe !
ANDRÉA
Et une péripétie!...
STÉPHAN
Oui ; mais je ne comprends pas du tout quel rapport ?
ANDRÉA
Comment! Deux Roussel!... Li niéme nom!.,, Agn. même.., nom!..,
Ah! sapristi!... Pardon!— #e»jeno;u.' Parfait! parfait!... Lorthographe n'y est pas, par exemple !...
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C'est plus drôle!
STÉPHAN
En effet!... Alors, mon tout : c'est la prise de Troie?
ANDRÉA
Oh! non! 11 faudrait un cheval, nous avons préféré l'épisode de Briséïs.
STÉPHAN
Briséfô... Dîâbîe... çà ï)etit être ieste
ANDRÉA
Ça Test un peu!
STÉPHAN
Pas trop, hein ?
ANDRÉA
Non!... Enfin, ça Test!...
STÉPHAN
Et Briséïs ?
ANDRÉA
C'est mx)!!..,
STÉPHAN
Toujours!... Et le costtime?
Voilà!
STÉPHAK. *
Léger!...
ANDRÉA
Ah! dame... la couleur antique!... n'est-ce pas?
STÉPHAN
Oui, c'est toujours la même couleur!...
ANDRÉA
Tu verras comme c'est joli !...
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STÉPHAN, rranU
Mais les autres auesi le verront.
Ohl de la jalousie?...
STÉPHAIf.
Ahl ma foi ttonl... Si j'y pensais!,..
ANDRÉA, le regardent.
Peut-être pas assez, môme ?
STÉPHAN, debout.
FI!... C'est si ridicule!... Tu es jeune, belle!... tu te fais admirer !... Je trouve ça si naturel. (MouvemeDt pour prendre «on
chapeau. )
ANDRÉA, le retenant.
Enfin, pourtant, si Agamemnon?...
STÉPHAN
Qui ça?...
ANDRÉA
Le grand Bibenstein!...
STÉPHAN
Cet imbécile ?
ANDRÉA
Enfin, si cet imbécile, jouant son rôle d'amoureux avec trop de conviction?...
s'tÈpuan.
Tu t'y prélerais?...
ANDRÉA
Quelle idée!...
STÉPHAN
Eh bien, alors, pourqtloî me mc(trals-je martel en tête?... Tu m'aimes, n'est-ce pas?
ANDRÉA, avec élon, les àtûx htH antour de son eoa.
Çà oui, par exemple!...
Î^O • ANDRÉA
STÉPHAN) la pressant dans ses bras*
C'est gentil! —Tu l'as bien ditl
ANDRÉA
Chéri !
STÉPHAN, la câlinant.
Je suis sûr de toi!. . Tu es sûre de moi! Et j'irais mo chagriner pour des chimères!.,. Je serais bien sot, conviens-en !
ANDRÉA
C'est vrai I
STÉPHAN, la quittant pour prendre son chapeau, et le mettant sur la ti^te.
D'autant que c'est bien la jalousie qui empêche quelque chose!... Au contraire!... Tant de gens hâtent le dénoûment!..»
ANDRÉA, vivement.
Mais ne dites pas ça I
STÉPHAN
Hein?
ANDRÉA
C'est que je suis un peu jalouse, moi I
STÉPHAN
Toi?
Quelquefois, oui!
Quelle enfant !...
ANDRÉA
STÉPHAN
ANDRÉA
Enfin, tu sors tous les soirs, comme cela, pour aller!.,. Où vas-tu?... Où?...
STÉPHAN
Au cercle!.., chez mes amis!...
ANDRÉA
A l'Opéra?..,
ACTE PREMIER
STÉPHAN
Aussi !
ANDRÉA
Quoi faire?
STÉPHAN, liant.
Belle question!... Ce qu'on y fait !
ANDRÉA
Mais c'est qu'on y fait quelquefois des choses!...
Enfant, val... Ton Stéphan!
ANDRÉA
Enfin, tu as beaucoup, beaucoup fait parler de toi, dans ce pays-là, avant notre mariage!...
STÉPHAN
Raison de plus; j'en suis bien revenu, va!... Il n'y a pas comme les viveurs pour faire de bons maris!... Ils sont si las de toutes ces folies!
ANDRÉA
Je sais bien, mais...
STÉPHAN, passant un bras autour de la taillo d'Andréa.
Ah çà! mignonne... tu ne vas pas t'aviser de gâter piw de vilains soupçons, notre vie si douce, si aimable, si bien comprise!... Trouve-moi un jeune ménage plus gentil que le nôtre ?
ANDRÉA, la tête sur son épaule,
Çà, il est gentil!
STÉPHAN
Pas de gêne!... pas de querelles, liberté complète! jeunes,... pas d'enfants!... nulle entrave!... Qu'est-ce que tu veux de plus?
AKDRÉA, cAlinant.
Presque rien !... Que tu sortes moins souvent!
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Alors, ce ne sera plus de la liberté I
Ou alors, avec moi!
Encore pis I... Ce sera la servitUj(}jeI
ANDRÉA
l'nfin, il y a l^à un. pli de roses! — Nous en recauseroos!
STÉPHAN
A la bonne heure !... Embrasse-moi, tiens,... et à demain I
ANDRÉA
Demain ?
STÉPHAN
Dame, après minuit t
ANDRÉA, tendrement.
Ail! bien!... comme cela!
S'CÉPHAN, lui baidnnt les mains et les poignets tendr'^nicnt
Et ccoi^-iT^oi, va! voUà le vrai méoa^e!... — A tantôt!
(il sort par le fond.)
ANDRÉA, seule, le suivant des yeux et secouant la tête.
Le vrai!... Je voudrais en être bien sûre!... (Josépht
Introduit Thècie.)
ACTE PREMIER
Oh ! rappelez-le donc, de çrâce I
ANDRÉA
S'il n'est pas déjà trop loial...
TH,ÈCLÇ, l'arrôtAOt.
D'ailleurs, non !... Vous allez me dire cela, vaus^... Est-ce que le général a dîné iciV
ANDRÉA
Cracovero?
Oui!
ANDRÉA
Oui... Pourquoi?
THÈCLE
Oh! mon Dieu! pour rien... C'est q^u'i.l doit venir i\ ropéra ce soir, dans ma loge... Au fait, vpus êtçs prôte, venez-vous avec moi ?
Mais non! Vous savez que je répète ce soir .
THÈCLE
Ah! c'est vrai!... Cette fameuse charade!... Je vous demande pardon! — Voulez-vous que je vous conduise?
ANDRÉA
Nous avons le temps!... Asseyez-vous donc!
THÈCLE
Ahl mais non; on m'attend!
ANDRÉA, qiBlicieusenient.
Le général?
THÈCLE
Pourquoi souriez-vous en me disant cela, Andréa?
ANDRÉA
C'est que. .. voyons ! vous n'allez pas vous fâcher, ma chèi'e?
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THÈCLE, impatientée.
Mais non, je ne me fâche pasi... voyons; expliquons ce sourire!...
ANDRÉA
Eh bien! je ne sais pas, moi... je souris... mon Dieu... un peu comme tout le monde.
THÈCLE, se récriant.
Comment!... tout le monde?
ANDRÉA
Oh! vous vous fâchez! ..
THÈCLE
Voyons! voyons!... Andréa! vous êtes mon amie... Parlez maintenant, je le veux! je vous en prie! — On sourit doue eu parlant de moi?...
ANDRÉA
Un peu !
A propos de?..
De lui, oui!
Du général' Eh! oui!
THÈCLE
ANDRÉA
THÈCLE
ANDRÉA
THÈCLE
Ah! par exemple, et pourquoi?
ANDRÉA
Remarquez bien, ma chère, que moi, je ne dis rien, je ne sais rien... je ne suppose même rien... si vous voulez !... Mais vous n'empêcherez pas que Ton ne remarque quelques petites choses...
ACTE PREMIER
THÈCLE
Maisîl n'y a rienl..»
ANDRÉA
Je le croîs!... vous le dites I... ^
THÈCLE
Avouez que le monde est bien ridicule!...
ANDRÉA
Que voulez-vous?... Il s'ennuie! il bavarde!
THÈCLE
Sur moi, c'est un peu fort!... Car qu'est-ce que ma conduite a d'extraordinaire?... Ce général, c'est chez vous que je l'ai connu î...
ANDRÉA
C'est vrai !
THÈCLE
... Je l'ai présenté à raon mari! — qui le reçoit, l'invite à dîner, qui ne peut plus se passer de lui ! — Mais c'est trèsnaturel!... C'est dans l'ordre!... Ça ne se passe pas autrement dans le monde...
ANDRÉA, riant.
Mais oui !
THÈCLE
Vous riez encore?
ANDRÉA
Mais non, je ne ris pas!... Dieu! que vous êtes nervelise ce soir!... Tenez, allons-nous-en, Baronne!
THÈCLE
Non! non! je veux savoir avant!...
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SCÈNE VIJI
Les Mêmes JOSEPHA.
ANDRÉA
Qu'est-ce î
JOSEPHA
Je demande pardon à madame... C'est monsieur Dirsclimann, le bijoutier, qui insiste pour parler à monsieur le Comte I...
ANDRÉA
£h bien!... vous ne lui avez pas dit que monsieur est sorti?
JOSEPHA
Il espérait que madame voudrait bien lui faire savoir OÙ il pourrait voir monsieur à cette heure-cil...
Je n'en sais rien en vérité... quïl revienne demain natin!...
JOSEPHA
Oh I ce n'est pas la même chose pour lui, madame, et il va être bien désolé !...
ANDRÉA
Pourquoi?
JOSEPHA
Si j'étais sûre de n'être pas grondée, je dirais bien !
ANDRÉA
Dites!...
JOSEPHA
Je crois savoir qu'il s'agit d'une surprise que monsieur le Comte voulait faire à madame, ce soirl...
ANDRÉA
Ahl... Je vois,... je vois ce que c'est!...
TH£GLE
A la bonne heure!... voilà un mari!...
JOSEPHA
Monsieur Birschmann a manqué de parole, et il veut sans doute s'excuser, car monsieur, tout à l'heure, était très-irrité contre lui I
Bien!... j'arrangerai cela!...
THÈCLE
Oh! oui!... ne nous brouillons pas avec les bijoutiers'
ANDRÉA
Dites à monsieur Birschmann d'entrer!
JOSEPHA
Oh! il va être très-content! (Eiie son.)
ANDRÉA, h Thècle.
Que je ne vous retienne pas, ma chère amie.,»
THÈCLE
Mais, si vous sortez!...
ANDRÉA
Ma voiture est prête, et nous n'allons pas du môme côté!...
THÈCLE
C'est vrai!... Alors!...
ANDRÉA
A demain!... Et nous viderons cette petite affaire!
THÈCLE
J'y tiens, ma toute belle; à demain!... (Eiie son.)
ANDRÉA
Mes gants?... Ah î les voilà!...
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JOSEPHA, faisant entrer Biischmann*
Entrez, monsieur!... (josepha sort.)
SCÈNE IX
ANDRÉA, BIRSCHMANN.
Dirschmann dépose une petitd Taliso sur un fauteuil et salue profondément. ANDRÉA, souriant et mett.nt ses gants.
Eh bien, monsieur Dirschmann; vous êtes fort ému, mo dit-on ?
BIRSCHMANN, très-fcffairé, s'essuyant le front.
Ah! je ne saurais assez exprimer à madame la Comtesse toute ma reconnaissance... pour l'accueil...
ANDRÉA, gaiement, de môme.
Voyons! voyons! calmez-vous, monsieur Dirschmann I... vous tenez donc bien à voir monsieur le Comte ce soir?...
BIRSCHMANN.
Énormément, madame la Comtesse, et j'espérais?
ANDRÉA
Oui, oui!... je sais... il était fort irrité, contre vous, tout à rheure, n'est-ce pas?
BIRSCHMANN.
Et bien injustement, j'ose le dire! ... J'étais si heureux de venir me justifier...
ANDRÉA, ylvement»
Ahl vous l'avez?...
BIRSCHMANN, saisi
Madame?...
ANDRÉA
C'est donc prêt?... Allons, allons, monsieur Dirschmann,
ACTE PREMIER
ne faites pas de mystères!... je suis au courant I... vous voyez...
BinSGHMANN.
Ahl madame la Comtesse sait?...
ANDRÉA
Ehl oui, c'est aujourd'hui l'anniversaire do notre mariage, et...
BinSCHMANN.
Ah!...
ANDRÉA
Faites voir, vite!...
BIRSGHMANN.
Ah! c'est bien dififérent, en effet!... (a part, aiiaat chercher
une petite ralise à main qa'il a déposée en entrant sur an fauteuil. ) Du
moment que c'est pour elle!...
ANDRÉA, regardant ourieusement l'écrin qu'il apporte sar la table.
Des cachotteries; monsieur Birschmann, vous vouliez me le cacher?...
BIRSCHMANN, commençant h ouvrir sa petite yalise.
Mon Dieu, madame la Comtesse, dans notre profession, n'est-ce pas,... on ne sait jamais!...
ANDRÉA
Comment?...
BIRSGHMANN, vivement, se reprenant.
Je veux dire que... je ne me serais pas permis d'escompter le plaisir que monsieur le Comte se promettait à faire cette petite surprise!...
ANDRÉA
C'est juste!... Mais soyez tranquille, monsieur Birschmann... il n'en saura rien !
BIRSGHMANN, sortant l'écrin.
Oh! je vous en supplie!...
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ANDRÉA
C'est convenu!... Je ferai semblant d'être tout aussi surprise!...
BIRSGHMANN.
G^est ça! Madame la Comtesse aura la bonté d'admirer deux fois le bracelet ! . . •
ANDRÉA, Tiremeot.
Ah! c'est un bracelet?...
BIRSGHMANN, dtant les enTeloppes de récrfau
Et le plus beau, j'ose le dire!... qui soit jamais sorti de mes ateliers!...
ANDRÉA
Vite!... vite donc!... Que de papiers!...
BIRSGHMANN, préparant la lampe pour l'effet.
Tout émeraudes et diamants!...
ANDRÉA
Ah!
BIRSGHMANN, onvratit l'écrin.
Et disposés avec un goûti... D'ailleurs, monsieur le Comte a pris soin de dessiner le chiffre lui-même!...
ANDRÉA
Ah! il y a un chiffre?...
BIRSGHMANN, disposant l'écrin sur la table devant Andréa et le ^laQant pour l'effet à la lumière.
Une lettre seulement; l'initiale du petit nom, m'a dit monsieur le Comte.
ANDRÉA, regardant le bracelet, terrifiée.
Une S!... (Elle s'en empare avec stapeur.)
BIRSGHMANN, avec complaisance,
UneSy oui!...
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ANDRÉA, de même, toute pAle, après sYtra emparée de récrin
pour s'assurer du fait.
Une S!... maiSi.. mais ce n'est pas mon nom, cela!...
BIRSCHMANN, safToqué.
Hein? Gomment... madame ne s'appelle pas Sophie ou Sidonîe, ou?...
ANDRÉA) le regardant, sourdement.
Andréa!...
HIRSCHMANN, tombant assis, foudroyé.
Justes dieux!... Quelle distance!...
ANDRÉA, après avoir regardé le bracelet en silence, & elle-même, tout bas.
Un bracelet!... Une femme!... Une feiTim\î pour qui Ton achète!... et qui n'est pas moi !...
BIRSGHMANN, rfferé.
Croyez que si j'avais su!...
ANDRÉA, dont l'expression jalouse ra croissant.
Une femme!... Une autre femme!... (Debout, éclatant.) Une autre!...
BIRSCUMANN.
Madame!...
ANDRÉA, s^exaspérant de plus en plus.
Et je ne vois rien!... je ne devine rienl... Il est toujours absent!.,. Des jours entiers!... des nuits entières!... Et je suis là, moi !... à Tire avec lui des soupçons que je pourrais avoir!... A rire!... Oui! là, tout à Theure encore, il riait!.. . Et je riais aussi, moi!... stupide que je suis!...
BIRSGHMANN.
Madame la Comtesse!.,.
ANDRÉA, désespérée.
Et je ne comprenais pas!... « Va! sors! amuse-toi î... faistoi belle!... Je ne suis pas jaloux!... » (Avec douleur.) Ah! non, tu ne l'es pas!... non! Parce qun tu ne m'aimes plus!...
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Car c'est fini maintenant! C'est fini!... (Fondant en larmes.) Il ne m'aime pi us I...
BIRSCUMANN^ ému.
Madame!..*
ANDRÉA, désespérée et éclatant en sanglots sur le canapé.
Et moi qui l'adore, qui ne vis que pour lui!... Ahl... que c'est indigne!... que c'est mal! Ah! que c'est mal ! que c'est mal!
BIRSCHMANN, essuyant ses yeux.
Madame la Comtesse, je vous en supplie, ne vous désespérez pas comme ça, vous me fendez le cœur I
ANDRÉA) se redressant.
Et me tromper!... Oh !...
BIRSCHMANN, de même.
Ça ne prouve rien, je vous assure!... Si vous saviez tout ce que nous voyons dans ma partie!
ANDRÉA, debout, sans Pécouter.
Et pour qui?.,. Ahî je saurai qui me le vole!. . Oh 1 nous allons bien le savoir !...
BIRSCHMANN.
C'est ça!... J'aime bien mieux madame la Comtesse en colère !•••
ANDRÉA
On me le dira bien!... On le sait!... depuis le temps I... Car il y a longtemps, n'est-ce pas, que c'est commandé?
BIRSCHUANN,
Un mois!...
ANDRÉA, arec rage.
Un mois!... ohI..« lui qui... Et pour quelque!... Qui est-ce?...
BIRSCHMANN.
Madame! je vous jure!...
L'SI
BIRSGHMANN.
En effet!
ANDRÉA
La première lettre du nom, quel indice!
BIRSGHMANN.
L'ne lumière!..,
ANDRÉA, cherchant.
Sî... S!... Sylvia!... Sabine!... Non, je n'ai aucune amie de ce nom-là!... (Regardant.) Pourquoi cette étoile?
BIRSGHMANN, ahuri.
L'étoile?
ANDRÉA, fiévreuse.
Oui, oui, cette étoile, c'est encore quelque chose, ça!...
BIRSGHMANN.
En effet! Une allusion, m'a dit, je crois, monsieur le Comte! Une allusion en latin!
ANDRÉA
En latin?
BIRSGHMANN.
Oui!... Madame la Comtesse ne sait pas le latin?
ANDRÉA
Non!
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BIRSCHUANN.
Moi non plus I
ANDRÉA
Ah! il y a là un dictionnaire anglais-français!... Il y a peut-être du latin aussi!
BIRSGHMANN*
Peut-être!...
ANDRÉA
Voilai... Cherchons! (Ellele pose flévreuscmcnt sur la table.) BIRSCHMANN, penché comme eUe» cherebant.
Étoile!
ANDRÉA) retournant les pagps comme une foUe.
Étoile! Étoile!
BIRSCHMARN.
Pardon! madame la comtesse cherche à TM.. ce n'est pas làl...
ANDRÉA) tombant assise, épuisée.
Ah!... c'est vrai!... je ne vois plus!...
BIRSCHMANN.
Si madame permet!... Étriqué!.,, Étuve!,,, Étourneau!,,. Nous brûlons!... Étoile!,.* yy suis!...
ANDRÉA, debout, lisant.
Étoile! du latin Stella! (poussant mcri ) Stella!
BIRSCUMANNf
Hein?
ANDRÉA
La daD«euse!... c'est la danseuse!
BIRSCHMANN, & loi-mcme.
Ça y est!...
ANDRÉA
Trahie pour cette créature!... oh! c'est trop fort, vous en conviendrez!
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Trahie!... Permettez I...
ANDRÉA
Ahl ce n'est peut-être pas clair... n'est-ce pas?.,,
Qu'il y ait commencement d'ejLécujtiçja, pe4^l;-ètreJ.. mais!...
ANDRÉA
Depuis un mois?
BIRSCfiMANN.
Je connais la Stella! Tj^ës-coqueUei... jEJlc.^t Cemme à prendre tous les bijoux pour rienl...
ANDRÉA, sans Técoater, résolument.
Ah î nous verrons bien ce qu'il osera me dire ...
BIRSCUMANN, effaré.
Monsieur le Comte !... je suis .mort!
ANDRÉA, saos réooater, ehanfeant d'aris.
Non... il n'avouera pas!
BIRSCHMANN, respirant.
Oh! certainement!... Ce n'est pas lui qu'on peut consulter pour savoir...
ANDRÉA, ▼iTement.
C'est elle I
BIRSCHMANN.
Elle?...
ANDRÉA
Oui! oui!,., elle-même!... Elle joue ce soir!
BIRSCDMANN.
Vous croyez?
ANDRÉA
Ah! si je crois!... Puisqu'il y est! J'y vaisi
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BIRSGHMANN,
A rOpéra?
ANDRÉA
Tout de suite!... je veux les voir!... les voir ensemble I... je le veux!..,
^ BIRSGHMANN, au comble de l'effarement.
Mais incognito, alorsT
ANDRÉA
Peut-être !•.• Vous la connaissez?.,,
BIRSGHMANN.
Très-peu I... par ma sœur, qui est sa couturière I...
ANDRÉA
Sa couturière! quelle idée!... mais voilà! voilà!...
BIRSGHMANN.
Comment?*. •
ANDRÉA
Ah ! vous allez voir! (eue sonne.)
BIRSGHMANN.
Mais, madame I...
ANDRÉA
Silence!... (josepha entre.) Josepha, mon costume de soubrette pour la charade; vite, la robe, le petit chapeau; vite, vite !
JOSEPHA
Oui, madame!
BIRSGHMANN.
Quoi! madame la Comtesse veut?...
ANDRÉA
Tout! pour savoir!...
BIRSGHMANN.
Mais, grand Dleul...
ACTE PREMIER
ANDRÉA
Vous m*accompagnez, n'est-ce pas?
BIRSCHMANN.
Ahl madame I... Dans Tenfer!... D'ailleurs, nous 31 sommes!...
ANDRÉA
Merci! — Deux secondes, et je suis à vous!
FRANÇOIS, entrant.
Madame, il y a là monsieur le chevalier de Bibenstein qui demande si madame la Comtesse veut bien accepter sa voiture?
ANDRÉA
Pour?
ACTE DEUXIEME
Une loge d'actrice somptueusement menblée. — Pan coupé h droite, port» d'entrée sur un «couloir. — Premier plan, lange diran; entre la porte et le diran, grande glace. — Au fond, cheminée. — A gauche« premier plan, toilette, paravent. — Au ftiilien , borne et grand vase de fleurs, ^ami de palmiers qui montent jusqu'au plafond. — De tous côtés, couronnes sur la tenture avec rubans et dédicaces de tontes coulears, eto.
SCÈNE PREMIÈRE
SYLVINE, REVEL, Valets
PRElIIER VALET, sur le seuil, un énorme bouquet à la main.
C'est ici la loge de mademoiselle Stella ?
SYLVINE, qui était occupée à ranger la toilette.
Oui, entrez l (nerel entre derrière le' domestique, son binocle sur le nez, passe à droite Tirement, sans £lre remarqué par Sylvine, s'assied sur le divan et prend des notes stir son calepin pendant tout ce qui suit.)
ACTE DEUXIÈME
DEUXIÈME TALET.
De la part de Sod Excellence le général fttértraskolT.
STfiVINS.
Bon!
RE¥EX«9 ^odrant.
l^tonott»kiBiffU.. Camélias!^.
TROISIÈME TALCT, i»émej«a.
De la part de Son Excellence Bagou-Pacha,
REVEL, écrivant.
Bagou-Pacha!... Gardénias! ..
SYLVINE
Icit... Merci I.*. (Lca domestiques se retirent.)
REVEL
DeuiQ, quatre, six, huit lignes!... Parfait!... (se levant.) Maintenant, soubrette exquise, un mot!
STLYINE, se retoarnant et le voyant pour la première fols.
Tiens!... d'où sort-il, celui-là?
REVEL
Je ne sors pas, LiseHe,... j'entre! r(ii lui baise lo cou.)
STLYINE, le repoussant faibtem^nt.
Mais, avez-vous fini?... Je ne vous connais pas, mol!
REVEL
Aussi, je fais connaissance!... (uômejeu.)
STLVINE) laifunt foire. et riant.
Vous êtes drôle, vous!
REVEL
Je crois bien !... J'en vis 1
SYLVINE
Journaliste?
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REÏEL.
Reporter du Stérdoscope, le journal le mieux informé de Viennel
SYLTinB.
Et voua Tenezî
KEVEL.
Puiser des Indiscrétions sur ta très-adorable maftreseo; nous disons doncl... (n roum los ui<piB.) que nous partons cette nuit?
STLVIRE.
Tiens! vous savez T.. .
RETEL.
Parbleu!
SVLVINE. ■
Oui, c'est improvisé 1... Madame dansait ce so\r poiir la dernière fois de la saison..- mais elle ne songaalt pas au départ; à quatre heures, il nous est arrivé un télégramme...
RETEL, {crÎTanl.
Un télégramme, bon!...
SÏLVINE.
De Bucharest...
RETEL, méiat Jflu,
L'Opéra?
SILVINE.
Oui! des offres si brillantes... que, ma foi, nous partons cette nuit...
BBVBL.
•^on!... Ce télégramme, tu l'as?...
SILVINE,
'oici!
arfaitl — Je le donnerai, (it «iiie.) a Stella... grand itre... " Je colle ça en gros caractères, on ne dira pas
SCÈNE II
Les Mêmes, WIDMER.
WIDMER, aa fond, autre binocle et autre calepin.
Mon noml... plaît-il?
REYEL, de la borne où il continue h copier le télégramme,
Ouil oui î arrive 1 val
WIDMER, après avoir fait le tour de la borno.
Déjà là?
REVELf même Jeu.
Tu Tas dit, mon bonhomme...
WIDMER
Et le télégramme?.,, tu l'as, scélérat?
REYEL, 80 levant et le faisant passer sous son nez en le rendant
à la soubrette.
Je l'ail
WIDMER
Oh !.., je te revaudrai ça !
REYEL.
Ta douleur m'inspire une joie satanique I...
WIDMER, à Sylyine, prêt à écrire.
Enfin elle part; c'est acquis, n'est-ce pas?
REYEL, riant.
Oh! oh! la bonne nouvelle!
WIDMER, àSylrine.
Quel procédé, ce départ, ange de mes rêves ; bateau^ chemin de fer?... (ii la prend dans ses bras.) Tout bas la réponse!
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SYLVINE^ baissant la voix en riant.
Bateau I
RËYEL, rouvrant son calepin et prêtant l'oreille.
Hein?... vous dites?...
WIDMER, à Sylvine.
Son nom? (Lui enhbyasssflC l'oreille.) Touti b9Bt
REVEL
Tout haut!
WIDMER, faisant passer Sylvine de l'autre o6té sans la lâcher.
Tout bas!
REVEL
Lisette, ns îe dis pas, je f adore r
WIDMER
Martonî dis-le!... Je t'épouse!
STLVINE, bas à Widmer.
Le CenldUrel (Revel court derrière Widmer, pour se trouver prftg de Sylvioe que Widmer fait viventent repasser à faucire, pdf devrai lui )
WIDMER
Capitaine?...
SYLVINB.
Grégor l
WIDMER
Qui part?
SYLVINB*
Deux heures du matin !
REVEL, qui s'est glissé par deriière et qui cntcna*
Deux heures du matin! (n écrit.)
WIDMEn, k Revd.
Oui, mais tu ne sais pas le bateau I
REVEL
Je le saurai!».. To n'as pas le télégramme t
SCÈNE m
Les Mêmes, RABNUM, Machinistes.
RABNUM) un mètre à la main, entrant par le fond, suivi de machinistes qui ~ re8t«Bt sur le seuil à examiner la porte et la cloison.
Courage, mes enfants, frappez renclumel...
WII>3»^R.
Illustre directeur, nous prenons des renseignements!...
RABNUM.
Sur elle!... farceurs! —Comment n^ête^vous pas dans la salle, un soir comme celui-ci, jeunes gens?..,
REVEL
Moi! j*y cours!,., où en est-on?
RABNUM.
A la eu de Tacte... Stella va faire son entrée.,.
STLVINB.
Oh!
REVEL
Mazette!... je ne veux pas manquer ça!... Au revoir!
(il sort Tivement. Sylvine sort un peu après lui. )
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SCÈNE IV
WIDMER, RABNUM, MABLOD.
WIDMER
Ce sera chaud, cette représentation ?...
RABNUM.
Bouillant I (a Hablou, qui tient un mètre.) Ça Ira?
MABLOU.
Oui, monsieur !
WIDMER
Scélérat de Rabnum, on voit bien qu'il est Américain. Pas un directeur comme lui pour le puff et la réclame ; seulement, vous avez joliment manqué votre affaire ce soir.
RABNUM.
Gomment?
WiDMER.
Si vous aviez prévu le départ de Stella... Le prix des places triplé, simplement; c'était une recette de vingt mille florins.
RABNUM.
Oui, mais le télégramme n'est arrivé qu'à quatre heures! Trop tard pour l'aflachel
WIDMER
C'est fâcheux I... — Car à quoi vous servira ce délire de la salle, à présent que la recette est faite?...
RABNUM.
A quoi?... (Appelant Mabloa qui prend des mesures au fond.) MablOT !
WIDMER, à Rabnum.
Votre chef machiniste?
ACTE DEUXIÈME. /j
RABNUM.
Oui! (AHabiou.) Eh bien?
MABLOU.
Eh ! bien I monsieur, ça ira sur des roulettes I Nous avons scié la cloison qui partira tout d'une pièce I
WIDMER, étonné.
Tiens! tiens!
RABNUM.
Et l'autre cloison... celle du corridor?
MABLOU.
Celle du corridor étant à coulisse pour les nuits de bal, d'un coup de sifflet je vous l'enlève par enchantement.
RABNUM.
Total de minutes,... Mablou?
MABLOU.
Cinq pour la manœuvre, tandis qu'on déblaye le théâtre: dix, pour la pose des tables ; autant pour dresser le couvert!... c'est un entr'acte de vingt minutes,... pas plus!
RABNUM.
Vous entendez, Widmer?
WIDMËR.
Un couvert!... des tables!... De quoi s'agit-il?
RABNUM.
Mablou! — L'affiche?
MABLOU.
Voilà, monsieur ! (On la coUe contre la glace, & droito.)
RABNUM.
Maintenant, journaliste, au binocle I...
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WIDMER
OblohI
RABNUM*
Voilà ce que j'appelle une affiche bienfaite, hé?... A l'Américaine l... Vous n'entendez rien ici à ces choses-h\, vous autres Européens l
WIDMERf riant de la dimension.
Oui, ça se lit!... (Lisant.) « Rabnum-Théàtre, 15 mars 4873. Cette nuit, après la représentation, grand souper d'adieu offert à mademoiselle Stella, par les admirateurs de son génie!.. . Ce souper sera servi à trois cents couverts sur la scène -du théâtre; l'orchestre exécutera, pendant toute sa durée, les airs des ballets où il nous a été donné d'applaudir la dival —Le service des vins et des liqueurs sera fait pur quarante danseuses du corps de ballet, costumées en pages I »
RABNUU.
Ëh bien 7.*,
WIDMER
Splendidet Rabnuml... tout à fait splendlde!...
RAfiRUM.
Vous comprenez !... Je chauffe l'enthousiasme de la salle à température d'ananas!... Trente affiches comme celle-ci, collées dans les couloirs, au foyer, partout! £t quand le spectateur enivré quitte sa place à l'entr'acte, c'est à ça qu'il se cogne le nez... Douze cents personnes se ruent au grand foyer pour s'y disputer trois cents... non, deux cent cinquante couverts... car j'en réserve cinquante pour les amis,.*
WIDMER, lui terrant la main.
Comme moi!...
RABNUH.
Comme vous!... Qui me sont utiles!... Deux cent cln-
ACTE DEUXIÈME
quante couverts, dis-je, mis en vente à vingt-cinq florins, montent à cent cinquante pour le moins... Total, trente mille florins de recette, au bas mot, pour un dîner qui m'en coûtera cinq mille I — Voilà l'opération.
Grand homme!... Homme de Plutarquel
RABNUai, bas.
Chauffez-moi ça dans les couloirs!
WIDMER
Soyez tranquille!
MABLOU.
Nous laissonsr l'affiche, monsieur?
RABNCM.
Laissez! laissez! Et pensez au couvert, Mablou... Les palmiers sur la table!... N'oubliez pas les palmiers!... et un tigre au milieu.
Un tigre?...
WIDMER
RABNUM.
Empaillé, avec la couronne d'or dans les dents. Il a déjà servi dans vingt villes, Boston, Philadelphie, etc.. Mablou, vous l'avez toujours notre tigre de Chicago?...
MABLOD.
Oui, monsieur!...
RABNUM.
Allons, marchons, mes enfants!... marchons! (craod brouhaha
au loii., applaudissements, trépigrnements. ) Oïl I Oll ! ÉCOUtez-moi Ça! (Regardant sa montre.} Dlx hcUreS ! TactC va fluif!
tiS ANDRÉA.
SCÈNE V
Les Mêmes, FRÉDÉRIC, GRACOVERO, Le Docteur BASILOS, RëVEL, Deux ou Taois Ahateuhs, puis BALTHAZAR.
D'abord dans le couloir, pois peu h peu envahissant toute la loge. Pendant %oute la scène, mourement d'allée et venue dans le couloir du foad, et parcours des employés da théAtre, les acteurs, actriceSa habitués du fojrer, eto.
FRÉDÉRIC^ apercevant l'affiche.
Ahl bravo, le souper I... Voilà une idée I...
GRACOVERO.
Triomphante I
RABNUU, se frottant les mains.
N'est-ce pas?
FRÉDJÊRIG.
Messieurs!... un vivat pour Rabnuml
TOUS, rentrant de tons les côtés.
Uurrah!... Rabnum!
RABNUM, envahi.
Messieurs I...
UN AMATEUR, un billet de banque à la main.
Monsieur Rabnuml... J'aime à croire que j'ai une place comme habitué I
PLUSIEURS
Des amis?...
RABNUM.
Pas d'amîs ce soir l... Aux enchères I... Tous! (Les amateon
sortent vivement.)
FRÉDÉRIC, à Rabnum.
Quel homme I Parlez-moi de ça! (Applaudissements dehors.)
GRAGOYERO.
Entendez-vous comme ça ronfle?
RABNUM, se frottant les mains.
Et VOUS êtes là?
On ne peut pas arriver!... les couloirs regorgent!
CRACOVERO.
Nous nous sommes repliés sur les coulisses!... (syirine ra
et vient pendant la scène, pour prendre divers objets et, en dernier lieu, un
peignoir. )
RABNUM, à Frédéric.
Et monsieur de Tœplitz, votre beau-frère, où est-il?
FRÉDÉRIC Je ne sais pas? (Tonnerre d'applaudissements au théâtre, puis sonnette
dan» le couloir.)
RABNUM.
Fin de l'acte!... (Redoublement de vacarme.)
FRÉDÉRIC
Mâtin I... quel efl'et!
CRACOVÎÎRO.
On casse les banquettes 1
RABNUM, radieux.
C'est convenu!... J'ai sacrifié doux rangs!., qu'ils cassent!
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REVEL, accourant et s'essuyatit le Tront.
Quel succès!... Elle se surpasse! (AppiHuais#Mnei>ia fivm rapprochés dans les coaUsses.J
RABNUM, courant au fond.
La voici!
REYEL) & Frédéric, pendant ces applaudissementSt
Vous n'y étiez pas?
FRÉDÉRIC
JSonl
REVEL
Vous avez perdu I
RABNUM, au fond*
Place! place! messieurs!
GRAGOVERO.
Ons'étouiTe!
RABNUM, dehors.
Place donc, messieurs!... (Appiaudissemcas, cru, «te.)
ACTE DEUXIÈME. Bi
STELLA» aa tond.
Messieurs I
TOUS, ■«InaDl ion etttré«.
Brava!... la Stella!...
STELLA, entrant en costame de danseuse, enveloppée d'une soiUe de bsL Messieurs!... (Redoublement de cris et do bravos.)
RABNUM.
A votre changement, mesdames, (a Stella avec empressement.)
Un verre de Champagne, hein?
STELLA
Oui, £rappé!
LE DOCTEUR, TiTement,.
Non, pas frappé!
STELLA
Non, n'est-ce pas, docteur?
RABNOM, ou fond.
Du Champagne, vite!
STELLA, assise tandis que Sylvine la déchausse.
Une belle salle, n'est-ce pas, docteur?
LE DOCTEUR
Il n'y a que diamants!
STELLA, h Rabnum qui redescend.
Est-ce que ce n'est pas la Péchina qui est à l'avant-ÈsC^îne de droite?
RABNUM.
Si!
STELLA
Elle est bien jaune comme un coing! .
RABNUM.
La jalousie!
WIDMER
Messieurs, le corps diplomatique ! (on voJt entrer par le fond
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trois personnages de tailles absolument différentes. L*an très-grand, Tautra très-petit, et le troisième de taille moyenne, les trois marchent l'un deriière Tautre gravement, le pins grand le premier, le plus petit le dernier. Le plus petit a un fez. Ils ont chacun une lorgnette ; le plus petit, la plus grande, le plus grand, la plus petite. — Ils entrent majestueusement et descendent Jusqu'à Stella.)
STELLA
Bonsoir, Général!... Bonsoir, Comte!... Vous êtes contents?
LE GÉNÉRAL, lui baisant la main.
Ohl (Us*efface.)
LE COMTE, même jeu.
Alll (il s'efface.)
STELLA, au petit Turc en lui tendant la main*
Ahl pardon!... Excellence, je ne vous voyais pas! (te Turc
baise la main et fait entendre un grognement, puis il s'efface.)
fiALTHAZAR, .à Rabnum, désignant la grosse lorgnette du Turc.
Il a dû la voir, luil (Le corps diplomatique sort majestueusement en défilant comme il est entré, perçant la foule qui encombre le couloir et la porte et qui s^écarte.)
RABNUU.
Allons, le Champagne I... (on apporte du vin do Champagne sur uu
plateau.)
YOIX, dehors et sonnette.
Place au théâtrel..- Place au théâtre!...
STELLA, à qui Rabaum a versé un verre de Champagne.
A VOS santés, messieurs I
TOUS
Brava! bravai
GRAGOVERO, qui s'est emparé du soulier que Stella yieot de quitter •t y a versé du Champagne, un ^nou en terre.
Je trinque pour ces messieurs!... A la divine Stella!...
m' tïï a ■ - -- I
ACTE DEUXIÈME
6TBLLA, ritnt et lui tetirant le soulier otant quMI ait fait
le geste de boire.
Ah! mon soulier!...
BALTHAZAR, applaudissant.
Très-chic I
RE TEL, écrirant.
Très-joli!
WIDMER, do mônH}.
Très-neuf!
STELLA, émue, tendant sa moin à CracoTero.
Oui, c'est gentil ! ... ça !.. .
RABNUM, à lui-mz-nce.
Tiens! il y a une idée là-dedans! (Haut.) Et maintenant messieurs I... place pour le changement de madame!
TOUS
Ah! quel malheur!...
FRÉDÉRIC
Gomme on resterait ! ...
STELLA, riant.
Oui-dà!... Stéphan n'est pas là?
CRAGOVERO.
Non, le maladroit!
STELLA, debout.
Allons! allons! dehors!... s'il vous platt!
RABNUM.
Dehors, messieurs, dehors!... je vous prie!
CRACOVERO.
A tout à l'heure!
STELLA, lui tendant la main.
Oui, héros!... C'est gentil, ce que vous faisiez là? (Le générai lui baisse la main tendrement. Tout le monde se retire.)
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LES GARÇONS D£ THÉÂTRE, dehoi^
Circulez! messieurs! cirealezl
L^AYBR TISSEUR, arec sa sonnette.
Le deuxième acte va commencer! (La porte se referme.)
STELLA, SYLVINE
STELLA
Oufl... yétouffaisî — Encore un verre.
STIBINE, la serrant, pois déployant I« puaveql.
J'espère que madame a un succès!... Madame sait qu'on lui offre un grand souper?
STELLA
Oui! une idée de Rabnum !... C'est ao mMn^ i\ va ^re
une belle recette!
SYLVINE
J'ai entendu parler d'une couroane d'or pour madame.
STELLA
Il peut bien la donner, je lui fais gagner assez d'argent!... mais avec tout ça nous ne dormirons pas cette
nuit!
SYLVINE, préparant les jupes.
Madame aura le temps de dormir sur le bateau.
STELLA
Tu sais que nous partons à trois heures précises. Le capitaine retarde d'une heure pour moi; mais il n'attendra nas...
LAMBERT
Je coiffais mademoiselle Noémiel
STELLA
Ce n'est pourtant pas ce qu'elle a de cheveux!,..
LAMBERT, préparant tout.
Il est certain que près de madame!... mais raison de
plus! (u entre dans le petit eoin ré»erv^é près «le ta cHemiséc et entouré d'un paraTeat.}
STELLA, & Sylvine.
Et la couturière?... où est-elle aussi, celle-là... avec une jupe sur quatre?
SYLVINE
Madame ne l'a pas?
STELLA
Mais nonf...
SYLVINE
Je vais envoyer un garçon de théâtre... (on frappe.) Qui est là?
BIRSGHMANN, dehors.
Birschmann.
STELLA, h SylTine.
Hirschmann, le bijoutier?
SYI-VINE, répétant.
L3 bijoutier?
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BIRSGHMANN.
Oui.
STELLA
Qu il entre! (sue passe derrière le parèrent avec le eoififeur et y disp» ralt)
STLYlNEi oarrant.
Entrez!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, BIRSGHMANN, ANDRÉA, en femme
de chambre, très-élégante, avec un petit chapeau* BIRSGHMANN, entrant le premier.
Je VOUS demande pardon!...
SYLVINE, descendant et ployant des yêtemcnts.
Entrez! entrez!... madame est derrière son paravent!
BIRSGHMANN, se retournant, à Andréa.
Entrez, Ottilie. (a syivine.) C'est la couturière de ma sœur...
STELLA, de derrière le paravent.
Avec le jupon?...
BIRSGHMANN, prenant an carton des moios d'Andvéa.
Que voilà!...
Enfin !..« Apporte, Sylvine! (Sylvlne prend le canon, qu'elle porte A la maîtresse.)
BIRSGHMANN, A Andréa, qui est tout interdite.
Pour Dieu! madame, de l'aplomb!... c'est vous qui Pavez voulu !
w ANDRÉA, très-émue.
Oui! oui!... Je suis si émue...
ACTE DEUXIÈME
STELLA) toujoare de sa place.
Sans reproche, il était temps !... Dites à la couturière de rester I... Restez, mon enfant?
BIRSGHMANN, bas è Andréa.
Que madame réponde!
ANDRÉA, de mém«^
Il faut?...
BIRSCHMANN.
dans doute!...
ANDRÉA, haut, domptant son émotlo».
Oui, madame !
BIRSCHMANN, & Andréa, è part.
Un peu plus d'assurance, madame, je vous en supplie, où nous allons nous trahir!
ANDRÉA, à Birschmann.
J'essayerai!... Il n'est pas là, vous voyez!... Si nous nous étions trompés !
STELLA, de sa place,
Prenez donc garde, coiffeur, vous me tirez les cheveux ! Vous n'avez rien reçu pour moi, monsieur Birschmann?
BIRSCHMANN.
Non, madame, rien ce soir!... Je suis venu après mon dîner pour montrer le chemin à mademoiselle qui est toute nouvelle dans la partie.
SYLVINE
Dites donc, est-ce que la couronne est de votre façon?
BIRSCHMANN.
Madame sait déjà?... Oui, en effet, la couronne sort de mes ateliers.
STELLA
C'est bien?
5S ANBIIÉA.
î)élîcîeux1... cTun goûtl...
STELLA
Non ! — J'entends : ça a-t-il un pilx?... Combien ça pèse-t-il?
C'est une femme pratique! (Haut.) Le grand mérite est dans l'exécution des feuifles qui...
C'est massif?
BIRSGHMANN.
C'est massif! (a lui-méme.) Étonnamment pratique, cette femme-lâl
STELLA
Sylvine!... donne du fil à cette petite!...
ANDRÉA, à demi-voix.
Cette petite!...
STELLA
Qu'elle refasse une maille à mon bas de soie...
SYLVINE
Oui, madame! (Elle ya et vient pour les objets à prendre.^
ANDRÉA, à Birsclimaxuw
Il faut que je raccommode ?
fiIRSCHMÀNN.
Évidemment!...
ANDRÉA, révoltée.
Le bas de cette fille.!... moi?...
BIRSGHMANN.
Madame la Comtesse, l'idée est de vousl... le vin est tirél
ACTE DEUXIÈME
Parexemplel... mais jamais ça!... jamais!...
BIRSGHMANN.
Alors, allons-nous-en!
ANDRÉA
Et je ne saurai rien?
BIRSGHMANN.
Dame! il faut pourtant se décider!...
BYLTIIÏE, desceûdanl avec le bas.
Tenez, mademoiselle!
BIRSGHMANN, le passant à Andréa.
Une vraie fée!... Elle travaillel... Tenez, Ottilie! (Andréa le
prend et le jette sur le canapé.)
STELLA, derrière son paravent, ge levant coiffée.
Allons, maintenant, monsieur Hirschmann, allez-vousen l (Mouvement d'Andréa.)
BIRSGHMANN, regardant Andréa.
Hein?... madame veut!...
STELLA
Mais oui! vous me gênez, mon cher, pour m'habiller.
ANDRÉA, Tivemenl & Birschmann, le retenant.
Ne vous en allez pas I
BIRSGHMANN^ haut.
Cest que...
STELLA
Quoi?
BIRSCHMANN.
Je vous assure, madame que je suis si peu re;;ardant!
(Andréa lai fait sigoo de persister ) D'ailleurs!... puisqUC le COif
feur...
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STELLA
Âh! mais le coKTeur a fini. (Lambert sort.) Et enfin le coiffeur n'est pas un homme 1
BIRSCUMANN.
Moi non plus, je vous assure !... ou si peu...
STELLA
Ëh bien?
STLVINE, montrant & Birschmann la porte que Lambert a laissée
Guyerte en sortant.
Allons! allons 1 bijoutier de mon cœur!... {me remonte yers
sa maîtresse.)
ANDRÉA, bas è Birschmann.
Seule!... Avec elle?
HIRSCHMANN, de mâme.
Vous voyez, il le fautl
ANDRÉA
Mais je ne veux pasi...
BIRSCHMANN
Alors, partons; mais il va venir!... sûrement i...
STELLA, ouvrant le paravent à demi.
Eh bien, êtes- vous parti?
BIRSCHMANN.
Je pars, madame, je pars!
STELLA
Et pesez la couronne!... Que je sache au juste ce que ça vaut!
BIRSCHMANN.
Oui, madame, tout de suite! (a Andréa.) C'est une rentrée!
ANDRÉA, avec Jalousie.
Ohl... Elle est belle!
STELLA, ANDRÉA, SYLVINE
STELLA
11 est parti ?
SYLVINE, fermant la porte sur Birsclimnnn.
Oui, madame I
STELLA, sortitnt du paravent.
C'est heureux I (a Andréa.) — Mettez-vous donc là, ma fille, vous y verrez plus clair ! (EUe va à sa loLette.)
ANDRÉA, la dévorant des yeux, tristement.
Bien belle!... Oui! mais je le suis autant qu'elle... Qu'a-
t-elle donc de plus que moi? (On frappe doacemcnt.)
STELLA
On frappe! — Vois donc?
SYLVINE
Qui est là?
STÉPHAN, dehors.
C'est moi, Sylvine!
ANDRÉA, tressaillant, à port
Lui!...
62 ANDRÉA
SYLVINE, à la porte.
Madame, c'est monsieur le Comte.
STELLA) traiMpuIlemeat à son mirofr, faûant la fifure.
Ab ! il se décide I
STÉPHÂNy frappant a?ec impatience.
Peut-on entrer?
SYLVIPfE.
Attendez I (EUe descend.)
ANDRÉA, regardant Stella, qui a les épaules touteg nues, atec anxiUé.
Ah! si elle le reçoit ainsi?...
STLVINE.
Madame, ouvrirai-je?
STELLA
Non!
ANDRÉA, arec joie.
STELLA, haussant la voix.
Comte, je ne puis vraiment pas vous recevoir dans l'état où je suisl
STÉPHAN, insistant.
De grâce, diva!
STELLA
Non! non! — Attendez! ê
STÉPHAN
Stella! un mot tout de suite!
STELLA
Quoi?
STÉPHAN
Cette nouvelle!... Est-ce vrai?... Vous partez^... Cette nuit?...
STELLA, tranquillement, continuant sa toilette.
Oui, je oars!
ACTE DEUXIÈME
STÉPHAN
Eh bien!... et moi?
STELLA
Vous?
Oui!
STELLA
Eh bien, quoi, vous?
STÉPHAN
Mais si vous partez: moi, je meurs!
STELLA
Bah! laissez donc!... on ne meurt pas comme ça!
STÉPHAN, avec énergie.
Stella! je veux absolument vous parler! Je le veux!
STELLA
Comment dites-vous cela?... Vous voulez!
STÉPHAN
Non, pardon!... Je vous en conjure à genoux!
STELLA
A la bonne heure!... Eh bien, flânez un peu dans les couloirs; dans dix minutes, je serai prête et je vous recevrai... peut-être!
STÉPHAN
Stella! ingrate Stella!... traiter de la sorte un homme qui ne vit que pour vous!
STELLA, tranquiUement.
Dix minutes!...
STÉPHAN, soupirant.
Allons, je me résigne!
STELLA
C'est ça!...
eu ANDRÉA.
SYLVINE, voyant Andréa prôte & s'éTanouir.
Eh bien, eh bieni
STELLA
Quoi aoQc?
STLYINE, courant à Andréa.
La couturière qui se trouve mal?
STELLA
Eh! ma fille, qu'est-ce que vous avez? (eub va & Andréa.)
ANDRÉA
Ce n'est rien, madame... Je vous demande pardon...
SYLVINE, la faisant asseoir.
Mais si; vous êtes toute pâle!
STELLA, lui prenont la main.
Et glacée!...
Oui, je crois...
SYLVINE
C'est le gaz!
ANDRÉA
C'est le gaz, oui !
STELLA, à SylTlne.
Ouvre un peu la porte.
ANDRÉA, vivement.
Non, mille pardons!... C'est fini! (eug veut te leve
STELLA
Mais non!... restez là, ma fille! (a syivine.) Elle est charmante, cette enfant... donne-lui donc un peu de Champagne... ça la remettra?
ANDRÉA
Non, madame, je vous remercie... cela va mieux.
"" STELLA
Est-ce que ça vous prend souvo.it!
ACTE DEUXIÈME. C
ANDRÉA
Quelquefois?
SYLVINB.
Vous avez peut-être trop travaillé aujourd'hui
Oui, je crois que c'est un peu de fatigue...
STELLA
Eh bien, laissez cet ouvrage et allez- vous-en, ma fille!
ANDRÉA
Oh! non... pas encore!...
STELLA
Mais si! cela ne presse pas!...
ANDRÉA
Je vous en prie!... permettez-moi de rester... Je ne . pourrais pas rentrer en ce moment.
STELLA, tandis que SyWine continue & l'habiller.
C'est une raison, ça!... Comme vous voudrez, mon enfant!... A?seyez-vous là, tenez!... Vous avez les yeux rouges, comme si vous aviez pleuré!... Est-ce que vous n'avez pas quelque chagrin?...
ANDRÉA
Un peu de chagrin, oui!
STELLA, à sa toilette, faisant sa figure 4
Cest çal... Je m'y connais, allez!... J'en ai eu assez dans ma vie... avec ces monstres d''hommes... (a syivine.) Car je ne lui demande pas...
STLVINE, l'habillant.
C'est un homme!... Je vois çal...
Quelque amoureux!... la pauvre petite!
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SYLVINB.
Ou un mari, car il y a encore ces canailles dB maris!
STELLA
Est-ce que vous êtes mariée, itibn ehfarttï
AfIDRÉÂ.
Oui, madame.
STELLA
Allons donc!
SYLVINE
Quelle bêtise!...
STELLA
Et si jeune encore!... Qu'on se marie pour en finir quand on n'a plus rien à faire!... Mais à cet âge-là, quelle duperie! Il y a longtemps que vous êtes mariée?
ANDRÉA
Deux ans...
SYLVINB.
Deux ans!...Ainsi,madame,jugez!...etdéjà du chagrin!... Il vous bat peut-être, ce monstre-là?
STELLA
Tant qu'ils ne font que battre encore!...
SYLV1NE
Mais c'est quand ils vous tromj[)eîit!
SlELLAi
Ah! voilà!... Il vous trompe?... Ce gamement-làî...
ANDRÉA
Peut-être!
STELLA
Ah! VOUS pouvez bien dire : sûrement!... Il n'y en a pas un qui s'en prive!.,. Et pour qui encore?,.. Pour quelque drJlesse?..,
ACTE DEUXIÈME
ANDRÉA
Oui!
tELLA.
Oh! évidemment!... Et ça Tétonne, pauvre cllat^.. Estelle jeune! (a syivine.) Dis donc, tu ne trouves pas ma jupe trop longue?
SYLVINE, à genoux et rajuslAnt la Jtip«.
Si, madame, un peu... (a Andréa.) C'est moi, à votre place, qui en prendrais mon parti et (lui lui rendrais la pareille I
ANDRÉA
Ohl
STELLA
Elle a bien raison! —Vous êtes jeune, jolie... au lieu do vous manger le sang!...
SYLVINE
Et pour le gré qu'ils nous savent de rester honnêtes !,..
STELLA
Bien au contraire!... Vous pleurerez!... Vous vous enlaidirez !.. . Il N'ous trouvera maussade, et il se détachera de vous encore plus vite!... Tandis que si vous faites comme lui... eh bien, vous serez toujours de bonne humeur, avenante et fraîche!... C'est comme ça qu'en les perdant comme maris, on les retrouve quelquefois comme amants!...
ANDRÉA, à port.
Quelle morale!
STELLA, mettant ses bijoux pondant ce qui suit.
Voyez-vous, ma pauvrette, toutes, tant que vous êtes, femmes mariées, vous tombez dans la même faute! — Vous aimez trop vos maris, et vous le laissez trop voir.
ANDRÉA
Ah! c'est bien yr^i!,..
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STELLA, da m«me.
Et qu'est-ce donc qui fait notre Buccës, à nous aulrea comédiennes î... C'est cotre frivolité même et notre insouciance!... On ne nous tient pas, et on a toujours peur que nous n'échappions!... Vous avez entendu celui-tà, derrière la porteî... Pourquoi est-ll si tendre?.,. C'est que je me moque absolument de lui!... Je l'ai renvoyé comme un chicnl...
C'est vrai?
STELLA
11 va revenir l'oreflle basse et rampant!... Et toutes les sottises qu'il me plaira de lui commander, il les ferai...
AHDRËA.
Olil...
Et notez bien qu'il est marié aussi, celui-là, et qu'il a même, paraît-il, une femme jeune et gentille! Eli bien, cet homme, qui a au coin du feu son bonheur tout servi, voilà trois mois qu'il vient ici essuyer mes rebuffades!...
Ah! vous n'avez pasî...
STELLA
Oh! pas ça!...
ANDRÉA, *veR Jol'', i pin.
Ah!
STELLA
Mais justement!... Ici, on le rebute. 11 y a lutte!... et chez lui, pas!... qu'il revienne, et que je lui dise : « Jo pars, pliinle li ta maison, ta femme, tout!... pour me suivrel... ■
ANDRÉA
11 le ferait
ACTE DEUXIÈME
Ah! tout de suite!...
Ah! je ne puïs pas le croire!...
STELLA, à Symne.
Quelle enfant, hein?
SYLVINB.
Oh! oui!...
ANDRÉA
Que cet homme abandonne ainsi pour vous?... ohl...
STELLA
Veux-tu voir ça, ma fille... Es-tu vraiment curiewse de le voir?
ANDRÉA
Ah ! si je le croyais 1 . ..
STELLA
Tu suivrais mes conseils?...
ANDRÉA
Oh! madame!...
STELLA
Eh bien, sois contente, tiens!... Et puis, ça va m'amuser!...
ANDRÉA
Vous allez?... Oh! mais je ne veux!... (a elle-méme, »»arr6-
tant.) Sil si! pourtant, il faut bien voir ce qu'il dira!... (on
froppe).
STÉPHAN, dehon.
Stella!...
STELLA, rianU
Tiens i... Le voilà!
ANDRÉA
Déjà?
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STELLA, tout habillée.
OÙ en sommes-nous de l'acte, Sylvine?
SYLVINE
Madame a encore huit minutes!...
STELLA
C'est plus qu'il ne faut!...
STÉPHAN
Stella?...
STELLA) fiant.
Oui! (EUe écarte le paraTent.)
ANDRÉA, effrayée.
Mnis, madame!...
Passe là, innocente!... Écoute! et profite!
ANDRÉA
Mais je ne veux pas!...
STELLA, riaot.
Va donc! (a Sylvine.) Ouvre!.. . (Sylvine ouTre )
ANDRÉA, effrayée.
Ah ! . • • (Elle se jette derrière le parareot, que Stella referme eomme al elle en sortait.)
ACTE DEUXIÈME
STÉPHÀN) très-âgUé.
CoHtentt... Ah ça! ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, ce départ?
STELLA
Mais si, c'est vrail...
STÉPHAN
Mais, c^est impossible!... Et moi, qu'est-ce que je
deviens,... moi? (Stella vas'appuy r à la barre qui est derant la glace, et fait des pointes, avec les exercices de danse ordinaires.) *
Eh bien, vous restez, vous?
STÉPHAir.
Et je vous perds?
BTELLA, même Jen, sans le regarder.
Ehl mon cher, qu'est-ce que vous perdez?... Vous n'avez rien !
STÉPHAN
Et l'espoir?
STELLA, ripnt.
Âhl bienl... depuis le tempsi
ST^P'HAN, très-Ûérreuz
Ah! oui!... Oh! je sais bienl... Vous allez dire que vous ne l'encouragez guèrel... Et que depuis trois mois je perds bien mon temps et mes peines!... Mais qu'importe!... Vous êtes là!... je m'enivre de votre présence!... Vous partie!... C'est la nuit!... le vide... le désespoir!... Que ferai-je de ma vie, si vous n'êtes plus l'étoile qui la guide?...
STELLA, railleuse, même jeu.
Oh! ohl... que de poésie, ce soir!
STÉPHAN
Ah! Stella!... railler un amour si vrai!...
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De ramour!... c'est vous qui le dites... Qu'est-ce que j'en sais, moi?...
STÉPHAN
Quoil c'est vous qui?...
STELLA, descendant et prenant une glace à mafn de Sylvine.
Eh, ouil c'est moi !... l'amour... c'est bientôt ditl —Mais quelles garanties en ai-je, de ce bel amour?
STÉPHAN
Quelles?...
STELLA
Vos assiduités?... la belle preuve 1 —Des déclarations?... mes tiroirs en sont pleins! — Des bijoux?... Regardez! -— Des bouquets?... Comptez-les! — je n'ai que le choix des gens qui m'aiment!... Pourquoi vous plutôt qu'un autre?...
^ STÉPHAN
Oh! comparer!...
STELLA, rendant le miroir è SyWine.
Eh bien, là, sans comparaison!... pour qui me prenezvous donc, mon cher?... Ahl voilà le cas que vous faites de votre idole!... Vous me croyez femme à désarmer pour des fleurettes... et à capituler pour un écrinl... Allons donci Mais voilà bien la preuve que vous ne m^aimez pas I...
STÉPHAN, suffoqaé.
Moi?
STELLA
Non!... car l'amour ne va pas sans quelque estime!... Et je ne suis pour vous qu'un caprice comme un autre!...
Grand Dieu!... s'il est possible!
l'avertisseur, ouvrant la porte.
Madame est prête?*..
Jrf--j:j
ACTE DEUXIÈME
STELLA
J'y vaîsl (A siéphaû) Et là-dessus, on m'attend, vous voyez... A tout à l'heure, en bons amis... ou à jamais!...
Adieu! (Fausse sortie.)
STÉPHAN) s'élancant pour lui barrer la porte. On voit, & partir de ce moment, Andréa qai écoute ; Sylvine ayant exprès entr'ouvert le paravent.
Adieu!... vous à moi?...
STELLA* jetant sa pelisse sur ses épaules.
Vous ne m'empêcherez pourtant pas de partir cette nuit, je suppose?...
STÉPHAN
Ah! je ne sais ce que je ferai, mais nous ne nous quitterons pas ainsi, je vous le jure!
STELLA
Allons, vous êtes un enfant. Adieu, ou au revoir comme vous voudrez!... mais, voici le ballet, laissez-moi sortir...
s T 1^ P H A N , toujours devant la porte.
Un mot d'abord...
Vite.
STÉPH AN.
Vous ne me croyez pas épris de vous, amoureux?... Amoureux fou!... n'est-ce pas?
STELLA
Non!
STÉPHAN
Et tout ce que je pourrais dire?...
STELLA, riant.
Ou rien...
STÉPHAN
Soîtî... Mais il y a mieux que des paroles... Stella! il y a les actes... Vous voulez des preuves... Dictez -les vous-même. ^ x
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^ STELLA
AUonSi c^est de Tenfantillagel...
STÉPHAN
Dicte^les... je les réclamel c'est mon droit! j§ Texlgel
STELLA
Est-ce à moi de les dire?... Vive Dieu! si j'étais homme et que je fusse épris autant que vous prétendez Têtre... je saurais bien troruver seul!...
STÉPHAN, hon ée lui, l'interrompant.
Mais quoi? dites, enfin, dites-lel...
STELLA, avec chaleur.
Voilà un homme qui prétend ne vivre que pour et par moi... je pars!... Et il ne sait que se lamenter... Et il n'imagine rien, de lui-même... qui m'arrache ce cri : « Ah! décidément oui, tu m'adores ! »
STÉPHAN, vivement.
Ah! VOUS suivre!... Gest là ce que vous voulez?
STELLA
Est-ce que je sais, moi?... Ça ou autre chose !... Mais quelque chose enfin, dont tout le monde ne soit pas capable !..,
STÉPHAN
Et si je vous suis à Bucharest?... Dites?... Si je le fais?...
l'avertisseur, Bur le seuil, tlreamit
Le ballet, madame!... à vousi...
STELLA
Oui!... (a stéphan.) Vous me faites manquer mon entrée!...
STÉPHAN
Un mot! un seuil... Par pitié!... Si je le fais?
ACTE bËUXÏÈME
Eh! bîenl... si vous le feiitesl... (soriasenfl.) Essayez l... nous verrons après!... (bu« m Mat«.)
STÉPHANf areo Joie
Allons donc!...
ANDRÉA, tombant Mfitt^ dtrrlèrft 1« HraTMl.
Grand Dieu!... Il le ferai...
STÉI^BAN, seul, Après nn tllenee.
Et pourquoi ne partiral-Jè pasf... Ce n'e^t que (julnze jours d'ubsenoâ, après tout!... Un voyage de quinze jours, qu'est-ce que cela?... Et qui saura que je pars avec elle?... Pour tout le monde, le premier prétexte suffirai... Une affaire... des intérôta pressants!... Justement, j'ai des terres
de ce côté!... (Il s*assied toat près du paravent, si bien qae la tête d'Andréa, qairécoate anxieusement, se troure toat près de la sienne.) Et quant à Andréa?... {tf^rement d*Andrè«. — Embarrassé.) Andréa!... Eh^
bien... je lui dirai qu'il le faut... que notre fortune en dépend... que sais-je?... Une banqueroute!... Elle croira tout ce que je voudrai! ... D'ailleurs, pourvu qu'elle s'amuse
de son côté!... (Hoarement d*Andréa. — S'arrétant net.) Nou!... elle
ne me croira pas!... C'est trop brusque. . ce départ!... la nuit!... Et puis, la laisser ainsi seule, toute seule)... pauvre enfant!... Et qui m'aime!... Elle m'aime tant!... Tout à l'heure encore!... Ah! Stéphan, prends garde!...
Où vas-tu? (Mouvement d'espoir d'Andréa.) PonsCS-y bien!...
C'est indigne, ce départ!... c'est lâche!... c'est fou!... Non!... Oh! nonl... Tu ne peux pas faire ça!... Allons, tu ne peux pas, te dis-je, c'est ignoble!...
AHDRÉAf avee Joie, à part»
Ah!... (Applaudissements au thé&tre.)
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SCÈNE XI
ANDRÉA, eaehée; STÉPHAN, LE DOCTEUR.
STÉPHAN, debout, enlrré de noareau par les applandlssemento. Ahl... elle entre en scène!... (U prend son chapeau pour co tir
au théèire ) Irai-je? n'îrai-je pas?
LE DOCTEUR, qui était dans le couloir à causer arec une danseuse, tandis que la danseuse s'éloigne en courant.
Comment I tu es là, et pas à ton poste?...
STÉPHAN, le prenant par le bras et le faisant descendre.
Andréa disparaît.
Docteur, tu es un vieil ami, toîl... Sais-tu un remède contre une passion enragée qui vous dévore?
LE DOCTEUR
Homéopathiquementl... C'est de la satisfaire I...
STÉPHAN
Et si cette satisfaction n'est possible qu'à des conditions?...
LE DOCTEUR
Alors, par les contraires!... on la dompte!
Et si on est impuissant à la dompter?...
LE DOCTEUR
C'est qu'on administre mal les remèdes!
STÉPHAN
Voilà de mon docteur, qui traite l'amour comme une maladie I...
LE DOCTEUR
Absolument!
ACTE DEUXIÈME
STÉPHAR.
Quel foui
LE DOCTEUR
Pas plus que toi!
STÉPHAN
Moi!.. .fou?
LE DOCTEUR, allant s'asseoir à gauche, près de la toilette.
Tu n'es pas un fou proprement dit, tu es un maniaque!... Il y a chez toi prédominance exclusive, absolue, d'une idée fixe!... C'est-à-dire manie rentrant dans la catégorie générale des délires amoureux!... Et ton cas personnel, c'est Stella!... Tu es un délirant d'une espèce particulière, un stelUste!
STÉPHAN, allant et venant, nerveusement.
LE DOCTEUR, tranquillement.
Une belle et bonne manie que ta raison condamne, mais qu'elle est impuissante à combattre... Un homme se croit le tonnerre!... Tu es aussi malade que lui!... Sous l'empire de son idée fixe, il met le feu à sa maison... Toi, à ton ménage!... Où est la différence? — Il obéit à la tyrannie de son idée, comme toi à la tienne!... Il ne voit pas les choses telles qu'elles sont!... Toi non plus!. . Tu as des moments lucides... lui aussi!... Il a des hallucinations!... — et toi donc? Est-ce que tu ne découvres pas chez Stella des perfections... parfaitement absentes?
STÉPHAN
Âh! Dieu! la créature la plus séduisante!
LE DOCTEUR, froIdemenU
C'est çat
STÉPHAN, irrité.
Mais!...
LE DOCTEUR
Ah!... mais je ne discute pas, je constate, voilà tout!
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STÉPHAN, ironique,
Bref!... Tu me conseilles?.,.
LE DOCTEUR
La promenade, les bains?...
STÉPHANf ironiquement.
Les distractions?. ••
IiB DOGTBU]^.
Et quinse Jours d'abstention compléta du thé&tro, quand on y danse l...
STÉPHÀN.
Et Je serai guéri?
LE DOCTEUR
Non... mais en voie de Tôtrel... Et, en tout cas, plus calmé I
STÉPHAN, exaspéré.
Tiens I va au diable avec tes remèdes!..* Matérialiâtea enragés, vous êtes odieux!,., odieux!...
LE DOCTEUR, froldemeaU
Ça! c*est une crise...
STÉPHAN
Des médecins de Molière!... Tous!...
LE DOCTEUR, de même.
Avec colère...
STÉPHAN
Charlatan!...
LE DOCTEUR, de mène.
Et injures!... Diable! tu es plus malade que Je ne
pensais, toi!... (Applaadissemenie. <— Rebnam entre TiTement, cherchant de tous rôles sans dire un mot, tandis qae Stéphan et le docteur assistent k cette rccherx.jo avec étonnement 84iw y rieA eomprendre. — Aa fond, sur la scène, ie« ft^^ltu^ltienients redoublent, -^ lfv8i<|tte.]
SCÈNE XII
Lb8 Mêmes, RABNUM.
RABNflH, aprèa aTOir toaché à deux ou troia ohj«U de toileta, fioUsant par mettre la main sur le baa de aoie de Stella.
Ahl un bas!
ST^PHÀN, éUmaé.
Un bas?
RÂBNUM, enchanté.
Un bas de soie!... oui!... de la Diva... J'ai mon affaire...
(Applaudiasementa.) G'est dU délire! (u se sauve.)
STÉPHAN, raillant, au docteur.
Oui, encore de la folie, n'est-ce pas?... Toute la salle?
LE DOCTEUR, debout.
Parfaitement!... Folie collective!... Tous des fous!...
STÉPHAN
£t toi aussi... mais de froideur !... (n s'élance dehors comme lo autres, taodii ^e la bruit augmente.)
LE DOCTEUR, seul* tranqulUement.
G^est UÛ cas comme un autre I... (u soft palslblemaat derrière IuL]
SCÈNE XIII
ANDRÉA, seul*, puis BIRSGHMANN.
ANDRÉA; eUe sort de denière le paravent après s'être assurée
qu'elle est seule.
Et il partirait!... Oh! non! il Ta dit lui-même : c'est trop indigne! et trop lâche!... Ah! cette femme! Voilà donc ce
qu'il leur faut, le voilà!... (Applaudissements frénétiques.) Le
bruit!... l'éclat... qui flattent leur vanité!... Ah! quelle
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leçon I... et que vingt minutes passées dans cette loge m'en ont appris sur la vie!... Que je t'arrache de cet enfer, va!... Et tu ne diras plus de moi : « Pourvu quelle s'amuse!... » Je te promets une vraie femme!... Et s*il faut, comme Ta dit cette créature, que le mariage soit une lutte!... Eh bien, sois tranquille, je lutterai!... Je lutterai contre toi, parjure, infidèle, ingrat 1... Je lutterai pour ton salut et ton bonheur, contre tout et contre toutes!... Et avec l'aide de Dieu... nous verrons bien si je ne suis pas la plus forte!...
BIRSCHMANli, entrant et vivement.
Ah! toujours là, madame?... Eh bien?
ANDRÉA
Eh bien, savez-vous à quoi il pense maintenant?... A partir avec elle... cette nuit!
BIRSGHMANN,
Qui? monsieur le Comte?... Impossible !..•
Avec cette femme!... tout! tout... est possible!..,
BIRSCHMANN. '
T penser!... oui, mais le faire!... (Applaudissements.)
ANDRÉA
Mais écoutez doncj... Voilà ce qui le grise et l'affole!... Comment voulez-vous que cela ne le grise pas?...
BIRSCHMANN.
Moi, ça ne me ferait rien du tout!... Mais si madame la
Comtesse profitait pour partir... (Applaudissements.)
ANDRÉA
Sans savoir ce qu'il décide?
BIRSCHMANN, eiïrayé.
Mais il va vous voir, madame I et moi aussi !..«
SCÈNE XIV
ANDRÉA, HIRSCHMANN, RABNUM, STÉPHAN, BAL- THAZAR, FRÉDÉRIC, REVEL , CRACOVERO, WIDMER, LE DOCTEUR, Le Corps diplomatique, Les Habitués, Acteurs, Actrices, Employés, Etc., puis STELLA, SYLVINE, tous, dans le
couloir.
Agitation dans le couloir, bousculade, cris; toute la loge est enrahle; on monte sur les meubles, etc. Le vacarme ne cesse plus.
CRACOVERO, entrant eiforé et s'essuyaut le front.
Quel succès!... quel succès I
FRÉDÉRIC, arrirant et tombant épuisé sur le divan.
Je suis gris!... Ohl ce Rabnum!... quel banquiste!
BIRSCHMANIf.
Qu'est-ce qu*il a encore fait?
FRÉDÉRIC
Âhl... ce qu'il a fait!... Au moment où le rideau se relevait pour la sixième fois, mon Rabnum s'élance sur le théâtre, agitant un bas de soie et criant : a Un bas de la diva!... Aux enclières!... 11 y a acheteur à deux cents florins!...— Quatre cents, huit cents, quinze cents!... » Voilà toute la salle débout, criant, hurlant!... Je l'ai laissé à ti*ois mille!...
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GRAGQYBRO*
Un bas de sole?...
BALTHAZAR, effaré, défrisé, décriTité, «to.
Déchiré?...
s TÉPH Ally mtnni plut gtM qat let MttfM» m MiaiflMloiiia
Adjugé!...
TOUS
Combien?
STÉPHANf «YeQ enUiQqAifsme.
Quatre mille cinq cents au Cavalier-Club!... Ils Tonttous déchiré et en portent les fragments h 1% boutonnière,
BALTHABAR9 «Ddiooftiasmé.
Ah! voilà comme je comprends Tart, moli (ae4oabieiiieat da
bruit et de bravos. •» KouTement dans le couloir.)
TOUS
Brava!... bravai... (Stella entre au bras de RabDum. — La délire augmenta.)
RABNUM, au fond, an milieu des brafos.
Nous sommes prêts,... Mablou?
MABLOU.
Tout prêts I
RABNUM, d'une Toix tonnante, dans n» porte-vois.
Au couvert!
ACTE DDEXIÈME
Trois heures du matin !
STÉPHAN
J'y sérail
ANDRÉA, & part, qui a tout entendu.
Oh!
STELLA, riant, & Andréa, qui est redescendue en scène, tandis <pie Stéphan remonte comme un fou.
Eh bien, petite, tu vois! Profite! (EIIa remonte ?ers le fond, ci tout le inoode $9 range pour aller au grand eouTort. )
ANDRÉA, seule & l'aTant-scène avec Birschmann.
Oui, oui, je profiterai!... Merci!... Le chemin, Birschm.innl... le chemin pour sortir d'ici 1...
BIRSCHMANN.
Et madame la Comtesse va?...
ANDRÉA
Je \ais me défendre!
.RABNUM, p enant le bras de Stella, au fond.
A table !
TOVS» tcuf faisant coriégc, agitant leurs chapeaux, etc. , et se précipitant Ters les couliise:;.
Â table!... (Hnsique, applaudissements, etc.)
ACTE TROISIÈME
l: PREMIER TABLEAU.
Ln cabinet du directeur de la police. — Pièce de médiocre dimension, demi-circulaire. Boiseries de chêne, tenture verte. — Au premier plan, à gauche, porte d'appartement. — Au deuxième plan, cheminée de marbre noir. — Devant la cheminée, un garde -feu déployé, beaucoup de papiers brûlés, demi-brûlés, entre le foyer et U garde-feu.
— Au fond, occupant In plus grnnde partie de la pièce, une grande bibliothèque, pleine de livres, dossiers, cartons ; les vitrages sont pour la plupart garnis de rideaux de taffetas vert. — La vitrine de Vextréme gauche est une porte déguisée. — Au-dessus de la bibliothèque, bustes de bronze. — A droite, deuxième plan, pan coupé, porte de l'antichambre, que Ton voit, quand elle est ouverte, faiblement éclairée par une lampe et garnie de banquettes de chêne et cuir vert. — Au prem^Ier pian, un canapé. — Tableaux aux murs. — Au milieu, la table de travail, faisant face aux spectateurs; le fauteuil au delà. — Sous la table, deux paniers d'osier. — La pièce est éclairée pai une grande suspension à deux lam'pes, garnie d'un large abat-jour vert. — De chaque côté de la lampe, sur la table un tube en caoutchouc : sonnette électrique.—- La table est garnie de papiers, dessins, cartons, etc.
— Canapé à droite, chaises, fauteuils, etc. <— Tapis sombre. — La lampe et le feu sont allumés. >* Le tout riche et sévère,
SCÈNE PREMIÈRE
KAULBEN, KRAFT, haissier.
U. de Kaulben, en grande toilette de soirée, culotte courte, décorations, etc. Il entre par la droite, précédé d'un domestique; il remet son claque et son paletot sur un fauteuil. — Kraft, endormi au lever du rideau, se réveille brusquement et s'incline.
KAULBENf retirant ses gants; après un silence, à demi-voix*
PJen de nouveau, M. Kraft?
ACTE TROISIÈME
KRAFT, sur le même ton.
Bieii, monsieur le Baron!... Je prie monsieur le Baron de m'excuser, je m^étais endormi là... en attendant.
KAULBEN, souriant.
Je vois bien!... Du reste, il est près de minuit!..* Alors, pas de visites?... pas de lettres?
KRAFT, lui présentant une lettre déposée sur un plateaa*
Celle-ci seulement!...
KAULBEN, lisant la suscrlpUoo.
« A monsieur le conseiller intime, baron Kaulben, directeur de la police.», personnelle L,. » Toujours... Je lira/
cela plus tard, (ll descend et il jette la lettre sur la toble.) VoUS ave..
là quelques agents?...
KRAFT
Oui, monsieur le directeur... Gogorin et Janoski!
KAULBEN.
Appelez Janoski !.••
KRAFT, allant à la porte de droite et èppelant do seuil,
sans hausser la rois.
Janoski!
JANOSKI, paraissant sur le seuil.
Monsieur le directeur!...
KAULBEN, devant la cheminée, se chauffaot les pieds.
J*arrive de l'Opéra, où les têtes se sont un peu échauffées!... Il y â souper de trois cents personnes! La garde est insuffisante!... Prenez vos mesures et faites votre rapport. Allez!... Et dites à Gogorin de rester ici toute la nuit.
(Janoski sMncIino et sort.) VoUS pOUYCZ aller VOUS COUChcr, Kraft...
Je n'ai plu;, besoin de vous !
KRAFT
Je me permets de souhaiter une bonne nuit à monsieur le Directeur
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KAULBEN, s*apprêtant à entrer chez lui, & gauche.
Bonsoir!
KAAFT, reparaiitaat ur le leolt où parait Janas^
Pardon! monsieur le Baron...
KAULBENy l'arrêtant sur Ia ««nU 4e la |orte»
Quoi?
KRAFT
C'est une damel...
Voilée!...
Inconnue ?..<
JANOSKI.
KAULBEN.
JANOSKI.
Tout à fait... mais d'apparence jeune et distinguée.
EAULBEN, contrarié.
Allons, quelque diable d'histoire I... Faites entrer! (janoiki disparaît.) J'aimerais pourtant bien à dormir. — Ne vous éloi « gnez pas, Kraft; il se peut que j'aie besoin de vous... (Tuècie
entre, introduite par Janoski, qui se retire arec Kraft.)
SCÈNE II
KAULBEN, THëGLE, courcrte d'une grande 8ortie-de*bal(
et voilée à n*y rien voir.
THÈCLE, après on regard autour d'eUe.
Monsieur le directeur, nous sommes seuls...
KADLBEH.
Oui» chère Baronne.
T H È G L E , léTant m» TOile.
Vous m'avez reconnue?... Oh! cet œil de la police?
KAULBElf.
Prenec donc la peine de vous asseoir...
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THÈGLE, indl«{ttut U faache.
Au moins personne par-là... n'écrit ce que Je dis?,*. Par exemple I
THÈGLB, inquiète.
C'est qu'il y a des bruits sur ce fameux cabinet 1
KAULBEN, allant prendre une chaise à gauche de la tahle et la plaQast ^s du Aiateuil de la luronne.
Des légendes!... Voyons, asseyez-vou8.,« — SI n'oubliez pas que c'est à l'ami que vous parlez» et pas au Directeur de la police... (n s'aesied.) Qu*y a-t-iP?
THÈCLB.
Il y a, mon ami» que sans vous, Je suis perdue I
KAULBBir.
Perdue?
THÈCLEy TOllant ses yeux arec confusion.
Ûhl comme il va me mépriser, mon Dieu!
KAUL96H,
Mais, non!
THÈGLE.
Oh! si! — Enfin, on est ici comme chez son médecin, n'est-ce pas?... U faut tout dire?
Naturellement t
THÈGLE.
Et puis, je n*en suis qu*au prélude, heureusement!...
KAULBEN.
Oh bien, alors I... Il s'appelle?
THÈGLE.
Vous devinez qu'il s'agit d'un homme?
Thklt» Xaulbtm
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KAULBEN.
Parbleu I
THÈGLE.
Ûhl cet œil de la police!... Gomme celui de Dîeul
I^AULBEN, insistant
Nous disons donc que son nom?
THÈGITE, d'une voix faible.
C'est un étranger I
KAULBEN, dressant l'oreille.
Celui qui, tout à l'heure, à l'Opéra... dans votre loge?...
THÈGLE.
A côté de mon mari, oui!...
KAULBEN, virement.
Cracovero?
THÈGLE.
Le général, oui.
KAUffBEN.
Ah! sa... bretachel...
THÈGLE.
Vous le connaissez?...
KAULBEN.
Jn peu... oui!
THÈGLE.
Quelle âme! n'est-ce pas?... quel feu!... Avouez qu'une femme est bien excusable de se passionner pour un homme de cette trempe !
KAULBEN.
Uum!
THÈGLE..
Il m'a fascinée, ce héros!... Que voulez-vous? je l'ai aimé!...
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Mais vous m'avez assuré que rien?...
THÈCLE
Oh! sur la tête de ma mère, rien... encorel
KÀULBEN, rassuré.
Bon!
THÈCLE
J'en suis à ma première lettre!... une lettre pleine d'innocence, mon ami... où je lui donne un premier rendezvous, demain, chez lui... ainsi vous voyez?
KAULBEN.
Pur enfantillage!... Et cette lettre?
THÈCLE
Mais voilà le désastre... le voilai... Cette lettre, je l'écris, chez moi... et je la serre dans mon gant, pour la lui glisser dans un entr'acte...
KAULBEN,
Oui!
THÈCLE
La fatalité veut que le Baron, qui souffre de sa goutte, ne quitte pas sa loge de toute la soirée... si bien qu'à la fin du spectacle seulement, et au moment de partir, je tire le billet de mon gant, et je le fourre dans mon manchon, que j'oublie exprès sur une chaise... en faisant au Général un
geste très-significatif... (Faisant le geste et montrant son manchon qu'elle a déposé près d*éUe, sur le canapé.) là!... là!..«
KAULBEN.
BienI
THÈCLE
En sortant, je me tourne vers le Général et je lui dis, du ton le plus naturel: « Ah! Général, pardon,... mon manchon, s'il vous plaît, que j'ai oublié dans la loge? — Mais, madame, me dit-il, en revenant, il n'y a pas de manchon ! — Mais
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si 1 — Mais non !» Je me précipite dans la loge, malgré le Baron qui maugrée... Plus de manchon!.. «disparu I... volé!
KÂULBEIf.
Ah ! ah !
THÈGLB.
Vous voyez mon épouvante ... Ce manchon perdu... avec une lettre de moil...
Signée?..»
Mon petit nom!
Quelle faute !
KAULBE5.
THÈGLE.
KAOIiBBN.
THÈGLE,
Ah ! soyez tranquille,., une autre fois!... — Je cherche!... L'ouvreuse cherche!... Nous bousculons tout!... Rien!... « Ehl madame, s'écrie le Baron impatienté, que d'affaires pour un manchon perdu... Partirons-nous?...» Le Général nous quitte!... Nous revenons à Thôtel... Je rentre dans ma chambre... à demi folle... et j'y trouve... quoi?... Mon manchon... et ceci dedans!...
KAULBEN.
Ce billet?...
THÈGLl.
Lisez!
KAULBEN, prenant le bllltt.
Au crayon... feuille de carnet... écriture déguisée... (Lisant.) a Demain... en voiture de place... seule, à sept heures du matin, au rendez-vous de chasse du Prater... Passer par la portière cinq mille florins... billets de banque... lettre en échange... Ri midi, pas argent... une heure, la lettre au Baron 1 1
THÈGLB, désespérée, debout.
Perdue!... vous le voyez!.. • Ces cinq mille florins je ne
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les ai pas l... à moins de les demander au Baron... et à cette heure-ci..* un homme qui a la goutte!...
KÂULBEN.
Et puis, voiis auriez bien tort de les donner.
TBÈGL8.
Mais si je ne les donne pas... ma lettre?...
KÂULBEN, souriant.
Nous Taurons... et à meilleur compte.
THÈGLE.
Vous fer^z cela 7... mon ami! que je voua embrasse* rai!...
KÂULBEN, de même, remontant poqr aUer sonner.
Vous m'embrasserez!... mais, en attendant , chère madame.... voilez- vous. (La baronne rabat son voile et passe à gauche.)
KRAFT, entrant sens bruit.
M. le Directeur a sonné?
KÀULBEN.
Faites entrer Gogorin et apportez- mol le dossier du
nommé GraCOVerO ! {%nU s'incllne et sort.)
TUÈCLB*
Son dossier?... Ses états de service?
KÂULBEN, assis à la table.
Oui!...
THÈGLÇ.
Ahl ce doigt de la police 1... celui de la Providonoel
(One port4 de la biblio(hè<]ue s*oavie mystérieusement, et Qogorin en gort. Kraft rentre au même instant et pose un dossier sur la table.
11 en a partout!...
XADLBBM, qui ■ deril pendant e« temp« sbm •• fetoumer, à 8«forin.
Tenez!... Deux hommes avec vous, cette nuit, et ceci
exécuté à la lettre ! (Gogorin prend l'écrit et sort comme il est venu.
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— Kraft disparaît par la droite. Prenant le dossier que Kraft a déposé st. la
table, et toajoars assis.) Maintenant, Baronne... avant de nous quitter et pour la moralité de la chose, prêtez l'oreille à ceci, je vous priel
THÈGLE, assise & gauche de la tible^.
Le dossier?
KÀULBEN.
Oui! (n Ut.) « Estevan Cracovero,,,. Autrement dit de son
vrai nom... Polydore Michal,,, (Marque de stupeur de la Baronne qui Ta croissant, à mesure qu'U lit.) OU : HomanOWSki,,, OU : de
Saint' Aiglon,,, mais plus vulgairement connu sous le nom de PetiC-Salé!... »
THÈCLEf M récriant.
Petit-Salé i
KAULBEN, continuant à lire tranquillement.
Fils naturel d'un marchand \le vin des Batignolles. ».
THÈGLE.
En Amérique?
KÂVLBEN.
Non!... France!... département de la Seine... (continuant à lire.) a Condamné une première fois en 57... »
THÈGLE.
licln?...
KAULBEN.
« Part pour la Californie en 62... reparaît en 66 à Paris... où deuxième condamnation pour port illégal de décorations... avec usurpation de titres: et troisième, en 68, pour affiliation à une maison de jeu clandestine.. Fait son temps et disparaît de nouveau I On le croit à Vienne... » (il y est, vous voye^ c accompagné de la fille Eulalie Pitois, sa complice I... »
}. Ihàcle, Kaolbeq.
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THÈGLE, attérâeii
Dieu puissant !é.. Juste Dieul.>.. Et ses campagnes?...
KAULBE5.
Les yoïikl — Maintenant votre cas est limpide : le manchon était dans la loge, le général Petit-Salé^ averti par vous-même de la présence de la lettre, Ta prise, a caché le manchon, n'importe où, et vous a dît : « Il n'y a rien!... » Ce petit mot au crayon, c'est lui-môme qui Taura dicté» Et qui viendra chercher l'argent demain?... — Eulalie Pitois!... Tandis que Petit-Salé restera, du tout, blanc comme neige... et prêt à recommencer.
THÊCLE.
Tissu d'horreurs!... Et vous espérez?.,,
KADLBEN.
A trois heures du matin, je fais réveiller ce cojupre à son domicile... on leur demande poliment votre lettre, qu'ils livrent sans difficulté, et on leur donne une heure pour faire leurs malles... Je suis fâché de perdre le Général; i^ me rendait ici quelques services... Mais enfin, il me les rendra ailleurs I
THÈCLE, avec joie.
Et je ne le verrai plus?
KAULBEN*
A moins que vous ne couriez après lui!...
THÈCLE
Oh! Dieu!
KACLBEN.
Sur ce, allez dormir, chère Baronne, et demain matin ne manquez pas d'aller à la messe de sept heures, faire un acte de contrition... Une femme vous demandera l'aumône à la porte de l'église, en vous remettant *ta petit papier...
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tBÈGLE) VlrMniît.
Qui sera?^.
KAULBEir.
Votre lettre l
Ah! directeur de mon cœurl... tant pist je vous en-
brasse! (eu» lallaute aa eoaj
KAOLBBN, loartaBl,
Ce n^est qu*uQ à-compte?...
T H È G L E 9 traTonant à éroita.
Oh! oui! — Ah! que je vais dormir tranquillement!
KAGLBENi aUant ouvrir la porte da droite.
Bonsoir!... Et plus de général exotique?
THÈGLE .
Oh! personnel
KAULBEN, riant
Oh!... o*estiropl
ÎHÈCbB, rabattant son Toile; sur le senll et lai tendant la mafn.
A moins, dame, d'être tellement!... tellement sûre!. . n'est-ce pas?... (EUe wn.)
KAULBEN, riant.
C'est ça!..» (seui.) Et voilà tout le profit de la leçon!...
(Redescendant, en regardant sa montre.) Ah Çà! je ValS 010 QOUCher, moi... (Il Ta poar rentrer chez lui.)
KRAFT, rentrant
Monsieur le directeur?
KAULBBN.
Quoi?
KRAFT
C'est une autre ilame!
kAtJLBEN.
Encore t
KRAFT
Voilée aussi.
Au diable l..« Qu^elU vienne demain !••. Je dors!»,, (nom-
Tement pour rentrer chez lui.)
KRAFT, insistant.
G*est qu'elle a Tair bien pressée...
KAULBEN, même jea, allamant sM bMfeolr*
Demain I... demain I
KRAFT
Voici sa cartel
KAULBEN, à lui-même.
La comtesse de Tœplîtz. (Haut.) Je connais le nom, mais c'est tout.
KRAFT
Elle a Pair bien intéressant...
KAULBflNi impatienté, soufflant son bonffeoip.
Allons, voyons, qu'elle entre I... (Kratt son.) Encore quelque général espagnol !...
SCÈNE III
AULBEN, ANDRÉA.
ANDRÉA, timièement*
Monsieur, je vous demande bien pardon—
K AULBEN, an pea raide.
n est un peu tard, en effet, madame, pouf une visite.
ANDRÉA
Ohl monsieur, croyez bien que si j*ose me présenter à
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cette heure, c'est que le cas est urgent... (Très-émue.) Je ne puis pas attendre, monsî^r... je ne puis pas, je vous le jure!
KAULBEN, ayancant un fauteuil.
Voyons, madame! (a part.) Il a raison, ce Kraft, celie-cl
est intéressante... (Doucement, en la faisant passer derant lai.) Madame, je vous en prie, asseyez- vous! (n m désigne le (auteuii), et rassurez-vous... Il s'agit*?...
ANDRÉA, toute tremblante, tombant cssise.
Ahl monsieur, il s'agit de me sauver!... Et si vous me refusez votre appui...
KAULBEN, tirant à lui un pouf qui est sous le table et s'asseyent, h part.
C'est ça!... autre général!... (Haut) Eh bien, madame, voyons donc de quoi il est question... et que je soupçonne un peu... j'en ai peur.
ANDRÉA, surprise.
Ahl
KAULBEN, un peu narquois.
Oh! mon Dieu! nous sommes si habitués à ces sortes de choses... vous êtes mariée, madame la Comtesse?
ANDRÉA
Oui, monsieur... hélas! oull...
KAULBEN.
Et il s'agit de détourner... quelque orage qui vous menace... du côté de votre mari?...
ANDRÉA
Oui, monsieur; ah! oui, c'est bien cela...
KAULBEN, dont le ton deri^^nt insensiblement plus léger.
Nous disons donc, que par suite de quelque imprudence, quelque légèreté?..,
II
Oui, monsieur... mon mari!...
KAÙLBEN, un peu surpris.
Eh bien, mais alors, tant mieux, laissez-le faire!
ANDRÉA
Que je le laisse faire!
KAULBEN, légèrement.
Sans doutai... vous serez bien tranquille après!
ANDRÉA
Mais je ne demande pas à être tranquille, monsieur!... Je ne peux pas vivre sans lui !... j'en mourrais!
KAULBEN.
Hein?
ANDRÉA
Mais, monsieur... je Tadorel
KAULBEN, debout.
Votre mari?... Ah bah! Et moi, qui?... (changeant tout h fait de ton.) Ah! mille pardons, madame, c'est tout différent... (Aree empressement.) Prcnoz donc la peine dc VOUS asseolr ici,
madame... (n fait rouler le canapé au milieu de la pièce.) VoUS SCrC^
mieux!... bien mieux!
ANDRÉA
Monsieur!
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KAULBEN, ylyement et de même.
Je regrette beaucoup!... Si j'avais suî... Une femme qui aime son mari... Il m*en tient el rarement dans ces condilions... Mais, parlez, degr&ce!..*'Tout raoa dévouement est à vos pieds!... Nous disons donc, madame... que l'infidèle, probablement?... le traître?... car cette fois-ci, c'est lui... n'est-ce past
ANDRÉA, 8*BS8eTa)it sur le canapi.
Hélas! monsieur.
KAULBEN.
Très-bienl... Je veux dire... très-mal!... Et II est sur le point de partir... avec quelqu'un, peut-être?
ANDRÉA
Une actrice! monsieur!... une danseuse!
KAULBEN.
La Stella?
ANDRÉA, exftflpérée.
Oui, monsieur, oui, la Stella!... oui, la Stella !
YAtJIiBEN, la regflfrd'ant arec admfratfoB €aai «db «MrrMmt
de oolère.
L'imbécile!... (se repreMSt ) Panion! je veux dire... (se reprenant encore, & lui-même.) Si, C'est bien Ça qUC je veux dîrel (Haut.)
Mais êtes-vous sûre?...
Ah! monsieur!... Je sors de la loge de cette femme!... où j'ai passé la soirée, déguisée en ouvrière!...
KAULBEN.
Déguisée?...
ANDRÉA
Pour savoir!...
KAULBEN, n^nchant le fauteuil du canapé.
C'est superbel... Ah! madame!... Ah! qun J4? suis donc
ACTE TROISIÈME
heureux de faire votre connaissance!... (a lai-môme.) Voilà une femme!... Déguisée!... A la bonne heure!. .« (a Andiis.) Ainsi, madame, déguisée?...
AKDRÉA.
J'ai écouté ce qu*îls disaient entre eux!
KAULBEN.
Bien!...
ANDRÉA
Et voilà comment j'ai su que depuis trois mois il lui fait une cour inutile; mais qu^elle a mis pour prix à ses bontés^ qu'il partirait cette nuit avec elle!...
KAULBEN.
Parfait!... admirable!... Et il consent?
Oui, monsieur!... Alors, la tête perdue, vous comprenez, voyant le temps qui presse!... car c'est à trois heures, cette nuit, le départ!... n'étant pas encore sûre qu'il rentrera chez lui... et d'ailleurs ne m'*abusant pas sur Tempire que je puis avoir sur son esprit, au point d'égarement où je le vois... je me suis dit qu'il n'y avait qu'une personne au monde qui pûi me venir en aide... Et c'est vous, monsieur, qui ne refuserez pas votre appui à une œuvre comme la mienne!... Une femme qui ne veut pas qu'on lui vole son maril... Mais c'est bien naturel, cela, c'est légitime!... monsieur!... C'est sacré!...
KAULBEN, aree chaleur.
Ou . adame!... oui, c'est sacré!... ou!!...
ANDRÉA, ayec Joie.
Ah!... TOUS l'empêcherez de partir?
KAULBEN, Tivement.
Si je?... (s'arrétant.) Mais c'est que... pardon!,., ce n'est pa^ pratique du tout, ce que vous demandez là!
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ANDRÉA
Vous qui pouvez tout!... Vous, la justice?... Vous la loi!
KAULBElf.
Précisément, c'est que la loi n*a pas prévu ce cas-là!...
ANDRÉA
Alors qu'est-ce qu'elle prévoit?... Qu'est-ce qu'elle fait?... A quoi est-elle bonne?
KAULBElf.
Mais...
ANDRÉA, sans l'écouter.
Mais, c'est affreux, cela, monsieur, vous en conviendrez!... Si je voulais quitter mon mari, moi... aurait-il le droit de me retenir?
KAULBEN.
Certes!
ANDRÉA
£t je ne puis pas Tempêcher de partir avec une autre?
KAULBEN.
Non!
ANDRÉA
Et VOUS trouvez cela juste?
KAULBEN.
Je trouve cela absurde... maïs il y a tant de chos -omme çal...
ANDRÉA
Et VOUS le laisserez?...
KAULBEN.
A regret; mais je n'y puis rien! — Votre mari, comme chef de la communauté, a le droit d'aller, venir, courir, voyager où il lui plaira...
ANDRÉA
Sur le môme bateau que...?
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KAULBEN.
Il part en même temps que cette dame, voîlà tout!
ANDRÉA, désespérée.
Ah! mon Dieul mon Dieu!
KAULBEN, se leyant, allant et Tenant à f anche.
Ahl c'est diabolique évidemment!... L'arrêter, vous comprenez, je n'ai qu'un mot à dire!...
ANDRÉA, Yirement.
Eh bien, alors?
KAULBEN.
Mais, c'est illégal et despotique au premier chef! (n
remonte. )
ANDRÉA
Qu'est-ce que cela fait?
KAULBEN, derrière le fonteuil, se retournant et descendaDt
Ah! ce que ça fait?... On est déjà bien assez disposé à trouver que nous faisons abus de notre autorité! .. Arrêter un citoyen dans l'exercice de son droit de déplacement, sans motif... sans raison valable!...
ANDRÉA
Mais si!... Il abandonne sa femme!...
Ce n'est pas un motif!... — Ah! s'il avait seulement com mis un petit crimot.. ou même un simple délit!..
ANDRÉA
Lui?...
KAULBEN, allant à elle.
Oui, cherchez bien, voyons!... Il n'aurait pas commis pour cette femme quelques petits...
ANDRÉA, se récriant.
Oh! monsieur, mon mar{ est le plus honnête homme du monde,
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KAULBEN, m iraUftiU Voreille.
C'est bleu malheureux!.., ^ousle texuoQsU*. (Afte um subite.) Il n'est pas dans les affaires?.,,
ANDRÉA
Non, monsieur!
KAULBEN, allant et venant.
Tant pis!... Dans les affaires, il y a toujours quelques petites choses... Ah! attendez!... Il ne vous aurait pas un peu... maltraitée?...
ANDRÉA, r arrêtant.
Lui!... ah!...
KAULBEN.
Non!... c*est désolant!... On ne trouve rien!
ANDRÉA, d'une voix altérée. M levant
Alors, je suis perdue?..,
KAULBEN,
Que voulez -vous, aussi : je ne peux pas arrôtt^r ua homme pareil... II a toutes les vertus!...
ANDRÉA
Ahl... certainement!... A part eette folie qui le tient!...
KAULBEN, dressant roreitle.
Hein!... vous dites?...
ANDRÉA , désespérée»
Ah ! je dis que ce docteur avait raison ! Cette fille l'a fasciné, grisé!... Il ne sait plus ce qu'il fait, il est foui
KAULBEN, vivement.
Un médecin vous a dit?.,.
ANDRÉA
elui du théâtre!...
KAULBEN, avec joie, alUnt k tU^
Basilos?
Je ne sais!
KAULBEN.
Mais allons donc!... dites-le doncl... Mais voilà, voilà l'affaire!...
ANDAÉA.
Comment?
KAULBEN, courant à sa table, et écrivant Tirement, debout.
Nous le tenons!... Et c*est légal!... Le médecin... soa rapport!... mandat!... Il ne part pas, et youâ êtes eauviel
Ar(D&J^A> «TCQ joi«, 4«bo«i
l\ ne part pas?
KAULBEN.
Je l'arrête!...
ANDRÉA, saisie, lui retenant le bfas.
Vous l'arrêtez?
KAULBEN, mène Jeu ^«v écrirai
Tout à riieurel et je l'enferme.
ANDRÉA, de roéom.
En prison?
KAULBEN.
A peu près!... dans une maison de saQtéi
ANDRÉA, même jeu.
Comme?...
Comme fou !
Lui!
Parfaitement!
KAULBEN.
ANDRÉA
KAULBEN.
ANDRÉA
Mon Stéphanl... — Mais il n'est pas foui
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KAULBEN. j
Vous venez de le dire!...
ANDRÉA
Mais c'est une façon de parler!...
KAULBENy moaYement pour scnner.
C'est surtout une façon d'en sortir!...
ANDRÉ A« lui retenant le bras.
Maïs... je ne veux pas qu'on l'arrête, moi!...
KAULBEN, redescendant.
Oh ! bien, madame, s'il faut l'arrêter, sans l'arrêter, et qu'il s'arrête sans qu'on l'arrête... Que diable aussi!
ANDRÉA, émue.
Mais c'est horrible cela, monsieur.
KAULBEN, cherchant doucement h la convaincre.
Mais, non!... mais non, je vous assure!
ANDRISA, prôte à plenrer.
Mais des agents?
KAULBEN.
Si polis, madame!... Si vous saviez comme ils sont polis...
ANDRÉA, montrant ses poignets et murmurant h peine le mot.
Des menottes?...
KAULBEN, Tirement.
Fi donc!... une voiture seulement!... une bonne voiture! bien suspendue!... nous y mettrons une douceur!
ANDRÉA
Et vous le conduirez?.,.
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KÂULBEN.
A la maison centrale! (Houyement d*Aiidréa, jl continue Yirement.)
Des soins, un confort I II sera là comme chez luit...
ANDRÉA
Avec des rous?
Ah! mon Dieu, comme partout ailleu? s!
ANDRÉA
Enfermé?...
KAULBEN.
Vingt-quatre heures!... pas plus .. Le temps de laisser filer cette étoile!
ANDRÉA
Ah! monsieur, mais c'est horrible ce que vous me prO' posez làl... Une femme faire arrêter son maril... Mais je suis un monstre alors!
KAULBEN.
Mais je ne trouve pas !...
ANDRÉA
Si! si! c^est atroce!... Je ne peux pas faire cela!... Je no peux pas, monsieur, je ne peux pas!
KAULBEN.
Mais ce n*est pas vous qui le faites!... c*est moi I
ANDRÉA
A ma demande?...
KAULBEN, remontant vert la tabla.
Malgré vous, si vous voulez!
ANDRÉA, même mourement pour Varréter de nouTeoct
Non! non, trouvez autre chose, je vous en prie!
Mais il n'y a rien, madame... c'est jugé : ça, ou rien!
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AIIDRÉÀ.
Oh! mon Dieu!
KAULBEK, «ppayé sur le dotsief Ai firatêuil.
Décidez, je vous en conjure; car il se fait tard!... Est-ce oui ou 7ion f
ANDRÉA
Non!
KAULBEN, salaant, en se dirigeant vers la porte de sortie
pour la lai oarrir.
Alors, madame!...
ANDRÉA, suppliante.
Monsieur I...
KAULBEN.
Mais nous n'avons plus rien à nous dire, permettezmoi..* (Mftue BioaT«aieBt yers la porte.)
ANDRÉA, désespérée.
Vous m'abandonnez?
KAULBEN.
A regret I
Et il partira... avec cette femme?
KAULBEN.
Nécessairement!
ANDRÉA
Ahl mon Dieu! que faire?... (pleurant.) Je vous en supplie, monsieur, ne me renvoyez pas ainsi I... Je vous en
conjure! à genoux I... (sue tombe sur le fauteuil.]
KAULBEN, émo.
Eh bien, madame, voyons!... (a part.) Elle est vraiment intéressante. {Haut.) Je comprends vos scrupules.,, après toutl...
ANDRÉA, TiTenent.
N'est-ce past monsieur ?.••
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KAtILBEN.
Sans doute!... Ne pleurez pas, je fous en prie!... C'est ▼if ce que je vous offre... un peu vif, j'en conviens... "mais eDâa« c^estpouT son bieal...
AUDRÉÂ*
Sans doute!
KAULBEN.
Et pour le v6tre : car il vous ea sera lui-même si reconfiaissaot;, plus tard t.. .
Ahl si j'étais sûre...
Permettez, voici ce que je vous propose...
ANDRÉA-
Oui, monsieur... (a eue-môme.) En prison I
KAULBEN.
Vous BJlez'.... Vous ne m'écoutez pas?...
ANDRÉA
Si ! monsieur, si !
KAULBEN.
Vous allez, madame, rentrer chez vous...
ANDRÉA
Oui, monsieur...
KAULBEN.
Trois agents, A moi... <lloarein«nt d'Andréa. Virement.) de
confiance, bien élevés, aimables!... Si vous saviez comme ils sont aimables. Trois (soulignant le mot.) gens de confiance vont se poster sous vos fenêtres, avec une voiture...
ANDRÉA
Oui, monsieur !
KAULBEN.
Votre mari va rentrer*..
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Et B*il ne rentre pas?
KAULBEN.
11 rentrera... Vous ferez auprès de lui, pour le retenir, ioutes les tentatives possibles... toutes.**., pour le retenir.
ANDRÉA
Oui, monsieur I
KAULBEN.
Ou vous réussirez, et mes agents, voyant les lumières éteintes... vont se coucher à leur tour...
ANDRÉA
Ah! Dieu, si j'espérais !••.
KAULBEN.
Espérons, madame, espérons!... Ou vos efforts sont vains,... il vous quitte, il descend... il part!. . et alors résolue, comprenant que de. votre décision dépend le sort de toute votre vie... vous faites à mes hommes un signal convenu... par exemple, une lumière... à la fenêtre!... Il est entouré... chapeau bas... on Tenlèvel
ANDRÉA, 86 lerant yiyenient.
Oh!
KAULBEN.
Doucement, gentiment... en amisl...
ANDRÉA, après an gilenee.
Ah ! monsieur.. • comment vous dire ?...
KAULBEN.
Ne dites rien, madame, et réfléchissez... Bientôt une heure, le Centaure lève l'ancre à trois heures, c'est deux heures devant vous...
ANDRÉA, effrafée, passant à droite.
Deux heures I... seulement!
ACTE TROISIÈME
KAULBEN.
Pour une femme comme vous, madame, c'est assez!... Enfermez-le dans vos bras; cette prison-là vaudra mieux que l'autre.
ANDRÉA, ramassant ses forces pour prendra congé de lai.
Oui, monsieur, ouï, j'essayerai... car l'autre moyen est trop affreux !... Ah I si je pouvais lui faire oublier l'heure !...
KADLBEN.
Espérons, madame, espérons!... Mais au pis-aller » n'est-ce pas?... le signal!...
ANDRÉA
Ah! monsieur, quoi qu'il arrive cette nuit, croyez que je vous serai éternellement reconnaissante de ce que vous voulez bien faire pour moi!
KAULBEN, après aroir sonné.
C'est moi, madame, qui vous saurai gré toute ma vie d'avoir fait entendre ici un langage d'honnête femme, auquel ces tristes murs ne sont guère habitués. Votre présence a purifié l'air du logis... Voulez-vous me permettre, madame la Comtesse, de vous offrir mon bras jusqu'à votre
voiture ?••. (Kraft parait sur le^eoil de la pofte.)
Je VOUS remercie, monsieur; j'ai là une personne qui m'attend dans Tantlchambre.
KAULBEN.
Au revoir donc, madame,... si par malheur!...
ANDRÉA
Ah ! monsieur, le ciel veuille que ce soit : Adieu,
KAULBEN.
J'en serais aussi ravi pour vous, madame, que désolé
110 AMDAÉA.
pour moi!... Éclairez madame! (Andr^ rabat son ToUe, Kraft
t*efface poar la laisser sortir, et s'iocline très-profondément.)
ANDRÉA
Merci, monsieur!... (Tristement sur le seuil.) reSSayemil (Etut* ben s'incline sans répoudre. Elle sort.)
SCEiNE IV.
KAULBEN, puisGOGORIN.
KAULBEN, Il oppelle par le tube, puis écrit virement.
Pauvre femme!... (cogoria sort de la bibliothèque.) Gogorin» exécutez ceci lestement, et allez! (seui, avec satisfaction.) Ahl
cette fois-ci, jMrai dormir!... (ll va pour entrer chez lui.)
KRAFT, mystérieusement.
M. le directeur!... il y encoi^e là dans le petit cabinet I...
(Il désigne le mur derrière lui )
KAULBElf.
tne dame ?...
KRAFT
Voilée...
KAULBEN, allant h sa perte.
Toujours I... Ahl... au diable!
KRAFT, à demi-voix.
Cette personne dit être attendue...
KAULBEN, boissant la voix, vivement*
Ah! oui!... Faites entrer chez moi! (Kract s'iociine silencieuse* ment et sort. - A lui-même.) C'est ma fol vrai!,.. je l'oubliais!...
Il entre chez lui; Kraft rentre dans la bibliothèque. Changezaent de décor.)
STÉPHAN, BALTHAZAR, FHÉDÉHIC, JOSÉPHA
Stéphan entre par le fond . An même instant Josépha parait tut le seuil de la porte de Stéphan avec le chapeau et la pelisse de sa maîtresse.
STÉPUÂNy par le fond, et & la vue des objets portés par Joitéplia*
Madame est rentrée?...
JOSEPH Â9 déposant les objets et allant pour prévenir sa maltresse.
Oui, monsieur; faut-il?...
STÉPHAN
Non! non!... Appelez Rodolphe. (11 pousse la porte de sa
chambre oî!i il entre. Cette porte reste ouverte pendant ce qui suit. Josépha, laissant les objets de toileite au fond sur un fauteuil, sort poof aller prévenir Rodolphe, après l'enlréo de Frédério ei de BaUhazaf.)
FRÉDÉRIC, entrant av«c Bellhazar.
Voyons, voyons, Tatar...
AALTHAZAR, gris et donnant le bfas à Frédéric qui le soutient. Ils entrent
par le fond, derri5re Stcphan.
Je te disque je veux lui parler... il le fautl... Très-important... Quel souper!... Oh! ça, pour un crâne souper!. *. voilà un crâne souper!
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FRÉDÉRIC
Dis donc, tu es gris,... toi?
BALTHAZAR, assis sur le canapé.
Moi, jamais gris!... (Riant.) Jamais gris, Tatar, jauiais... Qu'est-ce que je voulais lui dire, mon Dieu?...
Va te coucher, va!...
BALTHAZAR, trouvant.
Ah!... As-tu vu Noémie en page?... l'as-tu vueî
FRÉDÉRIC
Nonl
BALTHAZAR, désoTé.
Ah! mon Dieu!... il ne Ta pas vue!... (pleurant.) Ah!... quel malheur!... quel affreux malheur!...
FRÉDÉRIC, le consolant, par derrière le canapé, et le relevant,
la figure baignée de larmes.
Tatar!... tues absolument gris, mon bonhomme! viens te coucher, allons!
BALTHAZAR, se releront d'un air menagani cl laosaat son poing
dans le vide.
Peut-être!...
FRÉDÉRIC
Oh! oh!
STÉPHAN, rentrant, avec un bougeoir et des papiers qu'il serre dans le secrétaire au fond..
Eh! qu'est-ce qu'il fait là..., cet imbécile?... Et pourquoi est-il monté?...
BALTHAZAR
Cet imbécile!... il me nomme!...
FRÉDÉRIC, allant lui prendra le bref.
Oui; allons, bonsoir 1
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BxVLTHAZAR, croisant ton habit d'un air de déQ.
Une insulte!... Alors, c*est une affairel...
FRÉDÉRIC
C'est entendu 1... On se battra!
STÉPHAN, descendant Jusqu'à lui avec ses papiers.
Allons! allons!... va te coucher, idiot! il est près de deux heures..., et la voiture est en bas.
BALTUAZAR.
Ça! c*est une raison!... J'admets ses raisons!
FRÉDÉRIC, le soutenant.
Allons!... filons!...
BALTHAZAR, avec dignité.
Je m^en vas!...
STÉPHAN remonte et parle è Rodolphe, qui parait sur le seuil de la chamhra arec une yalise qu'il lui présente, comme pour lui demander si elU lui conrient.
C'est ça! — va-t'en.
BALTHAZAR, se retournant, prêt à sortir*
Où disons-nous que je m'en vas?
FRÉDÉRIC
Chez toi I
Chez moi... bon! (Même jeu, redescendant d*un pas. ) OÙ eSt-CO
que c'est chez moi?
FRÉDÉRIC
Bon!..* il a oublié son adresse!
BALTHAZAR
J'ai oublié mon adresse... voilà tout!
lU ANDRÉA.
FRéDÉRIG*
Le cocher la sait..., je vais te faire descendre l'escailer.
(A Stéphan. j Bonne nuitl (II fait derrière Baltliazar uo demi-cercle, en |ui prenant le bras.)
STÉPHAN
Bonsoir 1
Une... deux... marche!...
BALTHAZARy sortant fièrement, soatena par Frédérlo.
Jamais gris!... Tatarl jamais I
SCÈNE IL
STËPHÂN9 regardant l'heure, puis éeriranU
Il 8*agit de quitter la maison avant qu^elle sache que je suis Tcntré... Je n'aurais Jamais su comment lui dire... tandis que cette lettre!... Quinze jours d'absencOi tout au
plus!... (Il ferme la lettre.) Ah! CCrtCS OUÎI,,. tOUt aU pluS...
Voyons, placée ici, elle ne peut manquer d'attirer ses regards!... (11 traverse et va placer la lettre devant la pendule, sur la cheminée. An même instant, Andréa sort de chçz elle en déshabillé du soir.)
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STÉPHAN, eompoiant son risage et allant Ik elle.
Oui, tu voisl... Tu n'es pas couchée!
ANDRÉA
Sans t'embrasser!... par exemple!... Je n'ai pris que le temps de passer une robe de chambre... et, je vous attendais, monsieur, pour vous souhaiter le bonsoir!... (Eiiera à
lui, tout à fait. )
STÉPHAN, rembrassant.
Ou le bonjour, car il va être deux heures du matin,
ANDRÉA
Déjàl
STÉPHAN
Mais oui t tu dois être fatiguée... et je t^engage...
Fatiguée!... pas du tout!...
STÉPHAN
Pourtant, cette répétition...
ANDRÉA
Non, ça a très-bien marché!... Et tu sais, quand ça va bien!
STÉPHAN
Il y avait beaucoup de monde? (a part, regardant riieure en remontant un peu au-dessus d'elle.) J'ai le tCmpS.
ANDRÉA, allant à la cheminée se chauffer le bout du pied, debout.
Et choisi!... Il n'y manquait plus que vous, monsieur, qui vous amusiea ailleurs!...
STÉPHAN
Ahl ma foi non!... J'ai passé une soirée... comme toutes les autres!...
ANDRÉA
A rOpéraî
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STÉPHAN
K rOpéra!
ANDRÉA, indifféremmeot*
Mademoiselle Stella nous quitte, dit-on?
STÉPHAN, de mâmei
Oui... je crois!
ANDREA, bouclant ses cheveux négligemment devant la glac««
En emportant tous les cœurs de ces messieurs avec elle?
STÉPHAN9 riant.
Oh!.,, tous les cœurs?...
ANDRÉA
Enfin, quelques-uns!... Elle est assez jolie pour çat
STÉPHAN, négligemment*
Elle n'est pas mal, oui!
ANDRÉA, se retournant vers luL
Elle a eu beaucoup de succès, ce soir?
STÉPHAN
Comme à l'ordinaire... Et toi?...
ANDRÉA
Merci du rapprochement!... Moi aussi... et de tous les genres... comme actrice... et...
STÉPHAN, de même.
... Et comme femme?...
ANDRÉA, s*asse7ant sur le canapé.
Et comme femme!... Je ne sais même pas si vos belles théories sur Tindifférence en matièr-e de jalousie auraient tenu bon devant la cour assidue qui m'était faite I
STÉPHAN, riant, adossé au canapé.
Par le grand Bibenstein?
ACTE TROISIÈME
ANDRÉA 9 la tête appuyée au do&sier, comme fatiguée.
Le grand Bibenstein a brûlé ses vaisseaux... et j'ai dû essuyer une déclaration en règle!...
STÉPHAN
Le fat!... (se levant.) Sî on allait dormir, hein? (ii vaaiiumcr
on bougeoir à la cheminée.)
ANDRÉA, à elle-même, tristement.
Ah! je ne réussirai pas par la jalousie!... (uout, avec indolence et sans se lever ) Comment, déjà?
STÉPHAN, loissant le bougeoir sur la cheminée.
Déjà!... A deux heures du matin?...
ANDRÉA, languisse mment, la tête sur le dossier du canapé.
Vous avez sommeil?...
STÉPHAN
Un peu!...
ANDRÉA, de même, les yeux & demi fermés.
Eh bien, moi, pas du tout !
STÉPHAN
Cela viendra,... dès que vous serez chez vousl
ANDRÉA, de même.
Oh! mais, au contraire... l'esprit travaille, les tempes oattent! ... On court après un repos qui vous fuît... et il vaut bien mieux attendre qu'il vous gagne!
STÉPHAN
Ici?
ANDRÉA
Asseyez-vous là , et attendons-le ensemble, voulez-vous?
(Le forçîmt tendi«ment h s'asseoir sur le canapé.) AUonS, VOyOUS, VCUCZ
vous asseoir tout près de moi, et causons bien doucement,... bien tendrement!,..
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STéPHAN, cédant à contre-cnur.
Drôle de caprice!
ANDRÉA, de im^me.
Ce n'est pas gentil d'être là tous deux, tête à tête? (euo
•ppulo la téta sur l'épaule da St4phan«)
STÉPHAN
C'est très-gentil... mais...
ANDRÉA
Gageons que tu n'as pas pensé à moi, un seul instant, ce soir!..,
STÉPHAN
Tout le temps, au contraire!...
Menteur!... vous avez trop de choses en tête!... (Mouvement de Siéphnn pour se dégager.) Ne t'cU Va donC paS, je SUJS Sl
bien là!...
STÉPHAN
Je t'assure, ma chère enfant, que tu serais cent fols mieux dans ton lit!...
ANDRÉA, de même, très-tandra et aAUn», comme un anftint qui i*ardort
Tout à l'heure!... Ah! j'ai vu le temps où c'était vous qui me placiez de la sorte, et n'en vouliez plus bouger. Voua ne trouviez pas alors cette position fatigante, (Mouvement furtir de
Sléphan pour regarder Theure h la pendule),.. VoUS HO regardiez paS
l'heure à la dérobée... et il n'est pourtant pas si loin, ce temps-là !
STÉPHAN
Jamais à deux heures du matin!..
ANDRÉA
A toute heure!,.. Mais voilà ce que c'est que d'être mariés depuis deux ans! Vous n'y trouver plus tant de douceur!
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STÉPHAN
<Jue sî!...
ANDRÉA, lai passant sa main droite oatofir dq coq.
Que non!.,.
Que si !...Â9-tUUne assez jolie main? (Il prend cette ma^netla baise.)
ANDRÉA
N'y a-t-il que la main?
STÉPHAN
Et le poignet aussi!... l'attache est mignonne!...
ANDRÉA, dégageant son oreille d*uii petit mourement de la tête, sans changer d'attitude, et toujours comme quelqu'un qui s'assoupit.
Et l'oreille donc?
STÉPHAN
Et l'oreille aussi!... Le fait est que l'oreille...
ANDRÉA
Et les cheveux?... Et tout?... Vous n'observez pas assez 1
STÉPHAN
Que si !
ANDRÉA) de même, se soulevant un peu, et lui passant le bras gauche
derrière la tête.
Ah! je sais bien ce que je dis!... Autrefois, je ne vous aurais pas mis en vain les deux bras autour du cou, comme ceci... ou appuyé cette joue contre la vôtre... commo cela! Vous n'auriez pas manqué de détacher une main...
STÉPHAN
... Comme cecil,..
ANDRÉA
Et d'embrasser la joue î...
... Gomme cela?
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ANDRÉA
C'est ça I...
Eh bien, alors?
STÉPHAN
ANDRÉA
Oui, mais vous vous faites prier !
STÉPHAN
Tu rêvasses, tiens!... et voilà déjà tes jolis yeux qui so ferment.
ANDRÉA
Oui, je suis très-bien I
STÉPHAN
Alors le sommeil vient?
Oui!...
STÉPHAN
Si tu profitais de ça?
ANDRÉA
Pour?
STÉPHAN
Pour aller faire dodo I
ANDRÉ Af sans bouger, les yeux clos.
Je veux bien I
STÉPHAN9 à lui-même, respirant.
Ouf!
ANDRÉA, langaissamment.
Conduis-moi chez moi!
STÉPHAN, loqot'et, à lui-même.
Chez elle?
ANDRÉA, de même.
Donne tes bras,... je vais me pendre à ton cou, et tu me porteras,... tu sais, comme autrefois!
ACTE TROISIÈME
STÉPHÂN.
Je ne peux pas ...
Pourquoi?
STÉPHAN
J'ai le bras tout engourdi d'être resté là!
ANDRÉA, de même.
Menteur!...
STÉPHAN
Je t'assure!...
ANDRÉA, dégageant ses bras et te rejetant en arrière inr le eanapé,
à ganche.
Roule-moi, alors, comme un bébé!
STÉPHAN, à lai-môme.
Elle y tient!... Si je vais chez elle!... Je suis perdu!
ANDRÉA
Tu dis?
STÉPHAN, debout, essayant de la faire lever, en lai prenant les deux mains.
Voyons, ma petite Andréa, je t'en prie, lève-toi! Viens, allons!... un peu de courage!... Tu n'as que trois pas à faire!... Moi je tombe de fatigue, et j'ai de plus, une migraine!...
ANDRÉA, Tivement, se lerant.
Ah! pauvre chéri!... et tune le dis pas?... Je vais te souffler sur le front de Teau de Cologne!... J*en ai chez
moi, viens! (Elle veut remmener dans sa chambre.)
Non!... non!... pas ce soir!
ANDRÉA
Parce que?
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STÉPHAN
Cette lïiîgraîne-Jà,... ce n'est pas comme les autres!... Rien que Todeur de l'eau de Cologne!... Oh! Dieu!,., cela me donne un mal de cœur... Non, vois-tu,... oo qu'il me faut, c'est du sommeil!..,
ANDRÉA
C'est vrai, pauvre amour, tu es tout pâle; viens, appuietoi sur moi, que je te mène à ta chambre. (EUe lui \eni ion
bras.)
STÉPHAN, agacé.
Non!... Je t'en supplie... laisse-moi seul... Quand je souffre... j'aime mieux être seul... Rentre chez toi... Bonne nuit,... cher ange, bonne nuit! (n va prendre le bougeoir
sar la cheminée et le lai tend par-dessus le canapé.)
ANDRÉA
Non... Je ne me coucherai pas que je ne te sache
endormi...
STÉPHAN, de môme.
C'est absurde!... Je ne dormirai pas tant que tu seras là!
Je ne te quitterai pas tant que tu souffriras!
STÉPHAN
Alors nous ne dormirons ni l'un ni l'autre! (n pose !• boo*
geoir sur le guéridon.)
ANDRfiA, résolae.
Que veux-tu?
STÉPHAN
Parbleu! Il me vient une idée : au lieu de me coucher... je vais aller prendre l'air!... Le matin, cet air vif!... Un bon temps frais... Il n'y a rien de tel pour la migraine!
ANDRÉA
Tu crois!
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STÉPHAlf.
Ten suis sûr!... voici mon chapeau!... (Il ra prendre son «hnpenu qu'il a déposé en entrant sur le secrétnire.) JC VaiS aller me gUÔ-
rir!
ANDRÉA, allant à lui.
Tu ?is raison!.,, Je vais avec toi!
STÉPHAN, saiil.
Hein?
C'est gentil,... cette petite promenade à nous deux,...
allons! (EUa deseand.)
STÉPHAN
Comme ça.
ANDRÉA, prenant sa pelisse et son chapeau que Josépha a déposés
sur la fauteuil, au fond.
Avec une pelisse et un chapeau !... Et personne dans les
rues!... Viens!... (sue va pour s'ajuster.)
STÉPHAN, après un silence, résolu.
Andréa!... Je vois bien qu'il faut te dire la vérité!
ANDRÉA) soisle et déposant les objets.
La vérité?...
STÉPHAN, descendant.
Oui!... Je suis forcé de sortir ce matin, tout seul?
ANDRÉA
Seul?
STÉPHAN
Je ne voulais pas te le dire, de peur de t'inquiéter»., tu m'y forces!...
ANDRÉA
Mais quoi?..*
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STÉPHAN
Un duel! .. Ohl pas moil... Je suis témoîD, voiià tout!... mais...
ANDRÉA
Et qui se bat?...
STÉPHAN
Le général!... qui s'est querellé à l'Opéra avec un imbécile, et c'est Balthazar et moi qui sommes ses témoins.
ANDRÉA
Ce matin?...
STÉPHAN
A quatre heures;... ainsi, tu vois... le temps de prendre
iCS armes, une voiture... (Mouvement pour remonter.)
ANDHÉA, Tivement, remontant
Tu n'iras pas!... Je ne veux pas!...
STÉPHAN
Andréa!... voyons!...
ANDRÉA, on pas sar lai*
Tu n'iras pas!... On dira qu'on a oublié de te réveiller!... Ils ne se battront pas, voilà tout, et ils en seront bien contents.
Andréa!... On rendez-vous d'honneur!... Tu es folle!...
ANDRÉA
Eh bien, oui, là!... je suis folle! mais je t'en supplie,... ne sors pas; je t'en serai si reconnaissante!... (Descendant.) Oh ! si tu savais, mon Stéphan, comme je te serai reconnaissante de rester là, avec moi, ce matin!... surtout !...
STÉPHAN
Mais, voyons, cher enfant!...
ANDRÉA
Oui, je te semble ridicule!... C'est vrai!... je le suisl...
ACTE TROISIÈME
mais pardonne -le-moi... Je suis toute tremblante I... (Lvn- T«ioppant de ses bras.) J'ai peur!... uue superstîtiou à moi!... Je sens un malheur dans l'air ; qu'est-ce que cela te fait, a\? me céder pour une fois!... Je ne suis pas exigeante, d'ordinaire I... C'est si simple! Nous sommes si bien ici, tous les deux,... c'est si doux d'être ensemble!...
STÉPHANf un pea troublé, à gauche; Andréa h droite.
Je ne peux pas!... c'est absurde. Andréa, voyons... laissemoi!... (U se dégage.)
ANDRÉA, désf^spérée.
Ah!... tu refuses?... C'est que tu mensi
STÉPHAN
Je mens?
AKDRÉA.
Oui... Il n'y a pas de duell...
Par exemple!
ANDRÉA
Non! non!... Il n'y en a pas!— Mais il y a autre chose!...
STÉPHAN
Eh quoi?
ANDRÉA, prête à tout dire, pois rarrétant.
Oh!... quoi!...
STÉPHAN
Je te jure!...
ANDRÉA, Tirement.
Eh bien, oui! jure que tu ne veux sortir que pour un duel... jure-le, jure!...
STÉPHAN
Mais, je te dis...
ANDRÉA
Mais, jurez donc, je vous en priel
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STÉPHAN
Oh bien, noni là,... il n'y a pas de duell
ANDRÉA, deieendanl*
Ahl... Enfin!...
STÉPHAN
Mais il y a autre chose que Je voulais te cacher pour nous épargner le chagrin des adieux 1
ANDRÉA
Des adieux!
STÉPHAN
Tu veux le savoir, sois heureuse!... Tiens! lis cette lettre I... Je ne l'ai pas écrite pour les besoins de la cause!... Elle était là pour toi I... Lis I... Tu ne diras pas que ce n^est pas la vérité, cette fois!... Lis! lis!
ANDRÉA, apr^s aroir la, froidement, lui rendant la lettre.
Tu pars?... Un voyage?...
STÉPHAN
Tu vois!
ANDRÉA
Tout à l'heure ?...
STÉPHAN
Tu voisl...
ANDRÉA, de même.
Eh bien, soit!,., partons ensemble!
STÉPHAN
Toi?...
ANDRÉA
Naturellement!... Tu pars!... je pars!..* partonfll
Mais, c'est impossible!...
ANDRÉA
Parce que?
ACTE TROISIÈME
StÉPHAN.
Mais parce que j'ai retenu ma place, sans retenir la tienne!... parce que je n'ai que faire de toi là-bas!.,, parce que c'est un voyage long,.., pénible, dangereux!... Parce que c'est un caprice d'enfant gâtél.,. et parce qu'enfin je n'y consens nas!...
ANDRÉA
C'est tûu'?...
STÉPHAN
C'est assez!... Maintenant, ne discutons plus! finissons; embrasse-moi tendrement, et adieu! fn va & eue.)
AlfPR^Af ))on(lissant devant U porlQ.
Stéphan!... prends garde! Stéphan!... Ne franchi* pa«le seuil de cette porte 1
STÉPHAN
Parce que?...
ANDRÉA
Parce que ton voyage d'affaires est un mensonge!... comme ton duell... Parce que, si tu pars, c'est pour une femme!... c'est avec une femme!...
Moi!.,. Oh!...
ANDRÉA
Parce que, depuis un mois, tu passes toutes les soirées hors de chex toi I... parce que tu es prêt à me trahir!... à m'abandonner pour une autre! Paroe que, depuis une heure, tu entasses mensonge sur mensonge!...
STÉPHAN
Calomnie! Qui vous a dit!...
ANDRÉA
Peu importe!... Je le devine!
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STÉPHAN
Quelque lettre I...
ANDRÉA
Je le sens, te dls-jel... Ten suis sûrel...
STÉPHAN, remontant.
Mais, c'est faux!... c'est faux!... c'est faux!
ANDRÉA, lui prenant la main Tirement et avec force»
Eh bien! prouve-le!
STÉPHAN
Gomment?
ANDRÉA, le faisant passer è droit*.
Ne pars pas!
STÉPHAN
Mais...
ANDRÉA
Ne pars pas!... et je te crois!... Je ne demande plus rien!... Et, s'il y a quelque chose, mon Stéphan, je ne veux
même pas le savoir!... (Mouremeat de Stéphan. Elle lai ferme la bouche et le force à redescendre à droite.) Je ne le demande rien,...
ne te défends pas !... puisque je ne veux pas savoir!... Il n'y a rien I... c'est convenu!... Je te crois! j'en suis sûre!... Pardonne-moi de t'avoir soupçonné un moment... Mais reste avec mol... c'est bien le moins... pour me prouver que j'ai tort... C'est bien raisonnable ce que je te dis là!... (pieurant.) Je ne puis pourtant mieux faire!... (Eiie le fait asseoir sur le canapé, à droite.) Ahl tu OS ému, tu cèdesl... tu HC t'en iras pas!... Mon Stéphan? n'est-ce pas que tu ne quitteras pas ta femme qui t'adore, qui ne vit que pour toi, et qui t'en supplie... à genoux!... Dis-le! ah! dis! que tu ne partiras
pas! (Elle glisse à ses genoux.)
STÉPHAN, tombant assis, troabM.
Eh bien! non!...
ACTE TROISIÈME
AN0RÉA, se jetant à son cou.
Non!... Ah! merci 1... Ahl que je t'aime I...
STÉPHAN
Il le faut bien I...
Ah! quelle joie tu me donnes!... Ah! que je vais t^aimer,... tu verras!
STÉPHAN
Tyran, va!
ANDRÉA
Dis esclave!... toute ma vie,... à tes pieds... comme çal...
STÉPHAN, après un silence.
... Mais, dis donc, ce n'est pas tout!... Il faut maintenant prévenir le capitaine de ce bateau !
ANDRÉA, relevant la tôte, inquiète.
Pourquoi?
STÉPHAN
Pour qu'il ne m'attende pas !...
ANDRÉA, rassurée, reprenant son attitude.
Que t'importe?
STÉPHAN
Ahl si, si, voyons!
ANDRÉA, inquiète, se redressant*
Oh! tu veux encore sortir?...
STÉPHAN
Mais non!... Quelle idée!..« Écrire seulementi
Ah! écrire... boni
STÉPHAN
Tu permets?... c*est heureux 1
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ANDRÉA
Je lirai?
STÉPHAN
Tu liras... oui, esclave... (Mouremeot pour se lever.)
Alfi)RâA.
Ne bouge pas I... J*ai là tout ce qu'il fautl
STÉPHAN
Chez toi?
ANDRÉA
Oui, ne bouge pas!... Je te rapporte I (L'embrassant arec nne
Joie d'enfant.) Ail l que je suis coDtente!... Ah! que je suis
donc contente! (ei1« oourt k m chambr*.)
SIÉPHAN» Mal, §• lerant Tiyemsbt, en regardant l'heure.
Il est encore temps !... (n tire son crayon, et sur la lettre qu'Andréa lui a rendue, Aorii, debout an guéridoD.) a Mon Andl'éa, Ce
voyage est forcé, pardonne-moi de t'avoir trompée... Je
parsl » (pliant la lettre.) Là!i.. (il pUoe la lettre en évidence sur la grande table de droite, et court prendre son chapeau sar le secrétaire du
fond.) Avant qu'elle puisse s'habiller pour courir après
mol!... Enfin Iti* (U s'élanoe dehors.)
SCÈNE IV
ANDREA f seule, rentrant arec du papier et un encrier, qu'elle pose sur
la tablOi
Tiens, voilà!... (Ne le voydnt pins.) Eh bien! Stéphanl...
où es-tu? (Appelant da côté de la chambre.) Stéphau!... {Aperceranc
la lettre.) La lettre!... (Elle lit.) Ah! parti !... Menteur!... Parjure!.*. Infâme!... 11 part!... Ah! non,... non,... tu ne partiras pas! Tout pour l'empêcher maintenant!... Tout!...
(S'emparant du flambeau.) Et puisqUe tU TaS VOUlu!... Eh bien,
sois heureux!... tiens!... (euo it ptéMnto & la féB^M outetto.J
ACTE TROISIÈME
C'est fait!... (On oatend dans la rue des sons de voix, uae dispute éioullée, puis une voiture qui part. Elle recule d'abord épouvantée » puis
court à la fenêtre en criant : ]\oa! nonl je ne veux pasl... je ne
veux plus!... Mon Oieul mon Dieu!... (Fondant en larme^.)
Pourvu qu*iU n'aillent pas lui faire du mal à présent !...
(EUe Ta toiuber en pleurant dans le fauteuil de gauche.}
PREMIER TABLEAU
l)ng chambre confortablement meublée dans nue maison do santé. «• Premier plan, & droite, alcôre et lit dont le pied est tourné vers les spectateurs. — Au second plan, un secrétaire. — Au fond, fenêtre garnie de barreaux et donnant sur un jardin. — A gauche, premier plan, cheminée. — Second plan, porte d'entrée. Table au milieu yen la fenêtre, fauteuil; il fait nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
STÉPHAN, couché et endormi. SGHRANN, FRÉDÉRIC.
SCHRANN ouvre tout doucement la porte d'entrée, il a une lanterne à la main. Frédéric le suit, Schrann trarerse la pièce sur la pointe du pied et va s'assurer que iStéphan est endormi. Tonte la scène se loue à demi- voix.
Doucement!... il dort!
FRÉDÉRIG9 entrant avec précaution à deml-voiz.
Ouil
SCHRANN.
Monsieur est le frère?...
FRÉDÉRIC
Le beau- frère!... Et je viens de la part de ma sœur ra^assurer de son état!...
SCHRANN.
Ah! bien!..* bien!... (Ulève la lanterne.)
FRÉDÉRIC, Tiremeal.
Prenez garde de le réveiller.
SCHRAim.
Ohl il est trop éreinté, après la vie qu'il nous a faite I...
FRÉDÉRIC
Ah!... Il a résisté?
SGHRANN, déposant sa lanterne sor nne table.
Ah!... « Je ne suis pas foui... Je vous dis que je ne suis pas fou!... » Mais nous connaissons ça!... Ils disent tous la même chose I
FRÉDÉRIC, yirement.
On ne lui a pas fait de mal, au moins?
SCHRANN.
Aucun mal, soyez tranquille!... Seulement, se voyant enfermé, il a voulu forcer la porte, et s'est mis à tirer sur lui de toutes ses forces,... car monsieur remarquera qu'elle s'ouvre en dedans...
FRÉDÉRIC
Oui.
SCHRANN.
Monsieur le directeur de rétablissement, qui est un homme de génie, monsieur, j'ose le dire!... a inventé un appareil bien ingénieux... Quand un de nos pensionnaires s'obstine à vouloir ouvrir la porte dont le verrou est fermé, il tire naturellement le bouton de toutes ses forces,... mais le bouton tiré fait mouvoir un petit corps de pompe placé de ce côté!... (n montre.) Et notre homme reçoit en plein nez une douche d'eau glacée, qui le calme par enchantement!...
FRÉDÉRIC
Cest fort ingénieux, en effet... Alors, c'est ça?.
SCHRANN.
Qui l'a calmé... si bien qu'il nous a demandé poliment
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du papier et de l'encre pour écrire à quelques amis... Et cela fait, épuisé, il s'est jeté sur sou lit, d'où il n'c pas bougé depuis ce temps-là.
FRÉDÉRIC, à lai-mêmç, Windiis (^ Sohrann raDÎme le feu.
Cinq heuresl... Tout va bienl... (Baat.) C'est çal faitei^lui un bon feu!.«.
SCHRANN.
Monsieur se retire?
FRÉDi^RIG.
Oui, il me semble qu'il a bougé... D'aiHeuf», je çma tout ce que je voulais savoir...
SGHRANlf.
Monsieur n'a pas de recommandations spéciales à me faire?
FRÉDÉRIC
iioni... Les agents qui l'ont amené sont toujeups là, n'est-ce pas?
SCHRANN.
Oui, monsieur, chez le concierge!...
FRÉDÉRIC
Bien, j^ vais leur parler... Permette^-molt monsieur
Sohrann, pour vos bons offices... (a Luireme^d^rargcnt.)
SCHRAN5.
Ohl monsieur I...
FRÉDÉRIC
£t traitez-le bien doucement, n'est-oe pas, bien douco ment...
SCHRANN.
Monsieur, fiez- vous à moi... Aussi poliment que bHï n'était pas aliéné.
FRÉDÉRIGé
G*est ça!... justement...
SCÈNE II
STÉPHAN, 8CHRANN.
STÉPHAN, so réreillQDt en sursaut et sur son séant.
Qui va là?
SCHRANN.
Plaît- il?...
STÉPHAN, assis sur le lit.
Oui est là?... Qui parle?
SCHRANN, d'un air naXt
Moi.
STÉPHAN, regardant la chambre et le reconnaissant.
Toi!... Juste Dieul... je suis encore dans cette ignoble maison I
SCHRANN, allumant la bougie.
Vous voyez.
STÉPHAN, s'échauflTant peu h pen.
Ah çà! est-ce que ça ne va pas bientôt finir, cette plaisanterie-là?
SCHRANN*
Cette plaisanterie?
STÉPHAN) de même.
Oui, j'en ai assez!... je vous déclare que j'en assez I
SCHRANN, tranitiiillemeBtt
De quoi?
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STÉPHAN
Je ne suis pas foui... gardien du diable!... Tu le sais aussi bien que moi. (u saute à terre.) Je veux sortir I
SGHRANN, ouvrant la porte et sautant dehors.
Oh ! oh! doucement! (u la ferme et regarde Stéphan du dehors par 1a vasistas.)
STÉPHAN, exaspéré.
U y a erreur!... On me prend pour un autre. Où est le patron de cette infâme baraque?
SCHRANN, par le vasistas.
Il dort.
STÉPHAN
Il est bientempsdedormirquandonm'égorge!,.. Appelle ton maître, gredin I
SCHRANN.
Ah bien! si vous m^appelez gredin!... bonsoir!
STÉPHAN
Non!... non! ne t'en va pas!... Écoute. (Tombant près de la table assis, à lui-môme.) C'cst effroyable!... eu être réduit à supplier ce drôle 1... (Haut.) Écoute, mon petit... Comment t'appelles-tu?
SCHRANN, par le vasistas.
Schrann.
STÉPHAN, de même.
Eh bien, mon petit Schrann, rentre et causons tranquillement!... tranquillement, je te le promets.
SCHRANN.
Bon ! comme ça (n entr« et pousse la porte.) je rentre.
STÉPHAN
Réponds-moi seulement... Tu vois, ie suis très-calme... A-t-on porté mes lettres?
ACTE QUATRIÈME
SGHRANN.
Toutes.
STÉPHAN
Et pas de réponse?
SGHRANN.
• Pas.
STÉPHAN
Tous m'abandonnent !,.• On veut rae faire mourir icîl,.. C'est un complot 1
SGHRANN.
Monsieur a-t-il écrit à sa dame?
STÉPHAN» ylvement. relevant la tât«.
Ohl non, pas à elle!... à Frédéric, à Balthazarî... au général I... Et personnel... — On leur défend de me voirî...
SGHRANN.
Il n'y a pas d'ordre pour ça...
STÉPHAN
Alors!... (Subitement, debout.) Appelle tou directeur... Je veux lui parler...
SGHRANN.
Voilà que ça le reprend! (Il regagné vivement la porte pour exécuter le même mouvement que la première fois.)
STÉPHAN, courant à la table pour écrire.
Et j'écris aux journaux, à la police! aux ministres!... Et je dénonce cette caverne de brigands à l'univers épouvanté ! (Au moment où Schrantt ouTre la porte pour sortir, un autre gardien paraît dehors avec une lanterne et tenant une carte à la main. Schrann prend eelte carte, qu'il examine h la lueur de la lanterne, tandis que Siéphan s'apprête h écrire, et lui dit de la porte.)
SGHRANN.
Ah î bien, tenez, voilà de quoi vous calmer, c'est probablement un de vos amisl...
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STÉPHAN, sautant debout et s*eniparant de la carte
Un ami. (ii ut.) Balthazar! (Avec joie.) Ah! qu'il entre!... vite! vite!... qu'il entre I... Quel bonheur, enfin! j'en tiens un!
SCÈNE m
STÉPHAN, BALTHAZAR, dans un long paletot, arec coche- Dcz, etc. Scbrann l3 fait entrer, puis sort et ferme la porte dehors anx verrous.
[STJÊPHAN, courant à lui.
Ah ! mon petit Tatar !... te voilà, toi?... à la bonne heure! .•, Un véritable ami!...
BALTHAZAR, avec un peu de méflance.
Pas de bêtises I... Tu es sûr de ne pas être fou?
STÉPHAN
MoîI.*«
BALTHAZAR, de même.
Non!... mais c'est que ça se gagne I... tu sais!.«,
STÉPHAN
Non, je ne suis pas fou!... mais je le deviendrai I... conçois-tu ce qui m'arrive!... arrêté!... à ma porte?... Et conduit ici... comme un voleur... moi?...
BALTHAZAR, se garant.
Oui!... Tu es un peu exalté tout de mémel
STÉPHAN
Un peu exalté?..*
BALTHAZAR
Si nouw avions le temps, comme je te ferais tomber ça tout de suite... avec deux ou trois passes!... (n ut le geste.)
STÉPHAN
Hein !••#
ACTE QUATRIÈME
BALTHA2AR.
Plus tard! plus tard!... allons au pressét
STÉPHAN
Oui, oui... me faire sortir,
BALTHAZAR
Tu conçois, moi, je dormais comme un plomb après ce souper!... On me réveille en sursaut,... on me remet ta lettre... Sapristi, ça me donne un coup... Je me dis : « Ce brave ami, si on le met dans une maison de fous, alors, moi, où va-t-on me fourrer? »
STÉPHAN
C'est vrai!...
BALTHAZAR
Je me lève donc dare, dare, et je cours chez Cracovero, avec cette idée : le général et moi, nous allons prendre Frédéric, et nous irons tous trois le réclamer...
STÉPHAN
Brave garçon!...
BALTHAZAR
J'arrive chez Cracovero t.. . Je monte!... Ta sais, moi, avec ma fougue ordinaire, quatre à quatre!...
Oui.
BALTHAZAR
Et je trouve, au lieu du général, une brune éplorée, cheveux éparsl... qui me répond : « Cracovero? ahl c'est une fière canaille... Il m'a plantée là... Cracovero... »
STÉPHAN
Hein?...
BALTHAZAR. C
Je fais comme toi : «Hein? le général? — Allons donc,
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général ! comme vous? — Pas plus? — Je vous dis que c'est un escroc, monsieur !..• Puisque je suis sa femme 1 »
STÉPHAN
Ah!
BALTUAZAR.
Je fais comme toi! « Ah! — Oui, monsieur, oui, il vole au jeu... Il ne vit que de çal... »
STJÊPHAN.
Eh bien I je m'en doutais.
BALTUAZAR.
Moi, je dirai mieux... j'en étais sûrl... Tu remarqueras m^me qiue je pariais toujours pour lui...
Ft il est libre!... lui, et il part!... Et moi je suis là... et Stella est loin!
BALTHAZAR
Première campagne!... car je ne m'en suis pas tenu là,
STÉPHAN
Je l'espère bien...
BALTHAZAR
Tu vas voir!... Je cours chez Frédéric. — Absent!
STÉPHAN
A cette heure-ci?
BALTHAZAR
Ah! dame, à son âge, n'est-ce pas?... Je me dis : allons prj venir la Comtesse...
STÉPHAN, vivemen
Malheureux!... Andréa?
BALTHAZAR
Damel
ACTE QUATRIÈME. lAi
STÉPHAN
Lui apprendre que je suis ici, comme foui...
BALTHAZAR
Mais!
Ohl jamais I — Elle ne voudrait plus croire que ce n'est pas vrai. — Tu n'as pas fait ça, j'espère.
BALTHAZAR
Non... Je ne l'ai pas vue?...
STÉPHAN, respirant.
Ahl... tant mieux I...
BALTHAZAR
Et je ne l'ai pas vue pour une bonne raison... ( se «rattam l'oreille. ) saperlotte I . . .
STÉPHAN
Une raison?,.,
BALTHAZAR, le regardant.
Ahl voilà!...
STÉPHAN
Voilà!... quoi?... Que veux-tu dire?
BALTHAZAR
C'est que je ne sais pas si je veux te le dire,.,
STÉPHAN
Tu ne sais pas?
BALTHAZAR
C'est si raide!...
Voyons l
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BALTBA2AR.
Tu l'exiges?...
STÉPHAN
Mais oui, je l'exige... Parle!... Parle donc!...
BALTHAZAR
Eh bien, alors! allons-y bravement!... J'allais donc chez toi... à pied... car il y a ça de neige, et les voitures ne roulent plus!... Je n'étais plus qu'à cent pas de ta maison... quand je vois quelqu'un traverser brusquement la rue déserte, d'un trottoir à l'autre, comme un rat, et disparaître!... Pschtt!... Dana ton mur!... (St^pbon le regarde avec
étonnemeni.) Ça m'étoune, oui, comme toi; je presse le pas et je constate que ce monsieur, — car c'était un monsieur, — a bien disparu chez toi... par ta petite porte... Et la trace de ses pas sur le seuil, dans la neige, ne me permet pas d'en douter...
STÉPHAN, suffoqué.
Que me dis-tu là?
BALTHAZAR
Attends!... Intrigué, je gagne le milieu de la chaussée, d'où l'on aperçoit très-bien les fenêtres du premier étage, et je vois distinctement ceci... Une lumière qui, du fond de l'appartement, semble aller au-devant du nouveau venu... puis Tombre de celui-ci qui se profile sur les rideaux, pendant l'espace d'une seconde, mais assez pour y dessiner un chapeau noir... (n montre son chapeau.) Puis la lumière s'éloigne, et tout disparaît I
STÉPHAN, d*nne rolx Murde
Balthazar, tu mens!
BALTHAZAR
Je fassurel...
ACTE QUATRIÈME. l/i
8TÉPHAN, lai gscouaftt U bras afio foret.
Tu mens!... malheureux!... Avoue que tu menst...
BALTIIAZAR, effrayé.
£t tu dis que tu n'es pas fou?
STÉPHÂN, dans le plus grand trouble.
Oh! pardonne-moi!... Mais aussi, voyons, c*est idiot, ton récit!... Tu as mai vu!... Ou tu t'es trompé de maison!... Ou tu étais encore gris... Ah! voilà, tu étais gris?...
BALTUAZAR.
Tout ce que tu voudras!... moi ce que j'en fais, tu comprends... c'est par amitié!... Il y en a qui se demandent, doit-on le dire?... doit-on pas le dire?... moi, je suis pour qu'on le dise!... même quand ça n'est pas!... ça vous met toujours sur vos gardes.
STÉPHAN
Elle!... Elle!... Andréa I... elle qui tout à l'heure encore a tout fait, tout, pour me retenir auprès d'elle !
BALTHAZAR
C'est peut-être bien ça!... Le dépit! la jalousie, la vengeance!... Et quand elles se vengent, les femmes !...
STÉPHAN, frappé.
Peut-être!... si elle soupçonne?..,
BALTHAZAR
D'autant qu*elle te croit bien loin!... Elle est traii* quille !.«.
STÉPHAN
C'est vrai!... c'est vrai!...
BALTHAZAR
Damel...
STÉPHAN
Et pour se venger, elle recevrait... (Hors de m,) Ohl misé-
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rable!... misérable!... Et je suis là, moi, je suis làî..^ Enfermé, captif!... Je suis là!..,
BALTHAZAR
Damel... tu ne peux pas sortir!
STÉPHAN
Je ne peux pas?... Tu vas voir!...
BALTHAZAR
Hein?
STÉPHAN
Fallût-il assommer, casser, briser tout dans la maison I... et tu vas m'aider.
A assommer ?
STÉPHAN
Ah! cet habit!... (Furieux.) Ote-le!...
BALTHAZAR, ahuri.
Mais!...
STÉPHAN, le déshabillant vivement.
Ge chapeau, cette cravate!...
BALTHAZAR
Mais!...
STÉPHAN, lui arrachant tout en le faisant pirouetter.
Mais ôte donc!... Maintenant, au lit! (n écarte les couvertes.)
BALTHAZAR
Au lit?...
STÉPHAN
A ma place... vite!
BALTHAZAR, effrayé.
Gomme fou?
STÉPHAN, l'enlevant et l'y fourrant.
Mais, va donc!..»
ACTE QUATRIÈMIi
Stéphan!... Je te proteste!...
STÉPHAN, furieux.
Si tu cries, je te...
BALTHAZAR) se fourrant sous les couvertures*
Ahl non! non!
STÉPHAN
Et maintenant... pas un cri! pas un mot!... Gémis si tu veux!... c'est ce tout que je te permets!
BALTHAZAR, ffémissant tout de bon.
Ah! volontiers!... mais...
STÉPHAN, lui rabattant la couverture sur la tôto.
Silence!...
BALTHAZAR, effrayé.
Oui!
STÉPHAN, lui parlant par*dessus la couverture.
Et comprends-moi bien!... Je sonne... le gardien vient; je me cache derrière la porte!... Il te voit couché, il me croit malade... et court à toi!... J'en profite pour sortir!.,. Et une fois dans le jardin... le mur!... Est-ce compris?
BALTHAZAR, sous la couverture, étouCTuot.
Ouil... J'étouffe!
STÉPHAN
Très-bien! c'est ça!... Plains-toi!...
BALTHAZAR, ffémissant de mémo.
Mais!...
STÉPHAN, rétoulTant sous roroiller.
Gémis! gémis!... (n sonne à tour de bras.) Jc sonnc!
BALTHAZAR, plaintivement.
J'étouffe!...
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STÉPHAN
Parfait!... c^est ça!... Attention! (n court se piœer contre i«
mur, là où la porte en s*ouvrant doit se rabattre sur lui et le cacher.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, SGHRANN
SGHRÂNN.
Quoi donc!... ce tocsin?... (Apercevant BaKhazar qui dresse iM bras et cherche à se dépêtrer de ses courertures.) Ëh! mOn DiôU I VOUS êtes malade I (II court à lal. Stéphan proflte de ce moaTement pour se dégager de la porte et s*élance dehors.)
STÉPHAN, triomphant, en sortant.
G*est fait!...
SCHRANN9 se retournant.
Hein ?
BALTHAZAR9 se dépêtrant des couvertares et surfissftot sur le lit. avec le
bonnet de coton.
Tant pis!... Je crève, moi!...
SGHRANN, stupéfait.
Ahl celui-ci!... Et l'autre!... Une évasion! (n s'éiance debon oii on l'entend crier.) A l'aide! à moi!... au soGOUFs !... arrôlczl... arrêtez-le!
BALTIIAZAR, sortant du lit en caleçon et venant h la porte qu'il entend
fermer an verrou, épouvanté.
Eh bien, et moi?... Eh ! ne fermez pas !... Dites donc !...
Je ne suis pas fou... moi! (n tire la porte et reçoit toute la douche.)
Ah!... que c'est bête!... En hiver!... Ah! quelle mauvarilse
plaisanterie!... (n coart se ourrer dans le lit, eu rrelottftot)
\» décor cbanfe«
DEUXIÈME TABLEAU
le boadofr d'Andréa. — Petite piëibe très-étéfinte. — Au fond, entrée de la cbambre d'Andréa. — A gaadie, premier plan, cbemiaéo, am-dessiv nne glace sang tain. — Deaxième plan, porte de l'appartement de Stéphan. — A droite, deuxiètne plan, évrtre porte. — Premier plan, eanapé, fauteuils, table. ^ Un thé serri. — Grand feu.
ANDRÉA, FRÉDÉRIC
ANDRÉA) elle tient ouverte la porte de g«fuche.
Enfin!...
FRÉDÉRICy entrant et secôuaiit la' neige de son chapeau.
•Me voilà!...
Andréa, refarmant la porte et Titement en redescendant.
Eh bien?...
FRÉDÉRIC
Avant foutî... Éfàssùre-toî... aucun m'ai..*
ANDRÉA
Tu l'as vu?
FRÉDÉRIC
Dans un très-bon lit... et dormant comme il dormirait chez lui.
ANDRÉA, avec joIe«
Tu en es bien sûr?... il dormait?
m ANDRÉA.
FRÉDÉRIC
Profondément!... Je suis glacél... Tu as du thé? (u ▼« à
la table et se rerse du thé. )
ANDRÉA, le suivant.
Mais, s'il dortl... il est peut-être malade?
FRÉDÉRIC, sucrant, eto.
Pas plus que moil...
ANDRÉA
Ah! qui sait?... U doit être si mal dans cette maison I...
FRÉDÉRIC
Il est très bien, je t'assure!... on peut l*y laisser.,.
ANDRÉA
L'y laisser? Tu n'as pas donné Tordre de le faire sortir, en expliquant l'arrestation par une erreur, comme c'était convenu?...
FRÉDÉRIC
Non I...
ANDRÉA
Pourquoi?... après le départ de ce bateau.
FRÉDÉRIC
Ah! voilà!... Oui, le bateau est parti, je m'en suis assuré tout d'abord!
ANDRÉA
Eh bien! alors?
FRÉDÉRIC
Mais, la Stella est toujours à Vienne!
ANDRÉA
Ici?...
ACTE QUATRIÈME m
FRÉDÉRIC
Toujoure!... — Passant devant l'Opéra, je vols des luralères, j'entends l'orchestre, on danse. Étonné, j'entre, je m'informe, et j'apprends que, par un tour digne de Rabnum, la dépêche de Bucharest, qui mandait la Stella, c'est lui-même... Rabnum, qui l'a fait expédier de là-bas, pour exploiter ce faux départ!... Aveu qu'il vient de faire à ta fin du souper, avec un succès d'enthousiasme I... Làdessus, réengagement de la Stella, qui dansera ce soir, demain, toute l'année!... et à qui l'on prépare pour tout à l'heur» un retour aux flambeaux, avec tout ce qui peut compléter la réclame!...
ANDRÉA
Esncore ici?... Encore?
FRÉDÉRIC
Ceci changeait bien toutes nos batteries?... Le danger subsiste!... Et j'ai voulu voir avec toil...
ANDRÉA
Ah! c'est tout vu!... Retourne à cette maison, et qu'il en sorte!
FRÉDÉRIC
Et si c'est pour courir chez elle?
ANDRÉA
Qu'il y coure !
FRÉDÉRIC
Mais, réflécliis!
ANDRÉA, découragée.
Ah! c'est fait!,., te dis-je!... que cette nuit je l'aie violemment arraché à sa mauvaise action!... soit, pour une fois!... mais tous les jours, à toute heure, renouveler cet odieux débat!... Allons donc!... quelle indignité!... C'est déjà trop de l'avoir fait une fois; et mon orgueil s'en révolte assez!... Non! je ne lutterai plus!... non! je ne
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ferai plus rien!.,. 11 me reviendra seul, de lui-même, tout à l'heure, à rinstantl... Et s'il hésite encore!... j'arrache mon amour de mon. cœur et je Tétoufie daviint lui !...
FRÉDÉRIC
Andréa I... Voyons!... voyons!...
ANDRÉA, 4ésespéré««
Ah 1 grand Dieu!... en être là, après deux ans de mariage!... deux ans? Et c'est notre anniversaire!... Ah! si l'on m'avait prédit cela!...
FRÉDÉRld, prêtant roreiUe.
Tais-toil... On a fermé la petite porte.
ANDRÉA
En bas?
FRÉDÉRIC, & la fenêtre.
C'est lui I
ANDRÉA, arec jQto,
Il revient?
Ou!!... mais comment se fait-il?
ANDRÉA, radieuse.
Ah! peu m'importe... Il vient!... l& voilai... Il m court pas chez elle, tu vois!... mon Frédéric... C'est à moi qu'il vient! c'est à moi!...
FRÉDÉRIC
Il la croit peut-être partie!...
AKDRÉA, découragée.
Âh 1 c'est vrai !... — - Ah I pourquoi m^as-tu dit celât
FRÉDÉRIC
Il monte I... Que faire?... Je reste!
ANDRÉA
Ah! iionl
ACTE QUATRIÈME
FRÉDÉRIC
Alors, je me sauve !
ANDRÉA
Reste en basi... Ahl que ya-t-il me cllreT
FRÉDÉRIC) reprenant son chapeau, «on paletot, rlTemeat.
Je t'en supplie, Andréa, ne le traite pas trop durement,
6i tu savais... (Il ouvre la porte de droite pour sortir.)
ANDRÉA ^ remontant & reculons pour gagner sa chambre, rœil fixé •nr la porte de gauche par où doit entrer Stéphan,
Non!... voici son pas!...
FRÉDÉRIC, acheyant sa phrase.
... Gomme les hommes ont vraiment besoin dMndul« geneei...
ANDRÉA 9 fermant la porte sur lui.
Mais, Va-t^en donc!... (EUe regagne sa chambre à reculons et j disparaît au moment même où Stéphan entre.)
SCÈNE II
STÉPHAN, seul ; il entre brusquement J*y suis!... (Très-émn et très-anxieux, la main sur son cœur pour on
comprimer les battements.) Maintenant !..• Stéphau... preuds à
deux mains tout ton courage!... (Silence; \\ essuie son front, vuis, en homme qui ramasse toutes ses forces, il se dirige vers la chambre d'Andréa. An moment même où il soulèye la portière, on entend le piano jouer un petit air très-donx.) Au pîanO, Seule?... (Regardant et avecjoie.J Elle CSt seule 1 (U regarde encore, fouillant du regard tous les coins de la chambre
d»Andréa. ) Ouî, bicu seule!... Et la chambre a son aspect
accoutumé!... Et rien là-bas... rien ici! {Il redescend et regarde
tandis que le piano joue toujours.)... Rîeu I rleu quî révèlc une autrc présence que la sienne... — Quand je le disais à cet imbécile de Balthazar, qu'il avait mal vu!... — Non, pourtant, il
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y a bien des pas devant la petite porte; et dans tous les sensl... on serait donc venu!... Puis reparti... mais qui donc?... Et d'ailleurs la clé?... Il n'y en a que deux... la mienne... et celle de mon valet de chambre... (virement, aveo oie.) J'y suis! c'est Rodolphe qu'elle aura fait courir après moi, pour s'assurer si ce bateau I... et afin de ne pas mettre toute la maison dans la confidence!... Ah! c'est bien cela,
c'est clair à présent... (Tombant assis, et respirant.) Ah! qucl
repos après tant de peur!... que c'est doux... mon Dieu ! que c^est donc bon! Ah! que c'est vraiment boni... (le^ piano continue & jouer très-doucement. U regarde tout autour de lui, comme un homme heureux de se trouver l\ puis se 1ère.) Oui, maiS à présent, il s'agit
d'expliquer mon retour!... Pourvu qu'elle n'ait aucune idée de la Stella!... oh! non!... Ce serait trop injuste maintenant!... Elle est si loin, de toutes les façons!... et son image pâlit, pâlit tellement à l'horizon !... Voilà une secousse pour vous remettre un homme sur pied!... Rude, cette première attaque de jalousie!... mais salutaire!... Quelle leçon!... Tu t'en souviendras, Stéphan!.., Oui, mais enfin, que vastu dire?... Mon séjour dans cette maison, el mon évasion par-dessus un mur!... Ce n'est pas là ce qui me fera pardonner le départ de tantôt!... Je ne mérite ma grâce que si je reviens de moi-même, repentant!... Un mensonge,... mais ma seule excuse!... D'ailleurs, le dernier!... (se tournant
yers Andréa, et lui envoyant un baiser.) Oh! OUl, mOU Andréa,... le dernier, je te le jure! (nra pour entrer chez Andréa qui parait sur le •eull de sa chambre.)
ACTE QUATRIÈME
ANDRÉA, feignant la surprise.
Vous?
STÉP^AN.
De retour I... Et avec une joie 1 (n va pour la prendre dans ses
bras, elle se dégage vivement.) Ma chèrc Andréa, je sais tout ce que tu vas me dire,... mais ne me tiens pas rigueur de ma faute, au moment où je la répare.
ANDRÉA, froidement.
C'est donc le repentir qui vous ramène ?
STÉPHAN
Dis le remords I
ANDRÉA, de ra^me.
Est-ce vrai?
STÉPHAN, vivement.
Quand j^ai entendu sur ce bateau le signal du départ, la pensée que je te sacrifiais à une misérable question d'argent!... L'image que je me suis faite de ton chagrin! ,. Enfin!... j'ai crié subitement : « Non, je ne pars plus!...» Et je me suis sauvé... et me voilà!
ANDRÉA, de même.
C^est admirable!...
STÉPHAN
Ahî que tu n'es pas généreuse!... ne pas me pardonner Poubli d'un moment!...
ANDRÉA
Laissons cela, je vous prie!... Il est tard, et vous devez être fatigué de tant d'émotions!,..
STÉPHAN
Mais, non!...
ANDKÉA.
Eh bien, moi, je le suis... nous causerons plus tard.
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STÉaaAN.
Mais tout de suite]... (L'arrêtant.) Je t'en prie!... Je ne te quitterai pas de la sorte!... Tu es irritée, blessée.
ANDRÉA
Mais non!...
STÉPHAN
Oh I que si... Andréa, mon amour, rappelle-toi ce qui fut convenu aux prçmiers jours de notre bonheur... que s'il survenait jamais entre nous une cause de refroidissement ou d'aigreur, nous ne laisserions pas la nuit s'écouler, que la paix ne fût signée dans tes bras!...
AliPn^A, se dégaçeqnt.
Nous n'avions pas prévu les scènes de nuit!...
STÉPHAN
C'est tout un... je t'en prie!... voici bientôt le jour, c'est le moment du pardon. J'ai eu tortî J'ai mal agi, c'est vrai!... Itfaîs, puisque je m'en accuse!... grâce!...
ANDRÉA, toujours prête à partir.
Eh bien, c'est convenu...
STÉPHAN
Embrasse-moi, du moins!...
Non!... je le ferais mal !
STÉPHAN, insistant.
Mal?...
ANDRÉA
Mon Dieu!... je tombe de fatigue, laissez-moi donc!
STÉPHAN, qui commence à être inquiet, soupçonneux.
Je ne t-ai jamais vu si sévère I
ACTE QUATRIÈME
AlVDRéA.
C'est que jamais vous ne m'en avez si bien donné le
droit!..* (tfourement poar rentrer ebez elle.)
STÉPHAN
Nonl... je ne te reconnais plus!... Toi, si'^bonne, si tendre I...
ANDRÉA
Enfin I...
STÉPHAir.
Tu es préoccupée, distraite!... (Areo an soupçon <{ui Ta croissant.) Vos yeux ne quittent point cette chambre!...
ANDRÉA
C'est que je n'ai pas d'autre idée que d'y rentrer, (nouve-
ment très-marqué pour s*éloigoer.)
STÉPHAN, brusquement, l'arrêtant.
Pardon I... Que faisiez-vous donc ici, avant n^on arrivée?...
ANPRÉA»
Je veillais, je suppose l
STÉPHAN
Seule?
ANDRÉA
A moins de prier ma femme de chambre de me tenir compagnie, en votre absence?
STÉPHAN
Pourquoi votre main frémit-elle dans la mienne?
ANDRÉA, retirant sa main.
C'est qu'elle s'y trouve mal, apparemment.
STÉPHAN
Quelqu'un est venu pourtant?
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ANDRÉA, ironique et amère.
Ahl... qui donc?
STÉPHAN
Je ne sais!... je vous le demande I
ANDRÉA, de même.
Ahl jaloux?... vraiment?... Je vous assure, monsieur, qu'il est bien tard pour s'amuser à de tels jeux.
STÉPHAN, qui a jeté un coup d'oeil sur la Sable avec une irritation croissante.
Ce n'est pas là répondre, quelqu'un est venu!... témoin ces deux tasses... encore tièdes, et qui ont servi l'une et l'autre!...
ANDRÉA, Jouant areo son anxiété.
Par mégarde, sans doute...
STÉPHAN, prêt à éclater.
En vérité!... Et cette ombre d'homme qu'on a vue sur votre rideau!...
ANDRÉA, Ironiquement.
Ohl...
STÉPHAN
On l'a vue!... (Arec violence.) Andréa, un homme était ici avec vous, tout à l'heure!
ANDRÉA
Eh bien, monsieur, il fallait y être vous-même... vous
sauriez qui! ( Mouvement.)
STÉPHAN, l'arrêtant violemment.
Vous êtes bien pressée d'y rentrer, dans cette chambre,
ANDRÉA
Oui!
STÉPHAN
Et de fermer cette porte, n'est-ce pas?
ACTE QUATRIÈME
ANDRÉA
Peut-être l
STÉPHAN
Ah! malheur à vous, si quelqu'un est là! (ii s*éiance dans la
chambre à coucher. Sileoce. Andréa ouvre froidement le secrétaire et en tire un objet qu'on ne yoit pas, Sléphan reparaît.) Personnel... (Il reslo sur le seuil de la porte, appuyé contre le montant, effaré. ) PcrSOlinC !...
ANDRÉAy froidement raillouse.
Eh bien?...
STÉPHAN, descendant et la regardant ayec stupeur.
fit ce calme!.. . pourtant à cette fenêtre?...
ANDRÉA, tranquillement.
Mon frère I... .
STÉPHAN
Frédéric?
ANDRÉA, de même.
Sonnez... Il n^ pas quitté Thôtel!..
STÉPHAN
Et vous prenez plaisir à me torturer, là...
ANDRÉA
N'est-ce pas que cela fait mal?...
Vous dites 7...
ANDRÉA
Je dis... que je n'étais pas fâchée, monsieur, de tous faire souffrir pendant cinq minutes... le supplice que, grâce à vous, j'endure, moi, depuis des heures.
STÉPHAN
Grâce à moi?...
ANDRÉA, Jetant le bracelet de Stella, sur la table, derant loi.
Tiens!.,.
STÉPHAN
Le bracelet ?•••
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ANDRÉA
Tu comprends, n'est-ce pas?
8TÉPHAN, atUrré,
Andréa?...
ANDRÉA
Ahl vous cherchez là un amant qui n'y est pas!... Eh bien!... je vous cherche, moi, chez votre maîtresse... et je vous y trouve!...
STÉPHAN, s'oabliant.
Chez Stella?...
Cri du cœur; oui, chez Stella 1... oui, chez Stella!... oui, chez Stella I
STÉPHAN
Vous êtes allée?...
ANDRÉA
Oui... Dans sa loge, sous des habits d'emprunt!... Oui, moi, votre femme, j'ai fait cela !
STÉPHAV.
Oh!..,
ANDRÉA
Oh! oui, oh! je conçois que votre orgueil ne se glorlGe pas de mon séjour en un tel lieu, mais que voulez-vous, monsieur, je ne choisis pas mes rivales 1... Je prends ee qu'on me donne!...
8TÉPHAN.
Et vous m'avez?...
ANDRÉA, rinterrompant.
Et je vous ai entendu frapper en suppliant à sa porte. (MottTemeat de stéphan.) Ah! ne uiez pas! J'étals làl... fit je vous ai vu plus humble sous les rigueurs de cette fille!... que vous ne l'avez jamais été devant toutes mes tendresses.
ACTE QUATRIÈME
STÉPHAN, Tivement.
Ah! ses rigueurs, tu Tas ditl... Tu sais donc bien que je ne suis coupable qu^à demil... et que jamais entre elle et moil... ^
ANDaÉA.
Ohl icel^i ne suffit pas?
STÉPHAN
Eh bienl oui, c'est encore trop!.. Maïs tu me vois confondu... atterré... Je ne me défends plus... Par charité, Andréa, ne m'écrase pas d'humiliation et de honte.
ANDRÉA
Mais cette honte, malheureux, que tu es..., mais j'ai voulu te l'épargner I mais songes-y donc! je me suis retrouvée en face de toi... Et je ne t'ai rien ditl
STÉPHAN, désespéré.
Mais il fallait me le dire... Mais j'étais fou... Et l'on a pitié des fousl... On les traite en enfants malades 1... On les protège contre leur propre délire...
ANDRÉA
Ah I c'est ma faute, n'est-ce pas?
STÉPHAN
Oui, c'est ta faute!... Oui, il fallait me traiter comme un forcené que j'étais, et m'arrêter à tout prix !
Malgré toi?
STÉPHAN
Malgré moil... oui, oui, et malgré moi me sauver de moimême!...
ANDRÉA
Eh bien, je l'ai fait!...
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STÉPHAN
Toi?
ANDRÉA
Oui, moi!...
STÉPHAN
Ces hommes dans la rue?... cette maison?... c'est?...
ANDRÉA
C'est moi!...
STÉPHAN
Ah!...
ANDRÉA
Il le fallait bien!... Mais souviens-toi donc que je t'ai donné à choisir d'elle et de moi... et c'est vers elle...
STÉPHAN
Non! non!
ANDRÉA
Eh! bien !... Elle n'est pas partie ta Stella, apprends-le, si tu l'ignores.
STÉPHAN
Ah! que m'importe...
ANDRÉA
Cours, va,... je ne te dispute plus à son amour! Aussi bien, tu n'as plus le choix à présent... tu n'as plus qu'elle...
STÉPHAN, hors de lai.
Et tu crois que j'accepterai cette odieuse rupture?
ANDRÉA
Ah! que vous l'acceptiez ou non!...
STÉPHAN, rarrêtant vivement par le bras.
Oh! c'est trop!
ACTE QUATRIÈME
ANDRÉA, souriant.
Ah! vous n'allez pas, je suppose, me réduire à sonner nos gens.
STÉPHAN; il lâche sa main; tilenca.
Vous avez raison I J'ai mérité ce qui m'arrive et je l'accepte. (MoaToment d'Andréa pour sortir.) Mais De SOyeZ paS im~
placablel Andréa, ma chère Andréa, il m*a fallu, — rappelez-vous, — toute une longue année pour vous décider à devenir ma femme I Ne me laisserez-vous pas mériter votre pardon, comme j'avais su mériter votre amour?
ANDRÉA
Eh bien, soit, monsieur, je ne vous défends pas de le mériter de nouveau.
STÉPHAN, areojoie.
Ah! alors...
ANDRÉA, froidement.
Alors, c'est à recommencer, voilà tout.
STÉPHAN, avec amour.
Et quand je t'aurai bien prouvé que mon cœur est à toi, à toi seule,... à toi sans réserve?...
ANDRÉA
Alors nous verrons!... dans deux ou trois ans.
STÉPHAN
Trois ans!
ANDRÉA, gagnant sa chambre.
En attendant...
STÉPHAN, eifrayé.
Andréa!
ANDRÉA, fermant la porta.
Au revoir!
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SCENE IV
STËPHANy leul, moment de silence où il regarde rrbtement
la porte close*
Je Tai voulu!... allons!... (SoopirAnt et preMut sott bojgeofr.)
Mari célibataire... c'est à recommencer... Recommencer^... et va chez toi rêver tristement tes secondes naces!... (ii fait
un pas vers la porte, pa!s s'arrête.) Ah! qu'elle ft raisô^n!... }\ faut*
perdre son bien pour le connaître!... R y af décrie afcis... jour pour jour, nous sortions de l'église, où l'on nous avait mariés aux lumières!... Triomphant mari, je la fis entrer ici, par cette même porte... Et je sentais sûr mon bras sa petite main crispée... et son cœur qui battait, quî battait!... Un peu plus tard, je méritai sans doute d'être repoussé avec colère, avec larmes!., et la voyant si craintive, si malheureuse... je me résignai... et bien humble! bien confus!... je vins tristement m'étendre dans ce fauteuil, celui-là... le même!... (n s'assfed, et s'étend dans le fauteun,
devant le feu.) La ueigs tombait... comme à présent... et le froid me gagnait lentement!... De son lit... (car elle ne dormait pas plus que moi)... par la porte (soupirait.) qui n'était pas fermée cette nuit-là!... elle voyait le feu mourir peu à peu... comme celui-ci.,. Si bien qu'il s'éteignit tout à fait... sans que j'y prisse garde... et alors, après un petit essai de toux bien timide!... j'entendis une petite voix plus timide encore!... « Stéphan... Est-ce que ce feu là-bas, dans le salon, n'est pas mort? — Si! — Rallumezle, mon ami!... — Mais c'est que je n'ai pas d'allumettes!... — Il y en a ici près de moi ! » Je me levai, et j'allai tout doucement les prendre!... et comme je ne les trouvais pas, elle étendit le bras pour me les donner... et sa main frôla la mienne... toute glacée!... « Ah! dit-elle... mai» si bas que sa voix ressemblait à un soupir... comme vous avez froid!...» (se levant.) Et l'on oublie ces soi^emrs-là..
ACTE QUATRIÈME
On les remplace picr d'anires... E^upîdes et odieuxl — Ah! triple niais... va... Ahl tu as une telle ferame à toi... et tu cours après les drôlessesl... Eh bien, reste là, idiot, reste là comme un chîen fidèle, devant cette porte, jusqu'à ce qu'elle s'ouvre devant toil... (n grelotte.) et grelotte ici pendant trois ans!... toutes les nuits... Trois ans!...
mille quatre-vingt-quinze nuits ! (on entend dang la ne me musique lointaine qai pea h peu se ropproche.)
SCENE Y
STÉPHAN, ANDRÉA
STÉPHAN, sur son fauteuil.
Qu'est-ce que cela? (Andréa ouvre doucement la porte de sa chambre, et après avoir écouté se tourne dans la direction de la cbambre de Stépbao, sans l'apercevoir tout d'abord.) LcS chœurS de l'Opérai... (Andréa l'aperçoit et, réprimant un mouvement de surprise, s'arrête sans être vue. On entend chanter dehors en choeur. Vival yiva la Stella!) G^est la Stella que l'on ramène chez elle!... (Il se lëve vivement. Moment de silence. Anxiété d'Andréa. La musique s'est rapprochée, elle est maintenant sous la fenêtre. Stéphan tait un pas, comme pour aller de ce côté. Andréa fait le même mouTement en arrière pour rentrer chez elle.)
STÉPHAN9 dans la direction de la fenêtre*
Oui, ouil... Poursuis ta route, fatale étoile... et que je ne te voie plus jamais... étoile de malheur... jamais plus!...
(HouTement de joie d'Andréa. La musique s'éloigne peu à peu comme elle est Tenue, et en mourant jusqu'à la fin de la scène.) Et VOÎlà Une femme
avec qui j'ai voulu fuir!... Je ne prends même pas la peine delà voir passer... Cela s'appelle une passion 1 (Retombant «ssis.) Et c'est à ça qu'on sacrifie son banheurl.é*
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iSDRÉA, iwti*™ loi. premnl ion (loi
Ah 1 que vous avez froid 1
STÉPHAH, tiM.
Andréa 1
ARDRËA.
VieDs donc 1
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ACTE PREMIER
Le salon du ch&tean de Fernej. — Porte et fenêtres an fond sur la jardin. ~ Portes latérales aux deux plans. — Un buffet dressé à gauche, au fond, avec rafraîchissements et gàteanx. — Guéridon et fanteuil, à gauche, premier plan. — À. droite, canapé. — Entre les denx portes, à droite, un poêle surmonté du buste de Voltaire. — > ▲ gauche, le monument dn cœur de Voltaire, orné de conronnes.
CASIMIR, LAURENT
LAURENT, à CAsimir qui entre par le fond.
Pardon!... monsieur n'a pas une carte, commecelle-ci?...
CASIMIR
Non!
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LAURENT
AloiB monsieur m'excusera; mais je ne saurds lui permettre l'entrée du château.
CASIMIR
Gomment? le Guide Joanne dit : — « Tous les jours, do midi à quatre heures, sauf le dimanche. »
LAURENT
Habituellement, oui, monsieur. Le propriétaire se fait un devoir d'autoriser les admirateurs de Fillustre Voltaire à -visiter son ancienne résidence ; mais monsieur ne peut ignorer que c'est fête aujourd'hui à Ferney, pour le centenaire du grand homme...
CASIMIR
Et l'inauguration de son buste. — J'ai vu cela afdché à Genève, et c'est justement ce qui m'a donné l'idée de visiter le château en passant.
LAURENT
Cette idée-là devant venir à tout le monde..
CASIMIR
Merci I
LAUREKT;
... M. le propriétaire n'a délivré qu'un certain nombre de cartes, dont les porteurs seuls pourront se reposer ici entre deux discours, et voir de plus près le célèbre orateur!
CASlMia.
C'est-à-direT...
ACTE PRBMIKB
LAURENT
M. Daniel Rochatl...
CASIMIR
Le député!... U est de la fête?...
LAURENT
Voici le fauteuil qui l'attend, monsieur, pour reposer ses membres fatigués, et le lunch préparé pour ses amis et nos invités.
Casimir.
G'eôt du dernier galant. (Tirant une carte de visite.) Voulezvous remettre cette carte au maître du logis, et lui demander?...
LAURENT
U n'est pas ici, monsieur ; il est parti hier au soir pour Paris!
CASIMIR
Très fin, ce propriétaire. — Il se dérobe aux discours î — Puisque la carte est tirée, vous la lui remettrez, avec tous mes compliments!...
Il va pour sortir* LAURENT, après avoir regardé la carte, vivement.
Fargis!... Monsieur s'appelle?...
CASIMIR
Fargis. — Casimir*
LAURENT
Monsieur serait le pareat de notre voisin, M. Fargis, le savant ?...
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CASIMIR
Mon frère.
LAUJIENT.
Oh! dans ce cas, c'est bien différent I... Monsieur peut demeurer, aller, venir... (Montrant le buffet.) môme consommer!... M. Fargis est un ami de la maison... et son frère n'a pas besoin de carte... Je demanderai seulement à monsieur la permission de le laisser seul, pour aller pré« parer mes illuminations.
Comment donc!... Un mot seulement?... ceci, n'est-oe pas... c'est le salon?...
LAURENT
De M. de Voltaire .. Je me permets de signaler k monsieur ce poêle qui a l'approbation de tous les connaisseurs.
CASIMIR
Joli... en effet...
LAURENT, oarrant la porte de droite, second plan.
Ici nous montrons la chambre k coucher du grand homme...
CASIMIR
Aht... ah!
LAURENT
.. Qui, en réalité, était de ce ce côté-là.
n montre la gaacAe.
rASIMIR| surprit.
Ab!...
ACTE PREMIER LAURENT
Oui. — Le propriétaire, qui Toccupe, aime mieux la montrer ici... ça lui est plus commode.
CASIMIR
Et quelle est cette petite frimousse de femme, que je vois accrochée là-haut, au-dessus du lit?
LAURENT, baissant la voix.
La blanchisseuse de M. de Voltaire. — Je ne vous cacherai pas, monsieur, qu'on a un peu jasé autrefois sur cette personnel... Si monsieur désire entrer pour la voir de plus près...
CASIMIR
Oh! ma foi non... Elle est trop loin maintenant!...
LAURENT, apercevant Fargis qui vient d'entrer.
Monsieur votre frère!...
Il se retire après l'entrée de Pargtt
CASIMIR, FARGIS
VARGIS.
Casimir!...
CASIMIR, courant à lui.
Mon cher Guillaume!
FARCIS
A Ferney, — toi!... quelle bonne surprise I
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CASIMIR
Et ta femme, les bébés t.. .
FARCIS
Tout va bien... mais d*où viens-tu?
CASIMIR
Hé Monte-Carlo?
FAROISi vivement, regardant autour de lui.
Seul?...
CASIMIR, souriant.
Mon domestique a pris les devants.
FARGIS
Non, je veux dire...
CASIMIR
Je t'ai compris!... Celle qui charmait ma vie?... Je l'ai oubliée à une table de jeu ; et elle ne s'en est pas aperçue.
FARCIS, assis sur le canapé.
Ahl tant mieux!
CASIMIR
J'ai pensé que je ne trouverais jamais une plus belle occasion de faire connaissance avec la villa que tu as achetée sur le lac de Genève ; et j'allais à Versoix... quand, sur la route, ces drapeaux, ces affiches ont piqué ma curiosité... J'ai dit au cocher de pousser jusqu'à la grille du château, et je commençais à le regretter, quand tu arrives... bien à propos 1...
ACTE PREMIER
FARCIS
Effectivement. — Il n'y a plus grand* chose à voir ici.
CASIMIR
Et naturellement, tu viens à la fête, en voisin?
FARGIS
Une promenade à pied, que nous ferons ensemble iprès la cérémonie... Ah çà! mais dis donc, mon gaillard, tu t'arrondis... Eh! là-bas, prenons garde 1
CASIMIR
Oui... j'ai besoin de m'entraîner un peul...
FARCIS
L'oisiveté!... Tu ne fais rien...
CASIMIR
Et que faire?... tu en parles à ton aise, toi... D'abord, tu es d'une autre génération... Dix ans de plus... Louis- Philippe I... Vous étiez conçus dans des idées plus sérieuses!... Et puis tu es un malin... Malgré les soixante-quinze bonnes mille livres de rentes que notre brave homme de père a laissées à chacun de nous, tu t'es dit : Je vais mourir d'ennui avec toutes ces rentes-là, si je ne me procure pas quelque bonne petite manie. Et pour plus de sûreté, tu t'en es procuré trois ou quatre : La géologie, la minéralogie, l'anthropologie. D'abord c'est hygiénique : on vit en plein airl... les courses à pied, les voyages, la chasse aux vieux cailloux, aux vieilles carcasses!... Et puis cela fouette le sang!... les polémiques!... On se passionne!... on s'exalle!... à la bonne heure! (Assis sur la chaise près de lui.) En somme, il n'y a que deux catégories : les indifférenls, qui sont les sots; et les passionnés, qui
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«ont les fous!... Tu t'es embrigadé parmi les fousl... ie t'envie bien!...
FARGIS
Et tu n'as pas encore su te découvrir quelque petite marotte?...
CASIMIR
J'ai essayé du bibelot !
FARGIS
Eh bien! oui?
CASIMIR
Eh bien, non!... Je me bats les flancs!... C'est voulu! Ce . n'est pas sincère!... Il n'y a guère qu'une fantaisie à laquelle j'ai mordu un peu.
FARGIS
Les femmes?
CASIMIR
J'ai collectionné... Mais ce n'est pas encore ça... La vraie manie s'applique à la découverte des objets contestés, rares, introuvables ! . . . et dame ! . . .
FARGIS
Essaie de la mienne!... Je pars demain pour le Tyrol, où l'on a découvert un bel échantillon de l'homme des cavernes : viens avec moi I... Tu y prendras goût,
CASIMIR
Allons donc!... Est-ce que cela se commande?... Le feu sacré ne s'allume pas comme un cigare au cigare d'un
FAB6I
Moi!... A quel titre?
CASIUIR.
La géologie!... Esi-ce que Voltaire ne s'en est pas un peu occupé?...
FARGIS
Oui, parlons- en!... Il prenait les coquilles fossiles des Alpes pour un restant de déjeuner aux huîtres!
CASIMIR
Alors, comme philosophe?...
Non, je ne suis ici que pour mon ancien camarade Ro. chat*..
CASIMIR
Ah!... vous vous êtes connus?...
FARGIS
A Charlemagne... Et malgré nos divergences d'opinion,
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j'ai poiir ce gaiçon une solide amitié... Je n'aurais pas manqué cette occasion de lui serrer la main au passage... s'il passe... toutefois, car il est terriblement en retard et j'ai rencontré là Bidache qui ne laisse pas d'être inquiet.
CASIMIR
Qu'est-ce qne c'est Bidache?...
fârgis.
Bidaclie... tu ne connais pas le docteur Bidache? Valter egOf l'ombre de Daniel?
CASIMIR
Non. — Député... aussi?... •
FARGIS
Grâce à lui, et en sous-ordre,.. Un de ces bien avisés qui, ne s'illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent en croupe d'un plus habile, pour atteindre avec lui des hauteurs où leur propre monture serait incapable de les porter. A Charlemagne déjà, élève médiocre, mais subtil, il se cramponnait à Daniel, qui lui corrigeait ses versions et dont il faisait les courses. Plus tard, carabin sans vocation, il retrouvait Daniel, avocat, orateur applaudi des réunions électorales, pressentait son grand avenir polir <ique... s'insinuait dans sa familiarité la plus intime, et se faisait l'agent le plus actif de cette popularité rapide qui, il'un bond, a porté notre homme duPalais à la Chambre!... \ujourd'hui, tu sonnes chez Daniel, c'est Bidache qui te reçoit... (Il est marié, mais séparé) qui t'écoute, et te congédie avec ces mots : « Nous aviserons ! » « Nous ! » Très soumis en fait à son patron qu'il affecte de rudoyer
ACTE PREMIER
en public pour se garder les allures de rindépendance amicale, il a sur lui une réelle influence, justifiée d'ailleurs par une affection d'autant plus sincère qu'elle n'est pas désintéressée, et que cette fortune qu'il considère aomme son œuvre, il la traite un peu comme sos bien.
CASIMIR
Mais pendant ce temps-là... Et la médecine?..
FARGIS
Ohl bien... ils sont une vingtaine à la Chambre qui médicamentent le pays. Leurs malades ne s'en plaignent pas...
CASIUIR.
Et U est ici?
En fonction!...
FARGId.
CASIMIR
Pour Fapothéose de Voltaire?...
FARGIS
Naïf!... le héros de la fête, c'est Daniel!... Un prétexte. Voltaire!... Il est là, comme un vieux buste en plâtre, épousseté pour la circonstance, et qui retournera ce soii à son grenier, couronné de fleurs fanées... Voici Bida che!...
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SCÈNE III
Les Mêmes, BIDAGHE, saivi de AUDRAN, PIERRON,
STEPHENS, Curieux qui restent au fond, sans franchir la porte, deux ou trois visiteurs seulement regardans le salon et la chambre à coucher.
FARCIS
Eh bien?... Et Daniel?
BIDACHE
Rien!*... Pas môme signalé!... Gomprends-tu cela? — C'est inouï I...
FARGISy présentant.
Mon frère Casimir... le docteur Bidache.
BIDACHE
Monsieur!... (Présentant ceux qui l'accompagnent.) M. PlerrOQ,
dessinateur... Audran, de la République nowelle, Stephens, du New-York Herald,.. Messieurs, mon illustre ami, Guillaume Fargis, bien connu du monde entier, et son frère...
CASIMIR, saluant.
Personnage muet.
FARGlS, à Bidache.
Et quel parti as-tu pris?
BIDACHE
J'ai expédié à Genève mon secrétaire, Clavaron, qui court, s'informe; j'attends!
aGte premier u
FARGIS
Et le public ?
BIDACHE
11 paticate encore!... On visite le tombeau et la fameuse église... bâtie par Voltaire... Voltaire!... Une églisell
FARGIS
Mais si laide!...
BIDACHB
C'est sa seule excuse !
UiNE JEUNE DAME, sortant de la chambre à coacher aveu son mari
et Laarent.
Alors, ceci est le salon?...
LAURENT
Oui, madame!...
LE MARI DE LA JEUNE DAME, voyant qu^elle regarde autour
d'elle.
Qu'est-ce que tu cherches?
Li DAME, àBldach*.
Pardon, messieurs?
BIDACHB.
Madame?... Trop heureux!...
LA DAME, baissant la voix.
Est-ce qu'on ne peut pas le voir, dans son fauteuil'^
BIDACHE
Qui donc, madame?
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LA. DA.M E, de môme.
Voltclîr6 ! (Mouvement de tous. — Elle continue malgré les gestes
désespérés de son mari.) Un centenaire I... C'est curieux!... Je voudrais lui parler I...
Oh! c'est très difficile!...
LE MARI, prenant le bras de sa femme pour FentralBar.
Viens. . . allons- nous en !.. .
ACTE PREMIER
GLATARON, OMoatté.
Eh bien! pas de nouvelles!
TOUS-
CLAVAROlf.
Tai couru tous les hôtels, parlé à tous les chefs de g;are... Rien! et rien!...
BIDACUE.
Ni lettre pour moi, ni dépêche?...
CLAVARON.
Rien!...
C'est écrasant !
Télégraphie!
Et où?
BIDACUE.
FARCIS
BIDACHE
PABGIS.
OÙ il est!
BIDACHE, exaspéré.
Mais est-ce que je le sais, où il est?
FARCIS
Tu ne sais pas?...
BIDACBE.
Maïs non!... Il m'a joué un tour!... Le 5 au matin, J'entre chez lui, personne!... Parti en fiacre, avec son do-
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mestique et une valise 1... Je cours à Yincennes chez sen sœurs, deux folles qui ne peuvent rien me dire... Je reviens chez moi, effaré, et je trouve une lettre... t Cher ami, je suis excédé de discours, de visites, etc.. II me faut le grand air, la solitude, trois semaines d'école buissonnière... Je ne te dis pas où je vais !... Je n'en sais rien mais je serai le 31 à Ferney ; viens m'y rejoindre avec Glavaron, et poignée de main... Daniel. » — Je saute en voiture... Un homme comme lui ne traverse pas Paris sans laisser partout sa trace lumineuse... Une heure après, je le savais parti pour Bâle. — Je télégraphie : — Réponse : — « Descendu : Hôtel Trois-RoiSf sous nom Richardet... Reparti... destination inconnue. »
FARCIS
Perdu?
BIDACHE
Heureusement, lePa^no^e de Lausanne du il m'apprend qu'il est signalé sur le lac des Quatre-Cantons, en compagnie de deux dames...
Moayement.
FABGIS.
Àhl
BTDACHB.
... Ou demoiselles anglaises... et portant les pliants, leswaterproofs!...
CASIMIR
Ohl là) làl
BIDACHE
Puis plongeon... plus rien !... Je ne le repêche que le
ACTE PREMIER
25, dans une petite feuille bernoise, qui le signale sur le lac de Neufchâtel I
FARGIS
Avec?..r
BIDACHE
... Les Anglaises, toujours!... Puis nouveau plongeon!... Disparu!... Néant!...
FARCIS
Eh bien! mais Neufchâtel!... c'est sa route!... Il vient!...
BIDACHE
Il ne vient pas!... tu le vois bien!
GLAVAROIf.
C'est inquiétant!...
BIDACHE
Et quel scandale!... Ce soufflet à toute la Suisse!... Et il faut qu'il soit après-demain à Turin, dans huit jours à Narbonnel...
CASIMIR
S'il y a des femmes!.
FARCIS
Oui, l'amour!...
BIDACHE
Eh! je l'admets, l'amour... je le permets!... dans ses moments perdus... Mais des promenades!... sur les lacs !.. nous avons bien le temps !•••
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SCÈNE V
Lbs Mêmes, TURLER, MIRMANR.
Ils entrent vivement.
TURLER.
Cher monsieur... on s'impatiente là-bas.
BIDAGHE.
Et ici donc!... monsieur l'adjoint I
MIRMANIf.
Nous ne pouvons plus tarder!...
BIDÀCBE.
Je suis désolé plus que vous!... quelque accident!..»
TURLER.
De chemin de fer?
BIDACHB.
De bateau!... D ne va plus qu'en bateaul
MIRMANN.
Pour gagner du temps, nous avons fait jouer rouvorture de Guillaume Tell!
BIDACH£.
C'est ça!
TURLER.
Puis le Ranz des Vaches I
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BIDACHK.
Parfait?
TURLBA.
Mais ceias'asel
Gagnons des minutes!... Servons-leur n'importe quoi!... Il s'agit d'attendre le rôti!... Voyons le menu!...
U s*laasied â droite sur la chaise, Fargis sur le canapé. MIRMANN, lisant le programme.
■ Première partie. — Marche guerrière, fanfare genevoise. » On y est!...
BIDACHB.
Bon!...
MIRltANK, même jeu.
« Cantate, avec accompagnement de harpes, pour le dô- Toilement du buste ! — Détonations d'artillerie I — - Discours de votre illustre ami!... »
BIDAGHE.
... Enthousiasme général!
TURLER.
«... Et entr'acte. — Lunch. — Rafraîchissements... »
BIDA'CHE
Bien !
HIRMANN, même jeu.
« Deuxième partie. — Épître en vers, au patriarche de Fcrney, par M. Morin, professeur de rhétorique au lycée de Genève. — Saynète de circonstance, par madame
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veuve Beckmann, libraire-éditeur. — Symphonie philosophique de Herber, de Dusseldorf, sur la transformation de ridéal social du xvi* au xix« siècle! — Chœur, marche, défilé. — Troisièm?e partie. — Banquet de deux cent cinquante couverts, et enfin feu d'artifice. — La pièce principale représentera : Voltaire foulant aux pieds Thydre du despotisme, et de la main droite agitant sur le monde le flambeau de la vérité... tandis que de la main gauche il arrache le masque de l'hypocrisie. »
BTDACHE.
C'est bien de la besogne, (se levant.) Enfin, voyons! (n prend le programme.) Si OU leur offrait tout de suite répitre en vers; ce serait toujours cela de moins.
TURLER.
Impossible, tant que le buste est couvert!... L'auteur s'adresse directement à l'image du grand homme :
Voilà bien ton sourire, 6 Voltaire, etc.
Et avec ce voile sur la tête!...
BIDAGHBi
Impraticable!... Et la petite pièce de cette bonne dame, la libraire?... Madame veuve...
TURLER.
Beckmann...
Beckmann, oui.
Plutôt!
RIDAGHB.
MIRMANN
SCÈNE VI Les Mêmes, DANIEL, JULIEN
BIDACHE, courant à lui.
Enfinl...
DANIEL, lui serrant les mains.
Bonjour, docteur I... Bonjour, Clavaronl (Apercevant Fi.r gis.) Ehl... Et mon bon Fargis, lui aussi!... Messieurs!
ÏIDAGHE, présentant.
M. Tadjoint Turler, M. Favocat Mirmann, ordonnateui général de la fête.
DANIEL
Charmé de vous serrer la main, mesBieurs!... Je suis lui peu en retard.
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BIDACHI. .
D'une heure seulement!
DANIEL
Mille pardons I...
TURLER.
Trop heureux!...
KIRUANN.
Trop fiers!...
Daniel.
Vous permettez? (Appelant son domestique.) Julieill
JULIEN
Monsieur?
DANIEL, à Bidache.
Tu as des fauteuils réservés?
BIDACHE
De tribune, oui.
DANIEL
Deux seulement, (a Julien.) Tu guettes la voiture, tu remets les cartes, tu te sauves... et tu viens me dire qu'elles ftontlà!...
JULIEN
Oui, monsieur 1
n sort.
BIDACHS.
Elles I... des dames?
ACTE PREMIER
DANIEL
Ouil
BIDÀCHB.
Eh bien... mais ces messieurs vont annoncer ton arrivée...
DANIEL
Ah ! laissez-moi respirer un peu !
BIDACHE
Justement I... (a Turier.) La saynète tout de suite. Vous nous préviendrez dès que vous serez prêts à ôter le voile.
TURLER.
Alors, monsieur ne paraîtra?...
BIDACHE
Qu'avec Voltaire!... (a ciaTaron.) Les applaudissements seront pour nous!...
CAS I H I R , à part, à soa frère.
C'est le père du débutant!... Je vais écouter la saynète... je vous laisse!... A tout à l'heure!
Il sort derriôre Tarler et Mirmann. — ■ Laurent ferme la porte da fond et s'éloigne.
BIDACHE, DANIEL, FARCIS
DANIEL) ôtant ses gants an peu nerreusement et préoocQpt^.
Aht quelle chaleur 1
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BIUACBE.
Un grog. hein?...
Volontiers I...
FAnCIB.
Tu viens (i« Genève?
Non, de Vcrsoix, où je n'ai pris que le temps de déjeuner et de mettre la cravate blanche de rigueur; j'ai tonrnA te parc pour Éviter la foule I...
BIDACIIE.
...Qui t'attend là-bas, avec ses discours et ses «anons tout chargés!...
DANIEL
Justement. Je voyais de loin une procession de petiter KUes en blanc, armées d'énormes bouquets tricolores!..
BIDACHB.
Tu ne leur échapperas pas I
DANIEL
Tantôt, soitl... Hais en ce momentl...
PARCIS
Mais oui, tu as l'air préoccupé, inquiet..
BIDACHB.
brilel...
DAKIBL.
1 peu, oui]
ACTE PREMIER
BIDACHE
Et pourtant le teint chaud, coloré, Toeil vif: tu as vingt ans.
DANIEL, assis dans le fauteuil.
Ahl quinze jours de repos, d'isolement; quel rafratchissement du corps et de Tâme!
BIDACHE, entre ses dents.
D'isolement!...
II tend à Daniel le grog qu'il a préparé.
FARGIS, assis à la droite de Daniel.
Tu as fait le tour des lacs?...
DANIEL
Classique!
FARGIS
Incognito, toujours?..,
DANIEL
Et la bonne chose de n'être plus, comme dit Goôthe : c qu'un homme devant toi, 6 nature, pareil à tous les au- Ires » et d'6ter la cuirasse pour se rouler dans Therbe I
BIDACHE
Tout seul?.. .
DANIEL, lai remettant le Terre à moitié vide, que Bidache dépoM
sur le guéridon.
Hein?...
BIDACHE
Dame, cette voiture pleine de femmes!. .
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DANIEL
Deux seulement 1
FARCIS
Deux Anglaises I...
DA5IEL.
Vous savez?...
BIDACHE, lui donnant des journiux.
La presse!...
DANIEL
La presse s'est occupée?...
BIDACHB.
Tu espères traverser incognito les vingt-deux cantons?
DANIEL, après avoir jeté un coup d'oeil sur le jonrnai.
Les sots!... qui prennent ces deux adorables femmes pour des aventurières I . . .
BIDACHB.
Ah! ce n'est pas?...
DANIEL
Mais quelle erreur... rien de tel!... deux créatures exquises... une idylle!
BIDACHE, s'asseyant de gauch*.
Conte-nous cela!...
DANIEL
Ohl plus tard. .
FARGIS
Mais, tout de suite !•..
ACTE PREMIER Îl
BIO-ACHB.
Nous avons le temps I
PARGia.
thl oui!...
DANIEL
Eh bien!... voici Taventùre... rien de plus simple. ~ Un matin, j'allais seul à pied de Littau à Lucerne, ou mon domestique avait pris les devants avec ma valise. Je suivais un sentier, au hasard, fredonnant comme un écolier en vacances, quand je m'arrête tout à coup devant le plus joli tableau 1... Un ruisseau, grossi parla fonte des neiges, coupait le chemin, où m'avaient précédé deux voyageuses, deux jeunes filles... Elles avaient déposé sur l'herbe leurs ombrelles, des albums, uçl herbier, et se préparaient à traverser le courant à pied sec, en y jetant des cailloux plats qui faisaient jaillir l'eau sur elles de toutes parts... A chaque éclaboussure, c'étaient des cris perçants... et des rires d'autant plus gais qu'elles ne soupçonnaient pas ma présence... Je m'amuse un moment à les regarder... puis les voyant soulever une pierre trop lourde pour leurs petites mains, je m'avance et réclame ce gros travail qui me revient de droit... Un peu surprises d'abord, elles ont vite fait d'accepter mon aide, et nous voilà, tous les trois, travaillant gaiement à cette fameuse chaussée... Dix minutée après, debout au milieu du courant, je leur tends la main pour passer d'une rive à l'autre... Elles sautent, se rajustent, me saluent gentiment, s'éloignent,... etje reste là, tout seul, avec ce petit sentiment de tristesse... de vide, que nous laisse toujours au fond du cœur le départ d'une jolie femme... si indlQérente qu elle nous soit...
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FARGIS
Du Jean-Jacques I...
DANIEL
Le soir même, j'apprends par le registre de Fhôtel^que mes deux voyageuses sont deux misses anglaises, ou américaines!... Le lendemain, je les retrouve sur le bateau de Lucerne. L'aventure de la veille m'autorise à les saluer; je me présente sous mon nom d'emprunt. On m'accueille avec cette liberté d'allures de filles habituées à courir le monde toutes seules. Elles vont au Righi : j'y vais aussi. — Puis c'est la Chapelle, Altorf ; etc., et la vie commune du bateau, des excursions, nous rapproche à tout instant. La plus jeune dessine: je taille ses crayons. L'aînée herborise : je cueille ses fleurs. Me voilà bientôt : « leur ami?... » ce serait trop dire; — mais ce que la cadette appelle... (par une nuance qui est bien anglaise!) « leur bon camarade de voyage. » Elles habitent Genève et y retournent. — C'est mon chemin. Il est admis que nous le ferons de concert, par Berne et Neufchâtel. — Ici ma conscience gronde un peu : — Ne serait-il pas temps de leur dire enfin qui je suis? — J'hésite... — Rompre l'incognito dont je me trouve si bien ; gâter mon petit roman; réveiller la politique qui sommeille!... Et si elles étaient d'un autre camp que le mien?... si le premier aveu glaçait leur sourire ; si mon vrai nom leur faisait peur? — A cette pensée je me sens troublé moi-même à tel point, que je m'interroge sérieusement pour la première fois! — Se peut-il que j'accorde tant d'importance à l'opinion de personnes que je connais depuis huit jours à peiner... — Oui,... il faut bien me l'avouer, j'attache un grand prix à leur estime, à leur affection — ou plutôt:
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leur? Non, — c'est Tuiie d'elles surtout qui me préoccupe : rainée : Leal — Et ici, mes bons amis, je constate tout le chemin que j*ai fait sans y prendre garde, dans cette intimité du voyage où les heures coulent plus rapides, — où la tête s'exalte, où le cœur bat plus vite, brûle les étapes, et quand vous lui' criez ; « Prends garde I » — vous répond : « Trop tard ! »
BIDACHE, de mauvaise humear.
Amoureux ? — Toi ! . . .
DANIEL
Et aimé!... j'en suis sûr!... Aux derniers jours^ je n'étais plus le seul à provoquer nos rencontres et nos entretiens à l'écart. Ce matin, quand je leur ai fait mes adieux, samain tremblait dans la mienne, et lorsque à ma demande :
— € d'aller demain prendre de leurs nouvelles, » la jeune «œur s'est écriée gentiment : t mais nous l'espérons bien ! »
— Cette exclamation était moins éloquente que son silence à Elle! — Oui, je me sais, je me sens aimé ! — El cette conviction, n'est-ce pas, devait m'enhardir à me faire connaître?...
BIDACHB.
Mais oui...
... Eh bien, nonl... Vingt fois, je me suis promis de le faire, — et j'ai toujours hésité,... ajourné... J'avais peiu* de rompre le charme.
FARGIS
Haïs en causant a\'ec elle, tu n'e<t pas sans avoir pénétré.., a
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DANIEL
Ses opinions?... Très peu!... Les Anglais sont plus réservés que nous à cet égard!... Pourtant quelque bons indices. . .
BIDACHB.
Ahl
DANIEL
Nous avons visité plusieurs églises sur la route. — Et jamais ombre de dévotion... Elle n*est donc pas catholique, ou du moins pratiquante!
BIDÀCHE.
Bon celai
DANIEL
Et elle vient au centenaire de Voltaire, où je me suis chargé de leur procurer des places!...
BIDACBS.
Encore mieux'...
Enfin, nous parlions de la Suisse et elle me disait : « Je m'y plais beaucoup: car c'est un pays de liberté, — comme l'Angleterre!... » J'ajoute. — « Et la France! — Oh! en France, réplique-t-elle en souriant, votre liberté est un peu comme le génie de la Bastille, le pied toujour& en l'air, pour s'envoler! » — Enchanté, je vais protester, discuter, me nommer sans doute... — a Bon Dieu! s'écria la petite soeur qui dessine, allons- nous parler politique par ce beau soleil? » — Et je me tais encore!...
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BIDACflE.
Et pourquoi?... c'est acquis!... Une libérale! Elle aime la liberté I...
DANIEL
Mais laquelle?... Il y a tant de façons de la comprendre... Toutefois, enhardi^ î'étais bien résolu à ne pas me séparer d'elle ce matin, sans risquer Taveu. Une réflexion m'a retenu. — Qu'elle a donc mauvaise grâce, cette révélation tardive! (Debout.) N'ai-je pas mieux à faire?... Elle sera là tout à l'heure. — Elle va me reconnaître, m'entendre. — J'affirme hautement, à oiel ouvert, les doctrines qui sont Torgueil de toute ma vie!... C'est loyal et digne. Elle sait tout à la fois qui je suis, quel je suis... — Et l'épreuve est faite!... Ou mes convictions sont de celles qu'elle admet... et je suis bien vite pardonné d'un petit mystère dont la révélation est tout à mon avantage... ou mes opinions nous séparent l... Elle s'éloigne, sans un serrement de main, sans un mot!... et de ces quelques jours d'enchantement, il ne me reste plus que le souvenir du bonheur entrevu!... Ce n'est donc pas un simple discours que je vais prononcer là : — c'est une profession de foi que j'affirme devant FAle et pour Elle!... Et quand cette épreuve peut décider du bonheur de toute ma vie, avouez qu'il m'est bien permis d'avoir un peu la fièvre i...
BIDACHE, ne levant.
Tu seras superbe!... Et c'est l'important. Quant à l'aveoture en elle même...
DANIEL, regardant l'heure.
Deux heures... elle duit ctre là...
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FARGISy debout.
D'où vient-elle?
DANI&L
De Versoix...
FARCIS
Tu les as quittées à?...
DANIEL
... Versoix, où elles demeurent... au bord du lac ' ..
FARCIS, IMuterrompant.
Une maison en briques, où flottent les drapeaux angl lis et américain?
DANIEL
Précisément. . .
FARCIS
C'est bien cela! — Misses Henderson..
DANIEL, vivement.
Tu les connais?
FARCIS
Très peu, en voisin... j'habite Versoix depuis deux mois seulement. Mais un simple ruisseau sépare mon jardin du leur, ou plutôt de celui de leur tante, mistress Po^ ers.
DANIEL
Une sœur de leur père, qui est veuve..
FARGIS
Et qui consacre toute sa fortune à ces œuvres de charité dont les riches Anglais ont le génie 1... Ce qu'elle a
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organisé autour d'elle d'ouvroirs, de bibliothèques populaires, de lectures du soir, de distributions de vêtements, de soupes, de livres, de remèdes qu'elle fabrique ellemême, et d'emplâtres qu'elle appliquerait au besoin!... Un seul trait... en 54, elle est partie pour la Grimée, à la tête d'une ambulance!... U me parait inutile d'ajouter que c'est une brave femme! — Quant aux nièces, adorables!... tu les connais mieux que moi... orphelines...
DANIEL
... Oui, le père était Anglais, la mère Américaine!... Elles sont nées à Londres, et ont passé leur première jeunesse à Boston!... Mais leurs opinions?..-
FARGIS
Ah!... ceci!...
Le père enfin?... car voilà ce que j'ignore... noble ou roturier?...
FARGIS
Grand manufacturier, je crois... et si je ne me trompe, membre de la chambre des communes...
DANIEL
Wigh ou tory?...
FARGIS
Ah!
DANIEL
Eh!... tout e^t là!
BIDACHl.
Pas tout... Riches?...
BAHIEl. i;OCllAT
A millions !
Parfait !.. .
Ehaon... taatpisi
BIDACHB.
Et pourquoi donc?... Vive diable!... Est-ce que le génie n'est pas aussi une dot? :. Un s^illard qui sera ministre avant troiït mois, et présJiIenl quelque jour. Cela ne vaut pas fous les millions du globe?...
Allons donc!... veux-tu te faire!. ..c'est toi qui déroges 1... Des millions!... belle afTaire!... Je nous rËvais miûux que
JUI,TE
Je l'ai proposé, monsieur; mais ces dames n'ont pas voulu accepter. Mademoiselle Esther a déclaré qu'elle ne tenait pas du tout à entendre les discours... qu'elle aimait mieux se promener dans le parc!...
DANIEL
Et sa sœur?
JULIfeN.
Mademoiselle Lea est dans la tribune avec sa tante, très bien placée, au premier rang!
DANIEL
C'est l'important!... Allons, maintenant!
(1 redescend.
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Les HâiiES, TURLBR, HIRMANN, CASIMIB, CLAVARON, AUDRAN, PIERRON; nu foad, Curieu
Messieurs! la petite pièce est jouée... et si vous le voulez bien, nous allons dévoiler le busle !
DAniBL, >prM avoir bu, «t Ali mn pardeuna qu'il donne A Bidacb*.
Je suis à vous, messieurs! (& Bidiche.}Ahl je o'ai jamais été si ému I
Tant mieux! tu seras sublime. [o^tonaiioD ioiDUiD«.) Et le canonl... C'est la bataille!... En avant!
DANIEL, i Turtsr ei Mirmand.
Allons! messieurs!... si vous voulez bien m'indiquer?..
TURLER, ladiquaat la porte à droïla, pramier plan.
De ce côté, monsieur, s'il vous plait... nous serons tout de suite sur l'estrade.
Et lu vas voir quelle entrée! (Ba> i Daniel.) Dis donc. — Une Anglaise!... N'appuie pas trop sur Jeaune d'Arc!
Ha aortenl par la droite, anivia da tou* las aHiitanU. VIRGIS, i Ctilmlr, an ■orUal.
LAURENT, CASIMIR, ESTHER
CASIMIR, regardant toujours Esther qui parait au fond d«ns Tencadrement de la porte, au moment oh cessent les applaudissements.
Ceci vaut mieux que tous les discours du monde... Ravissante!...
LAURENT, à miss Bsthor.
Mademoiselle a une permission?
CASIMIR, vivement.
Mademoiselle est autorisée!...
Laurent s^inçliae, sort par le fond et disparaît dans le jardin. ESTHER, après avoir posé son ombrelle sur le fauteuil.
Pardon, monsieur... mais qui dois-je remercier de celle faveur inattendue?...
Casimir Fargis, — mademoiselle : tout à vos ordres.
ESTHER
Nous avons depuis peu pour voisin le plus proche, à Versoix, M. Gï.dllaume Fargis...
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CÂSIMIH.
Mon frère.
ESTHER
Nous ne le connaissons que par quelques rapports de voisinage, où il s'est montré d'une amabilité parfaite..
CASIMIR
Voulez-vous lui permettre de me présenter?...
ESTHER
... À miss Esther Henderson... votre voisine.
CASIMIR
Mon frère a raisoQ de vanter son acquisition.
ESTHER
Maintenant, je ne voudrais pas vous priver du plaisir d'assister à cette fête...
CASIMIR
Ce serait mentir effrontément que de vous donner cela pourim sacrifice de ma part!...
ESTHER, gaiement.
Gomme moi^ alors. Ma tante et ma sœur sont dans la tribune ; mais je préfère dessiner ce poêle pour une aquarelle que je fais de ce salon.
CASIMIR
Vous peignez?...
ESTHBU.
A mes moments perdus?...
GASIMIE.
Vouf ^n avez d'autres?
'.'il
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ESTHER, préparant son album, son crayon, etc.
Ah! je crois bien!... On est fort occupé chez ma tante.
On entend applaudir au loin. h CASIMIR.
I Oh! oh!... l'illustre orateur a du succès.
ESIHER, prenant la chaise près du canapé.
Vous le connaissez?,..
CASIMIR
Rochat', très peu... (Esther cherche des yeux, une autre chaise.)
Oh!... pardon!
Il Ta vivement au fond en prendre une autre, qu^il lui présente.
ESTllER.
Merci... (Lui montrant le buffet.) Voulez-vous être assez bon pour me donner un peu de mie de pain?...
CASIMIR
C'est que je ne vois que de la brioche !...
ESTH.ER, riant et sMnstallant.
Alors, non!... (Applaudissement lointain.) Voltaire!... c'est un beau sujet!...
CASIMIR, prenant une chaise à gauche pour s'asseoir près d'elle.
Vous l'avez lu?
ESTHER
Ses tragédies !... J'aime mieux Shakespeare I...
CASIMIR, assis.
C'est une opinion qui peut se défendre.
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ESTHEB.
Voulez- VOUS me prêter votre canif? — J*ai laissé le mien dans la voiture I
CASIMIR
Mon canif?
ESTHER
Ouii
CASIMIR
C'est que je n'en ai pas !
ESTHER, riant et dessinant.
Ahl que vous êtes bien Français!... pas de canifl... mais on a toujours un canif.
CASIMIR
A quoi bon?
ESTHER
Cela est toujours utile, quoi qu'on fasse.
CASIMIR
Je ne fais rien...
Enfin... que vous soyez savant, artiste, soldat I...
CASIMIR
ftien de tout cela .
ESTHER
Avocat!...
CASIMIR
...Pas môme!
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ESTHER
Alors qu'est-ce que vous êtes?
GiSIMlR.
Rien du tout !
ESTHER
Rient...
CASIMIR
... Du tout!...
ESTHER
Ah !... Aucune occupation utile, intelligente ?...
CASIMIR
Aucune!... Je suis riche I
/ Raison de plus!...
CASIMIR
Pour travailler
ESTHER
Sans doute.
CASIMIR
Dans quel hut ?
ESTHER
Mais pour travailler I... c'est la vie cela! et le devoir!... Les pauvres travaillent pour les riches I... les riches doivent travailler pour les pauvres ! . . .
CASIMIR
Ccst-du socialisme I
4t DANIEL ROGHAT
ESTHER
Je n'en sais rien!... ce que je sais bien, c'est qu'un vra gentleman ne doit pas vivre les bras croisés!
CASIMIR
Je ne puis pourtant pas raboter des planches!
ESTHER
Pourquoi donc?... Mon cousin Charley, qui est le plus riche propriétaire du Cumberland, a bien établi chez lui une scierie mécanique, pour des maisons ouvrières, et il va jusqu'en Norwège choisir lui-môme ses sapins !
Et cela l'amuse ?
ESTHER
Beaucoup !
CASIMIR
Je ne me vois pas bien menuisier!
Applaudissements lointains.
ESTHER
n n'y a pas que cela. Vous pouvez être maître deforges ! . . . travailler le fer, l'acier, le cuivre?...
CASIMIR
Forgeron non plus!
ESTHER
Ou agriculteur : —on draine, on sème, on acclimate!...
CASIMIR
Encore m,oins maraîcher!
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ESÎHBR.
Mais alors, qu'est-ce que vous faites de vos journées?...
GASIMIU.
Jem'amu8t)t
Et quand vous vous ennuyez de vous amuser ?. ..
CASIMIR
Je voyage I
ESTHER
Eh bien ! mais à la bonne heure!... allez en Afrique!...
G A s I M I R, faisant la moue.
L'Algérie?...
ESTHER
L'Algérie, non!... Faites comme Cameron, Livingstone, Baker I... Explorez le centre ! — Stanley a descendu le Congo, — Remontez-le !
CASIMIR
Le Congo ?
ESTHEH.
Ouil
CASIMill.
Est-ce bien utile î
ESTHER
Comment?... mettre en communication les deux océans, supprimer la traite, et ouvrir des débouchés à tout l'ivoire de l'intérieur... Mais c'est admirable I...
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Quand on en revient I
ESTHER
Et quand on n'en revient pas, c'est encore plus beau. Voyez Livingstonel quelle gloire 1
CASIMIR
L'Afrique!... c'est bien chaud!
ESTHER
Vous avez le pôle nord !
CASIMIR
C'est bien froid!
ESTHER, se levant, et malicieusement, serrant ion album, set
crayons, etc.
Alors, il n'y a plus que le lac de Genève, où l'on se promène sans canif... et où l'on ne découvre rien du toutl...
CASIMIR, debouU
Peut-être!...
ESTHER
Gomment, peut-être?
CASIMIR
On peut y trouver, par exemple... certaine personne bien charmante...
ESTHER, de mdmo.
C'est de moi que vous parlez?...
N'en doutez pasl
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ESTHER
D*abord, ce n'est pas une découverte, cette jolie personne-là. — Elle est signalée depuis longtemps !... Et puis, ceux qui la connaissent bien, vous diront qu'elle a certaines idées à elle...
CASIMIR
Par exemple?
ESTHER, replaçant Pane des chaises derrière le canapé.
Par exemple, que rien n'est pernicieux comme la fréquentation de l'oisif. Il perd son temps, et vous fait perdre le vôtre...
CASIMIR
En sorte que?...
ESTHER, allant prendre son ombrelle.
Votre découverte est sans emploi!
CASIMIR, avec chaleur.
Et si cet oisif dont nous parlons, ne demandait pas mieux que d'adopter une occupation , — une mission quelconque? Pas sur le Congo! Plus près... dans le voisinage.
ESTHER, gaiement.
Ahl c'est différent!... Demeurez-vous longtemps chez M. votre frère?
A présent!... toujours.
ESTHER
Alors!... je pourrai peut-être vous utiliser 1
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CAglMin.
Voilà ce que je dem'ande!
ESTHER
Avez-Yous fait de bonnes études, au moins V
CASIMIR
Penh!... Pourtant je suis bachelier.
ESTHER
Oui, cela ne veut rien dire! — Savez- vous 1res bien la géographie?...
CASIMIR
Ohl non!
ESTHER
L'histoire?...
CASIMIR
Oh! non plus!... non!
ESTHEB.
Les mathématiques?...
CASIMIR
Encore moins 1
ESTHER
Quelque langue étrangère?...
CASIMIE.
L'itahen!... Oui.
ESTHEB
L'italien?...
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CASIOIIR.
Oh! très bien... rallemand auséi.
ESTHER
L'allemand; vous le parlez et FécriTez?
CASIMIR
G(»nme le française
ESTHER
Mais voilà!... c'est excellent! Vous allez me donner des leçons!...
CASIMIR, ravi.
A vous!... avec joie!
Non pas à moi... à mes enfants!...
CASIMIR, refroidi.
Vos enfants?...
ESTHER
Oui!... une trentaine!... ceux du village, à qui ma tante, ma sœur et moi, faisons l'école du dimanche!...
CASIMIR
Ahl bon, une école?
ESTHER
B&tie par ma tante, — et que nous surveillons...
CASIMIR, fiant.
Ah! c*est bien anglais, par exemple!... ce plaisirî...
ESTHER
Vous refusez?
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An contraire!... avec vous!... j'accepte!
ESIBEB, lai tendant la idbîd.
AU right!... Vous commencez demaiul
CASIHIR, ravi.
Quand vous voudrez! (a p»pi.) Elle est délicieuse!... Voilà peut-être l'étincelle!
Brait d'appIsadiMemeiiti, cris sa dehors.
ESIBBR.
Ahl... le discours est fini!...
STEPHENS, LAURENT
Dauial sntra, frénéii, satauré, anveioppé, par lei penonnagea qal l'applaudissant i toat rompre — Toot le fond de la icène, dan* la jardin, » garnit de spactatanra couteaua na debora, par Laurent et de» agents. — On les Toil, par las fenitrea onTertoi, applaudir M crier : Vive Rochati en agitant leara chapaaux.
. AUDRAN, PIERRON, STEPHENS, eathous
Bravol... bravol...
BIUACDE, radlrai.
Qs^ succès:...
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TURLER, OKalté.
G*est admirable!...
MIRMANN, ému, serrant les mains de Daniel.
Ah ! monsieur ! . . . ah I monsieur I . . .
DANII^L, donnant des poignées de mains à tous.
Monsieur! Messieurs!
UNE TOIX, aa fond.
Vive M. Rochat!...
TOUS, au fond, redoublant.
Bravo! bravo!...
CASIMIR
Oh! oui, bravo!...
FAR GIS, A Casimir qui applaudit.
Tu Tas entendu?...
CASIMIR
Non, c'est de confiance !
On se groupe an fond et près dn buffet , laissant Daniel seu! â i'avant-scène de droite avec Fargis et Bidache.
FARGISy serrant la main de Daniel.
Tu t*es surpassé !
DANIEL, A droite, a'essnyant le front et cherchant tonjoars Lea des
yeux, anxieux.
Oui, j'étais en verve. Et puis elle était là... devant moi... ses yeux ne me quittaient pas... je la voyais sans la regarder... et quand elle s'est mise, elle aussi, h applaudir!... Mais comment n'est-elle pas là déjà?...
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filDACHE.
Sois tranquille, grand homme, elle viendra.
ESTHERy A Casimir, voyant Daniel pour la première fois.
Gomment, c'est lui ?
CASIMIR
Oui, mademoiselle.
ESTHER
Ahl par exemple! Où est donc Lea?...
FARGIS, à Daniel.
Sa sœur!
PANIEL, anxieux.
Sa sœur, oui I... Mais elle !... Elle?... Où est-elle?
FARGIS
La voici!...
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DANIEL, radieux, saisissant loa deux mains qu^elIe foi tend.
Ah! miss Lea!... De tous les applaudissements qui m' arrivent, celui-là me va le plus droit au cœurl...
LEA
J'ai pleuré 1... je ne m'en cache pas!... Je n'ai même pas résisté à Tenvie de vous le dire : — Ah ! monsieur !... Trouver de tels accents !... Tant d'esprit, de raison et de cœurl... Quel génie que celui de l'éJoquence... Et la vilaine action de s'en cacher I Pourquoi ne pas nous dire qui vous étiez?...
DANIEL
C'est que mon nom ne sonne pas bien à toutes les oreilles 1... Si vous n*aviez pas partagé mes croyances?...
LEA
Une fille de l'Amérique... et de la libre Angleterre... républicaine de naissance et de race, et dont le père a consacré sa vie à toutes les libertés de «on pays ?
DANIEL
3e l'ignorais !... Quelle joie de l'apprendre I... Et dans le doute, j'avais tellement peur... oui, peur, ce n'est pas trop dire!... Il y allait pour moi d'intérêts si sérieux, si grands I... Enfin, miss Lea, je ne me suis trouvé en pleine possession de moi-même que lorsque je vous ai vue m'applaudir !
LIA
Oh i à pleines mains 1
DANIEL
Et debout!... car je vous ai vue debout!... Ohl alors 1 je serais monté à l'assaut!... Et si j'ai trouvé quelques
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élans d'une véritable éloquence... c'est que ma force, ma conviction, mon ardeur, ma foi, ma flamme... tout!... Je puisais tout en vous 1
LEA
Je voudrais le croire 1
DANIEL
Croyez-le!...
LEA
Je ne serais pas médiocrement fière d'inspirer de tels accents ; et je voudrais être là toutes les fois que vous parlerez !...
DANIEL
Il ne tient qu'à vous d'y être I...
LEA, un pea embarrassée, après un coup d'œil vers les personnes présentes qui par discrétion affectent de ne pas les regarder.
Mais nous ne sommes pas seuls!... On nous regarde...
DANIEL, baissant la voix.
Vous les voyez, vous *=>... Moi, je ne les vois pas!... Nous sommes seuls... Je ne vois, je n'entends que vous!
LEA) de même.
A la bonne heure... Mais je vous assure qu'il y a là du monde qui. nous regarde et qui doit bien s'étonner un peu!...
DANIEL
Que l'on s'étonne !... et que supposent-ils après tout?... La vérité!
LEA
Mais?...
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DANIEL
Que je vous aime!... Et que tous ne me défendez pas de vous le dire I
LEA
L'endroit est si singulièrement choisi pour un entretien pareil!...
DANIEL
Je ne Fai pas choisi... je le trouve, à la faveur de mon émotion et de la vôtre : car votre main frissonne toujours, Lea, et ce n'est plus pour la même cause...
Je vous assure qu'on nous regarde.
DANIEL
Mais non !
LEA
Mais si 1... Du moins, laissez ma main !
DANIEL
Oh! non! certes I... Je ne la laisserai pas que vous ne m'ayez répondu...
LEA
A quoi !
DANIEL
Que vous voulez bien que je vous aime?
LEA
Je le veux bien... puisque je le sais depuis longtemps déjà et que je n'ai rien dit pour vous le défendre.
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DANIEL
Âhl Lea!...
lEA.
Mais laissez ma main, à présent I
A présent... moins que jamais!...
LEA
Alors, demandez-la moi donc bien vite ! .. . Que je vous la donne I
DANIEL, portant la main à ses lèvrA».
Ah! mon amour!. .
LEA
Eh bien!., eh bien!...
DANIEL
Ah! je le crierais!... Je voudrais le crier!
LEA| lai fermant la bouche.
Mais non !... Quelle folie!... "Voulez-vous bien... (Appelant •asoBur.) Estber!
ESTHER, accourant.
Ma chérie ?
LEA, lai montrant Daniel.
Mon mari!
ESTHER, gaiement, serrant la main de Daniel.
Mais je Tespère bien !... Il t'a assez compromise!
DIDACHE, qai a tout suivi des yeux, Tivement et bas à Daniel»
C'est fait ?.. On peut marcher?...
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DANIEL, rayonnant.
Oui, oui !
BIDàCHE»
Go a head! (Haut, à Tnrier.) Messieurs î 1
TURLER, 8*avancant avec Mirmann, à Daniel.
Si M. Rochât veut bien que nous assistions à la seconde partie du programme ?...
DANIEL
Mais tout de suite, monsieur; à vos ordres!... Permettez
seulement !... (a Lea qui canâe avec sa sœur.) Miss Lea, si VOUS
voulez bien que je vous conduise à votre place?
LEA
Votre bras? ..
Mais oui...
DANIEL
LEA, à ml-voiK.
Mais vous m'affichez?
DANIEL, de mèma.
Oh:- complètement!
LEA, gaiement, de môme.
Allons!...
Ils rsmontent, suivis do Turler et Mirmann, tout le moùde s'effaçant pour les laisser sortir et les saluant au passage, avec des applaudissements discrets. Picrron, Autran et Slephens, le calepin à la main, entourent vivement Bidpche et l'interrogent «D pren;i iL ses paroles au vol.
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PIERRON, rapidement.
Quelle est cette dame ? ^
BIDAGHE, important.
Demoiselle!... anglo-américaine, millionnaire!...
Ils écrivent tous aa vol.
âUORAN.
S'appelle ?..
BIDAGBK.
Miss Lea Henderson.
PIERRON et AUDRAN.
Une H?
. Suspens.
BIDAGHE, à Fargis, Pinterrogeant.
Une H?
FARGIS
Une H.
TOUS, répétant.
UneHll
Us écrivent, pais ferment leurs carnets et remontent. CLATAROKy accourant à droite.
Docteur... qu'est-ce qu'on pourrait bien jouer en Thonneur de miss Lea?
BIDACHE
Le God save the queen!
CLAYAROH.
Alternant avec la Marseillaise?.,,
AGTB PREMIER 57
BIDACHE
Ensemble !... Ça fera ce que ça pourra !
CLAVARON.
Bien !..• (n sort vivement par la droite en oriant.) Le God SOVe
ihe queen!... La musique I...
BIDACHE, seul à Pavant-scène, à Fargis.
Enfin 1... On ne dira plus que nous manquons de femmes 1... En voilà une!...
Il remonte avec lui, et la fanfare, an loin, entonne le God save the çuetn an milieu des détonations et des vivats. — La toile tombe.
ACTE DEUXIEME
On grand salon chez mistr^ss Powers. — Au fond, le parc et le lac de Genève. — Grandes baies, larges fenêtres. — Yérandah au dehors avec poteaux garnis de feuillages. — Portes latérales. — A droite, an premier plan, celle de la salle à manger. — Au deuxième plan, celle de la ])ibliothèq[ue. — Cheminée entre les deux. — A gauche, au premier plan, porte d^appartemont. — At deuxième plan, portj sur le jardin. — Entre les deux, un piano. — Grande table au milieu de la pièce, avec livres, brochures, albums, timbre, etc. — Canapé à droite, fauteuil à gauche. — Une chaise devant la table. — V-a petit ponf sous la table.
ACTE DEUXIÈME
CHARLEY
kXL reçu de votre lettre, madame, qui m'apportait de^ nouvelles fort inattendues!...
Vous jugez aussi de ma surprise, lorsque à son retour de Ferney, Lea m'apprit qu'elle avait fait choix d'un mari... Ne doutez pas que ma première pensée n'ait été pour vous, Charley... Vous n'aviez fait mystère à personne de votre amour pour votre cousine... et de vos projets d'alliance qu'elle n'a pas encouragés, je dois le dire!... Maisl'amour ne s'impose pas, et sa destinée n'était pas d'être votre femme... Nous vous en. trouverons une autre... qui sera digne de vous... Et ce n'est pas peu dire, mon cher enfant!...
CHARLEY
Ne parlons pas de moi, madame... Du moins le choix de Lea a-t-il votre approbation?...
HISTRESS POWERS, à droite de la table, mettant es ordre
^ ses brochures.
Ohl pour cela, Charley, absolument!... Vous excepté... il n'est personne que je lui eusse plus volontiers désigné pour mari... Une Américaine, telle que moi, est peut-être suspecte de partialité pour un homme qui représente sur le vieux continent les idées du nouveau monde. Mais je vous assure, mon enfant, que l'homme justifie toute l'estime qu'on accorde au Politicien!.,, Une bonne grâce l une tenue parfaite ! ... Il est charmant ! . . . Quant à son éloquence, je voudrais que vous l'eussiez entendu, devant ce buste? d'3 Voltaire, nous rappeler Galas, l'infortuné Calas! £t sa femme, son fils, sa fille, son gendre... sa bru. ses petits-
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enfants î... tous infortunés!... J'en ai tant pleuré, que j'en ai eu le cauchemar toute la nuit!... Je ne voyais, par toute la chambre que petits Galas, tout en noir, avec leurs petits bonnets blancs, se lamentant!... Et je me lamentais!... le parquet était inondé!... Le flot montait; les petits Galas poussaient des cris aigus, grimpaient sur mon lit, après mes rideaux... G'était terrifiant!... On a besoin de se rappeler que ces choses-là sont de l'autre siècle pour s'en consoler un peu...
Elle s'assied sur le canapé, oh elle achève son classement des brodiures.
CHâRLET.
En effet...
n s^assied devant la table.
HISTRESS POWERS.
Et son discours de Narbonne, l'avez-vous lu, Gharley?
CBARLEY.
Pas encore, madame...
MÏSTRESS POWERS.
Ohl lisez -le. G' est un chef-d'œuvre!... Il s'agit d'une procession, et ce qu'il a su dire de ces pratiques d'un autre âge... c'est prodigieux, mon enfant!... prodigieux d'éloquence!... Quel pasteur anglican il eût fait!...
CHARLET
Il est ici, m'a-t-on dit?...
MISTRESS POWERS
Depuis hier au soir, seulement... Nous avons signé le contrat après dîner...
ACTE DEUXIEME M
CHABLET.
Et la dispense?...
MISTRESS P0WER8
U n'y a pas ici de dispense, comme chez nous, Gharley ; mais des publications qui sont faites... Son ami, le docteur Bidache, a expédié de Paris tous les papiers nécessaires à M. Turlér, notre adjoint...
CHARLET
Alors, le mariage est fixé?...
MISTRESS POWIRS.
A jeudi...
Sitôt?..
CHARLET
MISTRESS POWERS
Au point de vue anglais, c*est un peu rapide, peut-être... Mais n'oubliez pas, Charley, qu'ils ont déjà vécu dans Tintimité du voyage pendant trois semaines, et qu'une excursion sur les lacs mûrit bien les choses!... Et puis, M. Rochat est rappelé à Paris!... La politique va le reprendre. Il est tout naturel qu'il mette à profit ses derniers jours de congé.
CHARLET
Je vois bien, madame, qu'il vous a tout à fait conquise!...
MISTRESS POWERS
Comme il vous séduira vous-même, Charley, malgré vos préventions bien naturelles.
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CHAHLET.
Vous savez, ma chère tante, si je suis homme h prendre conseil de mon seul intérêt; et jamais plus qu'ici, mon jugement n'aura lieu d'être réservé 1... Mais je dois avouer que ceci me semble mené bien promptementl...
MISTRESS POWERS
A l'américaine!...
CHARLET
Précisément!... Voici un homme que vous avez vu deux, trois fois à peine!...
MISTRESS POWERS
Deux fois, Charley... pas plus... car le soir même de sa première visite, il partait pour l'Italie, où il avait, parait-il, quelque mission... et il n'est revenu qu'hier, après un détour sur Narbonne, pour cette plaidoirie!...
CHARLET
Et vous croyez le connaître assez?...
UISTRESS POWERS.
... Pour constater en lui un parfait gentleman!
CHARLET
Je n'en doute pas!...
HISTRESS POWERS.
... Un patriote ardent, convaincu, éclairé! et, chose capitale! le plus grand ennemi du papisme!... après moi!... Dès sa première visite, il ne nous a pas laissé le moindre doute à cet égard : — « Missis Powers, m'a-t-iJ dit, vous ne serez pas surprise qu'un homme qui viep* de faire l'éloge de Voltaire, ait rompu net avec l'Église, c qu'il soit
ACTE DEUXIEME
bien résolu à ne pas lui demander de bénir son mariage. » A quoi j'ai répondu naturellement que je Tapprouyais fort, et qu'il était dans une maison d'où ^es vaines superstitioni étaient bannies depuis longtemps...
GHARLET.
Soit... mais...
MISTRESS POWERS, sans récoiiter.
Enfin, vous dirai-je tout, Gharley? A l'entendre, on sent que l'esprit est avec lui... et qu'il l'inspire... (Debout.) Cet homme est manifestement suscité pour porter le dernier coup à l'idolâtrie romaine... Je vois en lui le fort Samson qui ébranlera les colonnes de Saint-Pierre!...
CHARLET
Et puis, ma tante?...
MISTRESS POWERS
Et puis, mon enfant, sur ces ruines nous édifierons notre temple, le seul, le vrai!...
GHARLEY.
L'Église?...
... Anglicane!...
GHARLET.
A Rome?
MISTRESS POWERS
Partout!... Il n'y a qu'elle!
GHARLEY, souriant et se levant.
Êtes-vous bien sûre, madame, que M. Rochat s'associe à de tels projets?
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MISTRESS POWERS
Je suis là, mon enfant 1 Laissons-lui le temps de se débarbouiller tout ti fait de la vieille idolâtrie!... Et après, vous me verrez à Fœuvre ! Le ciel, vous le savez, m'a véritablement douée pour le prosélytisme !... J'ai fait des conversions prodigieuses ! A Inkermann, tenez, des soldats qui blasphémaient, qui juraient!... de vrais païens!... Eh bien, avec de bonnes paroles... et quelques petits verres d'eaude-vie...
CHARLBT.
D*accord, mais...
HISTRESS POWERS, montrant ses brochures.
Une fois marié, je le mets au régime suivi de mes brochures, et en moins de quinze jours, il sera des nôtres, j'en réponds !
CHARLET
Que vous dirais-je, madame? Je souhaite pour Leaquo vous ne vous abusiez pas.
Voici Esther!
Elle remet sur la table souf un presse-papier toutes ses petites brochures.
SCENE II Les Mêmes, ESTHER
ESTHER, entrant par le fond et courant à Gharley.
Eh! c'est Gharley I... ce bon Gharley 1...
CHARLET, Pembrassant.
Ghère petite cousine... je ne parle pas de santé, devant ces belles couleurs 1
ESTHER
Mais vous, Gharley, vous êtes bien pàlel
GHARLEY.
Ge n'est rien... cette nuit passée en chemin de fer...
MISTRESS POWERS
Lea n*est pas avec vous?...
ESTHER
Elle se promène du côté du lac avec M. Rochat... je vais l'appeler !
CHARLET, vivement.
N'en faites rien, je vous prie... J'arrive et n'ai pris que le temps de saluer notre tante... j'ai hâte de secouer la poussière du voyage!...
MISTRESS POWERS
Je vous accompagne, Gharley, pour voir si tout est en ordre chez vous!... Ouest notre jeune homme, Esther?
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ESTHER
M. Casimir?
HISTRESS POWERS.
Ouil
ESTHER
Dans la bibliothèque, madame.
HISTRESS POWERS, prenant an petit flacon ittr la tablet
J'ai ceci à lui remettre.
ESTHER, elle ouvre la porte de la bibliothèque et Ton aperçoit Gasimii installé à une table, et réglant consciencieusement des cahiers d'écriture; — à mi-voix.
Il règle les cahiers d'écriture pour l'école.
HISTRESS POWERS, baissant la voix, à Gharley.
Vous voyez ici, Charley, un échantillon des régénérations morales que j'entreprends,. avec l'aide d'Ëstherl... Ce malheureux garçon était tombé dans un état de misère!...
CHARLET
Il n'y parait pas!...
HISTRESS POWERS.
Misère morale I... bien entendu... lia quatre-vingt mille livres de rente!...
CHARLET
\h pardon.
HISTRESS POWERS.
Esther l'a ramassé, (soupirant.) comme le bon Samaritain, dans l'ornière de la route, frisé, parfumé, cravaté de rose... enfin croupissant dans la vie mondaine!... Eh bien, vous le voyez, Charley, nous le disputons déjà à l'oisiveté!
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GHARLET.
En effet). ..
MISTHESS POWERS
Le matin, il inspecte notre école! Le soir, il nous fait la lecture... Dans la journée je l'emploie à ma distillerie, et comme il.luireste du temps à perdre, je l'ai mis au catalogue de notre bibliothèque populaire, dont il colle les étiquettes I... Je crois qu'il a fini, Esther... Appelez-le vite, mon enfant... Ne le laissons pas retomber dans le piège de l'oisiveté I...
ESTHER, appelant.
Monsieur Casimir!...
SCÈNE III
Les Méues, CASIMIR.
CASIMIR, accourant.
Miss Esther...
mistress powers.
M. Charley, mon neveu!... M. Casimir Fargis!... Voulezvous avoir la complaisance, mon cher voisin, d'aller porter ceci à madame Godard, la laitière, pour son enfant qui a la coqueluche... Trois cuillerées en un quart d'heure, que vous lui ferez prendre vous-même. .. car c'est mauvais, et le petit est très méchant I
CASIMIR, prenant le flacon.
U va me mordre.
68 DANIEL ROGQAT
MISTRESS POWBRS, trao<iuinement.
C'est probable!... Vous déjeunez avec nous, n'est-ce pas?
CASIMIR
Avec plaisir, madame, avec beaucoup plus de plaisir que...
Il montre le flacon.
C'est entendu... Venez-vous, Charley?
Elle sort par la gauche, premier plan.
SCÈNE IV
CASIMIR, ËSTHER.
CASIMIRi au moment où Esther va sortir.
Miss Esther... Pardon! —ceci n'estpas dans nos conventions... Il n'a pas été dit que je serai bonne d'enfantt
ESTHER
Oh! médecin?...
Casimir, gaiement.
Mais cela m'est égal! j'accepte tout! comme Jacob chez Labanl... (Vous voyez que je lis la Bible que vous m'avez donnée!...) Tout! pour être un gentleman à votre gré!...
ESTHER
Courez vite !
CASIMIR
Pour être plus tôt revenu ! . . . (U prend son pardessaaqu'U a été
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posé a?eo ton chapeau an fond sur une chaise près de la bibliothèque et pousee nn cri de surprise.) Oh! EDCOre!...
E S T H E B , prête à sortir, s*arrètant.
Plaît-il ?.. .
GASIMIR| redescendant, avec le pardessus.
Ah! par exemple, missEsther, expliquez-moi un phénomène bien curieux.
ESTHER
C'est?...
CASIMIR
Ceci! (il tire de la pocbe de son pardessus une petite brochure oou
leur orange.) Depuis huit jours je suis la proie des brocha» res; elles me traquent de tous les côtés. J*ai trouvé la première, mardi, dans mon chapeau, avec ce titre insinuant: « Lisez-moi, je suis si petite ! » La seconde, (n tire une brochure bleue de la poche de c6té.) avant-hier dans mon portecigares! (u lit le titre.) « Jetez ce poison ! > Et pour épigraphe, (il lit.) « La fumée est montée dans ses narines et de sa bouche est sorti un feu dévorant ! > Verset 2, psaume 18. Cette autre, (u en tire une troisième jaune d'or.) m*est arrivée par la poste ce matin!... railleuse, celle-là I... « Un moi sur vos
cravates, > Et enfin celle-ci, (ll montre celle qu'il vient de découvrir.) où je lis cette recommandation bien extraordinaire ! mit le titre.) « N' oubliez jamais vos mains dans vos poches ! » Qui est-ce qui me fait cette farce-là?
ESTHER, riant.
C'est ma tante 1
CASIMIR
Missis Powers?
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Et ce n'est pas une farce : c'est très sérieux... Comme présidente de la société de perfectibilité : « Le garde-fou des âmes, » elle observe dans le prochain le côté faible, par où il donne prise au péché ; ce qu'elle appelle : « le point vulnérable » et le lui signale discrètement à la fa' veur d'une petite brochure spéciale... Tous les cas sont
prévus. (Elle montre le petit tas de brochures que mistress Powers a
mises sur la table.) Elle en a des ballots dans ses greniers.
CASIMIR, soupirant.
Ah ! j'ai grand' peur que toutes les brochures du monde ne puissent rien sur un malheureux. pécheur tel que moi)
% ESTHBR.
Si grand que cela?
CASIMIR
Oh! miss Estherl... C'est au point que je distingue encore ce qui est beau!... Vous, par exemple!... mais le bien, le mal, je n*y fais plus la moindre différence I...
ESTHER
Vous vous calomniez !
CASIMIR
Non! (Frappant sa poitrine.) C'est uoir, là-deddns!... C'est tout noir!... Si on ne m'éclaire pas un peu à l'intérieur!...
ESTHER
Ma tante I
CASIMIR, Tivement.
Oh! non! Pas elle. Plutôt vous?...
ACTE DEUXIÈME
ESTHER
Moi?
CASIMIR
Voilà ce qu'il faudrait 1 c'est que ma conversion fût entreprise par vous, toute seule, à part.... à nous deux.
ESTHER
Oui-dàl...
GASmiR»
Quelle sainte mission !
ESTHER
Oui, mais courez vite!... Tandis que nous causons, l'enfant tousse toujours 1
Ella sort à gauche.
CASIMIR
Et il sera encore plus mauvais I... Je lui fais tout prendre à la foisl... c*est plus sûr!
Il' va pour sortir vivement par le fond.
SCÈNE V
CASIMIR, BIDACHË, qu'un domestique quitte dans le jaraiu.
CASIMIR, saluant.
Ahi docteur!...
BIDACHE, descendant.
Cher monsieur!...
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CASIMIR
Vous arrivez de Paris?
BIDACHB.
A rinstant.
GASIBIIR.
Et vous cherchez votre ami, sans doute?... Il est dans le parc !
BIDACHE, déposant sur la table son chapeau et une liasse de
journaux.
Un domestique est allé le prévenir
CASIMIR, lui tendant le flacon.
Dites donc, docteur, est-ce que c'est bon ça, pour la coqueluche?
BIDACHB, sans regarder, descendant.
Non!
CASIMIR
Vous ne Tavez pas regardé... Vous ne savez pas oe que
c'est!
BIDACHB.
Aussi, n'est-ce pas moi qui l'ai conseillé!
CASIMIU.
C'est juste, pardon... Voici votre amif... Au revoir, docteur^
11 sort p»r le fond à gauche.
BIDACHE, DANIEL
DANIEL, entrant par le fond à droite.
Comment... c'est toil... Je ne t'attendais que jeudi.
BIDACHE
Oui, j'ai devancé... je t'expliquerai pourquoi... Mais avant tout, laisse-moi te dire, grand homme!... ma joie, ma joie profonde de ton admirable plaidoirie de Narbonne!...
DANIEL
Elle a produit grand effet là-bas!...
BIDACHE
Et à Paris, donc!... Je t'apporte un bouquet de compliments!
DANIEL
Nos amis sont contents?...
Ravis!... et ton mariage!... Voici tes lettres et des jour naux. C'est le bruit du jour, naturellement... et qui ne fait pas rire tout le monde!
DANIEL, ouvrant et parcourant rapidement les lettres, tout en
Pécoutant.
Comment?
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BIDACHE
Ahl de bonne foi, voyons... Il y a là trois ou gaatre personnes qui te couchaienl en jioae, et qui ne vont pas illuminer jeudil
DANIEL, même jea, tran^iilament.
Elles clabaudcnt?
BIDAGHE.
A for^!... On a comm^scô par dire que tu faisais on <nariage d'argent 1...
DANIEL, haussant Tépaula.
On n*en croit pa» un mot I
Il s*as6îed sur la chftise, deva&t la ttùAe.
BIDACHE
On a insinué plus tard que tu étais tombé dans les filets d'une aventurière américaine qui avait parlé dix mille dollars que tu l'épouserais avant trois mois!...
DANIEL, riant, môme jeu.
Âh bah?...
BIDACHE
Mais plus sérieux!... (ll prend un journal parmi ceux qu'U a
apportés.) Après un éloge à tout casser de ton discours de Narbonne... ce petit entrefilet au verjus que je te recommande... (n lit.) « On s'étonne un peu de ce mariage en Suisse!... Par une faiblesse que la passion expliquerait, sans la justifier, l'illustre orateur, cédant au vœu formel de celle qu'il épouse, donnerait, dit-on, à son mariage la consécration religieuse!... » (Mouvement de Daniel.) Attends l (Il lit.) « Et pourquoi pas, après tout?... Il y a un précédent!... On sait qu'en pareil cas, Danton lui-même n'a
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pas reculé devant la confession!... Il est vrai que Danton n*ayait pas fait le discours de Narbonae I »
DANIEL
Quelle perfidie!...
BIDACHE
J'ai répliqué, comme tu le penses, et démenti carrément le mariage religieux!...
DANIEL
Je crois bien !
B[DâCHE.
Mais enfin, il y a doute!... On n'approuve pas ce mariage au loin, dans la brume... Nos amis sont les {»*emiers à s'en étonner!... Pourquoi Genève, et pas Paris?...
DANIEL
Parce que c'est à Genève que ma femme réside !
Soit! Mais la calomnie a beau jeu! Ce n'est pas clair; on ne s'explique pas qu'un bomme tel que toi se marie clandestinement, dans un coin, quand il peut avoir tout Paris à ses noces!...
DANIEL
Et c'est justement pour ne pas l'avoir! pour éviter les bouquets, les compliments, les poignées de mains, tout ce qui fait de cette cérémonie une corvée au lieu d'une fête... une fatigue au lieu d'une joie i...
BIDACHE
D'accurd, mais un bomme public se doit...
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DANIEL
... L'homme public se doit au public, l'homme privé ne se doit qu'à lui-même, et je me marie pour moi, et pas pour les autres!
BIDACHE
.J'entends bien; mais si tu te mariais à Paris!...
DANIEL, debout.
Mon Dieu!... n'insiste pas, c'est inutile! — D'ailleurs, les publications sont faites ici... ce seraient là-bas des retards!
BIDACHE
Auxquels tu n'échapperas pasi...
DANIEL
Conmaent?
BIDACHE
Si ce mariage n'a pas lieu à Paris, tu es forcé de l'ajourner.
DANIEL
Parce que?...
BIDACHE
C'est bien décidément jeudi, n'est-ce pas?
DANIEL
Oui.
BIDACHE
Eh bien, jeudi même, on entame à la Chambre la fameuse discussion...
ACTE DEUXIÈME
Daniel.
Comment, déjà?
filDÂCHE.
Déjà? 11 y a assez longtemps que cela traîne.
Mais il était convenu...
BIDACnE.
Enfin c'est décidé d'hier... Or, calcule: Jeudi, vendredi. Tu ne peux être à Paris que samedi... Trop tard!... Le ministère compte sur toi... comme sur tout le monde, d'ailleurs. Il n'y a pas mariage qui tienne! Il faut que tu prennes part à la discussion... L'heure est décisive; et tu n'as pas le droit de déserter ta cause.
DANIEL
Ehl qui y songe?... Mais quel contre-temps I
BIDACHE
Tu n'as qu'une chose à faire : Partir ce soir où demain matin au plus tard, arriver, parler, triompher... et revenir ici, nous marier tranquillement, quand la loi sera votée!...
DANIEL
Il y a mieux!...
BIDACHE
Quoi?
DANIEL
C'est de se marier tout de suite I
BIDACHK.
Avant jeudi?
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SANIEl.
' Aujourd'liui, tout k l'heure 1...
BimoiiE.
Ahl comme cela... très bien... Mais est-ce possiNe?...
DjiniEL.
Pourquoi pas?... Nous sommes (ïans les délais !
BIDACHB.
Hais ta femme... Ce mariage subit?...
DANIEL
Une Américaine 1... Sa malle est toujours prétel
Il bit ■anD«r !• timira.
BID&CHE
Boni... mais la mairie?...
DANIEL, BU domestique qui entre plr la gaaohs.
Voulez-vous dire & miss Lea que j'ai quelque chose de très pressant à lui communiquer. (La dsmiiiqna ton, i siduhe.) Tu as une voiture?
Oui, et dedans Clavarou que j'ai amené atout hasard I...
DANIEL
Tu cours avec lui chez l'adjoint... M. Turler... On voit maison lâ-bas. Tu lui esposes l'affaire... Il est des res, il sera complaisant! Et tu le pries de nous marier t&t... ou mieux encore ce matin, ici, avant déjevmer.
ACTE &EUXIÉMB
DANIEL
Cela se fait en France : cela doit se faire en Suisse l
C'est vrai !
DANIEL
Combine cela avec lui ! Et nous évitons encore le déplacement, les voitures, les curieux, tout ce caractère officiel que j'exècre!... Nous prenons l'express, et nous sommes demain matin à Paris.
BIDACHE
C'est parfait! Je cours!...
DANIEL
Non!... AttendsI... Le consentement de Lea, d'abord!
BIDACHE
C'est juste!
l»ANIEL. ^
La voici !
SCÈNE VII Les MÊMES, MISTRESS PQWERS, LEA
LBA.
Vous m'appelez?
DANIEL
Je vous demande pardon, miss Lea, j'allais vous trouver. Vous connaissez le docteur?
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Certes.
DANIEL
Missîs Powers, le docteur Bidache, mon meilleur amil
MISTRESS POWERS
Donc le nôtre !
BIDACHE
Madame I je suis...
DANIEL, ^interrompant.
Permettez... trêve de compliments. Il y a urgence.
LEA
Eh! oui, cet empressement 1 Qui est-ce qui brûle?
DANIEL, lui présentant la chai9e.
Notre mariage!
LEA, s'asseyant.
Gomment?
Mistress Powera s'assied dans le faateuil.
DANIEL
Le docteur, ma chère Lea, m'apporte ime nouvelle fort inattendue. Une discussion de la Chambre, à laquelle je dois absolument prendre part, se trouve fixée à jeudi!...
LEA
Le jour même?...
DANIEL
... De notre mariage! Ai-je besoin de vous dire qu'il ne serait pas question de cela entre nous, si l'affaire était de
ACTE DEUXIËMB
médiocre importance?... Mais vous jugerez de sa gravité quand vous saurez qu'il y va de faire triompher les idées que j'ai défendues à Ferney, à Narbonne, et que je défendrai toute ma viel...
MISTRESS POWERS
Et en véritable chevalier.
DANIEL
Enfin, Lea, vous êpo'jsez un soldat... et ce soldat vient vous dire: « On se bat jeudi!...' mais, ma foi, nous nous marions ce jour-là... on se tirera d'affaire sans moi?... »
LEA
Je n'épouser£iis plus ce soldat!...
DANIEL
J'ai si bien prévu la réponse que j'ai tout calculé pour être à Paris jeudi... non seulement avec votre adhésion, mais encore par votre volonté expresse!
LEA
«Certes oui!... mais alors!... que faire?...
MISTRESS POWERS
Partir tous... et faire le mariage à Paris!
DANIEL
J'y ai pensé. — Mais Lea sait déjà les raisons qui m'ont fait adopter Genève. En voici une nouvelle, très forte... décisive >. Cette lettre que j'ouvre à l'instant. — Je vous ai dit qui étaient mes sœurs, ma chère Lea. — Deux vieilles filles plus âgées que moi, qui ont pris soin de mon enfance après la mort de nos parents; et à qui je dois beaucoup de reconnaissance, pour qui j'ai beaucoup d'affection!...
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Malhenreusement très attachées aux idées da passé, ot d'une dévotion...
MISTRESS POWERS
Ah!
DANIEL
Ma politique les révolte. — Ma philosophie les désole. — Vous ne vous figurez pas le nombre de petits cierges qui brûlent pour moi, en ce moment, dans toutes les églises de Paris. — Demandez à Bidache.
LEA
Pauvres femmes I
MISTRESS POWERS
QueUe idolâtrie!
DANIEL
Enôn, je reçois cette lettre, — touchante, Je vous assure, car elle est dictée par une ardente conviction. — Elles me supplient de me marier, comme l'ont fait nos parents, à l'Église qui m'a reçu au baptême, et de ne pas donner, moi chrétien, un tel exemple à ceux qui croient, un tel chagrin à ceux qui m'aiment!...
Eh bien, mais si cela doit les affliger à ce point?...
MISTRESS POWERS, vivement.
Qu'importe!... Ne cédez pas, monsieur J... celui-là seul est un homme qui met d'accord ses paroles et ses actes!... C'est par des concessions de cette sorte que les superstitions s'éternisent I... Pas d'église, pas de prêtre 1... Et gueiTe aux vaines cérémonies!...
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BIPACHE, ravi.
Ah! que voilà donc bien parler !
DANIEL
C'est exactement mon avis ; et, quoi qu'il m'en, coûte, ma chère Lea, je ne céderai pas à leur prière !
MISTRESS POWERS
A la bonne heure!
ElANIEL.
Seulement, tâchons de leur adoucir Je refus. — Vous épouser à Paris, sans vous conduire à l'autel, en robe blanche, c'est exaspérer leur chagrin et les désoler à plaisir I... Ici, le scandale n'est phis sous leurs j^eux, et les blesse moins: quand nous arrivons à Paris, il est déjà loin! Elles verront qui vous êtes, et tout sera vite oublié, dans l'affection qu'elles ne sauraient manquer d'avoir pour vous... et que vous aurez aussi pour elles, qui la méritent si bien I . . .
LEA
C'est déjà fait!... Maisaloya, et si nous tenons décidément pour Genève, il n'y a plus qu'un moyen : — c'est de retarder notre mariage de quelques jours.
Sans doute !
DANIEL, gaiement, tire à lui le poaf, pais s^assied.
Eh bien, non!... Moi, j'ai trouvé mieux que cela, — c'est de l'avancer au contraire et de nous marier tout de -îuitel...
lEA.
Aujourd'hui ?
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DANIEL, teodremeat, et suris loa da la priera.
Ce matin mëins, — si vous y consentez ?...
Nous sommes ec mesure... nos témoins sont là. — Bidache court chez M. Turler, qui vient ici avec son grerfier, et c'est fait en un quart d'heure. — Voyez comme c'est simple!...
LBA.
Eh! mon Dieul... cela m'Étourdit un peu 1 mais an effet. Je ne vois aucune raison !... Ma tante 7
HISIRESS FOWERS.
Obi moi. — 11 me cnarme!... Un vrai Vankeel
DANIEL
ta fapprobatioQ de miatress Povats.) C'est dtl I DANIEL, lui balMDt les maitu.
- Parisienne eût objecté les robes, les malles, la cou- ! Vivel'Amériquel... Je cours chez Turler ! Vous mt ttez de l'inviter à déjeuner?
HISTRSSS POWERS,
i bien le moins I
SCENE VIII
Les Mêmes, moins BIDACHE.
DANIEL, tirant son calepin.
Deux mots sur une carte à Fargis, notre témoin!... Vous permettez?...
Il écrit vivement quelques mots au crayon.
LE A, à sa tante.
Matante, nous ayons aussi quelques invitations pour le déjeuner.
DANIEL, écrivant.
Lé moins possible, n'est-ce pas?
Deux seulement, misses Bloomfield ; très évaporées, mais petites cousines !... On ne peut pas se dispenser de les inviter. Je vais les faire prévenir.
LEA
Et M. Clarke ?
MISTRESS POWERS
CeJa va sans dire !...
LEA
Pourvu qu'il soit chez lui l
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MISTRESS POWERS
A cette heure-ci, toujours I... Je crois plus convenable, Lea, que vous lui écriviez vous-même!...
* Elle sonne.
LEA
Oui, madame.
Elle s'assied à gaaohe de la table, et écrit. MISTRESS POWERS, aa domestique qui est entré.
Jean, vous allez porter cette lettre chez M. Clarke.
DANIEL, mettant sa carte dans une enveloppe.
Et ceci chez Fargis.
LEA, achovast sa lettre.
C'est égal I c'est un peu improvisé !
DANIEL, gaiement.
Un enlèvement!...
MISTRESS POWERS
Et Gharley qui trouvait que nous allions déjà trop vite ! . . .
DANIEL
Pardon, qui est Gharley?
MISTRESS POWERS
Son cousin, mon neveu!... venu de Londres pour le mariage... Il est chez lui!... vous ne l'avez pas encore vu, Lea?
LEA, se levant et remettant la lettre aa domestique.
Non, madame, (a Daniel.) Mais vos pauvres sœurs me gâtent ma joie. — Voulez-vous me confier leur lettre?..
ACTE DEUXIÈME
DAMEL, la lai remetUat.
Quelle demande !
LEA
Je leur écrirai, si tous le permettez !
DANIEL
Vous êtes la bonté môme!...
LEA
Madame !... je crois qu'une demi-toilette est de rigueur.
UISTRESS POWERS.
Comme il vous plaira, ma chère.
DANIEL
pas de cérémonie 1. .
LEA
Non, non!... A l'américaine, toujours! — Voici M. Fargisl... A tout à l'heure!...
Elles sortent par la gauche.
DANIEL, FARCIS
FABGIS, au fond déposant son chapeau.
Je fais fuir ces dames?...
DANIEL
Tu vas les revoir!... Tu as reçu mon petit mot?
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FASGIS.
En routel... je venais !,., J'ai rencontré ton homme !... Ah ç& I voyons, c'est sérieux: tu te maries aujourd'hui?
DANIBL.
Je l'espère!
PABGIS.
C'est enlever les choses à la baïonnette 1 Hais pourquoi n'es-lu pas descendu chez moi, hier au soir, au lieu d'aller àrhûlelî...
DiniEL.
Vous n'y étiez, ni ta femme, ni toi...
FARCIS
Non, je l'ai conduite à Lausanne, chez sa sœurl.., et je suis revenu seul ce matin.
DANIEL
Madame Fargis ne sera pas des nAlres?
FAHGIS.
Malheureusement!... Mais enfln,—elle et moi absents !.. lly avait là mon frère I...
DANIEL
NonI (rUdI.) le ne l'ai trouvé qu'icil...
DANIEL
, je le crois passablement épris de ma petiu
ACTE DEUXIÈME
FARGIS
JeFen excuse.
DANIEL
Certes ! — ^Voyant ta maison vide, je suis allé à l'hôtel, et comme je pars tantôt... je t'ai dit pourquoi...
FÂ.R6IS, assis sur le canapé.
Oui.
DANIEL, debout près de lui.
Tu conçois que jo veux être là jeudi, — après mon discours de Narbonne surtout... Tu l'as lu ?
FARGIS
Oui.
DANIEL
Qu'est-ce que tu on dis?
FARGIS
Je n'en dis rien, tu voisi
DANIEL, surpris.
Ah ! ne Tappronves-tu pas ?
FâRGIS.
Ohl pas du tout!... Je voudrais, moi, que chacun fût libre de prier Dieu à sa mode...
DANIEL
A la condition pourtant que cette mode-là ne gêne pas celle du voisin !
FARGIS
ff
Ce n'était pas le cas de cette procession?
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DANIEL
Je te demande pardon ! C'est une manifesfAtion de culte )xtérieur qui prend le caractère d'un défi aux convictions Contraires.
FARGIS
A ce compte-là, tu n'ac f«as le droit de dresser le buste de Voltaire sur la voie publique...
DANIEL
Ahl...
FAIGIS.
Damel... soyons de bonne foi!... ce n*est pas aussi un défi?
DANIEL
Ah çàl mais, tu es donc bien changé, toi?. . . je t'ai connu libéral!;...
FARCIS
Et je ne le suis pas à défendre la liberté de conscience?. . .
DANIEL
Nous n'interdisons à personne de croire ce qu'il lui plaît?
FARGIS
Je t'en défierais bien... mais tu taquines la pratique l
DANIEL
Hostile à notre cause!... Veux-tu pas que je l'encourage?
Non!... mais que tu la tolères... D'abord, c'est juste!... Et puis même à ton point de vue, cela est plus habile que
AGTB DEUXIEME 9%
de la vexer, et de donner à ton rival un air de victime!... Enfin, parmi ceux-là mêmes que tu persécutes, il en est qui ne demanderaient pas mieux que de se rallier à toi; et non seulement tu les repousses, mais tu les exaspères ! Tu te prives de leur force, et tu la tournes contre tovl... mauvaise compagne I
DANIEL, remontant au-dessus de la table.
Des victimes!.., qu'on persécute ! — Ne dirait-on pas que nous les brûlons?
FARCIS
£hl... à petit feu!...
DANIEL
Ils le disent 1...
Ils le sentent!
FARGIS
DÂNIBl.
Et comme ils se seraient ralliés à nous! n'est-ce pas?..
Pourquoi pas?
DANIEL, redescendant.
Allons donc! des dévots? Pactiser avec des impies,. "tomme toi et moi?
FARGIS
Pardon, comme toi!...
DANIEL
Ah !... tu n'es plus libre penseur?
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fârgis.
J*ai ma raison et j'en use librement : mais de là à Tincrédulité absolue, il y a loin.
DANIEL
Et alors, mon philosophe... ce que ta raison n'admet pas?...
FARGIS
Et ce qu'elle confirme?...
DANIEL
Qu'est-ce qu'elle confirme?
FARGIS
Les vérités essentielles!...
Et en les admettant, tes vérités... tu n'es pas révolté de tant d'erreurs qui les obscurcissent et les défigurent? Il ne te prend pas une sainte rage d'en finir avec tant de pratiques puériles, de croyances enfantines,, ridicules, absurdes?...
FARGIS
U me prend envie d'épurer tout cela... sans colère, avec mille réserves, et d'ôter tout doucement les épines, sans attaquer la fleuri...
DANIEL
Enfin, ta femme, par exemple?...
FARGIS
Parlons de ma femme, soitl...
DANIEL
Elle est pieuse?
FAB6IS
Et très sagement!...
DANIEL
Et tu la laisses suivre sa religion?..^
FARCIS
Parfaitement.
DANIEL
Tu admets qu'elle pratique ?
Et pourquoi pas?... Irai-je la troubler dans sa foi, dont elle se trouve bien, et pour lui donner en échange, quoi?... Rien!... Vilaine action!... C'est sa façon de croire : elle en est heureuse! Tant mieux pour elle... et pour moi! (Se levant.) Dieu me garde d'une libre penseuse dans ma maison!... C'est une bigote à rebours!... Tout ce que je puis faire, c'est de l'éclairer sur bien des points où ma science m'autorise à lui ouvrir les yeux!... Ces nouveautés contrarient souvent ses idées acquises, lui bouleversent un peu sa Genèse ; mais, en somme, elle a bien vite fait de constater que Dieu n'y perd rien : au contraire!... et rectifiée dans ses erreurs, fortifiée dans sa foi, elle me dit en souriant : « Je vais à la messe ! » Je lui tends son livre, nous nous embrassons ; et tout va bien !...
DANIEL
Enfin, tu n'es pas un clérical!... Tu es un philosophe'....
FARCIS
Religieux!...
DANIEL
De quelle religion?...
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FARGIS
De toutes!...
DANIEL
Et moi, d'aucune!...
FARGIS
Eh bien, au moins, c'est clair!
SCÈNE X
Les MÊMES; BIDACHE.
DANIEL
Ahl — eh bien?...
BIDAGHB.
C'est fait!
DAI^lEL.
C'est fait?
BIDACHE
Sans dif&culté! (a Fargis.) Bonjour, toi!... (â Daniel.) La loi fédérale, bonne personne, autorise, le mariage à domicile, sur la seule constatation, par le médecin, d'un empêchement physique : j'ai certifié par écrit que tu ne peux pas quitter la chambre... moyennant quoi, M. Turler sera ici dans dix minutes avec son registre, les actes, le greffier; et tu seras marié avant le déjeuner 1
FARGIS
. Ici?
ACTE DEUXIÈME
BIDÂ.CHE.
Ici!
DANIEL
Entre nous!... Je supprime toute cérémonie 1
Pour le mariage civil I mais Tautre?...
filDACHE.
Quel autre?... Il n'y en a pas d'autre?
FARGIS
Le mariage civil, seulement?...
DANIEL
Tu ne le trouves pas suffisamment sérieux?...
FARGIS
On ne peut plus sérieux et respeciable, pour loi, et pour moi;... mais pour ta femme...
DANIEL
Pour ma femme aussi !
FARGIS
Elle consent?... Tum'étonncs!
DANIEL
Pourquoi?... Une Américaine !
FARGIS
Justement : et la tante?...
BIDACHE
La tante?... 'Elle est encore plus formelle que la nièce, la tante I « guerre aux vaines cérémonies I »
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FàRGIS.
Je m'incline...
BIDACUE.
Gela te fâche?...
FARGIS
Pas pour moi.
II remonte et va salaer mistress Powers et Esther qui entrent par la gauche, tandis que Casimir entre par le fond.
BIDACHE, à Daniel, seul.
Dis donc!... mais il exhale comme mie vague odeur de sacristie 1
DANIEL
Voilà une heure qu'il me prêche la tolérance religieuse!...
BIDACUE.
Il est donc clérical?...
SCENE XI
Les Mêmes, CASIMIR, MISTRESS POWERS,
ESTHER
FARGIS, descendant avec son frère A droite, A part, tandis qu'an fond mistress Powers donne des ordres aux domestiques et qu'Esther cause avec le docteur et Daniel.
Ah çà! on ne te voit plus! toi! Tu passes ta vie dans «elte maison, qu'est-ce que tu y fais ?...
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CASIMIR
Ghutl Ne te retourne pas!... ne ris pasl C'est exquis., je me fais convertir...
FARGIS
A quoi, et par qui?
CASIMIR
A la vertu, par Esther? i
FARCIS
Esther?...
CASIMIR
Gomme Assuérus!... Je deviens biblique... Elle a la manie scolaire... Et moi, mon système avec les femmes, des concessions... toujours!... Flattons leurs manies I... Je me prête à tout!... Je règle les cahiers des moutardsl je les fais chanter, épeler, solfier... avec cUel... Et je ne la quitte plus I... C'est adorable ! — Si tu l'avais vue, ce matin, au milieu de ces marmots, en petite robe claire, le cou nu, ses cheveux blonds tirebouchonnant partout et le soleil riant sur tout cela... Ahl c'était à la prendre sous son bras, et à l'emporter comme un foui...
FARGIS
Et où cela te mènera- t-il?
CASIMIR
A toutl
FARGIS
Ail çà! dis donc, pas de sottises!... je te le défends!..
ESTHKR.
Monsieur Casimir!
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CASIMIR
Hadeoaoisellel
SCÈNE XII
Les Mêmes, GHARLEY.
mistress powers.
Charley... j'allais vous prévenir!... Il y a du nouveau, mon ami... Nous faisons le mariage... aujourd'hui même...
CHARLET, saisi.
Aujourd'hui?...
MISTRESS POWERS
Des raisons sérieuses qui rappellent monsieur Rochat à Paris 1
CHARLET
Et Lea consent?...
MISTRESS POWERS
Mais sans doute!
CHARLET, se remettant.
Alors tout est bien... Voulez- vous me faire Thonneur, madame, de me présenter à M. Rochat?...
Daniel, à droite, se retourne en entendant son nom. MISTRESS POWERS, entre les deux.
Monnsveu, je vous présente... mon neveu!.. Charley Henderson!...
DANIEL
Abl monsieur!...
SCÈNE XIII Les Mêmes, LEA
LEA, arrêtant Gharley aa moment oti il va remonter.
Ah ! Charley. . . mon bon Charley . . . Soyez le bienvenu I . . .
(Charley, ému, lui serre la main sans pouvoir dire un seul mot. — Mistress Powers emmène tout doucement Daniel, pour les laisser seuls sans affectation. — Lea reprend avec un peu d'embarras.) VouS ne
VOUS attendiez peut-être pas, Charley, à un dénouement si prompt?
CHARLET, qui s'est remis.
Non, Lea, à vrai dire : — mais vous avez raison, la décision prise, pourquoi tarder?
LEA
Charley!... avez-vous contre moi quelque sentiment d'amertume?
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GHARLET.
Et pourquoi Taurais-je, ma chère Lea?... Je vous ai aimée, vous n*avez pas répondu à mon affection sincère et profonde... Et en femme loyale que vous êtes, tous ne m'avez jamais donné la moindre espérance. Ai-je le droit de me plaindre?... Assurément, ce n'est pas à titre de témoin que je voudrais être à vos côtés un jour tel que celui-ci. Mais ce regret, je l'exprime ici pour la dernière fois, et je prierai Dieu, pour que vous trouviez dans l'amour d'un autre tout le bonheur que j'aurais voulu vous donner moi-même!
LE À, émue, lui serrant la main.
Vous êtes un brave cœur, Charley!... Et un véritable ami!...
ÀRABELIB, au fond.
Nous ne sommes pas en retard?
CASIMIR
Non, mademoiselle.
ESTBER.
Arabelle!
ACTE DEUXIÈME fOi
ELLEN, à Lea.
Ma chérie I
ÀRABELLB.
C'est donc le grand jour?..,
LEA
Mon Dieu, oui.
arâbelle.
Et c'est ici qu'on va faire les écritures?
ESTHER
Dans ce salon I
ARABELLE
Ah! mais, c'est charmant! Nous n'avons jamais vu cela.
ELLEN
Et c'est M. Turler?...
ESTHER
Nous l'attendons...
ARABELLE
Oh! \m homme si aimable!
ELLEN
Si distingué.
ARABELLR.
Tout à fait du monde!...
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SCÈNE XV
Les Mêmes, TURLER, LE GREFFIER.
Os entrent par le fond à droite, avec les actes et an registre.
UN TALET, annonçant.
M. TurlerîM. Yerlyl...
Tnrler et Yerly saluant mistres» Porvera.
PAMEL, descendant avec M. Tarler.
Ma clière Lea, M. Turler, gui veut bien prendre la peine de se déplacer pour nous !...
LEA
J'ai le plaisir de connaître monsieur, pour avoir dansé avec lui chez madame Augrand, à Genève !
TURLER.
En effet, mademoiselle... et c'est un de mes plus précieux souvenirs!
Esther indique la table an greffier qui s'y installe. ARABELI^, courant à lui en riant.
Bon j our, monsieur l'urler ! . . .
TURLER, gaiement, leur donnant des poignées do iiiaiss.
Ah! miss Arabellel missElIen, enchanté!... Eh bien, et votre partie de canot, hier?.-.
ACTE DBUXIEMB
ABIBBLLI.
Oh! une averse!... Pour n*étre pas mouillées, nous sommes revenues à la nage.
Elles continaent A caaser avec de grands éclats Je rire. — Lo greffier range les papiers snr la table.
BIDACHE, au moment ou* le grefder touche k son chjpeai.
Pardon... mon chapeau! (H le reprend et trouve dedans ane petite brochure rose quMl regarde avec surprise. — Lisant.^
« Docteur Bidache. » C'est bien pour moi. (il nt le titre.) « Surveillez vos faux'cols ! » (stupéfait.) D'où ça sort-il, ça?
Il jette la brochure sur la table.
LE GREFFIER, installé A la table pendant ce temps-là.
Si messieurs les témoins veulent bien me donner leurs noms?
Bidache, Fargis, Gharlej montent vers lai et lai dictent leur) noms pendant ce qui suit.
TURLER, à Arabelle.
Mais, je ne vois pas madame votre mère?...
ARABELLE
Maman?...
Elle est partia
Ah!...
Pour New- York...
ELLEN
TURLER.
ARABELLE
TLHLER.
Où vous irez la rejoindre,., sans doute?
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TOUTES DEUX
Oh! non!...
ARABELLE
EUen, et moi, nous irons passer la saison à Londres.
ELLEN
Et après, noua irons en Italie...
ARABELLE
Chercher papa! (a Esther, lorgnant le greffier.) Qu'est-ce que c'est que ce registre-là?
ESTHER
Je n'en sais rien.
CASIMIR
Celui de Tétat civil.
ARABELLE
A quoi sert-il?...
CASIMIR
A signer. Vous n'avez jamais vu de mariage à la mairie?
ARABELLE
Non.
ESTHER
En Angleterre, toutes ces écritures, c'est le greffier, le. Registrar, qui les fait seul dans son bureau!
ARABELLE
Et eu Amérique, il n'y a pas de registre, du tout.
FARCIS, appelant son frère pour dicter ses noms.
ACTE DEUXIÈME
CASIMIR
Me voici 1
ELLEN, qui n*a pas cessé de causer avec Tarler.
N*est-cepas, Arabelie?...
ahabelle.
Quoi donc?...
ELLEN
Que M. Turler a une voix délicieuse?
ARABELLE
Ohl
TURLER, modestement.
Charmante, tout au plus.
ARABELLE, à Esther.
Ohl délicieuse! ma chère... M. Turler nous a chanté avant-hier un petit air hongrois ou napolitain, je ne sais plus!...
TURLER.
La Rodesha?»,.
ARABELLE
Oui!... non! je crois que c'est tyrolien. Celui-ci, tenez!
Klle court au piano suivie de sa sœur, d'Esther, et de M. Turler, et joue une Havanaise,
TURLER.
Ah! très bien!... oui, c'est havanais !
ARABELLE, à EUen.
Oui, c'est cela, havanais i
Elle continue A fouer en sourdian
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BIDACHE, redescendant à droite avec Fargis après avoir dicté ses nom et prénoms au greffier et étonné de ce tableau.
Cela manque peut-être un peu de solennité!...
FARGIS
Quand tu verras une femme prendre le mariage civil au sérieux!... A la mairie, elle rit; à l'église elle pleure!
BIDACHB.
Et pourquoi?
FARGIS
C'est que le mariage civil est tout de raison et le religieux tout de sentiment; l'un est le mariage mâle, et l'autre... le contraire... C'est pour cela qa'ils ne peuvent pas se passer l'un de l'autre!
BIDACHE, haussant l'épanle.
Allons donc f
DANIEL, à Turler qui écoute Arabelle.
Monsieur Turler... quand vous voudrez?
Arabelle cesse de jouer.
TURLER, gracieusement .
Je suis tout à vous !
n descend et tire son écharpe rouge et jaune, d'un petit oartoQ où elle est serrée.
HISTRESS FOWERS, à qui un domestique est venu demander les
ordres pendant ce temps- là.
Monsieur Turler I
TURLBB.
Madame ?
ACTE i»£UXIÉM
UISXRESS POWERS.
Est-ce que ce sera long?
TURLEK, nouant son écharpe.
Oh I cinq minutes, pas plus, ehère madame, pas plus!... Nous supprimepons les formalités inutiles!
MISTRESS POWERS, au domestique.
Alors, sonnez le déjeuner, comme à l'ordinaire.
ARARBLLE, à Esther, à mi-voix.
Pourquoi met-il cette écharpe?...
ESTHER
Je ne sais pas!... c'est l'habitude.
TURLER, invitant les témoins à prendre place.
Messieurs les témoins. (Tout le monde prend place. — Turler à droite de la table, le 'greffier au-dessus, Lea et Daniel â gauche, en face de Turler, entourés de leurs témoins. — Les dames à droite. — Les domestiques au fond sur le seuil.) ToutCS Ics pièces requises étant produites... (Le greffier désigne un paquet
de papiers timbrés.) et régulières, nous allons procéder à la célébration dumariage conformément à l'article 39 du Gode civil de la loi fédérale : mais je rappellerai d'abord aux futurs conjoints que les époux se doivent fidélité; secours, assistance. Le mari doit protection à sa femme, la femme, obéissance à son mari. La femme est obligée de suivre son mari partout où il lui plaît de résider. Le mari est obligé de la recevoii* et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie suivant ses facultés et 8(»i état! T- Monsieur Jean Daniel Rochat, consentesc-vous à prendre pour épouse mademoiselle Sarah Lea Hendergon, ici présente?
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DANIEL, ému et ffrav«.
Oui, monsieur!
TURLBR.
Miss Sarah Lea Hendersou, consentez- vous à prendre pour époux M. Jean Daniel Rochat, ici présent?
LEA, tranquillement.
Oui, monsieur.
TURLER.
Au nom de la loi, je vous déclare imis par les liens du
mariage 1 (a Daniel à qni le greffier tend la plume.) Si VOUS VOU-
lez bien signer? (Daniel signe. — a Lea.) Madame!...
LBA.
Ici?
TURLER..
Ici!
Elle va pour signer,- puis s'arrête pour ôter un petit fil qai est dans la plume et signe après tranquillement.
FâRGIS, à Bidache.
Pas émue, la mariée !... Lui sérieux, au contraire... Le mariage mâle!
DANIEL, à Turler, descendant et lui serrant la main.
Merci, monsieur!
TURLER, galamment à Lea qui rend la plume au greffier.
A présent « Madame » voulez-vous me permettre d'user discrètement d'un droit que me confère, non pas la loi, mais rusaee?
£1 lui baise If maio
ACTE DEUXIÈME
ÀRÂBELLEi qui a lorgné toute la seèDa.
Gomment, c'est fini ?
TURLBR.
Mais oui...
▲RABELLE.
Déjà?
BIDACHE, à Fargis, à mi-voix.
Qu'est-ce qu'elle veut de plus? Qu'on danse!
ARABELLE, à Turler qui 6t6 son écharpot
C'est de la soie?
TURLER.
Vous voyez.
ARABELLfi.
C'est très jolil Voulez-vous me la prêter?... Regarde donc, Ellen... C'est très jolil
BIDACHE, à Fargis, tout en signant.
Positivement le mariage civil manque de prestige... Il faut que nous corrigions ça.
Les témoins signent.
DANIEL, descendant à droite avec Ijoa et' lui prenant les deux mains
qu'il serre dans les siennes.
Ma bien-aimée Leal... Enfin I... Voyez si j'avais raison... C'est si vite fait, cette cérémonie I
LEA
Oh! cérémonie I... Gomme Lier, la signature du contrat )
UN OOUESTIQUE*, annonçant.
M. daTke.
DAMBL KOCHàT
LBTHESS ÏOWBUS, 1 mi-voiiiitiiLiU'
. monsieur Clarket...
SCÈNE XVI Les Héhes, GLARKE
rontei Isa tcmmu pMaaaBt immidiRlaneat an ■!■ iscieax. — Clarka entre, lalue mistresa Pavera, pnia Eslher, An^eUe et EU1«M- — Lsa toBt A Daniel se Pa pas va.
HISIBESS POWERS.
Lea!...M. Clarkel... [LeiaeralournaTivement. Hlatrea* Povan
p[ia«BitisL) Mon oeveu, H. Daniel Rqobat. Le rËvérand Septimus Clarke...
Révérend?...
CLARKE, allaDt 1 Daniel.
ConiI)ien je suis heurenx, monsieur, que la sainteté de ce jour me rappFoclie d'un homme qui fait tant pour la cause de ta vérité!
DANIEL, saisi.
'ez que je suis très lionoré, monsieur...
CBARLBT, uluwt CIk^
révérend 1...
ACTE DEUXIÈME
CLA,RKE, se retournant vers lui vivement et lui serrant les mains.
Ah! cher monsieur Charleyl... vous êtes là!...
Ils remontent et causent.
DANIEL, vivement d Léa, à part, au moment où elle passe devant
lui, pour aller à M. Clarke.
Lea, qu'est-ce que ce monsieur?
IBA.
M. Clarke?
1>ANIEL, anxieuxt
Oui.
lEA.
Ma tante ne vous Ta pas dit?... C'est notre pasteur!.», celui qui nous mariera tantôt I...
Elle remonte vers Clarke.
DANIEL, à lui-même, bas.
Nous marie...
BIDACHE, de même à Daniel.
Allons donc!...
DANIEL, vivement, de même, lui serrant le bras.
Tais-toi!
LE MAITRE d'HOTEL.
Madame est servie!
HISTRESS POWERS.
Mon révérend!...
Elle prend le bras de Clarke et se dirige avec lui rers la salle â manger en passant devant Daniel immobile.
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LEA, àTnrlar.
Monsieur 1...
Elle prend ion bru et îli suivent mistrasa Powers >t U. CUrke. E5THBR, iDiDiel absorbé, galemaat.
Allons, monsieur I... aUonsl... Il est trop lard pour réfléchir I
AHIBELLE, lu gaivtat aTee Casimir et rUnt.
Me marier, moi? Par exemplel.-. jamaisi
Elle aorl enivia d'Ellaa et ie Gharley.
CLlVAHOn, « Bidache.
Docteur, qu'est-ce que c'est que ce bonhomme-là, tout noir, en cravate blanche?...
BIDACHE, itmotbé et canstanU.
C'est le notaire 1...
CLATAEON.
Hais il a parlé du temple!...
BIDACHE
Letemple de riiymenl... vieille image!. ..Hais en Suisse... l'influence de Je an- Jacques I...
CtAVAROH.
AhIbonI
u lorl. — n na reste plas on ic^De qua Bidacba et Firgia. FAHCIS, A Bidacba qui s'essuie la front.
nsl... docteur... offlons-nous le brasl
BIDACHE
... mercil
ACTE DEUXIÈME fia
PÀRGIS.
Ehl qu'est-ce qu'il y a? ça ne va paî%?
BIDAGEE.
Non!... un petit étourdissement!...
PARGISi la faisant passer devant lai.
Le déjeuner te remettra I
BIDACHE, il va ponr entrer, pais s^arrète conrt devant la poit«
ouverte de la salle à manger.
Qu'est-ce qu'il fait encore, celui-là?...
FARCIS
Le pasteur?... Il dit l'oraison avant le repas.
BIDACHE
Le Benedieite?,*.
FARCIS
Oui.
BIDACHE, ahnri.
Dans quel guêpier sommes-nous tombés L».
BIDACHE, FARGIS, CASIMIR, ESTHER
An fond, sous la verandah, Lea, Esther, mistress Powers, Arabelle, Ellen, Daniel, Glarke, en vue, assis ou debout, groupés, prenant le café. — Fargld et Bidache, seuls en scène.
BIDACHE, assis sur le canapé, et prenant son café.
Bon déjeuner!... bonne maison!... bonne cave!
FARGIS, de même, assis devant la table.
Et belle fourchette ! . . . Mes compliments I . . .
BIDACHE
Si pendant quinze ans tu avais dîné comme moi, tii n'aurais pas assez de toute ta vie pour t'en remettre!.. .
FARGIS
Tu dois pourtant commencer à te refaire?...
ACTE TROISIÈME il
BIDACHE
Ouï, cela va mieux. — Et sans ce point ûoir à Fhorîzon...
' FARGIS
Le pasteur?...
BIDACHE
Daniel a fait bonne contenance à table! mais au fond, — je le connais, il a mal aux nerfs I...
ESTHER, descendant, suivie d'an domestiqne qui porte un plateau et
des liqueurs.
Monsieur Bidache, voufi offrirai-je?...
BIDACHB.
Volontiers, mademoiselle...
Il remonte.
ESTHER
Monsieur Fargis?...
PAR6IS
Merci, mademoiselle. (Esther remonte: à Casimir qui descend
sirotant son café.) Tu as ralson. Dèlicieusc!... Mais je suis rassuré I... Elle se moque de toit...
CASIMIR
Allons donc!... c'est-à-dire qu'eUe ne peut plus se passer de moi...
FAROISi
Pour ses courses!...
CASIMIR
Les concessions!... Mon système... Toujours!
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ESTHER, descendaat à loi.
Monsieur Casimir !...
CASIMIR
Mademoiselle?...
ESTHER
En l'honneur du grand jour, j'ai donné congé à Técole...
CASIMIR, ravi.
Ahl quelle bonne!... quelle excellente idée!
ESTHER
Ils sont tous là I...
CASIMIR, effrayé.
Les marmots?
ESTHER
Dans le verger!... Ils jouent au crocketl... Vous allez les surveiller, et vous les ferez goûter!...
CASIMIR
Goûter?...
BSTHER.
Avec moi!...
CASIMIR, avalant son café à la h&te et se brûlant.
Oh! alors!... une seconde, miss Esther, le temps de me brûler encore un peu... et j'y cours
ESTHER
Dépêchez-vous!... ils se disputent déjà.
Elle Ta sons la verandah.
FARGIS, debout.
Allons, allons ! ... tu feras les tartines I . . .
ACTE TROISIEME m
CASIMIR
Avec elle ! . . . Mais j e les mangerais ! . . .
FARGIS, remontant prendre son chapea««
Viens-tu, docteur?...
bidàche.
Je cherche mon chapeau!... Ah ! (u raperçoit, le prend et j
^^rouve une petite brochure à couverture verte.) Mais qui est-CC
qui me fourre donc toujours ces saletés-là dans mon
chapeau?
CASIMIR, assis sur le canapé, avalant son café à la h&te.
Ne cherchez pas I... c'est la tante!...
BIDACHE
Ces brochures?...
CASIMIR
Sa marotte!... J'en suis bombardé!... C'est pour votre bien!...
BIDACHE
De quoi se mêle-t-elle?
CASIMIR
De tout!... Avez-vous quelque petit défaut?
BIDACHE
Pas un!...
CASIMIR
Elle vous en trouvera !
FARGIS, retournant la brochure dans les mains de Bidache.
Pardon... c'est intitulé?
BIDACHE, lisant.
« Le serpent eit dans votre assiette! »
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Voilà!. . La gourmandise!
FARGIS
Elle Ta trouvé!...
BIDACHE
Le serpent ?...
CASIMIR
Le diable I... elle l'appelle aussi le vieux gentleman!
ESTHERy da fond.
Monsieur Casimir!... vite, il y en a deux qui se battent!
CASIMIR, déposant sa tasse.
J'y cours!... Maudite marmaille I J'y vole, miss Esther,
j'y vole!... (On l'entend crier au fond en s'éloignant.) Attendez
là-bas! attendez que j'arrive!...
BlUACHE, coQsterné, à Fargis.
Elle croit au diable! Nous voilà bien!...
Pendant ce qni précède, tout le monde sons la verandalk a peu A peu disparu dans le jardin. Les derniers restés sont Lea et Daniel qui se séparent. Daniel entre en scène, dès qn^il &n\ seul.
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BIDACHE
Et nous t'attendions!... Tu es seul?
DANIEL, fébrile, agité.
Lea vient de me quitter pour ses préparatifs de départ. La tante montre au cousin Charîey la bibliothèque, Técole... M. Clarke joue aux boules avec M. Turler, et les autres se promènent. Causons vite... c'est grave et le temps presse! ..
l\ s'assied sur le canapé.
FARGIS
A quelle heure, ce temple?
DANIEL
Deux heures, à ce que j'ai compris. — Car tu penses bien que je n'ai questionné personne sur ce point.
13 1 D A C II E, rc<]osoc:icIcint.
Mais d'où cette tuile nous tombe-t-cUe?...
FARCIS
Oui. — Tu semblais si assuré...?
DANIEL, l'interrompant.
Et comment ne pas l'être?... A-t-il jamais été question entre nous de mariage religieux, sinon pour l'écarter? J'entre dans cette maison... mon premier mot : « Pas d'église!... pas de prêtre!... » Et tout le monde y applaudit!
Mais, pour une protestante! — « Pas de prêtre et pas d'église! » — cela veut dire : — « Place au pasteur, el gloire au temple ! »
DANIEL
Une femme qui bat des mains au discours de Ferney — qui me saute au cou pour celui de Narbonno!
120 DANIEL ROGHAT
FARGIS
Enfin!... c'est fait, c*est faitl... tu en seras quitte pour
aller au temple, voilà tout...
BIDACHE, assis dans le fauteuil à gauche *,
n est bon là, avec son temple I — Tu trouves cela tout simple, toi?*..
FARGIS
Mais oui...
BIDACHE
Allons, voirons, tu perds la tête!... Est-ce qu'il peut eu passer par là, lui, Daniel Rochat?...
FARGIS
Et qui l'en empêche?
Mais tout l'en empêche!... Ses opinions, ses écrits, ses discours, son passé, l'avenir!... Ses électeurs!... Mes articles!... Un pareil démenti à tout ce qu'il a dit, dira, ou peut dire!... Nous, au pied des autels, en enfant de chœur... lui, Rochat?... moi, Bidache?... Eh bien! merci, on m'a assez jeté au nez mon gamin, qui est chez les frères!...
FARGIS. i
Je l'aurais parié!
BIDACHE, vivement.
Malgré moi ! . . . ma femme ! . . .
FAllGIS, liant.
Oui!... oui!...
* Bidache, Fargis, Daniel. ,
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BIDACHE
Mais nous serions bafoués, honnis, conspuésl
FAUGIS.
Ehl laissez direl
BIDACHE
Et sa popularité ?
FARGIS
Si c'est à ce prix qu'on l'acquiert !...
DANIEL, vivement, se levant.
Bidache pose mal la question...
BIDACHE
Pardon!...
DANIEL, allant à lui, et debout devant la table *.
Mal!... Il ne s'agit pas ici de ménager l'opinion publique. Je ne prends conseil que de moi et de ma conscience!... Et je ne veux pas du mariage religieux, parce que l'un des principes qui règlent ma vie, c'est : — « Pas de prêtre à la naissance, au mariage, ni à la mort ! » — Voilà tout, c'est clair : et il n'y a pas à y chercher autre chose!...
FARCIS
Mais il ne s'agit pas d'église !... Il s'agit de temple!...
DANIEL
Une église déguisée, ton temple!..
BIDACHE
Le prêtre en frac, et l'autel en bureau 1...
* Bidache assis, Daniel debout, Fargis assU.
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DANIEL
Mais toujours T autel ! . . ..
BIDACHE
Et Dieu dessus!...
Ah, çà! voyons: entendons-nous une bonne fois. C'est donc à toute idée religieuse que vous en avez? — Et voilà donc votre programme? Plus de religion!...
DANIEL
Et pour quoi faire?... Est-ce que ma raison accepte ce qu'elle ne peut pas contrôler?... Est-ce que j'admets que Ton règle toutes les pensées et tous les actes de ma vie sur de prétendues vérités dont on ne peut me fournir aucune preuve?... (il descend.) Rôveries, divagations, tout cela!... Le positif, le réel, le voilà •! La terre où je suis né, où je vis, où je meurs!... Que mon intelligence s'applique à me rendre ce séjour forcé le plus agréable pour moi ; c'est mon droit!... le plus profitable aux autres !... c'est mon devoir!... Et je serais halluciné d'aller me rôver une destinée chimérique dans les nuages, quand eUe est si bien marquée, d'ici à là; — de mon berceau à ma tombe!...
FARGIS
Une société sans Dieu 1
BIDACHE, se levant.
11 y a assez longtemps qu'il nous gêne!...
FAUGIS, debout à Bidache, en lui frappant sur l'épaule.
Il n'y en a plus, c'est convenu ! (a Daniel. **) Mais du
• Daniel, Bidache, Fargis.
Daniel. Fargis, Bidache.
moins ne commets pas dans ta maison la faute impardonnable que tu as commise ailleurs. N'y soulève pas la question religieuse... Tu as une femme éclairée, instruite, dont la religion n'a rien que de sage!... Et tu vas compromettre tout ton bonheur pour ce malheureux temple!... Eh I n'y va pas pour toi, vas-y pour elle !
bidâche.
Opportuniste I
DANIEL
Une lâcheté, tout bonnement, que tu me conseilles!
FARGIS
Cette concession?...
DANIEL
Nous n'en faisons que trop de concessions de cette sorte! C'est par là que l'Église nous tient! Par nos mères et par nos femmes I II est temps que les gens tels que nous donnent l'exemple de la rupture brutale et définitive : on nous suivra!...
BIDACHE, assis sur le canapé.
Et carrément !...
DANIEL
D'ailleurs, sais-je Timportance que Lea attache ellemême à cette cérémonie ? Il n'y a peut-être là pour elle qu'affaire de mode, de convenance, préjugé de mœurs et d'habitude... rien de sérieux au fond... Elle peut se rendre au premier mot... •
* Daniel assis dans le faateuil, Parfois sur la chaise, Bidache sur le canapé.
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FARCIS
Et si tu te heurtes à une vraie conviction?
DANIEL
Je lui prouverai l'obligation pour moi de me soustraire é, cette corvée?...
FARGIS
Et si elle persiste néanmoins?... Ou tu cèdes, et autant le faire tout de suite... ou tu tiens bon : et alors où vastu?...
BIDACHE
Pas au temple, toujours!... c'est l'important!
FARGIS
Mais l'important, c'est votre bonheur à tous deux!... Paris vaut bien une messe !
BIDACHE, tranquillement, toujours étenda, les yeux au plafond.
Jésuite!...
FARGIS
Oh! je l'attendais I... il a bien tardé... (a Daniel.) N'écoute pas ce fou, et...
BIDACHE, Pinterrompant et se redressant.
Et va au temple aujourd'hui, et demain au prêche, et après-demain chante les psaumes!... Cède sur un seu^ point... et que mon exemple te serve dé leçon! (Debout, à l'adresse de Fargis.) Moi aussi, j'ai épousé uuc fille d'une rehgion calme, presque indifférente... et pendant six ans la vie commune fut douce et facile... Un jour, notre fils unique, adoré, tombe malade... et je le crois perdu. La mère, affolée, tourne à la dévotion, court les églises, fait des
ACTE TROISIEME i
neu vaines, voue son fils au blanc, au bleu, que sais-jel... Enfin, l'enfant est sauvé!... Mais ce n'est pas au médecin, au père, que s'adresse la reconnaissance maternelle, c'est à Dieu, naturellement!... Elle a fait vœu de je ne sais quel pèlerinage... que je déclare idiot... Je m'y oppose! Dispute et larmes!... et les mystères, les mensonges, les ruses se multiplient, se croisent, s'enchevêtrent autour de moi... Bientôt je ne suis plus le maître dans ma maison, ou si l'on m'obéit, ce n'est plus qu'avec des sourires dédaigneux, de longs soupirs muets, les yeux au cieJ, une résignation agaçante, irritante!... Ne suis-je pas l'impie, le réprouvé?... Jusqu'à mon petit garçon qui me dit un jour naïvement : « Papa, est-ce que c'est vrai que tu iras en enfer?... » Je vois clair enfin!... mais trop tard!'... Le mal est fait!... La dévote absorbe la mère qui a dévoré l'épouse!... J'éclate! je menace!... Folie!... Ma colère exalte la résistance, la vie commune n'est plus possible. Des amis interviennent; on nous sépare!... et voilà où j'en suis, époux sans femme, et père sans enfant!... ni mari, ni célibataire, ni veuf, pour avoir laissé se faufiler chez moi l'ombre noire qui, peu à peu grandissante, le jour où j'ai voulu l'expulser de mon toit, s'est écriée, jetant le masque : « C'est à toi d'en sortir!... La maison, la femme, Venfant!... tout est à moi !... »
FARCIS, tranquillement.
Eh bien, c'est ton œuvre tout cela !
BIDACHE
Mon œuvre?
Sans doute!— Tu railles, tu violentes cette reconnaissance
maternelle qui se tourne vers Dieu?... Tu blesses ta femme
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dans ses sentiments les plus légitimes; et tu ne veux pas qu'elle t'échappe?... Son fanatisme est né de ton intolérance, et sa folle dévotion de ta idUe impiété... Reste à Bavoir qui est le plus fou des deux : celle qtâTtoit à tout; celui qui ne croit à rien!...
BIDACHE
Et moi, je...
On aperçoit Lea dehors qui donne des ordres à des domestiqucfl.
DANIEL
Taisez -VOUS !.o Lea I... Laissez-moi seul avec ellel
PARGIS.
Ainsi, rien n'y fait!... Tu es résolu?
DANIEL
J'en aurai le cœur net !
Eh oui!...
FARGIS
Une explication pareille I...
DANIEL
Je le veux!...
FARGIS
Grand bien t'en advienne!...
BIDACHE, Tentrainant.
Ainsi soit-il, mon révérend père!... mais décampons!... A Daniel.) Nous scronslàl... Appellc-nousl
Lea entre, ils la saluent tons deux et sortent par la biblioth^
qtltî.
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DANIEL, LEA
LKA.
fout est prêt, mon cher Daniel...
DANIEL
Vos bagages?. ..
Les voitures sont commandées pour deux heures. Dans vingt minutes, nous irons au temple, à pied, par le jardin. C'est à deux cents pas, et nous avons une porte de communication avec le parc. En sortant du temple, nous montons en voiture, nous prenons l'express et nous partons... pour un grand voyage... celui de toute la vie!..
DANIEL, la faisant asseoir *.
Oui, ma chère Lea... Et dans l'union la plus intime, de toutes nos pensées, de tout...
LEA, l'interrompant.
Vous allez me trouver bien curieuse ; et j'entre un peu bien vite dans mon rôle de femme... Mais quelle question débattiez-vous là, en grand conseil?
DANIEL
Nous causions!
LEA
Seulement?... Je vous ai trouvé bien nérîeux à mon ar-
* Lea, Daniel.
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rivée... Et j'entendais de ma chambre des éclats de voix. On semblait disputer.
DANIEL, vivement.
Ohl discuter I... pardon.
Et à quel propos?
DANIEL, légèrement.
Politique, religion, naturellement... Fargis s'escrimait un peu contre le docteur qui est... un athée!...
LEA
Ahl... Il y en a donc, des athées?
DANIEL, souriant.
Mais oui... assez nombreux même.
LEA
Oh! nombreux!...
DANIEL
Je vous assure!
LEA
Je les plains.
DANIEL, de même.
Pourquoi?... Bidache n'est pas malheureux le moins dn monde.
LEA
C'est qu'il n'est pas difficile sur la qualité de son bonàeur. Mais laissons là votre ami, et...
DANIEL
AU contraire, parlons de lui, voulez- vous?
Il s^assied.
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LEA
Pourquoi?
DANIEL
C'est qu'il esl des plus intimes dans ma maison, et je ne voudrais vous laisser aucune prévention contre un homme que vous êtes destinée à voir journellement. C'est im forl loyal et digne garçon, je vous l'atteste I
LEA
Cela va sans dire, puisqu'il est votre ami. Je ne parlais que de l'intelligence.
DANIEL
Mais il a beaucoup d'esprit!...
LEA
Et ill'emploie à se prouver que cet esprit-là n'aura qu'un temps?
DANIEL
11 ne demanderait pas mieux peut-être que de penser autrement!... Mais qu'y faire?... Un savant!... Si sa science lui démontre qu'il n'y a pas de Dieu!...
LEA
Il en a la preuve?
DANIEL
Positive... non.
Et sans preuve positive, il vient dire à des gens comm< nous, tranquillement installés dans leur croyance : — « Vous vous imaginez que c'est peuplé là-haut?... Non!... C'est tout vide. Et ce q**^ "••us parait tout bleu... c'est tout
DANIEL ROC HAT
noirl » — Fi donc!... Mais cela, vous le lui aurez sûrement dit avant moi, et voilà, n*est-ce pas, une conversation un peu singulier , pour un jour pareil?...
DANIEL
Au contraire, Lea, elle est tout à fait de saison... En vous associant à ma vie, vous épousez mes amitiés, mes intérêts, mes ardeurs politiques l...
LEA
Certes!...
DANIEL
Et il faut bien vous dire que cette conviction du docteur est celle du plus grand nombre de mes amis...
LEA
Politiques?...
DANIEL
Politiques!... Et vous, Lea, qui voulez, comme moi, l'humanité heureuse et libre...
LEA, vivement.
Mais chrétienne, et pas athée!...
DANIEL
Sans doute, mais...
Et en Amérique!...
DANIEL, vivement et doncement.
Oui, mais nous ne sommes pas en Amérique.
LEA
Enfin, voyons, Daniel... vous-même!... vous ètesbienla preuve.
ACTE TROISIÈME
DANIEL
Moi?
LEA
Oui.
DANIEL, trèi tendre.
C'est que moi, ma chère Lea, à vous dire... vrai .. je pense un peu comme eux.
IBA.
Vous?..
£hl oui!
Athéel... Vous?
Ma chère Leal
DANIBL, de mèxce.
LEA
DANIEL
LEA, consternée.
Ohl Daniel!... Est-ce possible I... Vous!... vous aussi?
DANIEL
Ma bien-aimée Lea, écoutez-moi!.. . Je vous en prie!... Vous partagez le préjugé commun qui ne voit dans l'incrédule qu'un homme tout à ses passions, qui se dérobe volontiers à ses devoirs, et ne sait être ni fils respectueux, ni mari tendre, ni père dévoué!... Quelle erreur, ma Lea; mais loin de là; mais bien au contraire!... Au lieu de se dissiper là-haut en rêves insensés, toutes ses pensées se ramassent sur ce petit monde aimé qui gravite autour de lui... toute la chaleur de son coeur se concentre sur cette chbfe réalité qui est là, à portée de sa main, sa femme, ses enfants!... Et son affection pour eux est d'autant plus pro<
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fonde, qu'il n'a rien de plus, rien de mieux... riecautreà aimer I
LEÂ.
Soit!... mais...
DANIEL
Enfin, laissez-moi dire, Lea : — Vous protestiez!... «Une politique athée! » — Mais ouil... « Athée, » oui certes!... Heureusement pour l'humanité!... Car au lieu de ne songer en égoïstes qu'à notre propre salut dans l'autre monde ; nous ne pensons plus qu'au salut de nos semblables, dans celui-ci I... Toute Tattention que nous ne donnons plus à Dieu, nous la donnons à l'homme, aux petits, aux pauyres, aux déshérités, aux souffrants. . . Tous ces malheureux à qui la religion n'offre que le dédommagement chimérique de la vie future; à qui elle dit : — « Résigne-toi!... c'est pour ton bien!... cela s'arrangera plus tard! » — Et à qui nous disons, nous : — « Non!... Il faut que cela s'arrange tout de suite!... Ton bonheur céleste est illusoire... Ce qui est trop réel, c'est ton malheur présent!... Il ne faut plus que tu sois le sacrifié... Et ce paradis que l'on te promet au ciel, sans garantie... nous allons travailler à te le donner sur la terre !» — Ce n'est donc pas bon, cela?... Ce n'est donc pas généreux, humain, charitable?... Et pour l'espérer et le tenter, ma chère Lea, votre mari sera donc bien criminel à vos yeux?...
LEA
C'est le pain du corps, cela, Daniel! — Ce n'est pas celui de l'âme... Il n'y a pas que les misères de la pauvreté!... E( «elles du cœur?... Et ces affligés, ces blessés de la vie, dont les yeux se tournaient là-haut vers la suprême con« solation!... qu'est-ce qui leur reste?...
ACTE TROISIÈME
DANIEL
La résignation... comme avant...
LEÀ.
Mais non, pas comme avant!... Puisque là où on leur disait : — « Résignez-vousl II y a autre chose!... » vous leur dites, vous : — a Résignez-vousl II n'y a plus rien. »
DANIEL
La vie est ainsi faite!
LEA
Et la mort?... vous la supprimez, la mort?
DANIEL
Non.
LEA
£t à celui qui perd un être adoré... à la femme qui pleure son mari, à la mère qui pleure son enfant!... et qui vous crie : — « Je le reverrai, n'est-ce pas?... » vous lui répondez?...
DANIEL
Hélas!... non!
LEA
Et froidement, implacablement, vous lui arrachez le seul espoir qui la console ; et vous me dites après : — « Suis-je assez humain, assez charitable? » — Mais non, vous n'êtes pas bon, vous n'êtes pas humain... Vous êtes cruel, voilà tout!...
DANIEL
Lea, ma Lea chérie, calmez-vous!..
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LEÀ| se Idvant *,
Ah! Daniel, Daniel!... quelle peine vous me faites! Moi qui vous voyais si noble, si grand, si dévoué!... "qui rêvais en vous le champion de toutes les idées généreuses!... avec cette fière devise : — « Tout pour la terre, en vue du ciel! »
DANIEL
Devise à part... ce champion, je le suis, Lea!...
LEA
Oh! non, non;...
DANIEL, vivement, lai prenant les deux mains tendrement poar
tâcher de la calmer.
IMla chère Lea, laissons cela qui vous afflige!... Nous aurons toute la vie pour y penser!...
Ohl je vous ramènerai k Dieu, Daniel!... je vous le jure!...
DANIEL
Eh bien! soit... mon amour. . soit... Mais parlons de choses plus urgentes!...
LEA
Et quoi donc?
DANIEL
Vous m'aimez bien, Lea?... toujours?...
LEA
Ah! de toute mon âme!... et plus encore depuis que j'a* la vôtre à sauver!
* Daniel, Lea.
ACTE TROISIÈME
DANIEL
Eh bien, ma ûhère âme, il faut me donner une marque immédiate de cet amour à toute épreuve...
LEA
Ah! dites!... tout ce que vous voudrez!... Daniel... si difficile que cela soit...
DANIEL
Ce n'est pas difficile; mais fort simple!...
Quoi donc!...
DANIEL
Il s'agit uniquement... ma Lea chérie... de ne pas aller au temple!...
LEA; étonnée.
Je ne comprends pas!
DANIEL
Vous allez me comprendre!... Nous ne sommes pas grands amis, vous le savez, Téglise et moi?...
LEA
Oui, mais le temple!... ce n'est pasTégUse!...
DANIEL
Église!... temple!... (Mouvement de Lea.) Oh! ne discutons pas les doctrines, je vous en prie!... Enfin, ma chôreLea, vous devez souhaiter la gloire, la grandeur de votre mari, n'est-ce pas?... tout ce que j'ai le droit, et aujourd'hui plus que le droit... le devoir de conquérir, po'ir le mettre à vos pieds!... Eh bien, soyez persuadée que le plus sûr moyen de compreiulie cette fortune politique qui m'a
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fait tant d'ennemis, c'est de leur fournir, avec cette cérémonie religieuse, Toccasion de crier partout que mes paroles sont démenties par mes actes... et que je donne le signal de la défection, où je devrais prêcher d'exemple I
En vérité, Daniel, je suis si stupéfaite que je me demande si je vous entends bien... Voyons... Vous me priez de ne pas faire bénir notre union tout à l'heure , par M.Clarke?...
DANIEL, vivement, la faisant asseoir sur le canapé et s^asseyant à
côté d'elle.
C'est cela... Remarquez bien que ceci ne touche en rien à vos convictions... Vous pensez ce qu'il vous plaît!... Je ne vous demande que le sacrifice de la forme extérieure» de l'enveloppe... du culte... voilà toutU..
LEA
Mais! Daniel!... mais y pensez-vous?... C'est me demander tout simplement de ne pas être votre femme!
DANIEL, souriaot.
Oh! pardon!... C'est fait, cela!
LEA
Quoi?
DANIEL, de même.
Notre mariage!
LEA
Nous sommes mariés?
DANIEL
Absolument I
LEA
Mais quand... comment... par qui?
DANIEL, de même.
loi, tout à l'heure, par M. Turler.
LEÂ.
Quoi?... pour trois mots dits par ce monsieur?
DANIEL
La formule qui consacre notre union...
LEA
Mais ne dites pas cela, Daniel... £n Angleterre, nous avons aussi cette inscription chez le greffier, et personne ne considère cela comme le vrai mariage!...
DANIEL
Enfin, voyons, ma bien chère Lea, qu'est-ce donc à votre avis qui fait le mariage véritable?...
LEA
C'est le serment !
DANIEL
Eh bien, j'ai recule vôtre... vous avez reçu le mien!...
LEA
Oevant cette table?...
DANIEL
Le meuble n'y fait rien!...
LEA
Mais tout, au contraire!... c'est le temple et l'autel qui font }a sainteté de l'acte...
DANIEL
Oh! la sainteté!...
LEA
C'est la première chose instituée par Dieu!.-.
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DANIEL, Tinterrompant .
Oui, en ce temps-là!... Mais nous ne sommes pas dans fe paradis terrestre, Lea, nous sommes à Genève, là, làdessus, sur le sol... Restons-y donc, ma bien-aimée, je vous en supplie... et ne nous envolons pas!... Nous parlerons du ciel une autre fois, demain, quand vous voudrez!... Ce soir!... •
LEA
Mais tout de suite, Daniel!... Il n'y a pas à différer, puisque c'est lui qui doit nous unir!
DANIEL, un peu nerveux.
Mais nous sommes unis, je vous le répète, et pour tout le monde!...
LEA
Excepté pour moi, cependant, qui suis bien à consulter un peu. (Debout.*) Eh bien! vrai, Daniel, je ne me crois pas... je ne me sens pas du tout votre femme Et je ne me considérerai comme telle, que lorsque je sortirai du temple, à votre bras ! . . .
DANIEL, de même, se levant.
C'est-à-dire, Lea, qu'avec votre haute et belle intelligence, vous vous laissez prendre, comme toute femme, à l'éclat du culte extérieur!... les voûtes sombres, les vitraux coloriés, les parfums mystiques, l'orgue!... tout ce qui agit sur les nerfs! . .. Et si M. Turler était venu en beau surplis brodé, au lieu d'être en habit noir, et qu'il eût officié entre quatre torchères et deux pots de fleurs, au son d'une musique quelconque, vous vous sentiriez ma-
^ Lea, Daniel.
ACTE TROISIEME
riêe tout de bon, grâce au costume, à la mise en scène et au décor!... Avouez que c'est vraiment bien enfantin!...
LE A, doucemept.
Vous VOUS trompez, Daniel... M. Clarke va nous recevoir en habit noir et sans broderie, dans un petit temple de village, bien modeste, où il n'y aura ni vitraux, ni orgue, ni parfums... Et si j'y entre avec une émotion que je n'ai pas ressentie devant M. Turler, c'est qu'il y a loin de ce qui est légal à ce qui est sacré !... Si, en vous jurant amour et dévouement sans bornes, toute mon âme se fond en une tendresse infinie... c'est que je me dirai : « Dieu est là!... il m'entend!... Et tous les serments que je fais... c'est à lui que je les adresse! »
DANIEL
Itfais enfin!...
LEA
N'insistez pas, Daniel. Vous me feriez mutilement beaucoup de chagrin... Après tout, vous n'êtes pas bien à plaindre. — Le sacrifice que je vous demande n'est pas comparable à celui que vous exigez de moi. Il n'y va pour vous que de consentir à ce que vous jugez inutile; tandis qu'il s'agirait pour moi de renoncer à ce que je considère comme indispensable... Comparez, je vous en prie, mon exigence à la vôtre : voyez si nos deux désirs peuvent entrer en balance; et s'il vous est permis d'hésiter entre le petit ennui auquel je vous soumets en vous entraînant à l'autel, et la grande... la profonde douleur que vous m'imposeriez, en refusant de m'y conduire!... (Daniel reste imraohiio "ans répondia.) Je vais m' apprêter... je reviens dans cinq minutes, je prends votre bras, nous allons au temple, et vods verrez, mon bien cher Daniel, qu'on n'en sort
i40 DANIEL ROGHAT
pas plus mauyais... Demain, comme vous dîtes, nous parlerons du ciel, et nous serons si heureux... que vous serez bien forcé d'avouer qu'il y est pour quelque chose... Â tout à l'heure 1
Elle sort.
DANIEL, BIDACHE, FARGIS
Dan'.el, dès qu'elle est sortie, va ouvrir brusquement la porte du la bibliothèque et sans rien dire redescend
Tu es seul?
Ouil
Eh bien?
FARCIS
BIDACHE, àFargis.
DANIEL, sourdement.
Rien !... Je n'ai rien obtenu I
BIDACHE, vivement.
Et tu as consenti?
DANIEL
Non!... mais elle va revenir. 11 faut prendre un parti, tout de suite, à l'instant.
BIDACHE, vivement.
Tiens bon!... Elle est femme, elle t'aime 1... Elle céderai
ACTE TROISIÈME i4i
FÀRGIS.
Elle est femme, elle croît 1... Elle ne cédera pas:
BIDACHE
Allons donc!... tiens-lui têtel
FARCIS
Et tu exaltes sa foi!... va au temple, val on ne t'enesti mera pas moins ; et elle t'en aimera davantage !
La femme veut qu'on lui résiste... S^is résolu, et elle t'adore!
FARGIS
Écoute-le, et tu es perdu!...
BIDACHE
Ne Fécoute pas, tu es sauvé!
DANIEL, qui les a écoutés, tout à sa colère sourde.
Et j'en suis là ! . .. et nous en sommes tous là ! ... en pleine lumière du siècle, en pleine liberté!... Toujours, partout, ce songe creux, ce cauchemar de religion surannée, gothique!... et sous nos pieds, sur notre tête, dans l'herbe et sur les toits, au foyer, ou sur la grande route... jusqu'au seuil de la chambre nuptiale, ces fils visqueux du monstre caché qui nous happe, nous enlace, et nous dévore!... Ah! jour de Dieu! que j'en sorte cette fois!... Et ils me le paieront cher, le quart d'heure que je passe!...
FARGIS
Prends garde!... on vient!...
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MISSES BLOOMFÏELD, CHARLEY, CASIMIR
TURLER, puis LEA, ESTHER.
MISTRESS POWERS
Mon neveu, voici Theure. M. Clarke nous attend. Les voitures sont prêtes, et vous les retrouverez à la porte du temple!
DANIEL, cherchant Lea desyenx.
Je voudrais avant parler à Lea !
Il va pour se diriger du côté oti elle eat sortie. Elle parait aa même instant avec Esther.
MISTRESS POWERS
La voici 1
DANIEL
Lea, faites qu*on nous laisse seuls un instant 1
LEA, anxieuse.
Seuls, pourquoi?
DANIEL, à part, avec elle, à droite sur le devant de la eeène.
Parce que... parce que cette cérémonie est impossible» Mouvement de Lea.) je VOUS l'ai ditjEtil cst inutile de le fil* gnifier tout haut, à tout ce monde I...
LEA
Daniel 1
ACTE TROISIÈME
DANIEL, s'efforçantde rester mattre de lui» et tendrement
lila chère Lea, je vous en conjure, ne donnons pas à vos amis, aux miens, le spectacle d'un tel scandale!...
LEA
Mais le scandale, Daniel, c'est vous seul qui le faites!..
DANIEL, de même.
Donnez-moi votre bras, ma chère aimée... donnez-le à votre mari et venez avec lui dans sa maison qui est la vôtre... et qui nous attend.
LEA
Je suis prête à vous suivre partout, Daniel, en femme soumise et dévouée... mais allons d'abord à cette maison qui est là-bas. — C'est le seul chemin qui mène à l'autre.
DANIEL
Je vous ai dit les raisons qui s'y opposent, Lea... Vous devriez pourtant les comprendre... et ne pas me mettre dans l'obUgation d'afficher tout haut un refus que j'espérais, grâce à vous, faire accepter en silence I
LEA
Vous feriez cela?... Daniel!... Vous diriez tout haut?...
DANIEL
Si vous m'y forcez... pourtant!...
MISTRESS FOWERS, descendant, à Lea*
Eh bien, mon enfant!... avez-vous tout dit?... partonsnous enfin?
Itea regarde Daniel d'un air suppliant DANIEL, de mftme, la regardant.
Leal... Vous entendez?... Venez-vous?
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LE A, prenant son bras.
là-bas?...
DANIEL, nettement.
Chez moi!...
LE A, retirant son bras, doacement.
Non, Daniel.
DANIEL, résolument, à mistress FovrerSy tout haut.
Non, madame, non !... Nous ne partons pasl
LEA
Daniel 1
Mouvement de tous.
MISTRESS POWERS, très étonnée.
Gomment!... qu'est-ce à dire?...
DANIEL
... C'est-à-dire, madame, que je me crois suffisamment marié comme je suis!... et que je ne vois pas que cette union ait besoin d'une confirmation nouvelle !
MISTRESS POWERS
Je ne comprends pas... Lea, expliquez-moi...
LEA
Ma tante!... Daniel refuse d'aller au temple!
Mouvement général de tous.
Que dites-vous là, ma nièce?...
ESTHER, courant A sa sraur*
ma cbèriel
ACTE TROISIÈME
BIDACHE, à Daniel, bas.
Hardil... Ferme!. .. c'est çal...
MISTRESS POWERS
MaiSy où sommes-nous?... qu'est-ce que j'entends?... et qu'est-ce donc que monsieur vous of&e?...
DANIEL, vivement.
Le mariage, madame, qui, d'ailleurs, est fait par monsieur...
n désigne Turier.
MISTRESS POWERS
Un mariage?
DANIEL
M. Turier vous dira, missis Powers, que nous ne sommes pas ici à Londres, et...
MISTRESS POWERS
Je le vois de reste, monsieur. — Il n'est pas, dans tout le royaume-uni, un gentleman qui osât se conduire comme vous faites!...
DANIEL
Vous me permettrez, madame, d'agir en Français, que j'ai l'honneur d'être I...
Trêve de débats, monsieur!... Vous avez sollicité l'honneur de notre alliance... ma nièce a daigné y consentir. Veuillez tenir votre promesse, je vous prie, et lui donner le bras pour aller au temple, en galant homme que voua
êtes!.,.
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DANIEÏi.
J'ai le regret de ne pouvoir me soûiùéttre à cette formaité... J'ai dit mes raisons à madame.
MISTRESS POWERS
A miss Lea Henderson, s'il vous pl^it!
DANIEL
Pardou!... A madame Daniel Rochat, ma femme 1
MISTRESS POWERS
A miss Hendersûn, monsieur, encore, toujours, et plus que jamais!
DANIEL
Ma chère Lea, faites cesseï*, je vous en prie, cette discussion pénible. . . et fort inutile I . ..
MISTRESS POWERS
Charley!... j'espère que M. Rochat voudra bien comprendre que sa présence, chez moi, n'a plus de raifion d'éirel...
ÊHAillEt, doncefflent.
Vous avez entendu, monsieur?
DANIEL
Oui, monsieur. (ll traverse la scène an milieu d*an grand sHenca et dit à Lea résolument, mais avec une grande volonté de se contraindre.) Lea, vous avez juré de me suivre où il me plairait de vous conduire I... Voulez-vous bien me donner la main et me suivre?...
LfeA, auftsi résolue que lui et tr&tement.
J'ai juré de suivre moh mari, Daniel : et vous n'êtes pas mon maril...
ACTE TROlSIÊMfi
Je le suis!
Devant la loi peut-être; mais pas devant ma conscience.
DANIEL
£t cette conscience ne vous dit pas qu'un serment fait aux hommes est toujours sacré?.
LEA
Moins sacré que les promesses faites au cielL%«
FARGISy A mi-Toix.
Allons, Daniel!..
LEA
Faites cela pour moi, je vous en conjure»., et cela vous coûtera si peu, et vous me rendrez si heureuse!... Ah! quelle joie vous me donnerez, Daniel ! . . . mon cher Daniel ! . . . et vous m'aurez si tendre, si dévouée, si aimante... si bien à vous... et si... si reconnaissante 1... Ahl que je vouf* serai reconnaissante !
DANIEL
Je ne puis pas!...
Alors! .. adieu!
LEA
DANIEL
Adieu!... Adieu?...
Il veut s^élancer vers elle. — Moavemest de totti
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GHABLET.
Monsieur!. .
FARGIS) BIDAGHE, I« oont^nant.
Daniel 1
DANIEL
C'est vrai!... Pardon!... Je m'égare!... Mais quel homme, un pareil jour, s»est heurté à une telle folie?...
Allons, viens!
DANIEL
Non!
BIDAGHE.
Viens, je t'en prie!
FABGIg.
Monsieur Turler, de grâce!...
TURLEH.
Monsieur!
DANIEL
Oui, monsieur, oui!... vous avez raison!... Il faut voix de sang-froid quel parti prendre, dans l'étrange situation qui m'est faite !
FARGIS
Viens chez moi I
ACTE TROISIEME f
DANIEL
Oui... chez toil... Allons!... (voyant Lea prête à sortir et ponssant nn cri.) Lea!... (Lea, sur le seail de la porte, s*arr6t«» court, -r n reprend avec force.) Non! mille fois non ! (Tandis qû: Lea sort avec m tante et sa sœur.) Après tOUt, rien ne peut.
faire que tu ne sois ma femme!... et tu es à moi... bien à moi!... Allons, messieurs, allons!... sortons!...
PAtit saloQ de Lea, au rez-de- chaussée. — Porte-fenâtre au fond, ouvrant sur le parc. -~ A droite, porte de sa chambre à coucher, au second plan. — Au premier plan, cheminée, surmontée d^une glace sans tain qui laisse entrevoir cette chambre. Du même câté, une table. — Entre la table et la cheminée, un fauteuil assex distant de la cheminée pour que le passage soit facile. — A gauche de la table, un canapé. — A gauche, premier plan, autre canapé pareil. -~ Porte d'entrée au milieu du panneau de gauche. — Il fait nuit. — Lampes sur les consoles au fond. -^ Lampe sur la table. — Au fond, le parc. — Une terrasse, où Ton entrevoit dans la nuit Lea et TListress Powers assises, causant avec Charle/.
ESTHER, CASIMIR, UN DOMESTIQUE
KSTHER, entrant par le fond, à un domestique qui parait sur le seuil
de la porte de gauche.
N'est-ce pas monsieur Casimir qui entre là, dans le salon?...
LE DOHESTIQTIII.
Oui, madem oiselier
AÇTB QUATR^ÈMB !54
ESTHEB.
Priez-le de venir ici me parler. (Le domestique «ort par la
gaacbe et reparaît presque aussitôt cour introduire Casimir. — Elle
va à lui.) Vous avez reçu mon petit mot?
Oui, miss Esther, et fait votre commission. — Mon frère va venir à l'instant.
ESTHEB.
Merci 1
CASIMIR
Oserais-jJQ vous demander des i^iouvelles de miss Lea?
ESTHER
Elle est là sur la terrasse, à causer avec ma tante et Charley. — Nous sommes ici cjiw elle. —Triste conversation, monsieur, après un dîner qui n'a pas été g^i, comme vous pouvez croire. On parle de la pluie et du beau temps^ personne ne songe à ce qu'il dit, ni ne répond à ce qu'il entend. C'est une consternation véritable dans toute la maison.
CASIMIR
Et je m'y associe, miss Esther, comme si j'étais de la famille 1
ESTUER.
Je n'en doute pas, monsieur. — Vous attendez votre frère, n'est-ce pas?
CASIAIIR.
Si vous le voulez bien. Et j'en profiterai pour vous prier en même temps d'examiner mon petit rapport.
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ESTHSR.
Sur?...
CASIUIR.
Sur la conduite de nos jeunes gens, tantôt, dans le verger,
ESTHER
Ohl je n'ai vraiment pas la tête à celai
CASIMIR
Je le pense, miss Esther, mais le devoir scolaire a ses exigences!
ESTHER, prenant un petit papier quMl lui tend.
Ceci est?...
CASIMIR
La liste des punitions que j'ai dû infliger tantôt... Gasp, Mabel, Josuat. — Indiscipline... — Exclusion du lunch. — Burnet (Edouard.) — Instincts détestables : — m'a tiré la langue. — J'ai résisté difficilement à l'envie de lui administrer une calotte I . . .
ESTHER
Pi! monsieur : — une créature faite à l'image de Dieu!
CASIMIR
n n'a pas fallu moins que cette considération, miss Esther, pour que je me sois borné à lui tirer les oreilles!... Quant à M. Schwartz (Emile), que vous voyez qualifié de « polisson!... » n'a-t-ilpas eu le front de dessiner sur le sable de la grande allée ma propre caricature!...
ESTHER
Ohl.„
CASIMIR
En petite jaquette, avec un gros pouf, un chignon, des plumes sur la tète, une ombrelle!... Et au-dessous, cette désignation, que j'ose à peine répéter : « Miss Casimir Henderson 1 » — Certes, l'accouplement de nos deux noms, miss Esther, n'est pas ce qui constitue l'offense ; au contraire!... j'y vois une intention malicieuse qui est loin de me déplaire... mais t miss Casimir n gâte tout!... « Mis$ Casimir • est insoutenable!... Je vous ai laissé le soin de raffiner vous-même le châtiment!
ESTHER
Toutefois, — si blâmable que soit cet enfant, — n'aurait-il pas signalé chez vous, monsieur, un point vulnérable?...
CASIMIR
Il va m'envoyer des brochures?
ESTHER
Avouez que cette tenue mondaine n'a pas le caractère sérieux qu'exigeraient vos fonctions ?
CASIMIR
Permettez!..,
ESTHER
Voyez, au contraire, M. Clarke...
CASIMIR
Le pasteur !
Quel enfant s'aviserait de manquer de rcs^^ocC â une redingotb aussi sérieuse que la sienne?
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CASIMIR
Bon, lui; ■— mais moi!
ESTHES.
Voilà le prestige!...
CASIMIB,
Vous voulez?...
Fargls parait, introdalt par le domestiqua.
ESTHER
Votre frère...
SCÈNE II
Les Mêmes, FàRGIS.
FÂRGI8, Allaot à Esther.
Vous m'avez fait demander, miss Esther, et je m'empresse...
Mille grâces, monsieur, d'avoir bien voulu vous rendre & notre appel. — Je vais prévenir ma tante.
Elle remonte vers la terrasse oti on la voit parler à mistruss Pewers qui se lève, ainsi que Lea et Charley, pendant ce qui suit.
FARCIS, à Sun frère.
Eh! qu'est-ce que tu as, toi?... cet air écrasé!
CASIMIR, CHARLEY
MISTRESS POWERS
Mon cher voisin, que je vous suis donc reconnaissante de cet empressement...
Je serai toujours heureiu, madame, de mettre h vptre service tout mon dévouement.
LEA
Et mpi, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur.
MISTRESS POWERS
Ma nièce tient de M. Rochat lui-même que vous êtes loin d'approuver ses doctrines : et il nous a paru que nous ne saurions invoquer de meilleurs conseils que les vôtres, vos relations d'amitié avec lui pouvant, au besoin,
nous être d'un précieux secours. (Clip.rley avance un fauîeuil
456 DANIEL ROGHAT
à Fargit, i qai mistress Powers fait signo de s^asseoir.-^- On R^assied *,)
Avant tout, cher monsieur, permettez- moi de vous poser une question... Ma nièce est-elle, n'est-ellepas mariée? Charley prétend que oui; je prétends que non... Qui a raison?...
FARGIS
C'est monsieur, missis Powers ; je suis forcé d'en convenir !
HISTRESS POWERS.
Ainsi, ma nièce est mariée, tout de bon ?
Vous ne sauriez garder à cet égard le moindre doute !
HISTRESS POWERS.
Vous entendez, Lea?
LEA
Ouiy matante.
FARCIS
La législation est formelle... Le mariage civil prime le mariage religieux 1 — La société humaine a dû prendre ici ses précautions. — Le mariage n'est pas .seulement l'union des sentiments ; c'est aussi l'alliance des intérêts ; un pacte social qui entraîne des obligations et des droits de toute nature, que la loi n'a pas seulement pour but de déterminer, mais aussi de garantir... Or, la première de ces garanties, c'est que le contrat, une fois conclu, soit définitif... Vous êtes trop raisonnable pour ne pas trouver cela parfaitement juste !
Casimir, Fargis, Charley, Lea sar le canapé, Esther, mistrç^» powers.
ACTE QUATRIÈME
MISTRESS POWERS
A la bonne heure ; mais alors que devient le mariage •eligieux?,,..
FARGIS
Celui-là est tout de cœur, comme l'autre est tout de raison... Purement religieux, le mariage manque d'une sanction légale... purement civil, il est privé d'une sanction morale. — Faites l'accord, l'alliance est parfaite.
MISTRESS POVVERS.
Donc, la suppression de l'un laisse une lacune horrible?. . .
FÂRGIS.
C'est mon avis 1
MISTRESS POWERS
Et en nous refusant notre part religieuse, M. Rochat met entre nous et lui un abîme infranchissable?...
FARGIS
Je ne me suis pas fait faute de le lui dire.
MISTRESS POWERS
Vous approuvez donc ma nièce, de réclamer énergiquement le complément de son contrat?
FARGIS
De tout point I
MISTRESS POWERS
C'est acquis 1... Autre question, moD voisin : Ma nièce, mariée en Suisse, est-elle aussi mariôe... en Angleterre, par exemple?...
FARGIS
En fait, oui ; mais l'action légale ne peut être exercée
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contre elle personnellement, que dans le pays où le mariage a été contracté.
UISTRESS P0WER8.
Il y a donc une action légale possible contre elle ?
FA.R6IS
Assurément.
MISTRESS POWERS
M. Rochatpeut...?
FARCIS
Faire valoir ses droits...
MISTRESS POWERS
Et contraindre ma nièce... ?
FARCIS
A le suivre et à partager son domicile!
MISTRESS POWERS
Mais ceci est sauvage, monsieur, vous en conviendrez?... C'est une législation de Peaux-Rouges 1
FARCIS
Moralement, c'est vif; mais légalement, on ne peut plui^ logique; du moment que la loi a consacré l'union, il faut pourtant bien qu'elle la fasse respecter dans toutes les obligations qu'elle entraîne.
LEA
Ainsi, M. Rochat peut me sommer de partir avec lui • demain ?
FARCIS
Par autorité de justice I
leâ.
Et 81 je rçfuse, il peut recourir...?
PÂR6IS.
À la force !
MISTRESS POWERS
Les gendarmes ?
FARGIS
Disons bien vite que Daniel est incapable de recourir à de tels moyens!... Ils blessent trop nos sentiments les plus délicats, pour qu'un galant homme s*y hasarde.
LEA
Alors, monsieur, quel parti croyez-vous qu'il va prendre?...
FARGIS
C'est là ce que j'ignore, miss Lea. — J'ai épousé trop vivement vos intérêts pour qu'il m'admette à ses plus intimes confidences... Au sortir de votre maison, il s'est installé chez moi, pour échapper à tous les commentaires de l'hôtel... Là, conférence avec M. Turler, pour examiner la loi fédérale, constater les droits qu'elle lui confère, et s'assurer qu'elle n'est que la reproduction de la loi française... Après quoi, et tandis que je reconduisais M. l'adjoint, il s'est enfermé dans sa chambre avec le docteur : et leur entretien, auquel je n'ai pas été convié, n'a pas duré moins de deux heures. 11 a reparu pour le dîner, plus calme en apparence, et comme un homme qui a pris sonpartL., mais lequel?... Naturellement, il ne s'en est pas expliqué à table ; nous étions au café, quand mon frère m'a fait connaître votre désir de me voir, et Daniel m'a laissé partir sans m'éclairer sur ses intentions.
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HISTRESS POWERS.
D'où je conclus qu'elles sont des plus noires, et que nous devons songer tout de suite au dépait!...
LEÂ.
Oh 1 ma tante !
MISTRESS POWERS
Ma nièce, l'impie est capable de tout. — Savez-vous ce que je prévois, mes enfants, par une intuition vraiment prophétique ?
LEA
Eh quoi?... ma tante!...
MISTRESS POWERS
Cette nuit, la justice envahira la maison et des gens armés vous enlèveront pour vous jeter toute vive au bras de cet homme !
ESTHER
Ohl matante, c'est du Walter Scott...
FARGIS
Oui, cela ne se fait plus I
MISTRESS POWERS, interrogeant Charlej.
Charley?
CHARLEY
Je pense conmie Esther, madame; et en fait de gens armés et masqués, nous avons tout au plus à redouter la visite du commissaire de police!
Et encore 1
ACTE QUATRIÈME i6i
HISTRESS POWERS.
Et n'y eût-il que lui... allons-nous l'attendre?... Allons, Charley, vous êtes l'homme de la maison, le chef de la famille , soyez franc , et avouez que le mieux est de partir.
CHÂRLET.
Dispensez-moi de vous répondre, madame; je ne serais pas assez impartial dans le débat, — vous le savez...
FARGIS, à part.
Ahlahl
HISTRSSS POWERS.
C'est-à-dire que vous m'approuvez, et n'osez pas le dire!...
CHÂRLBT.
C'est Lea seule qui peut décider!
UISTRESS POWERS.
£h bien, Lea, mon enfant?
LEA
Pardonnez-moi, ma tante ; mais je n'approuve pas non plus ce départ!...
HISTRESS POWERS.
Il semble me donner les torts que je n'ai pas... On ne déserte pas une bonne cause : — on la défend... Partir, c'est la compromettre aux yeux de tous, et la déclarer vaincue où elle n'est que menacée. — Il y a déclaration d'hostilités, hélas, oui!... mais rien de plus. — Daniel a
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compris déjà, il compreadi'a peut-être tous ses torts» et je lui fermerais par mon départ la porto du retour : — ce serait bien injuste, convenez-en... Enfin, ma bonne tante, vous avez entendu monsieur. Je ne suis pas tout à fait mariée, c'est vrai, — mais enfin, je le suis bien un peuv Quel que soit le lien qui m'unit à Daniel, ai-je le droit de le briser sans avoir tout fait pour le rendre plus soKde?... C'est une affaire de sentiment, si vous voulez; et cela ne se raisonne pas très bien ; — mais je vous assure que tant que je suis ici, je ne vois en mol que sa fiancée qui l'attend ; et si je partais, il me semblerait que je suis sa femme, qui se sauve!...
CHARLEY
Et une raison que vous ne dites pas, Lea ; la plus forte, sinon la meilleure, c'est votre amour pour lui, que sa conduite n'a pas atteint, — loin de là. — Elle l'exalte en lui imposant une sorte de mission qui vous parait sacrée. Vous vous croyez responsable de son salut, et vous êtes heureuse de le croire, — avouez-le.
LEA
C'est vrai...
CHARLEY
Cela suffit, — et ma tante comprendra, comme moi. que vous ne pouvez pas et ne devez pas partir.
Un domestique entre, portant une carte tur an plateau.
Il faut bien que je me rende ! Attendons le Philistin I
ESTHER, debout.
|«e voici I...
T9Ut 1« monde m lèv««
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LBA.
Daniel I...
CHARLET, aptè« «voir pris la carte*
Non! le docteurl...
FAB6ISI
Une ambassade I...
ESTHER
Bon signe !
mSTRBSS P017BR8.
Vous le recevrez, Lea?
LEA
Il me ;iemble plus convenable, ma tante, que vous sachiez d'abord dans quelle intention il nous vient. — Je ne me vois pas bien discutant avec ce monsieur.
MISTRESS POWERS
Vous avez raison, ma chère. — - Rentrez chez vous. — Je
vous préviendrai, s'il y a lieu... (Lea rentre dans sa chambre.)
Ne me quittez pas, Gharley... ni vous, mon voisin... (au domestiqua. Faites entrer.
SCÈNE IV Les Mêmes, moiQs LEA, BIDAGHE
BIDACHB.
Madame..*
* Casimir, Farcis, BIdache, mistress Powers, Esttter, Càariej,
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FAT GTS, bas.
Le rameau d'olivier?
BIDACHE
Peut-être 1...
mSTRESS POWBRS.
Voulez-vous prendre, monsieur, la peine de vous asseoir?
BIDACHE, cherchant des yeax Lea et avant de s'asseoir.
J'avirais souhaité de présenter mes salutations à madame Rochat...
MI STRESS POWER s, debont comme lui, d*un air très étonné.
Pardon... madame?...
BIDACHE
... Rochat... Daniel... Daniel Rochat.
MISTRESS POWERS, avec une complète candeur.
Je n'ai pas l'honneur de connaître cette dame...
BIDÂCHE, i part.
C'est une manie!... (Haut.) De son nom de demoiselle, miss Lea Henderson?...
MISTRESS POWERS
Ah! très bien!... Vous voulez dire ma nièce!... Miss Lea est dans son appartement, un peu souffrante.
BIDACHE, empressé.
Uors, comme médecin 1...
MISTRESS POWERS, l'arrêtant da geste.
Pardon, homéopathe?...
ACTE QUATRIÈME
BIDACHE
Oh ! non 1 par exemple I
MISTRESS POWERS
Ma nièce n'admet que l'homéopathie I...
BIDACHE, à lui-même.
Naturellement 1... Toutes les superstitions.
Il a^asRÎed..
MISTRESS POWERS, assise sur le canapé.
Si VOUS êtes chargé, monsieur, de quelque commission pour elle de la part de votre ami?...
Précisément, je venais la prier...
MISTRESS POWERS
De fixer l'heure à laquelle aura lieu demain la cérémonie religieuse?
BIDACHE
Non!
MISTRESS POWERS
Non?...
BIDACHE
Oh! pas du toutl
MISTRESS POWERS
Alors, M. Rochatn'apas changé d'avis?...
BIDACHE
n serait bien surprenant, mistress Powers, que ce qui lui semblait une folie à deux heures de l'après-midi lui parût la suprême sagesse à dix heures... (ii regarde sa
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montre.) Je dis bien : dix heures du soir, — ces choses-là n'arrivent que sur le chemin de Damas, en plein soleil, — et encore appelons-nous ça un coup de sang 1... Je viens. .
MISTRESS POWERS
Je vois, monsieur, que vous avez les mêmes doctrines
que monsieur votre ami.
BIDACHE
Pardon, c'est lui qui a les miennes...
MISTRESS POWERS
Un athée!... Ah! vraiment, j'étais fort curieuse d'en voir uni...
BIDACHE
Eh bien, régalez-vous !... Donc, je venais...
MISTRESS POWERS, l'interrorapant, après Tavoir lorgné.
... On comprend que certaines personnes se considèrent elles-mêmes comme le produit du hasard!...
BIDACHE
Hein !
MISTRESS POWERS
« Car, — dit le prophète, — le péché a détruit Tharmo- » nie de leurs os. — Elles ont le pied fourchu du lièvre, ») l'œil du basilic, et elles sont comme le limaçon, qui » fond en marchant! »
BIDACHE, tranquillement.
Jamais de la vie!... Le lièvre n'a pas le pied fourchu, !e basilic n'existe pas, et le limaçon ne fond pas «a marchant... donc...
ACTE QUATRIÈME Ht
MISTRESS POWERS, tranqaillemont.
Donc, monsieur, vous êtes venu?...
BIDACHE, il se lève.
Pour remettre à mademoiselle Lea une lettre de son mari.
MISTUESS POWERS, ae levant.
Une lettre?...
BIDACHK.
âue voici!... Voulez-vous être assez bonne pour la lui ^^ire parvenir... J'attends la réponse.
MISTRESS POWERS, qui a pris la lettre, remontant.
Huml
BIDACHE
Ça sent le tabac?
MISTRESS POWERS
Plutôt le soufre!... Tout ce qui vient du serpent!...
BIDACHE, tranquillement.
N'allez pas plus loin, missis Powers!... Le serpent! le diable! c'est, moi!... J'espérais vous le cacher... mais je me suis trahi... C'est moi, « le vieux gentleman, »
MISTRESS POWERS, gracieusement.
Ohl vieux! pas encore!... et gentleman... jamais!...
Elle entre chez Lea.
BIDACHE, à lai-même.
Vieille Bible!...
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SCÈNE V
Les Mêmes, moins MISTRESS POWEHS.
FAllGISi descend! nt, à Bidache et seul avec lui A l^avanUseène, :
mi-voix.
Eh bien, Tambassade?...
BIDACHE, de même.
Attendons I
FARGIS
Eh quoi?
BIDACHE
Vois-tu, nous pataugeons Ici en pleine métaphysique, et nous n'en sortirons que par la méthode expérimentale... La nature, cette bonne naturel... n n'y a jamais qu'elle!
FARGIS
Donc?
BIDACHE
Donc, mêlions nos amoureux seule à seul, en présence... et l'accord s'établit de lui-même... par l'effet de l'attraction I...
Ah! c'est toi qui as trouvé cela?...
BIDACHE
C'est moi l
SCÈNE VI
Les M«mes, MISTRESS POWERS, LEA.
Ma nièce, monsieur, a voulu vous remettre elle-mêmft sa réponse l
Bidnche sMncline sans rien dire.
LEA
Par la lettre que vous avez bien voulu m'apporter, M. Daniel me prie de lui accorder une entrevue ce soir, chez moi.
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BIDACHE
Oui, madame.
Je n'ai ici que des amis, et je désire leur faire part de ma réponse que voici I... « Mon cher Daniel... L'entrevue que vous me demandez n'est pas possible ce soir. Nous causerons demain matin plus utilement, à l'heure qu'il
vous plaira de fixer. » (Lui tendant la lettre.) VouleZ-VOUS
avoir la bonté de remettre ceci à M. Rochat?...
BIDACHE
Permettez-moi toutefois d'insister, madame, et...
C'est inutile, monsieur, je vous assure!...
BIDACHE, vexé, prenant la lettre.
Je le regrette...
FARGIS
A.ttends-moi-
BIDACHE
Non... l'ai hâte de faire connâitre à Daniel le mauvais succès d'une démarche pourtant bien naturelle... (sainant.) Mesdames...
MISTRESS POWERS
Je ne vous dis pas adieuy monsieur... cette formule blesserait sans doute vos convictions I
BIDACHE, saluant et très gracieusement.
Ohl de votre part, madame, elle ne peut que m'^tre absolument agréable 1
11 sort.
SCENE VII
Les Mêmes, moins BIDAGHE.
MISTRESS POWERG.
L'insolent I
Nous voilà du moins tranquilles jusqu'à demain!... Et ma. tante ne va plus rêver gendarmes!
MISTRESS FOWERS.
Nous vous laissons, Lea!... Vous avez besoin de repos, mon enfant... Je suis enchantée de vous et de votre lettre.
LEA
En y réfléchissant, ma tante, elle est peut-être un peu sèche.
IKISTRESS POWER».
Ohl point du tout!
LBÀ.
Ohl si!... et j'en ai comme un petit remords. (Allant à Fargis.) Voulcz-vous dire à Daniel, monsieur, qu'il recevra une autre lettre demain matin, un peu plus... un peu plus longue?
KISTRESS POWERS.
Vous allez vous fatiguer à lui écrire?
LEA
C'est i'aflaire d'un instant, ma tante. .. Et je ne veux pas le laisser ce soir sous une impression si pénible.
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Votre commission sera faite dans un instant, misa
LF.A.
Merci ! mon cher voisin.
FAR GIS, saluant.
Mesdames...
MISTRESS POWERS
Bonsoir, mon voisin. (Fargis sort avec Gasjmir. — A Lea.) Bon-
soir, chère enfant.
ESTBER.
Veux-tu que je reste avec toi?...
LEA
Pourquoi?... Allez dormir tous, et prenons des forces pour la bataille de demain... Bonsoir, mon bon, mon excellent Charley. (EUe lai tend la main que Charley, sans rien dire, porte à ses lèvres. — A tous.) A demain!...
MISTRESS POWERS
Hoiine nuit!... ma nièce...
Tout le monde sort par la gauche. — Pendant ce qui précède, ane femme de chambre a pris sur les consoles du fond, les deux lampes, et les a portées sur la cheminée de la chambre à coucher qui, par la glace sans tain, paraît doucement éclairée.
LEA, allant au canapé à droite.
Vous pouvez vous retirer, Claudine!... Si j'ai besoin de vous, je sonnerai.
SCENE VIII
LEA, seule, puis DANIEL.
LEA, seule. — Elle s'assied pour écrire à Daniel et prend d'abord sa
lettre, qu'elle relit.
«... Se peut-il, Lea, que deux êtres qui s'aiment, en soient au point de s'écrire im jour pareil?... En vérité, je me demande si tout cela est bien réel... A celte heure» cher trésor de ma vie, je devrais vous emporter dans mes bras... et nous voilà séparés par la plus folle de toutes les causes... Nous sommes porte à porte; entre la maison où je suis et la vôtre, il n'y a qu'un simple ruisseau... les feuillages des deux rives se confondent... et nous sommes à cent lieues l'un de l'autre!... Je vous en conjure, ma Lea, qu'un mot de tendresse nous rapproche un instant... Recevez-moi, ce soir, une minute, une seconde, que notre premier jour de mariage ne s'achève pas dans un isolement si cruel... J'étais un peu irrité tantôt, violent, blessant peut-être, j'en conviens et m'en accuse ; oubliez-le, je vous en prie, laissez-moi mériter mon pardon et vous prouver que dans ce cœur impie... il y a du moins une image sacrée, qui est la vôtre... et une reJlgioa à toule épreuve... mon amour pour vous... » (au moment oti elle
achève sa lecture, la porte de gauche s'ouvre, et« Daniel entre vivenent, sans qu'elle le voie tout d'ahord. — H ^'arrête un instant au
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milieu d« la chambroi pais aa mom«iit ob elle prend la plume pour écrire, elle Tentend marcheri et sans se retourner.) G*est VOUS,
Claudine?...
DANIEL
Non, Lea... c'est moi!
LE A, debout, Tivament.
Ici?...
DANIEL
Vous m'écriviez, n'est-ce pas?...
LEA, très émua*
Oui!... en effet, je...
DANIEL
J'ai donc bien fait de venir causer avec vous, au lieu de correspondre ainsi à distance. — Quand j'ai reçu le petit mot... bien froid, qui me refusait cette entrevue, j'ai pris mon parti : — J'ai franchi le ruisseau qui sépare ce parc de celui de Fargis, — et des lumières à tous les étages m'apprenant que chacun ici était rentré chez soi... j'ai traversé vivement le vestibule. — Je savais le chemin, je suis venu tout droit. Personne ne m'a vu. — Et d'ailleurs, quoi de plus naturel que ma présence, ce soir, près devons?... N'est-ce pas ma vraie place?...
LEA
Et il vous semble naturel aussi, Daniel, que vos amis puissent raisonner là-dessus à loisir?...
Mouvement yers la cheminée pour sonner.
DANIEL, vivement.
Qu'allez-vous faire?
LBA.
Appeler.
DANIEL
Vos gens!... pour me congédier en leur présence?
LEÀ.
Oh! Daniel, vous ne m'en croyez pas capable. — Je vais prier ma tante et ma sœur de descendre ici, — rien de plus...
DANIEL
Elles dorment. — A quoi bon les réveiller?...
LKA.
Vous n'espérez pourtant pas que j'accepte cet entretien & pareille heure?
DANIEL
Et pourquoi pas, ma bien-aimée Lea?...
LEA
Daniel... vous n'avez pas affaire ici à l'une de vos compatriotes... Je suis d'une race où Ton apprend aux filles à connaître le danger, pour s'en défendre ; et je vous comprends très bien. — Vous vous dites : — « Que l'on me sache ici, cette nuit!... C'est assez pour que demain, Lea, compromise, ne puisse plus se refuser à me suivre. — J'évite le temple... et tout est fini! » — Avouez que c'est là ce que vous espérez ? . . .
DANIEL
J'espère mieux encore, Lea...
Allons, c'est déloyal, ce que vous faites là. Allez-vous
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enl... et ne commettez pas l'indigne action de déshonorer ce soir celle qui demain doit être votre fenmie...
DANIEL
Un déshonneur pour vous, ma présence chez vous? Ma chère Lea, on s'étonnerait plutôt de ne pas m'y voirl...
LEA
A quel titre?... Vous êtes plus que mon fiancé, mais moins que mon mari. — Encore une fois, allez-vous en, Daniel, et ne donnez pas à croire ce qui n'est pas !...
DANIEL
Et ce qui serait pourtant, ce qui devrait être, Lea, si vous m'aimiez autant que je vous aime...
LEA
Je vous aime de toutes les forces de mon cœur, Daniel, vous le savez : — Et c'est pour cela que je veux me garder tout à fait digne de vous!...
DANIEL
Et pourquoi te garder, ou plutôt te reprendre? — car enfin : — tu t'es donnée à moi... et tu n'as pas le droit de me voler ton amour qui est mon bien?...
II va pour la prendre dans ses bras.
LEA •
Daniel! J'appelle!... Daniel, allez-vous en!... je vous en supplie!...
DANIEL
Pas avant de savoir pourtant si tu m'aimes autant que tu le dis!...
' Les, Daniel.
ACTE QUATRIEME
LEA
Il ne tient qu'à vous d'en être sûr. Le teiTiple est là, ^}Tèi à s'ouvrir pour nous, môme la nuit!
DANI1::l.
Laisse là ce temple et ne cherchons pas le ciel si loin de nousl... Restons ici, ma chère àme, avec notre amoiu*, dont je ferai le seul culte de toute ma vie..
LEA
Ne blasphémez pas, mon Daniel!... Ne dites pas cela!... Il n'y a pas d'amour sans Dieu!...
DANIEL
Tu vois bien que si!... puisque je t'aime L..
LEA
Mali... et c*est bien ma douleur!...
DANIEL
Mieux que toi!... oui, cent fois mieux;... Est-ce de l'amour, cette froide raison qui discute ce qui est permis, ce qui ne l'est pas, ce qui le sera demain, à telle heure, à tel prix, — et qui met toujours entre nous, jusque sur le lit nuptial, la désolante image de son Dieu glacé?... Ma Lea chérie, songe-t-elle à Dieu celle qui aime tout de bon?... Son seul Dieu, c'est son amour!...
LEA, douloureasement.
De l'amour?... cette passion toute terrestre... toute mop> teUe?
DANIEL
Le vrai!... le seuil...
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LEA
Et sans espoir d'une autre Tie... où nos âmes s€ retrouvent?...
DANIEL
Qu'importe... si la vie présente nous donne toutes ses joies?...
LEA
Quelles joies... dont on voit si bien la fini... J'aimerais mieux prendre mou cœur à deux mains et l'étouffer, (jpie de lui demander tant... pour lui donner si peu I...
DANIEL
Si peu?... j'ai donc raisonl... Tu ne m'aimes pas!...
Je ne t'aime pas ! ... je ne l'aime pas 1 — La terre lui suffit à lui!... On s'aime, on meurt, et tout est dit!... Et pour moi ce n'est pas assez de toute une vie d'amour, j'y veux l'infinie durée, et je ne l'aime pas!!... Mais si je ne pensais pas de la sorte, ingrat que tu es, m£Ûs tu devrais me supplier de le faire. — Je ne t'aime pas, et je te veux ici, là-haut, et partout à moi, et toujours à moi, toujours! toujours!!... Ose donc parler de ton amour qui admet une fin, devant le mien qui se veut éternel... et comparela donc, ta passion qui' rampe, à ma tendresse qui a des ailes!...
DANIEL
Et tu repousses le présent qui est là, — pour cette ète^ nité qui n'est pas!... Car elle n'est pas!...
LEA
Eh bien, je l'invente!... il me la fautif., j'en ai soif I...
ÀGTR QUATRIËME \1$
DANIEL» lui prMia&t les mains t6ndr«meni «t P«otoalaaat vers
le canapé.
mystique 1
LEA
mon Daniel I laisse-toi donc convaincre, et toucher!... Mais crois-moi, crois-moi donc!... je f en supplie... laissetoi donc aimer!.. . comme je le crois, comme je le sens!... aimer en Dieu!... C'est lui qud m*a mise sur ton chemin pour te ramener à son amour par le mien. — Il ne faut pas être ingrat!... Si je suis là, c'est grâce à lui! Fais donc, quelque chose pour lui! Et pour moi aussi! Je vaux pourtant bien cela!... Et je f aimerai tant, et tant, et tant!...
(Uya pour la faire asseoir près de lai, elle glisse à ses pieds.) Et
ce sera si bon, si grand, si pur!... Et qu'est-ce que je te demande en échange?... si peu!... De croire à ton âme seulement!... c'est donc bien difficile?... N'est-ce pas que tuas une âme?... Dis que tu as une âme?... dis-le I
DANIEL, les yeuis dans ses yeux.
Deux!... la tienne et là mienne!
LEA
La nôtre!... Dis que tu crois en Dieu!... Un peu!... un tout petit peu!...
DANIEL
Je crois au Dieu qui est dans ton cœur... et au ciel qui est dans tes yeux!...
LEA, extasiée.
Non, pas celui-là, l'autre!... le vrai!
DANIEL, la reprenant dans ses bras pour la faire asseoir près de lui.
Leviai, le voilà!...
11 Ta pour lui donner un iBaisar sur la bouclas.
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LKÀ| se redressant vivemeat et se dérobant à droite.
Ab! démon 1... tu me perds!... laisse-moi 1
DANIEL, debout.
Leal...
LEA
Laisse -moi!... je ne veux pas!... C'est trop lâche et trop stupide de me gâter ainsi toute mon ivresse à me donner, pour ton plaisir de Satan à me faire renier ma foi!
DANIEL
Démon toi-même, qui me tentes et te dérobes... et qui depuis des heures, des heures !... me condamnes à Todieux supplice de te voir toujours t'échapper de mes bras!...
LEA
Mais alors, malheureux, laisse-moi donc la joie d'être à toi sans remords, avec ivresse et tout entière... Mais je ne demande que cela, aide-moi donc enûn!... aide-moi!
DANIEL
Et quand je le voudrais, à cette heure?. .
LEA, avec nn cri de joie.
Tt}. le veux!... (Elle court à la porte du fond qu^elle ouvre vivement. .— On voit le parc éclairé par la lune ^ Tieus!... CCUe lumière là-bas I... celle de M. Clarke.. Nous traversons le parc, et je rentre ici ta femme, ta vraie femme, cette fois! Viens!... viens vite!...
DANIEL
Encore! .. Toujours!
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LEA
Oh! cet liomme pourtant!... cet homme que j'Aime, qui ii*a que trois pas à faire, deux mots à entendre pour que je tombe dans ses bras ; et qui hésite, qui refuse, et qui me crie après : « Je t'adore!... »
Jusqu'à la folie, et tu le sais trop!... Toi qui abuses de Tëgarement où tu me jettes!...
LEA
Pour te mener à Téternelle sagesse!... Allons, victime de mon amour, captif de mon cœur, résigne-toi à la défaite, et viens donc!... Les étoiles nous regardent, le lac est tout bleu, l'air est plein de parfums, tout s*est mis en fête pour notre nuit de noces... Viens donc... Viens-tu?...
DANIEL, TaincQ, dans ses bras.
Du moins... seuls?... Que personne ne le sache, que ce pasteur et toi?
LEA
Personne?...
DANIEL
Personne!...
LEA, se dégageant, révollée.
Ohl... Que je consente à celai... moi?
DANIEL
Écoute...
LEA
... Que je me cache de t'épouser devant Dieu!... comme
d'un crime?...
{^% DANIEL COCHAT
DANISL.
. Mais—
LEA
... Que je m'associe à ce mensonge, à cette lâcheté, moi?... moi!... Mais jamais, entends-tu bien; — jamais! Renie ta foi si tu veux : j'atteste la mienne. — Je suis chrétienne et je ne m'en cache pasI...Je m'en fais gloirel,,.
DANIEL
Mais laisse-moi...
L^A) sans Pécouter.
Allons) c'est odieux!... Ah! c'est odieux!... Je suis à tes pieds! je supplie! je pleure! Je me donne enfin!... je me donne!... Et je ne te demande qu'un élan du cœur, le dévouement d'une seconde; et tu me marchandes encore; et tout passe avant moil... tes partisans, tes courtisans, tes parasites!... Jusque danè mes bras, tu rêves l'accord possible entre ton amour et ta folle impiété, ta femme et ta popularité malsaine... entre la foule et moi!... Tiens, va-t'en, cela vaut mieux, je t'assure! va-t'en I... Je ne sais pas ce que je te dirais !
DANIEL
£h bien! non!... Je n'ai rien dit! Je ne te demande rienl... Viens...
LE A, se dérobant à droite^ avec la table entre elle et lui.
Et je ne veux plus, moi I
DANIEL
Leai
ACTE QUATRIÈME
clandestin, lauiûtl... que tu peux toujours désavouer, ou taire, tout au moins!.,. Mais je veux le proclamer... Tafôcher, le crier partout!... Mais c'est mon triomphe à moi, de t'avoir courbé devant Dieu!... Et tu ne veux pas que je m'en pare et m'en glorifie?... Et vaincu, je te laisserais ruser encore avec le ciel, et lui contester sa victoire? Allons donc!... Tu ne me connais pas!... Daniel 1... Tu viendras làbas, entends-tu bien, avec les miens et tous tes amis, au su de" toute la ville et en pleine lumière!... et tu y entreras par la grande porte,... ou je te jure Dieu que tu ne franchiras jamais le seuil de celle-ci!...
DANIEL
Tais-toi!... de grâce... et...
LEA
Finissons!... Et comprenez bien ce que je vais faire!... Je sonne. On vient et j'explique votre présence chez moi!,.. Vous vous êtes ravisé et vous êtes venu, bien décidé à ce mariage religieux, à l'instant même... Je fais réveiller toute la maison, j'envoie chercher vos témoins, M. Clarke nous marie devant tous les miens, devant tous les vôtres... Et prenez bien garde que si vous me démentez et ne justifiez pas votre présence de la façon que je viens de dire, je pars cette nuit même et vous ne me reverrez de votre vie!
DANIEL, faisant un mouvement pour l'empêcher de sonner.
Arrête!...
LEA, sonnant.
C'est fait!... Maintenant vous pouvez partir avant qu'on soit venu, sortir du parc sans être vu, comme vous y êtes entré,.. Et tout est fini entf e nous... C'est un droit que
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je vous laisse encore. — Mais hâtez-vous, car on marche làhaut, et on sera là dans cinq minutes. (Daniel remoote verf
la porte d'entrée et semble hésiter une seconde. — Lea le regarde anxieusement.— Allant à lui, avec un cri de joie.) Tu restes?...
DANIEL
Tu as rompu le charme! Lea... Je me résignais à tout, mais avec toi seule pour témoin..;
LEA
Et vous partez?...
DANIEL
Pour ton honneur... puisqu'on vient 1
LEA
Tu pars?., tuparsl...
DANIEL
Demain, tu consentiras à ce que je f ai demandé ce soir... et je ferai pour toi ce que j*ai promis.
LEA
Prends bien garde, Daniel... Prends garde que notre amour ne voie jamais ce demain-là !
DANIEL, la prenant subitement dans ses bras et avec passion.
U faudrait pour cela qu'il fût mort... et jamais il n'a été plus vivace dans ton cœur et dans le mieni
LEA, Tenlaçant poar le retenir.
Mais reste, alors, malheureux!... reste donci
DANIEL, cherchant à se dégager.
Nonl
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Le cabinet de Fargis. — Porte d'entrée, à droite, deuxième plan, pan coupé. — FenètrCt premier plan. — Porte d'intérieur au fond. •— Autre porte d'appartement A gauche, deuxième plan dans le pan coupé. — Grande table à gauche. — Un fauteuil à gauche de cette table, un autre devant, large canapé à gauche. — Autie table au fond, à gauche, entre les deux portes d^întérieur.
ESTHER, CASIMIR
n est en redingote noire boutonnée droite et en cravate blanche ; il
entre gravement par la droite.
ESTHER, assise à gauche suir le canapé.
Ehl mon Dieuî... vous avez Tair d'un petit clergyman!
CASIMIR, gravement.
Ceci, miss Esther, représente Textrême limite de mes concessions... je ne puis pas aller plus loin!
ESTHER, souriant.
Eh bien... tant mieux!
GA8IMI1I
Et c'est pour vous plaire?...
ESTHER
Pardon!... Savez-vous si votre frère est à la maison?
CASIMIR
Je le pense!... Vous avez du nouveau ce matin?
ESTHER
Je crois, monsieur, que nous allons sortir enfin d'embaijras!
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CASIMIR
Ah!
ESTHER
Et j'en serai bien heureuse pour ma pauvre Lea, qui m'a vraiment inquiétée cette nuit... Ce matin, elle est plus calme, et moi-même je commence à respirer un peu.
CASIMIR
n 7 a une solution?...
ESTHER
Je Tespère.
CASIMIR, prenant une chaise pour s^asseoir près d^elle.
Ah!... Alors, miss Esther, ce serait peut-être, en attendant mon frère, le moment d'avoir une petite explication à nous deux.
ESTHER
Une explication?
CASIMIR, avant de s'asseoir.
Si nous parhons un peu de mes honoraires?
ESTHER
Vos honoraires?...
CASIMIR
Car enfin je ne peux pas toujours inspecter l'école, et dans ce costume-là... pour rien!...
J'espérais que c'était une vocation!...
CASIMIR
L'instruction publique... Oh! non... Je l'ai cherchée
ACTE CINQUIÈME
longtemps, ma vocation... et je Tai même trouvée!... ma vocation ; c'est parfaitement clair à présent!... Ma vocation, (s'assoyant.) c'est de VOUS épouser!...
EST H E R , tranquillement.
Âh!
CASIMIR
Car enfin je vous aime éperdument, miss Esther!.,. Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue?...
ESTHBR.
Oh! que si!
CASIMIR, ravi.
Ah! — Eh bien?...
ESTHER
Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?
CASIMIR
Dites seulement que cela ne vous déplaît pas !
ESTHER
Oh! que voilà bien de mon Parisien, qui croit n'avoir qu'à paraître pour charmer tous les cœurs!
Tous!... cela m'est égal, mais...
ESTHER, l'interrompant.
Avouez ime chose... Vous m'avez vue, et vous vous êtes dit : M Voici une petite Anglaise assez gentille.. . Je vais lu; faire la cour; elle n'y résistera pas! »
CASIMIR
Je l'avoue.
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ESTHER
A la bonne heure!... c'est francl... Moi, de mon côté, je vous ai compris, et j'ai pensé : « 11 mérite bien ime leçon! »
CASIMIR, inquiet.
Une leçon?...
EStHEEi
Néanmoins, il n'est pas trop mal à première vue!...
CASIMIR, rassuré.
Ahl...
... Seulement à l'examen, il est frivole, léger, superficiel, content de lui; et il a bien tort... car il est paresseux... désœuvré...
CASIMIR, rinterrompant.
Oh! miss Ëstherl...
ESTHER
Ohl... Est-ce exact?...
CASIMIR
C'est exact!
ESTHER
Il va faire toutes les folies du monde, se ruiner!... inutile à lui et aux autres... C'est charité chrétienne de le tirer de là '
CASIMIR
Et dans ce but?..^
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ESTHER
Je VOUS ai renvoyé à Técolel... pris pour les enfants... pour vous-même...
CASIMIR
Et j'ai été bien sage !
ESTHE%.
Oui.
Et j'ai bien travaillé I...
BSTHEh.
Oui.
CASIMIll.
Eh bien, alors?...
ESTUER.
Alors, je me suis dit: « Il y a quelque espoir!... 11 a bon coeur.., »
CASIMIR, appuyant.
VoUàl...
ESTHER
Il soigne bien les enfants!... C'est l'étofPe d'un bon père de famille!...
CASIMIR, de même.
Et d'un mari admirable !... d'un mari exceptionnel l,^
J!.S'm£R, debout.
Ohl le mari!... c'est autre chose!...
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CASIMIR, de même.
Pourtant...
ESTHER
Nonl non... ne parlons pas maril... Voyez Lea!... Comme on se trompe!... Un homme qui refuse d'aller au temple!...
CASIMIR
Mais j'irai au temple, moi!... Et à la synagogue, à la mosquée, à la pagode ! !...
ESTHER
Ohl c'est trop!... Voici M. Fargis!...
SCÈNE III
Les Mêmes, FARGIS.
FARGIS, entrant par la droite.
Je vous demande pardon, miss Estherl... Qui me vaut cette bonne fortune de vous recevoir chez moi? (Apercevant
son frère.) Oh !
ESTHER
ËbTUJSH.
Oui, ne le regardez pas trop!... Ma tante me charge de vous demander, si vous voulez bien, à dix heures, c'est-à-dire dans une demi-heure, nous recevoir ici, elle, ma sœur, Charley et moi?...
FARGIS
Ma maison, ma personne, tout est aux ordres de missi^ Powers.
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F.STHER.
Alors, c'est dit?...
FARCIS
Il s'agît d'une solution?...
ESTHER
Je le crois...
FARCIS
Dois-je aviser Daniel?...
ESTHER
Le docteur est-il là?
FARCIS
Non...
ESTHER
Alors, ne dites rien à votre ami... M. Bidache le mettra au courant...
FARCIS
Donc, je n'ai rien à dire?...
ESTHER
Rien, si vous le voulez bien... C*est moi qui, avec la permission de M. Casimir, aurais quelque chose à vous dire à l'écart !
CAsiuin.
Comment donc, mademoiselle.
Il remonte à droite au-dessus de la table, et pendant oa (^ai suit parcourt les journaux.
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ESTHER, assise sur 1q canapé ainsi que Fargis.
Mon voisin!... qu'est-ce que vous pensez de votre frère, comme mari?
FÀRGIS, vivement.
Oh!... excellent mari!... Ë&cellentl...
ESTHER, de même.
Ahl c'est votre avis, n'est-ce pas?...
FARGIS
Je crois bien!...
ESTHER
C'est qu'il m'a demandé ma main!...
FARGIS
Et qu'il a donc bien fait ! ... Et que je serai donc heureux, miss Esther, vraiment heureux de vous appeler ma sœurl...
ESTHER
Oui, mais il est trop pressé!...
Dame!
ESTHER
Je ne veux pas parler mariage tant que Lea est dans la peine... Vous comprenez cela, n'est-ce pas?...
FARGIS
Certes !... mais alors^ s'il m'interroge sur ce que noua disons là... que lui répondre?
ESTHER
Laissez-le dans le doute.
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FARGIS
Oh! c'est bien dur!... Si je l'encourageais seulement un peu?...
ESTHER
Oh I nonl... on ne pourrait plus le tenir 1...
FARGIS
Alors, — le décourager?...
ESTHER
Plutôt!... un peu, — pas tropl
FARGIS
Pas trop... Non!
ESTHER, se levant, tout hanl.
Alors c'est convenu?
FARGIS
C'est convenu.
ESTHER, allant reprendre son chapeaa ^
Ici?
FARGIS
ESTHER
Atout à rheurel... messieurs!... (a pan.) Pas trop !.. n'est-ce pas?...
FARGIS
Non! non!... à peine!
Esthersort vivement.
* Fargis Esther, Gasimûr.
196 DANIEL ROGHAT
CASIMIR, courant à son frère dès qu'elle est sortie.
Qu'est-ce qu'elle t'a dit?...
FARGIS
Oh! une bien mauvaise idée que tu as eue là! quelle mauvaise idée... Une petite femme qui a une tête '...
CASIMIR
Adorable!...
Non!... je parle de l'intérieur,— Tu seras mené à la baguette !
CASIMIR, ravi.
Je serai donc mené? Mais dis-le doncl... que je la rattrape !
n s^élance dehors.
FARGIS, le suivant des yeux.
Et c'est le plus fou qui est le plus sage 1
ACTE CINQUIÈME
DANIKl.
n est sorti ce matin, à la première hem-e, et a'est pas encore rentré. — Où peut-il être ?
FAR GIS
Il ne saurait tarder I... Tu viens du parc?
DANIEL
Oui ! je vais, je viens ! j'ai la fièvre 1 (ii s'assied.) Je cherchais à voir chez madame Powers, — personne n'a paru dans le jardin, la maison a l'air encore tout endormie.. (Regardant Phenre.) ctcc n'est pasunc heure à s'y présenter
FARGIS
Patiente un peu.
DANIEL
Tu vois, — j'essaie!
FARGIS, au . domestique qui entre.
Qu'est-ce que c'est?...
UN DOMESTIQUE, avec une carte.
Ce monsieur demande si M. Rochat veut bien le recevoir?...
FARGISy après avoir pris coonaissance de la carte.
Charley?...
DANIEL
Charley!
FARGIS, au domestique*
Sans doute!... faites entrer...
DANIEL
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Tu vas le savoir, — je vous laisse.
DANIEL
Mais QOQ, ta n'es pas de trop!...
SCÈNE V Les Mêmes, CHARLEV
FARGIS, à Charley qui entre et les salue, ^invitant A demsendre.
Monsieur!...
Vous me pardonnerez, messieurs, cette visite un peu matinale !
DANIEL
Dites, monsieur, que nous vous en sommes reconnais* sants. — Je pense que la présence de mon ami Fargis...
CHARLEY
Elle est des plus désirables, monsieur, pour vous ^t pour moi. •
FARGIS, lui indiquant le fauteuil devant la table.
Alors, si VOUS voulez bien. ..
CIIARLEY, quand ils sont tous les trois assis *.
Ma démarche, monsieur, a lieu de vous surprendre, —
* Daniel, Charley, Fnrgls
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f espère, toutefois, que vous rendrez justice au sentiment qui la dicte. — Je viens dans un esprit de conciliation qui doit rendre ma tâche bien facile, et de ma seule autorité de chef de famille, — puisque, malheureusement, missis Powers et ses nièces n'ont plus que moi pour conseil et pour appuil...
DAiriEL.
C'est un emploi, monsieur, que je serai très heureux de partager bientôt avec vous! ...
CHARLET
J'ai pensé, monsieur, qu'il était de mon devoir de vous soumettre certaines réflexions que m'a suggérées la situation pénible où vous êtes. — Il m'a paru — pardonnez-moi ce que mon langage pourrait avoir de trop affirmatif ! — que si la question semblait insoluble, c'est qu'elle était mal posée. — J'ose même dire qu'en lui donnant le caractère d'un débat tout religieux, vous l'avez complètement faussée et détournée de sa vraie route I...
DA.NI EL, sarprif.
Ahl...
GfiARLfiT.
Je voudrais, monsieur, que toute croyance religieuse fût ici hors de cause, que la question fût replacée sur le seul terrain qui lui convient : — celui de la simple probité, — et que le débat fût formulé, par exemple, de la façon suivante : — « M. Daniel Rochat a sollicité Thonneur d'épouser miss Henderson, — miss Henderson y a consenti. — Par le seul fait de sa demande, M. Daniel Rochat n'a-t-il pas contracté envers miss Henderson l'obligation formelle de lui accorder toutes les garanties qu'elle
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peut souhaiter pour la validité de son mariage ?... Et lui est-il permis de se dérober à cette obligation, sous le prétexte qu'étant suffisamment marié pour son propre compte, il ne voit pas la nécessité de se marier encore pour celui de miss Henderson?... Remarquez bien, monsieur, qu'il n'y a plus ici ni anglican, ni catholique, ni athée. — C'est un homme du monde qui s'adresse à un homme du monde, qui lui pose la question, et qui lui dit : ^- « Est-ce bien loyal?... Est-ce bien correct? »
DANIEL, embarrassé.
Un seul mot, monsieur : — Miss Henderson a-t-elle connaissance de la démarche que vous faites en ce moment près de moi ?...
CSABLET.
Non, monsieur.
DANIEL
Vous ignorez alors dans quels sentiments elle est ce matin!
CHARLET
Absolument, monsieur. — Je me suis borné à prendre de ses nouvelles. — Elle était un peu souffrante cette nuit, quand vous l'avez quittée.
DANIEL
Ahl vous savez?...
CHARLET
... Et je n'ai pas de raison pour en faira mystère. — J'étais dans le parc quand vous y êtes entré ; — je vous ai vu sortir, — et j'ai compris qu'une discussion nouvelle n'avait pas encore entraîné votre conviction.
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Et me voyant dans le parc, monsieur, vous n'avez pas cru devoir m'interdire l'entrée du logis?
CHARLET
Et à quel titre, monsieur?... c'était à miss Lea de le faire.
DANIEL
En effet!... Ainsi, monsieur, ce n'est pas comme je l'avais cru d'abord, sur sa demande expresse que vous m'êtes venu trouver?
CHARLE7
Non, monsieur!... elle ne m'eût pas confié une telle mission I...
DANIEL
Pourquoi?...
CHARLET, embarrassé, et faisant raine de se lever.
Mon Dieu, parce que cela n'était pas... bien naturel!.. . — Permettez-moi, messieurs, de...
FAR GIS, vivement, à Daniel.
N'insiste pas!
DANIEL, étonné, tout haut.
Mais pardon, au contraire : j'insiste!... Rien n'était plus naturel que de vous choisir. — Pourquoi ne l'aurait- elle pas fait... de grâce?...
CHARLET
Laissons cela, monsieur, qui n'est pas en cause, et permettez-moi, puisque j'ai tout dit...
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danie;..
Mais non, monsieur : vous n'avez pas dit la raison...
FARGIS
Allons, puisque tu nous y forces, je la dirai donc, moi!...
CHAR LE Y, à Fargis.
Pardon, monsieur!... Mais alors, c'e^t moi qui parlerai, si vous le voulez bien, — pour ne pas laisser à monsieur le moindre doute sur des faits qu'il est en droit de ne pas ignorer, (a Daniel.) Miss Lea, monsieur, ne m'aurait pas choisi pour une telle démarche, parce que longtemps avant qu'elle eût l'honneur de vous connaître, j'avais l'espoir de lui donner mon nom!...
DANIEL
Vous l'aimiez?
CHARLEY
Rien n'est plus avouable, monsieur, vous le voyezl... Et maintenant, souffrez...
DANIEL
Et l'aimant encore!... oui, monsiem*, oui, cela est évident!... et l'aimant toujours, vous venez de vous-même, faire près de moi, cet effort?... — C'est très beau, mon sieur, ce que vous faites là !
CHARLET
C'est honnête, monsieur, rien de plusl
U Ta pour sortir. -
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DÂ!VIELy PuTètant.
Non, monsieur, non.... Ah 1 je vcos en prie!... laissezmoi vous dire que je suis digne de tous comprendre... Nons sommes tous ici, gens de bien, dans une situation très difficile, où ma conscience n'a pas trop de ses propres lumières et ne saurait faire assez appel ans conseils d'un grand cœur tel que le TÔtre!... Croyez, monsieur, que j'apprécie vivement les raisons que tous faites valoir. Je ne vous cache pas qu'elles ont une grande force !... Et pourtant d'autres devoirs me sollicitent... 11 faut aussi mettre en balance ce que je dois à la cause que je défends, aux idées que je représente... Enfin, il y a une telle discorde, de ma vie publique à ma vie privée, que j'ai vraiment besoin de toute votre indulgence... Je suis très troublé, monsieur, très indécis... très malheureux enfin !... Etje vous jure que je n ai pas de plus cher désir que de rester à tout prix UQ honnête homme, qui soit fier de vous serrer la main 1
CHARLET, debout.
Eh bien, monsieur, venez avec moi, et...
DA5IBL.
Oui, monsieur, à Tinstant...
FABGIS*.
Le docteur l...
* Daniel, Ciuirlej, Vêr^'iA .
204 DANIEL ROGHâT
SCÈNE VI
Les Mêmes, BIDAGHE.
BIOACHE.
Ne bouge pas, c'est inutile, et causons!... (chariey va p<mf 86 retirer.) Monsieur n'est pas de trop !...
DANIEL
D'où viens-tu?
BIDAGHE.
De Genève, où j*ai travaillé pour toi, et solidement I
DANIEL
Et qu'as-tu fait?
BIDAGHE, assis dans le fauteuil *
Tu vas le voir!... Je me suis levé, bien résolu à ne pas laisser se prolonger une situation aussi fausse que la nôtre!...- Mahomet s'assied, la montagne ne bouge pas. Il n'y a pas de raison pour qu'ils se rencontrent, et il faut que nous soyons à Paris demain matin au plus tard!... Là-dessus, je cours chez missis Powers... C'est vif!... Nous ne flirtons pas précisément, elle et moi... Pourtant elle me reçoit ; et nous tombons si bien d'accord aux premiers mots, que j'ai vu le moment où elle se jetait dans mes bras!... Nous montons en voiture, nous prenons Turler au
Bidache, Daniel, Fai^is, Gharlcy.
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passage, nous allons chez Mirmann, — tu l'as vu à Feiv ney, — avoué, jurisconsulte distingué, à qui j'expose l'affaire, et qui me la résout comme je le souhaitais I...
DANIEL, impatienté.
C'est-à-dire?
BIDACHE, le calmant da geste.
C'est-à-dire que, outre les cinq ou six causes principales^ sévices, attentats à la vie, adultère, abandon, folie, etc., qui entraînent de plein droit la dissolution du mariage, (Mouvement de Daniel.) la loi fédérale accorde au tribunal le pouvoir élastique de le rompre, « s'il résulte des faits établis que le lien conjugal est profondément atteint pour quelque cause que ce soit I )>
DANIEL
Mais...
BIDACHE
Permets!... J'achève I — Or, dans l'espèce, le lien est ic plus qu'atteint: mieux que rompu, il n'est même pas noué , Et la rupture de votre imion ne fait pas l'objet d'un doute. . . c'est acquis!...
La rupture?
DANIEL
Oui!
DANIEL
Et voilà ce que tu as trouvé?... Mon divorce?
BIDACHE
Oh! mais non^ pardon, pas si vite!... Je n'y vais pas du
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premier coup!... Sui»>moi bien, et de sang-froid, si tu peux!... Mirmanii/ que je quitte à Tinstant, rédige un acte que voue n'avez qu'à signer, ta femme et toi, ou même l'un de vous seul, réclamant pour lui le bénéfice de la loi... Le reste n*est plus qu'une affaire de procédure... Cet acte, on le présente à ta femme... et c'est ici que la situation se pose carrément, grâce à moil... Mise en demeure de prendre un parti, madame Rochat ne peut plus se dérober. Il faut qu'elle renonce ou à son mari, ou à son temple, et qu'elle opte entre Dieu et toi : —or, comme elle t'aime, que tu es là, et que les absents ont toujours tort..* tu triomphes, nous partons, et tout est dit!...
DANIEL
En vérité?... Et si elle signe, au contraire?
BIDA6HE
Oh! alors, j'ai fait un coup de maître, et tu me dois une fière reconnaissance.
Car?...
BIDÀCHE.
Car il est bien établi que sa dévotion prime son amour, et que votre ménage n'eût été qu'un enfer!... Elle signe... tu signes : nous rentrons à Paris; on vous sépare... et en quarante-luiit heures, nous avons affirmé tout mon programme conjugal : Le Mariage civil et le Divorce/
DANIEL, debout.
Allons !... C'est absurde... De quoi te mêles-tu?... Et qui t*a prié d'un si beau zèle?...
ACTE ginquiAmb %n
BIDACHE
Mon amitié 1...
DANIEL
Je l'en dispense... Et quant à cette mise en demeure brutale et révoltante, je ne l'admets ni pour ma femme, ni pour moi; et Je te défends, entends- tu bien, je défends à qui que ce soit d'oser lui présenter un tel acte... (ii va
prendre son chapeau pour sortir.) Je ne YCUX même pas qu'on
Le rédige...
BIDACHE, froidement, debont.
Trop tard !... C'est fait !...
DANIEL, s'arrètant*.
C'est fait?...
BIDACHE, de même.
La rédaction!... Quant à la signature, naturellement nous n'avons pas voulu de l'étude, et missis Powers, qui rêve le divorce instantané, ne t'admettant plus dans sa maison, elle a dû prier Fargis de lui prêter la sienne.
(Fargis fait nn signe d'assentiment.) Dans cinq minutes, ces
messieurs seront ici.
D<iNIEL.
Avec?
BIDACHE
Mistress Powers 1
DANIEL
Et Lea ?
* Daniel, Bidache, Fargis, Gharley.
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BCDÀCHE.
Ta femme est prévenue... Elle agira à son gré !
DANIEL
Et elle peut croire que tout cela est mon œuvre ! Cette folle épreuve"!... Le divorce! moi!... Allons, vous êtes fous avec vos paperasses!... Elle m'aime, je l'aime, cela brave tout!... Elle ne viendra seulement pas!... C'est trop absurde !... J'y cours !...
La porte de droite s'oaTra.
CASIMIR, entrant, à Fargis.
Mistress Powers... et miss Leal
Fargis va au-devant de mistress Powers. DANIEL, frappé.
Elle est venue!...
SCÈNE VII
Les Mêmes, LEA, MISTRESS POWERS, ESTHER, CASIMIR, TURLER, MIRMANN.
DANIEL
Lea!..* (ll s^arrète devant nn geste de Lea, et Fargis, comprenant à nn regard qu^elle lui adresse qu^elle désire rester seule avec Daniel^ ouvre la porte du fond et invite mistress Powers et Esther à entrer dans cette pièce qui est un salon ; pendant ce temps, M® Mirmann est descendu à la table ob il dépose Pacte dont a parlé Bidache, puis il suit mistress Powers et Esther ainsi queCharley, Turler, Casimir, Fargis et Bidache. — La porte du salon reste grande ouverte, pendant toute la
ACTE CINQUIEME
scène ; mistress Powers et Esther, assises les autres personnages debout, gronpés, attendant en silence. — A Léa, dès qu^il est seul en
scène avec elle.) Lca, je n'y suis pour rien, je tous le jure, et tout s*est fait sans moi 1...
LE A, descendant vers le canapé et domptant son émotion.
Je le sais, Daniel. On me Ta dit...
DANIEL, la regardant avec surprise et inquiétude.
Et VOUS êtes venue î ... Pourquoi ?
LEA*
Il faut bien prendre un parti, mon ami. Je suis lasse de cette lutte, je vous assure. Je n'ai plus le courage de la continuer; et vous devez, comme moi, souhaiter d'en finir.
DANIEL, la regardant toujours de même.
Mais pour cela, il fallait m'attendre chez vous, où j'allais de ce pas. — Qu'avons-nous affaire de ces hommes avec nous?... Pourquoi, ma chère aimée, vous associer par votre présence, à une démarche si indigne de vous et de moi?...
LEÂ, après un silence, sans répondre, et avec une grande tristesse.
Enfin... me voilà, Daniel!... Qu'allons-nous faire?... II faut que l'un de nous fasse violence à ses convictions... le m'y refuse, et ne me crois plus le droit de vous demander un tel sacrifice.
Daniel, vivement, ^interrompant.
Non, Lea... non !... Avouez plutôt que vous me croyez coupable de cette odieuse épreuve... et que c'est votre ressentiment qui parle I
* Lea assise, Daniel.
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LEÂ.
Non, Daniel !... C'est ma raison qui parle I (Daniel la regarde avec stupeur.) J*ai bien réfléchi depuis hier.... Savezvous de quoi j'ai peur, mon ami?... Que nous ne nous soyons bien trompés Tun et Tautre I... Que je ne sois pas celle que vous pensiez, Daniel... pas plus que vous n'êtes celui que je croyais !
DANIEL, vivement, assis près d'elle.
Non, Lea, il n'y a pas erreur! — Vous êtes bien la meilleure et la plus aimée de toutes les femmes!... £t je suis toujours celui que vous jugiez digne de vous, et capable de tout faire pour vous mériter... car enfin, si j'y allais à ce temple, en plein jour.. . comme vous le désirez?
LEA, tristement.
Vous le regretterez demain!... (Mouvement de Daniel.) Vous le regrettez déjà !... Vous ne me le pardonnerez jamais, ce sacrifice fait à la passion du moment, et j'aurai toute ma vie le remords de l'avoir exigé de vous... Ne protestez pas, mon ami; c'est Tavenir qui nous attend... Ce sera entre nous un sujet constant d'amertume et de reproches... Gomme je ne serai jamais une impie et que vous ne serez pas de si tôt un croyant, la triste cause de nos débats subsistant tout entière, ils se renouvelleront à chaque instant; et la plaie de nos cœurs ira s'élargissant toujours, et dévorant lentement tout notre bonheur... Voilà la vérité, Daniel... il faut pourtant bi.en la voir telle qu'elle est... et ne pas nous tromper encore !...
DANIEL
Et si je vous jure pourtant, Lea, que jamais un mot d« regret, de reproche...
ACTE CINQUIÈME
LEA, qal n'est plus maîtresse de son émotion.
Et quand môme ! . . . Est-ce que j e Taccepte, ce âévouement qui vous coûte si cher?... Quel prix a-t-il pour moi?... Il ne me réjouit pas... Il me désole!... Ce n'est pas ce consentement forcé qu'il me fallait !... Je le voulais tout d'élan et de conviction!... Ah! si vous aviez consenti de la sorte!... Mais que je vous traîne à ce temple, malgré vous!... Quelle victoire !... J'ai moins de joie à vous y conduire que de chagrin à vous y contraindre!... Il est loin, le triomphe que j'avais rêvé, de ma foi sur votre impiété î... jTrôs émue.) Je ne voulais pas vous faire céder, Daniel I... je voulais vous faire croire!,,. Et j'ai si peu réussi à vous inspirer ma foi, que c'est vous qui avez blessé toutes mes croyances... et mortellement... celle que j'avais en vous !
Ne dites pas cela, Lea, vous me faites peur I... Où prenez-vous cette froide raison que je ne vous ai jamais vue?
LEA
C'est que je vois les choses cojnme elles sont... Rien ne peut faire que je sois aujourd'hui celle que j'étais hier!... Et ce matin, h. mon triste réveil, quand j'ai cherché dans mon cœur la douce image que je m'étais faite de vous, Daniel 1 (pleurant.) je ne l'y ai plus trouvée... elle n'y est plus !...
DANIEL, glissant à ses genoux.
lyais j'ai gardé la tienne, moi !,.. Elle est toujours là, et plus adorée que jamais !
LEA
Chassez-la donc!... Puisque tout nous sépare!
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DANIEL
Non!... car tu pleures!
LEA
Je pleure notre amour perdu! mon rêve fini !... Tout ce que vous avez tué !...
DAM EL, debout.
Mais qui va revivre!... Viens au temple, ma femme bien-aiméeî... et ne pense plus au sacrifice que je te fais que pour juger par lui de la grandeur de mon amour î... Partons tout de suite!... Viens, avec tous tes amis et tous les miens!... viens!... Mais viens donc!... (Lea se
redresse et le regarde tristement.) £t C*est tol qul refuses à
présent?...
LEA, sans se lever.
Non, Daniel, — j'ai promis d'être votre femme à ce prix : et en fille loyale, je tiendrai ma parole,... si vou? l'exigez!..,
DANIEL
Si je l'exige?... Mais pas résignée ni contrainte. Heu reuse, heureuse de le faire!...
LEA, debout.
Je fais ce que je puis... Daniel I J'y vais comme vous, sans conviction... je sais trop où cela nous mène I...
DANIEL
Au bonheur de loule noire existence.
ACTE CINQUIÈME 2i
LEA
Hélas, noni
riNIEL.
Mais alors?... quand vous êtes venuel... c'était donc?... (n désigne la table et l'acte.) Ce divorce!... Tu voulais signer cet acte qui nous sépare?... Tu en es là!... Est-ce possible!... Nous en sommes là?... Moi!... signer celai... Et que je te perde! Et que je te donne!... Mais jamais, jamais, entends-tu bien!... jamais!...
LEA
Eh bien! je vous l'ai dit, mon ami, je suis prête. (Daniel
suffoqué, la regarde, les yeux pleins de larmes, sans pouvoir parler. — Silence d'une seconde. — Émue malgré elle.) VouS me faites
beaucoup depeine,mon ami!... je vous jure. — Enfin, que voulez-vous que je fasse : — dites-le I
DÀNIEL9 la prenant subitement à bras le corps, éperdument, avec
une sorte de rage sourde.
Je veux que tu m'aimes encore, je le veux, entendstu? Je le veux!...
LE A, se dégageant doucement, et passant à droite*
Je serai votre fenune ! j6 vous l'ai dit !
DANIEL, désespéré.
Mais pas ainsi ! . . . Ah ! malheureuse ! . . . Q uelle afifreuse vengeance as- tu trouvée là 1... De te donner froide, glacée, morte!... A chaque mot, à chaque pas, ton àme s'arrache un peu plus de la mienne, et s'en va, s'en va toujours plus loin, — et me laisse seul!... Je te cherche I... Tu n'es plus làl... Je t'appelle 1... Tune m'entends plus!... je te serre
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