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Andromakhe

ANDROMAKHE
PERSONNAGES

ANDROMAKHE.

Honneur de la terre asiatique, Ville Thebaienne, d’ou, autre-
fois, avec les délices d’une riche dot, je partis pour la royale de-
meure de Priamos, donnée en mariage a Hektor, afin d’avoir des
enfants, moi, Andromakhe, heureuse alors, et, maintenant, plus
malheureuse que nulle autre femme ne le sera jamais, j’ai vu mon
mari Hektor tué par Akhilleus, et le fils que j’avais congu de lui,
Astyanax, précipité des hautes tours, apres que les Helleénes
eurent pris la terre de Troia ! Et moi, issue d’'une tres noble race,
je suis venue dans la Hellas, et j’ai été donnée en esclave a I'insu-
laire Néoptolémos, comme récompense guerriere et sa part du
sac de Troia. J’habite les champs voisins de Phthia et de la ville
Pharsalia, ou la maritime Thétis habitait avec Péleus, loin des
hommes et fuyant leur fréquentation ; et le peuple Thessalien, en
honneur des noces de la Déesse, nomme ce lieu Thétidéios. Le
fils d’Akhilleus possede ici cette demeure, mais il permet a Péleus
de commander la terre Pharsalienne, ne voulant pas reprendre le
sceptre au vieillard vivant. Et moi, unie au fils d’Akhilleus, jai
concu dans ces demeures et donné a mon maitre un enfant male.
Et, jusqu’ici, bien que gisant dans le malheur, j’avais toujours es-
péré que, mon fils vivant, je trouverais quelque appui et quelque
secours contre mes maux ; mais depuis que le Maitre a épousé la



Lakainienne Hermione et s’est détourné de mon lit d’esclave, je
suis tourmentée par elle de mauvais traitements. Elle dit, en ef-
fet, que, par des charmes secrets, je la rends stérile et odieuse a
son mari, et que je veux commander au lieu d’elle dans la de-
meure et la chasser de son lit par la violence, moi qui ne I'ai occu-
pé que contre mon gré, et qui, maintenant, ’ai quitté. Le grand
Zeus sait que je ne suis entrée dans ce lit que contre ma volonté.
Mais je ne I’en persuade pas, et elle veut me tuer, et son pere Mé-
nélaos aide sa fille en cela. Et, maintenant, il est dans ces de-
meures, étant venu de Sparta dans ce dessein. Epouvantée, je
suis accourue dans ce temple de Thétis, voisin des demeures, afin
qu’elle empéche que je meure ; car Peleus et les enfants de Peleus
réverent ce temple comme un monument de noces de la Nereis.
Quant a mon fils unique, je I'ai fait partir secrétement pour une
demeure étrangere, craignant qu’on le tue. Car son peére n’est pas
aupres de moi pour me protéger, ainsi que son enfant, étant allé
dans la terre des Delphiens, ou il va pour 'expiation de sa fureur
contre Apollon, quand, parti pour Pythd, il demanda que Phoibos
vengeat le meurtre de son pere. Or, implorant le Dieu par sa
faute passée, il s’efforce de se le rendre propice désormais.

LA SUIVANTE.

Maitresse, je ne crains pas a la vérité de te nommer de ce nom,
puisque je t’en jugeais digne dans ta demeure, quand nous habi-
tions la terre de Troia. J’étais dévouée a toi et a ton époux vivant.
Maintenant, je viens t'annoncer des nouvelles, craignant sans
doute qu'un de nos maitres me découvre, mais ayant compassion
de toi. En effet, Ménélaos et sa fille ourdissent contre toi des des-
seins que tu dois redouter.

ANDROMAKHE.



Otrés chére compagne de servitude, car tu es esclave comme
celle qui fut Reine autrefois et qui est malheureuse maintenant,
que font-ils ? Quelles embiiches dressent-ils, eux qui veulent me
tuer, moi si malheureuse ?

LA SUIVANTE.

Olamentable ! ils veulent tuer ton fils que tu as envoyé secre-
tement hors de la demeure.

ANDROMAKHE.

Hélas sur moi ! A-t-on découvert mon fils que j’avais éloigné ?
D’ou vient cela ? O malheureuse, je meurs !

LA SUIVANTE.

Je ne sais ; mais c’est d’eux-mémes que je I’ai appris : Méné-
laos est sorti de la demeure a la recherche de ton fils.

ANDROMAKHE.

Je meurs donc ! O fils, deux vautours, t'ayant saisi, te tueront !
Et celui que tu nommes ton pere s’attarde encore a Pytho !

LA SUIVANTE.

En effet, je pense que, lui présent, tu ne serais pas malheu-
reuse a ce point ; mais, maintenant, tu es privée d’amis.

ANDROMAKHE.

Ne dit-on pas que Péeleus doive venir ?

LA SUIVANTE.



Il est trop vieux pour te venir en aide par sa présence.

ANDROMAKHE.
Cependant, je ’ai fait appeler, et non une seule fois.
LA SUIVANTE.

Penses-tu donc qu’aucun de ces messagers s’inquiéete de toi ?

ANDROMAKHE.

D’ou vient cela ? Veux-tu donc porter toi-méme mon
message ?

LA SUIVANTE.
Mais que dirai-je, si je suis longtemps absente de la demeure ?
ANDROMAKHE.
Tu trouveras de nombreuses raisons, car tu es femme.

LA SUIVANTE.

Il y a du danger, car Hermione n’est pas une gardienne
négligente.

ANDROMAKHE.
Tu le vois ! tu abandonnes tes amis dans le malheur.
LA SUIVANTE.

Certes, jamais ! Ne me fais point ce reproche. J’irai, car la vie
d’une femme esclave n’est pas regrettable, dussé-je subir quelque
malheur.



ANDROMAKHE.

Va donc ! Pour moi je ferai monter vers I’'Ouranos les gémisse-
ments et les lamentations dont je suis toujours la proie ; car c’est
une consolation naturelle pour les femmes, dans leurs maux pré-
sents, de les avoir sans cesse a la bouche et sur la langue. Et je
n’ai pas une seule raison, mais bien plusieurs de gémir : ma pa-
trie, Hektor tué et la dure destinée a laquelle je suis liée et qui
m’a indignement précipitée dans la servitude. Il ne faut dire d’au-
cun mortel qu’il est heureux, avant le supréme jour, et avant de
savoir comment il est descendu mort dans le Hades. Paris n’em-
mena pas une épouse, mais une Erinnys dans la haute Ilios,
quand il conduisit Héléna vers son lit nuptial. A cause d’elle, 6
Troia, le rapide Ares, venu avec les mille nefs de la Hellas, te ra-
vagea par le fer et le feu, et le fils de la maritime Thétis traina
derriére son char, autour des murailles, Hektor, mon mari, a moi
malheureuse, et moi-méme, arrachée de mon lit nuptial, je fus
emmenée sur le rivage de la mer, la téte couverte du voile servile.
D’abondantes larmes ruisselerent de ma face, quand je laissai ma
ville et mon lit nuptial, et mon mari dans la poussiere. Hélas !
malheureuse ! que me servait de voir encore la lumiere pour étre
esclave d’Hermione ? Accablée par elle, et suppliant 'image de la
Déesse, je 'entoure de mes bras, et je me consume en larmes
comme la goutte qui flue du rocher !

LE CHEUR.

StrOPHE 1.

Ofemme, assise depuis longtemps sur ce sol et dans ce temple
de Thétis que tu n’abandonnes pas, moi qui suis de Phthia je
viens cependant vers toi qui es de race asiatique, afin, si je le



puis, de trouver un remede aux maux inextricables qui vous ont
jetées, toi et Hermione, en une querelle odieuse, a cause du lit
nuptial du fils d’Akhilleus, que tu possedes avec elle.

ANTISTROPHE I.

Connais ta destinée, réfléchis au malheur présent dans lequel
tu es tombée. Tu combats contre tes maitres, une fille Ilienne
contre les filles de Lakédaimon. Laisse ce temple qui recoit les
brebis offertes a la Déesse de la mer. Quelle utilité y a-t-il a
consumer ton corps a cause des violences de tes maitres ? Leur
puissance te convaincra. Pourquoi tant d’efforts et de peines,
quand tu ne peux rien ?

StropHE I1.

Allons ! Quitte la splendide demeure de la divine Nereéis, et re-
connais que tu es esclave sur une terre étrangere, dans une ville
étrangere, ou tu ne vois aucun de tes amis, 0 tres malheureuse, 6
trés misérable épouse !

ANTISTROPHE II.

Car je suis pleine de compassion pour toi, femme Ilienne, qui
es venue dans nos demeures ; mais je me contiens par crainte de
mes maitres, et je vois seulement ta destinée avec pitié, de peur
que I'enfant de la fille de Zeus sache que je te suis bienveillante.

HERMIONE.

Je ne suis point venue, apportant, en prémices nuptiales, de la
demeure d’Akhilleus et de Péleus, ces ornements d’or qui en-
tourent ma téte et ces péplos aux couleurs variées qui revétent
mon corps ; mais je les ai apportés de la terre Lakainienne Spar-



tiate, et mon pere Ménélaos me les a donnés avec une grande dot,
afin qu’il me soit permis de parler librement. Je réponds ainsi a
vos paroles. Mais toi, qui es une femme captive et une esclave, tu
veux, m’ayant chassée, posséder ces demeures, et, par tes
philtres, je suis odieuse a mon mari, et, a cause de toi, mon
ventre reste stérile ; car 'esprit des femmes asiatiques est habile
en ces choses. C’est pourquoi je te réprimerai, et la demeure de la
Nereis ne te sera d’aucun secours, ni 'autel, ni le temple, et tu
mourras ! Et si quelqu'un des hommes, ou des Dieux, veut te sau-
ver, il te faut, au lieu de ton ancien orgueil, devenir humble, te
prosterner a mes genoux, et balayer ma demeure, et répandre la
rosée d’Akhéloos des vases d’or, et reconnaitre sur quelle terre tu
es. En effet, il n’y a ici ni Hektor, ni Priamos, ni richesse, mais
une cité de la Hellas. Tu en es venue a ce point de démence, mi-
sérable que tu es ! d’oser coucher avec le fils d'un pére qui a tué
ton mari, et de concevoir des enfants de son meurtrier ! Telle est
la race des Barbares : Le pere s’unit a sa fille, et le fils a sa mere,
et la sceur a son frere ; et les plus chers s’entretuent, et la loi ne
défend rien de tout cela ! N’introduis rien de tel parmi nous. Il
n’est pas honnéte, en effet, quun homme tienne les rénes de
deux femmes ; mais quiconque ne veut pas habiter une demeure
honteuse doit se contenter d'une seule Kypris nuptiale.

LE CHEUR.

La jalousie est chose propre aux femmes, et elles haissent tou-
jours grandement celles qui partagent le lit nuptial.

ANDROMAKHE.

Hélas ! hélas ! La jeunesse est mauvaise pour les mortels, et il
est mauvais que, dans la jeunesse, un homme ait des désirs



iniques. Pour moi, je crains qu’étant ton esclave, cela ne fasse re-
pousser ce que j'ai a dire, bien que j’aie de bonnes raisons a don-
ner, et que, si j’ai raison, il m’en arrive malheur. Les grands qui
ont beaucoup d’orgueil, supportent avec peine les raisons supé-
rieures des petits. Cependant, je ne me résignerai pas a me trahir
moi-méme. Dis, 6 jeune femme, par quelle bonne raison aurais-je
I’espoir de te chasser de tes noces légitimes ? Parce que la cité La-
kainienne est inférieure a celle des Phryges, ou que ma destinée
I’emporte et que tu me vois libre ? Serait-ce que, par ma jeunesse
et par ma beauté, orgueilleuse de la grandeur de mes richesses et
de mes amis, je veux posséder la demeure a ta place ? Serait-ce
pour enfanter, au lieu de toi, des enfants esclaves, charge misé-
rable pour moi ? Quelqu'un souffrira-t-il que mes enfants soient
rois de Phthia, si tu n’en as pas ? Les Hellénes, en effet, m’aiment
extrémement ! Je leur suis inconnue par Hektor et par moi-
meéme, et je n’étais pas reine des Phryges ! Ce n’est point a cause
de mes philtres que I'époux te hait, mais tu ne sais point lui
plaire. Car le vrai philtre est celui-ci : ce n’est point la beauté, 6
femme, mais ce sont les vertus qui charment les maris. Pour toi,
si tu es blessée de quelque chose, tu dis que la cité Lakainienne
est grande et que Skyros n’est rien, et tu te vantes de tes richesses
au milieu des pauvres, et pour toi Ménélaos est plus grand
qu’Akhilleus. C’est pour cela que ton mari te hait. Il faut qu'une
femme, méme si elle est donnée a un mauvais mari, lui complaise
et ne lutte pas d’orgueil. Si tu avais été donnée a un mari roi de la
Threke, terre toute couverte de neige, ou le méme homme fait en-
trer tour a tour plusieurs femmes dans son lit, les aurais-tu donc
tuées ? Et, insatiable de désirs, tu aurais donc déshonoré toutes
les femmes ? Certes, cela est honteux. Si nous souffrons de cette
maladie du désir beaucoup plus que les hommes, nous en usons



avec retenue, O trés cher Hektor ! si Kypris te troublait parfois,
jaimais, a cause de toi celles qui te plaisaient. Et, souvent, j'of-
frais ma mamelle a tes batards, sans te faire aucune peine. Et,
ainsi, je me conciliais mon mari par ma vertu ; mais toi, par ja-
lousie, tu ne permets pas qu'une seule goutte de rosée aithérée
arrive a ton mari. Femme ! prends garde de surpasser ta mere en
désirs de 'homme. Les enfants qui ont ’esprit sain doivent éviter
les mauvaises meeurs de leurs meéres.

LE CHEUR.

Maitresse, autant que tu le pourras, permets que je te per-
suade de te réconcilier avec celle-ci.

HERMIONE.

Pourquoi parler si arrogamment, et en venir a lutter de pa-
roles avec moi, comme si toi seule étais honnéte et que je ne fusse
pas chaste ?

ANDROMAKHE.

Tu ne l'es certes pas, au moins dans les paroles que tu
prononces.

HERMIONE.
Que ton esprit ne soit point en moi, femme !
ANDROMAKHE.
Tu es jeune, et tes paroles sont honteuses.

HERMIONE.



Tu ne parles point en effet, mais tu agis contre moi autant que
tu le peux.

ANDROMAKHE.

Ne peux-tu subir silencieusement la douleur qui te vient de
Kypris ?

HERMIONE.

Quoi donc ? N’est-ce pas la ce qu’il y a de meilleur pour les
femmes ?

ANDROMAKHE.
Pour celles qui en usent bien ; sinon, cela est honteux.
HERMIONE.
Nous ne réglons pas notre Cité par les lois des Barbares.
ANDROMAKHE.
Ce qui est honteux ici n’est pas moins honteux la.
HERMIONE.
Certes, tu es habile ; mais cependant il te faut mourir.
ANDROMAKHE.
Vois-tu la statue de Thétis qui te regarde ?

HERMIONE.

Certes, elle hait ta patrie, a cause du meurtre d’Akhilleus.



ANDKOMAKHE.

C’est Héléna, ta mere, qui I'a tué, et non moi.

HERMIONE.

M’outrageras-tu donc outre mesure ?
ANDKOMAKHE.
Voici que je me tais et ferme ma bouche.

HERMIONE.

Parle sur la chose pour laquelle je suis venue.
ANDKOMAKHE.
Je dis que tu n’es pas sage comme il convient que tu le sois.

HERMIONE.

Ne quitteras-tu pas le temple sacré de la Déesse de la mer ?

ANDKOMAKHE.

Certes, si je meurs ; sinon, je ne le quitterai jamais.

HERMIONE.

Cela est résolu, et je n’attendrai pas que mon mari revienne.

ANDKOMAKHE.

Et moi, avant son retour, je ne me livrerai pas a toi.

HERMIONE.



J’emploierai le feu, sans tenir compte de toi.

ANDKOMAKHE.

Allume-le donc ! Les Dieux le sauront.
HERMIONE.

Je ferai a ton corps de briilantes plaies.

ANDKOMAKHE.

Egorge-moi, souille de sang I'autel de la Déesse ; elle me ven-
gera de toi.

HERMIONE.

Otroupeau Barbare ! 6 dure obstination ! Tu veux donc la
mort ? Mais moi je vais te chasser promptement de ton asile. J’ai
contre toi un attrait certain. Mais je cacherai ce que je veux dire ;
la chose elle-méme se révelera promptement. Reste ferme.
Quand méme du plomb fondu te scellerait la de toutes parts, je
t’arracherai d’ici avant que le fils d’Akhilleus, en qui tu te fies,
soit revenu.

ANDKOMAKHE.

Je me fie en lui. Ceci est étrange : Quelqu'un des Dieux a don-
né aux mortels des remedes contre les serpents féroces ; mais,
contre ce qui est pire que la vipere et le feu, contre une femme
méchante, nul n’a trouvé de remede, tant nous sommes une cala-
mité pour les hommes !

LE CH@EUR.



StroPHE 1.

Certes, il causa de grandes calamités, le fils de Maia et de
Zeus, quand il vint dans les bois Idaiens, conduisant le char au
beau joug des trois Déesses, pour le combat lamentable de la
beauté, vers les étables du bouvier, vers le jeune pasteur solitaire
dans sa demeure déserte !

ANTISTROPHE 1.

Quand elles furent arrivées dans les bois ombreux, les Déesses
laveérent leurs corps éclatants dans les eaux des sources de la
montagne, et elles allérent vers le fils de Priamos. Et elles lut-
taient entre elles de paroles flatteuses, et Kypris I'emporta par ses
paroles habiles, douces a entendre, mais qui devaient amener
I’amer renversement de la ville malheureuse des Phryges et des
citadelles de Troia !

StroPHE II.

Plat aux Dieux qu’elle efit jeté cette calamité par-dessus sa
téte, celle qui enfanta autrefois Paris, avant qu’elle l'elit envoyé
habiter le mont Idaios, quand, aupres du Laurier sacré, Kasandra
cria qu’il fallait tuer ce mortel fléau de la Ville de Priamos ! Vers
qui n’alla-t-elle pas ? Qui d’entre les vieillards du peuple ne
priait-elle pas, afin qu’on tuat '’enfant ?

ANTISTROPHE II.

Le joug servile n’elit pas été imposé aux Iliennes, et toi,
femme, tu posséderais la demeure royale. Elle efit épargné a la
Hellas les travaux douloureux que ses jeunes hommes ont endu-
rés en errant pendant dix années autour de Troia ; les lits ne



fussent pas restés déserts, et les vieillards n’eussent pas été pri-
vés de leurs enfants.

MENELAOS.

J’arrive, ayant pris ton fils que tu avais caché dans une autre
demeure, a I'insu de ma fille. Tu pensais que cette image de la
Déesse te protégerait et celui-ci chez ceux qui I'avaient caché,
mais voici que tu es moins avisée que Ménélaos, femme ! A
moins que tu ne quittes ce lieu, celui-ci sera tué a ta place. Donc,
choisis, ou de mourir, ou de voir cet enfant périr a cause de tes
outrages envers moi et envers ma fille.

ANDKOMAKHE.

O Renommée, Renommée, a des milliers de mortels qui
n’étaient rien tu apportes une brillante existence ! J’estime heu-
reux ceux qui doivent 'honneur de leur nom a la vérité ; mais
ceux qui ne le doivent qu’au mensonge, je pense qu’ils passent
pour sages grace au hasard. Est-ce toi qui, commandant aux plus
vaillants des Hellénes, as enlevé autrefois Troia a Priamos, lache
que tu es ? Toi, qui, d’apres les paroles de ta fille encore enfant,
montres une telle arrogance, et qui luttes contre une malheu-
reuse femme esclave ? Je ne te juge ni digne de Troia, ni vain-
queur de Troia. Il en est qui brillent au dehors et sont tenus pour
sages, mais qui, au dedans, sont tels que tous les autres hommes,
a moins qu’ils ne I'emportent par les richesses, car cela est tou-
jours tres puissant. Ménélaos, allons ! cessons ces discours. Si je
suis tuée par ta fille, si elle améne ma mort, elle ne pourra fuir
I’expiation de ce meurtre ; et, devant tout le peuple, toi aussi, tu
en seras coupable, car ta complicité t’accablera. Ou j’échapperai a
la mort, et tu tueras mon fils. Mais comment son pere supporte-



ra-t-il d'une dme égale la mort de son fils ? Troia ne 1'a point
nommé un lache comme toi ; il va ou il faut qu’il aille, et il se
montrera digne de Péleus et de son pére Akhilleus. Il chassera ta
fille de ses demeures. Et toi, en mariant celle-ci a quelque autre,
que diras-tu ? Qu’elle a fui un mauvais mari par pudeur ? Mais ce
sera faux. Qui I’épousera ? La garderas-tu sans mari, veuve et
vieillissant dans ta demeure ? 6 homme misérable ! ne vois-tu
pas les maux innombrables qui t’attendent ? Par combien de
concubines ne voudrais-tu pas voir ta fille offensée, plutot que de
subir ce que je t'annonce ? Il ne faut pas, pour peu de chose, se
préparer de grands maux, et si nous, femmes, nous sommes un
tel fléau, les hommes ne doivent pas ressembler aux femmes.
Pour moi, en effet, si j’ai empoisonné ta fille a ’aide de philtres,
comme elle le dit, et rendu son ventre stérile, le voulant ainsi et
n’y étant point contrainte, je ne m’attache plus a cet autel, et je
me soumettrai au jugement de ton gendre qui ne m’infligera pas
un moindre chatiment, a moi qui le prive de postérité. C’est ainsi
que je pense. Mais je crains une chose seulement de toi : cest
pour une querelle de femme que tu as renversé la malheureuse
ville des Phryges !

LE CHEUR.

Tu as parlé trop audacieusement, toi, femme, a des hommes,
et ta modestie a lancé trop loin les traits de ton esprit.

MENELAOS.

Femme, ceci est peu de chose en effet, peu digne de ma puis-
sance, comme tu le dis, et de la Hellas ; mais, sache bien que,
pour quelque homme que ce soit, obtenir ce qu’il veut, vaut
mieux que prendre Troia. Et mot, je viens a I'aide de ma fille car



je pense que c’est un grand outrage que d’étre privée du lit nup-
tial. Une femme peut supporter d’autres maux moindres, mais
qui perd son mari, perd la vie. Il convient que celui-ci commande
a mes esclaves, et ma fille & ceux de son mari, et moi en outre, car
il n’y a point de bien particulier entre amis, et tout est commun
entre de vrais amis. Mais, pendant qu’ils sont absents, je ne veille
pas pour le mieux sur leurs biens, jagis en lache et non en
homme sage. Leve-toi donc et sors de ce temple de la Déesse, car,
si tu meurs, cet enfant échappera a sa destinée. Si tu refuses de
mourir, je le tuerai, car il est nécessaire que I'un de vous deux
perde la vie.

ANDKOMAKHE.

Hélas sur moi ! Tu m’obliges a un choix cruel. Malheureuse en
choisissant et malheureuse en ne choisissant pas ! O toi qui mé-
dites de grands maux pour peu de chose, écoute : pourquoi me
tuer ? Pourquoi ? Quelle ville ai-je trahie ? Lequel de tes enfants
ai-je tué ? Quelle demeure ai-je briilée ? J’ai couché de force avec
mon maitre, et c’est moi, et non lui, auteur de ces maux, que tu
vas tuer ! Le principe omis, tu te jettes sur la conclusion. Hélas
sur moi, a cause de ces maux ! 6 misérable patrie ! Que d’in-
dignes souffrances je subis ! Qu’avais-je besoin d’enfanter et
d’ajouter un double fardeau a ce premier poids ? Mais pourquoi
me lamenter sur ces choses et non sur les miséeres présentes, moi
qui ai vu le cadavre de Hektor trainé derriére un char, et Ilios mi-
sérablement incendiée, et moi-méme trainée par les cheveux sur
les nefs des Argiens, et, dés mon arrivée a Phthia, mariée aux
tueurs de Hektor ? En quoi donc m’est-il doux de vivre ? Vers
quoi me faut-il regarder ? Vers ma destinée passée ou présente ?
Un seul fils m’était resté, ceil de ma vie, et ils vont le tuer, parce



que cela leur plait. Non, certes, il ne périra pas pour sauver ma
misérable vie ! En lui est ma derniére espérance qui est de le sau-
ver, et ce serait un opprobre pour moi de ne pas mourir pour
mon fils. Voici que je quitte l'autel ; je me livre entre vos mains
pour étre égorgée, massacrée, pendue par le cou ! O fils, moi, ta
mere, afin que tu ne meures pas, je vais dans le Hades ! Si tu
échappes a la mort, souviens-toi de ta mere et de ce que j’ai souf-
fert en périssant, et dis a ton pere, tandis qu’il t‘embrassera, dis-
lui, en versant des larmes et en 'entourant de tes bras, quels
maux j’ai soufferts. Pour tous les hommes, les enfants sont la vie.
Si quelqu’un les en blame, ne connaissant pas le bonheur d’avoir
des enfants, et s’il n’en souffre pas, il est heureux dans le
malheur.

LE CHEUR.

J’ai compassion de toi, ayant entendu tes paroles. Les calami-
tés de tous les mortels, fussent-ils étrangers, sont dignes de pitié.
11 te fallait, Ménélaos, ménager une réconciliation entre ta fille et
celle-ci, afin de la délivrer de ses maux.

MENELAOS.

Esclaves, saisissez-la et liez ses mains, car elle n’entendra pas
d’agréables paroles. En effet, afin que tu abandonnes l'autel de la
Déesse, j’ai annoncé la mort de ton fils, et, par 13, je t’ai poussée a
te remettre entre mes mains pour étre tuée. Sache bien qu’il en
sera ainsi de toi. En ce qui concerne ton fils, ma fille décidera s’il
faut le tuer, ou non. Mais entre dans la demeure, afin d’ap-
prendre, esclave que tu es, a ne jamais outrager les hommes
libres !



ANDKOMAKHE.
Hélas ! Tu m’as circonvenue par la ruse ; je suis trompée !
MENELAOS.
Annonce-le a tous ; je ne le nierai pas.
ANDKOMAKHE.

Voila donc ce qui est légitime parmi vous qui habitez les bords
de ’Eurotas ?

MENELAOS.

Et parmi ceux qui habitent Troia et qui se vengent d’avoir été
outragés.

ANDKOMAKHE.

Penses-tu que les Dieux ne sont plus Dieux, et qu’ils ne tirent
pas vengeance ?

MENELAOS.
Quand elle se manifestera, je la subirai ; mais toi, je te tuerai.
ANDKOMAKHE.
Et tu arracheras ce petit de dessous mes ailes ?
MENELAOS.

Non, certes ; mais je le donnerai a ma fille pour qu’elle le tue,
si elle veut.

ANDKOMAKHE.



Hélas ! je ne pleurerai donc pas sur toi, 6 fils !

MENELAOS.
Cette espérance certaine ne te reste-t-elle pas ?
ANDKOMAKHE.

Oles plus odieux des mortels a tous les hommes ! habitants de
Sparta, conciliabule de ruses, rois des mensonges ! artisans per-
fides de malheurs, ayant des pensées tortueuses, mauvaises et
trompeuses, vous florissez injustement dans la Hellas ! Quel
crime n’est pas en vous ? Ou de plus innombrables meurtres ?
N’étes-vous pas avides d’'un gain honteux ? N’étes-vous pas tou-
jours surpris disant une chose de la langue et en pensant une
autre ? Puissiez-vous périr ! Mourir n’est pas pour moi aussi
cruel que tu le crois. Tout m’a fait mourir depuis que la malheu-
reuse Ville des Phryges a été consumée et que mon illustre mari
est mort, lui dont la lance a souvent fait de toi un lache marin au
lien d’'un hoplite de terre. Et maintenant, brave contre une
femme, tu me tues ! Tue-moi donc, car, certes, ma langue ne vous
flattera jamais, ni toi, ni ta fille. En effet, si tu es grand dans
Sparta, j’ai été grande dans Troia ; et si je subis une destinée
contraire, ne t’en glorifie en rien, car tu pourras la subir un jour.

LE CH@EUR.

StroPHE 1.

Jamais je n’approuverai les doubles lits nuptiaux des mortels,
ni qu'on ait des enfants nés de meres différentes, cause de tristes
calamités dans les familles. Que mon mari se contente d’un seul
lit nuptial non partagé.



ANTISTROPHE 1.

Dans les cités aussi, certes, deux commandements sont plus
insupportables qu'un seul ; c’est un fardeau sur un fardeau, et
c’est la sédition parmi les citoyens. Les Muses mémes excitent
une querelle entre deux poetes qui composent le méme hymne.

StropHE I1.

Quand les vents rapides emportent les marins, deux pilotes et
une foule de sages sont d'un moindre secours qu'un plus faible,
mais qui commande seul. Il en est de méme dans les demeures
privées, comme dans les cités, quand on veut bien gouverner.

ANTISTROPHE II.

La Lakainienne, fille du stratege Ménélaos, I'a démontré. C’est
par un feu furieux qu’elle est entrée dans ce lit étranger, et elle
médite le meurtre de cette malheureuse fille Ilienne et celui de
son fils, dans une envie haineuse. Ce meurtre est impie, injuste,
odieux. Un jour, Vénérable ! tu subiras le chatiment de ceci.

Mais je vois ce couple uni et frappé d’'une sentence de mort
paraitre devant la demeure. Femme malheureuse, et toi, malheu-
reux enfant, qui mourras a cause des noces de ta mere, n’ayant
rien fait de mal et pur de tout crime envers ces Rois !

ANDKOMAKHE.

Voici que, mes mains sanglantes liées de chaines, je suis en-
voyée sous terre !

MOLOSSOS.



Meére, mere ! J’y descends avec toi, sous ton aile !
ANDKOMAKHE.
Misérable victime ! O chefs de la terre de Phthia !
MOLOSSOS.
Opére ! viens au secours de ceux qui te sont chers !
ANDKOMAKHE.

Tu seras couché, 6 cher fils, sur les mamelles de ta meére, mort
sous la terre, avec ta mére morte !

MOLOSSOS.

Hélas sur moi ! Que ferai-je ? et toi, mere ?

MENELAOS.

Allez sous la terre, car vous étes venus de murailles ennemies.
Vous mourrez 'un et 'autre pour des raisons différentes. Toi,
c’est mon arrét qui te tue, et c’est ma fille Hermioné qui tue cet
enfant. En effet, c’est une grande folie a des ennemis d’épargner
les fils de leurs ennemis, quand ils peuvent les tuer et délivrer
leur demeure de cette crainte.

ANDKOMAKHE.

Omari, mari ! Plat aux Dieux que jeusse ta main et ta lance
pour me secourir, 0 fils de Priamos !

MOLOSSOS.

Malheureux ! Quelle incantation trouverai-je contre la mort ?



ANDKOMAKHE.

Embrasse les genoux du Maitre, et supplie-le, 6 fils !

MOLOSSOS.

Ocher, cher ! Eloigne de moi la mort !

ANDKOMAKHE.

Mes paupieres ruissellent de larmes, comme la source qui
tombe du haut d’'un rocher, malheureuse que je suis !

MOLOSSOS.

Hélas sur moi ! Quel remede trouverai-je a ces maux ?

MENELAOS.

Pourquoi m’implores-tu ainsi de tes prieres, comme tu implo-
rerais un rocher marin battu des flots ? Je suis le soutien des
miens, mais je n’ai rien qui m’attache a toi, car j’ai consumé une
grande partie de ma vie a prendre Troia et ta mere. Puisque tu te
réjouis d’elle, tu descendras avec elle dans le Hades souterrain.

LE CHEUR.
Je vois Peleus qui vient ici, hatant sa marche sénile.

PELEUS.

Je vous le demande, ainsi qu’a celui qui ordonne cette tuerie,
quy a-t-il ? Comment et pour quelle cause la demeure est-elle
troublée. Que faites-vous, préparant ces supplices sans
jugement ? Ménélaos, arréte ! Ne te hate pas d’agir sans juge-
ment. Toi, précede-moi plus vite. Il me semble, en effet, que ceci



n’admet pas de retard, et je désire recouvrer, maintenant ou ja-
mais, la vigueur de la jeunesse. D’abord, je soufflerai vers celle-ci
un vent propice, comme pour des voiles. Dis-moi de quel droit
ceux-ci, ayant lié tes mains, t‘emmenent avec ton fils. Car, de
méme qu'une brebis qui réchauffe sous elle son agneau, tu péris
en mon absence et celle de ton maitre.

ANDKOMAKHE.

Ceux-ci, 0 vieillard, me ménent a la mort avec mon fils, ainsi
que tu le vois. Que te dirai-je ? Car ce n’est pas par un seul appel
que je t’ai pressé de venir, mais par mille messages. Tu as peut-
étre entendu parler de la querelle qui, dans ces demeures, s’est
élevée avec la fille de celui-ci, et du motif pour lequel je meurs ?
Et maintenant, ils m’emmeénent, m’ayant arraché de l'autel de
Thétis qui t’a enfanté un noble fils, Elle que tu réveres ; et, me
condamnant sans nul droit et sans attendre le retour de ceux qui
sont absents de ces demeures, ils profitent de ma solitude et de
celle de cet enfant, qui n’est coupable d’aucun mal et qu’ils
veulent tuer avec moi, malheureuse ! Mais, je te supplie, 6
vieillard, en me prosternant a tes genoux, car il ne m’est point
permis de toucher de la main ton tres cher menton, délivre-moi,
par les Dieux ! Sinon, nous mourrons, honteusement pour vous,
et misérablement pour moi, 6 vieillard !

PELEUS.

Je vous ordonne de dénouer ses liens avant qu'un de vous gé-
misse, et de laisser ses deux mains libres.

MENELAOS.



Et moi, je le défends, n’étant point ton inférieur, et possédant
sur celle-ci un plus grand pouvoir que toi.

PELEUS.

Comment ! Es-tu venu ici commander dans ma demeure ?
N’est-ce pas assez pour toi de commander dans Sparta ?

MENELAOS.
J’ai pris cette captive dans Troia.
PELEUS.
Mais le fils de mon fils I'a recue en récompense.
MENELAOS.

Ce qu’il possede n’est-il pas a moi, comme mes biens sont a
lui ?

PELEUS.

Pour en bien user, non pour faire le mal, non pour tuer
violemment.

MENELAOS.

Sache que jamais tu ne 'arracheras de ma main.
PELEUS.
Mais j’ensanglanterai ta téte avec ce sceptre.

MENELAOS.

Touche ! approche, afin que tu me connaisses !



PELEUS.

Es-tu donc compté parmi les hommes, 6 tres lache, né de
laches ? Y a-t-il quelque raison que tu sois compté parmi les
hommes, toi qui as été privé de ta femme par un Phryge, laissant
les foyers de ta demeure non clos et non gardés, comme si tu
avais dans tes demeures une femme chaste, quand elle était la
plus mauvaise de toutes ? Et le vouliit-elle, peut-elle étre une
jeune femme spartiate chaste, hors de la demeure, les cuisses
nues, la tunique dénouée, avec des jeunes hommes, se livrant aux
courses et aux luttes, ce que je ne puis supporter ? Faut-il ensuite
étre étonné si vous n’élevez pas des femmes chastes ? Il faudrait
le demander a Héléna qui, hors des demeures, ayant abandonné
ton lit nuptial, s’en alla, impudique, avec un jeune homme, dans
une terre étrangere. Et c’est pour elle que tu as conduit a Ilios
une si nombreuse armée de Hellénes. Il fallait, quand tu l'avais
reconnue coupable, non faire la guerre, mais la laisser 1a, la mé-
priser et ne jamais la recevoir dans ta demeure. Mais tu n’as pas
concu cette heureuse pensée dans ton esprit, tu as fait périr une
foule de nobles ames, tu as privé de vieilles meres de leurs en-
fants, et tu as ravi de nobles fils a des péres en cheveux blancs !
Et moi, malheureux, je suis de ceux-1a, et je te regarde comme le
mauvais Daimon d’Akhilleus, toi qui, seul, es revenu non blessé
de Troia, et qui as rapporté tes belles armes dans de beaux étuis,
et telles que tu les avais emportées ! Moi-méme, je conseillais a
mon petit-fils, quand il voulait prendre une femme, de ne point
former d’alliance avec toi, et ne point recevoir dans ses demeures
la fille d'une mauvaise femme, car les filles ont les vices mater-
nels. Considérez donc ceci, 0 prétendants, qu’il ne vous faut
épouser que des filles nées de vertueuses meres. Par surcroit, tu
as été injurieux envers ton frére, en ordonnant de tuer sa fille,



tant tu craignais de ne pas retrouver une méchante femme !
Quand Troia fut prise, — car j’en reviens a toi, — tu n’as pas tué
ta femme remise en ton pouvoir ; mais, ayant regardé ses seins,
jetant ton épée, tu as recu son baiser, et, vaincu par le désir de
Kypris, tu as caressé une chienne traitresse, 6 tres lache que tu
es ! Et, ensuite, venu dans les demeures de mes enfants, tu agis
outrageusement pendant leur absence, tu veux tuer honteuse-
ment cette malheureuse femme et cet enfant qui vous fera pleu-
rer, toi et ta fille, dans vos demeures, quand méme il serait trois
fois batard. Souvent un sol aride 'emporte sur une terre grasse,
et beaucoup de batards 'emportent sur des enfants légitimes.
Mais emmene ta fille. Il vaut mieux pour les hommes avoir un
gendre pauvre, honnéte et ami, qu'un gendre vicieux et riche.
Pour toi, tu es un homme de rien !

LE CHEUR.

D’un petit commencement, la langue excite de grandes que-
relles parmi les hommes. Les sages redoutent cela et n’ont point
de discussion avec leurs amis.

MENELAOS.

Pourquoi donc dirais-tu que les vieillards sont sages, eux qui
semblent tels aux Hellenes ? Toi qui es Peleus, né d’'un pére
illustre, uni a moi par alliance, tu dis des choses honteuses pour
toi et outrageantes pour nous, a cause d'une femme barbare, elle
que tu eusses dii chasser par dela les eaux du Neilos, par de 1a le
Phasis ! Et moi, je devrais t'y exhorter toujours, car elle est de la
terre asiatique ou les innombrables cadavres de la Hellas gisent
tués par les lances. Et elle est aussi coupable du sang de ton fils ;
car Paris, qui a tué ton fils Akhilleus, était frere de Hektor, et



celle-ci est la femme de Hektor. Et, cependant, tu te résignes a
vivre sous le méme toit qu’elle, a t’asseoir a la méme table, et tu
permets qu’elle enfante des fils ennemis dans ta demeure ; et
quand, pour toi comme pour moi, vieillard, je veux la tuer, elle
m’est arrachée des mains ! Mais, allons ! car il n’est pas honteux
de parler : si ma fille n’enfante pas, et si des enfants naissent de
celle-ci, les rendras-tu maitres de la terre phthiotide, et Barbares
d’origine, commanderont-ils aux Hellenes ? Apres cela, est-ce
moi qui déraisonne, qui hais la justice, et as-tu seul raison ?
Maintenant considere ceci : si tu avais marié ta fille a quelque ci-
toyen, souffrirais-tu de telles choses en silence ? Je ne le pense
pas. Et voici que, pour une étrangere, tu injuries ainsi tes amis
naturels ! Cependant, le mari et la femme ont le méme droit,
celle-ci outragée par son mari, et '’homme ayant dans sa demeure
une femme impudique. La force de ’homme réside dans ses bras,
et celle de 1a femme est dans ’'appui de ses parents et de ses amis.
N’est-il donc pas juste que je vienne en aide aux miens ? Tu es
vieux, vieux, et, en parlant ainsi de moi comme stratege, tu me
loues plus que si tu te taisais. Pour Héléna, elle a subi ces calami-
tés, non volontairement, mais par l'ordre des Dieux, et ceci a
grandement servi a la Hellas. Sans expérience des armes et de la
guerre, les Hellénes en sont revenus plus aguerris ; car, en toutes
choses, I'expérience est la maitresse des hommes. Si, quand je me
retrouvai en présence de ma femme, je me retins de la tuer, je fis
sagement. Et je voudrais aussi que tu n’eusses pas tué Phokos. Je
t’ai conseillé par bienveillance et non par colere. Mais si tu te
mets en fureur, c’est que I'incontinence de la langue est plus forte
chez toi, tandis que j’ai le bénéfice de la prévoyance.

LE CHEUR.



Cessez donc de vous livrer, car c’est, en effet, ce qu’il y a de
mieux, a ces paroles vaines, de peur que vous ayez tort tous deux
a la fois.

PELEUS.

Hélas ! Quelles mauvaises meceurs sont dans la Hellas ! Quand
une armée éléve des trophées sur des ennemis, on ne songe pas
qu’ils sont dus aux fatigues des guerriers, mais le stratége en em-
porte toute la gloire, lui qui, seul, avec mille autres, vibrant la
lance, n’a fait rien de plus que chacun d’eux et possede la plus
grande renommeée. Siégeant, avec arrogance, dans les magistra-
tures de la Cité, ils respirent l'orgueil, au-dessus du peuple, bien
qu’ils soient des hommes de rien. D’autres, cependant, seraient
beaucoup plus habiles que ceux-la, si 'audace était en eux en
méme temps que la volonté. Ainsi, toi et ton frere, vous siégez
pleins d’orgueil a cause de la prise de Troia et pour avoir eu le
commandement guerrier, fiers des peines et des fatigues des
autres ! Mais je te montrerai que I'Idaien Paris n’était pas un plus
grand ennemi que Péleus, si tu ne sors trés promptement de cette
demeure avec ta fille stérile, que celui qui est né de mon sang
chassera par les demeures, I'ayant saisie aux cheveux, elle qui,
telle qu'une génisse stérile n’ayant pu enfanter, ne souffre pas
qu'une autre enfante. Parce qu’elle est malheureuse en enfants,
faut-il que nous en soyons privés ? Eloignez-vous de celle-ci, es-
claves, afin que je voie qui m’empéchera de lui délier les mains.
Leve-toi ! pour que je délie, quoique tremblant, ’enlacement des
nceuds. C’est donc ainsi, 6 tres lache, que tu as meurtri ses
mains ? Pensais-tu lier un beeuf ou un lion ? Ou as-tu craint
qu’ayant saisi une épée, elle t’en repoussat ? Viens dans mes bras,
0 enfant ; dénoue avec moi les liens de ta meére. Je te nourrirai



dans Phthia, pour étre le grand ennemi de ceux-ci. Si la gloire de
la guerre et le courage de la mélée manquaient aux Spartiates, ils
ne seraient, sachez-le, supérieurs en aucune autre chose.

LE CH@EUR.

La race des vieillards est sans frein et ne peut étre contenue
qu’avec peine a cause de leur nature irritable.

MENELAOS.

Tu es trop enclin a proférer des injures. Je suis venu contraint
dans Phthia. Je n’y ferai et n’y subirai rien d’indigne. Et mainte-
nant, car je n’ai pas d’abondants loisirs, je retournerai dans ma
demeure. En effet, une ville, située non loin de Sparta, et qui, au-
paravant, nous était amie, se montre maintenant hostile. Je veux,
pour me venger, conduire des troupes contre elle et la réduire en
ma puissance. Dés que j’aurai accompli ce que j’ai résolu, je re-
viendrai, et face a face, je me renseignerai aupres de mon gendre,
et je connaitrai ses raisons. Et s’il chatie cette femme, et s’il est
désormais honnéte, il éprouvera a son tour mon honnéteté ; et,
irrité, il trouvera un homme irrité, et j’agirai envers lui comme il
agira envers moi. Mais je supporte aisément tes paroles, car,
semblable a une ombre, tu as seulement la voix, et tu ne peux
rien autre chose que parler.

PELEUS.

Précéde-moi, fils, t’abritant sous mon bras, et toi, 6 malheu-
reuse ! car ayant éprouvé une cruelle tempéte, tu es arrivée en un
port tranquille.

ANDROMAKHE.



Ovieillard, que les Dieux te comblent de biens, les tiens et toi
qui as sauvé mon fils et moi malheureuse ! Mais prends garde
que ceux-ci, cachés dans un endroit solitaire de la route, ne m’en-
trainent de force, te voyant vieux, et moi faible, et cet enfant tout
jeune. Fais attention a ce que, sauvés maintenant, nous ne
soyons pas repris ensuite.

PELEUS.

Ne profere pas de timides paroles de femmes. Marche. Qui
vous atteindra ? Certes, celui-1a en gémirait, car, par la faveur des
Dieux, je commande dans Phthia a des troupes de cavalerie et a
de nombreux hoplites. Je posséde encore une vigueur intacte et
ne suis pas consumé de vieillesse, comme tu le penses. Mais, en
regardant seulement un tel homme, je triompherai de lui, bien
que je sois vieux. Un vieillard courageux I'emporte sur beaucoup
de jeunes hommes, car a quoi sert a un lache d’avoir un corps
robuste ?

LE CH@EUR.

STROPHE.

Que je ne sois pas née, ou que je sois issue de nobles parents,
et possédant de riches demeures ! En effet, si quelquun de ceux
qui sont bien nés souffre de quelque difficulté, il n’est pas sans
aide. Cest dans les familles illustres que sont 'honneur et la
gloire. Le temps n’emporte jamais les traces des hommes
illustres, et la vertu resplendit aussi pour les morts.

ANTISTROPHE.



Il vaut mieux ne point remporter une victoire déshonorante
que de vaincre la justice a I'aide de la violence et de I'envie. Cela
plait pour le moment aux hommes, mais, avec le temps, cela se
flétrit et devient une opprobre pour les familles. Je veux vivre
une vie honorée qui n’acquiere la puissance, en dehors du droit,
ni dans le mariage, ni dans les affaires publiques.

EPODE.

Ovieillard Aiakide, je crois que tu as été trés célébre par ta
lance, avec les Lapithes, contre les Kentaures, et que, sur la nef
Argo, pour une expédition illustre, tu as passé les Symplegades
maritimes et inhospitalieres, et quand, autrefois, I'illustre fils de
Zeus ravagea la ville d’Ilios, que tu revins en Europa, jouissant
d’une gloire égale.

LA NOURRICE.

Otreés chéres femmes, comme le malheur succéde au malheur
en ce jour ! En effet, dans ces demeures, ma maitresse Hermione,
abandonnée par son pere, et, a la fois, ayant conscience de la
mauvaise action qu’elle a médité de commettre, quand elle a vou-
lu tuer Andromakhe et son fils, veut mourir, craignant son mari,
et qu’elle soit chassée ignominieusement de ces demeures a cause
de cela, ou qu’elle soit mise a mort pour avoir voulu tuer ceux
quelle ne devait point tuer. A peine les serviteurs qui la gardent
peuvent-ils I'empécher de se suspendre par le cou et lui enlever
I’épée de la main, tant elle gémit et reconnait qu’elle a voulu com-
mettre des actions mauvaises. Et moi, je m’efforce d’éloigner ma
maitresse du lacet fatal, 6 amies ! Mais vous, entrez dans ces de-
meures, sauvez-la de la mort ; car des amis nouveaux qui sur-
viennent persuadent plus aisément que ceux a qui on est habitué.



LE CHEUR.

Voici que, dans les demeures, nous entendons la clameur des
serviteurs a cause de ce que tu nous annonces. La malheureuse
semble vouloir montrer combien elle déplore les crimes qu’elle a
médités. Elle s’échappe des demeures, fuyant, dans son désir de
mourir, les mains de ses serviteurs.

HERMIONE.

StrOPHE 1.

Hélas sur moi ! Je veux arracher ma chevelure et me déchirer
de mes ongles !

LA NOURRICE.

Oenfant ! Que veux-tu faire ? Veux-tu mettre ton corps a mal ?
HERMIONE.

ANTISTROPHE 1.

Hélas ! hélas ! hélas ! Va dans I’Aither, 1éger voile, loin de mes
cheveux !

LA NOURRICE.
Fille ! couvre ta poitrine, rattache ton péplos.
HERMIONE.
StropHE II.

Pourquoi me faut-il couvrir ma poitrine de mon péplos ? Ce
que j’ai fait n’est-il pas manifeste, non caché a mon mari ?



LA NOURRICE.

Gémis-tu parce que tu as médité le meurtre de ta compagne
delit ?

HERMIONE.

ANTISTROPHE II.

Je gémis de ce que j'ai osé faire, exécrable, exécrable que je

suis aux hommes !

LA NOURRICE.

Ton mari te pardonnera cette faute.

HERMIONE.

Pourquoi arraches-tu cette épée de ma main ? Rends, rends, 6
chere, pour que je me perce. Pourquoi m’éloignes-tu du lacet ?

LA NOURRICE.
Mais si je te laissais a ta fureur, pour que tu meures... ?
HERMIONE.

Hélas ! 6 destin ! ou trouverai-je la chére flamme du feu ? Ou
me précipiter du haut des rochers, dans la mer ou dans les mon-
tagnes boisées, afin que, morte, je sois la proie du Hades !

LA NOURRICE.

Pourquoi te tourmenter de ces choses ? Les calamités arrivent
divinement a tous les hommes, soit en ce temps, soit en un autre
temps.



HERMIONE.

Tu m’as laissée, tu m’as laissée, 6 Pére, sur le rivage, comme
une nef solitaire, sans aviron marin. Tu me perdras ! Je n’habite-
rai plus désormais dans cette demeure nuptiale. De quelle statue
m’approcherai-je en suppliante ? Tomberai-je esclave aux genoux
de mon esclave ? Pliit aux Dieux que je fusse enlevée, oiseau ra-
pide, sur des ailes bleues, loin de la terre de Phthia, ou que je
fusse la nef en bois de pin qui, la premiere, passa les rivages des
Kyanées, naviguant dans les détroits !

LA NOURRICE.

Oenfant, je n’ai pas approuvé tes exces, quand tu as mal agi
envers la femme Tréiade, et, maintenant, je n’approuve pas non
plus ta crainte excessive. Ton mari ne te repoussera pas ainsi de
son lit, en cédant aux paroles d'une femme Barbare. Il ne t’a
point ramenée captive de Troia, toi, fille d'un homme illustre, re-
cue avec une grande dot, et venue d’une ville tres florissante. Et
ton pere, ne t‘abandonnant pas, comme tu le crains, fille, ne per-
mettra pas que tu sois chassée de cette demeure. Mais rentre ; ne
parais pas devant ces demeures, de peur qu’il t’arrive quelque
déshonneur d’étre apercue devant ce vestibule, fille !

LE CH&EUR.
Voici un hote étranger qui s’avance en hate vers nous.

ORESTES.

Femmes étrangeres, n’est-ce pas la la demeure du fils d’Akhil-
leus et le toit royal ?

LE CH@EUR.



Tu I'as dit ; mais qui es-tu, toi qui nous interroges sur ceci !

ORESTES.

Je suis le fils d’Agamemnon et de Klytaimnestra, et je me
nomme Orestes, et je me rends a l'oracle Dodonaien de Zeus.
Mais, puisque je suis venu dans Phthia, j’ai résolu de m’informer
d’une femme qui m’est parente, de Hermione la Spartiate, et de
savoir si elle vit et si elle est heureuse ; car, bien qu’elle habite
loin de notre terre, cependant elle m’est chere.

HERMIONE.

Otoi qui m’apparais comme un port aux marins dans les tem-
pétes, fils ’Agamemnon, je t'en supplie par tes genoux, prends
pitié de moi dont tu vois la malheureuse destinée ! Bien que je ne
porte pas les rameaux des suppliants, je jette mes bras autour de
tes genoux !

ORESTES.

Ah ! qu’est ceci ? Ne me trompé-je pas ? Vois-je bien la fille de
Ménélaos, la Reine de ces demeures ?

HERMIONE.

Certes ! la seule fille que la Tyndaris Héléna ait donnée a mon
pere dans ses demeures, sache-le.

ORESTES.

O Phoibos guérisseur, mets fin a ses maux ! Qu'est-ce que
ceci ? Sont-ce les Dieux ou les hommes qui te font souffrir ?

HERMIONE.



Je souffre en partie par moi-méme, en partie par ’homme qui
me possede, en partie par quelque Dieu. De tous c6tés je suis
perdue !

ORESTES.

Quelle autre calamité peut-il exister qu'une rivalité de concu-
bine pour une femme encore sans enfants ?

HERMIONE.

C’est pour cela que je languis ; tu as su me le faire avouer, tu
I’as compris.

ORESTES.
Ton mari aime-t-il quelque concubine au lieu de toi ?
HERMIONE.
La femme captive de Hektor.
ORESTES.

Certes, tu as dit une mauvaise chose, quun homme ait deux
femmes.

HERMIONE.
Cela est ainsi, et je me suis vengée.
ORESTES.

Lui as-tu tendu quelque embiiche, telle qu'une femme a cou-
tume d’en tendre a une autre femme ?



HERMIONE.
J’ai voulu la tuer ainsi que son fils batard.
ORESTES.
L’as-tu tuée, ou quelque accident te ’a-t-il enlevée ?
HERMIONE.
Le vieux Peleus qui prend la défense des plus mauvais.
ORESTES.
Quelqu’un a-t-il pris part a ce meurtre avec toi ?
HERMIONE.
Mon pere, arrivé de Sparta pour cela.
ORESTES.
A-t-il été dompté par la main dun vieillard ?
HERMIONE.
Par la honte, et il est parti en m’abandonnant.
ORESTES.
Je comprends ; tu crains ton mari pour ce que tu as osé.
HERMIONE.

Tu l'as dit ! il me tuera en effet, et justement. Qu'importe de
parler ? Mais, je te supplie, par Zeus qui protege les parents ! em-
mene-moi de ce pays vers quelque lieu tres éloigné, ou vers le toit



paternel, car il me semble que ces demeures me repoussent
comme si elles avaient une voix, et la terre de Phthia me hait. Si
mon mari, ayant quitté l'oracle de Phoibos, revient auparavant
dans sa demeure, il me tuera a cause de mes trés honteuses ac-
tions, ou je serai l'esclave de celle a qui je commandais. Mais,
dira-t-on, comment as-tu mal agi ainsi ? Le conseil de mauvaises
femmes m’a perdu ; elles m’ont enflé 'ame en disant : — Suppor-
teras-tu qu’une tres méchante captive esclave partage ton lit dans
tes demeures ? J’en jure par la reine Hera, certes, dans ma de-
meure, jamais aucune femme voyant la lumiére ne jouira de mon
lit. — Et moi, écoutant ces paroles de Seirénes subtiles, perfides
et insinuantes, j’ai été saisie de démence. Que m’importait, en ef-
fet, de m’inquiéter de mon mari, a moi qui avais tout ce dont
j'avais besoin ? Je possédais d’abondantes richesses, je comman-
dais dans ces demeures, j'aurais enfanté des enfants légitimes, et
elle n’aurait eu que des batards a demi esclaves de mes fils. Ja-
mais, jamais, je le répete, il ne faut que les hommes sages per-
mettent que d’autres femmes entrent dans la demeure de
I’épouse, car elles sont des instigatrices de malheurs. Lune, pour
un gain, la corrompt ; I'autre, qui a déja failli, veut qu’on faillisse
avec elle, et beaucoup agissent ainsi par impudeur. Voila
comment les demeures des hommes sont troublées. Contre ces
calamités, fermez de serrures et de verrous les portes de vos de-
meures, car la venue des femmes du dehors n’ameéne rien de bon,
mais, au contraire, beaucoup de maux.

LE CHEUR.

Tu as laissé aller ta langue outre mesure contre ton sexe. Ceci
te doit étre pardonné ; mais, cependant, il convient que les
femmes dissimulent les vices féminins.



ORESTES.

Il était sage celui qui disait qu’il fallait entendre les raisons des
hommes en leur présence. Pour moi, connaissant le trouble de
cette demeure et ta querelle avec la femme de Hektor, j’attendais,
considérant si tu devais rester dans cette maison, ou si, frappée
de crainte a cause de la captive, tu devais sortir d’ici. Je suis
venu, non parce que j'obéissais a tes ordres, mais au cas ou tu au-
rais I'intention de partir, comme tu sembles le vouloir, et ou jau-
rais a t‘emmener. Car tu étais mienne, avant d’habiter avec cet
homme, par suite de 'improbité de ton pére qui, avant d’envahir
la frontiere de Troia, t’avait donnée a moi pour femme, et qui te
promit ensuite a ’'homme qui te posséde maintenant, s’il renver-
sait la Ville Troiade. Apres que le fils d’Akhilleus fut revenu ici, je
pardonnai a ton pere, et je priai le fils d’Akhilleus de renoncer a
t’épouser, lui racontant mes miséres et le Daimon qui me hante,
et que je pourrais avoir une femme parmi mes parents, mais non
au dehors, exilé que je suis de mes demeures. Mais il m’outragea
et me reprocha le meurtre de ma meére et les terribles Déesses a
la face ensanglantée. Et moi, accablé par ma fortune domestique,
je gémissais, je gémissais, supportant cependant mes calamités,
et je partis contre mon gré et privé de tes noces. Maintenant
donc, puisque tu éprouves une fortune contraire, et que, tombée
dans le malheur, tu manques de résolution, je t‘emmenerai de ces
demeures et te remettrai aux mains de ton pére. La parenté, en
effet, est toute puissante, et rien n’est meilleur quun ami
domestique.

HERMIONE.

C’est a mon pere de disposer de moi, et non a moi ; mais em-
mene-moi d’abord de ces demeures, de peur que mon mari me



prévienne par son retour, ou que Péeleus, apprenant que je quitte
la demeure de son fils, me poursuive avec des cavaliers.

ORESTES.

Ne sois pas effrayée de la main d’un vieillard, et ne crains rien
du fils d’Akhilleus pour les outrages qu’il m’a faits. Des embiiches
de mort et des réts inévitables lui ont été tendus par cette main.
Je ne dirai pas la chose d’avance, mais le Rocher Delphique la
saura une fois accomplie. Le matricide lui apprendra que les ser-
ments de mes alliés ont été tenus sur la terre Pythique, et qu’il ne
fallait pas épouser celle qui m’était promise. Le chatiment de la
mort de son pére, qu’il a demandé au Roi Phoibos, sera sa perte,
et son changement de pensée ne lui sera d’aucune aide aupres du
Dieu qui va le chatier. Mais, a cause de cela et de ses accusations
contre moi, il périra misérablement. Il reconnaitra quelle est ma
haine, car le Daimo6n renverse la destinée des hommes ennemis
et ne leur permet pas l'orgueil.

LE CH@EUR.

STROPHE 1.

O Phoibos ! qui ceignis de murailles la hauteur bien fortifiée
d’Tlios, et toi, Dieu de la mer ! qui es trainé par des chevaux bleus
sur la plaine marine, pourquoi, remettant 'ouvrage que votre
main avait construit, a Euyalios habile au combat, avez-vous tra-
hi la malheureuse Troia ?

ANTISTROPHE 1.

Et pourquoi, sur les rives du Simois, avez-vous lié tant de
chars a des chevaux rapides, et avez-vous excité entre les



hommes tant de combats mortels et sans couronnes ? Et les Rois
issus d’Ilios s’en sont allés morts, et le feu des autels ne briile
plus pour les Dieux dans Troia, et ne répand plus de fumée
odorante.

StropHE I1.

L’Atréide a été tué par la main de sa femme, et celle-ci, subis-
sant la mort pour la mort, I'a recue de son fils. L’ordre fatidique
du Dieu, du Dieu lui-méme, la désigna, quand ’Agamemndnien,
parti d’Argos, la tua, meurtrier de sa mere, étant entré dans le
Temple Delphique. O Daimén ! & Phoibos ! comment le croirai-
je?

ANTISTROPHE II.

Un grand nombre de femmes ont poussé des gémissements
dans les Agoras des Hellénes, sur leurs malheureux fils morts, et
ont quitté leurs demeures pour prendre d’autres maris. Ces
cruelles douleurs n’ont point accablé que toi et tes amis ; la Hel-
las a souffert de grandes calamités, et la foudre a traversé les
champs fertiles des Phryges, en y répandant la mort
Ploutonienne !

PELEUS.

Femmes Phthiotides, apprenez-moi ce que je cherche. J’ai en-
tendu dire confusément que la fille de Ménélaos avait quitté ces
demeures et s’en était éloignée. Je viens donc, désirant savoir si
cela est vrai, car ceux qui sont dans la demeure doivent s’inquié-
ter du sort de leurs amis absents.

LE CHEUR.



Peleus, ce que tu as appris est vrai. Il ne convient pas que je
cache les malheurs auxquels j'ai pris part. En effet, la Reine fugi-
tive s’est éloignée de ces demeures.

PELEUS.
Poussée par quelle crainte ? Achéve de me le dire.
LE CHEUR.
Craignant que son mari ne la chassat de la demeure.
PELEUS.
Serait-ce parce qu’elle avait médité la mort de I'enfant ?
LE CHEUR.
Certes, et par crainte de la femme captive.
PELEUS.
A-t-elle quitté les demeures avec son pére ou quelque autre ?
LE CH&EUR.
Le fils ’Agamemnon I'a emmenée de cette terre.
PELEUS.
Avec quelle espérance ? Veut-il en faire sa femme ?
LE CH&EUR.
Et il prépare aussi le meurtre de ton fils.

PELEUS.



Par des embiiches cachées, ou en le combattant face a face ?

LE CHEUR.
Dans le temple sacré de Loxias Delphien.
PELEUS.

Hélas sur moi ! ceci est horrible ! Que quelquun aille tres
promptement a l'autel Pythique, et dise a nos amis ce qui s’est
passé ici, afin d’empécher que le fils d’Akhilleus soit tué par ses
ennemis.

LE MESSAGER.

Hélas ! hélas ! quels malheurs je viens annoncer, a toi,
vieillard, et aux amis de mon maitre !

PELEUS.

Ah ! mon esprit est frappé du pressentiment de quelque
malheur !

LE MESSAGER.

Le fils de ton fils n’est plus, sache-le, vieillard Peleus ! Il a été
frappé de 1'épée par les hommes Delphiens et par I'étranger
Mykenaien.

LE CH@EUR.

Hélas ! hélas ! que feras-tu, 0 vieillard ? Prends garde de tom-
ber, redresse-toi !

PELEUS.



Je ne suis plus rien, je meurs ! Ma voix s’éteint, mes membres
se dissolvent sous moi !

LE MESSAGER.

Ecoute comment la chose s’est passée, et redresse ton corps, si
tu veux venger les tiens.

PELEUS.

O Destinée ! aux limites extrémes de la vieillesse, de quelle ca-
lamité tu m’enveloppes, 6 malheureux ! Comment a-t-il péri, le
fils unique de mon unique fils ? Dis ! Je veux le savoir, bien que
ce soit affreux a entendre.

LE MESSAGER.

Apres que nous fimes arrivés sur la terre illustre de Phoibos,
pendant trois passages brillants de Helios, nous emplimes nos
yeux du spectacle des choses. Déja cela fut suspect aux Del-
phiens, et le peuple qui habite le pays du Dieu s’assemblait dans
les agoras et dans les cercles, et le fils ’Agamemnon, allant par la
Ville, tenait a 'oreille de chacun des discours ennemis : — Voyez
cet homme qui parcourt les antres du Dieu, pleins d’or, trésors
des hommes ! Pour la seconde fois, il vient ici, comme il I'a déja
fait, pour piller le temple de Phoibos ! — Et, de 1a, cette funeste
rumeur se répandit dans la Ville, et les magistrats se réunissaient
dans les lieux d’assemblées ; et, en particulier, tous ceux qui sur-
veillaient les trésors du Dieu, mirent une garde dans la demeure
entourée de colonnes. Pour nous, ayant recu des brebis nourries
dans les bois du Parneésos, et ne sachant encore rien de ces
choses, nous approchames des autels avec les Proxenes et les Di-
vinateurs Pythiques. Et quelqu’un dit : — O jeune homme, qu’im-



plorerons-nous du Dieu pour toi ? Pour quelle cause es-tu venu ?
— Et Néoptolémos répondit : — Je veux expier une offense faite a
Phoibos. En effet, je lui ai demandé autrefois qu’il vengeat le sang
de mon pere. — Et, alors, la calomnie d’Orestes 'emporta forte-
ment, que mon maitre mentait et qu’il était venu dans un dessein
criminel. Et celui-ci marcha vers le sanctuaire, afin de supplier
Phoibos devant I'Oracle, et il considérait les victimes consumées.
Et, en face, était une troupe armée d’épées et ceinte de lauriers ;
et, parmi eux, était le fils de Klytaimnestra, le machinateur de
tout cela. Et Néoptolémos, se tenant debout en présence de tous,
priait le Dieu ; mais ceux-ci, armés d’épées aigués, frappent brus-
quement le fils d’Akhilleus désarmé. Celui-ci recule sans tourner
le dos. En effet, il n’était pas blessé d'un coup mortel. Il dégaine,
et, arrachant les armes suspendues aux clous du Parastade, il se
tient devant l'autel, tel quun guerrier terrible, et s’écrie en inter-
rogeant les fils des Delphiens : — Pourquoi me tuez-vous, quand
je fais ici un voyage pieux ? Pour quel motif dois-je mourir ? —
Aucun de ces hommes ne lui répondit, mais ils I'assaillaient de
jets de pierres. Accablé de tous cotés par cette épaisse gréle, il lui
opposait ses armes, et parait les coups en tendant son bouclier ¢a
et la. Mais rien n’y faisait. D’innombrables traits, fleches, piques,
dards et broches mortelles volaient devant lui. Tu aurais vu les
admirables pyrrhiques de ton fils pour éviter les traits. Mais tous
le tenant enfermé dans le cercle qui ’enveloppait et ne le laissant
pas respirer, abandonnant le foyer de l'autel prét pour les vic-
times et bondissant sur ses pieds comme pour le bond troien, il
se rua contre eux, et ceux-ci tel que des colombes qui voient
I’épervier, tournerent le dos et prirent la fuite. Et beaucoup tom-
baient péle-méle, blessés ou écrasés sous les pieds des autres, par
les étroites sorties. Et une clameur impie retentit dans la de-



meure sacrée, renvoyée par les rochers ; mais, comme au milieu
de la sérénité, mon maitre brillait sous ses armes splendides, jus-
qu’a ce que, du fond du sanctuaire, quelqu'un poussa un cri hor-
rible, farouche, qui ramena la foule au combat. Alors, le fils
d’Akhilleus tomba, percé au flanc par I'épée aigué d’'un homme
delphien, qui le tua avec un grand nombre d’autres. Et quand il
fut tombé, quel fer, quelle pierre ne l'atteignit pas, jeté de loin ou
le frappant de pres ? Tout son beau corps est déchiré de blessures
horribles. Puis, ils jeterent, hors du temple abondant en victimes,
son cadavre gisant pres de l'autel. Pour nous, I'ayant prompte-
ment saisi de nos mains, nous t’apportons ce reste lamentable
pour que tu pleures et gémisses sur lui, vieillard, et que tu lui
donnes les honneurs de la sépulture. Tel est 'accueil que le roi
Loxias, qui prophétise pour d’autres et qui rend la justice a tous
les hommes, a fait au fils d’Akhilleus accomplissant ses expia-
tions. Comme un homme mauvais, il s’est souvenu des querelles
anciennes. Comment donc serait-il sage ?

LE CHEUR.

Voici le Roi, apporté de la terre Delphique, qui entre dans la
demeure. O malheureux ! qui as souffert cette destinée ! Et toi,
malheureux vieillard, tu recois dans ta demeure 1’Akhilléion,
mais non comme tu le voulais ! Frappé toi-méme du méme coup,
tu tombes dans la méme calamité !

PELEUS.

STROPHE.

Hélas sur moi ! Quel mal lamentable je vois ici et recois de
mes mains dans mes demeures ! Ah ! ah ! Hélas sur moi ! 6 Ville



thessalienne ! Je meurs ; je meurs ! Toute ma race, tous mes en-
fants ont disparu de mes demeures ! O malheureux a cause de
mes maux ! Vers quel ami tournerai-je les yeux pour me
consoler ? O chére bouche ! 6 joues ! 6 mains ! Pliit aux Dieux
que ton Daimon t’elit tué devant Ilios, sur la rive du Simois !

LE CHEUR.

Et, mort la-bas, il elt été honoré selon I’état des choses, 6
vieillard ! et tu en eusses été plus heureux.

PELEUS.

ANTISTROPHE.

Onoces, 6 noces, qui avez perdu, perdu ma famille et ma
Ville ! Ah ! ah ! ah ! 6 fils, plt aux Dieux que le Daimén de ta
femme n’efit point attiré sur mes enfants et ma race la mort que
te destinait Hermione, 6 fils ! mais qu’elle elit péri auparavant
par la foudre ! Et qu’a cause du trait mortel laissé a ton pere, tu
n’eusses jamais fait un crime a Phoibos, toi, mortel contre un
Dieu, du meurtre de ton pere issu de Zeus !

LE CHEUR.

StrOPHE 1.

Hélas ! hélas ! Commencons par nous lamenter lugubrement
en plaintes funébres sur notre maitre mort.

PELEUS.

ANTISTROPHE 1.



Hélas, hélas ! Malheureux vieillard que je suis ! je vous répon-
drai par mes larmes.

LE CH@EUR.
StroPHE II.
C’est la fatalité d’un Dieu ! Un Dieu a voulu ce malheur.

PELEUS.

Ocher ! tu as laissé la demeure déserte et ton vieux pere privé
d'enfants !

LE CH@EUR.
StropHE I11.
Mourir, il te fallait mourir, 6 vieillard, avant tes enfants !

PELEUS.

J’arracherai mes cheveux, je meurtrirai ma téte des coups de
mes mains ! O Ville, Phoibos m’a privé de mes deux fils !

LE CH@EUR.

StroOPHE IV.

Omalheureux vieillard, voyant et souffrant de tels maux,
quelle vie méneras-tu désormais ?

PELEUS.

ANTISTROPHE I1.



Privé d’enfants, abandonné, ne voyant pas de terme a mes
mausx, j’épuiserai mes peines jusqu’a la mort.

LE CH&EUR.
AnTisTROPHE III.
C’est vainement que les Dieux t’ont fait des noces divines !

PELEUS.

Tout s’est évanoui dans ’air de ce qui faisait mon orgueil !
LE CHEUR.

ANTISTROPHE V.

Seul, tu erres dans la demeure déserte !

PELEUS.

Ma Ville n’est plus rien pour moi ! Que mon sceptre impuis-
sant gise contre terre ! Et toi, fille de Nereus, qui habites les
antres profonds, tu me verras perdu et prosterné !

LE CH@EUR.

Hélas ! hélas ! Mais quel est cet ébranlement ? Quel est le Dieu
que je sens ? Jeunes filles, voyez, regardez ! Quel Dieu traverse

I’Aither blanc et entre dans les plaines nourricieéres de chevaux de
Phthia ?

THETIS.

Péleus, a cause de nos noces anciennes, je viens, moi, Thétis,
ayant quitté la demeure de Nereus. Et d’abord, je t'exhorte a ne



point te tourmenter outre mesure de tes maux présents, car moi-
méme, qui n’eusse pas dii enfanter des enfants que je dusse pleu-
rer, j’ai perdu mon fils Akhilleus, aux pieds rapides, qui était le
premier dans la Hellas et que j’ai concu de toi. Mais je t’appren-
drai pourquoi je suis venue. Ecoute. Ensevelis le fils mort
d’Akhilleus devant l'autel Pythique, comme un opprobre pour les
Delphiens et pour la main meurtriere et violente d’Orestes. Il
faut, vieillard, que la captive, je parle d’Andromakhe, habite la
terre Molossienne et soit unie par des noces légitimes a Hélénos.
Et I'enfant, seul reste de la race d’Aiakos, la suivra, et de lui
doivent sortir successivement des rois qui régneront heureuse-
ment sur la Molossia. En effet, vieillard, il ne faut pas que ta race
et la mienne et celle de Troia soient détruites ainsi, car cette der-
niére est chere aussi aux Dieux, bien que renversée par la haine
de Pallas. Pour toi, afin que tu saches le prix de notre union, née
Déesse et fille d'un pére divin, je t’affranchirai des maux mortels,
et je ferai de toi un Dieu immortel et incorruptible. Et, a lavenir,
Dieu avec une Déesse, tu habiteras avec moi la demeure de Neé-
reus. Et, de 13, sortant a pied sec de la mer, tu verras notre tres
cher fils Akhilleus habiter les demeures insulaires de Leuke, dans
la mer Euxénienne. Va donc dans la Ville divine des Delphiens,
portant ce mort ; et, aprés que tu 'auras enfermé sous la terre,
reviens dans l'antique caverne rocheuse de Sépias ; et attends
jusqu’a ce que je vienne de la mer, avec le choeur des cinquante
Nereides, pour t'emmener. En effet, il te faut supporter ce qui est
fatal. Ceci est voulu par Zeus. Cesse de gémir sur les morts. Cest
la destinée que les Dieux ont faite a tous les hommes : ils doivent
mourir.

PELEUS.



Ovénérable ! 6 épouse généreuse ! fille de Néreus, salut ! Ce
que tu fais est digne de toi et de tes enfants. Selon ton ordre,
Déesse, je calmerai ma douleur, et, ayant enseveli celui-ci, je ga-
gnerai 'antre du Pelios ou j'ai entouré de mes bras ton trés beau
corps. Ne faut-il pas, en effet, n’épouser que des femmes issues
de parents bien nés, ne marier ses enfants que dans d’illustres fa-
milles, si on est sage, et ne pas céder au désir des mauvaises
unions, méme si I'épouse apportait dans les demeures une tres
riche dot ? Jamais, ainsi, il n’arrive malheur de la part des Dieux.

LE CH@EUR.

Les Daimones se manifestent de plusieurs facons, et les Dieux
accomplissent bien des choses contre notre espérance, et celles
que nous attendons n’arrivent pas, et un Dieu fait survenir les
choses inattendues, et c’est ainsi que celle-ci s’est produite.
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