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Andromakhè

ANDROMAKHÈ

PERSONNAGES

ANDROMAKHÈ.

Honneur de la terre asiatique, Ville Thèbaienne, d’où, autre‐
fois, avec les délices d’une riche dot, je partis pour la royale de‐
meure de Priamos, donnée en mariage à Hektôr, afin d’avoir des
enfants, moi, Andromakhè, heureuse alors, et, maintenant, plus
malheureuse que nulle autre femme ne le sera jamais, j’ai vu mon
mari Hektôr tué par Akhilleus, et le fils que j’avais conçu de lui,
Astyanax, précipité des hautes tours, après que les Hellènes
eurent pris la terre de Troia ! Et moi, issue d’une très noble race,
je suis venue dans la Hellas, et j’ai été donnée en esclave à l’insu‐
laire Néoptolémos, comme récompense guerrière et sa part du
sac de Troia. J’habite les champs voisins de Phthia et de la ville
Pharsalia, où la maritime Thétis habitait avec Pèleus, loin des
hommes et fuyant leur fréquentation ; et le peuple Thessalien, en
honneur des noces de la Déesse, nomme ce lieu Thétidéios. Le
fils d’Akhilleus possède ici cette demeure, mais il permet à Pèleus
de commander la terre Pharsalienne, ne voulant pas reprendre le
sceptre au vieillard vivant. Et moi, unie au fils d’Akhilleus, j’ai
conçu dans ces demeures et donné à mon maître un enfant mâle.
Et, jusqu’ici, bien que gisant dans le malheur, j’avais toujours es‐
péré que, mon fils vivant, je trouverais quelque appui et quelque
secours contre mes maux ; mais depuis que le Maître a épousé la



Lakainienne Hermionè et s’est détourné de mon lit d’esclave, je
suis tourmentée par elle de mauvais traitements. Elle dit, en ef‐
fet, que, par des charmes secrets, je la rends stérile et odieuse à
son mari, et que je veux commander au lieu d’elle dans la de‐
meure et la chasser de son lit par la violence, moi qui ne l’ai occu‐
pé que contre mon gré, et qui, maintenant, l’ai quitté. Le grand
Zeus sait que je ne suis entrée dans ce lit que contre ma volonté.
Mais je ne l’en persuade pas, et elle veut me tuer, et son père Mé‐
nélaos aide sa fille en cela. Et, maintenant, il est dans ces de‐
meures, étant venu de Sparta dans ce dessein. Épouvantée, je
suis accourue dans ce temple de Thétis, voisin des demeures, afin
qu’elle empêche que je meure ; car Pèleus et les enfants de Pèleus
révèrent ce temple comme un monument de noces de la Nèrèis.
Quant à mon fils unique, je l’ai fait partir secrètement pour une
demeure étrangère, craignant qu’on le tue. Car son père n’est pas
auprès de moi pour me protéger, ainsi que son enfant, étant allé
dans la terre des Delphiens, où il va pour l’expiation de sa fureur
contre Apollôn, quand, parti pour Pythô, il demanda que Phoibos
vengeât le meurtre de son père. Or, implorant le Dieu par sa
faute passée, il s’efforce de se le rendre propice désormais.

LA SUIVANTE.

Maîtresse, je ne crains pas à la vérité de te nommer de ce nom,
puisque je t’en jugeais digne dans ta demeure, quand nous habi‐
tions la terre de Troia. J’étais dévouée à toi et à ton époux vivant.
Maintenant, je viens t’annoncer des nouvelles, craignant sans
doute qu’un de nos maîtres me découvre, mais ayant compassion
de toi. En effet, Ménélaos et sa fille ourdissent contre toi des des‐
seins que tu dois redouter.

ANDROMAKHÈ.



Ôtrès chère compagne de servitude, car tu es esclave comme
celle qui fut Reine autrefois et qui est malheureuse maintenant,
que font-ils ? Quelles embûches dressent-ils, eux qui veulent me
tuer, moi si malheureuse ?

LA SUIVANTE.

Ôlamentable ! ils veulent tuer ton fils que tu as envoyé secrè‐
tement hors de la demeure.

ANDROMAKHÈ.

Hélas sur moi ! A-t-on découvert mon fils que j’avais éloigné ?
D’où vient cela ? Ô malheureuse, je meurs !

LA SUIVANTE.

Je ne sais ; mais c’est d’eux-mêmes que je l’ai appris : Méné‐
laos est sorti de la demeure à la recherche de ton fils.

ANDROMAKHÈ.

Je meurs donc ! Ô fils, deux vautours, t’ayant saisi, te tueront !
Et celui que tu nommes ton père s’attarde encore à Pythô !

LA SUIVANTE.

En effet, je pense que, lui présent, tu ne serais pas malheu‐
reuse à ce point ; mais, maintenant, tu es privée d’amis.

ANDROMAKHÈ.

Ne dit-on pas que Pèleus doive venir ?

LA SUIVANTE.



Il est trop vieux pour te venir en aide par sa présence.

ANDROMAKHÈ.

Cependant, je l’ai fait appeler, et non une seule fois.

LA SUIVANTE.

Penses-tu donc qu’aucun de ces messagers s’inquiète de toi ?

ANDROMAKHÈ.

D’où vient cela  ? Veux-tu donc porter toi-même mon
message ?

LA SUIVANTE.

Mais que dirai-je, si je suis longtemps absente de la demeure ?

ANDROMAKHÈ.

Tu trouveras de nombreuses raisons, car tu es femme.

LA SUIVANTE.

Il y a du danger, car Hermionè n’est pas une gardienne
négligente.

ANDROMAKHÈ.

Tu le vois ! tu abandonnes tes amis dans le malheur.

LA SUIVANTE.

Certes, jamais ! Ne me fais point ce reproche. J’irai, car la vie
d’une femme esclave n’est pas regrettable, dussé-je subir quelque
malheur.



ANDROMAKHÈ.

Va donc ! Pour moi je ferai monter vers l’Ouranos les gémisse‐
ments et les lamentations dont je suis toujours la proie ; car c’est
une consolation naturelle pour les femmes, dans leurs maux pré‐
sents, de les avoir sans cesse à la bouche et sur la langue. Et je
n’ai pas une seule raison, mais bien plusieurs de gémir : ma pa‐
trie, Hektôr tué et la dure destinée à laquelle je suis liée et qui
m’a indignement précipitée dans la servitude. Il ne faut dire d’au‐
cun mortel qu’il est heureux, avant le suprême jour, et avant de
savoir comment il est descendu mort dans le Hadès. Paris n’em‐
mena pas une épouse, mais une Érinnys dans la haute Ilios,
quand il conduisit Héléna vers son lit nuptial. À cause d’elle, ô
Troia, le rapide Arès, venu avec les mille nefs de la Hellas, te ra‐
vagea par le fer et le feu, et le fils de la maritime Thétis traîna
derrière son char, autour des murailles, Hektôr, mon mari, à moi
malheureuse, et moi-même, arrachée de mon lit nuptial, je fus
emmenée sur le rivage de la mer, la tête couverte du voile servile.
D’abondantes larmes ruisselèrent de ma face, quand je laissai ma
ville et mon lit nuptial, et mon mari dans la poussière. Hélas  !
malheureuse ! que me servait de voir encore la lumière pour être
esclave d’Hermionè ? Accablée par elle, et suppliant l’image de la
Déesse, je l’entoure de mes bras, et je me consume en larmes
comme la goutte qui flue du rocher !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Ôfemme, assise depuis longtemps sur ce sol et dans ce temple
de Thétis que tu n’abandonnes pas, moi qui suis de Phthia je
viens cependant vers toi qui es de race asiatique, afin, si je le



puis, de trouver un remède aux maux inextricables qui vous ont
jetées, toi et Hermionè, en une querelle odieuse, à cause du lit
nuptial du fils d’Akhilleus, que tu possèdes avec elle.

Antistrophe I.

Connais ta destinée, réfléchis au malheur présent dans lequel
tu es tombée. Tu combats contre tes maîtres, une fille Ilienne
contre les filles de Lakédaimôn. Laisse ce temple qui reçoit les
brebis offertes à la Déesse de la mer. Quelle utilité y a-t-il à
consumer ton corps à cause des violences de tes maîtres ? Leur
puissance te convaincra. Pourquoi tant d’efforts et de peines,
quand tu ne peux rien ?

Strophe II.

Allons ! Quitte la splendide demeure de la divine Nèrèis, et re‐
connais que tu es esclave sur une terre étrangère, dans une ville
étrangère, où tu ne vois aucun de tes amis, ô très malheureuse, ô
très misérable épouse !

Antistrophe II.

Car je suis pleine de compassion pour toi, femme Ilienne, qui
es venue dans nos demeures ; mais je me contiens par crainte de
mes maîtres, et je vois seulement ta destinée avec pitié, de peur
que l’enfant de la fille de Zeus sache que je te suis bienveillante.

HERMIONÈ.

Je ne suis point venue, apportant, en prémices nuptiales, de la
demeure d’Akhilleus et de Pèleus, ces ornements d’or qui en‐
tourent ma tête et ces péplos aux couleurs variées qui revêtent
mon corps ; mais je les ai apportés de la terre Lakainienne Spar‐



tiate, et mon père Ménélaos me les a donnés avec une grande dot,
afin qu’il me soit permis de parler librement. Je réponds ainsi à
vos paroles. Mais toi, qui es une femme captive et une esclave, tu
veux, m’ayant chassée, posséder ces demeures, et, par tes
philtres, je suis odieuse à mon mari, et, à cause de toi, mon
ventre reste stérile ; car l’esprit des femmes asiatiques est habile
en ces choses. C’est pourquoi je te réprimerai, et la demeure de la
Nèrèis ne te sera d’aucun secours, ni l’autel, ni le temple, et tu
mourras ! Et si quelqu’un des hommes, ou des Dieux, veut te sau‐
ver, il te faut, au lieu de ton ancien orgueil, devenir humble, te
prosterner à mes genoux, et balayer ma demeure, et répandre la
rosée d’Akhéloos des vases d’or, et reconnaître sur quelle terre tu
es. En effet, il n’y a ici ni Hektôr, ni Priamos, ni richesse, mais
une cité de la Hellas. Tu en es venue à ce point de démence, mi‐
sérable que tu es ! d’oser coucher avec le fils d’un père qui a tué
ton mari, et de concevoir des enfants de son meurtrier ! Telle est
la race des Barbares : Le père s’unit à sa fille, et le fils à sa mère,
et la sœur à son frère ; et les plus chers s’entretuent, et la loi ne
défend rien de tout cela  ! N’introduis rien de tel parmi nous. Il
n’est pas honnête, en effet, qu’un homme tienne les rênes de
deux femmes ; mais quiconque ne veut pas habiter une demeure
honteuse doit se contenter d’une seule Kypris nuptiale.

LE CHŒUR.

La jalousie est chose propre aux femmes, et elles haïssent tou‐
jours grandement celles qui partagent le lit nuptial.

ANDROMAKHÈ.

Hélas ! hélas ! La jeunesse est mauvaise pour les mortels, et il
est mauvais que, dans la jeunesse, un homme ait des désirs



iniques. Pour moi, je crains qu’étant ton esclave, cela ne fasse re‐
pousser ce que j’ai à dire, bien que j’aie de bonnes raisons à don‐
ner, et que, si j’ai raison, il m’en arrive malheur. Les grands qui
ont beaucoup d’orgueil, supportent avec peine les raisons supé‐
rieures des petits. Cependant, je ne me résignerai pas à me trahir
moi-même. Dis, ô jeune femme, par quelle bonne raison aurais-je
l’espoir de te chasser de tes noces légitimes ? Parce que la cité La‐
kainienne est inférieure à celle des Phryges, ou que ma destinée
l’emporte et que tu me vois libre ? Serait-ce que, par ma jeunesse
et par ma beauté, orgueilleuse de la grandeur de mes richesses et
de mes amis, je veux posséder la demeure à ta place ? Serait-ce
pour enfanter, au lieu de toi, des enfants esclaves, charge misé‐
rable pour moi ? Quelqu’un souffrira-t-il que mes enfants soient
rois de Phthia, si tu n’en as pas ? Les Hellènes, en effet, m’aiment
extrêmement  ! Je leur suis inconnue par Hektôr et par moi-
même, et je n’étais pas reine des Phryges ! Ce n’est point à cause
de mes philtres que l’époux te hait, mais tu ne sais point lui
plaire. Car le vrai philtre est celui-ci  : ce n’est point la beauté, ô
femme, mais ce sont les vertus qui charment les maris. Pour toi,
si tu es blessée de quelque chose, tu dis que la cité Lakainienne
est grande et que Skyros n’est rien, et tu te vantes de tes richesses
au milieu des pauvres, et pour toi Ménélaos est plus grand
qu’Akhilleus. C’est pour cela que ton mari te hait. Il faut qu’une
femme, même si elle est donnée à un mauvais mari, lui complaise
et ne lutte pas d’orgueil. Si tu avais été donnée à un mari roi de la
Thrèkè, terre toute couverte de neige, où le même homme fait en‐
trer tour à tour plusieurs femmes dans son lit, les aurais-tu donc
tuées ? Et, insatiable de désirs, tu aurais donc déshonoré toutes
les femmes ? Certes, cela est honteux. Si nous souffrons de cette
maladie du désir beaucoup plus que les hommes, nous en usons



avec retenue, Ô très cher Hektôr  ! si Kypris te troublait parfois,
j’aimais, à cause de toi celles qui te plaisaient. Et, souvent, j’of‐
frais ma mamelle à tes bâtards, sans te faire aucune peine. Et,
ainsi, je me conciliais mon mari par ma vertu ; mais toi, par ja‐
lousie, tu ne permets pas qu’une seule goutte de rosée aithérée
arrive à ton mari. Femme ! prends garde de surpasser ta mère en
désirs de l’homme. Les enfants qui ont l’esprit sain doivent éviter
les mauvaises mœurs de leurs mères.

LE CHŒUR.

Maîtresse, autant que tu le pourras, permets que je te per‐
suade de te réconcilier avec celle-ci.

HERMIONÈ.

Pourquoi parler si arrogamment, et en venir à lutter de pa‐
roles avec moi, comme si toi seule étais honnête et que je ne fusse
pas chaste ?

ANDROMAKHÈ.

Tu ne l’es certes pas, au moins dans les paroles que tu
prononces.

HERMIONÈ.

Que ton esprit ne soit point en moi, femme !

ANDROMAKHÈ.

Tu es jeune, et tes paroles sont honteuses.

HERMIONÈ.



Tu ne parles point en effet, mais tu agis contre moi autant que
tu le peux.

ANDROMAKHÈ.

Ne peux-tu subir silencieusement la douleur qui te vient de
Kypris ?

HERMIONÈ.

Quoi donc  ? N’est-ce pas là ce qu’il y a de meilleur pour les
femmes ?

ANDROMAKHÈ.

Pour celles qui en usent bien ; sinon, cela est honteux.

HERMIONÈ.

Nous ne réglons pas notre Cité par les lois des Barbares.

ANDROMAKHÈ.

Ce qui est honteux ici n’est pas moins honteux là.

HERMIONÈ.

Certes, tu es habile ; mais cependant il te faut mourir.

ANDROMAKHÈ.

Vois-tu la statue de Thétis qui te regarde ?

HERMIONÈ.

Certes, elle hait ta patrie, à cause du meurtre d’Akhilleus.



ANDKOMAKHÈ.

C’est Héléna, ta mère, qui l’a tué, et non moi.

HERMIONÈ.

M’outrageras-tu donc outre mesure ?

ANDKOMAKHÈ.

Voici que je me tais et ferme ma bouche.

HERMIONÈ.

Parle sur la chose pour laquelle je suis venue.

ANDKOMAKHÈ.

Je dis que tu n’es pas sage comme il convient que tu le sois.

HERMIONÈ.

Ne quitteras-tu pas le temple sacré de la Déesse de la mer ?

ANDKOMAKHÈ.

Certes, si je meurs ; sinon, je ne le quitterai jamais.

HERMIONÈ.

Cela est résolu, et je n’attendrai pas que mon mari revienne.

ANDKOMAKHÈ.

Et moi, avant son retour, je ne me livrerai pas à toi.

HERMIONÈ.



J’emploierai le feu, sans tenir compte de toi.

ANDKOMAKHÈ.

Allume-le donc ! Les Dieux le sauront.

HERMIONÈ.

Je ferai à ton corps de brûlantes plaies.

ANDKOMAKHÈ.

Égorge-moi, souille de sang l’autel de la Déesse ; elle me ven‐
gera de toi.

HERMIONÈ.

Ôtroupeau Barbare  ! ô dure obstination  ! Tu veux donc la
mort ? Mais moi je vais te chasser promptement de ton asile. J’ai
contre toi un attrait certain. Mais je cacherai ce que je veux dire ;
la chose elle-même se révèlera promptement. Reste ferme.
Quand même du plomb fondu te scellerait là de toutes parts, je
t’arracherai d’ici avant que le fils d’Akhilleus, en qui tu te fies,
soit revenu.

ANDKOMAKHÈ.

Je me fie en lui. Ceci est étrange : Quelqu’un des Dieux a don‐
né aux mortels des remèdes contre les serpents féroces  ; mais,
contre ce qui est pire que la vipère et le feu, contre une femme
méchante, nul n’a trouvé de remède, tant nous sommes une cala‐
mité pour les hommes !

LE CHŒUR.



Strophe I.

Certes, il causa de grandes calamités, le fils de Maia et de
Zeus, quand il vint dans les bois Idaiens, conduisant le char au
beau joug des trois Déesses, pour le combat lamentable de la
beauté, vers les étables du bouvier, vers le jeune pasteur solitaire
dans sa demeure déserte !

Antistrophe I.

Quand elles furent arrivées dans les bois ombreux, les Déesses
lavèrent leurs corps éclatants dans les eaux des sources de la
montagne, et elles allèrent vers le fils de Priamos. Et elles lut‐
taient entre elles de paroles flatteuses, et Kypris l’emporta par ses
paroles habiles, douces à entendre, mais qui devaient amener
l’amer renversement de la ville malheureuse des Phryges et des
citadelles de Troia !

Strophe II.

Plût aux Dieux qu’elle eût jeté cette calamité par-dessus sa
tête, celle qui enfanta autrefois Paris, avant qu’elle l’eût envoyé
habiter le mont Idaios, quand, auprès du Laurier sacré, Kasandra
cria qu’il fallait tuer ce mortel fléau de la Ville de Priamos ! Vers
qui n’alla-t-elle pas  ? Qui d’entre les vieillards du peuple ne
priait-elle pas, afin qu’on tuât l’enfant ?

Antistrophe II.

Le joug servile n’eût pas été imposé aux Iliennes, et toi,
femme, tu posséderais la demeure royale. Elle eût épargné à la
Hellas les travaux douloureux que ses jeunes hommes ont endu‐
rés en errant pendant dix années autour de Troia  ; les lits ne



fussent pas restés déserts, et les vieillards n’eussent pas été pri‐
vés de leurs enfants.

MÉNÉLAOS.

J’arrive, ayant pris ton fils que tu avais caché dans une autre
demeure, à l’insu de ma fille. Tu pensais que cette image de la
Déesse te protègerait et celui-ci chez ceux qui l’avaient caché,
mais voici que tu es moins avisée que Ménélaos, femme  ! À
moins que tu ne quittes ce lieu, celui-ci sera tué à ta place. Donc,
choisis, ou de mourir, ou de voir cet enfant périr à cause de tes
outrages envers moi et envers ma fille.

ANDKOMAKHÈ.

Ô Renommée, Renommée, à des milliers de mortels qui
n’étaient rien tu apportes une brillante existence ! J’estime heu‐
reux ceux qui doivent l’honneur de leur nom à la vérité  ; mais
ceux qui ne le doivent qu’au mensonge, je pense qu’ils passent
pour sages grâce au hasard. Est-ce toi qui, commandant aux plus
vaillants des Hellènes, as enlevé autrefois Troia à Priamos, lâche
que tu es ? Toi, qui, d’après les paroles de ta fille encore enfant,
montres une telle arrogance, et qui luttes contre une malheu‐
reuse femme esclave  ? Je ne te juge ni digne de Troia, ni vain‐
queur de Troia. Il en est qui brillent au dehors et sont tenus pour
sages, mais qui, au dedans, sont tels que tous les autres hommes,
à moins qu’ils ne l’emportent par les richesses, car cela est tou‐
jours très puissant. Ménélaos, allons ! cessons ces discours. Si je
suis tuée par ta fille, si elle amène ma mort, elle ne pourra fuir
l’expiation de ce meurtre ; et, devant tout le peuple, toi aussi, tu
en seras coupable, car ta complicité t’accablera. Ou j’échapperai à
la mort, et tu tueras mon fils. Mais comment son père supporte‐



ra-t-il d’une âme égale la mort de son fils  ? Troia ne l’a point
nommé un lâche comme toi  ; il va où il faut qu’il aille, et il se
montrera digne de Pèleus et de son père Akhilleus. Il chassera ta
fille de ses demeures. Et toi, en mariant celle-ci à quelque autre,
que diras-tu ? Qu’elle a fui un mauvais mari par pudeur ? Mais ce
sera faux. Qui l’épousera  ? La garderas-tu sans mari, veuve et
vieillissant dans ta demeure  ? ô homme misérable  ! ne vois-tu
pas les maux innombrables qui t’attendent  ? Par combien de
concubines ne voudrais-tu pas voir ta fille offensée, plutôt que de
subir ce que je t’annonce ? Il ne faut pas, pour peu de chose, se
préparer de grands maux, et si nous, femmes, nous sommes un
tel fléau, les hommes ne doivent pas ressembler aux femmes.
Pour moi, en effet, si j’ai empoisonné ta fille à l’aide de philtres,
comme elle le dit, et rendu son ventre stérile, le voulant ainsi et
n’y étant point contrainte, je ne m’attache plus à cet autel, et je
me soumettrai au jugement de ton gendre qui ne m’infligera pas
un moindre châtiment, à moi qui le prive de postérité. C’est ainsi
que je pense. Mais je crains une chose seulement de toi  : c’est
pour une querelle de femme que tu as renversé la malheureuse
ville des Phryges !

LE CHŒUR.

Tu as parlé trop audacieusement, toi, femme, à des hommes,
et ta modestie a lancé trop loin les traits de ton esprit.

MÉNÉLAOS.

Femme, ceci est peu de chose en effet, peu digne de ma puis‐
sance, comme tu le dis, et de la Hellas  ; mais, sache bien que,
pour quelque homme que ce soit, obtenir ce qu’il veut, vaut
mieux que prendre Troia. Et mot, je viens à l’aide de ma fille car



je pense que c’est un grand outrage que d’être privée du lit nup‐
tial. Une femme peut supporter d’autres maux moindres, mais
qui perd son mari, perd la vie. Il convient que celui-ci commande
à mes esclaves, et ma fille à ceux de son mari, et moi en outre, car
il n’y a point de bien particulier entre amis, et tout est commun
entre de vrais amis. Mais, pendant qu’ils sont absents, je ne veille
pas pour le mieux sur leurs biens, j’agis en lâche et non en
homme sage. Lève-toi donc et sors de ce temple de la Déesse, car,
si tu meurs, cet enfant échappera à sa destinée. Si tu refuses de
mourir, je le tuerai, car il est nécessaire que l’un de vous deux
perde la vie.

ANDKOMAKHÈ.

Hélas sur moi ! Tu m’obliges à un choix cruel. Malheureuse en
choisissant et malheureuse en ne choisissant pas ! Ô toi qui mé‐
dites de grands maux pour peu de chose, écoute  : pourquoi me
tuer ? Pourquoi ? Quelle ville ai-je trahie ? Lequel de tes enfants
ai-je tué ? Quelle demeure ai-je brûlée ? J’ai couché de force avec
mon maître, et c’est moi, et non lui, auteur de ces maux, que tu
vas tuer  ! Le principe omis, tu te jettes sur la conclusion. Hélas
sur moi, à cause de ces maux  ! ô misérable patrie  ! Que d’in‐
dignes souffrances je subis  ! Qu’avais-je besoin d’enfanter et
d’ajouter un double fardeau à ce premier poids ? Mais pourquoi
me lamenter sur ces choses et non sur les misères présentes, moi
qui ai vu le cadavre de Hektôr traîné derrière un char, et Ilios mi‐
sérablement incendiée, et moi-méme traînée par les cheveux sur
les nefs des Argiens, et, dès mon arrivée à Phthia, mariée aux
tueurs de Hektôr  ? En quoi donc m’est-il doux de vivre  ? Vers
quoi me faut-il regarder ? Vers ma destinée passée ou présente ?
Un seul fils m’était resté, œil de ma vie, et ils vont le tuer, parce



que cela leur plaît. Non, certes, il ne périra pas pour sauver ma
misérable vie ! En lui est ma dernière espérance qui est de le sau‐
ver, et ce serait un opprobre pour moi de ne pas mourir pour
mon fils. Voici que je quitte l’autel  ; je me livre entre vos mains
pour être égorgée, massacrée, pendue par le cou ! Ô fils, moi, ta
mère, afin que tu ne meures pas, je vais dans le Hadès  ! Si tu
échappes à la mort, souviens-toi de ta mère et de ce que j’ai souf‐
fert en périssant, et dis à ton père, tandis qu’il t’embrassera, dis-
lui, en versant des larmes et en l’entourant de tes bras, quels
maux j’ai soufferts. Pour tous les hommes, les enfants sont la vie.
Si quelqu’un les en blâme, ne connaissant pas le bonheur d’avoir
des enfants, et s’il n’en souffre pas, il est heureux dans le
malheur.

LE CHŒUR.

J’ai compassion de toi, ayant entendu tes paroles. Les calami‐
tés de tous les mortels, fussent-ils étrangers, sont dignes de pitié.
Il te fallait, Ménélaos, ménager une réconciliation entre ta fille et
celle-ci, afin de la délivrer de ses maux.

MÉNÉLAOS.

Esclaves, saisissez-la et liez ses mains, car elle n’entendra pas
d’agréables paroles. En effet, afin que tu abandonnes l’autel de la
Déesse, j’ai annoncé la mort de ton fils, et, par là, je t’ai poussée à
te remettre entre mes mains pour être tuée. Sache bien qu’il en
sera ainsi de toi. En ce qui concerne ton fils, ma fille décidera s’il
faut le tuer, ou non. Mais entre dans la demeure, afin d’ap‐
prendre, esclave que tu es, à ne jamais outrager les hommes
libres !



ANDKOMAKHÈ.

Hélas ! Tu m’as circonvenue par la ruse ; je suis trompée !

MÉNÉLAOS.

Annonce-le à tous ; je ne le nierai pas.

ANDKOMAKHÈ.

Voilà donc ce qui est légitime parmi vous qui habitez les bords
de l’Eurotas ?

MÉNÉLAOS.

Et parmi ceux qui habitent Troia et qui se vengent d’avoir été
outragés.

ANDKOMAKHÈ.

Penses-tu que les Dieux ne sont plus Dieux, et qu’ils ne tirent
pas vengeance ?

MÉNÉLAOS.

Quand elle se manifestera, je la subirai ; mais toi, je te tuerai.

ANDKOMAKHÈ.

Et tu arracheras ce petit de dessous mes ailes ?

MÉNÉLAOS.

Non, certes ; mais je le donnerai à ma fille pour qu’elle le tue,
si elle veut.

ANDKOMAKHÈ.



Hélas ! je ne pleurerai donc pas sur toi, ô fils !

MÉNÉLAOS.

Cette espérance certaine ne te reste-t-elle pas ?

ANDKOMAKHÈ.

Ôles plus odieux des mortels à tous les hommes ! habitants de
Sparta, conciliabule de ruses, rois des mensonges ! artisans per‐
fides de malheurs, ayant des pensées tortueuses, mauvaises et
trompeuses, vous florissez injustement dans la Hellas  ! Quel
crime n’est pas en vous  ? Où de plus innombrables meurtres  ?
N’êtes-vous pas avides d’un gain honteux ? N’êtes-vous pas tou‐
jours surpris disant une chose de la langue et en pensant une
autre  ? Puissiez-vous périr  ! Mourir n’est pas pour moi aussi
cruel que tu le crois. Tout m’a fait mourir depuis que la malheu‐
reuse Ville des Phryges a été consumée et que mon illustre mari
est mort, lui dont la lance a souvent fait de toi un lâche marin au
lieu d’un hoplite de terre. Et maintenant, brave contre une
femme, tu me tues ! Tue-moi donc, car, certes, ma langue ne vous
flattera jamais, ni toi, ni ta fille. En effet, si tu es grand dans
Sparta, j’ai été grande dans Troia  ; et si je subis une destinée
contraire, ne t’en glorifie en rien, car tu pourras la subir un jour.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Jamais je n’approuverai les doubles lits nuptiaux des mortels,
ni qu’on ait des enfants nés de mères différentes, cause de tristes
calamités dans les familles. Que mon mari se contente d’un seul
lit nuptial non partagé.



Antistrophe I.

Dans les cités aussi, certes, deux commandements sont plus
insupportables qu’un seul  ; c’est un fardeau sur un fardeau, et
c’est la sédition parmi les citoyens. Les Muses mêmes excitent
une querelle entre deux poètes qui composent le même hymne.

Strophe II.

Quand les vents rapides emportent les marins, deux pilotes et
une foule de sages sont d’un moindre secours qu’un plus faible,
mais qui commande seul. Il en est de même dans les demeures
privées, comme dans les cités, quand on veut bien gouverner.

Antistrophe II.

La Lakainienne, fille du stratège Ménélaos, l’a démontré. C’est
par un feu furieux qu’elle est entrée dans ce lit étranger, et elle
médite le meurtre de cette malheureuse fille Ilienne et celui de
son fils, dans une envie haineuse. Ce meurtre est impie, injuste,
odieux. Un jour, Vénérable ! tu subiras le châtiment de ceci.

Mais je vois ce couple uni et frappé d’une sentence de mort
paraître devant la demeure. Femme malheureuse, et toi, malheu‐
reux enfant, qui mourras à cause des noces de ta mère, n’ayant
rien fait de mal et pur de tout crime envers ces Rois !

ANDKOMAKHÈ.

Voici que, mes mains sanglantes liées de chaînes, je suis en‐
voyée sous terre !

MOLOSSOS.



Mère, mère ! J’y descends avec toi, sous ton aile !

ANDKOMAKHÈ.

Misérable victime ! Ô chefs de la terre de Phthia !

MOLOSSOS.

Ôpère ! viens au secours de ceux qui te sont chers !

ANDKOMAKHÈ.

Tu seras couché, ô cher fils, sur les mamelles de ta mère, mort
sous la terre, avec ta mère morte !

MOLOSSOS.

Hélas sur moi ! Que ferai-je ? et toi, mère ?

MÉNÉLAOS.

Allez sous la terre, car vous êtes venus de murailles ennemies.
Vous mourrez l’un et l’autre pour des raisons différentes. Toi,
c’est mon arrêt qui te tue, et c’est ma fille Hermionè qui tue cet
enfant. En effet, c’est une grande folie à des ennemis d’épargner
les fils de leurs ennemis, quand ils peuvent les tuer et délivrer
leur demeure de cette crainte.

ANDKOMAKHÈ.

Ômari, mari  ! Plût aux Dieux que j’eusse ta main et ta lance
pour me secourir, ô fils de Priamos !

MOLOSSOS.

Malheureux ! Quelle incantation trouverai-je contre la mort ?



ANDKOMAKHÈ.

Embrasse les genoux du Maître, et supplie-le, ô fils !

MOLOSSOS.

Ôcher, cher ! Éloigne de moi la mort !

ANDKOMAKHÈ.

Mes paupières ruissellent de larmes, comme la source qui
tombe du haut d’un rocher, malheureuse que je suis !

MOLOSSOS.

Hélas sur moi ! Quel remède trouverai-je à ces maux ?

MÉNÉLAOS.

Pourquoi m’implores-tu ainsi de tes prières, comme tu implo‐
rerais un rocher marin battu des flots  ? Je suis le soutien des
miens, mais je n’ai rien qui m’attache à toi, car j’ai consumé une
grande partie de ma vie à prendre Troia et ta mère. Puisque tu te
réjouis d’elle, tu descendras avec elle dans le Hadès souterrain.

LE CHŒUR.

Je vois Pèleus qui vient ici, hâtant sa marche sénile.

PÈLEUS.

Je vous le demande, ainsi qu’à celui qui ordonne cette tuerie,
qu’y a-t-il  ? Comment et pour quelle cause la demeure est-elle
troublée. Que faites-vous, préparant ces supplices sans
jugement  ? Ménélaos, arrête  ! Ne te hâte pas d’agir sans juge‐
ment. Toi, précède-moi plus vite. Il me semble, en effet, que ceci



n’admet pas de retard, et je désire recouvrer, maintenant ou ja‐
mais, la vigueur de la jeunesse. D’abord, je soufflerai vers celle-ci
un vent propice, comme pour des voiles. Dis-moi de quel droit
ceux-ci, ayant lié tes mains, t’emmènent avec ton fils. Car, de
même qu’une brebis qui réchauffe sous elle son agneau, tu péris
en mon absence et celle de ton maître.

ANDKOMAKHÈ.

Ceux-ci, ô vieillard, me mènent à la mort avec mon fils, ainsi
que tu le vois. Que te dirai-je ? Car ce n’est pas par un seul appel
que je t’ai pressé de venir, mais par mille messages. Tu as peut-
être entendu parler de la querelle qui, dans ces demeures, s’est
élevée avec la fille de celui-ci, et du motif pour lequel je meurs ?
Et maintenant, ils m’emmènent, m’ayant arraché de l’autel de
Thétis qui t’a enfanté un noble fils, Elle que tu révères  ; et, me
condamnant sans nul droit et sans attendre le retour de ceux qui
sont absents de ces demeures, ils profitent de ma solitude et de
celle de cet enfant, qui n’est coupable d’aucun mal et qu’ils
veulent tuer avec moi, malheureuse  ! Mais, je te supplie, ô
vieillard, en me prosternant à tes genoux, car il ne m’est point
permis de toucher de la main ton très cher menton, délivre-moi,
par les Dieux ! Sinon, nous mourrons, honteusement pour vous,
et misérablement pour moi, ô vieillard !

PÈLEUS.

Je vous ordonne de dénouer ses liens avant qu’un de vous gé‐
misse, et de laisser ses deux mains libres.

MÉNÉLAOS.



Et moi, je le défends, n’étant point ton inférieur, et possédant
sur celle-ci un plus grand pouvoir que toi.

PÈLEUS.

Comment  ! Es-tu venu ici commander dans ma demeure  ?
N’est-ce pas assez pour toi de commander dans Sparta ?

MÉNÉLAOS.

J’ai pris cette captive dans Troia.

PÈLEUS.

Mais le fils de mon fils l’a reçue en récompense.

MÉNÉLAOS.

Ce qu’il possède n’est-il pas à moi, comme mes biens sont à
lui ?

PÈLEUS.

Pour en bien user, non pour faire le mal, non pour tuer
violemment.

MÉNÉLAOS.

Sache que jamais tu ne l’arracheras de ma main.

PÈLEUS.

Mais j’ensanglanterai ta tête avec ce sceptre.

MÉNÉLAOS.

Touche ! approche, afin que tu me connaisses !



PÈLEUS.

Es-tu donc compté parmi les hommes, ô très lâche, né de
lâches  ? Y a-t-il quelque raison que tu sois compté parmi les
hommes, toi qui as été privé de ta femme par un Phryge, laissant
les foyers de ta demeure non clos et non gardés, comme si tu
avais dans tes demeures une femme chaste, quand elle était la
plus mauvaise de toutes  ? Et le voulût-elle, peut-elle être une
jeune femme spartiate chaste, hors de la demeure, les cuisses
nues, la tunique dénouée, avec des jeunes hommes, se livrant aux
courses et aux luttes, ce que je ne puis supporter ? Faut-il ensuite
être étonné si vous n’élevez pas des femmes chastes ? Il faudrait
le demander à Héléna qui, hors des demeures, ayant abandonné
ton lit nuptial, s’en alla, impudique, avec un jeune homme, dans
une terre étrangère. Et c’est pour elle que tu as conduit à Ilios
une si nombreuse armée de Hellènes. Il fallait, quand tu l’avais
reconnue coupable, non faire la guerre, mais la laisser là, la mé‐
priser et ne jamais la recevoir dans ta demeure. Mais tu n’as pas
conçu cette heureuse pensée dans ton esprit, tu as fait périr une
foule de nobles âmes, tu as privé de vieilles mères de leurs en‐
fants, et tu as ravi de nobles fils à des pères en cheveux blancs !
Et moi, malheureux, je suis de ceux-là, et je te regarde comme le
mauvais Daimôn d’Akhilleus, toi qui, seul, es revenu non blessé
de Troia, et qui as rapporté tes belles armes dans de beaux étuis,
et telles que tu les avais emportées  ! Moi-même, je conseillais à
mon petit-fils, quand il voulait prendre une femme, de ne point
former d’alliance avec toi, et ne point recevoir dans ses demeures
la fille d’une mauvaise femme, car les filles ont les vices mater‐
nels. Considérez donc ceci, ô prétendants, qu’il ne vous faut
épouser que des filles nées de vertueuses mères. Par surcroît, tu
as été injurieux envers ton frère, en ordonnant de tuer sa fille,



tant tu craignais de ne pas retrouver une méchante femme  !
Quand Troia fut prise, — car j’en reviens à toi, — tu n’as pas tué
ta femme remise en ton pouvoir ; mais, ayant regardé ses seins,
jetant ton épée, tu as reçu son baiser, et, vaincu par le désir de
Kypris, tu as caressé une chienne traîtresse, ô très lâche que tu
es ! Et, ensuite, venu dans les demeures de mes enfants, tu agis
outrageusement pendant leur absence, tu veux tuer honteuse‐
ment cette malheureuse femme et cet enfant qui vous fera pleu‐
rer, toi et ta fille, dans vos demeures, quand même il serait trois
fois bâtard. Souvent un sol aride l’emporte sur une terre grasse,
et beaucoup de bâtards l’emportent sur des enfants légitimes.
Mais emmène ta fille. Il vaut mieux pour les hommes avoir un
gendre pauvre, honnête et ami, qu’un gendre vicieux et riche.
Pour toi, tu es un homme de rien !

LE CHŒUR.

D’un petit commencement, la langue excite de grandes que‐
relles parmi les hommes. Les sages redoutent cela et n’ont point
de discussion avec leurs amis.

MÉNÉLAOS.

Pourquoi donc dirais-tu que les vieillards sont sages, eux qui
semblent tels aux Hellènes  ? Toi qui es Pèleus, né d’un père
illustre, uni à moi par alliance, tu dis des choses honteuses pour
toi et outrageantes pour nous, à cause d’une femme barbare, elle
que tu eusses dû chasser par delà les eaux du Neilos, par de là le
Phasis ! Et moi, je devrais t’y exhorter toujours, car elle est de la
terre asiatique où les innombrables cadavres de la Hellas gisent
tués par les lances. Et elle est aussi coupable du sang de ton fils ;
car Paris, qui a tué ton fils Akhilleus, était frère de Hektôr, et



celle-ci est la femme de Hektôr. Et, cependant, tu te résignes à
vivre sous le même toit qu’elle, à t’asseoir à la même table, et tu
permets qu’elle enfante des fils ennemis dans ta demeure  ; et
quand, pour toi comme pour moi, vieillard, je veux la tuer, elle
m’est arrachée des mains ! Mais, allons ! car il n’est pas honteux
de parler : si ma fille n’enfante pas, et si des enfants naissent de
celle-ci, les rendras-tu maîtres de la terre phthiotide, et Barbares
d’origine, commanderont-ils aux Hellènes  ? Après cela, est-ce
moi qui déraisonne, qui hais la justice, et as-tu seul raison  ?
Maintenant considère ceci : si tu avais marié ta fille à quelque ci‐
toyen, souffrirais-tu de telles choses en silence  ? Je ne le pense
pas. Et voici que, pour une étrangère, tu injuries ainsi tes amis
naturels  ! Cependant, le mari et la femme ont le même droit,
celle-ci outragée par son mari, et l’homme ayant dans sa demeure
une femme impudique. La force de l’homme réside dans ses bras,
et celle de la femme est dans l’appui de ses parents et de ses amis.
N’est-il donc pas juste que je vienne en aide aux miens  ? Tu es
vieux, vieux, et, en parlant ainsi de moi comme stratège, tu me
loues plus que si tu te taisais. Pour Héléna, elle a subi ces calami‐
tés, non volontairement, mais par l’ordre des Dieux, et ceci a
grandement servi à la Hellas. Sans expérience des armes et de la
guerre, les Hellènes en sont revenus plus aguerris ; car, en toutes
choses, l’expérience est la maîtresse des hommes. Si, quand je me
retrouvai en présence de ma femme, je me retins de la tuer, je fis
sagement. Et je voudrais aussi que tu n’eusses pas tué Phokos. Je
t’ai conseillé par bienveillance et non par colère. Mais si tu te
mets en fureur, c’est que l’incontinence de la langue est plus forte
chez toi, tandis que j’ai le bénéfice de la prévoyance.

LE CHŒUR.



Cessez donc de vous livrer, car c’est, en effet, ce qu’il y a de
mieux, à ces paroles vaines, de peur que vous ayez tort tous deux
à la fois.

PÈLEUS.

Hélas ! Quelles mauvaises mœurs sont dans la Hellas ! Quand
une armée élève des trophées sur des ennemis, on ne songe pas
qu’ils sont dus aux fatigues des guerriers, mais le stratège en em‐
porte toute la gloire, lui qui, seul, avec mille autres, vibrant la
lance, n’a fait rien de plus que chacun d’eux et possède la plus
grande renommée. Siégeant, avec arrogance, dans les magistra‐
tures de la Cité, ils respirent l’orgueil, au-dessus du peuple, bien
qu’ils soient des hommes de rien. D’autres, cependant, seraient
beaucoup plus habiles que ceux-là, si l’audace était en eux en
même temps que la volonté. Ainsi, toi et ton frère, vous siégez
pleins d’orgueil à cause de la prise de Troia et pour avoir eu le
commandement guerrier, fiers des peines et des fatigues des
autres ! Mais je te montrerai que l’Idaien Paris n’était pas un plus
grand ennemi que Pèleus, si tu ne sors très promptement de cette
demeure avec ta fille stérile, que celui qui est né de mon sang
chassera par les demeures, l’ayant saisie aux cheveux, elle qui,
telle qu’une génisse stérile n’ayant pu enfanter, ne souffre pas
qu’une autre enfante. Parce qu’elle est malheureuse en enfants,
faut-il que nous en soyons privés ? Éloignez-vous de celle-ci, es‐
claves, afin que je voie qui m’empêchera de lui délier les mains.
Lève-toi ! pour que je délie, quoique tremblant, l’enlacement des
nœuds. C’est donc ainsi, ô très lâche, que tu as meurtri ses
mains  ? Pensais-tu lier un bœuf ou un lion  ? Ou as-tu craint
qu’ayant saisi une épée, elle t’en repoussât ? Viens dans mes bras,
ô enfant  ; dénoue avec moi les liens de ta mère. Je te nourrirai



dans Phthia, pour être le grand ennemi de ceux-ci. Si la gloire de
la guerre et le courage de la mêlée manquaient aux Spartiates, ils
ne seraient, sachez-le, supérieurs en aucune autre chose.

LE CHŒUR.

La race des vieillards est sans frein et ne peut être contenue
qu’avec peine à cause de leur nature irritable.

MÉNÉLAOS.

Tu es trop enclin à proférer des injures. Je suis venu contraint
dans Phthia. Je n’y ferai et n’y subirai rien d’indigne. Et mainte‐
nant, car je n’ai pas d’abondants loisirs, je retournerai dans ma
demeure. En effet, une ville, située non loin de Sparta, et qui, au‐
paravant, nous était amie, se montre maintenant hostile. Je veux,
pour me venger, conduire des troupes contre elle et la réduire en
ma puissance. Dès que j’aurai accompli ce que j’ai résolu, je re‐
viendrai, et face à face, je me renseignerai auprès de mon gendre,
et je connaîtrai ses raisons. Et s’il châtie cette femme, et s’il est
désormais honnête, il éprouvera à son tour mon honnêteté  ; et,
irrité, il trouvera un homme irrité, et j’agirai envers lui comme il
agira envers moi. Mais je supporte aisément tes paroles, car,
semblable à une ombre, tu as seulement la voix, et tu ne peux
rien autre chose que parler.

PÈLEUS.

Précède-moi, fils, t’abritant sous mon bras, et toi, ô malheu‐
reuse ! car ayant éprouvé une cruelle tempête, tu es arrivée en un
port tranquille.

ANDROMAKHÈ.



Ôvieillard, que les Dieux te comblent de biens, les tiens et toi
qui as sauvé mon fils et moi malheureuse  ! Mais prends garde
que ceux-ci, cachés dans un endroit solitaire de la route, ne m’en‐
traînent de force, te voyant vieux, et moi faible, et cet enfant tout
jeune. Fais attention à ce que, sauvés maintenant, nous ne
soyons pas repris ensuite.

PÈLEUS.

Ne profère pas de timides paroles de femmes. Marche. Qui
vous atteindra ? Certes, celui-là en gémirait, car, par la faveur des
Dieux, je commande dans Phthia à des troupes de cavalerie et à
de nombreux hoplites. Je possède encore une vigueur intacte et
ne suis pas consumé de vieillesse, comme tu le penses. Mais, en
regardant seulement un tel homme, je triompherai de lui, bien
que je sois vieux. Un vieillard courageux l’emporte sur beaucoup
de jeunes hommes, car à quoi sert à un lâche d’avoir un corps
robuste ?

LE CHŒUR.

Strophe.

Que je ne sois pas née, ou que je sois issue de nobles parents,
et possédant de riches demeures ! En effet, si quelqu’un de ceux
qui sont bien nés souffre de quelque difficulté, il n’est pas sans
aide. C’est dans les familles illustres que sont l’honneur et la
gloire. Le temps n’emporte jamais les traces des hommes
illustres, et la vertu resplendit aussi pour les morts.

Antistrophe.



Il vaut mieux ne point remporter une victoire déshonorante
que de vaincre la justice à l’aide de la violence et de l’envie. Cela
plaît pour le moment aux hommes, mais, avec le temps, cela se
flétrit et devient une opprobre pour les familles. Je veux vivre
une vie honorée qui n’acquière la puissance, en dehors du droit,
ni dans le mariage, ni dans les affaires publiques.

Épôde.

Ôvieillard Aiakide, je crois que tu as été très célèbre par ta
lance, avec les Lapithes, contre les Kentaures, et que, sur la nef
Argô, pour une expédition illustre, tu as passé les Symplègades
maritimes et inhospitalières, et quand, autrefois, l’illustre fils de
Zeus ravagea la ville d’Ilios, que tu revins en Europa, jouissant
d’une gloire égale.

LA NOURRICE.

Ôtrès chères femmes, comme le malheur succède au malheur
en ce jour ! En effet, dans ces demeures, ma maîtresse Hermionè,
abandonnée par son père, et, à la fois, ayant conscience de la
mauvaise action qu’elle a médité de commettre, quand elle a vou‐
lu tuer Andromakhè et son fils, veut mourir, craignant son mari,
et qu’elle soit chassée ignominieusement de ces demeures à cause
de cela, ou qu’elle soit mise à mort pour avoir voulu tuer ceux
qu’elle ne devait point tuer. À peine les serviteurs qui la gardent
peuvent-ils l’empêcher de se suspendre par le cou et lui enlever
l’épée de la main, tant elle gémit et reconnaît qu’elle a voulu com‐
mettre des actions mauvaises. Et moi, je m’efforce d’éloigner ma
maîtresse du lacet fatal, ô amies ! Mais vous, entrez dans ces de‐
meures, sauvez-la de la mort  ; car des amis nouveaux qui sur‐
viennent persuadent plus aisément que ceux à qui on est habitué.



LE CHŒUR.

Voici que, dans les demeures, nous entendons la clameur des
serviteurs à cause de ce que tu nous annonces. La malheureuse
semble vouloir montrer combien elle déplore les crimes qu’elle a
médités. Elle s’échappe des demeures, fuyant, dans son désir de
mourir, les mains de ses serviteurs.

HERMIONÈ.

Strophe I.

Hélas sur moi ! Je veux arracher ma chevelure et me déchirer
de mes ongles !

LA NOURRICE.

Ôenfant ! Que veux-tu faire ? Veux-tu mettre ton corps à mal ?

HERMIONÈ.

Antistrophe I.

Hélas ! hélas ! hélas ! Va dans l’Aithèr, léger voile, loin de mes
cheveux !

LA NOURRICE.

Fille ! couvre ta poitrine, rattache ton péplos.

HERMIONÈ.

Strophe II.

Pourquoi me faut-il couvrir ma poitrine de mon péplos  ? Ce
que j’ai fait n’est-il pas manifeste, non caché à mon mari ?



LA NOURRICE.

Gémis-tu parce que tu as médité le meurtre de ta compagne
de lit ?

HERMIONÈ.

Antistrophe II.

Je gémis de ce que j’ai osé faire, exécrable, exécrable que je
suis aux hommes !

LA NOURRICE.

Ton mari te pardonnera cette faute.

HERMIONÈ.

Pourquoi arraches-tu cette épée de ma main ? Rends, rends, ô
chère, pour que je me perce. Pourquoi m’éloignes-tu du lacet ?

LA NOURRICE.

Mais si je te laissais à ta fureur, pour que tu meures… ?

HERMIONÈ.

Hélas ! ô destin ! où trouverai-je la chère flamme du feu ? Où
me précipiter du haut des rochers, dans la mer ou dans les mon‐
tagnes boisées, afin que, morte, je sois la proie du Hadès !

LA NOURRICE.

Pourquoi te tourmenter de ces choses ? Les calamités arrivent
divinement à tous les hommes, soit en ce temps, soit en un autre
temps.



HERMIONÈ.

Tu m’as laissée, tu m’as laissée, ô Père, sur le rivage, comme
une nef solitaire, sans aviron marin. Tu me perdras ! Je n’habite‐
rai plus désormais dans cette demeure nuptiale. De quelle statue
m’approcherai-je en suppliante ? Tomberai-je esclave aux genoux
de mon esclave ? Plût aux Dieux que je fusse enlevée, oiseau ra‐
pide, sur des ailes bleues, loin de la terre de Phthia, ou que je
fusse la nef en bois de pin qui, la première, passa les rivages des
Kyanées, naviguant dans les détroits !

LA NOURRICE.

Ôenfant, je n’ai pas approuvé tes excès, quand tu as mal agi
envers la femme Trôiade, et, maintenant, je n’approuve pas non
plus ta crainte excessive. Ton mari ne te repoussera pas ainsi de
son lit, en cédant aux paroles d’une femme Barbare. Il ne t’a
point ramenée captive de Troia, toi, fille d’un homme illustre, re‐
çue avec une grande dot, et venue d’une ville très florissante. Et
ton père, ne t’abandonnant pas, comme tu le crains, fille, ne per‐
mettra pas que tu sois chassée de cette demeure. Mais rentre ; ne
parais pas devant ces demeures, de peur qu’il t’arrive quelque
déshonneur d’être aperçue devant ce vestibule, fille !

LE CHŒUR.

Voici un hôte étranger qui s’avance en hâte vers nous.

ORESTÈS.

Femmes étrangères, n’est-ce pas là la demeure du fils d’Akhil‐
leus et le toit royal ?

LE CHŒUR.



Tu l’as dit ; mais qui es-tu, toi qui nous interroges sur ceci !

ORESTÈS.

Je suis le fils d’Agamemnôn et de Klytaimnestra, et je me
nomme Orestès, et je me rends à l’oracle Dôdônaien de Zeus.
Mais, puisque je suis venu dans Phthia, j’ai résolu de m’informer
d’une femme qui m’est parente, de Hermionè la Spartiate, et de
savoir si elle vit et si elle est heureuse  ; car, bien qu’elle habite
loin de notre terre, cependant elle m’est chère.

HERMIONÈ.

Ôtoi qui m’apparais comme un port aux marins dans les tem‐
pêtes, fils d’Agamemnôn, je t’en supplie par tes genoux, prends
pitié de moi dont tu vois la malheureuse destinée ! Bien que je ne
porte pas les rameaux des suppliants, je jette mes bras autour de
tes genoux !

ORESTÈS.

Ah ! qu’est ceci ? Ne me trompé-je pas ? Vois-je bien la fille de
Ménélaos, la Reine de ces demeures ?

HERMIONÈ.

Certes ! la seule fille que la Tyndaris Héléna ait donnée à mon
père dans ses demeures, sache-le.

ORESTÈS.

Ô Phoibos guérisseur, mets fin à ses maux  ! Qu’est-ce que
ceci ? Sont-ce les Dieux ou les hommes qui te font souffrir ?

HERMIONÈ.



Je souffre en partie par moi-même, en partie par l’homme qui
me possède, en partie par quelque Dieu. De tous côtés je suis
perdue !

ORESTÈS.

Quelle autre calamité peut-il exister qu’une rivalité de concu‐
bine pour une femme encore sans enfants ?

HERMIONÈ.

C’est pour cela que je languis ; tu as su me le faire avouer, tu
l’as compris.

ORESTÈS.

Ton mari aime-t-il quelque concubine au lieu de toi ?

HERMIONÈ.

La femme captive de Hektôr.

ORESTÈS.

Certes, tu as dit une mauvaise chose, qu’un homme ait deux
femmes.

HERMIONÈ.

Cela est ainsi, et je me suis vengée.

ORESTÈS.

Lui as-tu tendu quelque embûche, telle qu’une femme a cou‐
tume d’en tendre à une autre femme ?



HERMIONÈ.

J’ai voulu la tuer ainsi que son fils bâtard.

ORESTÈS.

L’as-tu tuée, ou quelque accident te l’a-t-il enlevée ?

HERMIONÈ.

Le vieux Pèleus qui prend la défense des plus mauvais.

ORESTÈS.

Quelqu’un a-t-il pris part à ce meurtre avec toi ?

HERMIONÈ.

Mon père, arrivé de Sparta pour cela.

ORESTÈS.

A-t-il été dompté par la main d’un vieillard ?

HERMIONÈ.

Par la honte, et il est parti en m’abandonnant.

ORESTÈS.

Je comprends ; tu crains ton mari pour ce que tu as osé.

HERMIONÈ.

Tu l’as dit  ! il me tuera en effet, et justement. Qu’importe de
parler ? Mais, je te supplie, par Zeus qui protège les parents ! em‐
mène-moi de ce pays vers quelque lieu très éloigné, ou vers le toit



paternel, car il me semble que ces demeures me repoussent
comme si elles avaient une voix, et la terre de Phthia me hait. Si
mon mari, ayant quitté l’oracle de Phoibos, revient auparavant
dans sa demeure, il me tuera à cause de mes très honteuses ac‐
tions, ou je serai l’esclave de celle à qui je commandais. Mais,
dira-t-on, comment as-tu mal agi ainsi ? Le conseil de mauvaises
femmes m’a perdu ; elles m’ont enflé l’âme en disant : — Suppor‐
teras-tu qu’une très méchante captive esclave partage ton lit dans
tes demeures  ? J’en jure par la reine Hèra, certes, dans ma de‐
meure, jamais aucune femme voyant la lumière ne jouira de mon
lit. — Et moi, écoutant ces paroles de Seirènes subtiles, perfides
et insinuantes, j’ai été saisie de démence. Que m’importait, en ef‐
fet, de m’inquiéter de mon mari, à moi qui avais tout ce dont
j’avais besoin ? Je possédais d’abondantes richesses, je comman‐
dais dans ces demeures, j’aurais enfanté des enfants légitimes, et
elle n’aurait eu que des bâtards à demi esclaves de mes fils. Ja‐
mais, jamais, je le répète, il ne faut que les hommes sages per‐
mettent que d’autres femmes entrent dans la demeure de
l’épouse, car elles sont des instigatrices de malheurs. L’une, pour
un gain, la corrompt ; l’autre, qui a déjà failli, veut qu’on faillisse
avec elle, et beaucoup agissent ainsi par impudeur. Voilà
comment les demeures des hommes sont troublées. Contre ces
calamités, fermez de serrures et de verrous les portes de vos de‐
meures, car la venue des femmes du dehors n’amène rien de bon,
mais, au contraire, beaucoup de maux.

LE CHŒUR.

Tu as laissé aller ta langue outre mesure contre ton sexe. Ceci
te doit être pardonné  ; mais, cependant, il convient que les
femmes dissimulent les vices féminins.



ORESTÈS.

Il était sage celui qui disait qu’il fallait entendre les raisons des
hommes en leur présence. Pour moi, connaissant le trouble de
cette demeure et ta querelle avec la femme de Hektôr, j’attendais,
considérant si tu devais rester dans cette maison, ou si, frappée
de crainte à cause de la captive, tu devais sortir d’ici. Je suis
venu, non parce que j’obéissais à tes ordres, mais au cas où tu au‐
rais l’intention de partir, comme tu sembles le vouloir, et où j’au‐
rais à t’emmener. Car tu étais mienne, avant d’habiter avec cet
homme, par suite de l’improbité de ton père qui, avant d’envahir
la frontière de Troia, t’avait donnée à moi pour femme, et qui te
promit ensuite à l’homme qui te possède maintenant, s’il renver‐
sait la Ville Troiade. Après que le fils d’Akhilleus fut revenu ici, je
pardonnai à ton père, et je priai le fils d’Akhilleus de renoncer à
t’épouser, lui racontant mes misères et le Daimôn qui me hante,
et que je pourrais avoir une femme parmi mes parents, mais non
au dehors, exilé que je suis de mes demeures. Mais il m’outragea
et me reprocha le meurtre de ma mère et les terribles Déesses à
la face ensanglantée. Et moi, accablé par ma fortune domestique,
je gémissais, je gémissais, supportant cependant mes calamités,
et je partis contre mon gré et privé de tes noces. Maintenant
donc, puisque tu éprouves une fortune contraire, et que, tombée
dans le malheur, tu manques de résolution, je t’emmènerai de ces
demeures et te remettrai aux mains de ton père. La parenté, en
effet, est toute puissante, et rien n’est meilleur qu’un ami
domestique.

HERMIONÈ.

C’est à mon père de disposer de moi, et non à moi ; mais em‐
mène-moi d’abord de ces demeures, de peur que mon mari me



prévienne par son retour, ou que Pèleus, apprenant que je quitte
la demeure de son fils, me poursuive avec des cavaliers.

ORESTÈS.

Ne sois pas effrayée de la main d’un vieillard, et ne crains rien
du fils d’Akhilleus pour les outrages qu’il m’a faits. Des embûches
de mort et des rêts inévitables lui ont été tendus par cette main.
Je ne dirai pas la chose d’avance, mais le Rocher Delphique la
saura une fois accomplie. Le matricide lui apprendra que les ser‐
ments de mes alliés ont été tenus sur la terre Pythique, et qu’il ne
fallait pas épouser celle qui m’était promise. Le châtiment de la
mort de son père, qu’il a demandé au Roi Phoibos, sera sa perte,
et son changement de pensée ne lui sera d’aucune aide auprès du
Dieu qui va le châtier. Mais, à cause de cela et de ses accusations
contre moi, il périra misérablement. Il reconnaîtra quelle est ma
haine, car le Daimôn renverse la destinée des hommes ennemis
et ne leur permet pas l’orgueil.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Ô Phoibos  ! qui ceignis de murailles la hauteur bien fortifiée
d’Ilios, et toi, Dieu de la mer ! qui es traîné par des chevaux bleus
sur la plaine marine, pourquoi, remettant l’ouvrage que votre
main avait construit, à Euyalios habile au combat, avez-vous tra‐
hi la malheureuse Troia ?

Antistrophe I.

Et pourquoi, sur les rives du Simoïs, avez-vous lié tant de
chars à des chevaux rapides, et avez-vous excité entre les



hommes tant de combats mortels et sans couronnes ? Et les Rois
issus d’Ilios s’en sont allés morts, et le feu des autels ne brûle
plus pour les Dieux dans Troia, et ne répand plus de fumée
odorante.

Strophe II.

L’Atréide a été tué par la main de sa femme, et celle-ci, subis‐
sant la mort pour la mort, l’a reçue de son fils. L’ordre fatidique
du Dieu, du Dieu lui-même, la désigna, quand l’Agamemnônien,
parti d’Argos, la tua, meurtrier de sa mère, étant entré dans le
Temple Delphique. Ô Daimôn ! ô Phoibos ! comment le croirai-
je ?

Antistrophe II.

Un grand nombre de femmes ont poussé des gémissements
dans les Agoras des Hellènes, sur leurs malheureux fils morts, et
ont quitté leurs demeures pour prendre d’autres maris. Ces
cruelles douleurs n’ont point accablé que toi et tes amis ; la Hel‐
las a souffert de grandes calamités, et la foudre a traversé les
champs fertiles des Phryges, en y répandant la mort
Ploutonienne !

PÈLEUS.

Femmes Phthiotides, apprenez-moi ce que je cherche. J’ai en‐
tendu dire confusément que la fille de Ménélaos avait quitté ces
demeures et s’en était éloignée. Je viens donc, désirant savoir si
cela est vrai, car ceux qui sont dans la demeure doivent s’inquié‐
ter du sort de leurs amis absents.

LE CHŒUR.



Pèleus, ce que tu as appris est vrai. Il ne convient pas que je
cache les malheurs auxquels j’ai pris part. En effet, la Reine fugi‐
tive s’est éloignée de ces demeures.

PÈLEUS.

Poussée par quelle crainte ? Achève de me le dire.

LE CHŒUR.

Craignant que son mari ne la chassât de la demeure.

PÈLEUS.

Serait-ce parce qu’elle avait médité la mort de l’enfant ?

LE CHŒUR.

Certes, et par crainte de la femme captive.

PÈLEUS.

A-t-elle quitté les demeures avec son père ou quelque autre ?

LE CHŒUR.

Le fils d’Agamemnôn l’a emmenée de cette terre.

PÈLEUS.

Avec quelle espérance ? Veut-il en faire sa femme ?

LE CHŒUR.

Et il prépare aussi le meurtre de ton fils.

PÈLEUS.



Par des embûches cachées, ou en le combattant face à face ?

LE CHŒUR.

Dans le temple sacré de Loxias Delphien.

PÈLEUS.

Hélas sur moi  ! ceci est horrible  ! Que quelqu’un aille très
promptement à l’autel Pythique, et dise à nos amis ce qui s’est
passé ici, afin d’empêcher que le fils d’Akhilleus soit tué par ses
ennemis.

LE MESSAGER.

Hélas  ! hélas  ! quels malheurs je viens annoncer, à toi,
vieillard, et aux amis de mon maître !

PÈLEUS.

Ah  ! mon esprit est frappé du pressentiment de quelque
malheur !

LE MESSAGER.

Le fils de ton fils n’est plus, sache-le, vieillard Pèleus ! Il a été
frappé de l’épée par les hommes Delphiens et par l’étranger
Mykènaien.

LE CHŒUR.

Hélas ! hélas ! que feras-tu, ô vieillard ? Prends garde de tom‐
ber, redresse-toi !

PÈLEUS.



Je ne suis plus rien, je meurs ! Ma voix s’éteint, mes membres
se dissolvent sous moi !

LE MESSAGER.

Écoute comment la chose s’est passée, et redresse ton corps, si
tu veux venger les tiens.

PÈLEUS.

Ô Destinée ! aux limites extrêmes de la vieillesse, de quelle ca‐
lamité tu m’enveloppes, ô malheureux  ! Comment a-t-il péri, le
fils unique de mon unique fils ? Dis ! Je veux le savoir, bien que
ce soit affreux à entendre.

LE MESSAGER.

Après que nous fûmes arrivés sur la terre illustre de Phoibos,
pendant trois passages brillants de Hèlios, nous emplîmes nos
yeux du spectacle des choses. Déjà cela fut suspect aux Del‐
phiens, et le peuple qui habite le pays du Dieu s’assemblait dans
les agoras et dans les cercles, et le fils d’Agamemnôn, allant par la
Ville, tenait à l’oreille de chacun des discours ennemis : — Voyez
cet homme qui parcourt les antres du Dieu, pleins d’or, trésors
des hommes ! Pour la seconde fois, il vient ici, comme il l’a déjà
fait, pour piller le temple de Phoibos ! — Et, de là, cette funeste
rumeur se répandit dans la Ville, et les magistrats se réunissaient
dans les lieux d’assemblées ; et, en particulier, tous ceux qui sur‐
veillaient les trésors du Dieu, mirent une garde dans la demeure
entourée de colonnes. Pour nous, ayant reçu des brebis nourries
dans les bois du Parnèsos, et ne sachant encore rien de ces
choses, nous approchâmes des autels avec les Proxènes et les Di‐
vinateurs Pythiques. Et quelqu’un dit : — Ô jeune homme, qu’im‐



plorerons-nous du Dieu pour toi ? Pour quelle cause es-tu venu ?
— Et Néoptolémos répondit : — Je veux expier une offense faite à
Phoibos. En effet, je lui ai demandé autrefois qu’il vengeât le sang
de mon père. — Et, alors, la calomnie d’Orestès l’emporta forte‐
ment, que mon maître mentait et qu’il était venu dans un dessein
criminel. Et celui-ci marcha vers le sanctuaire, afin de supplier
Phoibos devant l’Oracle, et il considérait les victimes consumées.
Et, en face, était une troupe armée d’épées et ceinte de lauriers ;
et, parmi eux, était le fils de Klytaimnestra, le machinateur de
tout cela. Et Néoptolémos, se tenant debout en présence de tous,
priait le Dieu ; mais ceux-ci, armés d’épées aiguës, frappent brus‐
quement le fils d’Akhilleus désarmé. Celui-ci recule sans tourner
le dos. En effet, il n’était pas blessé d’un coup mortel. Il dégaîne,
et, arrachant les armes suspendues aux clous du Parastade, il se
tient devant l’autel, tel qu’un guerrier terrible, et s’écrie en inter‐
rogeant les fils des Delphiens : — Pourquoi me tuez-vous, quand
je fais ici un voyage pieux ? Pour quel motif dois-je mourir ? —
Aucun de ces hommes ne lui répondit, mais ils l’assaillaient de
jets de pierres. Accablé de tous côtés par cette épaisse grêle, il lui
opposait ses armes, et parait les coups en tendant son bouclier çà
et là. Mais rien n’y faisait. D’innombrables traits, flèches, piques,
dards et broches mortelles volaient devant lui. Tu aurais vu les
admirables pyrrhiques de ton fils pour éviter les traits. Mais tous
le tenant enfermé dans le cercle qui l’enveloppait et ne le laissant
pas respirer, abandonnant le foyer de l’autel prêt pour les vic‐
times et bondissant sur ses pieds comme pour le bond troien, il
se rua contre eux, et ceux-ci tel que des colombes qui voient
l’épervier, tournèrent le dos et prirent la fuite. Et beaucoup tom‐
baient pêle-mêle, blessés ou écrasés sous les pieds des autres, par
les étroites sorties. Et une clameur impie retentit dans la de‐



meure sacrée, renvoyée par les rochers ; mais, comme au milieu
de la sérénité, mon maître brillait sous ses armes splendides, jus‐
qu’à ce que, du fond du sanctuaire, quelqu’un poussa un cri hor‐
rible, farouche, qui ramena la foule au combat. Alors, le fils
d’Akhilleus tomba, percé au flanc par l’épée aiguë d’un homme
delphien, qui le tua avec un grand nombre d’autres. Et quand il
fut tombé, quel fer, quelle pierre ne l’atteignit pas, jeté de loin ou
le frappant de près ? Tout son beau corps est déchiré de blessures
horribles. Puis, ils jetèrent, hors du temple abondant en victimes,
son cadavre gisant près de l’autel. Pour nous, l’ayant prompte‐
ment saisi de nos mains, nous t’apportons ce reste lamentable
pour que tu pleures et gémisses sur lui, vieillard, et que tu lui
donnes les honneurs de la sépulture. Tel est l’accueil que le roi
Loxias, qui prophétise pour d’autres et qui rend la justice à tous
les hommes, a fait au fils d’Akhilleus accomplissant ses expia‐
tions. Comme un homme mauvais, il s’est souvenu des querelles
anciennes. Comment donc serait-il sage ?

LE CHŒUR.

Voici le Roi, apporté de la terre Delphique, qui entre dans la
demeure. Ô malheureux  ! qui as souffert cette destinée  ! Et toi,
malheureux vieillard, tu reçois dans ta demeure l’Akhilléiôn,
mais non comme tu le voulais ! Frappé toi-même du même coup,
tu tombes dans la même calamité !

PÈLEUS.

Strophe.

Hélas sur moi  ! Quel mal lamentable je vois ici et reçois de
mes mains dans mes demeures ! Ah ! ah ! Hélas sur moi ! ô Ville



thessalienne ! Je meurs ; je meurs ! Toute ma race, tous mes en‐
fants ont disparu de mes demeures  ! Ô malheureux à cause de
mes maux  ! Vers quel ami tournerai-je les yeux pour me
consoler  ? Ô chère bouche  ! ô joues  ! ô mains  ! Plût aux Dieux
que ton Daimôn t’eût tué devant Ilios, sur la rive du Simoïs !

LE CHŒUR.

Et, mort là-bas, il eût été honoré selon l’état des choses, ô
vieillard ! et tu en eusses été plus heureux.

PÈLEUS.

Antistrophe.

Ônoces, ô noces, qui avez perdu, perdu ma famille et ma
Ville  ! Ah  ! ah  ! ah  ! ô fils, plût aux Dieux que le Daimôn de ta
femme n’eût point attiré sur mes enfants et ma race la mort que
te destinait Hermionè, ô fils  ! mais qu’elle eût péri auparavant
par la foudre ! Et qu’à cause du trait mortel laissé à ton père, tu
n’eusses jamais fait un crime à Phoibos, toi, mortel contre un
Dieu, du meurtre de ton père issu de Zeus !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Hélas  ! hélas  ! Commençons par nous lamenter lugubrement
en plaintes funèbres sur notre maître mort.

PÈLEUS.

Antistrophe I.



Hélas, hélas ! Malheureux vieillard que je suis ! je vous répon‐
drai par mes larmes.

LE CHŒUR.

Strophe II.

C’est la fatalité d’un Dieu ! Un Dieu a voulu ce malheur.

PÈLEUS.

Ôcher ! tu as laissé la demeure déserte et ton vieux père privé
d'enfants !

LE CHŒUR.

Strophe III.

Mourir, il te fallait mourir, ô vieillard, avant tes enfants !

PÈLEUS.

J’arracherai mes cheveux, je meurtrirai ma tête des coups de
mes mains ! Ô Ville, Phoibos m’a privé de mes deux fils !

LE CHŒUR.

Strophe IV.

Ômalheureux vieillard, voyant et souffrant de tels maux,
quelle vie mèneras-tu désormais ?

PÈLEUS.

Antistrophe II.



Privé d’enfants, abandonné, ne voyant pas de terme à mes
maux, j’épuiserai mes peines jusqu’à la mort.

LE CHŒUR.

Antistrophe III.

C’est vainement que les Dieux t’ont fait des noces divines !

PÈLEUS.

Tout s’est évanoui dans l’air de ce qui faisait mon orgueil !

LE CHŒUR.

Antistrophe IV.

Seul, tu erres dans la demeure déserte !

PÈLEUS.

Ma Ville n’est plus rien pour moi  ! Que mon sceptre impuis‐
sant gise contre terre  ! Et toi, fille de Nèreus, qui habites les
antres profonds, tu me verras perdu et prosterné !

LE CHŒUR.

Hélas ! hélas ! Mais quel est cet ébranlement ? Quel est le Dieu
que je sens ? Jeunes filles, voyez, regardez  ! Quel Dieu traverse
l’Aithèr blanc et entre dans les plaines nourricières de chevaux de
Phthia ?

THÉTIS.

Pèleus, à cause de nos noces anciennes, je viens, moi, Thétis,
ayant quitté la demeure de Nèreus. Et d’abord, je t’exhorte à ne



point te tourmenter outre mesure de tes maux présents, car moi-
même, qui n’eusse pas dû enfanter des enfants que je dusse pleu‐
rer, j’ai perdu mon fils Akhilleus, aux pieds rapides, qui était le
premier dans la Hellas et que j’ai conçu de toi. Mais je t’appren‐
drai pourquoi je suis venue. Écoute. Ensevelis le fils mort
d’Akhilleus devant l’autel Pythique, comme un opprobre pour les
Delphiens et pour la main meurtrière et violente d’Orestès. Il
faut, vieillard, que la captive, je parle d’Andromakhè, habite la
terre Molossienne et soit unie par des noces légitimes à Hélénos.
Et l’enfant, seul reste de la race d’Aiakos, la suivra, et de lui
doivent sortir successivement des rois qui régneront heureuse‐
ment sur la Molossia. En effet, vieillard, il ne faut pas que ta race
et la mienne et celle de Troia soient détruites ainsi, car cette der‐
nière est chère aussi aux Dieux, bien que renversée par la haine
de Pallas. Pour toi, afin que tu saches le prix de notre union, née
Déesse et fille d’un père divin, je t’affranchirai des maux mortels,
et je ferai de toi un Dieu immortel et incorruptible. Et, à l’avenir,
Dieu avec une Déesse, tu habiteras avec moi la demeure de Nè‐
reus. Et, de là, sortant à pied sec de la mer, tu verras notre très
cher fils Akhilleus habiter les demeures insulaires de Leukè, dans
la mer Euxénienne. Va donc dans la Ville divine des Delphiens,
portant ce mort  ; et, après que tu l’auras enfermé sous la terre,
reviens dans l’antique caverne rocheuse de Sépias  ; et attends
jusqu’à ce que je vienne de la mer, avec le chœur des cinquante
Nèrèides, pour t’emmener. En effet, il te faut supporter ce qui est
fatal. Ceci est voulu par Zeus. Cesse de gémir sur les morts. C’est
la destinée que les Dieux ont faite à tous les hommes : ils doivent
mourir.

PÈLEUS.



Ôvénérable  ! ô épouse généreuse  ! fille de Nèreus, salut  ! Ce
que tu fais est digne de toi et de tes enfants. Selon ton ordre,
Déesse, je calmerai ma douleur, et, ayant enseveli celui-ci, je ga‐
gnerai l’antre du Pèlios où j’ai entouré de mes bras ton très beau
corps. Ne faut-il pas, en effet, n’épouser que des femmes issues
de parents bien nés, ne marier ses enfants que dans d’illustres fa‐
milles, si on est sage, et ne pas céder au désir des mauvaises
unions, même si l’épouse apportait dans les demeures une très
riche dot ? Jamais, ainsi, il n’arrive malheur de la part des Dieux.

LE CHŒUR.

Les Daimones se manifestent de plusieurs façons, et les Dieux
accomplissent bien des choses contre notre espérance, et celles
que nous attendons n’arrivent pas, et un Dieu fait survenir les
choses inattendues, et c’est ainsi que celle-ci s’est produite.
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