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On sait que les renseignements détaillés que nous possédons sur
le caractère et la vie de Malherbe viennent de notes biogra‐
phiques rédigées par Racan vers 1650, en faveur de Ménage, qui
préparait une édition des œuvres du maître. Les Mémoires de M.
de Racan pour la Vie de Malherbe passèrent en manuscrit sous
les yeux de Ménage, de Pellisson, de Conrart, de Tallemant des
Réaux, de La Fontaine, et ne furent probablement publiés qu’en
1672 par l’abbé de Saint-Ussans. La date de la première édition
de ce manuscrit est l’objet d’une question délicate que nous nous
proposons d’étudier prochainement dans notre thèse de doctorat
sur Racan. L’on peut consulter, en attendant, la Notice de M. La‐
lanne, dans les Œuvres de Malherbe, t. I, p. lxi et lxii, et notre ar‐
ticle de la Revue bleue du 3 décembre 1892, p. 728.

Ce qu’il y a de sûr, c’est que les Mémoires ont été publiés 3 fois
dans la seconde partie de notre siècle :

1 En 1857, Tenant de Latour les donna dans les Œuvres com‐
plètes de Racan, Bibl. elzévirienne, t. I, p. 251-289. Il avait le mé‐
rite de suivre un manuscrit qu’il avait retrouvé à la Bibl. Nat.  :
malheureusement il laissa échapper, en le copiant, un assez
grand nombre d’inexactitudes.

2 En 1862, M. Ludovic Lalanne publia du même ms. une re‐
cension beaucoup plus fidèle dans les Œuvres complètes de Mal‐
herbe, collection des Grands Écrivains de la France, t. I, p. lxi-
lxxxviii.



3 En 1874, M. Becq de Fouquières publia de nouveau les Mé‐
moires en tête de son volume des Poésies de Malherbe, p. xiii-
xxxiv. Il y ajoutait des rapprochements intéressants tirés de Tal‐
lemant des Réaux et de Balzac ; mais il ne fait guère que repro‐
duire le texte de 1862 avec quelques corrections que pour la plu‐
part M. Lalanne avait indiquées lui-même, et il retranche un cer‐
tain nombre de notes de son prédécesseur. Cette édition, qui
donne en un volume ordinaire toutes les œuvres poétiques de
Malherbe, est sobre et pratique pour les gens du monde  ; mais
elle ne constitue pas un progrès réel au point de vue spécial de
l’établissement du texte des Mémoires. C’est donc à celui de M.
Lalanne, celui de 1862, que nous renverrons au cours de ce
travail.

Les trois éditions de 1857, 1862 et 1874, on le voit, ont été
faites sur le même ms. : c’est celui de la Bibl. Nat., autrefois ms.
de M. L. Bigot 360, aujourd’hui  : Fonds français n° 6.002, 13
feuillets in-4°.

Après un examen attentif, l’inventeur, Tenant de Latour,
s’était « profondément convaincu qu’il présente le véritable texte
des Mémoires pour la Vie de Malherbe, sans lacune, et surtout
sans aucune adjonction » Racan, t. I, p. lxii.

M. Lalanne (Malherbe, t. I, p. lxii)le croit « contemporain de
Racan » et estime « que c’est bien là, sans altération ni interpola‐
tion, le véritable texte sorti de la plume de l’élève chéri de Mal‐
herbe  ». Nous ajouterons à ces témoignages un autre tout per‐
sonnel  : nous avons eu la bonne fortune de découvrir quelques
lignes de l’écriture de Racan, dont on n’avait jusqu’ici aucun
échantillon certain, et en les rapprochant du ms. de la Bibl. Nat.,
il nous a paru écrit très probablement de la main même du poète.



Tel a été jusqu’à ces dernières années le seul manuscrit connu
des Mémoires de Racan pour la Vie de Malherbe. Il en existe
pour tant un autre.

Le nouveau manuscrit de l' Arsenal.

Vers 1858, l’infatigable Bibliophile Jacob, en dépouillant les
49 volumes mss. de Conrart, à la Bibl. de l’Arsenal, rencontra
dans l’un d’eux une série d’anecdotes sur Malherbe, et il les si‐
gnala ainsi en 1862 dans son catalogue du Recueil Conrart, Cabi‐
net historique, t. VIII, 2 pie p. 223 :

«  VIII Recueil… pièce 22  : De la main de Conrart. Mémoire
concernant maître François de Malherbe. » M. Lalanne ayant pu‐
blié, cette même année, son édition des Œuvres de Malherbe, le
Bibliophile identifia son ms. avec les Mémoires de Racan pour la
Vie de Malherbe, et reconnut que c’en était une copie faite par
Conrart  : seulement elle contenait des anecdotes supplémen‐
taires. En 1865, il envoya quelques-unes d’entre elles à son ami,
M.  Édouard Fournier, pour le recueil qu’il venait de fonder, La
Revue des Provinces, essai de «  décentralisation littéraire ets‐
cientifîque ». Annotées par M. Fournier lui-même, elles parurent
dans le numéro du 15 mars 1865. Malheureusement les feuillets
qui portaient les anecdotes les plus intéressantes avaient échappé
au Bibliophile, et la copie qu’il avait envoyée des autres était fort
peu précise.

D’ailleurs cette publication provinciale cessa de vivre après
deux ans et demi d’existence, et dès 1866 l’attention des lettrés
perdit de vue le précieux ms. de l’Arsenal.

Il fallait en quelque sorte le retrouver. C’est ce que fit, vers
1880, notre savant maître, M. Auguste Bourgoin, à présent pro‐



fesseur au lycée Michelet, lorsqu’il préparait sa thèse sur Valentin
Conrart. Dès qu’il sut que nous préparions la nôtre sur Racan, en
1890, il eut la générosité de nous confier sa découverte.

Cependant M. Ferdinand Brunot, aujourd’hui maître de confé‐
rences à la Sorbonne, qui accumulait des documents pour sa re‐
marquable thèse sur La Doctrine de Malherbe, feuilletait le ms.
de son côté, et, sachant que nous nous en proposions la publica‐
tion, il en usait avec une grande discrétion. Nous unissons dans
les mêmes remercîments messieurs Bourgoin et Brunot, dont le
désintéressement nous permet aujourd’hui de publier enfin les
parties nouvelles de ce ms., qui ont passé depuis 35 ans par tant
de traverses.

Nous en avons détaché pour la Revue bleue du 3 décembre
1892 les anecdotes qui pouvaient le mieux intéresser le grand pu‐
blic : nous les livrons toutes aujourd’hui au monde savant.

⁂

Description du volume.

Ce volume porte au dos : Huitième Recueil de Conrart, 1°Pro‐
tocole. C’est, dans l’ancien catalogue de l’Arsenal, le 177-178 de la
Jurisprudence française, aujourd’hui 2667.

Les trois parties qui le composent et qui ont chacune leur nu‐
mérotation spéciale contiennent surtout des pièces de jurispru‐
dence : dans la 3 partie seulement sont comme égarées quelques
pièces littéraires. Le 9° de cette dernière partie est inscrit dans le
nouveau catalogue des mss. de l’Arsenal, dû à M. Henry Martin,
t. III, p. 68, sous ce titre : « Vie de François Malherbe, extraite en
partie des Mémoires de Racan ». Il va de la p. 205 à la p. 236.



Le papier a 263 sur 193 millimètres.

L’écriture du volume appartient au xvii siècle  ; celle de notre
pièce, comme l’avait bien vu le Bibliophile, est de Conrart lui-
même, de son écriture soignée, élégante et posée, et non pas de
son écriture hâtive, irrégulière et abrégée, dont il a écrit les pièces
suivantes.

La reliure du volume est en parchemin de la fin du xvii siècle.

⁂

Son histoire.

L’histoire de ce volume, comme celle des 48 autres du Recueil
Conrart, va être, nous le savons, éclairée sous peu par M. Henry
Martin dans le tome VIII de son catalogue, qui sera consacré à la
formation du cabinet des manuscrits de l’Arsenal. L’érudit et ai‐
mable conservateur se propose de nous expliquer comment cette
collection dut passer de la famille protestante de Conrart dans
celle de son coreligionnaire Milsonneau, et de celle-ci, au
xviii  siècle, dans les mains de M. de Paulmy, qui semble avoir
distingué les parties littéraires de ce volume de droit, puisqu’il
l’avait rangé dans son catalogue à l’Histoire littéraire, n° 684.

On peut déjà consulter sur cette histoire l’ouvrage de M. Au‐
guste Bourgoin  : Un bourgeois de Paris lettré au xvii siècle. Va‐
lentin Conrart et son temps. Paris, Hachette, 1883 : on trouvera
au chap. VII, p. 196-210 une étude fort intéressante sur « les Re‐
cueils manuscrits de Conrart ».

Comparaison des deux manuscrits. Analyse de A.



Si nous comparons maintenant le ms. de l’Arsenal que nous
désignerons par la lettre A (Arsenal) avec celui de la Bibl. Nat.,
que nous appellerons N (Nationale), nous constatons que A est
une copie fidèle de N, faite par Conrart qui l’a augmentée lui-
même de 4 additions importantes :

L’addition I occupe les pages 213 et 214, c’est-à-dire les deux
côtés d’un feuillet en entier. On y remarque plusieurs encres dif‐
férentes  : ce détail infime est essentiel, comme nous le verrons
tout à l’heure.

L’addition II couvre un feuillet sur une page et demie, p. 223
et 224. La seconde moitié de cette page est restée en blanc. Au
commencement de l’addition, p. 223, est inscrite cette manchette
en marge : « Cecy n’est pas des Mémoires de M. de Racan. » On
note plusieurs encres différentes, et de plus un changement
d’encre avec ce qui précède.

L’addition III, la plus considérable, remplit deux feuillets au
complet, p. 229, 230, 231, 232, cette dernière page écrite très bas
par Conrart, si bas même que le couteau du relieur a tranché la
fin de la dernière anecdote. Traces de plusieurs encres
différentes.

Enfin l’addition IV se compose de deux anecdotes, que l’aca‐
démicien a rajoutées d’une autre encre tout à la fin de sa copie, p.
236.

En dehors de ces quatre additions bien nettes, une collation
attentive des deux mss. ne nous a révélé que des variantes insi‐
gnifiantes portant sur un mot changé on interverti  ; sur l’ortho‐
graphe et sur la ponctuation.



De cette minutieuse analyse il nous est déjà permis de tirer
plusieurs conclusions importantes :

1° Nous ne sommes pas à l’Arsenal en présence d’une autre ré‐
daction des Mémoires de Racan pour la Vie de Malherbe, mais
d’une copie complétée.

2° Ce complément s’est effectué en 4 endroits bien distincts, et
il a été écrit ou sur des feuillets spéciaux ou bien à la suite de la
copie.

3° Ces quatre additions n’ont point été rédigées en même
temps que le reste, comme en témoignent le changement d’encre,
la demi-page blanche laissée à la suite de l’addition II, le charge‐
ment excessif de la dernière page de l’addition III.

4° Chacune des trois premières additions, qui sont de beau‐
coup les plus considérables, n’a pas été composée en une fois,
ainsi que l’indique en chacune d’elles la diversité des encres.

⁂

Nous pouvons à présent, ce me semble, reconstituer la ma‐
nière dont Conrart dut procéder à la rédaction de son manuscrit.

Il emprunta le ms. des Mémoires, que Racan venait de rédiger
pour Ménage, et il le copia avec le plus grand soin de sa propre
main. Dans la suite, il apprit de nouveaux traits sur Malherbe, et,
comme il était très collectionneur, il les nota à mesure, soit à la
fin de sa copie, soit sur des feuillets spéciaux qu’il intercala dans
le corps de son ms. En soudant ainsi avec le reste le second de ses
suppléments, il prit le soin de noter en tête que cela ne faisait pas
partie des Mémoires de M. de Racan : il négligea cette précaution
pour les autres suppléments.



Mais alors, si Conrart a fait après coup quatre insertions dis‐
tinctes dans sa copie, quel plan a-t-il donc suivi ? par quelles rai‐
sons a-t-il été guidé dans le choix des diverses places à leur attri‐
buer  ? Remarquons tout d’abord qu’il ne pouvait s’astreindre à
un ordre rigoureux, parce que les trois premiers suppléments,
étant écrits sur des feuillets spéciaux, ne pouvaient être intercalés
qu’en certains endroits déterminés, après un feuillet où le sens fi‐
nît avec la page, afin de ne pas couper en deux une anecdote.

Il était d’ailleurs en droit de suivre le laisser-aller dont Racan
lui-même lui donnait l’exemple. Celui-ci, en effet, se montrant
plus nonchalant que jamais dans ces simples notes envoyées à un
ami, avait commencé par parler des débuts de la vie de son
maître, et de son arrivée à la Cour (Lal. p. lxiii-lxvi) ; puis (c’est la
partie la plus considérable) il s’était mis sans ordre à répéter ses
« bons mots » et à noter ses goûts, particulièrement en matière
de poésie (p. lxvii-Lxxx)  : au milieu de cette seconde partie,
Conrart rajoute deux pages d’anecdotes sur les premiers vers et
sur les jugements littéraires de Malherbe (Addition I toute litté‐
raire), puis à la fin de la même partie il intercale les boutades po‐
litiques et religieuses (Addition II, première série de mots). —
Racan passait ensuite aux disciples de Malherbe, disant surtout
ses propres rapports avec son maître (p. lxxxi-lxxxvii), et en se
répandant sur les critiques que lui lançait Malherbe, il revenait à
donner une suite de « bons mots » à l’emporte-pièce. Ici Conrart
ajoute à son tour une seconde série de mots de Malherbe (Addi‐
tion III). — Enfin Racan contait, dans la dernière page (lxxxviii),
la mort de son maître : Conrart profite de la demi-page blanche
qui lui reste pour y inscrire deux nouvelles anecdotes qu’il a ap‐
prises sur cette mort (Addition IV relative à la mort de
Malherbe).



L’auteur des passages intercalés : discussion.

Reste un dernier petit problème essentiel à résoudre : quel est
l’auteur de ces 34 anecdotes supplémentaires ? C’est bien Conrart
qui les a rédigées ; mais de qui les tenait-il ?

La question est d’autant plus complexe que Conrart, nous
l’avons vu, les nota en maintes fois diverses. Elles sont donc pro‐
bablement d’origines differentes, et il est nécessaire de les dis‐
joindre pour les examiner chacune à son tour. La discussion où
nous nous engageons à présent ne peut donc être que le groupe‐
ment rationnel des solutions particulières que nous proposons
dans la suite pour chaque anecdote ; et sa place naturelle, nous le
savons, serait plutôt à la fin de la brochure  ; mais nous n’avons
pas voulu, d’autre part, séparer les parties de cette Introduction,
qui se renvoient une mutuelle lumière. Nous engageons donc le
lecteur qu’intéresse la question, à vouloir bien relire cette der‐
nière partie après avoir pris connaissance de toutes les anecdotes
et des notes dont nous les accompagnons.

Pour déterminer l’origine de nos historiettes, nous demande‐
rons successivement des indications au sujet sur lequel elles
roulent, au ton du récit et aux tours de phrases, puis nous en
chercherons les traces dans les auteurs contemporains  ; enfin
nous interrogerons les deux savants modernes qui ont eu, il y a
trente ans, connaissance de quelques-unes.

Nous commençons par l’examen du sujet. On constatera que,
à ce point de vue, l’anecdote 8 dut être rapportée à Conrart par
son ami Chapelain, 23 et 34 par sa coreligionnaire. M des Loges,
— 5, 16 et 18 par la marquise de Rambouillet.



Mais ces trois personnages mis à part, nous sommes frappés
de voir que sept anecdotes de notre supplément, parmi lesquelles
les plus considérables (7, 14, 20, 24, 25, 30 et 31), doivent être at‐
tribuées sûrement à Racan.

Il en est onze qui viennent, probablement encore de lui  ; ce
sont 1, 2, 3, 10, 11, 17, 22, 26, 27, 28 et 33.

11 en reste dix, à savoir 4, 6, 9, 12, 13, 15, 19, 21, 29 et 32, dont
l’attribution reste douteuse, mais ne souffre aucune difficulté de
lui être encore rapportée.

La simple inspection du sujet met donc Racan au premier
rang comme auteur des anecdotes.

Le ton du récit nous fournit-il quelques indications ?

Il est toujours très hasardeux, nous ne l’ignorons pas, de fon‐
der des attributions sur de simples caractères littéraires. Pour‐
tant la manière de conter de Racan se dessine nettement dans les
Mémoires, — tranquille, traînante, souvent naïve, s’attardant sur
des détails inutiles qui allongent les phrases, sentant sous
Louis  XIV son <span class="romain" title="xvi">xvi siècle, et
formant un piquant contraste, comme nous le noterons maintes
fois dans le récit des mêmes traits, avec Tallemant des Réaux,
bref, nerveux, vif et courant au mot de la fin.

La manière de Racan se reconnaît dans la plupart de ces anec‐
dotes, qui ne forment nul changement de ton avec celles qui les
entourent et qui sont authentiquement du languissant conteur.
L’impression est frappante, par exemple, pour 1, 13 et 32, trois de
celles qu’avait laissées incertaines l’étude seule du sujet.

Malherbe. 2



En 3 lieu, il est même certains tours de phrases particuliers,
certaines formules de narration aimées par Racan dans les Mé‐
moires, qui sont reproduites presque textuellement dans nos
anecdotes. En voici quelques exemples :

I. Mémoires. Lal. lxxii : « M. de Malherbe qui estoit présent…,
lui dit assez brusquement… »

An. 12 : « M. de Malherbe, qui estait présent,… s’écria tout à
coup… »

II. Mémoires, lxxiii et passim : « … Il répondit brusquement, à
son ordinaire… »

An. 28 : « M. de Malherbe luy répondit brusquement, à sa fa‐
çon ordinaire…… »

Et an. 31 : « M. de Malherbe répondit brusquement, selon sa
coustume… »

III. Mém. Lxxx : « Quand on le reprenoit de ne suivre pas bien
le sens des auteurs qu’il traduisoit ou paraphrasoit… »

An. 10 : « Quand il montroit quelque Pseaume qu’il avoit mis
en vers, et qu’on lui marquoit des endroits où il n’avoit pas suivy
le sens de David… »

IV. Mém. Lxxx  : «  Il disoit souvent qu’il n’apprêtoit pas…,
comme s’il eût voulu dire… »

An. 3 : « Il mettoit à la marge… comme s’il eust voulu dire… »

V. Mém. Lxxxviii : « On ditqu’une heure avant de mourir… il
se réveilla pour reprendre son hôtesse… »

An. 33 : « On dit qu’à sa mort il vouloit que son valet… »



Ces deux on dit jumeaux, qui se font suite dans le ms. de
Conrart, ne nous surprennent point après ce qui précède : « Ra‐
can n’assista point à la mort de Malherbe… et il n’en a su que ce
qu’il en a ouï dire à M. de Porchères d’Arbaud… » Il est très pro‐
bable qu’ils viennent tous deux de la même source, seulement
Racan écrivit lui-même le premier dans les Mémoires, au lieu que
le second, il ne fit que le rapporter de vive voix à Conrart.

Si nous interrogeons maintenant les écrivains contemporains
de Conrart, nous recueillerons deux importants témoignages qui
viennent confirmer notre opinion.

1° L’an. 22, l’une des plus longues, qu’une simple présomption
fondée sur le sujet nous avait fait attribuer à Racan, se trouve
rapportée par Ménage, qui en commence le récit par ces mots  :
« J’ay ouï dire à M. de Racan que… » Poésies de Malherbe, p. 513.

2° Tallemant des Réaux, qui reproduit dans son historiette de
Malherbe un grand nombre de nos anecdotes supplémentaires en
même temps que les autres, en leur faisant quelque toilette, ter‐
mine par cette affirmation caractéristique, I. 301  : «  Racan, de
qui j’ay eu la plus grande part de ces mémoires… » Il est aisé de
s’apercevoir que le reste dut lui venir de MM de Rambouillet.

Enfin, qu’il nous soit permis de nous appuyer en dernier lieu
sur l'autorité des deux savants qui donnèrent en 1865, comme
nous l’avons dit, la primeur de ces anecdotes.

Voici comment s’exprimait le Bibliophile Jacob (Revue des
provinces, 15 mars 1865, p. 519) : « Je ne doute pas que ces pas‐
sages… ne soient bien réellement de Racan, quoique Conrart ait
écrit, à une date postérieure, en tête du premier fragment  :
« Cecy n’est pas des Mémoires de M. de Racan ». Serait-ce là une



interpolation de Ménage ? » — Nous avons donné une explication
de ce mot (p. 14).

M. Edouard Fournier confirmait de son côté en note l’opinion
du Bibliophile : « Je ne doute pas, quant à moi, que ces anecdotes
ne viennent de Racan, d’abord parce qu’il y figure plus d’une fois
lui-même, comme on le verra, ensuite parce que Tallemant des
Réaux, qui les a données presque toutes, les reproduit sans dis‐
tinction, avec celles qu’il nous a dit tenir de Racan en personne ».

Tout concourt donc, on le voit, la physionomie du ms., le sujet,
le ton et le tour des anecdotes, les témoignages des contempo‐
rains et les premières hypothèses des savants modernes, pour at‐
tribuer à Racan la majeure partie de notre Supplément. Accor‐
dons en définitive 1 anecdote à Chapelain, 2 à Madame des
Loges, 3 à la marquise de Rambouillet  : les 28 autres, ou peut
s’en faut, doivent venir du disciple de Malherbe  ; et Conrart,
l’homme de goût par excellence, a complété par du Racan oral les
Mémoires écrits de Racan.

⁂

Mais il reste une dernière objection. Si ces anecdotes sont bien
de Racan, pourquoi donc ne les a-t-il pas jointes lui-même aux
autres dans son manuscrit des Mémoires ?

Le Bibliophile Jacob en donnait l’explication suivante dans sa
lettre à M. Ed. Fournier (Revue des provinces, p. 519) :

« Voici comment j’expliquerai la chose, si l’on me permet de
recourir à une conjecture : Ménage prêta le manuscrit original à
Conrart, dès que ce manuscrit lui eut été remis par Racan ; la co‐
pie faite, le manuscrit rendu à Ménage, Racan se ravisa, et, par



des motifs personnels que nous ne saurions apprécier, supprima
dans son ouvrage un certain nombre d’anecdotes qui avaient été
désagréables à quelqu’un. Plus tard, ces suppressions ayant été
signalées à Conrart, il aura écrit la note qui les désavoue au nom
de Racan. Vous trouverez peut-être une raison meilleure que
celle que je vous donne là, parce qu’elle est par une simple sup‐
position (sic) que je place ici en manière de pierre d’attente. »

Cette ingénieuse hypothèse est inadmissible à cause des in‐
dices manifestes d’une intercalation postérieure de ces anecdotes
dans la copie des Mémoires rédigée par Conrart.

Ce qui est beaucoup plus probable, c’est que Racan ne les avait
point écrites avec le reste. Pour les unes, comme 16 et 30, une
juste retenue l’en avait empêché. La prudence politique et reli‐
gieuse au temps de la Fronde dut le garder de 14, 24, 31 et 33. Le
respect du grand Condé lui dicta le silence sur 12, celui de des
Yveteaux sur 15, et s’il avait rapporté bonnement bien des ru‐
desses de son maître, il dut juger inutile de répéter les mauvais
vers de sa jeunesse ou les parodies qui avaient fait rire à ses dé‐
pens : tel est le cas de 1, 17, 20, 22 ; sans compter les anecdotes,
telles que 7 et 20, qui ne nuisaient pas précisément à Malherbe,
mais étaient loin de rien ajoutera sa gloire.

Enfin, pour les autres qui font le plus grand nombre, peut-être
même pour celles dont nous venons de parler, il convient d’invo‐
quer tout simplement l’oubli, raison pleinement valable avec un
«  maistre resveur  » comme Racan, qui oublia tant dans sa vie
parce qu’il manquait et de mémoire et d’attention.

Àqui de nous d’ailleurs n’arriverait-il pas, si on lui demandait
ses souvenirs, consistant surtout en bons mots, sur une personne



morte depuis vingt ans, d’oublier la moitié de ce qu’il sait et de
retrouver le reste quand il n’en serait plus temps ?

Tous ces détails que Racan avait réservés ou qu’il retrouvait
partout dans sa mémoire, il ne se fit pas faute, étant grand
conteur par nature, de les conter à ses amis tels que Ménage,
Conrart et Chapelain, avec qui il était très lié précisément vers
ces années 1650-55, comme le prouvent les cinq charmantes et
confiantes lettres qu’il leur adresse à cette époque (Racan, t. I, p.
319-359). Ils durent eux-mêmes l’interroger plus d’une fois, eux,
plus jeunes que lui, avides de tous les détails concernant le poète
illustre des premières années du siècle. Et alors Ménage en 1666,
dans son édition de Malherbe, à laquelle il pensait depuis 20 ans,
profita de « ce qu’il avait ouï dire à M. de Racan », et Tallemant
des Réaux, qui avait eu connaissance de tous les détails sur Mal‐
herbe, et de ceux qui étaient manuscrits, et de ceux qui étaient
oraux, en fit en 1657 son Historiette sur le maître  : quant à
Conrart, qui notait tout dans ses papiers, il inséra entre 1650 et
60, quelques feuillets intercalaires dans sa copie des Mémoires,
se faisant ainsi en quelque sorte le fidèle secrétaire de Racan.

⁂

On comprend donc à la fin par quelles raisons se justifie le
titre que nous avons cru pouvoir donner à cette publication  :
Supplèment de la Vie de Malherhe par Racan, et qui n’est que
l’abrégé du véritable titre complet : Supplément, venant de Racan
et rédigé par Conrart, des Mémoires de Racan pour la Vie de
Malherbe

⁂



Il n’en reste pas moins vrai qu’entre les deux mss. si A est plus
complet et plus intéressant, N reste le premier au point de vue de
la valeur originelle  : c’est le vrai ms. des Mémoires, tel qu’il est
sorti des mains de Racan ; c’est d’ailleurs celui qui a été reproduit
dans les éditions imprimées dès 1672.

Si l’on donne quelque jour une nouvelle édition des Mémoires,
il conviendra donc de s’en rapporter encore au texte de N, en in‐
tercalant toutefois les anecdotes supplémentaires de A, mais sans
les fondre entiè rement avec le reste, afin de maintenir toujours
la distinction entre le texte direct et authentique de Racan et
l’écho de ses conversations répété par Conrart.

Nous donnons à présent les 34 anecdotes supplémentaires.

Nous leur avons rigoureusement conservé l’ordre du ms., ainsi
que le groupement qu’elles y forment en quatre additions dis‐
tinctes et inégales :

Addition I, littéraire — anecdotes 1 à 11.

Addition II, 1 série de « bons mots » — anecd. 12 à 16.

Addition III, 2 série de « bons mots » — anecd. 17 à 32.

Addition IV, relative à la mort de Malherbe, — anecd. 32 à 34.

Nous avons nécessairement omis une anecdote inédite qui se
trouve à la p. 218 du ms., — qui se place après ces mots  : «  …
venu d’un valet de chambre ou d’un violon » Lal. p. lxxvi, et com‐
mence ainsi : « Il disoit quelquefois… » : elle se trouve également
dans N et n’a jamais été publiée à cause de sa grossièreté. Nous
avons scrupuleusement respecté, dans le texte des anecdotes,



l’orthographe même de Conrart et sa ponctuation, y compris son
flagrant abus des virgules.

Nous nous sommes permis une seule chose, pour la facilité
des futures références : c’est, en même temps que nous numéro‐
tions les anecdotes, de leur donner à chacune un titre, le cher‐
chant non point pittoresque, ce qui eût été facile avec Malherbe,
mais aussi exact que possible.

Enfin on trouvera à la suite de chaque anecdote une notice cri‐
tique comprenant strictement les rapprochements et les explica‐
tions qui nous ont paru nécessaires pour comprendre et appré‐
cier l’anecdote.

Telles que nous les donnons, nous croyons qu’elles peuvent of‐
frir aux érudits et aux lettrés un double intérêt, comme source de
Tallemant des Réaux et à titre de nouveaux documents pour
connaître Malherbe et son temps.

Puissions-nous par ce petit travail apporter notre modeste
pierre — (souhaitons que Malherbe ne l’eût pas traitée de moilon,
voir an. 3) — au monument nouveau, que la critique de notre fin
de siècle, guidée moins par l’enthousiasme que par la réflexion,
est en train d’édifier au vieux poète !

Au VIVIER près Reims, le 1 Janvier 1893.

— En 1891, article curieux de M. N. Weiss sur La Religion du
poète Malherbe, dans le Bulletin de la Société de l'Histoire du
protestantisme, t. XL, p. 387. Puis sont venues les pierres de
taille du monument, les deux thèses considérables sur Malherbe :
1891, La Doctrine de Malherbe par M. Ferdinand Brunot, et 1892
Malherbe et la poésie française à la fin du 16 siècle, par M. Gus‐



tave Allais. Ces travaux ont été complétés, dans le courant de
l’année 1892, par la Versification de Malherbe, de M. Maurice
Souriau, parue dans le Bulletin de la Faculté des Lettres de Poi‐
tiers, n de mars, mai, juin, juillet-septembre, octobre et dé‐
cembre 1892, et publiée en brochure au mois de novembre 1892.
Il faut compter encore, toujours dans la même année 1892, de
nombreux articles, dont les deux principaux sont celui de M. Ch.
Dejob  : L’antipathie contre Malherbe, Revue internationale de
l’enseignement, 15 mai 1892, et celui de M. Brunetière  : La ré‐
forme de Malherbe et l’évolution des genres. Revue des Deux-
Mondes, 1" décembre 1892.

Nous profitons de l’occasion pour recommander un très an‐
cien article peu connu, qui est ce que nous savons de meilleur,
comme « Vie de Malherbe » : Malherbe, par Antoine de Latour.
Revue des Deux-Mondes du 15 août 1834. Il y a là 25 pages char‐
mantes et vivantes, écrites d’après les Mémoires de Racan et les
Historiettes de Tallemant des Réaux. C’est justement ce que Mé‐
nage aurait dû faire deux siècles auparavant avec les notes qu’il
avait demandées à Racan. Nous souhaiterions que cette étude fût
réimprimée en une petite brochure pour être mise entre les
mains de nos collégiens et de tous les amis des lettres, qui y trou‐
veraient à la fois plaisir et fruit.
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ALLAIS (Gustave), maître de conférences à la Faculté des lettres
de Clermont-Ferrand. Malherbe et la poésie française à la fin du



XVI siècle (1585-1600). Thèse pour le doctorat, Paris, Ernest
Thorin, 1891.

BRUNETIÈRE. La réforme de Malherbe et l’évolution des
genres, article de la Revue des Deux-Mondes, du l décembre
1892.

BRUNOT (Ferdinand), chargé d’un cours complémentair}e à
la Faculté des Lettres de Lyon. La doctrine de Malherbe d’après
son Commentaire sur Desportes. Thèse, Paris, G. Masson, 1891.

GASTÉ (Armand), professeur à la Faculté des lettres de Caen.
La Jeunesse de Malherbe (Documents et vers inédits), br. de 56
p. Caen, Henri Delesques, 1890.

Malherbe (Œuvres complètes de) recueillies par L. Lalanne. 5
vol. Coll. des Grands Écrivains de la France, Paris, Hachette,
1862.

MÉMOIRES de Racan pour la Vie de Malherbe. Malherbe, éd.
Lalanne, t. I, p. lxi-lxxxviii : Vie de Malherbe.

MÉNAGE. Les poésies de M. de Malherbe avec les Observa‐
tions de M. Ménage, éd. originale. À Paris, chez Thomas Jolli,
M.DC.LXVI

RACAN (OEuvres complètes de). Nouvelle édition revue et an‐
notée par M. Tenant de Latour. 2 vol. Bibl. elzévirienne, à Paris,
chez P. Jannet– MDCCCLVII

Revue bleue du 3 décembre 1892, p. 727-733. Un reporter au
XVII siècle. — Anecdotes inédites de Racan sur Malherbe, par M.
Louis Arnould.



Revue des provinces. Décentralisation littéraire et scientifique
Paris, bureaux du Journal, impasse des Filles-Dieu, 5, n° du 15
mars 1865, p. 518-528. Anecdotes inédites de Racan sur Mal‐
herbe, avec des notes, par le Bibliophile Jacob et Edouard
Fournier.

Sainte-Beuve. Nouveaux Lundi t. XIII, 1870. Malherbe, p.
356-424.

Souriau (Maurice), professeur à la Faculté des lettres de Poi‐
tiers. La Versificaton de Malherbe, br. gr. in-8, 102 p. Poitiers.
1892.

Tallemant des Réaux (Les Historiettes de). Troisième édition,
in-8° par MM. de Monmerqué et Paulin Paris. Paris, J. Techener,
mdcccliv.
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ADDITION I
LITTÉRAIRE
(anecdotes 1 à 11)

ADDITION I (P. 213-214). Elle se place après « … il ne s’estoit
point aperçu qu’elle se fust enlevée hors de sa place » (Mém., p.
Lxxi, au bas.)

Anecdote 1. (P.213.)

Ses premiers vers estojent aussi mauvais, que les autres ont
esté bons. Il fit une Élégie, estant encore fort jeune, sur la mort



d’une fort belle fille, qui estoit sa Parente, laquelle commençoit
ainsi,

Donques tu ne vis plus, Geneviève, et la mort, etc. Mais ayant
leu les ouvrages des bons Poëtes, et profité de la conversation de
plusieurs de ses Compatriotes, qui faisoyent fort bien des vers, il
changea bientost de style, et ne se contenta pas de les égaler,
mais il les surpassa tous en la beauté de l’expression, et en la ma‐
nière de bien tourner les vers, comme ils l’avouöyent eux-
mesmes. Ce changement parut en un (sic) Épitaphe qu’il fit pour
un de ses oncles, frère de sa mère, nommé M. d’Is, Lieutenant
criminel à Caen. Comme c’estoitun homme de réputation dans la
ville, et fort considéré dans sa famille, la Mère de M. de Malherbe
l’avoit pressé plusieurs fois de faire des vers sur sa mort ; de sorte
que pour se délivrer de ceste importunité, il fit en fin ce Sizain,
comme par dépit :

Icy dessous gist Monsieur d’Is,
Pleustor à Dieu qu’ils fussent dix.
Mes trois Sœurs, mon Père et ma Mère,
Le grand Eléazar mon Frère,
Mes trois Tantes et monsieur d’Is ;
Vous les nommé-je pas tous dix ?

⁂

Malherbe

Conrart, qui avait pris soin de copier l’élégie, en parla au cha‐
noine Maucroix, qui en parle à son tour à Boileau dans une lettre
du 23 mai 1695, n’en citant que le premier vers qu’il estropie
d’ailleurs. Conrart la montra sans doute aussi à Tallemant : « Les
premiers vers de Malherbe, dit celui-ci, t. 1, p. 272, estoient pi‐



toyables ; j’en ay veû quelques-uns, e entre autres une élégie qui
débute ainsi :

Doncques tu ne vis plus, Geneviefve, et la mort
En l’avril de tes ans, te monstre son effort, etc. »

Elle a été retrouvée en 1888 dans les papiers de Conrart par
M. E. Roy qui l’a publiée pour la première fois : Une pièce inédite
de Malherbe. Paris, Ern. Leroux. Elle porte pour titre dans le ma‐
nuscrit : Larmes du sieur Malherbe. — Le savant professeur de la
Faculté de Caen, M. Armand Gasté, a reconstitué d’une façon très
vivante ce drame de famille qui attrista la ville de Caen, cette
jeune fiUe tuée à 24 ans par la calomnie  : voir la Jeunesse de
Malherbe, br. de 56 p., Caen, 1890, ch. ii. On y trouvera à la p. 37
le texte de cette élégie qui ne comprend pas moins de 160 vers ;
remarquons que la véritable leçon du second vers doit être celle
de Conrart :

« En l’avril de tes ans a montré son effort » plutôt que celle de
Tallemant citée plus haut. —

En la traitant de « fort belle fille », Conrart se rencontre avec
l’oncle de Geneviève, Jean Rouxel : « liberali forma », dit-il dans
son épitaphe (cité par Gasté, p. 48).

Un détail nouveau, c’est la parenté de Geneviève et de Mal‐
herbe : nous comptons, pour nous l’éclaircir avant peu, sur la sa‐
gacité ordinaire de M. Gasté. —

Parmi ces compatriotes dont la conversation profita au jeune
poète, il faut ranger certainement Vauquelin de la Fresnaye. Voir
Gasté, et aussi Gust. Allais. Malherbe et la poésie française à la
fin du XVI siècle. 1891. —



Le sixain, qui était inédit tout comme l’élégie au temps de
Conrart, fut publié par Ménage en 1666 à la fin des Poésies de
Malherbe, p. 239, avec ce Titre  : Epitaphe de M. d’Is, parent de
l’Auteur, et de qui l’Auteur était héritier. Cf. la notice de Lalanne,
Malherbe, t. I, p. 19. Mais on ignorait jusqu’ici que le poète l’eût
composé sur la demande de sa mère : cette circonstance en aug‐
mente l’impertinence.

C’est ce «  grand Eléazar  » son frère, avec qui Malherbe fut
sans cesse en procès. Racan le dit dans l’anecdote précédente (Cf.
Lalanne. p. lxxi, n. 6). Voilà sans doute ce qui donna à Conrart
l’idée d’insérer ici cette anecdote.

Elle doit être de Racan, d’abord parce qu’il reçut plus que tout
autre les confidences de Malherbe touchant sa jeunesse, 2° à
cause du tour général du récit, et de cette naïveté de prouver les
progrès poétiques de Malherbe par un mauvais sixain.

Anecdote 2. Il avoit 30 ans quand il fit la pièce qui commence,

(P. 213.) Ta douleur. Du Périer, etc

⁂

Cela reporterait la pièce à 1585, tandis qu’elle paraissait être
de 1599 (voir Lal. t.I, p. 38 ; Allais, p. 335 et s.). Il y a là un petit
problème à résoudre. Peut-être le principal de la pièce fut-il fait
en 1585, et Malherbe, après qu’il eut perdu lui-même deux en‐
fants, après 1599, ajoula-t-il les deux strophes finales sur ses
propres malheurs (V. 63-73).

D’ailleurs, il peut y avoir erreur dans le nombre : en effet, cette
anecdote sur la jeunesse de Malherbe vient probablement de Ra‐
can, qui donna rarement en sa vie un chiffre exact : cf. dans la 1



page des Mémoires (p.lxiii, 17 pour 21, et 9 avec un chiffre en
blanc pour 27.

Ce renseignement est reproduit presque textuellement par
Tallemant, t. I, 272. Mais pourquoi Paulin Paris metil en marge,
pour les 30 ans de Malherbe, 1586 au lieu de 1585 ?

Anecdote 3. (P. 213.) Il mettoit à la marge de tout ce qui ne luy
plaisoit pas dans Ronsard, Moilon Moilon ; comme s’il eust voulu
dire, que ces endroits la ressembloient au moilon, dont on ne se
sert, dans les bastimens, que pour remplir les fondemens, et pour
faire des murs ; au lieu que la pierre de taille est ce qui les rend
solides et beaux.

⁂

C’est un trait de plus ajouté à ce que nous savions déjà de la
haine de Malherbe pour Ronsard.

Voilà sans doute une des « raisons qu’il cottoit à la marge de
son Ronsard » ( Racan, Mémoires, lxxvii). Quel dommage qu’on
ne retrouve pas cet exemplaire de Ronsard comme on a fait celui
de Desportes !

Ce mot de moilon se rencontre souvent dans les marges de
Desportes. Il se comprend ; mais l’explication donnée par le rap‐
porteur est fautive en un point : l’on ne se sert pas }} de moellons
« pour remplir les fondemens ».

Le trait a dû être rapporté par Racan qui avait feuilleté le Ron‐
sard de Malherbe (Mém. pass. cité). Le style ressemble bien à ce‐
lui de Racan, et rappelle même tout à fait par le mouvement
l’anecdote des Mém. p. lxxx  : «  Il disoit souvent.... comme s’il
eust voulu dire qu’il se soucioit fort peu »



An. citée par nous dans la Revue bleue, p. 731, col. 1.

Anecdote 4. (P. 213.) Il reprenoit beaucoup de choses dans
Virgile, entr′autres :

Euboicis Cumarum allabituir oris.

C’est comme si on disoit, Aux rives francoises de Normandie.

⁂

Virg. En. vi, 2. Tallemant cite la même critique, I, 276, chan‐
geant seulement la Normandie en Paris, et il ajoute : « Ne voyla-
t-il pas une belle objection  !  » Malherbe prouve en effet par là
qu’il n’était pas très versé dans la géographie ancienne, en met‐
tant Cumes en Eubée, tandis que l’épithète désigne, suivant l’ha‐
bitude virgilienne, les fondateurs de la ville.

Il la prend pour une sorte d′épithète de nature, il ne les aimait
pas, allant avant tout à la sobriété et même à l’économie dans le
discours, et se mettant par là en pleine réaction contre le xvi‐
siècle (Cf. Brunot, p. 195 et s., entre autres 204).

Il y avait évidemment incompatibilité d’humeur entre Virgile
et Malherbe. Celui-ci lui préférait Stace, Sénèque le Tragique,
Horace, Juvénal, Ovide et Martial, comme le rapporte, dans les
Mémoires, p. lxx, Racan, qui a bien pu fournir aussi cette
anecdote.

Anecdote 5.

(P. 213.)

Madame la marquise de Rambouillet lui ayant demandé ce
qu’il estimoit le plus de tous les vers qu’il avoit leus, j’aimerois



mieux, répondit-il, avoir fait l’Aminte du Tasse, que tout le reste.

⁂

Conrart tenait probablement de la marquise ce jugement,

assez surprenant de la part de Malherbe. Tallemant dit sim‐
plement (t. I, 276) que l’Aminte était le seul ouvrage italien qu’il
pût souffrir. Racan (Mémoires, p. lxx nous avait déjà appris le
peu de goût de son maître pour les Italiens, qu’il avait cependant
commencé par imiter dans les Larmes de Saint-Pierre.

Anecdote 6, Une des filles de la Reyne, disoit, en sa présence,

P.214.à M. de Gombaud, comme on parloit de la difficulté qu’il
y a de bien faire une Pièce de Théâtre, Mais que faut-il donc pour
en faire une bonne ? Et M. de Gombaud lui ayant répondu qu’il y
avoit bien des règles à observer ; Je croy, dit M. de Malherbe, que
le jugement me les feroit trouver toutes.

⁂

Oui, mais il n’aurait pas eu assez d’imagination pour les obser‐
ver pratiquement dans une œuvre créatrice. Il a fait prudemment
de ne point essayer.

Il est curieux de constater que Malherbe a effectué sa réforme
en demeurant complètement étranger au théâtre, sans y donner
de pièces, sans même s’en occuper théoriquement, au contraire
de Ronsard, Boileau, Voltaire, Victor Hugo : c’est là un fait isolé
dans notre histoire littéraire. Il a du moins, sans le savoir, prépa‐
ré les voies au théâtre, comme M. Brunetière vient de le montrer
dans son article original de la Revue des Deux-Mondes du 1dé‐
cembre 1892.



Cette anecdote peut venir soit de Racan qui avait fréquenté la
cour en même temps que Malherbe, soit de Gombaud lui-même.

V. Revue bleue, p. 731, 2 col.

Anecdote 7. (P. 214.)

Lycophron.

Un jour que Racan lisoit Ronsard, en sa présence, ayant ren‐
contré la Chanson qui commence,

D’un gosier mâche-laurier
J’oy crier
Dans Lycophron ma Cassandre.

Il luy demanda si Lycophron estoit une ville ? Il ne lui voulut
jamais répondre qu’en le grondant et le traittant d’ignorant ; de
sorte que Racan demeura dans cette erreur que Lycophron estoit
une ville, jusqu’à ce qu’un jour qui fut fort long temps après,
comme il estoit chez M. de la Varenne, avec M. de Meziriac, qui
le pria de faire apporter de sa Bibliothèque un Licophron (sic),
pour justifier un passage qu’il avoit allégué  ; il reconnut par là,
que Licophron estoit un auteur, et non pas une ville.

⁂

Racan prenant Lycophron pour une ville fait bien le pendant
— sauf son respect — du singe de La Fontaine prenant le Pirée
pour un homme.

La chanson peu harmonieuse de Ronsard est au premier livre
de ses Amours, édition Blanchemain, t. I, p. 130. En voici la pre‐
mière strophe complète :



D’un gosier masche-laurier
J’oy crier
Dans Lycopliron ma Cassandre,
Qui prophétise aux Troyens
Les moyens
Qui les réduiront en cendre.

Scarron a parodié les deux premiers vers de Ronsard au com‐
mencement de son poème burlesque de Typhon ou la Giganto‐
mache, paru en 1648 :

Je chante, quoy que d′un gosier
Qui ne mâche point de Laurier ;
Non Hector, non le brave Enée…

Racan était vraiment bien en droit d’ignorer que Lycophron
était un des poètes de l’ancienne Pléiade, et qu’il avait fait un
poème intitulé Cassandre où Ronsard se plaisait à retrouver sa
propre Cassandre.

Cette curieuse anecdote ne peut avoir été rapportée que par
Racan, qui y a mis d’ailleurs sa bonhomie et son calme
ordinaires.

Voici ce qu’il écrivait trente ans plus tard (et non vingt ans,
Sainte-Beuve p. 422) dans une lettre à Chapelain du 25 octobre
1654  : «  C’est de quoy j’oserois vous demander raison, si je ne
craignois d’avoir une aussi rude réprimande que celle que je re‐
çus du grondeur et impitoyable silence de Malherbe quand je pris
Lycophron pour la ville où demeuroit Cassandre… » Racan, t. I,
p. 349.

V. Revue bleue, p. 731, col. 2.



Anecdote 8. P.214. M. Chapelain le trouva une fois couché sur
un lit de repos, qui chantoit une chanson du Pont Neuf, qu’on
avoit faite depuis peu, et qui commençoit :

D’où venez-vous, Jeanne ?
Jeanne, d’où venez ? etc…

Il ne se leva point pour le recevoir qu’il n’eust achevé. Puis, il
luy dit, J’aymerois mieux avoir fait cette chanson, que toutes les
Œuvres de Ronsard.

⁂

Cette chanson du Pont-Neuf, ce pont-neuf, comme l’on disait,
fut chanté pendant tout le XVII siècle  : nous en retrouvons le 1
couplet dans la Comédie de chansons, donnée en 1640, acte II,
sc. 1. Paris, Toussaint Quinet, in-12, p. 36 (cité par Ed. Fournier,
dans l’Artiste, n° du 15 septembre 1850) :

D’où venez-vous, Jeanne ?
Jeanne, d’où venez ? —
Je viens de la prairie
Mes vaches garder. —
Vous êtes amoureuse
De votre berger. —

Cette boutade de Malherbe, qui donne un avant-goût de celle
d’Alceste disant la chanson du roi Henri, est reproduite presque
textuellement par Tallemant (t. I, 288), qui ajoute : « Racan dit
qu’il a dire la mesme chose d’une chanson où il y a à la fin :

Que me donnerez-vous ?
Je feray rendormie. — »



L’anecdote peut donc avoir été rapportée à Conrart soit par
Racan, soit par Chapelain. —

Ce paradoxe méprisant contre Ronsard est à rapprocher de
plusieurs autres traits du même sentiment (V. An. 3 et note).

Malherbe aimait d’ailleurs vraiment les chansons populaires ;
M. Ed. Fournier a même retrouvé dans un recueil du temps une
chanson poissarde signée de lui, en sept couplets, dont voici le l :

Belle, quand te lasseras-tu
De causer mon martyre ?
— Je n’ons ni biauté ni vartu ",
Cela vous plaît à dire.
Portez vos biaux discours ailleurs,
Car je n’aimons point les railleurs.

Il la donne dans l’Artistedu 15 septembre 1850. Mais M. La‐
lanne qui la réimprime {Malh., t. I, p. cxx) doute fort de son au‐
thenticité, et pense qu’il y a eu, dans le recueil de 1634 où on la
trouve, erreur ou supercherie du libraire.

NuL doute que si M. Fournier avait connu la présente anec‐
dote avant de finir sa piquante Histoire du Pont-Neuf, Paris, 2
vol., chez Dentu, 1862, il n’eût pas manqué d’ajouter le souvenir
de Malherbe à ceux de Boileau, de Molière et de La Fontaine fré‐
quentant le célèbre terre-plein.

Il remarque ailleurs (R. des provinces, p. 526, n. 2) que le goût
de Malherbe pour la chanson populaire est conforme à son habi‐
tude de renvoyer «  aux crocheteurs du Port-au-Foin…, ses
maîtres pour le langage ». Mém. lxxix.



— La réforme de Malherbe fut, en somme, une réaction contre
l'aristocratie littéraire de Ronsard  ; elle fut démocratique, mais
avec les procédés d’un dictateur. Il voulut avant tout faire rentrer
la poésie française dans le naturel. Il est fâcheux qu’il ne se soit
pas plus inspiré pratiquement de la naïveté populaire.

Quelqu’un lui demandant pourquoy il ne faisoit point

d’Elégies, Par-ce, dit-il, que je ne croy pas cela nécessaire, fai‐
sant bien des odes ; car qui sait sauter, sait bien marcher.

⁂

Cette anecdote est reproduite par Tallemant, I, 293, qui par
exception n’est point aussi vif.

L’élégie et l’ode sont ici considérées par Malherbe au point de
vue de laversification. L’élégie est un genre un peu flottant, dont
les caractères n’ont jamais été très nettement fixés par les mo‐
dernes (cf. ce que venait d’en écrire Vauquelin de la Fresnaye
dans son Art poétique publié en 1612)  : Malherbe semble en‐
tendre sous ce iiom une pièce de sujet triste, et de vers suivis,
comme ses Larmes à Geneviève Rouxel (voir an. 1). Il l’oppose ici
à l’ode qui « saute » et bondit par strophes, et l’on voit que cette
difficulté même est pour lui un attrait.

Aurait-il su «  marcher  » avec mollesse, avec grâce dans
l'élégie ? C’est douteux malgré son succès dans les stances amou‐
reuses qu’il composa pour Alcandre (Henri IV, dont il se fit l’en‐
tremetteur poétique) Lal. p. 151-170. Boileau dira bientôt la vérité
sur ce genre

C’est peu d’être poète, il faut être amoureux.



Il est probable que l’orgueil faisait illusion à Malherbe pour
l’élégie aussi bien que pour le théâtre (voir an. 6).

Quand il montroit quelque Pseaume qu’il avoit mis en vers, et
qu’on lui marquoit des endroits où il n’avoit pas suivy le sens de
David, il répondoit, Je ne m’arreste pas à cela ; J’ay bien fait par‐
ler le bonhomme David autrement qu’il n’avoit fait.

⁂

Tallemant, I, 287, rapporte le mot en l’appliquant à un seul
psaume : « Je croy bien », dit Malherbe ; « suis-je le valet de Da‐
vid  ? J’ay bien fait parler le bonhomme autrement qu’il n’avoit
fait. »

«  Bien… autrement >, qui se retrouve dans les deux rédac‐
tions, signifie bien mieux, comme lorsque nous disons familière‐
ment : « Ce travail sera autrement fait par un tel que par un tel ».
Ce sens serait à ajouter à l’article autrement dans Littré et dans le
dictionnaire de l’Académie française, qui mentionnent seulement
le sens voisin bien plus : Académie, édition 1877, « Ceci est tout
autrement important, est bien plus important. » — Littré, « Tout
autrement, beaucoup plus. On ne peut nier que cette méthode de
traiter la dévotion n’agrée tout autrement au monde que celle
dont on se servait avant nous, Pasc. Prov.9.  » Le Lexique de la
langue de Malherbe (Œuvres, t. V) ne fournit rien à ce sujet. —

Sainte-Beuve donne raison à cette prétention de Malherbe,
pour la paraphrase du psaume cxlv :

N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde.

(Nouveaux Lundis, t. XIII, 415.)



Malherbe répondait encore aux objections semblables (Racan,
Mém. p.lxxx «  qu’il n’apprêtoit pas les viandes pour les
cuisiniers ». Il est curieux de marquer le seul point sur lequel le
rigoureux législateur revendique la liberté du poète.

Racan, qui approuvait fort cette indépendance vis-à-vis des
savants, la retournait par moments contre son maître (Mém.
lxxx  : aussi est-ce lui qui a dû recueillir cette déclaration, tout
comme il a recueilli l'autre, d’autant plus qu’elles présentent
toutes deux, dans les termes, des ressemblances frappantes. Voir
Introd. p. 18 III. V. Revue bleue, 730, col. 2.

Les vers qui n’estoyent ni bons ni mauvais, luy déplaisoient
extrêmement, et il les appelloit des Poispilez.

⁂

« Bavardages, inutilités », tel est le sens que Malherbe donne
à cette locution dans deux de ses lettres, t. III, p. 31, et IV, 94
(Lexique, t. V, p. 475). C’est une allusion à un plat essentielle‐
ment populaire et probablement très ancien : « Je me tieg (tiens)
à pois piles » Mss. de poésies franc, avant 1300, cité par Littré.
Dict., art. Pois, Hist. Il s’agit sans doute d’une grosse purée de
haricots, le pois désignant le haricot autrefois, et aujourd’hui en‐
core dans plusieurs provinces, telles que la Normandie et le Poi‐
tou. Cf. Littré, art. Pois 1. —

On juge bien parce mot du genre de critique pittoresque qui
était le ton ordinaire de l’enseignement du maître. —

Malherbe faisait une guerre acharnée au remplissage (mots ou
vers-chevilles). L’an 3 nous l’a montré pour Ronsard  ; cf. Mé‐
moires, p. Lxxiii, le mot cité par Racan, qui peut bien avoir égale‐



ment rapporté celui-ci  ; voir les diverses objurgations qu’il
adresse aux chevilles de Desportes dans le Commentaire, et lire
sur ce sujet, dans l’étude si précise de M. Souriau sur la Versifica‐
tion de Malherbe, le chap. viii : les Chevilles.

V. Revue bleue, p. 731, col. 2.
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ADDITION II
PREMIÈRE SÉRIE DE « BONS MOTS »
(anecdotes 12 à 16)

ADDITION II. Elle occupe les p. 223 ot 224 et se place après
« … dans sa chambre ou dans celle des autres sçavans en poésie
>>. (Mém., p. lxxx

Sous la régence de la Reyne Marie de Médicis, au commence‐
ment de la guerre que fit M. le Prince en 1614. comme on parloit
dans une grande Compagnie, des désordres que causeroit cette
guerre, et du tort qu’avoyent les mal-contens qui se joignoyent à
M. le Prince ; M. de Malherbe, qui estoit présent, levant les yeux
au Ciel, s’écria tout à coup. Ô bon Dieu ! où est ta fièvre, ta peste,
ton mal caduc ? qu’en fays-tu, que tu ne les envoyés à ces gens
qui troublent l’Estat ?

⁂

Ce mot qui semble sincère est un curieux commentaire de la
belle paraphrase du psaume cxxviii



Les funestes complots des âmes forcenées,

que Malherbe composait à ce moment même (Lal. t. I, 207).
La passion de l’ordre en politique comme en littérature fut certai‐
nement l’un des sentiments les plus profonds de Malherbe, qui
lui doit quelques-unes de ses plus belles inspirations. Les cri‐
tiques qui l’ont jugé avec bienveillance ont bien vu que c’était là
une des meilleures parts de sa grandeur : Sainte-Beuve, dans sa
longue et pénétrante étude, Nouveaux Lundis, t. XIII, p. 390 et
s., goûte avant tout en lui le poète royal. Plus récemment, M. Al‐
lais, en étudiant les premières pièces du poète, y a vu des frag‐
ments de l’épopée nationale. M. Brunetière, reprenant et déve‐
loppant le même point de vue, vient de nous montrer en Mal‐
herbe (Revue des Deux-Mondes, 1 décembre 1892) le collabora‐
teur naturel d’Henri IV et du gouvernement suivant. —

4

On sait que le mal caduc est l’épilepsie. Racan, qui semble être
à cause du tour des phrases le rapporteur de ce mot (voir Introd.
p. 18 I), la sans doute omis par prudence dans les Mémoires, qu’il
a rédigés au temps de la splendeur du grand Condé, le glorieux
fils du révolté de 1614.

V. Revue bleue, p. 730, 2 col.

Anecdote 13 P.223. S’estant un jour trouvé mal, il envoya prier
Thévenin, qui est aujourd’hui excellent Oculiste, et qui estoit
alors de la Maison de M. de Bellegarde, de le venir voir, comme
son amj particulier, et luy ayant fait taster son pouls, Thévenin
trouva qu’il avoit la fièvre, et luy conseilla de prendre avis d’un
Médecin, avant que de faire aucune chose. M. de Malherbe luy
dit qu’il n’en connaissoit point, et luy demanda s’il luy en vou‐



droit enseigner un qui fust habile homme ? Il lui nomma M. Ro‐
bin, qui estoit alors Doyen de la Faculté, et en grande estime.
Mais M. de Malherbe, répétant deux ou trois fois ce nom de Ro‐
bin, lui dit, enfin, C’est un plaisant Robin de s’appeller ainsi ; Je
vous prie de m’en nommer un autre ; car je ne veux point de ce‐
luy-là. Thévenin lui en proposa un autre nommé Guénebaut, qui
estoit aussi en grande réputation. Guénebaut, reprit M. de Mal‐
herbe, Voila un nom de chien courant. Je ne prendrai point en‐
core celuylà. Après cela, Thévenin luy en nomma un 3 qui s’ap‐
pelloit D’Acier  ; sur quoy il dit encore, Quel nom voilà d’Acier  !
C’est donc que cet homme-là est plus dur que le fer. Je ne veux
point de luy non plus. Enfin, il luy en indiqua un quatrième,
nommé Provin, duquel il se contenta, et l’envoya quérir.

⁂

Cet enfantillage de Malherbe, raconté si longuement par Ra‐
can (on reconnaît là, à n’en pas douter, son ton habituel de
conteur) est vivement résumé par Tallemant (I, 291). —

Voir la noie de Paulin Paris (p. 317) sur Thévenin qui devint
célèbre après avoir fait recouvrer un œil à chacun, à trois pen‐
sionnaires des Quinze-Vingt.

Malherbe était rarement malade, « sa constitution étoit excel‐
lente ». Mém. lxvi.

Anecdote 14. P.223.

Pendant le siège de La Rochelle, où il avoit suivy la Cour, (en
1628.) comme il s alloit promener un jour, il se mit à considérer
les soldats du camp du Roy, et ceux de la ville, qui paroissoyent
de ce costé-la, sur le bastion appelle de l’Evangile ; et dit à Racan,



et à quelques autres, qui estoyent aveque luy, d’un ton et d’un
geste tout à fait brusques, selon sa coustume. À qui Diable  ! en
veulent ces gens-là, de tâcher tous les jours à s’égorger les uns les
autres, encore qu’ils n’ayent rien à demesler ensemble  ? Voyez-
vous cet homme-la, disoit-il, en monstrant la sentinelle la plus
avancée du bastion ; Il souffre la faim, et mille autres incommo‐
ditez ; et s’expose à tous momens à perdre la vie, par ce qu’il veut
communier sous les deux Espèces ; et les autres l’en veulent em‐
pescher  : N’est-ce pas un beau sujet pour troubler toute la
France ?

⁂

C’était en juillet 1628. Malherbe âgé de 73 ans venait de nou‐
veau implorer le roi contre les meurtriers de son fils. Il était si ex‐
cité qu’il demandait dans la cour même du quartier royal à se
battre en duel, et Racan, qui commandait comme enseigne la
compagnie des gens d’armes du marquis d’Effiat, dut le prévenir
qu’il se rendait ridicule (Mém. Lxviii). Il en voulait à toute la race
juive, dont il soupçonnait les meurtriers de faire partie, et il ve‐
nait de composer contre eux un sonnet antisémite (Malh. t. I,
276). — « Le bonhomme, dit Tallemant, gagna à ce voyage le mal
dont il mourut à son retour à Paris », le 16 octobre. —

La présente anecdote rouvre la question très délicate de la re‐
ligion de Malherbe. Depuis que nous avons publié ce nouveau
trait dans la Revue bleue du 3 décembre 1892, p. 730, col. 2, des
protestants, nous le savons, sont tentés de l’invoquer pour se
confirmer dans leur opinion que le poète, sorti d’une famille pro‐
testante, était protestant au fond du cœur. Voir à cet égard les ar‐
ticles intéressants du Bulletin de la Société de l’Histoire du pro‐



testantisme, entre autres 1860, t 9, p. 258  ; 1862, t. 11, p. 239  ;
1873, t. 22, p. 93 ; 1891, t. 40, p. 387, article de M. N. Weiss.

Sans vouloir discuter la question, nous ferons remarquer sim‐
plement que la portée de cette boutade est fort atténuée d’abord
par l’état de chagrin et d’aigreur où se trouvait alors le poète, et
surtout par le penchant qu’il eut toujours à la contradiction : par‐
lant ici à Racan et à des catholiques, il raille les catholiques, tout
comme il raille les protestants lorsqu’il s’adresse à son amie pro‐
testante madame des Loges (l’incident du livre du pasteur Du‐
moulin, Racan, t. I, 221), et en combien d’autres occasions dans
sa correspondance intime !

Nous demeurons dans l’opinion que Malherbe était nette‐
ment, mais peu profondément catholique, et qu’il eût peut-être
compté de nosjours parmi les indifférents.

Nous ne voyons d’ailleurs la thèse des protestants soutenue
par aucun critique en dehors d’eux  : Sainte-Beuve, p. 414  ; La‐
lanne (t. I, p. x, xi et xlii), Gasté (p.11), Allais (passim), Souriau
(p. 77, 78). —

On ne peut douter que le mot n’ait été rapporté à Conrart par
Racan lui-même à qui il lui adressé.

Anecdote 15. (p. 224.) M. des Yveteaux le reprenoit un jour de
ce vers :

Enfin cette Beauté m’a la place rendue ;

disant que ces 3 syllabes ma, la, pla, sonnoyent fort mal. — Il
vous sied bien, luy répondit-il sur le champ, de trouver ma, la,
pla, mauvais, vous qui avez dit parable à la fla et luy allégua un de
ses vers où il y avoit,



comparable à la flame.

⁂

Le vers de Malherbe est le premier de la «  Victoire de la
Constance », t.I, p. 28.

Nous avons réussi à retrouver le vers de des Yveteaux dans ses
Œuvres (édit. Prosper Blanchemain, Paris, chez Aug. Aubry,
1854). C’est dans une pièce qu’il fit pour Henri IV (p. 64). Le roi
célèbre sa maîtresse :

La neige aux plus hauts monts fiaichemont amassée
Ne peut à la blancheur de ces mains s’esgaller ;
Comme il n’est point d’ardeur, présente ni passée,
Comparable à la flamme où je me veux brusler.

Des Yveteaux affectionnait ce lourd adjectif comparable  : il
pèche d’ailleurs bien souvent contre l’harmonie dans ses vers.

Malherbe ne se garda pas toujours de ces cacophonies, aux‐
quelles il faisait impitoyablement la guerre chez les autres, tels
que des Yveteaux et Desportes (Lal. iv, 269, 314, 315). Voir l’en‐
semble de la question (doctrine et pratique de Malherbe) traité
par M. Souriau dans son ch. iii Hiatus et Cacophonie, noitaam‐
ment p. 27-29. — À propos du vers de des Yveteaux, M. Blanche‐
main (p. 64) remarque que «  ces consonnances se rencontrent
dans les meilleurs poètes. Despréaux n’a-t-il pas dit tra, ça, ta,
pa, ta dans ces vers de son épître III :

Le blé, pour se donner, sans peine ouvrant la terre,
N’attendait point qu’un bœuf pressé de l’aiguillon
Traçât à pas tardifs un pénible sillon. — ? » Vers 60.



Mais ne pourrait-on prétendre que cette consonnance, si elle
n’est pas voulue, n’est point ici mal placée ? La vérité est que ce
sont là de bien minutieuses critiques. —

Les rapports de Malherbe et de des Yveteaux ne furent pas
toujours aussi hargneux. C’est des Yveteaux qui insista auprès
d’Henri IV, pendant 5 ans, de 1600 à 1605, pour faire venir Mal‐
herbe de Provence à la Cour (Mém. de Racan, lxv. —

La présente historiette devait courir les salons littéraires : aus‐
si est-il difficile de savoir si elle provenait originairement de Ra‐
can ou de tout autre.

Nous la connaissions déjà par Tallemant qui en fait un petit
dialogue vif, I, 275, et par Ménage qui au contraire ne met pas en
présence les deux poètes, p. 444.

Anecdote 16. (P. 224.) Comme il (Malherbe) faisoit les Sta‐
tions d’un Jubilé avec Madame la marquise de Rambouillet, sur
la fin du jour elle voulut entrer dans l’Eglise des Gordeliers ; Il fit
tout ce qu’il put pour l’en détourner ; et sur ce qu’elle luy en de‐
mandoit la cause, Voulez-vous que je vous le die, Madame luy ré‐
pondit-il ? Je ne saurois trouver bon de vous voir entrer, à l’heure
qu’il est, en un lieu où il y a 300. hommes sans haut-de-chausses.

⁂

Grossière boutade où se trahit l’esprit terre à terre de notre
poète lyrique. Le mot a pu être rapporté à Conrart par la mar‐
quise, bien qu’elle fût «  un peu trop délicate  » au gré de Talle‐
mant, II, 304, ou bien par Racan qui l’aurait tenu de Malherbe
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ADDITION III
DEUXIÈME SÉRIE DE « BONS MOTS »
(Anecdotes 17 à 32)

ADDITION III. — Elle occupe les p. 229-232, et s’intercale
après : « Combien en a-t-il de fièvres ? » (Mém. p. lxxxv.)

Anecdote 17. (P.229.) Il obligea la Princesse de Conty à retour‐
ner exprès à Saint-Germain en Laye, pour y recevoir la Lettre de
consolation qu’il luy fit sur la mort du Chevalier de Guise son
frère, parce qu’elle y estoit quand il la commença, et qu’il l’avoit
marqué dès l’entrée ; aymant mieux luy donner la peine de faire
ce voyage, que de prendre celle de changer peut estre une période
ou deux de cet ouvrage.

⁂

La Consolation (en prose ou en vers) était un véritable genre
littéraire de l’époque. On sait que Malherbe s’y adonnait avec
plus de soin que de célérité (Lal. p. 32, 38, 268 consolation au
président de Verdun, qui était remarié quand arriva la pièce sur
son veuvage, etc…) La lenteur dans le travail était d’ailleurs un de
ses plus graves défauts comme auteur d’à-propos : il savait par‐
fois l’expliquer ingénieusement (t. IV, p. 224-226, cité par M.
Souriau, p. 91, n. 2). — Voir une intéressante étude sur Malherbe
consolateur dans la thèse de M. Allais, p. 355-368.

La lettre à la princesse de Conty est un véritable ouvrage qui
occupe 23 pages de l’édition Lalanne, t. IV, p. 195-218. Elle com‐
mence ainsi : « Ne pouvant aller à Saint-Germain sitôt que je dé‐



sirois… » Plus loin : « Ce que j’en apprends, c’est qu’à Saint-Ger‐
main vous soupirez comme vous soupiriez à Paris… ».

M. Souriau, p. 91, cite spirituellement cette autre phrase de la
lettre : « Nous ne sommes plus ce que nous étions hier… et déjà,
Madame, je ne suis plus celui que j’étois quand je me suis mis à
vous écrire cette lettre.. » Lal. p. 206.

Racan avec les autres disciples professait une grande admira‐
tion pour cette œuvre (Mémoires, p. lxxxvi). C’est lui qui a pu
rapporter ce traita Conrart. —

Chapelain raconte aussi l’anecdote, qu’il dit tenir de
Malherbe  ; il lui attribue une autre raison presque aussi faible
que celle-ci et qui peut bien s’être combinée avec elle  : c’était
« afin qu’on ne pût pas dire qu’étant en une même ville, il n’avait
qu’à lui dire ce qu’il lui écrivait.  » I, 573. Lettre à M. de Mons‐
treuil, 12 février 1640 (cité par M. Souriau, 91, n. 2).

V. Revue bleue, p. 732, col. 1. Nous y avons rabaissé par mé‐
garde MM la princesse de Conty au rang de duchesse  ; nous lui
en faisons amende honorable.

Anecdote 18. (P. 229.) Estant allé un jour à l’Hostel de Ram‐
bouillet, où il ne trouva qu’une Demoiselle, auprès de laquelle il
s’assit  ; une balle de Mousquet passa entr’eux deux. Le lende‐
main, il y retourna, et Madame la Marquise de Rambouillet luy
faisant compliment sur cet accident, Je voudrois, luy répondit-il,
qu’elle m’eust tué ; je suis vieux ; j’ay assez vescu ; et puis, quel‐
qu’un n’eust pas manqué de dire que Monsieur le Marquis de
Rambouillet m’eut fait tirer ce coup-la. Ce qu’il disoit, parce qu’il
avoit été amoureux de cette Dame, pour laquelle il avoit fait plu‐
sieurs pièces de vers.



⁂

Conrart devait tenir ce trait de MM de Rambouillet, qui l’avait
raconté dans les mêmes’termes à Tallemant (I, 302]. On sait que
Malherbe fut un des adorateurs de la marquise, pour elle il trou‐
va avec Racan le joli anagramme d’Arthénice qui fit fortune  : il
fut très fâché que Racan l’eût devancé en appliquant le nom à
MM de Termes qui s’appelait aussi Catherine (Racan, Mém. p.
lxxxvi  ; Tall. I, 302). Nous l’avons déjà vu faire ses confidences
littéraires à MM de Rambouillet (an. 5) et ses dévotions avec elle
(an. 16).

On ne connaît que deux pièces de vers faites par Malherbe en
son honneur — Lal. 1. 1, p. 247 et 264.

Sur la satiété de la vie chez le vieux poète, voir aussi son mot à
Racan au siège de la Rochelle (Mém. {{rom|lxviii|68).

Anecdote 19. P.229. Comme il alloit un jour disner chez quel‐
qu’un qui l’en avoit convié, il trouva un valet à la porte qui avoit
des gans à la main, c’estoit vers les onze heures. Il luy demanda,
Qui estes-vous mon amy ? Monsieur, répondit l’autre, je suis le
Cuisinier de céans. — Vertuchou, repartit M. de Malherbe, en
s’en allant, Je n’aj garde de disner chez un homme dont le Cuisi‐
nier a des gans aux mains quand il faut servir.

⁂

Tallemant cite le mot en l'abrégeant. I, 283. Paulin Paris note
en marge qu’on dînait alors à midi.

C’est un des numéros de la liste interminable des originalités
de Malherbe. Celle-ci est assez méchante pour le bourgeois qui



l’avait invité, et qui n’avaitsans doute en tout qu’un maître
Jacques pour le servir.

Anecdote 20 P.229. Il mettoit assez souvent une mesme pen‐
sée en divers endroits, et vouloit qu’on le trouvast bon, disant,
que quand il avoit mis un tableau sur sa cheminée, il lui estoit
permis de le mettre sur son buffet quand il vouloit. Mais Racan
lui disoit, que ce portrait n’estoit qu’en un lieu à la fois ; et que la
pensée qu’il répétoit demeuroit en même temps en toutes les
pièces où il l’avoit mise.

⁂

Malherbe ne pouvait pas répliquer par la vraie raison, à savoir
que sa galerie de tableaux n’était pas assez riche pour qu’il pût en
mettre un sur sa cheminée et un autre sur son buffet.

Ménage remarque à la p. 528  : «  Malherbe a plus d’une fois
emploié les mesmes pensées en différens endroits…  : et quand
ses familiers lui en faisoient reproche, il leur répondoit, qu’il es‐
toit permis de mettre sur sa cheminée, ce qu’on avait mis sur son
cabinet… » Voir l’opinion de Ménage, p. 329, sur la sécheresse de
Malherbe, qui le fit mal juger du Cavalier Marin (anecd.
suivante).

Tallemant, t. I, p. 293, raconte, dans les mêmes termes que
Conrart, ce trait relatif aux répétitions de Malherbe. Ce n’était
pas d’ailleurs le seul différend que Racan avait avec son maître :
voir Mémoires, p. lxxi, lxxxiv, lxxxv. Ce fut un disciple moins ser‐
vile qu’on ne le croit communément, ainsi que nous essaierons de
le montrer dans sa biographie.



Il n’y a guère que lui qui puisse être l’auteur de cette
historiette.

Anecdote 21. (P.229.) Il estoit grand et bien fait, mais il cra‐
chottoit toujours  ; ce qui faisoit dire au Cavalier Marin, qu’il
n’avoit jamais veû un homme si humide, ni un Poète si sec.

Voilà un des mots les plus connus sur Malherbe, grâce au 37
entretien de Balzac publié dès 1657 : « … il crachoit pour le moins
six fois en récitant une Stance de quatre Vers. Et ce fut ce qui
obligea le Cavalier Marin à dire de luy, etc. » Notons qu’il y a tou‐
jours de la charge, ou de la rhétorique (ce qui revient au même)
dans les traits que Balzac prête à Malherbe : le poète a été vengé
de main de maître par Sainte-Beuve (p. 416-420).

Ménage en 1666 cita aussi le mot de Marin, p. 329.

Tallemant reproduit notre anecdote en deux fois, t. I, p. 274 et
287, et il ajoute : « À cause de sa crachotterie il se mettoit tous‐
jours auprès de la cheminée. »

Malherbe était « un poète sec » surtout au regard d’un Italien
qui estimait avant tout la facilité et la fluidité sans profondeur. Il
est certain néanmoins qu’il ne brilla jamais par l’abondance et la
variété (voir entre autres l’an. précédente sur ses redites). —

Le mot de Marin était de notoriété publique ; quant au début
de l’anecdote sur les avantages extérieurs de Malherbe, il émane
plus ou moins directement de l’un des trois membres de la socié‐
té de Conrart qui avaient connu le poète, Balzac, Chapelain ou
Racan.

Voir l’étude intéressante de M. Lalanne, t. I, p. cxxiv-cxxviii,
sur les portraits authentiques de Malherbe.



Anecdote 22. (P. 230.) Dans l’Édition de toutes ses Œuvres,
qui fut faite après sa mort, on a recueilly bon et mauvais, sans au‐
cun choix, ni aucune distinction ; tesmoin cette pièce si chétive,
qu’il fit sur le mariage du Roy Louis XIII. et qui commence,

Cette Anne si belle
Qu’on vante si fort,
Pourquoi ne vient-elle ?
Vray’ment elle a tort !

Pour s’excuser, il disoit qu’on l’avoit trop pressé. Une autrefois
il disoit qu’il l’avoit faite ainsi exprès, pour empescher qu’on ne
lui demandast trop souvent des vers. Tantôt il alléguoit, qu’il les
falloit ainsi pour l’air  ; et enrageoit de ce qu’il n’avoit pas de
meilleures raisons à dire. Théophile, qui le picottoit toujours, en
fit une parodie, qui commençoit,

Ce divin Malherbe,
Cet esprit parfait.
Donnez-luy de l’herbe,
N’a-t-il pas bien fait ?

Luy mesme, ou quelque autre, en fit aussi une de cette pièce
de quatrains où le second vers est :

Cela se peut facilement,

et le quatrième,

Cela ne se peut nullement.

⁂



I. Dans la première partie de l’anecdote il s’agit de l’édition
médiocre des Œuvres de Malherbe qui parut en 1630, in-4°. Elle
donnait à la p. 191 la chanson  : Cette Anne si belle… (Lal. t. I,
234), faite par le poète pour le ballet du 19 mars 1615, qui précé‐
da le mariage de Louis XIII.

Racan avait rapporté à Ménage (Ménage, 513) « que Malherbe
fit ces vers à la prière de Marais, porte-manteau — (et bouffon )
— de Louis  XIII sur un air qui couroit, et qu’il les fit en moins
d’un quart d’heure ». Nous le croyons facilement. Racan ajoutait
que ces vers « ne furent point estimés » et que « Malherbe lui-
même ne les estimoit pas ». — L’air était d’un musicien, nommé
Guesdron.

Racan, selon Ménage, citait la parodie de Théophile en des
termes un peu différents :

Ce brave Malherbe
Qu’on tient si parfait.
Donnez-lui de l’herbe,
Car il a bien fait.

Nous ne pouvons dire quelle est la vraie leçon, n’ayant pas
trouvé ces vers dans l’édition moderne des Œuvres de Théophile,
donnée par Alleaume, Bibl. elz., en 1856.

Malherbe se vengeait de ces « picottements » par le peu d’es‐
time qu’il faisait de Théophile  : voir sa lettre à Racan du 4 nov.
1623, Lal. t. 4, p. 8.

Tallemant rapporte également toute cette anecdote dans les
mêmes termes que notre manuscrit, sauf qu’il attribue la parodie
à Bautru, t. I, 296.



Ces renseignements paraissent bien avoir été transmis à Talle‐
mant et à Conrart par Racan, comme ils l’ont été par lui à
Ménage.

II. La seconde pièce parodiée est une chanson qui fut faite sur
une chanson espagnole en collaboration par Malherbe, Racan et
surtout madame de Bellegarde dans la chambre de celle-ci ; c’est
Racan qui l’apprit à Ménage (Ménage, 496). Elle commence
ainsi :

MALHERBE

5

Qu’autres que vous soient désirées,
Qu’autres que vous soient adorées,
Cela se peut facilement.
Mais qu’il soit des beautés pareilles
A vous, merveille des merveilles,
Cela ne se peut nullement.

(Lal. t. I, p. 96.)

Racan ajoute qu’on la mettait sur le compte de Malherbe, ce
qui était confirmé par la parodie de Berthelot.

Conrart, qui devait lui aussi tenir ces détails de Racan, ne se
souvenait plus de l’auteur de la parodie. Sa mémoire ne le sert
pas mieux quand il parle de quatrains, ce sont des sixains,
comme on vient de le voir, et ce n’est pas le 2 et le 4vers, mais le
3et le 6 qui reviennent en refrains.

Tallemant, t. I, 296, dit que « c’estoient des couplets que M.
(sic) de Bellegarde avoit faits, et que Malherbe avoit seulement



raccommodez. La parodie en est plaisante ; elle est dans le Cabi‐
net satirique » et en note : « C’est Bertelot qui l’a faitte ». — Pau‐
lin Paris pense avec raison que « M. de Bellegarde » est une er‐
reur du manuscrit pour « Madame de B. »

La parodie se compose de sept couplets très mordants, cités
en entier par Ménage (497) ; on les trouvera reproduits par Pau‐
lin Paris dans Tallemant, t.I, 320. En voici le dernier :

Etre six ans à faire une ode,
Et faire des lois à sa mode,
Cela se peut facilement :
Mais de nous charmer les oreilles
Par sa merveille des merveilles,
Cela ne se peut nullement.

«  Malherbe pour réponse à ces vers, dit Ménage, fit donner
des coups de baston à Bertelot par un gentilhomme de Caen
nommé la Boulardie » — (et non la Boulardière, comme dit Pau‐
lin Paris, 321). — Ménage approuve fort ce moyen qu’il voudrait
voir revenir quelque jour en usage, afin de se venger de ses enne‐
mis, tels que Boileau et Bussy-Rabutin. —

Ne serait-ce point une réminiscence, d’ailleurs inexacte, de
cette aventure qui aurait fait dire à Musset parlant de Mathurin
Régnier dans sa pièce Sur la Paresse (Poésies nouvelles) :

Lui qui se redressait comme un serpent dans l’herbe,
Pour une balourdise échappée à Malherbe,
Et qui poussa l’oubli de tout respect humain
Jusqu’à daigner rosser Berthelot de sa main !



— Nous retrouvons ici habilement amenée la rime riche herbe,
Malherbe, employée plaisamment par Théophile.

Anecdote 23. (P. 230.) Estant un jour chez madame Desloges,
en hyver, il fit voir que les camisolles et les doublures qu’il por‐
toit, alloyent jusques au nombre de 14.

⁂

Le Bibliophile Jacob a lu par erreur dix-huit au lieu de 14 (R.
des provinces, p. 525).

Nous savions déjà par Racan que Malherbe était très frileux et
qu’il mettait en hiver 12 paires de bas superposées (Mém. p.
Lxxiii). Tallemant nous apprend qu’il portait un manteau doublé
tout l’été (t. I, 291, n.). Il cite aussi le présent trait (Ibid.) en ajou‐
tant que ces quatorze épaisseurs étaient « chemises, chemisettes
ou doublures  ». Malherbe avait d’ailleurs pour maxime que
«  Dieu n’a fait le froid que pour les pauvres et pour les sots  ».
Mém. lxxiv.

Ses ennemis raillaient sa manière de se couvrir. Berthelot dit
dans une parodie, que mentionne l’anecdote précédente :

Avoir quatre chaussons de laine
Et trois casaquins de futaine,
Cela se peut facilement ;
Mais de danser une Bourrée,
etc. …
Cela ne se peut nullement.

(Paulin Paris, Tallemant, t. I, 320.)



On sait combien Malherbe aimait ce salon de Mdes Loges.
(Voir Lal, Table, art. des Loges.)

Ce détail des camisoles a dû être fourni par elle à Conrart.

V. Revue bleue, p. 729, col. 2, et 730, col. 1.

Anecdote 24. (P.230)

Un chartreux nommé Dom Chazeray, qui estoit homme de
lettres, et galant homme, avoit esté fort de ses amis, pendant qu’il
estoit dans le monde, ce qui l’obligea de l’aller voir un peu après
qu’il se fust fait Religieux. Il y fut donc, avec Racan et du Mons‐
tier. On ne leur permit qu’à peine de luy parler un moment ; et on
les avertit qu’en entrant dans sa Cellule, il faloit qu’ils dissent
chacun un Pater. Ce qu’ayant fait, comme ils pensoyent parler à
Dom Chazeray, Vespres sonnèrent, et il leur dit, qu’il faloit néces‐
sairement qu’il y allast ; si bien qu’ils furent contrains de s’en re‐
tourner, sans l’avoir entretenu. Malherbe, qui estoit fâché d’avoir
fait inutilement ce voyage, dist qu’on lui rendist donc au moins
son Pater.

⁂

Le trait est plus court et plus vif dans Tallemant (I, 283). Il est
plus complet dans Conrart et ressemble plus à la manière calme
dont Racan dut lui conter la chose.

Nous avouons que nous ne pouvons y voir, comme M. Sou‐
riau, p. 77, un trait de scepticisme à la Voltaire. Nous avons re‐
connu (an. 14) que Malherbe n’était ni pieux ni même profondé‐
ment religieux, mais ce mot ne prouve pas grand’chose, c’est tout
bonnement une boutade comme il en peut échapper même aux
plus sincères croyants, s’ils sont facétieux.



Du Monstier est le disciple de Malherbe, plus connu comme
portraitiste sous le nom de Dumoutier. La véritable orthographe
est Dumonstier, c’est ainsi qu’il signait ses portraits. (Lai. t. I, p,
cxxv, n. 1.)

Anecdote 25. (p. 231.)

Racan le trouva un jour contant cinquante sols en douzains à
un ouvrier qui avoit fait quelque chose pour luy ; et voyant qu’il
avoit mis deux rangées de dix sols chacune, et une de cinq, puis
deux autres rangées aussi de dix sols, et une autre de cinq ; il luy
en demanda la raison ? C’est, lui dit-il, que je songeois à la pièce
que j’ay faite pour le Roi (Henry le Grand) qui commence :

Que d’épines, Amour, accompagnent tes roses !
Que d’une aveugle erreur tu laisses toutes choses
A la mercy du sort !
Qu’en tes prospérités à bon droit on soupire !
Et qu’il estmal-aysé de vivre en ton Empire
Sans désirer la mort !

où les vers sont rangés de la mesme sorte qu’il avoit rangé ses
sols.

⁂

Le maître était à ce point hanté par le rythme qu’il payait en
mesure.

C’étaient ces stances amoureuses que Malherbe avait faites
pour Alcandre (Henri  IV) plaignant la captivité de sa maîtresse
(la princesse de Condé) — une des plus belles pièces et des plus
honteuses actions du poète.



Il empruntait pour la première fois à Ronsard et à Desportes
ce sixain coupé de deux petits vers. Voir l’histoire et les avantages
de ce rythme dans Allais, p. 338-340. —

Les douzains étaient les sous qui valaient 12 deniers. —

Tallemant a comme d’ordinaire écourté vivement le trait, I,
283.

Le mot, qui ne peut manquer d’avoir été rapporté par Racan, a
dû être prononcé entre le mois de janvier 1610, date de la compo‐
sition de la pièce, et le mois de mai de la même année, date de la
mort d’Henri IV, qui n’est pas traité de « feu roy ».

Anecdote 26. (P. 231.) Quand il soupoit de jour, aux grans
jours d’esté, il faisoit fermer ses fenêtres, et allumer de la chan‐
delle ; et disoit, qu’autrement ce seroit disner deux fois.

⁂

Tallemant cite cette originalité, I, 286, en employant le dis‐
cours direct, comme il ne manque presque jamais de le faire.
Paulin Paris note en marge que l’on soupait alors à huit heures,
comme on dînait à midi (V. an. 19).

Racan, qui avait ses entrées libres dans la chambre garnie de
son maître, put surpendre cette habitude et la conter ensuite.

Anecdote 27. (P. 231.) Comme il se chauffoit un jour en com‐
pagnie, il y avoit à la cheminée de ces grans chenets du temps
passé, où, au lieu de pommes, il y avoit des figures d’hommes ; ce
qui ne luy plaisant pas, il dit, Mort d. pourquoi faut-il que ces
vieux b. qui n’ont point de sentiment, se chauffent et tiennent la
place d’honnestes gens qu’ils empeschent de se chauffer !



⁂

Frilosité et sans-gêne, ces deux points chez Malherbe nous
sont connus par ailleurs. Sur le 1 cf. anecdote 23.

L’historiette est racontée d’une façon un peu différente par
Tallemant, t. 1, 284, n. 1. « Une fois il osta les chesnets du feu.
C’estoient des chesnets qui représentoient de gros satyres
barbus : Mort Dieu ! » dit-il, « ces gros bougres se chauffent tout
à leur aise, tandis que je meurs de froid. » La même scène a pu
être rapportée par ses différents témoins.

L’anecdote qui précède celle-ci dans Tallemant semble indi‐
quer que le fait eut lieu chez M. de Bellegarde. La chose est très
vraisemblable ; là plus qu’ailleurs Malherbe avait son franc par‐
ler. Ce fut peut-être même dans la chambre de M de Bellegarde,
où étaient des chenets assez hauts pour que Racan, un jour de
distraction, ait pu prendre pour eux deux grandes dames assises
au coin du feu. Tallemant, t. II, 361.

Racan, qui vivait à l’hôtel Bellegarde, serait sans doute alors le
rapporteur de ce trait.

Anecdote 28. (P. 231.) Un jour on servit à la table de M. de
Bellegarde un Faisant, avec ce grand ornement de plumes que
l’on a accoustumé d’y mettre. M. de Bellegarde, qui l’avoit devant
luy, les arracha, et comme il les voulut jetter, le M d’Hostel l’en
empescha, et luy dit, Monsieur, je vous supplie de ne point oster
ces plumes  ; cela est nécessaire à ce faisant, pour le discerner
d’avec les chapons. — Sur quoy M. de Malherbe lui répondit
brusquement, à sa façon ordinaire, Mettez-y plutôt un écriteau
dessus, et y écrivez que c’est un faisant, si vous avez peur qu’il ne



soit point reconnu. Cela fut cause que M. de Bellegarde défendit
de mettre plus de plumes aux faisans que l’on servoit à sa table.

⁂

Voilà une des rares réformes du législateur qui ne lui aient pas
survécu. Les cuisiniers ont vaincu Malherbe.

Tallemant rapporte l’histoire plus vivement (I, 283). «  Chez
M. de Bellegarde, on servit un jour un faisan avec la teste, la
queue et les aisles ; il les prit et les jeta dans le feu. Le Maistre-
d’hostel luy dit  : «  Mais on le prendra pour un chapon. — Eh
bien ! mortdieu ! » respondit Malherbe, « mettez-y donc un es‐
criteau et non pas toutes ces viédazeries. »

Tallemant a bien l’air de dire que c’est Malherbe et non Belle‐
garde qui commença par dépouiller le faisan. Ce serait vraiment
trop grossier. Probablement hanté par Tallemant, le Bibliophile
Jacob a lu faussement dans le ms. de Conrart : « M. de Malherbe
qui l’avait devant lui, les arracha… » R. des provinces, p. 526.

L’anecdote venait sans doute de Racan qui habitait chez M. de
Bellegarde où Malherbe avait aussi sa table. Ils y prenaient
chaque jour leurs repas ensemble. Cf. Mém. p. Lxxiii, avant-dern.
I.

Dans Conrart, le ton général est bien celui de Racan  ; quelle
différence avec celui de Tallemant  ! De plus, ce mot se retrouve
plusieurs fois dans les Mémoires : « M. de Malherbe lui répondit
brusquement, à sa façon ordinaire… » Voir Introduction, p. 18, ii.

Anecdote 29. (P.230.)



M. de Malherbe n’estoit délicat ni en musique, ni en gans, et il
aymoit autant ouyr chanter une chanson du Pont-neuf, que le
plus bel air du monde  ; et avoir des gans de 10 sols, que des
meilleurs et des mieux préparez.

⁂

Notre manuscrit éclaire ici Tallemant, t. I, 289, que l’on com‐
prenait généralement dans un sens diamétralement opposé.
« Malherbe disoit qu’il se connaissoit en deux choses, en musique
et en gants. Voyez le grand rapport qu’il y a de l’un à l’autre. » Le
mot du poète est donc ironique, à moins par hasard qu’une néga‐
tion n’ait été omise dans la lecture du manuscrit de Tallemant
des Réaux.

Malherbe, en effet, a prouvé qu’il ne s’y connaissait pas en
musique : il ne réussit que deux fois à composer des strophes qui
se puissent chanter. Voir Souriau, p. 98 (en mettant de côté la
méprise inévitable due à Tallemant et en ajoutant à la note 3 une
autre pièce, celle de la p. 234 de l’éd. Lalanne). — Néanmoins il
créa ou restaura un grand nombre de rythmes avec un vrai senti‐
ment de l’harmonie : ce fut un des principaux points où il porta
ses laborieux efforts. Voir dans Allais des pages très fines sur
l’harmonie colorée de Malherbe, p. 134 et s., sur les divers
rythmes employés par lui : Chap. X, l et 2parties ; XII,

3partie ; XIII, 4 partie, etc., et la Note inédite du même auteur
insérée à la fin du présent travail, p. 85.

En fait de musique, ce qu’il aimait à «  ouyr chanter  » et à
chanter lui-même, c’étaient les chansons du Pont-Neuf : voir an.
8 et note.



Musique et gants… Malherbe, qui avait le goût naturel des an‐
tithèses, se plaisait à ces rapprochements imprévus et
irrévérencieux.

Celui-ci put être rapporté par Racan qui l’avait entendu répé‐
ter plus d’une fois.

Anecdote 30. (P. 232.) Un nommé Chaperonnaye, qui se fai‐
soit appeller le Chevalier de la Madelaine, par ce qu’il avoit obte‐
nu permission du Roy Louis xiii d’instituer un Ordre de ce nom-
la, eust d’abord le dessein de bastir une Maison dans la forest de
Fontainebleau, pour ceux qui voudroyent estre de cet Ordre.
Mais, ayant changé d’avis, il demanda permission au Roy de faire
dresser une espèce d’oratoire dans la Galerie du Louvre où sont
les portraits des Roys. S. M. la lui ayant accordée, il fit dresser un
grand Pavillon dans cette galerie, en forme de petit hermitage, de
velours Supraris, doublé de toile d’argent. Il passoit là les jours et
les nuits, sans sortir, à ce qu’il disoit, avec un sien compagnon,
tous deux vestus d’une robbe d’Hermite de Drap gris, en broderie
de laine rouge. Un jour, le Roy estant allé dans la galerie, et M. de
Malherbe l’y ayant suivy avec beaucoup de Noblesse ; il demanda

à ce prétendu hermite, qui disoit qu’il ne sortoit point |de ce
lieu-la, où il faisoit donc ses nécessitez naturelles ?

Aquoy n’ayant pas répondu nettement, le Roy luy commanda
de quitter sa galerie, disant, Je croy que ce vilain-la est si im‐
pudent qu’il c… dans ma galerie ; je ne veux plus qu’il y soit. M.
de Racan le vit depuis, avec son camarade, qui avoyent quitté
l’habit d’hermite, et estoyent vestus de deux habits qu’ils s’es‐
toyent fait faire du velours du Pavillon, avec les manches et la
doublure de toile d’argent. Et il ouït dire, au bout de quelque



temps, qu’il estoit allé à Rome, où il tenoit une table qui estoit
quelquefois de 50 couverts, et toujours la meilleure et la plus dé‐
licate de la Cour. Cela dura longtemps, sans qu’on seût où il pre‐
noit de quoy fournir à cette dépence, et à toutes les autres qu’il
faisoit à l’avenant de celle-là. Puis, tout d’un coup il disparut,
sans qu’on ayt jamais appris ce qu’il estoit devenu.

⁂

Il serait intéressant de retrouver ailleurs quelques renseigne‐
ments sur cet « irrégulier ».

Si l’on estimait que le mot de L’ouis XIII n’est point d’une no‐
blesse royale, on n’aurait qu’à parcourir le Journal d’Héroard
pour s’édifier sur le vocabulaire qui lui fut enseigné dès son âge le
plus tendre. —

Afin de savoir ce qu’était le Velours supraris, nous avons fait
une petite enquête, qui est restée sans résultat, dans les filatures
de Reims et les fabriques de soieries de Lyon. Il nous a été répon‐
du que « le velours supraris n’est plus un type bien défini de l’ar‐
ticle, et le nom semble en effet être de convention. Qui pourra
dire d’ailleurs dans 300 ans ce qu’est le satin soleil, le drap Mon‐
tagnac, l’armure royale, etc. ou comme nuances le Magenta ou le
Solférino ? » — Le nom indique apparemment une qualité supé‐
rieure. — Ce serait une question de « nouveautés » anciennes à
poser l’Intermédiaire des Chercheurs. En tous les cas le manus‐
crit donne bien du « velours Supraris » et non du velours prépa‐
ré, comme a lu le Bibliophile Jacob (Revue des provinces, p.
526).

L’anecdote est évidemment de Racan. V. Revue bleue, p, 732,
coi. 1 et 2.



Anecdote 31. (p. 232.) Un Dimanche, M. de Malherbe, estant
allé en une Église, pour entendre la Messe, à l’heure que la Grand
Messe se dit, M. de Racan y arriva aussi, et le trouva à la Porte de
l’Église  ; il luy demanda, s’il ne vouloit pas entrer plus avant,
pour entendre la Messe ? À quoy M. de Malherbe répondit brus‐
quement, selon sa coustume, pensez-vous qu’une grande Messe
ne porte pas plus loin qu’une petite ?

⁂

Voilà une 3 boutade religieuse (Cf. an. 14 et 24) qui ne prouve
pas encore grand’chose sur la religion de Malherbe.

Evidemment il n’était pas pieux, mais il s’acquittait stricte‐
ment de ses devoirs religieux, non seulement en public, comme
ici, mais même en particulier dans sa chambre garnie. Racan, qui
allait le surprendre à toute heure du jour, pour une fois qu’il le
voit faire gras un samedi où on ne le doit pas, n’en revient pas
d’étonnement (Mém. p. Lxviii).

Ce trait est venu évidemment à Conrart par l’intermédiaire de
Racan.

V. Revue bleue, p. 731, col. 1.

Anecdote 32. (P. 232) Estant en voyage, et passant à Auxerre,
il luy prit fantaisie d’avoir de la poudre de Chypre, et envoya son
valet dire à un homme qui en vendoit, qu’il lui en apportast  ; le
Marchand luy en ayant montré, qu’il vouloit vendre 50 s. l’once ;
M. de Malherbe luy dit qu’il n’en vouloit point, et qu’elle ne de‐
voit pas estre bonne à ce prix-la ; si bien que le Marchand s’en re‐
tourna. Le valet, qui connoissoit l’humeur de son M alla retrou‐
ver le Marchand, et l’instruisit de ce qu’il devoit faire, à condition



qu’il auroit part au gain qu’il feroit de plus qu’il n’eust fait. Le
Marchand revint donc au logis où estoit logé M. de Malherbe, et
luy montrant la même poudre que…

(Coupé par le relieur…) quelle valoit cent sols …

Nous proposons une restitution dans le genre de celle-ci  : lui
montrant la même poudre que [celle qu’il luy avoit montrée au‐
paravant, il luy dit ] qu’elle valoit cent sols [, sur quoy M. de Mal‐
herbe en voulut acheter.]

Le Bibliophile Jacob avait fait cette autre restitution un peu
plus courte, mais contraire aux derniers mots qu’on peut lire sur
le ms. :

i lui montrant la même poudre qu’il avait auparavant appor‐
tée, il réussit à la lui vendre cent sols.  » (R. des provinces, p.
327.)

Quels que soient les mots adoptés, le dénouement de l'histoire
est bien clair,

⁂

Il faut avouer que pour un homme positif c’est se faire grossiè‐
rement jouer.

Cette anecdote à qui et à que sent bien son Racan  ; celui-ci
connaissait bien le valet de Malherbe qui lui avait conté la façon
plaisante dont son maître le corrigeait (Mém. p. Lxviii), et qui put
bien lui faire aussi la confidence de ce bon tour. —

Malherbe passait par Auxerre soit dans un de ses voyages en
Provence où étaient restés sa femme et son fils, soit en allant à



Dijon, chez le duc de Bellegarde qui était gouverneur de Bour‐
gogne. V. Revue bleue, p. 732, 2 col., et 733, 1 col.
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