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Les journées des 26 et 27 février 1381 avaient été signalées, à
Rouen, par les scènes les plus tumultueuses. C’était alors que,
sous le nom de Charles VI, à peine âgé de treize ans, quatre tu‐
teurs avides, les ducs de Berri, de Bourbon, de Bourgogne et
d’Anjou, perpétuant, doublant, au profit de leur insatiable ava‐
rice, des impôts que Charles V avait abolis à son lit de mort, pres‐
suraient, avec une infatigable cruauté, un pays épuisé déjà par
plus de trente années de guerre. Partout, en France, les peuples
s’indignaient  ; partout ce n’étaient que souffrances, murmures,
révoltes et massacres.

Mais à Rouen, plus qu’ailleurs, ces exactions incessantes de‐
vaient pousser le peuple à bout. Le roi défunt, longtemps duc de
Normandie, n’avait-il pas vécu longues années dans cette ville ? Y
avait-il un de ses habitants qui eût perdu le souvenir de Charles-
le-Sage et de son incomparable douceur ? Ce roi, mourant, avait
légué son cœur à sa ville de prédilection ; et avec quels respects,
avec quels transports de reconnaissance et de douleur avait été
accueilli ce dernier gage de l’amour d’un bon prince, qui, à son
heure suprême, avait aboli des impôts onéreux au peuple  ! Et
puis, lorsque la province allait sécher ses larmes et renaître à l’ai‐
sance, au bonheur, tout à coup des officiers du fisc, des traitants
avides étaient venus dans les halles, sur les marchés de Rouen,



rétablir, en grand appareil, leurs bureaux de recette  ; exigeant,
plus durement que jamais, des taxes plus élevées encore que les
anciennes ; vexant, emprisonnant, dépouillant les pauvres qui, à
grande peine, avaient du pain. Ah ! parmi le peuple de notre ville,
l’indignation avait été grande, l’explosion soudaine et terrible.
Chasser les receveurs et les traitants, renverser les bureaux,
mettre en pièces les registres et les rôles des taxes nouvelles,
avait été l’ouvrage d’un instant ; puis, les portes de la ville avaient
été closes  ; les chaînes tendues à l’extrémité de toutes les rues  ;
et, pendant ces premiers mouvements, avant-coureurs de scènes
plus tragiques, dans la tour du beffroi de l’Hôtel-de-Ville s’agitait
la cloche de la commune, dont les tintements précipités et lu‐
gubres appelaient, à grands cris, les ouvriers drapiers, tous les
gens de métier, tous les vagabonds, pour qu’ils eussent à venir en
hâte délibérer sur les affaires de la cité ; car on avait fait taire les
bourgeois qui voulaient prêcher la prudence  ; et ceux-là préva‐
laient aujourd’hui dans les conseils, qui proféraient le plus haut
des paroles de sang, qui avaient des bras nerveux et étaient cou‐
verts de haillons.

Un instant, Robert Deschamps, maire en exercice, avait voulu
se montrer et haranguer cette populace en colère ; mais, presque
aussitôt, il lui avait fallu s’enfuir. Hélas ! quelques jours avant ces
désordres, quels respects universels eussent accueilli partout le
maire de Rouen, lui qui, à la cour du Roi, marchait l’égal des
comtes  ; qui, dans sa ville, n’était pas seulement le chef des as‐
semblées de la commune, mais juge, et juge souverain en matière
de meuble et d’héritage, ayant son prétoire, ses gardes, ses pri‐
sons ! Et lorsque, au jour de Noël, la cloche du Beffroi sonnant,
ce magistrat suprême se rendant solennellement à l’Hôtel-de-
Ville, allait prendre possession de la mairie environné de ses



douze pairs, de ses douze prud’hommes, escorté de ses trente-
deux sergents revêtus de leurs grandes robes de livrée, alors,
dans la foule innombrable qui se pressait sur son passage, il
n’était nul si hardi qui n’ôtât son chaperon en toute hâte, et qui
n’inclinât humblement la tête. Mais aujourd’hui, son tour était
venu de s’humilier et de se taire  ; ce prétoire ou ses prédéces‐
seurs et lui avaient rendu la justice, il venait d’être renversé de
fond en comble  : sa geôle avait été forcée, ses prisonniers déli‐
vrés, ses pairs et ses prud’hommes insultés, ses trente-deux ser‐
gents mis en fuite ; et pas un d’eux n’eût osé marcher Rouen, la
verge en main, avec sa robe de livrée ; car maintenant le peuple
voulait régler lui-même ses affaires et tout voir par ses yeux.

Toutefois, à cette multitude en délire qui, depuis deux jours,
s’épuisait en cris inutiles, il sembla tout à coup qu’il lui fallait un
roi qui autorisât ses désordres et rédigeât en lois ses caprices et
ses fureurs ; mais c’était un roi de son choix qu’elle voulait, un roi
son esclave, un roi son ouvrage, son instrument passif et docile.

«  Le roi de France ni ses conseillers ne pourraient faire un
peuple (criait-on de toutes parts), mais un peuple fera bien un
roi ! Or sus, Jehan Le Gras, laisse là ta boutique et ta draperie ;
mets sur ta tête cette couronne, sur tes épaules ce manteau royal,
qui servirent l’autre semaine, lorsque fut joué le mystère du roi
Salomon ; prends aussi le sceptre ; bien ! Monte maintenant sur
ce charriot, puis marchons, et nous saurons bien te dresser
quelque part un trône. » Et le cortège, se mettant en marche aux
acclamations discordantes d’une populace enivrée, parcourut
toutes les rues de la ville, et arriva dans l’aître de Saint-Ouen,
près la croix. Là un trône fut élevé en peu d’instants, et le nou‐
veau roi y fut assis, tremblant, pâle de terreur ; car, si simple que



fût cet homme, il voyait bien qu’il était le sujet du peuple ; or un
peuple en délire est un maître redoutable. Et puis maintenant va
commencer le règne du roi d’un jour, Jehan Le Gras, premier de
ce nom.

«  Sire, lui crièrent mille voix ensemble, les impôts nous
grèvent : ne veux-tu pas qu’ils soient abolis comme l’avait ordon‐
né Charles-le-Sage  ?  » — «  Oui, bégaie le fantôme de roi  ; j’oc‐
troie l’abolition des impôts.  » À l’instant, sur toutes les places,
dans toutes les rues de Rouen, dans les halles, dans les marchés,
retentirent ces mots, toujours magiques aux oreilles des peuples :
« Plus de tailles, plus d’impôts, plus de « taxes ; vous serez francs
et libres de toutes charges  ! » — « Et les officiers des aides, les
agents du fisc, ces traitants, insatiables sangsues  ; les juifs, ces
juifs infâmes surtout, à qui un régent avare et sacrilège permet
d’habiter la France, malgré les édits, parce qu’ils le gorgent d’or ;
ces usuriers, enfin, qui, s’ils ne sont pas juifs, sont bien dignes de
l’être, Sire, ne veux-tu pas que justice en soit faite ? » — « Faites,
faites justice », balbutia le monarque tremblant. Cent bourreaux
partirent, les bras nus, la hache à la main  ; quelques instants
après, il n’y avait plus, dans Rouen, de receveurs, d’agents du
fisc, de juifs, d’usuriers ni de traitants, et la Seine coulait san‐
glante sous le vieux pont de Mathilde.

— « Nous n’avons plus de maire, de pairs ni de prud’hommes,
et Dieu en soit loué ! reprit le peuple, parlant toujours au roi son
esclave. Mais ces maires prévaricateurs, qui, durant l’année et
jour de leur pouvoir, se sont montrés si durs, et n’ont eu ni cœur
ni entrailles pour les pauvres souffrants, est-ce que justice n’en
sera jamais faite  ?  » — «  Faites, faites justice,  » dit le roi d’un
jour. Alors, dans la rue du Grand-Pont, dans la rue Damiette,



dans la rue aux Gantiers, des maisons furent assaillies, pillées,
démolies, rasées au niveau du sol. C’étaient les demeures d’Eudes
Clément, maire en 1371 ; de Guillaume Alorge, maire en 1376 ; de
Jehan Trefflier, maire en 1377  ; de Guillaume de Maromme,
maire en 1380 ; de Robert Deschamps, maire en exercice. On vit
s’écrouler aussi les hôtels de quelques riches bourgeois, de
quelques prêtres, dont l’opulence désespérait une populace hai‐
neuse et jalouse. Hélas  ! les infortunés étaient allés se réfugier,
tremblants, dans des cimetières ; et bien leur en avait pris, car le
peuple allait s’échauffant toujours davantage, et les bourreaux
l’avaient suivi, bras nus, brandissant leurs glaives tranchants et
leurs haches aiguisées.

Cependant, le nouveau roi était toujours séant en son trône, et
toujours le peuple tenait ses assises. — «  Nous allons chercher
bien loin nos ennemis, s’écria une voix rauque, et ils sont là, sous
nos yeux, qui semblent nous braver. Sire, ces moines orgueilleux
de Saint-Ouen, qui veulent, malgré la ville, avoir des hautes-jus‐
tices et des gibets, le jour n’est-il pas venu d’en avoir raison ? » —
«  Faites, faites justice  », murmura Jehan Le Gras. Mais, vrai‐
ment, la populace n’avait pas attendu les ordres de son roi  ; les
portes du monastère venaient d’être défoncées, les meubles pillés
ou brisés. On en voulait surtout à la tour aux archives ; le peuple
en eut bientôt fait voler la porte en éclats  ; et là furent déchirés
avec rage et réduits en cendres, les antiques privilèges accordés,
de siècle en siècle, à la royale abbaye, fondée (il y avait huit cents
ans) par Clotilde et Clotaire I. Le peuple vainqueur revint bientôt
dans l’aître, traînant tous les religieux de Saint-Ouen, pâles,
éperdus, muets de terreur, et, à leur tête, Guillaume Le Mercher,
leur abbé, qui, déjà mourant, ne devait pas survivre trois jours à
cette horrible scène. Alors, dans cette foule de forcenés, vous eus‐



siez entendu des imprécations, des hurlements et des menaces
qui glaçaient d’effroi. — «  Moines, plus de baronnie, plus de
hautes-justices, plus de baillis, plus de verdiers, plus de gibets à
Bihorel, ou bien vous allez tous mourir. Le Parlement de Paris
vous a donné raison contre nous, parce que vous étiez riches et
puissants, et que nous étions, nous, faibles et pauvres  ; mais, à
cette fois, c’est nous qui rendons la justice : or sus, renoncez aux
dépens énormes dont on nous a grevés envers vous ; sinon, voilà
le tranche-tête qui va faire son devoir. »

L’abbé mourant se hâta de signer tout ce que le peuple voulut,
car il était pressé ; on l’avait interrompu dans son agonie, il fallait
qu’il s’en allât achever de mourir.

Mais d’où viennent ces bourgeois, ces ouvriers, partis en
grand nombre tout à l’heure, avec des armes, sur un ordre secret
qui semblait cacher quelque mystère ? Et que portent-ils donc de
si saint, pour que partout, sur leur passage, les têtes s’inclinent et
les chaperons s’abaissent ?

Ainsi s’interrogeaient entre eux les innombrables habitants
qui fourmillaient dans l’aître de Saint-Ouen. Mais, à mesure
qu’approchait le cortège, retentissaient plus distinctement les
cris : « Honneur à la charte aux Normands, octroyée par feu, de
bonne mémoire, le roi Louis  X, dont Dieu ait l’âme  ! Bonnes
gens, chaperon bas devant la charte aux Normands ! »

C’était elle, en effet, la charte aux Normands, que malgré les
prêtres, malgré les satellites de l’archevêché, ils étaient allés
prendre dans le trésor de la cathédrale, où elle était religieuse‐
ment gardée avec les reliques et les châsses de la basilique ; car
cette charte qui, naguère, avait donné aux Normands la liberté,



elle était dans le trésor de Notre-Dame, tout près de la fierte de
Saint-Romain, qui, une fois chaque année, donnait la vie.

Cependant elle s’avançait, la charte royale, portée, en grand
respect, sur un carreau à glands d’or, par quatre bourgeois, têtes
nues  : alors vous eussiez vu tous les habitants, saisis d’enthou‐
siasme, s’empresser, se heurter, pour la contempler de plus près,
leur charte déjà jaunie par ses soixante-sept années d’existence ;
pour mieux voir suspendu à des lacs de soie son grand sceau de
cire verte, sur lequel Louis X était représenté séant en son trône,
tenant le sceptre d’une main, de l’autre sa verge de justice ; et à la
suite, comme des captifs derrière un char de triomphe, étaient
traînés tremblants, à demi morts de frayeur, tous les membres du
vénérable chapitre de Rouen, Gilles Deschamps, leur doyen, en
tête, avec l’official, dont les prisons venaient d’être forcées, le
prétoire démoli, et les prisonniers rendus à la liberté.

— «  Chanoines, balbutia Jehan Le Gras, soufflé par les re‐
belles, vous avez trois cents livres de rente sur les halles de
Rouen ; renoncez-y par cet acte que voilà tout dressé d’avance ;
faites vite, car voilà venir la charte aux Normands : le jour baisse,
et nous avons d’autres affaires. » — À peine l’acte était signé, que
des trompettes retentirent et commandèrent au peuple un pro‐
fond et religieux silence. Cependant, sur un échafaud dressé à la
hâte, venait de paraître un homme revêtu des insignes de bailli ;
c’était Thomas Poignant, bailli d’Harcourt. Il fallut qu’il lût à
haute voix, pour tous les habitants rassemblés, la charte de
Louis X ; ou des hommes armés de pics, de pioches, de leviers, et
qui n’attendaient qu’un signal, allaient, à l’heure même, démolir
ses maisons qui étaient là sur la place de l’Abbaye. Thomas Poi‐
gnant, glacé de frayeur, lut, d’une voix mal assurée, la charte aux



Normands, qu’il tenait dans ses mains tremblantes. Le peuple
faisait silence ; et, à cette heure, dans tout Rouen, si bruyant peu
d’instants avant, on n’entendait autre chose que la charte de
Louis  X et la cloche de la commune, qui, seule de toutes les
cloches de la ville, avait sonné depuis soixante-douze heures, et
ne s’était tue ni jour ni nuit. Quand, enfin, elle eut été lue, cette
charte des franchises de la province, force fut à tous de venir,
têtes nues, la main levée, jurer sur la croix de Saint-Ouen et sur
les saints Évangiles de la garder fidèlement. Le roi d’un jour jura
le premier, la couronne bas  : après lui, ce qu’il y avait là d’offi‐
ciers et de magistrats qui, par miracle, avaient échappé au mas‐
sacre ; ensuite, tous les chanoines, les religieux de Saint-Ouen, de
Sainte-Catherine, du Mont-aux-Malades, de Bonnes-Nouvelles,
de tous les monastères de la ville  ; les avocats, les bourgeois de
Rouen, tous, en somme, depuis le plus grand jusqu’au plus petit.
Et puis, de ceux qui avaient été, pendant ces trois jours, frappés,
dépouillés, on exigea un autre serment  ; il fallut, sous peine de
mort, qu’ils renonçassent à toute idée de réparation ou de ven‐
geance. Les tabellions d’église et de cour-laie étaient là, avec
leurs clercs, bien empêchés à dresser tous ces actes en bonne
forme, et il fallait les signer ou mourir. La nuit étant venue
mettre un terme à ces sanglantes saturnales, le roi Jehan Le Gras
fut solennellement reconduit à sa boutique, bien fatigué, il
l’avouait, d’une couronne qu’il n’avait portée qu’un jour. Las,
eux-mêmes, de toutes ces violences et de tous ces meurtres, les
rebelles avaient besoin de respirer quelques instants  ; les gens
paisibles purent donc, enfin, goûter un repos qu’ils ne connais‐
saient plus depuis trois jours.

Quel beau jour c’était, au moyen-âge, que le samedi-saint,
veille de la fête de Pâques, cette grande solennité des chrétiens !



Après six longues semaines de privation, de tristesse et de péni‐
tence, le monde chrétien régénéré semblait renaître et sortir de la
tombe avec son divin rédempteur. Clergé, fidèles, riches,
pauvres, grands et petits, allaient quitter les vêtements de deuil
pour les habits de printemps et de fête. De toutes les campagnes
voisines, les populations accouraient en foule à la métropole,
pour célébrer la Pâque dans la grande église de Rouen. Enfin,
une nouvelle année allait naître, car les années commençaient à
Pâques ; le cierge pascal allumé était le signal de la nouvelle ère ;
et ce signal était accueilli par des cris de joie.

Le samedi-saint de l’année 1381 trouva la ville de Rouen dans
des dispositions bien différentes de celles que nous venons de dé‐
crire. Trente-huit jours s’étaient écoulés depuis les scènes tumul‐
tueuses de la place de Saint-Ouen  ; et, pendant cet intervalle,
quel changement s’était opéré dans les esprits ! Enivres par leurs
premiers succès, les rebelles avaient, dès le lendemain, tenté de
se rendre maîtres du château, bâti naguère par Philippe-Auguste.
Mais ils s’étaient vus vigoureusement repoussés par les gardes,
qui avaient tué ou blessé les uns, et mis les autres en fuite. De
leur côté, les paisibles, comprenant, enfin, que c’en était fait
d’eux-mêmes et de leurs biens si ces assassins étaient maîtres
plus longtemps, avaient tenu tête aux méchants. Puis, bientôt, on
avait vu entrer dans Rouen des troupes formidables. Jean de
Vienne, amiral de France, les seigneurs de Pastourel et Jean Le
Mercier, seigneur de Noujant, commissaires envoyés par le roi
pour punir les rebelles, avaient fait exécuter quelques-uns des
plus coupables ; sur l’échafaud, en permanence au Vieux-Marché,
tombaient, chaque jour, les têtes de quelques victimes. Les pri‐
sons, toutefois, étaient pleines encore de séditieux qui ne pou‐
vaient échapper au supplice ; car, à toutes les demandes en grâce



venues de Rouen, le roi et son conseil n’avaient répondu que par
des menaces et des paroles de colère. «  Allez, avait-on dit aux
suppliants, allez demander des lettres de rémission à Jehan Le
Gras, le roi de votre choix.  » — Hélas, les malheureux auraient
été bien empêchés de le découvrir, ce monarque éphémère ; car,
dès la nuit qui suivit son lit de justice, jetant au loin le manteau
royal, le sceptre et la couronne, il s’était enfui de la ville et
oncques depuis on n’en avait eu de nouvelles. Enfin, le samedi-
saint, dès l’aurore, on apprit que Charles VI et les quatre princes
ses oncles, partis de Pont-de-l’Arche pour Rouen, allaient arriver
à Rouen. Impatienté des lenteurs des trois commissaires, le ré‐
gent voulait qu’on en finît une bonne fois avec ces gens-là, qui,
dans leurs imprécations séditieuses, lui avaient reproché amère‐
ment le vol du trésor du Palais et du trésor de Melun.

Aux premiers bruits de cette nouvelle, vous eussiez vu toute la
population de Rouen plongée dans un abattement difficile à dé‐
crire. C’en était donc fait de leurs époux, de leurs fils, de leurs
pères, de leurs amis, reclus, chargés de fers, dans les tours du
château et dans les geôles ! Combien aussi de rebelles, épargnés
jusqu’à ce jour et libres encore, n’avaient plus en perspective que
la prison et l’échafaud ! Cependant, on démolissait, en hâte et à
grand bruit, les murailles de la porte Martainville, par où le roi
devait arriver ; car le monarque outragé avait fait dire qu’il n’en‐
trerait que par la brèche, et à armes découvertes, dans une ville
qui lui avait déclaré la guerre.

Charles  VI n’était encore jamais venu à Rouen, et c’était la
joyeuse entrée qu’allait y faire ce roi de treize ans ! Chose admi‐
rable ! en cette ville plongée dans une morne stupeur et dans une
indicible angoisse, ceux-là, le croira-t-on, étaient les plus acca‐



blés, que leur fidélité à leurs devoirs, leur conduite irréprochable,
lors des derniers troubles, devaient mettre à l’abri de toute
crainte  ; mais, à une époque où la religion régnait dans tous les
cœurs, faut-il s’étonner que des chrétiens sincères, purifiés en‐
core par de longues et récentes expiations, se regardassent
comme prisonniers avec leurs frères, comme souffrant avec eux,
accusés avec eux, voués avec eux à l’ignominie, à la mort  ? Et
voyez ce qu’imagina leur ingénieuse charité pour fléchir un mo‐
narque en courroux ! Dès les premiers pas que Charles VI et son
cortège royal firent dans la ville, partout ils ne virent que tapisse‐
ries tendues le long des maisons, les rues jonchées de draps, de
buis, et du peu que l’on avait pu trouver de fleurs et de feuillages.
Partout des bourgeois, des nobles, des prêtres, des femmes, age‐
nouillés, les mains jointes, fondant en larmes, criaient  : Noël  !
Noël  ! vive le Roi  ! On avait voulu apaiser, par un tel accueil, le
monarque justement courroucé  ; mais inutile précaution, à me‐
sure que Charles VI s’avançait, ces acclamations intéressées fai‐
saient bien vite place à des cris involontaires d’espérance et
d’amour. C’est que Charles VI, plus grand de beaucoup, que ne le
comportait son âge, était « souverainement beau de corps et de
visage ; et tant estoit plein de grant bénignité, doulceur et amour,
que Dieu le démonstroit mesme en l’empreinte de sa face  ; en
sorte que toutes personnes qui le voyoient estoient amoureux et
resjoys de sa personne. » Donc, sur le passage de ce beau prince,
du fils de Charles V, s’échappaient maintenant de tous les cœurs,
comme de toutes les bouches, les cris mille fois répétés  : Noël  !
Noël ! vive le Roi !

D’abord, le prince avait été touché de cet accueil inattendu, et
on avait cru le voir essuyer quelques larmes. Mais un mot du duc
d’Anjou était venu réprimer ce mouvement généreux d’un jeune



cœur, et glacer d’effroi la multitude éperdue : « Ribauds (avait dit
le régent à ces malheureux), plus tost deussiez-vous cryer mercy,
la hart au col ; mais aussi bien y perdriez-vous vostre temps. »

Et comme on passait, en ce moment, devant la tour du Beffroi,
le duc avait ordonné que l’on dépendît la cloche de la commune,
cette cloche fatale qui, en février, avait donné le signal de tant
d’excès. Toujours, cependant, sur le passage du monarque, mal‐
gré le duc d’Anjou, des vieillards, des femmes en pleurs, des
jeunes filles, des enfants, les mains jointes, criaient à haute voix :
Noël ! Noël ! vive le Roi ! Car, aux oreilles d’un roi de treize ans,
peut-il retentir d’autres cris que des cris d’espérance et de joie ;
et un roi, presque enfant encore, venant, pour la première fois,
dans une de ses bonnes villes, pouvait-il y apporter autre chose
que du bonheur ?

L’émotion de Charles allait croissant toujours. Au grand por‐
tail de la cathédrale, le vénérable archevêque de Rouen,
Guillaume de Lestrange, lui adressa des paroles qui le touchèrent
plus qu’on ne saurait dire. L’âme toute remplie de Charles-le-
Sage, son père, dont le saint prélat venait de lui parler long-
temps, il s’avançait tout songeur, sous un dais, vers le sanctuaire,
lorsqu’apparut à ses yeux un spectacle qui le fit défaillir un in‐
stant : c’était le tombeau, tout récent encore, où reposait le cœur
de Charles  V, légué par ce monarque à la ville de Rouen, qu’il
avait tant aimée. À cette fois, ni le duc d’Anjou, ni le duc de Bour‐
gogne ne furent plus les maîtres. Ce spectacle avait triomphé de
toutes les irrésolutions de Charles  VI  ; car (et il venait de s’en
souvenir) il avait vu son auguste père signer, chaque année, dans
la semaine sainte, grand nombre de lettres de grâce, en mémoire
du Dieu qui pardonna au genre humain coupable. À l’heure



même, par son ordre absolu (un jeune roi veut vite et fortement),
des lettres de pardon furent dressées et scellées de son sceau
royal : « Nous les octroyons, disait-il, pour honneur et révérence
de Dieu, de la saincte et benoiste sepmaine peneuse en quoi nous
sommes, et de la gracieuse et belle recueillète que les habitants
de Rouen viennent de nous faire, à nostre joyeux advènement en
ceste ville. »

Cependant, parmi la foule immense qui se pressait dans la Ca‐
thédrale, dans l’aître et dans les rues adjacentes, on ne savait ce
qui se passait au chœur de la basilique. Seulement commençaient
à circuler dans la foule des paroles de pardon qui ne trouvaient
guère de créance chez ce peuple consterné  ; lorsqu’au haut de
l’antique jubé, parut le vénérable archevêque, Guillaume de Les‐
trange, dont le visage annonçait la joie, et qui lut, à haute voix,
les lettres que venait de signer Charles, un tonnerre de Noël ! et
de vive le Roi ! gronda sous les voûtes de la métropole, et en fit
retentir tous les échos. Ce fut comme un orage qui se prolongea
quelque temps, et, ni le respect du lieu saint, ni les signes du pré‐
lat, ne purent modérer ces transports. Cependant, le bruit du
pardon royal avait parcouru la ville avec la rapidité de l’éclair ; et,
peu d’instants après, le temple auguste vit une scène des plus
touchantes. Les portes des geôles et des tours avaient été ou‐
vertes aux nombreux prisonniers graciés ; tous, tenant à la main
leurs chaînes brisées, vinrent ensemble à Notre-Dame, remercier
le roi Charles et s’agenouiller devant la tombe de son père. En ce
moment le cierge pascal venait d’être allumé, et on entendait, au
loin, les innombrables cloches de toutes les églises de la ville, qui
annonçaient la grande fête de Pâques. — « Sire (dit à Charles VI
Guillaume de Lestrange attendri), voilà revenir les beaux jours de
l’église naissante. Vous avez fait comme ces grands empereurs



qui, à la Pâque, mettaient tous les prisonniers en liberté, ne vou‐
lant pas, disaient-ils, qu’en ce jour d’universelle allégresse, un
seul chrétien eût sujet de gémir. Fasse Dieu qu’il n’y ait que joie
sur la terre pour un roi qui commence son règne sous de tels
auspices ! »

En cet instant, l’orgue de la basilique, touché par l’organiste
qui préludait, rendit, sous sa main distraite, un son plaintif, res‐
semblant à un lugubre soupir. Dans les idées du temps, cette cir‐
constance ne pouvait passer inaperçue ; aussi y eut-il, là, de bons
français qui frémirent, et ne purent se défendre des plus tristes
présages.

Un grand dîner

Un grand dîner du Chapitre de Rouen

À L’HOTEL DE LISIEUX
En 1425, le jour de la Saint-Jean

Il existait anciennement, dans notre ville, une paroisse entiè‐
rement indépendante de l’archevêque de Rouen  : c’était la pa‐
roisse de Saint-Cande-le-Vieux. Elle relevait du Saint-Siège, re‐
présenté par les évêques de Lisieux, qui venaient dans la capitale
de la Normandie, tout près de l’église métropolitaine et du ma‐
noir de l’archevêque, exercer des pouvoirs dont il est permis de
croire qu’ils étaient un peu fiers. Cette parcelle de leur diocèse,
située à douze ou quinze lieues du reste, était régie par le rituel
de Lisieux, et en suivait fidèlement les pratiques, différentes
quelquefois de celles de la métropole ; en sorte que, d’un côté du



ruisseau, on pouvait, à certains jours, manger la poularde en
toute sûreté de conscience, tandis que, du côté opposé, et à six
pieds de distance, telle chose eût été une violation blâmable des
prescriptions imposées au chrétien.

Jaloux à l’excès de cette fraction démembrée de leur territoire,
les évêques de Lisieux avaient fait construire, tout près de l’église
de Saint-Cande, un spacieux manoir qu’on appela d’abord l’hôtel
de Saint-Cande, puis l’hôtel de Lisieux. L’hôtellerie qui porte au‐
jourd’hui ce nom a été bâtie sur une partie du terrain qu’occupait
naguère le manoir épiscopal  ; peut-être y trouverait-on encore
quelque vestige de l’ancienne demeure des évêques de Lisieux. Ce
fut dans ce manoir épiscopal, remarquable sans doute, alors, par
ses tourelles élancées, par les ogives de ses portes, de ses fe‐
nêtres, et par l’éclat de ses verrières, que Zanon de Castiglione,
évêque de Lisieux, donna, en 1425, une fête dont le souvenir nous
a paru digne d’être conservé pour ceux qui aiment à connaître,
dans ses détails, la vie privée de nos pères. Neveu du cardinal
Branda, Zanon de Castiglione venait d’être appelé, après lui, au
siège épiscopal de Lisieux. Le 24 janvier 1424, comme on célé‐
brait la messe dans le chœur de la Cathédrale de Rouen, Zanon
de Castiglione, revêtu des insignes de l’épiscopat, s’avança vers le
maître-autel, assisté de plusieurs chanoines et prêtres de Rouen.
Là, étendant la main sur l’évangile, il dit : « Moi, Zanon, évêque
de Lisieux, je promets à toujours, à l’église métropolitaine de
Rouen, à révérend père monseigneur Jean, archevêque de
Rouen, ainsi qu’aux archevêques qui lui succéderont régulière‐
ment, le respect et l’obéissance canoniques. Ainsi Dieu me soit en
aide et ce saint Évangile.  » Pendant qu’il parlait, son serment
était inscrit au livre d’ivoire placé sur l’autel ; le prélat le souscri‐



vit de son seing, précédé de la croix révérée qui annonce toujours
la signature des évêques.

Mais ce serment n’était pas la seule obligation qu’eussent à
remplir les évêques suffragants de Normandie. Après que Zanon
de Castiglione eut apposé son seing au livre d’ivoire, les cha‐
noines le prirent à part et lui firent connaître un usage auquel il
devait se conformer. Il fallait qu’avant de prendre possession de
son siège, il donnât, à l’archevêque de Rouen, son métropolitain,
au chapitre, au clergé de la Cathédrale, et à tous les officiers de
l’église et des chanoines, un festin solennel ; à moins, cependant,
qu’il n’aimât mieux offrir, en argent, l’équivalent de ce qu’aurait
pu coûter ce repas. C’est ce qu’on appelait le past des évêques,
« pastus », du mot pascere, que l’on me dispensera de traduire.
Les évêques de Bayeux, de Séez, d’Évreux, de Coutances,
d’Avranches, et enfin de Lisieux, ne s’étaient jamais refusés, jus‐
qu’alors, à l’accomplissement de ce devoir.

Zanon de Castiglione, pressé de se rendre à Lisieux, où sa
joyeuse entrée devait avoir lieu dans le terme le plus prochain,
pria instamment qu’on le laissât partir, et promit de donner à
Rouen, le 24 juin suivant, jour de la Saint-Jean, le banquet au‐
quel il était obligé. On ne pouvait repousser une telle ouverture ;
mais les chanoines tenaient à ce que le prélat donnât des sûretés.
À l’heure même fut dressé, par des notaires, un acte en bonne
forme, conçu en termes aussi exprès, aussi explicites, que s’il se
fut agi de la vente du plus spacieux domaine de la province. Le
prélat promettait, pour le jour dit, le banquet obligé  ; il le pro‐
mettait convenable, et tel qu’il devait être pour une semblable
conjoncture. À la garantie de cette obligation, il engageait tous
ses biens présents et à venir, déclarant renoncer formellement à



toute exception de fait et de droit. Mais ce n’est pas tout : hélas !
nous sommes tous mortels  ; du 24 janvier à la Saint-Jean, mal
pouvait advenir à l’évêque de Lisieux, et alors qu’en eût-il été du
banquet promis ? Le cas avait été prévu, et l’acte disait qu’arri‐
vant le décès du prélat, ses biens resteraient engagés à l’arche‐
vêque de Rouen et au chapitre, jusqu’à ce qu’on les eût convena‐
blement indemnisés. Cet acte fut signé de la main de Zanon de
Castiglione, et scellé de son sceau épiscopal.

Le 24 juin suivant, jour de la Saint-Jean, le matin, assez long‐
temps avant la messe, monseigneur de la Roche-Taillée, arche‐
vêque de Rouen, et tous les chanoines de Notre-Dame, étaient
réunis dans la salle capitulaire, et relisaient peut-être l’acte du 24
janvier, lorsqu’on entendit heurter à la porte, et le messager du
chapitre annonça qu’un prélat désirait parler à Messieurs. Ce
prélat fut introduit  : c’était Zanon de Castiglione, évêque de Li‐
sieux. Il salua l’assemblée, alla s’asseoir auprès de la chaire de
l’archevêque de Rouen, et s’exprima en ces termes  : «  Me voilà
venu au jour dit, Monseigneur et Messieurs, pour acquitter mes
engagements et vous inviter au banquet ou past dû et promis par
moi. S’il n’était pas aussi solennel, aussi magnifique, et tel, enfin,
que le mérite la présence d’un si grand prélat et d’hommes aussi
éminents, acceptez-le, toutefois, de bonne grâce, et imputez-en
l’insuffisance, non à mauvais vouloir de ma part, mais à mon peu
d’habitude de ces sortes de choses, et à mon ignorance des usages
de ce pays. Croyez à ma bonne volonté et au désir que j’aurais de
vous traiter d’une manière plus digne de vous. »

— « Monsieur de Lisieux (lui répondit M. de la Roche-Taillée),
dans cette province de Normandie, l’archevêque, les évêques ses
suffragants, et les chanoines de Rouen, ne font tous ensemble



qu’un seul et même corps, animé des sentiments les plus frater‐
nels. Le past solennel dû par les évêques suffragants remonte aux
temps les plus reculés, et est une manifestation de ces sentiments
de confraternité. Ce que nous savons tous ici de vos vertus, de
votre caractère, de votre vie exemplaire, de votre savoir éminent,
nous fait applaudir à votre promotion au siège épiscopal de Li‐
sieux. Regardez-vous ici comme étant parmi des frères prêts à
vous donner conseil, faveur, assistance, en toutes les occasions
où vous les pourrez désirer, soit qu’il s’agisse de votre personne,
soit qu’il soit nécessaire de défendre les libertés de l’église et les
droits de votre évêché. Quant au banquet, certains de votre
bonne volonté, nous n’aurons garde de nous formaliser si, étran‐
ger à ce pays, vous ne vous êtes pas minutieusement conformé à
des pratiques de notre église qui vous sont inconnues  ; et nous
applaudissons d’avance aux dispositions que vous avez prises. »
— En ce moment, deux dignités et deux chanoines furent envoyés
à l’hôtel de Lisieux voir si la salle du festin était convenablement
préparée pour recevoir l’archevêque et son chapitre  ; ils étaient
chargés aussi de maintenir l’ordre pendant le repas, parmi les of‐
ficiers de la suite de l’archevêque et ceux du chapitre, et d’y rap‐
peler ceux qui pourraient s’en écarter.

Alors l’assemblée se sépara ; l’archevêque rentra dans son pa‐
lais, et on chanta au chœur, attendant l’archevêque. — Bientôt on
vit s’ouvrir la petite porte basse par laquelle les archevêques de
Rouen viennent de leur palais à l’église, et M. de la Roche-Taillée
entra, précédé de sa croix, ayant à sa droite l’évêque de Bayeux, à
sa gauche celui de Lisieux. Derrière lui venaient les officiers atta‐
chés à sa personne, ceux de sa juridiction, les avocats, les no‐
taires, les procureurs, puis des appariteurs ou sergents. L’arche‐
vêque, s’adressant au grand-chantre, lui dit que l’official ou son



lieutenant devait, lors de ce past, s’asseoir auprès de lui, à sa
gauche. — « Monseigneur (lui répondit le grand-chantre), là où
vous êtes en personne, il semble hors de propos qu’un autre vous
représente. Aujourd’hui, d’ailleurs, l’official est absent, et son
lieutenant est un simple chapelain de cette église. — À la bonne
heure, répondit le prélat, mais je proteste qu’en quelque manière
que l’on se place au banquet de ce jour, cela ne préjudiciera en
rien aux droits de mes grands-vicaires et de l’official. »

Maître André Marguerie, archidiacre du Petit-Caux et cha‐
noine de la Cathédrale, prit à son tour la parole. Il dit que
l’évêque de Lisieux devait s’asseoir à la deuxième table avec tous
les chanoines, et ne point souffrir que d’autres convives vinssent
y prendre place, quelle que fût leur condition ou dignité ; ce past
étant dû à monseigneur l’archevêque, aux chanoines, à leurs offi‐
ciers, et non à aucuns autres. Pour la première table, elle devait
être réservée aux dignitaires de l’église cathédrale. Il protesta que
toute dérogation, à cela ne pourrait être tirée à conséquence, ni
préjudicier le chapitre.

Lorsque chacun eut ainsi fait ses protestations, on se mit en
marche, la croix en tête ; le cortège sortit par le portail de la Ca‐
lende et se rendit à l’hôtel de Lisieux, dont la devanture avait été
ornée de riches tapisseries. Les vénérables convives y furent re‐
çus avec les plus grands honneurs. Après que l’archevêque eut
donné sa bénédiction, on dressa, dans une chambre haute, autant
de tables qu’elle en pouvait contenir. L’archevêque s’assit à la
première, au lieu le plus éminent, sur un banc ; et, à sa droite, se
plaça l’évêque de Bayeux, sur l’invitation de celui de Lisieux. A la
gauche de l’archevêque, Jehan de Bruillot, grand-chantre, Nico‐
las de Venderetz, archidiacre d’Eu, licencié en l’un et l’autre



droit. Il ne s’assit pas d’autres convives à sa table, les dimensions
de la salle n’ayant pas permis d’en dresser une plus grande. À la
droite de cette première table, en fut dressée une seconde à la‐
quelle se placèrent l’évêque de Lisieux, l’archidiacre du Vexin
français, celui du Petit-Cauxet le chancelier. Puis, furent dressées
autant d’autres tables qu’il en fallut pour le reste des chanoines,
qui, tous, se placèrent selon leur rang d’ancienneté. À la gauche
de la table de l’archevêque, on en avait dressé une petite, à la‐
quelle se placèrent ses premiers officiers, c’est-à-dire le lieute‐
nant de l’official, le garde du sceau, le promoteur, le secrétaire,
les abbés de Mortemer, de Saint-Martin d’Aumale, et deux aumô‐
niers de l’archevêque.

Comme on se mettait à table, un bruit se fit entendre dans la
cour et presque aussitôt parut le camérier de l’église de Lisieux.
Plusieurs personnes venaient de se présenter pour prendre leur
part du banquet : c’étaient, disait-on, les avocats, notaires, procu‐
reurs et appariteurs de l’officialité. Ne sachant s’il devait les rece‐
voir, il venait prendre les ordres de Monseigneur l’évêque de
Lisieux.

« Si ces nouveaux venus appartiennent à l’officialité (répondit
le prélat), par condescendance et par respect pour monseigneur
l’archevêque de Rouen, je consens qu’on les admette et qu’on leur
serve à dîner, en protestant, toutefois, que cela ne pourra préju‐
dicier ni à moi, ni à mes successeurs. » Mais l’archevêque se hâta
de réclamer  : « En tant, dit-il, que M. de Lisieux consentirait, à
cause de moi, à recevoir les survenants, n’y fût-il pas tenu, je le
remercie de sa gracieuseté ; mais, je le déclare, il est tenu de les
recevoir ; je ne puis donc admettre ses réserves, et je proteste au
contraire. » Après ces pourparlers, on s’occupa de placer les nou‐



veaux venus. Il n’y avait pas, dans le vaste hôtel de Lisieux, une
salle qui pût suffire à une si grande multitude de convives. On
dressa donc, dans les autres chambres, des tables pour ceux que
n’avait pu contenir la grande salle. Là s’assirent tous les chape‐
lains ou habitués de la Cathédrale, puis dix officiers de la maison
de l’archevêque  ; le clerc des vicaires généraux, le clerc d’office,
deux gardes-registres, deux tabellions du sceau, treize avocats,
dix procureurs, vingt notaires, huit appariteurs de l’officialité  ;
puis les autres officiers subalternes, les serviteurs de l’arche‐
vêque, du chapitre, ceux de chacun des chanoines, et, par dessus
tout cela, quelques laïques de distinction, invités par l’évêque de
Lisieux  ; entre autres, messires Jehan Salvaing, chevalier, bailli
de Rouen ; Raoul Bouteiller, chevalier, bailli de Caux, et quelques
autres personnages éminents, qui se mirent dans une chambre et
à une table à part.

Lorsque tout le monde fut assis, commença le service, qui fut
splendide, magnifique, abondant, mais que, dans notre siècle, on
trouvera sans doute un peu étrange.

Devant l’archevêque de Rouen, furent servis deux plats cou‐
verts, dans l’un desquels il y avait des cerises  ; l’autre contenait
trois petits pâtés de veau. On en servit autant à tous ceux qui
étaient dans la même salle, et on versa à chacun du vin blanc.
Après, on mit devant l’archevêque deux autres plats aussi cou‐
verts ; dans l’un il y avait de la venaison, avec une sauce noire ;
dans l’autre, un chapon gras, avec une sauce blanche ; sur le cha‐
pon, avaient été semées des amandes et des dragées. Deux plats,
qui furent servis devant l’évêque de Bayeux, contenaient des mets
semblables  ; mais ces deux plats étaient découverts. Les mêmes
mets furent servis à tous les membres du chapitre, mais toujours



dans un plat pour deux chanoines. À chaque service, on versait
d’autre vin, toujours meilleur, et en abondance. Vint le tour des
viandes rôties : dans le plat destiné à l’archevêque figuraient un
cochon de lait, deux pluviers, un héron, la moitié d’un chevreuil,
quatre poulets, quatre jeunes pigeons et un lapin, avec les assai‐
sonnements convenables ; on servit la même chose à l’évêque de
Bayeux, au grand-chantre et à l’archidiacre d’Eu. Dans chaque
plat, destiné à deux chanoines, on servit seulement un pluvier, un
cochon de lait, un butor, une pièce de veau, une pièce de che‐
vreuil, un lapin, deux poulets, deux pigeonneaux, avec des plats
honnestes de gelée. On servit aussi de ces divers mets aux chape‐
lains et à tous les autres officiers ou subalternes de l’église, mais
dans un plat pour quatre convives. Bientôt furent apportés, avec
un grand appareil, quatre paons rôtis, dont on avait eu soin de
conserver les queues resplendissantes de leurs riches couleurs.
Puis, après quelques instants d’attente, on servit de la venaison
de sanglier en abondance, et des gâteaux de froment pétris avec
du lait d’amande. À la fin, vinrent les fromages, les tartes et les
fruits  ; il y en eut pour toutes les chambres et pour toutes les
tables. Les absents même n’eurent pas tort  ; maîtres Gui Raba‐
schier, chanoine, et Pierre Le Chandelier, chapelain, que leur âge
et leurs infirmités avaient empêchés de se réunir à leurs
confrères, virent arriver chez eux des valets chargés par l’évêque
de Lisieux de leur apporter tous les mets qui leur auraient été
servis s’ils eussent assisté en personne au banquet.

Après les grâces, qui furent dites par l’archevêque dans la
grande salle du festin, furent apportées aux convives des confi‐
tures et des épices dans des drageoirs d’argent ; c’est ce qu’on ap‐
pelait alors la collation.



Les deux baillis et les autres personnages notables qui avaient
dîné séparément, vinrent, en ce moment, se réunir aux autres
convives.

Lorsqu’enfin vint le moment de se retirer, l’innombrable cor‐
tège, sortant dans le même ordre qu’il était venu, se rendit, la
croix en tête, aux portes de la Cathédrale. Là tous les convives se
séparèrent, et, après un repas si copieux, il est permis de croire
qu’ils n’attendirent pas trop longtemps le sommeil. Mais, avant
que l’on quittât l’hôtel de Lisieux, des notaires, à la demande de
l’archevêque et du chapitre, avaient dressé un procès-verbal mi‐
nutieux de tout ce qui venait de se passer. C’est d’après cet acte
que nous avons rédigé notre récit, fidèle de tous points.

Louis XI et la Normande

Louis XI et la Normande

ANECDOTE ROUENNAISE

Vers la fin du quinzième siècle, au temps du roi Louis XI, il y
eut un jour grande rumeur à Rouen, dans la rue du Gros-Hor‐
loge. D’un bout à l’autre de cette double file de comptoirs et de
boutiques, marchands, femmes, enfants, courtauds, servantes,
tout le monde était aux portes  ; et, de groupe en groupe, de
proche en proche, on se racontait la grande, l’incroyable nouvelle
du jour  : un chevaucheur du roi, nommé Désile, homme d’une
assez mauvaise mine, arrivé le matin au galop et à grand bruit de
coups de fouet, était tombé, comme des nuées, chez maître Jehan
le Tellier, l’un des plus gros marchands de la rue, et avait deman‐



dé en mariage Alice, sa fille unique, en vertu d’une lettre du roi
dont il était porteur. Le fait était certain, car c’était la chambrière
de Jehan le Tellier qui l’avait dit confidentiellement à plusieurs
autres chambrières du quartier, en emplissant sa cruche à la fon‐
taine du Béfroi. Or, depuis la fondation de la ville, pareille chose
n’avait été ni vue ni ouïe, ni même imaginée comme possible.
Aussi y eut-il une grande explosion de cris, de plaintes, d’excla‐
mations diverses, qui exprimaient la surprise, le mécontente‐
ment de tous. Et si les hommes murmuraient, croyez que les
dames n’étaient point en reste. « Depuis quand le roi se mêle-t-il
de l’établissement de nos filles  ? disait l’une  ; qu’il marie, s’il
peut, sa fille Jeanne la contrefaite, et nous laisse pourvoir les
nôtres. » — « Vous verrez, disait une seconde, que ce messager
de malheur (que le ciel confonde) sera quelque garnement de
bas-lieu, exempt de bien faire par privilège spécial ; car le roi se
sert de telles gens plus volontiers que des autres, moyennant
qu’ils le servent fidèlement.  » — «  C’est la cause de toutes les
mères, s’écriait une troisième ; si ce coup d’essai réussit, comptez
que nous n’aurons plus de gendre que de la main du roi, ce dont
Dieu nous garde et Notre-Dame de Bon-Secours. » Bref, chacun
disait son mot, chacun plaignait Jehan le Tellier, Estiennotte sa
femme, surtout la belle Alice, leur fille, douce, modeste, char‐
mante, si heureuse encore la veille, aujourd’hui menacée d’un si
triste sort  ; et l’indignation de ces braves gens ne saurait se
peindre. Mais le plus animé de tous était un jeune homme de
quelque vingt-cinq ans, fils d’un marchand dont la maison faisait
face à celle de Jehan Le Tellier ; beau compagnon, gai, vif, dispos,
à l’œil alerte, à la langue agile, agréable parleur pour l’ordinaire ;
mais, cette fois, son courroux l’inspirait, et onques il n’avait été si
éloquent. Il fallait l’entendre invoquer les droits sacrés des pa‐



rents et les libertés de la province, puis insister gravement sur le
danger de marier des filles à des gens qu’on ne connaît pas ! Il di‐
sait d’or ; vous y auriez pris plaisir.

Il y avait bien là quelques malins qui disaient tout bas que le
zèle du jeune homme pour les libertés du pays n’était pas celui
qui lui tenait le plus au cœur. A les en croire, ils l’avaient vu
maintes fois regarder la jolie voisine d’en face avec une persévé‐
rance et une application qui ressemblaient beaucoup à l’extase,
au point que, dans ces moments-là, il ne voyait pas les chalands
entrer dans sa propre boutique, et que lorsqu’ils lui parlaient et le
touchaient même, on aurait dit qu’il se réveillait en sursaut. De
plus, à tout propos, il était chez la voisine  ; c’était le feu, la lu‐
mière, puis ceci, puis cela  ; que n’était-ce pas  ? Ils ajoutaient
qu’au milieu de tous ces soins empressés, la douce Alice n’avait
point l’air trop courroucé, et semblait prendre le tout en patience.
Quoi qu’il en soit, notre jeune homme dit, ce jour-là, de bien
belles choses pour l’autorité paternelle, pour les libertés nor‐
mandes  ; et chacun d’applaudir, de murmurer à l’envi. — Ces
Normands d’alors étaient des gens peu endurants et difficiles à
vivre. Fussiez-vous duc, roi, dauphin, régent, évêque ou pape, si
vous leur demandiez quelque chose de nouveau, vite ils consul‐
taient la Charte normande  ; si elle était pour vous, à la bonne
heure ; sans quoi je vous baise les mains, et pas de nouvelles.

Pour un Louis XI, avec de pareils gens, il n’y avait pas d’eau à
boire. Qu’il faisait bien meilleur être duc de Bourgogne ! c’étaient
ceux-là qui avaient le champ libre et les coudées franches dans
leurs états ! Combien ils auraient été surpris, ces bons princes, de
voir les Rouennais se mettre martel en tête parce que le roi vou‐
lait marier une jeune fille de leur cité ! La grande merveille, vrai‐



ment  ! Chez eux, chaque jour, on ne voyait pas autre chose. Là,
point de fille, point de veuve un peu riche, qui se mariât autre‐
ment que de par monseigneur le duc de Bourgogne, ou de par
monseigneur le comte de Charolais son fils, ou de par les sei‐
gneurs de leur cour. Elle était habile, ma foi, la mère qui cachait
si bien sa fille, qu’elle parvenait à la marier selon sa fantaisie  !
Qui le croirait ? On avait vu des veuves de la veille se remarier le
lendemain à des hommes de leur gré, tant ces dames haïssaient
l’arbitraire  ! C’était ne pas perdre de temps  ; mais malheur à
celles qui étaient moins promptes ; malheur aux scrupuleuses qui
faisaient trop long deuil  ; la vigilance ducale était là, et il fallait
épouser, celle-ci un veneur, celle-là un archer, cette autre un pa‐
lefrenier, chacune enfin quelque varlet des deux princes ou de
l’un des seigneurs de leur cour. Ces jeunes filles, ces jeunes
femmes dont on disposait ainsi sans les consulter, donnaient-
elles toujours le cœur avec la main ? Tous ces mariages par ordre
tournaient-ils infailliblement à bien ? Je ne l’oserais jurer ; mais
quel remède  ? les ducs le voulaient ainsi. Leur parler de pen‐
chants du cœur, de mariages d’inclination, c’était jouer à se faire
regarder de travers. Ils ne connaissaient que les mariages de rai‐
son  ; hors de là, selon eux, point de bonheur. À ce compte, que
l’on devait être heureux dans les états des ducs de Bourgogne !

Louis XI, étant dauphin, avait longtemps vécu à la cour des
ducs, toujours l’œil aux aguets, voyant tout, observant tout, re‐
marquant soigneusement les bonnes coutumes. Il n’avait garde
de laisser passer celle-là  : cette manière ingénieuse et neuve de
battre monnaie, d’être généreux sans bourse délier, lui revenait
plus que je ne saurais dire ; il l’avait notée favorablement sur ses
tablettes. Devenu roi, il ne l’oublia pas, et voulut la mettre en
pratique. Au fait, le trésor royal n’aurait jamais suffi pour recon‐



naître les mille et mille services de tout genre que l’on rendait à
un roi qui avait tant d’affaires  ; non pas que je veuille parler ici
des gages de ses domestiques, des officiers de sa maison ; non, de
ceux-là, il n’en avait cure, et les payait peu ou point ; les actions
d’éclat, les faits héroïques, guère davantage : témoin cette intré‐
pide normande qui avait sauvé la ville de Saint-Lô, et à qui il
donna pour toute récompense soixante écus et un grand merci ;
certes, la Chambre des comptes n’eut pas le mot à souffler ; mais,
en revanche, ces agents intrépides, prêts à tout entreprendre, à
tout oser, à tout faire, se vendant, se louant, corps, âme et
conscience, ne redoutant ni pluie, ni grêle, ni Dieu, ni diable, ni
potence, et par dessus tout cela, discrets comme des confesseurs,
ah ! ceux-là, ils étaient bien payés. Aussi ils pullulaient autour de
lui ; c’était merveille. Il disait à l’un : « Viens ici », et il venait in‐
continent ; à l’autre : « Fais cela » (Dieu sait quoi), et c’était pres‐
qu’aussitôt fait que dit  ; à un troisième  : «  Va-t’en là-bas  » (au
diable parfois), et il y courait comme le vent. Notre chevaucheur
était de cette confrérie, et un des coqs  ; un grand drôle, fort
comme un turc, aux formes du corps bien arrêtées, sauf le visage,
qui tenait quelque peu de l’énigme : au demeurant, sans foi, sans
loi, sans peur, sans repentir  ; tout entier au mieux payant, par
terre, par mer, dans le feu, voire même dans l’air, si alors on eût
connu les ballons ; ingambe et leste dans tous les sens que vous
voudrez l’entendre, et sautant à pieds joints pardessus les scru‐
pules comme par-dessus les fossés. Il fallait que le pèlerin eût fait
quelque chose de bien pressé, de bien secret, de bien noir, et pour
tout dire, de bien agréable à Louis XI ; car sachez que ce roi lui
avait déjà donné une riche héritière (j’ignore de quel pays), dont
il avait dévoré la dot en un clin d’œil  ; elle en était morte à la
peine, la pauvre femme ! et maintenant il lui faisait présent de la



fille unique d’un gros marchand, belle, bien élevée, charmante,
riche surtout  ; pour Désile, c’était le point capital. Vraiment,
Louis XI n’avait rien à donner de mieux pour l’heure. Mais quoi !
s’il châtiait bien, il récompensait bien aussi, le bon maître. Seule‐
ment, dans les trois parties alors connues du monde, Rouen était
peut-être la dernière ville sur laquelle il fallût tenter une pareille
épreuve, et de toutes les bourgeoises de Rouen, dame Estien‐
notte, femme de Jehan le Tellier, était certainement la moins dis‐
posée à s’y laisser prendre. La bonne dame lut la lettre du roi en
se signant, puis parcourut le drôle de ce vif et rapide regard de
femme et de mère qu’il ne faut guère espérer de tromper ; après
quoi elle le savait par cœur comme ses patenôtres  ; et si Désile
eût été aussi clairvoyant qu’elle, s’il était donné à l’homme de de‐
viner sur le visage d’une femme ce que, à toute force, elle ne veut
point qu’on y voie, il y aurait lu cette sentence sans appel : « Tu
n’auras point ma fille, ou j’y perdrai mon nom d’Estiennotte.  »
Mais alors notre chevaucheur eût vite enfourché son bidet, et
peut-être l’eût-on vu revenir bientôt avec quelque lettre de jus‐
sion qui eût mis tout le monde bien en peine. Il fallait donc ga‐
gner du temps, et ajourner le galant sans lui donner de soupçons.

« Mon mari, lui dit-elle, est parti à la foire du Lendit (ce qui
était vrai)  ; je vais lui écrire  : en revenant dans quelques jours,
vous saurez ma réponse. »

Voilà Désile parti  ; dame Estiennotte respire, et Dieu sait
comme elle bénissait le ciel de ce que son mari n’était point là ;
car, avec un homme si faible et si peureux, tout eût été à l’aven‐
ture ; non pas que ce bon bourgeois n’aimât tendrement sa fille,
et qu’il ne se fût promis cent fois de ne la donner qu’à un mar‐
chand comme lui, qui pût lui aider à supporter son antiquité et



son estat de marchandise, comme on parlait alors  ; mais il n’en
fallait pas tant que le nom du roi Louis XI pour faire trembler le
bonhomme de tous ses membres, et pour qu’il donnât les mains à
tout ce qu’on aurait voulu faire. Dans une foire, Jehan Le Tellier
valait son pesant d’or ; mais, revenu au logis, il ne savait plus que
rester assis, tout le long des jours, sur un banc de chêne à accou‐
doir, comme on en voyait tant alors dans la Grand’Rue et dans la
rue du Gros-Horloge ; ne bougeant non plus qu’un terme, hormis
pour saluer les voisins et les voisines ; et, à tout propos et de quoi
qu’il fût question, «  parlez à ma femme,  » c’était tout ce qu’on
pouvait avoir du bon marchand.

De tels hommes, il y en a plus qu’on ne croit ; mais, ô Provi‐
dence ! ils ont presque toujours des femmes de cœur, de tête et
de résolution, qui, pour le bien des affaires, prennent les rênes de
l’administration, à leur corps défendant, cela va sans dire, mais
les prennent enfin et les tiennent bien ; les choses n’en vont pas
toujours plus mal. Dame Estiennotte était de ces femmes-là,
concevant vite, voulant fortement, exécutant sans délai. Désile
n’avait pas les talons tournés, que la voilà qui prend sa cape et
ses patins, et court à l’Hôtel-de-Ville, où elle avait des amis.

Au conseil de ville, on lit la lettre du roi, on la relit ; elle était
formelle ; la signature, le sceau, rien n’y manquait. Voilà des mu‐
nicipaux bien empêchés, et non sans sujet. Ce Louis XI était un
roi d’une volonté si absolue, d’une opiniâtreté si tenace  ! Qui
pouvait dire jusqu’où irait sa rancune ? Aussi, avant d’arriver au
fait, MM. les échevins et conseillers de ville discoururent fort et
biaisèrent longtemps. Celui-ci voulait qu’on eût recours à l’appui
du seigneur d’Estelan ; celui-là, que l’on écrivît à M. le bailli ; cet
autre, à monseigneur le patriarche-évêque de Bayeux. Vient le



tour de Robert Delafontaine, qui, donnant plus franchement au
but, s’en va dire que « la prière du roi valoit commandement, et
qu’il en falloit passer par où Sa Majesté vouloit. » Pour le coup,
Roger Gouël n’y put plus tenir. Quand il s’agissait de liberté, ce
Roger Gouël n’entendait pas raillerie, et, par malheur pour Dés‐
ile, c’était un des influents du conseil. «  Eh quoi, s’écria-t-il, le
Roi n’a-t-il pas confirmé la charte des Normands ? Où est l’article
qui lui permet de disposer de la main de nos filles  ? Les rois
d’Angleterre, qui nous ont gouvernés pendant trente ans et nous
ont tant grevés, n’eussent pas osé l’entreprendre. En Normandie,
nous sommes francs et libres ; ce serait servitude si le Roi mariait
les filles sans le gré des parents. Il ne s’agit pas ici du bien du
royaume et de la chose publique, mais d’affaires de famille qui ne
regardent que nous seuls. Pour conclure, ce mariage ne doit point
se faire. Dame Estiennotte est femme de tête et de sens : qu’elle
trouve un biais  ; si on la tourmente, les conseillers de ville ne
doivent point lui manquer au besoin. En tout cas, je réponds de
moi, et l’on sait comment je me nomme. »

La sortie était un peu hardie pour le temps, et, si Tristan
l’Hermite eût été là, il y aurait trouvé au moins la moitié à redire.
Mais Roger Gouël avait parlé avec une chaleur qui entraîna ces
hommes indécis, et jusqu’à Roger Delafontaine lui-même, tout
honteux de l’avis timide qu’il venait d’émettre.

Qui dira le bonheur de dame Estiennotte lorsqu’elle se vit sûre
d’être appuyée ? À peu de jours de là, elle fait avertir Désile ; ce‐
lui-ci accourt, ne se possédant pas de joie, et dévorant en idée la
bonne dot du marchand ; l’eau lui en venait à la bouche. Hélas !
c’était aller trop vite en besogne, et tout d’abord il trouve au logis
un concours de monde qui ne lui plaît guère ; c’étaient les nom‐



breux parents et amis de Jehan Le Tellier et de sa femme, tous
gens riches, de bon renom, bien autorisés dans la ville, et dont
l’air ne lui pronostiquait rien de bon ; plus, vénérable et discrète
personne, M. l’abbé Viote, l’un des grands vicaires de Notre-
Dame, grand-oncle d’Alice, homme de caractère, aussi fin qu’au‐
cun de sa robe, et dont le regard perçant, fixé imperturbablement
sur Désile, mettait celui-ci mal à l’aise pour la première fois de sa
vie. On fait venir Alice  ; un peu timide, un peu embarrassée
d’abord, mais bientôt enhardie par la présence de tous ces pa‐
rents, de tous ces amis dévoués, la jeune fille dit, en baissant les
yeux, qu’elle n’avoit aucun vouloir de se marier, mais le dit d’un
air si renoncé, si détaché des choses de la terre, que le jeune voi‐
sin, qui était là, avoua depuis qu’il avait eu peur. Désile ne de‐
manda pas son reste  ; il sut bientôt ce qui s’était passé et mau‐
gréa de toute son âme. Quelques, heures après, il avait les hou‐
seaux à ses jambes et montait à cheval  ; le jeune voisin lui tint
l’étrier d’un air officieux, le bon traître qu’il était ! Dès le lende‐
main, le roi lisait une lettre dont dame Estiennotte avait chargé
Désile. Ecoutez cette lettre, elle est drôle, et puis il nous en reste
si peu des dames de ce temps-là !

« Mon souverain Seigneur, je me recommande à vostre bonne
grâce tant et si humblement que je puis  ; et vous plaise savoir,
mon souverain Seigneur, que j’ai reçeu une lettre qu’il vous a
pleu escrire à mon mary et à moy, par laquelle nous mandez que
avez entendu que avons une fille preste à marier, et (pour ce) que
icelle veuillions donner à mariage à Pierre Désile vostre varlet de
chambre. Sur quoi, Sire, vous plaise savoir que mon mary, pour
le présent, est à la foire du Lendit. Par quoy bonnement sur ce ne
sçaurois faire responce, fors que les cors et biens de mon dict
mary et de moy sont vostres, pour en faire et ordonner à vostre



plaisir, et vous mercye très-humblement de ce qu’il vous a pleu
nous escrire de l’advancement de nostre dicte fille. Toutes foys,
Sire, il y a jà longtemps que, par plusieurs foys, l’on faict requérir
icelle nostre fille pour l’avoir en mariage, à quoy tousjours elle a
faict responce qu’elle n’avoit aucun voulloyr de soy marier ; et, de
présent, luy ai parlé sur le contenu de vos dictes lettres, laquelle,
de rechef, en la présence de M. le vicaire de Rouen, maistre Ro‐
bert Viote, du dict Pierre Désile et aultres, a fait responce que en‐
cores ne se veult marier. Et, pour ce, Sire, se vostre plaisir est,
aurez mon dict mary et moy et aussy nostre fille pour excusez.
Mon souverain Sire, je prie à nostre seigneur qu’il vous donne
très bonne vye et longue. Escript à Rouen, le 24 jour de juing.

« Vostre très humble et très obéissante

« subjecte et servante.

« Estiennotte, femme de Jehan Le Tellier. »

« Par la Pâque-Dieu, dit Louis XI, voilà une normande qui me
la baille bonne ! Elle me refuse sa fille tout à trac, et m’octroye,
en pur don, force révérences et bonnetades  ! Vraiement, elles
viennent bien à point, et j’en allois manquer tout à l’heure. » —
Ainsi murmurait ce bon roi entre ses dents, et croyez qu’il n’était
point de bonne humeur ; mais qu’y faire ? une charte malencon‐
treuse, une maîtresse femme, un conseil de ville, une jeune fille
que l’on veut marier et qui s’avise de dire qu’elle n’en a vouloir,
c’était aussi par trop forte partie. Et puis, je ne sais quelle guerre
venait d’éclater, et Louis  XI avait bien d’autres affaires sur les
bras que de tirer Désile de peine.

Quelle autre récompense ce fidèle agent reçut-il de ses bons et
loyaux services ? Peut-être le roi, qui, dès-lors, avait des vues sur



les états des ducs de Bourgogne, ses anciens hôtes, et comptait
bien, en venir à ses fins, se promit-il in petto de lui donner une
Bourguignonne.

Quoi qu’il en soit, à quelques semaines de là, par un beau jour
d’été, dans tout le voisinage du marchand Le Tellier, régnait un
air de joie, de bonheur et de fête  ; hommes, femmes, jeunes,
vieux, tout ce qui avait vie était aux portes et aux fenêtres. Dieu
sait le bruit que l’on faisait ! mais ce bruit n’avait rien d’hostile et
de menaçant. Un cortège nombreux de parents et d’amis, parés
de leurs, plus beaux habits, défilait au milieu de ces spectateurs
empressés et bienveillants ; tout ce monde revenait de l’église, et
le chapeau de roses que portait Alice, sa robe blanche, son bou‐
quet virginal, montraient assez ce qu’on avait pu y faire.

On venait d’adresser à la jeune fille la même question que
quelques semaines avant ; mais cette fois elle n’avait point répon‐
du qu’elle n’avoit aucun vouloir de se marier. C’est qu’aussi il ne
s’agissait plus de Désile, mais du jeune voisin d’en face, qui, ra‐
dieux et plein de joie, ne perdait pas de vue sa belle épousée, qu’il
suivait de bien près, et ne paraissait guère en peine pour l’heure,
je vous assure, des droits sacrés des parents et des libertés de la
province. Il fallait voir dame Estiennotte marcher la tête haute,
d’un air vainqueur. Il n’y avait pas jusqu’à Jehan Le Tellier, reve‐
nu depuis quelque temps du Lendit, qui ne parût un peu plus ré‐
solu qu’à l’ordinaire. Jamais noce n’avait été plus gaie ; on dansa,
on rit, on chanta, on but à la santé du roi, des conseillers de ville,
des échevins, et de Roger Gouël en particulier ; ne se trouva-t-il
pas là un plaisant qui proposa celle du chevaucheur Désile ? On
n’entendit plus parler de Louis XI ni de son protégé. On assure
même que, onques depuis, l’avisé monarque ne donna de fille de



Rouen en mariage à ses varlets. À qui tout cela fut-il dû  ? À la
charte normande, direz-vous ; au conseil de ville, à Roger Gouël
qui avait si bien parlé, à la bonne heure ; mais qu’était-ce si dame
Estiennotte n’eût mis tout en jeu  ? Aussi le bon grand-oncle le
chanoine répétait-il souvent, dans la suite, ces paroles de son
bréviaire  : « La femme forte est une chose rare et au-dessus de
tout prix. »

C’est la moralité de cette histoire.

Élection de Georges d’Amboise

Élection de Georges d’Amboise

EN QUALITÉ D’ARCHEVÊQUE DE ROUEN

Fait historique de 1493

Le dix-neuf juillet 1493, on venait d’apporter au chœur de
Notre-Dame de Rouen le corps inanimé de l’archevêque Robert
de Croixmare, mort la veille dans son palais. La mitre en tête, la
crosse en main, revêtu de tous les insignes de l’épiscopat, le pré‐
lat, couché dans sa bière découverte, semblait prêt à se réveiller
et à bénir encore son troupeau. À sa main droite étincelait l’an‐
neau épiscopal, qu’au jour de sa joyeuse entrée l’abbesse de
Saint-Amand lui avait passé au doigt, et qu’elle devait lui re‐
prendre le lendemain, lorsque le corps passerait devant son mo‐
nastère, après avoir reposé durant la nuit dans la magnifique
église de l’abbaye royale de Saint-Ouen.



Tandis qu’à la lueur de mille torches et au bruit triste et
confus de toutes les cloches de la basilique et de la ville, sonnant
en mort, les chapelains de Notre-Dame chantaient le Psautier au‐
tour des restes du prélat, quelques personnes avaient paru
s’étonner de voir vides toutes les hautes chaires des dignités et
des membres du chapitre. Mais c’est que les chanoines de la mé‐
tropole, réunis dans la salle capitulaire, après avoir pris posses‐
sion du siège vacant, songeaient déjà à exercer bientôt le plus im‐
portant de tous leurs droits, et se préparaient à l’acte le plus au‐
guste que pût faire un chapitre, l’élection d’un archevêque.

Car il appartenait alors aux chapitres des cathédrales de nom‐
mer un successeur à leurs prélats décédés ; comme encore de nos
jours les souverains pontifes sont élus, dans la capitale du monde
chrétien, par tous les membres du sacré collège réunis au
conclave.

Que ces élections eussent ou non leur source dans ce que
firent les apôtres, lorsqu’aux premiers jours de l’Église ils élurent
un successeur à l’un d’eux ; consacrées par le premier concile de
Nicée, qu’elles eussent ou non toujours existé depuis sans inter‐
ruption, et que leur forme eût subi, dans la suite des temps, de
plus ou moins notables changements, toujours le concile de Bâle
avait-il, en 1433, proclamé solennellement le droit des abbayes et
des chapitres ; et, en 1438, à Bourges, dans une assemblée solen‐
nelle où présidait le roi Charles VII, les élections des abbés et des
évêques étaient devenues le droit commun de la France.

Mais une ancienne coutume voulant qu’avant l’élection les
chapitres dénonçassent au roi la mort de leur dernier évêque, et
obtinssent de lui la permission d’en élire un autre, les chanoines
de Rouen ne s’étaient occupés, dans cette première assemblée,



que de députer vers le roi Charles VIII deux d’entre eux, qui ne
pouvaient manquer de revenir bientôt avec la permission
désirée ; car avait-on jamais vu, surtout depuis le concile de Bâle
et la pragmatique, les rois refuser cette permission, qui ne sem‐
blait que de pure forme ?

Quel ne fut donc pas l’étonnement des chanoines de Rouen,
lorsque les deux députés, de retour, leur racontèrent ce qui s’était
passé entre eux et Charles  VIII  ! En vain lui avaient-ils montré
les bulles et les chartes où était proclamé, à chaque ligne, le droit
qu’avaient les chanoines de Rouen d’élire librement leurs arche‐
vêques  ; le monarque avait refusé de s’expliquer ouvertement
avec eux, malgré leurs instances réitérées, se retranchant tou‐
jours à dire « qu’il ne leur permettait ni défendait d’élire un « ar‐
chevêque ; » seulement il avait laissé entrevoir que, sous peine de
lui déplaire, il faudrait préférer un prélat dont, pour l’heure, il
taisait encore le nom : c’était toute la réponse qu’avaient pu obte‐
nir de lui les députés, et il leur avait fallu partir sans lettres pa‐
tentes donnant au chapitre la permission d’élire.

Plusieurs jours de suite, les chanoines assemblés en perma‐
nence délibérèrent sur un procédé si étrange. Mais leurs bulles,
leurs chartes, les définitions du concile de Bâle, la pragmatique,
enfin, étaient formelles ; le roi, en tous cas, ne leur avait pas dé‐
fendu de s’assembler et d’élire : eût-il jamais osé l’entreprendre ?
Ayant donc égard au dommage qui résultait toujours, pour les
diocèses, de la longue vacance du siège épiscopal  ; voulant,
d’ailleurs (et ils le dirent), « user de leur droit et des libertés ac‐
cordées d’ancienneté à eux et à leur église,  » ils proclamèrent,
tout d’une voix, l’urgence de pourvoir prochainement l’église de
Rouen d’un nouveau pontife ; et le mercredi 21 août fut, dès-lors,



fixé, d’un commun accord, pour l’élection d’un archevêque. Or,
tous les chanoines (résidants ou du dehors, engagés dans les
ordres sacrés ou libres encore), avaient le droit de concourir à
l’élection des évêques ; ordre fut donc donné aux notaires et aux
messagers de semondre, pour le 21 août, tous les membres du
chapitre indistinctement, tant en parlant à eux-mêmes, en pré‐
sence de témoins jurés, qu’en faisant publier les semonces  ; et,
peu d’instants après, on lisait les citations affichées à l’entrée de
la salle capitulaire et à toutes les portes de Notre-Dame.

Au reste, les intentions de Charles  VIII ne devaient pas être
longtemps un mystère. Gouverné maintenant par le duc d’Or‐
léans, que naguère il avait combattu, fait prisonnier, tenu enfer‐
mé dans la grosse tour de Bourges, c’était l’ami de ce prince,
c’était Georges d’Amboise, archevêque de Narbonne, qu’il voulait
voir appeler au siège de Rouen. Georges d’Amboise, lui aussi,
avait été prisonnier du roi, comme le duc d’Orléans, son maître et
son ami  ; aujourd’hui il était lieutenant en Normandie pour ce
prince gouverneur de la province, et Charles VIII avait entrepris
de l’en faire archevêque-primat. Voilà de ces caprices des rois et
de la fortune !

Or, jamais roi de France n’avait eu chose plus à cœur, comme
on ne tarda pas à le voir ; et l’étonnement fut grand à l’Hôtel-de-
Ville de Rouen et parmi tous les officiers du roi dans la cité, lors‐
qu’arrivèrent des lettres du monarque, qui leur imposaient une
tâche bien nouvelle, assurément, pour des gens de robe, des
échevins et des bourgeois : « Assemblez-vous pour cette matière
(leur écrivait-il), puis allez, en telle solempnité que verrez bon
estre par devers les chanoines de Rouen, et leur remonstrez et
déclarez bien à plain nostre voulloir, en les admonestant, insis‐



tant envers eulx, et tenant la main pour et en faveur de nostre
cousin maistre Georges d’Amboise, en manière que la postula‐
cion soit faicte de sa personne et non d’autre. Nous vous le man‐
dons expressément, commandons et enjoignons. »

Le duc d’Orléans leur avait écrit aussi : « J’ay ceste matière si
très à cueur que plus ne pourroye (leur disait-il), tant en faveur
de mon cousin maistre Georges d’Amboise, que aussi parce que
je congnoys que c’est l’un des grans biens pui peult advenir en
l’église de Rouen et en tout le pays du duché de Normandie, de
recouvrer ung si grand et notable prélat.…. Le quel, par ce
moyen, portera et favorisera, d’ores en avant, toutes les affaires
du pays. Je vous prie donc, si très affectueusement que faire puis,
que, pour l’amour de moy, vous veuilliez vous y employer en ma‐
nière que la chose sorte effect.…. et me ferez plaisir très grant, tel
que plus ne pourriez, lequel je recongnoistré quant d’aucune
chose me voudrez requérir.  » Les ordres du monarque étaient
bien précis, sans doute, et quoi de plus pressant que ces prières
du prince gouverneur  ! Mais, pour qui connaîtra les mœurs de
ces temps-là, pour qui saura ce que c’était, alors, que l’esprit de
corps, et quelle était l’attitude respective des compagnies puis‐
santes entre lesquelles se partageait l’autorité dans nos grandes
cités au moyen-âge, il sera facile d’imaginer l’embarras des offi‐
ciers du roi, des échevins et des conseillers de ville, en se voyant
chargés d’une semblable mission. Eux laïques, eux profanes, aller
parler élection à un chapitre puissant, jaloux à l’excès de son
pouvoir, de ses prérogatives et de sa liberté  ! Allez lui désigner,
même au nom du roi, un prélat à élire ! Une journée entière, ils
avaient délibéré à l’Hôtel-de-Ville, sans pouvoir s’y résoudre : en
parler, seulement, leur semblait une entreprise. « On va s’eston‐
ner (disait un d’entr’eux, et c’était l’avocat du roi lui-même,



Jacques Le Lieur), on va s’estonner que nous parlions de ceste
matière en l’ostel de la ville  ; mais puisque le roi en escript, il
nous fault bien en communiquer ensemble, et savoir le vouloir de
Sa Majesté. Semons donc et respandons les paroles contenues
aux lettres que vous venez d’entendre, à la bonne heure  ; mais
d’aller en chapitre, il n’y a pas d’apparence  ; car (ce furent ses
termes) convient-il que nous, laïques, allions prescher les gens
d’église ? »

Mais si les lettres de Charles  VIII et du duc d’Orléans les
avaient rendus si perplexes, que dirent-ils en apprenant que des
commissaires extraordinaires du roi venaient d’arriver à Rouen,
avec charge expresse de solliciter, en son nom, l’élection de l’ar‐
chevêque de Narbonne ? Et quels personnages avaient été char‐
gés de cette mission délicate  ! Un maréchal de France, d’abord,
Baudricourt, gouverneur de Bourgogne, dont le nom était mêlé à
toutes les guerres, à toutes les grandes affaires de ce temps-là, un
lion sur les champs de bataille, puis, après le combat, négociateur
adroit et sage, employé naguère avec succès par Louis XI auprès
des cantons suisses (c’était tout dire) ; et maintenant, il était en‐
voyé par Charles VIII pour négocier avec des chanoines de Notre-
Dame de Rouen  ! Encore, des hommes éminents lui avaient-ils
été adjoints par le monarque, pour le seconder dans cette mis‐
sion délicate : c’était Jean du Vergier, chevalier, président des gé‐
néraux des Aides à Rouen, et M. de Clérieu, chambellan du Roi.

Le duc d’Orléans, enfin, ne s’était pas oublié, et Jean Tiercelin
sieur de Brosses, François de Rochechouart sieur de Chandenier,
chambellans du prince, venaient agir dans l’intérêt du prélat, son
lieutenant et son ami.



Ces échevins, ces conseillers de ville, ces officiers du roi si per‐
plexes, si résolus à ne se mêler de rien, que purent-ils dire,
lorsque le maréchal de Baudricourt les somma de venir tous avec
lui au chapitre, leur montrant des lettres du roi qui leur enjoi‐
gnaient de lui obéir en tous points  ! Force n’était-elle pas, pour
eux, de se résigner et de le suivre, aux risques de tout ce qui
pourrait en advenir ?

Pour les chanoines de Notre-Dame, avertis de ce qui se pas‐
sait, rien ne pouvait plus leur déplaire que de se voir influencer
avec tant de publicité et d’éclat. Tant de lettres déjà reçues et si
pressantes, des députations solennelles à recevoir, des harangues
à entendre, des prières, qui, venant de si haut, semblaient des
ordres, n’étaient-ce pas là de graves atteintes à l’entière liberté
assurée par les Conciles aux chanoines-électeurs prêts à se don‐
ner un prélat ? N’avait-on pas entendu, naguère, les Pères assem‐
blés à Bâle adjurer, au nom de Dieu, les empereurs, les rois, les
princes, les communautés et tous hommes (quelle que fût leur
condition, qu’ils appartînssent au monde ou à l’église), de ne ja‐
mais écrire ou parler aux chapitres au sujet des élections, de ne
jamais leur adresser de prières pour solliciter leurs suffrages, de
ne jamais intervenir, en un mot, dans des affaires toutes de reli‐
gion, de conscience et de liberté ? Comment donc ne pas gémir
que, par des démarches si patentes, on affectât d’ôter, par
avance, à leur élection, l’apparence de liberté qui lui était néces‐
saire pour réunir les suffrages du peuple et ses respects ; que l’on
semblât enfin tenir en suspens les lettres patentes de congé
d’élire, jusqu’à ce qu’on leur eût sans doute arraché la promesse
de proclamer archevêque tel prélat qu’il plairait au roi de dési‐
gner à leurs suffrages  ! Ils ne pouvaient, toutefois, fermer les
portes du chapitre à de si grands seigneurs députés vers eux par



le roi, munis de ses pleins pouvoirs, porteurs de lettres de
créances  ! Le 31 juillet, donc, comme ils étaient réunis dans la
salle capitulaire, lorsque le messager vint leur annoncer les en‐
voyés du roi, et les introduisit par l’ordre du doyen, ils firent as‐
sez bonne contenance à l’aspect du maréchal de Baudricourt et
des autres envoyés du monarque et du prince, et ne laissèrent
percer un peu leur mauvaise humeur qu’en voyant entrer, à la
suite du maréchal, Antoine Boyer, abbé de Saint-Ouen, avec
l’élite de la noblesse de la province ; mais lorsqu’entrèrent, à leur
tour, les échevins, les conseillers de ville et officiers du roi, vous
eussiez vu tous les chanoines froncer le sourcil, s’agiter sur leurs
bancs, prêts enfin à protester tous ensemble contre ce qu’ils re‐
gardaient comme un grand scandale.

Cependant, Baudricourt s’étant empressé, en entrant, de pré‐
senter les lettres du roi, force était bien de les entendre avant
tout ; et combien elles étaient pressantes ! Après quoi, il fallut en‐
tendre aussi tout ce que le maréchal voulut ajouter en faveur du
protégé de Charles VIII ; tout ce que dirent ensuite les chambel‐
lans du duc d’Orléans. Vint enfin le tour de Robert de la Fon‐
taine, lieutenant du grand-sénéchal de Normandie, chargé de
porter la parole au nom des officiers du roi et de la communauté
de la ville ; mais à peine avait-il commencé sa harangue, qu’une
violente rumeur s’éleva de tous les bancs du chapitre, et ne
s’apaisa que sur un signe énergique du grand-doyen, président de
l’assemblée. C’était Jean Masselin, l’homme d’âge et de tête, dont
la sagesse, l’éloquence et l’énergie avaient brillé aux états géné‐
raux de Tours, où le clergé l’avait choisi pour son organe, et dont
il nous a laissé la curieuse histoire ; au demeurant, prêtre et cha‐
noine avant tout, non moins zélé que ses collègues pour les liber‐
tés de l’église et les droits du chapitre ; car, aussitôt qu’il eut ob‐



tenu le silence, apostrophant vivement l’orateur de la ville  :
« Maître de la Fontaine (lui dit-il), il suffist bien de ce que le roy
nous a requis, et sachiez que les gens du roy et conseillers de la
ville n’ont rien à voir céans en l’eslection des archevesques. —
Pour vous, Messeigneurs les commissaires du roi, voici nostre ré‐
ponse  : nostre journée est prise au 21 jour d’aoust prochain. Ce
jour-là, tout le chapitre assemblé usera de son droit selon les
constitutions canoniques, et n’entend rien faire dont Sa Majesté
puisse avoir un juste sujet de se plaindre. »

Ce fut tout ce que purent obtenir les députés, malgré leurs
vives instances ; et, dans tout cela, pas un mot de la permission
d’élire, que les chanoines étaient bien résolus à ne plus attendre.

Un tel accueil, on le conçoit, n’avait guère contenté les offi‐
ciers du roi, les conseillers de ville surtout  ; mais, en toutes
choses, le grand point étant de réussir, ils avaient tous compris à
merveille combien il importait de ne point pousser à bout un cha‐
pitre si ombrageux  ; et, dans une conférence très animée qu’ils
eurent, le jour même, chez le maréchal de Baudricourt, il fut
convenu, après bien des débats « que, pour le présent, il ne seroit
faict aucun reproche à messieurs du chapitre des paroles qu’il
avoient dictes aux conseillers de la ville. »

Cependant, trois semaines entières s’étaient écoulées depuis
cette scène un peu vive, et le temps avait amené bien des ré‐
flexions. Quel meilleur archevêque, après tout, les chanoines de
Rouen pouvaient-ils se donner que Georges d’Amboise, dont la
piété, la douceur, la bonté, la bienfaisance leur étaient si bien
connues ! Quel autre protecteur plus puissant trouveraient-ils ja‐
mais pour leur église, pour la province tout entière  ? Charles
VIII, bien jeune sans doute, mais valétudinaire, pouvait bientôt



mourir ; quelles bornes auraient alors le crédit et le pouvoir d’un
prélat désigné à l’avance comme le seul ministre de l’héritier pré‐
somptif de la couronne, dont il était déjà l’oracle et l’ami  !
Faillait-il repousser, parce que le roi l’indiquait, un prélat qu’ils
aimaient tous, le seul, peut-être, auquel ils eussent pensé tout
d’abord, lorsqu’ils avaient vu le siège vacant !

Lors donc que, la veille de l’élection, une députation nouvelle
d’envoyés du roi vint au chapitre faire de plus vives et dernières
instances, elle vit bien tout d’abord qu’elle allait être plus favora‐
blement accueillie que la première. Au lieu du maréchal de Bau‐
dricourt, qui s’était vu forcé de retourner à la cour, Thibaut
Baillet, président du Parlement de Paris, avait été chargé de ha‐
ranguer le chapitre au nom du monarque  ; sa harangue fut élo‐
quente, et il parut bien qu’on l’écoutait avec faveur. Le grand-sé‐
néchal Brézé était là aussi ; mais Robert de la Fontaine, son lieu‐
tenant, avait eu charge de parler pour lui, pour les autres officiers
du roi, pour les conseillers, échevins et bourgeois notables de la
ville. Cette fois, du moins, il put parler à son aise, sans que le
doyen Masselin songeât à l’interrompre. A la fin, Charles  VIII
s’était décidé à signer des lettres patentes donnant permission
d’élire. La députation les remit au chapitre, qui les reçut en grand
respect, quoique bien résolu dès long-temps à passer outre sans
elles.

La réponse du doyen Masselin aux députés fut pleine de man‐
suétude  ; et, quoiqu’il n’eût rien dit encore qui pût lier le cha‐
pitre, ils osèrent, à cette fois, espérer le succès de tant de soins et
de démarches.

Cependant, tout se dispose à Rouen pour l’élection d’un arche‐
vêque. Des prédications éloquentes ont été faites dans toutes les



églises de la ville par l’évêque de Philadelphie, à l’occasion de
l’acte auguste qui se prépare. Des processions solennelles ont eu
lieu au dehors, où la fierte révérée de saint Romain parut, toute
resplendissante de pierres précieuses et d’anneaux d’or, dons
pieux des grands criminels repentants qui lui durent naguère la
vie et la liberté. La fierte de saint Romain ! à elle seule ne vaut-
elle pas tous les discours ? ne dit-elle pas assez haut quelles ver‐
tus devra réunir le prélat réservé à l’honneur insigne de s’asseoir
dans la chaire épiscopale qu’honora naguère un si grand, un si
saint pontife ? À l’aspect de ces solennités, la ville de Rouen s’est
émue ; dans cette vieille cité chrétienne, toute vouée au culte de
ses pères, toute attentive à ce que fait l’église, une seule pensée
absorbe en ce moment tous les esprits  : l’élection d’un arche‐
vêque. Pour ces hommes de foi, la mort d’un saint évêque est une
calamité publique ; à leurs yeux la vacance du siège est un état de
tristesse et de veuvage pour leur église  ; l’annonce de l’élection
d’un pontife les a fait tressaillir. Aussi, le 21 août, jour fixé pour
l’élection, lorsque, dès trois heures du matin, les dix cloches de la
tour de l’Aiguille, sonnant l’émeute, appellent les chanoines aux
matines, voyez comme, de toutes parts, chez les nobles, chez les
bourgeois, parmi le peuple, on s’éveille, on se lève, on s’em‐
presse, on assiège la Cathédrale et ses parvis  ! Toutes les nefs
sont bientôt envahies, tant cette multitude craindrait de rien
perdre de ce qu’il lui sera possible de voir de l’imposante solenni‐
té du jour !

Au chœur est chantée, en grande pompe, une messe solennelle
du Saint-Esprit, en présence de quarante-trois chanoines, dont
trente-sept ont, dès l’aurore, célébré eux-mêmes les saints mys‐
tères ; on voit les six autres, qui ne sont pas encore prêtres, s’ap‐
procher de l’autel dans un saint recueillement, et recevoir ce pain



sacré qu’ils n’ont pas le pouvoir de rompre aux fidèles. Cepen‐
dant, la cloche capitulaire s’étant fait entendre, les chanoines, la
croix en tête, se rendent au chapitre  ; le messager, revêtu de sa
tunique mi-partie, les précède, la verge en main, et a peine à leur
faire place à travers une foule curieuse et empressée. Ils sont en‐
trés enfin ; les portes se ferment sur eux, des officiers d’église en
gardent les avenues ; l’antienne Preciosa est chantée, et déjà les
capitulants sont en séance lorsque survient un quarante-qua‐
trième chanoine, Jean Yver. Accablé d’années, perclus de goutte
et mourant, il a pu, à grande peine, gagner une table de pierre
placée au milieu du chapitre, et sur laquelle il s’appuie. Ses infir‐
mités, ses souffrances ne lui permettant pas, dit-il, d’assister à
une délibération qui, peut-être, sera longue, il donne sa procura‐
tion au chanoine Duquesnay, pour le représenter dans l’élection.
Trois tabellions prêtres sont là, qui en dressent un acte en forme ;
trois témoins prêtres la signent ; puis le chanoine Yver se retire,
pour ne plus reparaître dans Notre-Dame que glacé et couché
dans sa bière. Cet effort suprême d’un chanoine à l’agonie a mon‐
tré de quel prix est, pour tous ces prêtres, le droit d’élire leurs
archevêques !

Cependant, tous les chanoines présents, interpellés tour-à-
tour par le doyen, ont reconnu que le 21 août est bien le jour fixé
par le chapitre. Divers actes lus par les tabellions prouvent au‐
thentiquement que les chanoines absents ont tous été ajournés
en personne  ; aussi tous, à l’exception de deux, ont envoyé des
procurations dont lecture est donnée. En ce moment, le chance‐
lier Étienne Tuvache sort de la chapelle capitulaire, précédé du
messager, des trois témoins et des trois notaires ; il va aux portes
de l’église appeler les chanoines absents, et toutes les personnes,
en général, qui prétendraient avoir intérêt à ce qui va se faire  :



« Venez (dit-il), a l’eslection de l’archevesque de ceste esglize de
Rouen, que veulent faire présentement les chanoines d’icelle es‐
glize en leur chapitre, vous qui y prétendez droit ; ou aultrement,
ils y procéderont par voye de droit, sans plus vous appeler ou ac‐
tendre.  » Puis il appelle trois fois, à haute voix, les deux cha‐
noines Jean Lenfant et Guillaume Leboursier, qui n’ont ni com‐
paru ni envoyé de pouvoirs ; mais personne ne répond à cet ap‐
pel. Après donc que le chancelier est revenu faire connaître au
chapitre l’inutilité de cette dernière semonce, tous les chanoines,
la main sur les saints évangiles, jurent, en leur nom et au nom de
ceux dont ils ont les pouvoirs, « d’élire un archevêque digne, utile
à l’église ; de ne point donner leur voix à celui qu’ils pourraient, à
bon droit, soupçonner d’avoir brigué cette dignité, ou par sollici‐
tation, ou par promesse d’argent.  » C’est la formule consacrée
par le concile de Bâle.

Ensuite, le chancelier se levant, et promenant ses regards
scrutateurs sur tous les capitulants, somme les chanoines excom‐
muniés, suspens et interdits (si par malheur il y en avait de tels
dans l’assemblee), de sortir, à l’instant, de la salle capitulaire ; il
proteste énergiquement de nullité contre la part qu’ils pourraient
prendre, par surprise, à l’élection qui va se faire.

Après quoi, au milieu du plus religieux silence, le doyen Mas‐
selin prononce un éloquent discours relatif à l’acte solennel qui
réunit le chapitre  ; il a pris pour texte ces paroles  : «  Seigneur,
qui connaissez le fond des cœurs, montrez-nous le pontife dont
vous avez fait choix. »

Ces paroles furent celles des apôtres réunis pour élire un suc‐
cesseur à l’un d’eux qui venait de mourir ; quelles autres pourrait
mieux convenir à l’élection d’un évêque  ? La pathétique allocu‐



tion du vieillard a fait sur tous les auditeurs une impression pro‐
fonde ; émus de ce qu’ils viennent d’entendre, la gloire de Dieu,
le bien de l’Église sont les seules choses qu’ils veulent chercher
dans l’élection d’un pontife  ; il ne faut plus que convenir de la
forme dans laquelle ils vont l’élire. Des trois modes connus de
l’église : l’élection au scrutin, l’élection par compromis, l’élection
par voie d’inspiration, après que ce dernier mode a été préféré,
du consentement de tous, aussitôt les notaires et les témoins se
hâtent de sortir ; car un acte mystérieux et suprême va s’accom‐
plir, qui ne doit avoir d’autres témoins que les électeurs eux-
mêmes. Tous, donc, s’agenouillent humblement sur les froides
dalles du chapitre. L’hymne inspirante : Veni Creator, est enton‐
née a haute voix par le grand-chantre. Mais voilà un merveilleux
concert ! On n’a pas encore fini le premier verset de l’hymne, que
soudain, les chanoines électeurs se sont levés tous ensemble
comme un seul homme : « Que Georges d’Amboise, archevêque
de Narbonne, devienne notre archevêque  !  » s’écrient-ils au
même instant ; toutes les voix ne formant plus qu’une seule voix :
unanimité bien rare, qui comble de joie ces vieillards. Dans les
idées religieuses du temps, ils croient avoir été inspirés par l’Es‐
prit saint, qu’ils ont invoqué ; la belle vie épiscopale de Georges
d’Amboise viendra fortifier cette pieuse croyance, qui relève en‐
core à leurs yeux le pontife qu’ils se sont donné.

C’en est donc fait, l’élection est consommée. Déjà toutes les
cloches de Notre-Dame se sont ébranlées dans les tours et an‐
noncent joyeusement à la ville primatiale qu’elle a un
archevêque ; aussitôt, les cloches de toutes les églises ont répon‐
du à cette annonce. Les portes de la salle capitulaire s’ouvrant
alors, les chanoines, la croix en tête, se rendent au chœur où va
être chanté le solennel Te Deum, ce triomphant cantique de joie



et d’action de grâces. Mais, chargé de publier avant tout le choix
du chapitre, qui est encore un secret pour la multitude, le chan‐
celier, accompagné des trois témoins, des trois notaires, et précé‐
dé du messager, gravit les degrés de l’ambon, et du geste, com‐
mandant le silence au clergé, au peuple de la ville, qui se pressent
tumultueusement dans la basilique  : « Nous, dit-il, chanoine de
ceste esglize de Rouen, publions et signifions au peuple que,
nous, les chanoines et chapitre d’icelle esglize, avons, ce jourd’‐
huy, esleu pour nostre archevesque messire Georges d’Amboise,
de présent archevesque de Narbonne. » À peine a-t-il fini, que les
cris : Noël ! Noël ! retentissent de toutes parts ; ils recommencent
plus bruyants encore lorsque le chancelier va aux portes du
temple publier une deuxième fois le choix que vient de faire le
chapitre. Dans la ville, dans la province, le nom de Georges
d’Amboise vole de bouche en bouche ; on attend impatiemment
sa venue.

Vint enfin le jour fixé pour sa joyeuse entrée à Rouen. À peine
pourrions-nous imaginer aujourd’hui quelle solennité c’était,
dans ces temps-là, que la joyeuse entrée des archevêques de
Rouen dans la ville capitale de leur diocèse ; c’était véritablement
un triomphe.

Dans des temps reculés, ils avaient eu le pouvoir de délivrer,
ce jour-là, des prisonniers  ; des rois n’avaient pas dédaigné de
grossir leur cortège : en 1415, le treize octobre, Louis de Harcourt
prenant possession du siège de Rouen, le roi de France avait été
vu conduisant lui-même le prélat par la main depuis l’aître de
Notre-Dame jusqu’au chœur. Mais, au milieu de tant de gloire, il
fallait que l’archevêque de Rouen vînt, les pieds nus, depuis
l’église de Saint-Herbland jusqu’au maître-autel de Notre-Dame,



afin sans doute que, parmi ces pompes enivrantes, il n’oubliât
point les pauvres pêcheurs dont il venait continuer la mission
sublime.

Ce fut donc les pieds nus que Georges d’Amboise, sortant de
l’église de Saint-Herbland, s’offrit aux regards du clergé de
Rouen qui l’attendait aux portes de Notre-Dame, à ceux du
peuple innombrable qui en encombrait les avenues. Sur sa route,
l’abbesse de Saint-Amand lui avait donné l’anneau épiscopal, ôté
naguère au doigt glacé de Robert de Croixmare : gage sacré d’une
union mystique et intime entre le prélat et son église : « Messire,
je le donne à vous vivant (avait-elle dit), on me le rendra vous es‐
tant mort. » — Le prélat s’avançant dans l’aître, le grand-doyen
Masselin lui adressa la parole : « Révérend père (lui dit-il en lui
montrant la basilique), voici l’église de Rouen, votre épouse,
notre mère, prête à vous recevoir avec une indicible joie. Vous la
gouvernerez sagement, et mettrez toute votre puissance à la pro‐
téger, à la défendre. »

« Avec l’aide de Dieu, je le promets,  » répondit l’archevêque.
Le livre des Évangiles lui étant alors présenté, le prélat, sur l’invi‐
tation du doyen, jura solennellement ce qu’il venait de
promettre ; puis, au bruit de toutes les cloches de la ville sonnant
en volée, au bruit des orgues et de leurs fanfares triomphantes, il
entra dans son église et monta dans la chaire de Saint-Romain,
d’où il bénit la multitude prosternée, aux cris de  : Noël  ! Noël  !
Noël ! qui semblaient ne devoir jamais cesser.

Quel serment fut mieux rempli que celui fait par Georges
d’Amboise en ce jour solennel ? Qui pourrait redire tout ce que fit
le prélat pour son église, pour la ville, pour la province tout en‐
tière  ? Sa Cathédrale ornée d’un portail majestueux  ; le chœur



enceint de riches balustrades, chefs-d’œuvre de l’art  ; le trésor
rempli d’ornements splendides, de vases précieux, d’inestimables
reliquaires ; la grosse tour ébranlée par une cloche monstrueuse
dont le son formidable portait au loin la pensée de Dieu et le sou‐
venir du généreux prélat qui l’avait donnée ; les archevêques de
Rouen dotés d’un palais de plaisance, sujet d’orgueil pour les arts
et d’envie pour les rois  ! Gouverneur en même temps qu’arche‐
vêque, la province lui dut son échiquier sédentaire, c’est-à-dire la
justice, non plus de temps à autre et en passant, mais tous les
jours et à toute heure, pour le pauvre comme pour le riche  ; et
notre ville, outre un magnifique palais de justice, dont, seul
presque il fit les frais, la plupart des fontaines jaillissantes qui,
encore de nos jours, l’assainissent et la décorent.

De tous ces bienfaits du prélat, combien dont il ne reste plus
qu’un souvenir confus ! Le chœur de la métropole a été dépouillé
de sa splendide ceinture  ; son trésor, des riches ornements, des
vases d’or, des reliquaires que l’on venait y admirer de loin  ; la
tour d’Amboise est, aujourd’hui, vide et sans voix ; à Gaillon, on
ne voit plus rien, pas même des décombres. Le temps, qui a frap‐
pé tant de grands hommes, et qui dévore sans cesse les monu‐
ments qu’ils nous ont laissés, n’a pas épargné les chartes, les mé‐
moriaux où étaient écrits leurs noms et les détails intimes de leur
histoire.

Pourrait-on donc condamner notre empressement religieux à
recueillir, de peur qu’ils ne périssent, les feuilles dispersées, plus
rares chaque jour, où nous sont révélés quelques-uns des secrets
de ces siècles qui s’enfuient !

Àvingt-trois ans de là, l’église de France allait être dépouillée
du droit de choisir ses prélats. Après Georges d’Amboise, le cha‐



pitre de Rouen ne devait plus élire qu’un seul archevêque,
Georges d’Amboise, deuxième du nom, neveu de l’illustre légat ;
après quoi, ce fut aux rois de France de pourvoir aux évêchés et
aux abbayes, sauf l’agrément des souverains pontifes. Alors com‐
mencèrent de vives disputes entre les hommes, pour et contre les
élections abolies. Brantôme se distingua entre tous les autres, et
il n’y eut sorte d’invectives qu’il ne prodiguât à ces chapitres, à
ces abbayes qui, pendant tant d’années, avaient élu leurs prélats.
Le grave Pasquier, au contraire, regrettait amèrement les élec‐
tions, « ce mesnage du Saint-Esprit, » comme il les appelait dans
son naïf langage. A l’en croire, les évêchés, abbayes et autres bé‐
néfices, se seraient «  vendus, de son temps, au plus offrant et
dernier enchérisseur.  » Le fougueux Génebrard, exagérant
comme à son ordinaire, ne craignit pas d’avancer que le pire des
prélats élus autrefois par les églises valait mieux que le meilleur
d’entre ceux que, depuis, avaient nommé les rois.

Dans les États Généraux de France, dans les conciles provin‐
ciaux, dans ceux de Rouen surtout, souvent des voix éloquentes
adjurèrent les rois de France de rendre aux chapitres le droit
d’élire les évêques.

On n’attend pas, sans doute, que nous osions prononcer sur
de si grands différends. C’est assez pour nous d’avoir révélé et
exactement décrit une ancienne coutume, l’une des plus cu‐
rieuses, peut-être, de l’église au moyen-âge. Le nom de Georges
d’Amboise nous permettait d’espérer quelque intérêt  ; son élec‐
tion offrit, d’ailleurs, un concours d’incidents notables qu’il ne
faudrait chercher dans aucune autre : c’est ce qui nous a décidé à
vous en raconter l’histoire.



L’Aveugle d’Argenteuil

ANECDOTE NORMANDE

Au fond d’un vaste et sombre hôtel de Rouen, dans le silence
d’une immense bibliothèque ornée des portraits de quelques ma‐
gistrats revêtus de robes d’écarlate, à la lueur d’une lampe, un
homme âgé, de l’extérieur le plus vénérable, paraissait livré à la
méditation et à l’étude. Aux insignes dont il était revêtu, on
voyait que lui-même devait appartenir aux premiers rangs d’une
cour souveraine  ; et, en effet, ce vieillard était Laurent Bigot de
Thibermesnil, premier avocat du Roi au Parlement de Norman‐
die, homme d’un grand savoir, d’une vertu plus grande encore,
l’un de ces doctes magistrats du seizième siècle, où l’ordre judi‐
ciaire brilla d’un si vif éclat. Sa longue journée de labeur avait
commencé au palais, dès cinq heures du matin. Là il avait, par de
lumineux réquisitoires, suggéré au Parlement des arrêts destinés
à devenir lois dans la province  ; et, maintenant, l’infatigable
vieillard se livrait à d’autres travaux qui lui semblaient des
loisirs ; il jetait les fondements d’une riche collection de livres et
de manuscrits, qui plus tard devait être célèbre, dont on parle en‐
core aujourd’hui qu’elle est dispersée, et dont le souvenir demeu‐
rera tant que, dans notre France, les lettres seront en honneur.
Appliqué, en ce moment, à examiner un manuscrit fort ancien,
que venait de lui envoyer son ami Turnèbe, il fut interrompu su‐
bitement par le bruit que faisaient deux jeunes gens qui, assis
non loin de lui, lisaient Horace, et se récriaient, enchantés qu’ils
étaient des vers du grand poète. Ces deux jeunes gens étaient
Émeric Bigot, son fils, et Étienne Pasquier, condisciple d’Émeric.
Élèves d’Hotoman, de Cujas et de Balduin, les deux amis étaient
venus à Rouen passer ensemble leurs vacances. Cette ode qui les



électrisait ainsi, Laurent Bigot voulut la voir, et bientôt l’enthou‐
siasme du vieillard le disputa à celui des adolescents. Et qui
pourrait ne pas tressaillir à l’aspect du vrai mérite, tel que nous le
montre Horace, « cheminant loin des sentiers vulgaires, loin des
intrigues, des cabales, des suffrages mendiés, des refus dégra‐
dants, renversant tous les obstacles, s’élevant d’un vol généreux
au-dessus des turpitudes de la terre, resplendissant d’une gloire
sans tache, et conquérant l’immortalité. »

Laurent Bigot, continuant cette ode si belle, venait de lire la
strophe énergique où le poète peint le châtiment boiteux, saisis‐
sant d’une main ferme le coupable qui s’était cru sauvé, lorsque,
tout-à-coup, un bruit se fit entendre à la porte de la galerie, et un
magistrat fut introduit ; du moins son costume ne permettait pas
de s’y méprendre ; car, en cet instant, à son extrême pâleur, à l’al‐
tération de ses traits, à son attitude humiliée, on aurait cru voir,
non le lieutenant-criminel de Rouen, juge intègre et révéré, mais
plutôt un de ces grands coupables qui, chaque jour, venaient
trembler devant lui.

« J’ai failli, dit-il tout d’abord à Laurent Bigot, j’ai failli, je le
confesse  ; mais, de grâce, ne me condamnez pas sans
m’entendre. »

Alors, le lieutenant-criminel commença son récit, que l’avocat
du Roi écouta avec calme, tandis que les deux jeunes gens prê‐
taient l’oreille avec l’avide curiosité de leur âge.

«  Un citoyen de Lucques, nommé Zambelli, était allé fonder
une maison de commerce en Angleterre, où ses affaires avaient
prospéré. À cinquante ans, sa fortune étant faite, il sentit le be‐
soin de retourner à Lucques finir ses jours auprès d’un frère qu’il



chérissait. Il l’écrivit à sa famille, que cette nouvelle combla de
joie. Bientôt une seconde lettre, datée de Rouen, où il était venu à
son arrivée d’Angleterre, annonça qu’il serait à Lucques dans
deux mois environ. Il lui fallait ce temps pour terminer ses af‐
faires à Paris, et pour faire le voyage. À Lucques, on s’empressa
de lui retenir une maison ; de jour en jour il était attendu ; mais
deux mois, quatre mois, six mois s’écoulèrent  ; Zambelli n’avait
point paru, et même, chose étrange, aucune nouvelle lettre de lui
n’était parvenue à Lucques. L’inquiétude de la famille était ex‐
trême. Cornélio, son frère, se rendit à Paris, où il fit des re‐
cherches inouïes. Il alla dans toutes les maisons avec lesquelles
Zambelli devait être en rapport à raison de la nature de son com‐
merce. Dans ces maisons, on avait vu, du moins on avait cru voir
Zambelli. Un individu était venu, sous ce nom, toucher le mon‐
tant d’obligations dont la somme totale était considérable  ; les
marchands montraient la signature Zambelli, apposée au bas des
quittances. « Toutes ces signatures sont fausses, s’écria Cornélio
indigné  ; dépeignez-moi le faussaire, pour que je le cherche en
tous lieux, et que je le confonde. » Mais on ne put le satisfaire : il
n’était resté de cet homme aucun souvenir.

« Ainsi, un vol audacieux avait été commis, et on entrevoyait
un autre crime plus affreux encore. Cornélio, poursuivant ses re‐
cherches, se rend de Paris à Rouen  ; il visite successivement
toutes les hôtelleries de cette ville. À l’hôtel de la Crosse, on a vu
Zambelli ; il a fait quelque séjour ; puis il est parti pour Paris avec
un valet  : ce valet, on ne l’a point remarqué ; d’ailleurs, sept ou
huit mois se sont écoulés depuis ce départ, et comment se rappe‐
ler un domestique entre mille que l’on voit se succéder sans cesse
avec les gentilshommes et les marchands qui affluent dans cette
hôtellerie, l’une des plus fréquentées de Rouen ?



« Ce fut alors, dit le lieutenant-criminel, que Cornélio vint me
porter plainte ; je pressentis, comme lui, qu’un grand crime avait
dû être commis entre Rouen et Paris ; mais comment s’en assu‐
rer ? comment, surtout, découvrir le coupable ? Enfin, au milieu
de mes recherches multipliées et sans résultat, une pensée sou‐
daine vint un jour m’assaillir, et je n’y pus résister. Il y avait six
ou sept mois, un orfèvre, nommé Martel, entièrement inconnu à
Rouen jusque-là, était venu y ouvrir boutique ; on ne savait d’où
venait cet homme  ; son air, l’expression de sa physionomie,
avaient quelque chose d’étrange ; il ne disait rien de ses antécé‐
dents  ; et ceux qui avaient hasardé des questions sur ce point
n’avaient reçu que des réponses évasives, faites avec un embarras
mal déguisé. Frappé de l’analogie de son commerce avec celui
qu’avait fait Zambelli, averti par un sentiment involontaire, je lui
envoyai quelqu’un, qui, sous prétexte de faire des emplettes, s’en‐
tretint longuement avec lui, et, dans la conversation, prononça le
nom de Zambelli. A ce nom, il vit Martel pâlir et le regarder d’un
air d’inquiétude et d’angoisse. Ce fait, qui me fut rapporté, ne
pouvait que fortifier mes soupçons. Je résolus donc de passer
outre  ; mais ici (je le reconnais), l’excès de mon zèle m’a égaré.
Par mon ordre, un sergent alla chez Martel réclamer le montant
d’une obligation fausse de quatre cents écus que j’avais fait fabri‐
quer sous un nom supposé, et qui était payable par corps. Martel,
aussitôt qu’il vit ce billet, cria à la fausseté, et refusa de payer.
Sommé par ce sergent de se rendre en prison, Martel, n’obéissant
qu’à un premier mouvement, suivit aussitôt le sergent avec la sé‐
curité d’un homme certain qu’il ne doit rien ; mais, bientôt, s’ar‐
rêtant tout-à-coup, et laissant apercevoir un trouble extrême  :
« Je suis bien tranquille quant à cette obligation, dit-il  ; elle est
de toute fausseté, et je saurai le prouver ; mais n’y aurait-il point



quelque autre chose ? Ne vous a-t-on parlé de rien ? » Le sergent
jouant l’étonné, et protestant qu’il ne sait ce qu’on veut lui dire,
Martel se rassure et le suit d’un pas plus ferme jusqu’à la geôle,
où on l’écroue. Une heure après, on me l’amène  : Il n’est plus
temps de feindre, lui dis-je d’un ton impératif  ; oui, l’obligation
que l’on vous a montrée est fausse  ; mais, ainsi que vous avez
paru le craindre, il s’agit de tout autre chose. Un citoyen de
Lucques, nommé Zambelli, est mort, et c’est vous qui l’avez as‐
sassiné ; ne cherchez pas à le nier, j’en ai la preuve. Mais, calmez
votre frayeur : Zambelli était un étranger ; personne ici ne songe
à venger sa mort ; avec quelques sacrifices de votre part, on pour‐
rait assoupir cette fâcheuse affaire ; seulement il faut tout avouer
avec sincérité ; votre vie est à ce prix. »

«  Atterré et comme fasciné par l’assurance avec laquelle je
parlais, souriant à l’espoir de racheter avec de l’or sa vie pour la‐
quelle il tremblait : Je vois bien, s’écria-t-il, qu’il y a, en cela, de
l’œuvre de Dieu, puisque là où il n’y avait autre témoin que moi,
cela est venu à connaissance. Je vais donc tout vous avouer ; ma
fortune est à vous  : que peut-on refuser à celui qui donne la
vie ? »

« Sa résolution était prise, et il allait tout dire, lorsque l’appa‐
rition subite du greffier, qui, averti par moi, venait recevoir sa dé‐
claration, le réveilla comme d’un songe. Il avait aperçu le piège,
et, lorsque je l’invitai à lever la main et à jurer de dire la vérité :
«  Non, je n’ai rien à dire, je n’ai rien dit, s’écria-t-il  ; je suis
innocent ! »

«  Tous mes efforts, toutes mes sollicitations pour en obtenir
davantage étant superflus, je le fis descendre dans les prisons,
comptant encore qu’il pourrait changer de dessein. Mais



qu’avais-je espéré ? Aujourd’hui, soufflé par les scélérats aguerris
dont regorgent les prisons du Bailliage, il proteste contre son in‐
carcération, il s’inscrit en faux contre l’obligation par corps qu’on
lui a présentée, il me prend à partie, moi, lieutenant-criminel, et
le sergent qui l’a arrêté.

« Voilà ma faute  ; la pureté de mes motifs ne peut être dou‐
teuse pour vous. Mais que diront messieurs du Parlement, si ri‐
gides envers les officiers inférieurs  ? Faudra-t-il que trente an‐
nées de travaux soient tout-à-coup effacées et ma vie flétrie pour
m’être laissé emporter une fois à l’excès d’un zèle qui m’a souvent
si bien servi  ? M. l’avocat du Roi, j’ai tout dit  ; veuillez
prononcer. »

— « Rassurez-vous, lui dit Laurent Bigot, et pardonnez-moi de
n’avoir point abrégé vos angoisses. Le Parlement sait tout, et
vous excuse. Aujourd’hui même, les Chambres se sont assem‐
blées à ma demande, pour statuer sur cette affaire. J’ai parlé
pour vous avec toute la chaleur d’un homme qui vous estime et
vous aime ; mais vos trente années de travaux et d’intégrité ont
plaidé bien plus éloquemment que je n’aurais su le faire. La pro‐
cédure que Martel a osé commencer contre vous est suspendue
pour trois mois  ; le procès relatif à l’assassinat de Zambelli est
évoqué au Parlement ; Martel va être transféré à la Conciergerie.
Tout me dit qu’en lui vous avez trouvé le vrai coupable ; mais où
sont les preuves ? où est le corps du délit ? c’est ce qu’il faut dé‐
couvrir. Dans deux jours je partirai ; j’irai sur la route de Rouen à
Paris, chercher, de village en village, les traces d’un grand crime
qui doit y avoir été commis. Espérons que mes soins ne seront
point perdus. Instruit de tout, j’aurais dû, sans doute, vous inter‐
rompre et vous rassurer ; mais j’ai obéi à un sentiment que vous



comprendrez, puisque vous êtes magistrat et père. Émeric, mon
fils, et vous, Étienne Pasquier, destinés tous deux à revêtir un
jour la toge ; vous, Émeric, à me succéder peut-être ; vous, Pas‐
quier, à briller au parlement de Paris ou dans quelque autre cour
souveraine, sachez que, s’il n’est permis à personne de faire le
mal en vue d’un bien, le juge, surtout, ne doit jamais chercher la
vérité par le mensonge, et taire lui-même ce qu’il est de son de‐
voir de poursuivre, de condamner dans les autres. De tels
moyens sont indignes d’un magistrat  ; le succès le plus éclatant
ne saurait les absoudre. La justice et la vérité sont sœurs, le juge
ne doit point les séparer. Attendons tout du temps qui dévoile
bien des mystères. Horace, votre poète, le disait tout-à-l’heure  :
rarement le coupable a pu se soustraire au supplice qu’avait mé‐
rité son crime. »

Àtrois semaines de là, dans le village d’Argenteuil, régnait une
agitation extrême. Les habitants avaient suspendu leurs travaux ;
ils étaient tous réunis à la porte de l’hôtel du Heaume ; et, à les
voir partagés en groupes, s’entretenir avec feu, interroger avide‐
ment ceux qui sortaient de l’hôtellerie, il était clair que, dans
cette maison, il devait se passer quelque chose d’étrange, d’inac‐
coutumé. En effet, dans la vaste salle commune de l’hôtellerie,
transformée, ce jour-là, en salle d’audience, Laurent Bigot, assis‐
té du bailli d’Argenteuil, interrogeait les nombreux témoins d’un
fait déjà un peu ancien.

Combien de démarches, d’efforts, avait fait ce zélé magistrat,
depuis le jour où il avait quitté Rouen  ! Combien de villages il
avait visités  ! combien d’officiers subalternes il avait interrogés,
sans pouvoir trouver le moindre indice du crime dont il cherchait
les traces  ! Puis, au moment où, désespérant du succès, il allait



songer au retour, soudain un éclair avait lui. On était venu lui
dire que, quelques mois avant, un cadavre avait été découvert
dans les vignes près d’Argenteuil, Bigot s’était empressé de s’y
rendre ; il venait de voir ce corps à demi rongé par les bêtes ; et,
dans l’état où étaient ces tristes restes, il lui avait été facile de re‐
connaître des rapports entre eux et la taille très élevée du mal‐
heureux Zambelli, telle qu’elle lui avait été décrite par Cornélio
son frère.

Le bailli commentait, à haute voix, la lecture des actes dressés
lors de la découverte du cadavre, lorsque tout-à-coup un cri per‐
çant vint l’interrompre ; et, au même instant, un veillard aveugle,
que personne n’avait encore remarqué, se présenta aux magis‐
trats et à l’assistance. Il semblait en proie à une vive agitation, et
faisait signe qu’il avait quelque chose à dire. C’était le vieux Ger‐
vais, pauvre mendiant né dans ce pays, où il était aimé de tous.
Lorsque ses courses le ramenaient à Argenteuil, on le logeait
dans l’hôtellerie  ; il venait d’y arriver, revenant d’une longue
tournée, et était allé s’asseoir inaperçu sur un des deux bancs de
pierre pratiqués dans l’intérieur de l’immense cheminée. C’était
de là qu’il s’était élancé en poussant un cri, lorsqu’en prêtant
l’oreille à ce que lisait le bailli, il avait entendu parler d’un ca‐
davre découvert dans les vignes. Mais, absent depuis longtemps
d’Argenteuil, que pouvait-il savoir ? Aveugle, d’ailleurs, que pou‐
vait-il avoir à dire  ? Laurent Bigot regardait avec une sorte de
respect cette belle et noble figure de vieillard, dont la sérénité
semblait un défi au malheur. « Infortuné, lui dit-il, que pouvez-
vous avoir à nous apprendre ? » Mais, remis d’un premier mou‐
vement dont il n’avait pas été le maître, l’aveugle, maintenant pa‐
raissait embarrassé et indécis. «  Ah  ! Monseigneur, puis-je
parler  ? dit-il  ; n’y a-t-il point de danger pour ma vie  ?  » Et il



tournait de tous côtés sa tête blanchie, d’un air de défiance et
d’effroi. — « Parlez, parlez en liberté, lui dit Bigot ; mais, encore
une fois, que pouvez-vous savoir ? »

Alors le vieillard raconta qu’il y avait huit ou neuf mois envi‐
ron, partant d’Argenteuil pour aller en pèlerinage, il était sur les
hauteurs qui dominent la paroisse, lorsque, averti par les aboie‐
ments de son chien, il prêta l’oreille et s’arrêta. Une voix
d’homme, mais faible, plaintive, suppliante, se faisait entendre :
«  Monstre  ! s’écriait cette voix, ton maître  ! ton bienfaiteur  !
Grâce !… Faut-il mourir si loin de ma patrie, de mon frère !… »
Puis avait retenti un dernier cri, affreux, déchirant, tel que celui
d’un mortel qui expire ; et après cela, on n’avait plus entendu que
les pas pesants d’un homme qui marchait péniblement, comme
chargé d’un lourd fardeau. «  Entraîné, dit Gervais, par un mou‐
vement invincible, je m’étais avancé : « Qu’y a-t-il donc, m’écriai-
je, et qui peut se plaindre ainsi ? — Rien, avait répondu une voix
troublée, rien  ; c’est un malade que l’on transporte, et qui vient
de s’évanouir. Bonhomme, allez à vos affaires. » Et j’entendis que
cette voix disait tout bas, en menaçant : « Loue Dieu de ce que tu
es aveugle  ; car c’en était fait aussi de toi.  » Je compris qu’un
crime affreux venait d’être consommé ; et comment vous peindre
l’effroi dont je fus saisi ? Tout contribuait à m’épouvanter, car, en
ce moment, un violent orage éclatait sur nos têtes  ; le tonnerre
grondait à coups terribles et redoublés, et semblait poursuivre le
meurtrier ; on eût dit que le monde allait finir. Tremblant et hors
de moi, je continuai ma route, et j’avais juré alors de ne jamais
révéler ce que je venais d’entendre, car le coupable est peut-être
de ces contrées, et la vie d’un pauvre aveugle comme moi n’est-
elle pas à la merci de qui la veut prendre ? Mais tout à l’heure,
lorsque M. le bailli a parlé d’un cadavre trouvé à si peu de dis‐



tance de l’endroit où j’avais entendu la voix, je n’ai pu retenir un
cri. J’ai tout dit maintenant : puisse-t-il ne m’en point arriver de
mal ! »

Pendant ce récit, Laurent Bigot avait paru comme absorbé
dans une rêverie profonde, qui se prolongea encore longtemps
après que l’aveugle eut cessé de parler. Puis tout-à-coup, s’adres‐
sant à Gervais : « Vieillard, dit-il, je vais vous faire une question ;
réfléchissez bien avant d’y répondre  : cette voix qui se fit en‐
tendre à vous sur la montagne, cette voix qui vous a répondu, qui
vous a menacé, votre mémoire en a-t-elle conservé un exact sou‐
venir ? Croyez-vous que vous pourriez la reconnaître si elle se fai‐
sait encore entendre à vous ; mais la reconnaître au point de ne
pas la confondre avec une autre  ?  » — Oui, M. l’avocat du Roi,
s’écria aussitôt Gervais, comme je reconnaîtrais la voix de ma
mère si elle vivait encore, la pauvre femme ! » — « Mais, reprit
Bigot, y avez-vous assez pensé ? Huit ou neuf mois se sont écou‐
lés depuis ce jour-là. » — « Il me semble qu’il y a peu d’heures,
répondit Gervais ; car ma frayeur fut si grande, alors, que je crois
toujours entendre, et la voix qui se plaignait, et la voix qui m’a
parlé, et le tonnerre qui, ce jour-là, grondait plus fort que d’ordi‐
naire. » Et comme Laurent Bigot allait encore exprimer un doute,
l’aveugle, levant les mains vers le Ciel qu’il ne voyait pas : « Dieu
est bon, dit-il, et il n’abandonne pas les aveugles ; depuis que je
n’y vois plus, j’entends mieux. Mais, ne m’en croyez pas ; tenez,
tous les habitants d’Argenteuil sont là ou auprès de cette hôtelle‐
rie ; avec moi, dans les jours de fête, ils se sont amusés à m’em‐
barrasser, en contrefaisant leurs voix et en me demandant : « Qui
t’a parlé ? » Qu’ils disent si je m’y suis jamais mépris. » Les habi‐
tants s’écrièrent tous ensemble que le vieillard disait vrai, et que,
quand il était à Argenteuil, c’était un de leurs passe-temps le di‐



manche, et comme un jeu pour les jeunes gens du village.
Quelques heures après, Laurent Bigot sortait d’Argenteuil, re‐
tournant à Rouen, où il emmenait avec lui Gervais l’aveugle.
Dans le village, si ému tout à l’heure, tout maintenant semblait
avoir repris son train accoutumé ; les habitants avaient regagné
leurs demeures  ; seulement, on se racontait, d’une chaumière à
l’autre, ce qu’on avait pu voir ou entendre ; et les habiles de l’en‐
droit se livraient à des conjectures sur ce qu’allait devenir cette
affaire.

Qu’elle était belle, au seizième siècle, la grande salle d’au‐
dience du Parlement de Normandie, avec son noir plafond
d’ébène, semé de gracieuses arabesques et de mille pendentifs
aux formes bizarres, où brillaient, d’un éclat tout récent alors, le
vermillon, l’or et l’azur  ; avec ses tapisseries fleurdelisées  ; sa
vaste cheminée qui semblait un monument, ses lambris dorés,
ses porches ou lanternes où resplendissaient les armes des Rois
et des Dauphins de France  ; le dais violet que l’on appendait
lorsque le Roi était dans la province  ; et, en tout temps, cet im‐
mense tableau, où l’on voyait Louis XII, le père du peuple, et son
vertueux ministre, son fidèle ami, le bon cardinal d’Amboise, lui
qui avait doté la province d’un échiquier permanent, de la justice
tous les jours et à toute heure ! Lorsque, dans un grand jour de
solennité judiciaire, cent magistrats étaient là assis en jugement,
avec leurs longues barbes blanches et leurs robes d’écarlate,
ayant à leur tête leurs présidents revêtus de manteaux fourrés
d’hermine, et que, devant le premier président, assis dans l’angle,
on voyait resplendir deux mains de justice croisées sous un mor‐
tier ; saisis de respect, étonnés de tant de magnificence et de ma‐
jesté, les justiciables s’inclinaient devant ce sénat imposant. Mais
qu’était-ce, lorsqu’en levant les yeux, on voyait, au-dessus de tous



ces magistrats assemblés, ce beau tableau du Crucifix, où parais‐
sait Moïse le législateur, les quatre Évangélistes, et au premier
plan, le Christ entre sa mère et l’apôtre ? À cet aspect, on ne pou‐
vait se défendre d’un mouvement de crainte, et tout-à-coup reve‐
naient en mémoire ces beaux vers où le Psalmiste nous peint
Dieu opinant et rendant la justice avec eux.

C’était dans ce sanctuaire auguste que, la veille de Noël, au
matin, Messieurs de la grand’chambre et de la tournelle étaient
réunis à l’extraordinaire. Mais, cette fois, ils avaient revêtu leurs
robes noires ; et, à leur attitude triste et pensive, on pouvait pres‐
sentir qu’ils allaient remplir un ministère de rigueur. Par toute la
ville on s’interrogeait, avec curiosité, sur ce qui pouvait se passer
au Parlement dans le secret du conseil. L’assassinat du marchand
de Lucques, l’arrestation du coupable présumé, la découverte du
cadavre de la victime, le témoignage inespéré rendu à Argenteuil
par un aveugle, étaient un texte inépuisable d’entretiens et de
conjectures pour une foule immense, qui se pressait dans la cour
et dans toutes les avenues du Palais  ; et chacun se disait que le
jour était venu, sans doute, où enfin toutes les indécisions al‐
laient cesser, le jour qui devait rendre à la liberté un innocent, ou
envoyer un monstre à l’échafaud.

Au Parlement, après de longs débats, on s’était décidé à en‐
tendre l’aveugle d’Argenteuil. Gervais avait paru devant les
chambres assemblées. Sa déposition, naïve et circonstanciée,
avait fait une impression profonde  ; mais des doutes préoccu‐
paient encore les esprits. Quelle apparence d’aller mettre la vie
d’un homme à la merci des réminiscences fugitives d’un men‐
diant aveugle, qui n’avait qu’entendu, qui n’avait pu
qu’entendre  ? Était-il possible que cet homme fût assez sûr de



son ouïe, de sa mémoire, pour reconnaître une voix qui n’avait
retenti qu’une seule fois à ses oreilles ? Il fallait l’éprouver ; il fal‐
lait faire monter successivement tous les prisonniers de la
conciergerie du Palais, et avec eux Martel ; si, après les avoir en‐
tendus parler, l’aveugle, spontanément et sans faillir, sans hésiter
une seule fois, distinguait toujours et reconnaissait constamment
la voix qui, naguère, l’avait tant frappé, ce dernier indice, réuni à
tous les autres, ne permettrait plus d’incertitude, et enfin un
grand exemple serait donné. Ce n’était pas sans dessein que la
veille de Noël avait été choisie pour cette épreuve, inouïe jusqu’a‐
lors dans les fastes judiciaires. Faire venir ainsi tous les prison‐
niers un jour ordinaire, eût été éveiller leurs soupçons, leur sug‐
gérer des ruses, et mettre à l’aventure le succès de l’expérience
toute nouvelle qui allait être tentée. La veille de Noël, au
contraire, il y aurait eu grand étonnement à la conciergerie, si
l’ordre n’y fût pas arrivé de faire monter tous les détenus au pa‐
lais ; l’usage voulant que, la veille des grandes fêtes, Messieurs de
la grand’chambre mandassent successivement devant eux chacun
des prisonniers. Quelquefois même, ces magistrats souverains, à
l’occasion et pour révérence de la feste (comme on parlait alors),
donnaient la liberté à des prisonniers détenus pour des causes
légères.

Avant tout, il fallait faire comprendre à l’aveugle ce qu’il y
avait de sacré dans le ministère dont le ciel semblait l’avoir inves‐
ti. À la tête du Parlement était le président Feu, que sa sagesse et
sa gravité avaient fait nommer Caton-le-Censeur. « Gervais, dit-il
à l’aveugle d’un ton solennel et pénétré, là, au-dessus de nous, est
l’image de l’Homme-Dieu qui fut mis en croix et mourut injuste‐
ment sur de faux témoignages. Jurez par cette image, jurez par
Dieu lui-même, qui est présent ici et nous entend, que vous n’af‐



firmerez rien dont vous ne soyez aussi sûr que vous l’êtes de
votre existence, que vous l’êtes du malheur qui vous prive devoir
le soleil. » Après ce serment, que le vieillard prêta avec cet accent
de l’âme qui ne permet point de mettre en doute la sincérité d’un
témoin, commença l’épreuve qu’avaient imaginée les anciens du
Parlement. Déjà dix-huit prisonniers avaient comparu et répon‐
du aux questions qu’on leur avait adressées : l’aveugle, en les en‐
tendant, n’avait fait aucun mouvement ; de leur côté, en aperce‐
vant cet homme qui leur était inconnu, ils étaient restés indiffé‐
rents et paisibles. Ce fut alors qu’un dix-neuvième prisonnier fut
introduit à son tour ; mais qui dira la stupéfaction de celui-ci à la
vue de Gervais ? qui peindra le bouleversement soudain de tous
ses traits : son visage qui pâlit et se contracte, ses cheveux qui se
dressent, la sueur soudaine qui glace son front, et sa défaillance
subite, qui fut telle qu’il fallut le soutenir et le mener jusqu’à la
sellette, où, encore, il ne put s’asseoir qu’aidé par les porte-clefs !
Et, atterré qu’il était, lorsqu’il revint un peu à lui, on voyait per‐
cer, dans ses gestes involontaires, ou le poignant remords d’une
âme bourrelée qui se reproche un forfait, ou, peut-être, l’horrible
regret d’avoir commis un crime incomplet, de n’avoir pas achevé
son oeuvre.

Les présidents et les juges se regardaient entre eux, dans l’at‐
tente de ce qui allait suivre. Mais voilà que, dès les premiers mots
que répond Martel aux questions du président Feu, l’aveugle, qui,
depuis le commencement de cette scène, ignorée de lui, était de‐
meuré froid et impassible, s’émeut tout-à-coup et prête l’oreille ;
il écoute avidement, écoute encore, puis recule brusquement, en
faisant un geste énergique d’horreur et d’effroi, comme pour re‐
pousser de ses deux mains un objet qu’il sait près de lui et qui
l’épouvante, cherchant à s’enfuir, et s’écriant  : «  C’est lui, ou,



c’est bien la voix que j’entendis sur les hauteurs d’Argenteuil. »
Le geôlier emmenait Martel (car c’était lui)  ; il l’emmenait plus
mort que vif, obéissant, en cela, au président, qui lui avait enjoint
de faire monter un autre prisonnier  ; mais cet ordre, prononcé
très haut, avait été accompagné d’un signe que le geôlier
comprit  ; et, quelques minutes après, ce fut encore Martel qu’il
amena, qu’il fit asseoir une seconde fois sur la sellette, et qui fut
interrogé sous un faux nom. De nouvelles questions amenèrent
d’autres réponses  ; mais secouant la tête d’un air d’incrédulité  :
« Non, s’écria l’aveugle, c’est une feinte, je reconnais la voix qui
s’entretint avec moi sur les hauteurs d’Argenteuil. » Six fois tous
les prisonniers de la conciergerie furent ainsi mandés successive‐
ment, mais toujours dans un ordre nouveau, inopiné, de ma‐
nière, enfin, à bouleverser tous les souvenirs, à rendre toute com‐
binaison impossible  ; et même, à quelques-uns des prisonniers
étonnés, on adressait des questions qui se rapportaient à l’assas‐
sinat de Zambelli  ; et, avertis par un signe du président, ils ré‐
pondaient sur cette accusation, qui leur était étrangère. Mais
l’aveugle n’hésita pas un instant ; toujours il reconnut, avec certi‐
tude, la voix qu’il avait entendue sur les montagnes d’Argenteuil.

Enfin l’horrible mystère était éclairci. Une voix surhumaine
semblait retentir dans la vaste grand’chambre d’audience, et dire
avec l’aveugle : « C’est lui, c’est l’assassin de Zambelli ! » Ce ton‐
nerre menaçant et vengeur qui, au jour du crime, avait grondé
sur les hauteurs d’Argenteuil, venait d’atteindre le coupable  ; et
ce misérable, terrassé, frémissant, balbutia enfin un aveu tardif,
devenu désormais presque inutile ! Car, pour tous les magistrats
qui étaient là, assis en jugement, l’effet de l’épreuve avait été tel,
le cri naïf et involontaire de la vérité les avait frappés si juste au
cœur, qu’il leur semblait que si eux-mêmes eussent vu commettre



cet assassinat, dont ils avaient devant eux l’unique et miraculeux
témoin, leur certitude n’aurait pas été plus entière.

Àpeu d’instants de là, dans un noir cachot de la conciergerie,
retentissait un arrêt terrible, tandis que, sur une place publique
peu éloignée, il se faisait de sinistres apprêts ; car, à cette époque,
pour l’homme qui avait entendu une sentence de mort, il n’y
avait point de lendemain  ; le soleil ne devait plus se lever pour
lui. Quelques heures après, les rues avoisinant Saint-Michel,
Saint-Sauveur, le Vieux-Palais et la Collégiale de Saint-Georges,
ne pouvaient suffire à tous les habitants de la ville qui revenaient
du Vieux-Marché, où ils avaient été témoins d’un horrible spec‐
tacle ; et ces hommes, ces femmes, pâles, tremblants, terrifiés, se
redisaient les uns aux autres, avec effroi, des paroles bien solen‐
nelles apparemment, à voir de quel air ils les répétaient. C’est
qu’une voix s’était fait entendre à eux du haut d’un théâtre de
douleur  ; et, toute faible qu’elle était alors, cette voix qui allait
s’éteindre, avec quelle autorité, avec quel empire, en ce moment
suprême, elle avait retenti tonnante et formidable, planant,
comme la voix de Dieu, au-dessus de toute cette immense multi‐
tude qui n’était venue que pour voir, et qui ne voyait plus, silen‐
cieuse alors, écoutant avidement et n’ayant plus qu’un sens ! Et la
voix avait proféré des paroles qui ne devaient pas être oubliées de
longtemps. Car quel moraliste, quel philosophe trouvera jamais
plus de créance et laissera des impressions plus durables, qu’un
condamné forcé et aux abois, confessant, détestant son crime à la
face de la terre qui le repousse et du ciel qui le foudroie ; dénon‐
çant la cupidité, la soif de l’or qui l’ont précipité dans l’abîme  ;
déclarant, lui qui le sait, que, dans quelque désert éloigné que le
crime puisse aller accomplir son oeuvre, Dieu s’y trouvera tou‐
jours avant lui, et sera là à l’attendre, à l’épier, témoin inaperçu



de ce que le reste du monde ignore, voyant tout, n’oubliant rien,
plus tard dénonciateur inexorable, et enfin juge terrible et sans
merci.

Cinquante ans environ après cette scène, il y avait longtemps
que Laurent Bigot n’était plus  ; Émeric lui avait succédé, puis
était devenu président à mortier. Son ami Étienne Pasquier était
un noble et vénérable vieillard, au grand savoir, aux cheveux
blancs. Composant alors ses curieuses Recherches sur la France,
et voulant montrer, disait-il, « comme Dieu, quelque fois, permet
que les crimes soient avérés, lorsque les juges pensent estre les
plus esloignez de la preuve  », il n’avait garde d’oublier le fait
presque miraculeux dont il avait été témoin dans sa jeunesse ; il
le raconta, et c’est d’après lui que nous avons écrit.

Le Procès

Le Procès

ANECDOTE NORMANDE

« Pro. uno ovo datur actio ».

Accurse

Qu’est devenue l’humeur processive de nos anciens Nor‐
mands, telle que les historiens et de malins poètes ont pris plaisir
à la peindre ; ce penchant inné et violent à la chicane, si inhérent
à leur nature, si profondément imprégné en eux, qu’il était deve‐
nu, à la longue, le fond de leur être, et frappait, tout d’abord,
l’étranger, le voyageur, le savant, comme le trait le plus saillant



de leur physionomie ? En sorte que, dans les chroniques, dans les
vieux itinéraires où est décrite notre province, l’esprit chicaneur
de ses habitants est toujours mentionné spécialement en termes
honorables, et qu’après quelques mots sur le royaume d’Yvetot,
sur le privilège de la Fierte, les palinods, la charte des Normands,
leur échiquier, et leur cri de haro, arrive immédiatement l’inévi‐
table tirade sur les procès, la plus douce, alors, la plus habituelle
occupation de la vie de nos pères.

Ah  ! qu’il connaissait bien les besoins de son pays et de son
époque, ce bon curé d’Avranches, maître Jacques de Campront,
qui, en 1597, mit en lumière et dédia au Parlement de Rouen le
Pseautier du bon plaideur, contenant, pour chaque jour de la se‐
maine, un cantique de sa façon, et quatre psaumes choisis par lui,
que le bon plaideur devait réciter exactement pour gagner sa
cause. Il ne manquait pas, dans ses prônes, d’en recommander la
lecture à ses paroissiens ; et, vraiment, il prêchait d’exemple, car
il plaidait sans cesse, le digne curé, et sans cesse il récitait son
Pseautier du bon plaideur, ce qui (soit dit sans blasphème) ne
l’empêchait point de perdre, çà et là, quelques procès sur la
quantité.

C’était alors que Pipaut, ce paysan de Dozulé, se voyant taxé à
un denier au-delà de son attente, prit à partie les collecteurs de la
taille, se plaignant fort de leurs procédés tortionnaires et vexa‐
toires. Et ce marchand qui allait à la foire de Guibrai ! Dans une
auberge, il prétendit avoir été surfait de deux sous environ par
écot ; c’était la veille de la foire : en payant vite et continuant sa
route, il y avait pour lui quatre-vingt pistoles, au moins, à
gagner ; mais, vraiment, ce n’était pas l’humeur du bonhomme ;
il resta là, arrêté quinze grands jours à plaider contre son hôte,



sans plus songer qu’il y eût un Guibrai au monde  ; et, après la
foire, ses compagnons, qui avaient bien fait leurs affaires, le trou‐
vèrent plus échauffé qu’ils ne l’avaient quitté ; le digne normand
avait perdu son procès, et, maintenant, il plaidait contre son pro‐
cureur, qui lui avait demandé quelque peu plus qu’il n’était porté
par l’ordonnance. N’est-ce pas faire comme ces femmes qui
brûlent la moitié d’une bougie pour chercher une épingle qui
vaut bien un denier  ? Mais quel remède, quand c’est dans le
sang ? En ce temps-là, un bon et vrai normand ne mourait point
sans avoir eu, tout au moins, son petit procès au Parlement ; plus
tôt, plus tard, il fallait, de nécessité, en passar par là  ; c’était,
voyez-vous, comme le voyage de la Mecque, où tout musulman fi‐
dèle doit aller une fois en sa vie. Qui aurait pu planer sur la Nor‐
mandie, et l’embrasser d’un coup d’œil tout entière, eût été émer‐
veillé en voyant, sur toutes les routes en sens divers qui condui‐
saient à Rouen, se hâter, se presser, à pied, à cheval, en coche, en
patache, des gentilhommes, des marchands, des métayers, voire
même des abbés, des prieurs, des chanoines et des curés, qui se
rendaient en toute hâte, de l’extrémité de la province à Rouen,
droit au Palais, où ils avaient affaire ; aussi nombreux, aussi em‐
pressés que naguère les Hébreux, lorsque, de tous les coins de la
Judée, ils venaient sacrifier à Jérusalem. Les sacs de procédure
n’étaient pas oubliés, comme on le pense bien  : Que dis-je ? tel
plaideur venait par eau, ne craignant pas d’exposer sa personne,
qui faisait apporter ses sacs et ses paperasses par terre, de peur
d’un naufrage ou autre accident.

Ole bon temps pour notre capitale normande, où tout ce
monde-là venait s’héberger, séjourner, dépenser  ! Aussi ne
voyait-on, partout, dans Rouen, que des hôtelleries, dont les
mille et mille enseignes pendantes bruissaient, la nuit, agitées



par le vent ; et toutes étaient pleines de plaideurs fervents, venus
de bien loin, en pèlerinage, pour apporter dévotement leur of‐
frande à dame chicane, grande sainte spécialement honorée et
révérée, alors, dans ces contrées. Et il fallait voir, dès le petit ma‐
tin, tous ces gens-là accourir vite au Palais, se coudoyer, se heur‐
ter dans la grande salle des Procureurs, devenu un désert au‐
jourd’hui, au prix de ce qu’elle était autrefois, regardant de tra‐
vers leurs parties adverses, se disputant avec les clercs de la ba‐
soche, au sujet des éperons ; consultant, en grande perplexité, les
avocats et procureurs, et Dieu sait pour quel sujet la plupart du
temps  ! Car, dans cette belle et vaste grand’chambre dorée du
Parlement, dans ce sanctuaire auguste où s’agitaient, pour l’ordi‐
naire, de si grands intérêts, d’où émanaient des décisions qui ré‐
glaient le sort de la province ; parmi de grands procès où il s’agis‐
sait d’immenses domaines en litige entre de nobles et puissantes
familles, se faufilaient, parfois, de tout petits procès, pas plus
gros que rien, sur le manche d’un balai, sur un pied de mouche,
sur la pointe d’une aiguille, procès qui, parbleu ! n’étaient pas les
moins opiniâtrement soutenus. Dans les grandes affaires, on
voyait encore, de temps à autre, une transaction ; mais il ne fal‐
lait pas espérer d’arranger celles-là  ; Bassompière se fut plutôt
résigné à épouser mademoiselle d’Entragues. Et c’était presque
toujours entre voisins que s’agitaient ces vétilles : le pommier de
Claude étendait-il ses branches sur le fond de Gautier ? on se dis‐
putait les fruits. — Une poule avait-elle franchi une haie, et causé,
sur les terres adjacentes, un notable dégât  ? vite une action en
dommages-intérêts  ; et cent autres semblables gros points de
droit. « N’êtes-vous pas honteux (disait un jour le curé de Condé-
sur-Noireau à un de ses paroissiens) de plaider ainsi, tous les
jours, pour des choses de néant, contre vos plus proches



voisins  !  » — «  Eh  ! avec qui donc voulez-vous que je plaide,
Monsieur le curé (lui répondit l’autre, péremptoirement)  ; sera-
ce avec Jean Leveau, de Falaise, qui ne me gêne point et ne me
demande rien ? » La réponse était sans réplique, et force fut au
curé de baisser la tête.

Les choses en vinrent au point, qu’enfin, un beau jour, la
haute-cour fut saisie d’un grave différend entre deux voisins, au
sujet d’un nid de pie qu’ils se disputaient avec acharnement ; af‐
faire de conséquence, comme on voit, et des plus sommaires, vu
l’imminent péril de voir les locataires déménager sans payer leur
terme.

Beaucoup ne voudront pas croire qu’on ait jamais pu plaider
pour un nid de pie ; mais les registres du Parlement en auraient
donc menti, eux qui racontent le différend tout au long. Eh ! mon
Dieu, en Bourgogne, ne plaidait-on pas et fort longtemps au sujet
de l’étourneau du seigneur de Suilly, qui, s’enfuyant de chez son
maître, était allé s’héberger chez un sieur de la Vipardière  ?
« L’oiseau est à moi », disait l’un. — « Il est devenu mien », ré‐
pondait l’autre ; et, là-dessus, un bon procès qui dura longues an‐
nées. L’avocat Chasseneuz, l’oracle de la Bourgogne, écrivit deux
grandes pages in-folio, d’une écriture très serrée, pour prouver,
par le Digeste, que les oiseaux étaient à qui pouvait les prendre,
et que le principal était de les bien garder : c’est un des endroits
les plus approfondis de son commentaire sur la coutume de
Bourgogne. Le procès fut plaidé avec la solennité requise, devant
l’official d’Autun, puis devant l’archidiacre de Lyon, et enfin en
Cour de Rome, où il est encore pendant, à l’heure où je vous
parle. Mais ce n’est point notre affaire : revenons, maintenant, à
notre pie.



Elle était allée établir son nid sur un grand arbre existant aux
limites de deux héritages contigus  ; et c’était précisément dans
les branches qui s’étendaient sur le fond du voisin, qu’elle avait
pondu sa couvée. Or, il existait de vieille date, entre les deux voi‐
sins, non pas une de ces haines violentes et profondes qui veulent
du sang ; non ; mais une de ces sourdes antipathies, aigres et tra‐
cassières, une de ces rancunes normandes, qui font qu’on se la
garde bonne, qu’on se souhaite volontiers in petto toutes les pe‐
tites adversités imaginables, et qu’enfin, lorsque la grêle vient à
tomber, comme par un fait exprès, sur les blés de Jean, sans en‐
dommager le moins du monde ceux de Pierre, ce dernier en res‐
sent je ne sais quel indicible bien-être, et se promène fièrement
dans son clos, sifflant sa chanson favorite, d’un air plus satisfait
que de coutume.

Nos deux voisins n’avaient donc eu garde de laisser échapper
un si beau sujet de querelle, et, par un beau jour de l’année 1629,
il y avait presse à la grand’chambre, pour entendre leurs avocats
plaider cette question toute neuve, dont les réformateurs de la
Coutume ne s’étaient pas avisés ; et il les faisait beau voir, rouges
comme des coqs, aussi échauffés qu’Eschine et Démosthène lors‐
qu’ils se disputèrent à propos de la couronne. L’escarmouche fut
longue et vive, et ce fut, comme on dit, à beau jeu beau retour.
Jamais, surtout, on n’avait fait si grande dépense de lois ro‐
maines. « Qui a l’arbre a les fruits (disait l’un)  ; or, les nids des
oiseaux doivent être considérés comme fruits ; c’est Barthole qui
le dit, sur la loi  : cùm in plures (Digestis) locati. Eh quoi  ! Si
c’étaient des poires ou des pommes tombées sur les bords du voi‐
sin, j’aurais trois jours pour les aller recueillir  ; la loi Julianus,
paragraphe « glandes, » au Digeste « ad exhibendum », le dit en



termes exprès  ; et je n’aurai pas le même droit, lorsqu’il s’agit
d’un nid, que je prise bien davantage ! »

Halte-là  ! (répondait l’autre) vos branches nous gênent et
nous offusquent ; aux termes de la loi I, paragrapho 7 « de arbo‐
ribus coedendis, » vous deviez les couper jusqu’à quinze pieds de
hauteur ; faute de l’avoir fait, elles nous appartiennent avec leurs
circonstances et dépendances. L’arbre n’est pas à nous, soit  ;
mais les fruits pendant aux branches qui nous ombragent sont
nôtres ; dix arrêts l’ont ainsi jugé ; et même, selon les Institutes,
un arbre qui s’étend sur deux héritages contigus, et qui emprunte
à tous deux sa nourriture, est commun entre les deux voisins ; li‐
sez plutôt le paragraphe « ex diverso, de rerum divisione. »

Qui voudrait raconter toutes les règles de droit qui furent allé‐
guées, de part et d’autre, en cette mémorable rencontre, n’aurait
pas fini de sitôt ; et croyez qu’au milieu d’une telle abondance de
textes tout contraires, un juge bien intentionné n’était pas aux
noces. Ce fut dans une rencontre semblable que le bailli de Vitte‐
fleur imagina un expédient pour sortir de peine. Tout ébaubi, un
jour, d’une grêle de menus brocards de droit, contradictoires (et
qu’au demeurant il n’entendait guère) ; ne voyant pas plus de rai‐
sons pour une partie que pour l’autre, et ne voulant faire tort à
personne (car le bonhomme était l’équité même), après avoir
songé une pause, en grande perplexité, il secoua bien fort un cor‐
net où il y avait deux dés tout neufs, qu’il jeta, tout à trac, à la
bonne foi, sur le beau milieu du bureau de justice ; et, ma foi, au
petit bonheur ! gaudeant bene nati, comme disait un ancien. On
glosa beaucoup, dans le temps, sur l’action de ce digne juge  ;
mais ce fut faute d’avoir assez connu ses bonnes intentions. —
Encore n’était-ce rien que tous ces textes de loi, auprès des pas‐



sages d’auteurs, qui furent allégués. Cujas tient l’affirmative, et
Barthole la négative. Accurse a dit ceci, et Alciat a renchéri sur
lui. Vinnius a soutenu telle thèse, et Borcholten est de son avis.
Jules Pacius à Berigâ avance cette proposition ; à la vérité, il est
contredit par Duaren  ; mais Pérèze a relevé le gant, et, ma foi,
Duaren en a eu une râtelée. Puis les anciens et les pères de
l’église, très spéciaux, on le croira sans peine, sur la question.
Saint Ambroise, dans ses Offices ; Aristote, dans sa Politique ; Ci‐
céron, pro domo sua ; la Genèse, aux versets 26 et 28 du chapitre
I  ; le Psaume 8, versets 8 et 9. Dans une affaire semblable, un
juge d’Athènes aurait dit aux parties  : « Citoyens  ! revenez tous
deux en personne, dans cent ans, à pareil jour  ; j’y serai sans
faute, et justice vous sera faite ; mais, par Jupiter, il me faut bien
ce temps pour réfléchir sur votre différend. »

Que n’était-il permis à la grand’chambre de prononcer ainsi ?
Il y avait une heure que M. le premier président De Faucon s’agi‐
tait sur son siège et s’impatientait de perdre le temps à entendre
débattre de telles questions de neige. À la fin, n’y pouvant plus te‐
nir, et interrompant brusquement les deux orateurs haletants et
essoufflés  : «  Pour Dieu, maîtres tel et tel, leur dit-il, c’en est
beaucoup plus qu’assez  ; brisons là, s’il vous plaît, et qu’il n’en
soit plus parlé. Le nid, avec son contenu, sera par moitié à vos
clients, dépens compensés ; et ce sont deux sots ; la Cour le dit,
jugeant en dernier ressort. Premier huissier, appelez la cause qui
vient après sur le rôle. »

M. De Faucon ne croyait pas si bien dire. De retour dans leur
village, nos deux voisins vont vite sur le lieu, en grand appareil,
et avec nombreuse assistance, pour procéder au partage. Force
leur était de se hâter, car les petits allaient être drus tout à



l’heure, au dire des écoliers de l’endroit, notables docteurs et fort
à consulter sur cette question et autres semblables problèmes de
philosophie contemplative. Mais la pie est un oiseau bien malin,
je vous jure, et qui aime fort à jouer pièces à l’homme, son éternel
ennemi ; les vieux auteurs en racontent des merveilles ; écoutez
Pline, il vous dira bien sérieusement que, lorsque la pie s’est
aperçue que ses œufs sont guettés, elle les attache, deux à deux,
avec des brins de paille, les charge sur son cou, en équilibre
comme un bissac, et les emporte à tire d’ailes. À la vérité, si Pline
venait me dire cela, à moi, je le prierais en grâce de se tenir aux
écoutes, jusqu’à ce qu’il vît les préparatifs d’un déménagement de
ce genre, et il faudrait qu’il me donnât sa parole d’honneur de ve‐
nir me prendre pour l’aller voir avec lui.

Toujours est-il que les pies n’aiment point que l’on regarde
leurs nids de trop près  ; or, la nôtre avait vu rôder, autour de
l’arbre où reposaient ses petits, maintes gens qui se le montraient
du doigt, ce qui ne lui plaisait guère ; elle se promit d’y remédier,
et tint parole, comme vous allez voir ; car, lorsque nos deux voi‐
sins, accompagnés de tous les manants et habitants de l’endroit,
arrivèrent au pied de l’arbre, les uns portant des cages, les autres
des échelles, tout-à-coup on vit s’élever au plus haut des airs, la
pie, son mâle, et, avec eux, les huit petits piards, volant, sifflant,
comme père et mère, faisant avec eux assaut de prestesse, et, à
vrai dire, semblant, dans leur petit ramage et gazouillement, se
railler quelque peu de l’assistance. Tous les paroissiens étaient là,
le nez au vent, les yeux en l’air, riant à s’en tenir les côtes ; hor‐
mis, toutefois, deux d’entre eux qui gardèrent imperturbable‐
ment leur sérieux, selon ce que témoigne le procès-verbal, pièce
authentique, laquelle fera foi jusqu’à inscription de faux  ; et ces
deux hommes si graves, il n’est guère besoin qu’on les nomme.



Dire qu’on a négligé ses affaires, fait des voyages, supporté des
fatigues, porté à Rouen chapons, lièvres et bécasses, pour les avo‐
cats et les procureurs, sans préjudice des mémoires de frais, où il
y avait, dit-on, un peu plus que le compte  ; payé les épices des
rapporteurs, et les droits du greffe, qui, ma foi, comme de juste,
en avait aussi tiré pied ou aile ; et, après tout cela, ne point trou‐
ver la pie au nid ; l’huître avalée, et chacun une écaille ! c’est aus‐
si par trop jouer de malheur. À cette occasion, les anciens du lieu,
tout bien vu et mûrement considéré, prononcèrent solennelle‐
ment « qu’il ne faut point aller chercher la pie au son du tambou‐
rin. » Cela devint un proverbe en Normandie, et ce proverbe, nos
deux plaideurs l’entendirent si souvent siffler à leurs oreilles,
qu’ils n’eurent garde de l’oublier de leur vie.

Mais ils n’étaient pas au bout de leurs peines : c’était le temps
de la Muse normande, malin recueil de chansons moqueuses,
médisante chronique où tout passait impitoyablement en revue :
les exactions des traitants, les émeutes, les disettes, les faits no‐
tables, les procès ridicules, les désappointements des sots. Le
malheur ne voulut-il pas que le damné poète demeurât à
quelques portées de fusil seulement de mes deux infortunés plai‐
deurs  ! À peine sut-il leur déconvenue, que vite il se mit à l’ou‐
vrage, et composa, en leur honneur et gloire, cinq mortels cou‐
plets les plus piquants que le traître eût faits de sa vie. Hélas ! elle
fit fureur, la chanson maudite : les enfants y apprenaient à lire ; il
n’y eut fils ou fille de bonne mère qui ne la sut comme ses
prières. Au bourg voisin, point de boutique où elle ne fut affichée
honorablement au milieu des complaintes les plus nouvelles. Le
pire fut que, les jours de marché, les cordonniers, tailleurs, et
autres gens de métier du bourg étaient assis devant leurs portes,
tout le long de la Grand’rue, s’escrimant de leur mieux autour des



pourpoints, haut-de-chausses, bottes et houseaux de leurs pra‐
tiques. Or, du plus loin qu’ils voyaient venir nos deux plaideurs
malencontreux, où l’un d’eux seulement, presto ils entonnaient, à
trois chœurs, en faux bourdon, la chanson du «  grand procès
meu pour un nid de pie,  » et chantaient, à gorge déployée, les
cinq couplets, depuis miserere jusqu’à vitulos  ; en quoi faisant,
les traîtres se démenaient si bien, les uns allongeant le ligneul, les
autres jouant des ciseaux ou de l’aiguille, et tous l’air soucieux,
refrogné et si empêché autour de leur besogne, que vous eussiez
juré que, de leur vie, ils n’avaient songé à autre chose. C’était à
nos deux paysans de prendre patience, non, toutefois, sans mau‐
gréer entre leurs dents, et se bien promettre de ne plaider plus, à
l’avenir, qu’à bonnes enseignes.

La leçon devait profiter à bien d’autres, et ce mémorable pro‐
cès fut l’occasion d’une grande révolution dans les mœurs pro‐
cessives des Normands. On ne renonça pas, pour cela, bien en‐
tendu, à la sainte et vénérable coutume de plaider ; on continua,
au contraire, de plaider beaucoup et souvent ; on plaida pour des
raies de terre, pour des branches, pour des poires, pour des
pommes, pour des poules ayant fait du dégât, et pour mille autres
questions notables et gros points de jurisprudence ; mais la vérité
historique nous force de le dire, et les registres du Parlement en
font foi, onques depuis on ne plaida pour des nids de pies.

Le Petit-Saint-André

Le Petit-Saint-André

ANECDOTE NORMANDE



On ne saurait lire les annales du règne d’Henri IV et des pre‐
mières années de celui de Louis XIII, sans rougir du rôle obscur
qu’avait alors notre marine. Partout ailleurs, à cette époque, sont
tentées de hardies et brillantes aventures  ; de tous les ports du
monde sortent fièrement de formidables navires, sûrs d’inspirer
au loin la crainte, ou de combattre toujours à forces égales. Au
milieu de ce mouvement, seule, la France demeure inerte  ; ses
vaisseaux chétifs et rares osent à peine hasarder sur les mers un
pavillon timide et souvent insulté, proie facile aux pirates de
l’Angleterre, de l’Espagne, de la Hollande, à ceux aussi de Tunis
et d’Alger. Quelle part, surtout, à notre Normandie dans ces hu‐
miliations et ces affronts  ! À Dieppe, pendant quarante années,
chaque jour, presque, a eu sa honte et sa douleur : ses vaisseaux
emmenés en Barbarie, ses plus hardis marins captifs à Maroc, à
Tripoli, languissant, mourant à la chaîne. Encore avait-on dû tout
craindre de ces implacables ennemis de la croix et de l’humanité ;
mais qu’en Europe, après de solennels traités avec des nations
chrétiennes, il ne se passe presque plus de semaine sans que les
vaisseaux partis de nos côtes soient en proie aux vaisseaux des al‐
liés, comme à ceux des ennemis, nos marchands attaqués et
pillés, ah ! Dieppe s’en indigne profondément ; ce qui lui reste de
navires a semblé tressaillir dans ses bassins ; la province tout en‐
tière, se levant, interpelle énergiquement Louis XIII et demande,
à grands cris, le signal de la vengeance. « Sire, lui disent les États
de Normandie assemblés à Rouen, vous savez les insolences des
Espagnols et des Hollandais  ; ces deux nations se disent vos al‐
liées ; toutefois, parce qu’elles sont en guerre, la Hollande arrête,
chaque jour, nos vaisseaux naviguant vers l’Espagne ; l’Espagne,
elle aussi, les saisit voguant vers la Hollande. La France sera-t-
elle donc toujours le jouet des rivalités de ces peuples, de leurs



fureurs  ?  » Et nos maux, toutefois, allaient s’accroître encore  ;
car, la guerre étant venue bientôt à éclater entre nous et l’Angle‐
terre, nos navires, alors, furent comme en proie à ceux de ces
trois grands royaumes. En France, en Normandie, à Dieppe, sur‐
tout, l’indignation était au comble. Patience ! cette colère portera
ses fruits tout à l’heure. Dans Dieppe, qui pleure ses enfants
morts ou captifs, qui compte avec angoisse ses navires plus rares
chaque jour, une jeunesse ardente, intrépide, a surgi, avide de
hasards et de gloire, impatiente de venger tant d’affronts et de re‐
vers. Lorsqu’à nos États éplorés, Louis XIII a répondu, enfin, par
la promesse solennelle d’armer des vaisseaux en guerre pour cou‐
rir sus aux ennemis et aux écumeurs de mer, d’unanimes trans‐
ports éclatent parmi tous ces jeunes hommes ; un cri de joie re‐
tentit le long de nos côtes. Qu’est-ce donc, quand, dans son port
rendu tout-à coup à la vie, Dieppe voit armer, avec un grand ap‐
pareil, ceux de ces vaisseaux qu’elle a pu sauver, tandis qu’on en
construit d’autres, en toute hâte, dans ses chantiers si longtemps
solitaires !

Le jour où les premiers prêts de ces navires, quittant nos ri‐
vages, ont tourné la proue vers l’immensité, semblant n’aspirer
plus que périls et gloire, quels vœux ardents, que de vives prières
pour ces enfants de la cité, qui vont au loin la venger, combattre
pour elle ? Que d’ex-voto suspendus, par les épouses et les mères,
aux voûtes antiques de Saint-Jacques et de Saint-Remi  ! Car il
s’agit, enfin, de courir sus aux ennemis de la France, aux bar‐
bares, aux brigands de la mer ; et toujours la foi est énergique et
profonde chez ceux qui tentent de hardies aventures et que me‐
nacent de grands périls. Ces vœux, ces prières ne seront point dé‐
çus ; Dieu n’a point abandonné la France. Voilà qu’à six semaines
de là, dans les rues de Dieppe, on porte bruyamment en triomphe



un jeune marin, un Dieppois, âgé de dix-sept ans, revenu, le pre‐
mier, de ces expéditions hasardeuses. Tout à l’heure, monté sur
le Petit-Saint-André, patache d’assez modeste apparence, il vient
d’entrer au port en vainqueur, traînant à la remorque un énorme
navire tout honteux, ce semble, de le suivre. En un instant, le
nom d’Abraham Duquesne a volé de bouche en bouche ; non pas
d’Abraham Duquesne le père, un brave capitaine dès longtemps
cher à la cité : c’est son fils, un adolescent, enfant hier encore, dé‐
sormais un héros  ! On se redit alors l’enfance toute virile de ce
jeune normand  : toujours il a été en mer depuis l’âge de douze
ans ; ou, de retour à terre, on le voyait lire avidement, dans Bran‐
tôme, les merveilles des Dragut, des Strozzi, des Doria, les lire
chaque jour, sans se lasser jamais ; et voilà que son coup d’essai
rappelle les faits les plus aventureux de ces héros de la mer ! Car
on apprend bientôt, par l’équipage, comment les choses se sont
passées  : une maladie cruelle survenue en mer, à Duquesne le
père, et qui l’a enchaîné au lit de douleur  ; puis, dans cette
conjoncture si critique, l’apparition subite de trois vaisseaux ma‐
raudeurs, voguant à quelque distance les uns des autres  ; l’at‐
taque téméraire et subite, par le jeune Duquesne et les siens, du
plus rapproché de ces vaisseaux, tandis que les deux autres, sans
s’inquiéter de leur compagnon de route, cinglaient, à toutes
voiles, vers les côtes d’Angleterre ; la prise, enfin, la prise inespé‐
rée du troisième, le plus beau des trois, qui vient d’entrer au port
tout chargé de riches marchandises, prémices, pour Dieppe, de
fortune et d’honneur.

Ce coup d’essai d’un enfant de la ville, cette capture la pre‐
mière depuis si longtemps, c’était pour tourner toutes les têtes ;
et ce peuple, hors de lui, n’avait garde, en ce moment, de songer à
autre chose. Toutefois, en regardant de plus près ce beau navire



amarré au port, il eût reconnu les formes de la construction hol‐
landaise  ; et c’était bien, en effet, un navire hollandais que le
jeune Duquesne avait pris. Mais l’avait-il pu faire  ? La France,
pour l’heure, n’était-elle pas en paix avec la Hollande ? N’avait-
on pas vu, tout récemment encore, les flottes combinées des deux
nations, reprendre les îles de Ré et d’Oléron sur les religionnaires
français révoltés ? Que devenait donc le droit des nations ?

Au Parlement de Rouen, quand on sut, en gros, cette prise
d’un vaisseau sur une nation notre alliée, le mécontentement y
fut aussi grand qu’avaient été vifs, à Dieppe, la joie du peuple,
son enthousiasme et son délire. C’était chose sur laquelle les Par‐
lements ne s’étaient jamais montrés traitables, le Parlement de
Normandie moins que les autres  ; combien d’exemples en offri‐
raient les annales du Palais  ! À nous, disaient ces cours souve‐
raines, à nous la mission de publier la paix ; mais à nous aussi le
soin de la maintenir. Une fois, donc, que le premier huissier du
Parlement, revêtu de sa robe rouge au chaperon noir, ayant en
tête son bonnet de drap d’or enrichi de perles, escorté par la cin‐
quantaine, les sergents et les trompettes, avait solennellement
proclamé, par les rues et les carrefours de Rouen, une paix
conclue entre la France et un autre royaume, alors plus de par‐
don pour le Français téméraire qui oserait y attenter  ; ces
hommes de robe sévissaient contre lui de toute leur ardeur pour
la paix, sans mesure, sans merci, s’agît-il même des nations les
plus infidèles aux traités. Cent fois Henri IV avait gourmandé
notre Parlement à ce sujet, sans le pouvoir corriger  : c’était la
loyauté française, mais une loyauté poussée à un étrange excès,
et les maraudeurs étrangers n’y avaient que trop souvent trouvé
leur compte.



La belle et commode jurisprudence pour le capitaine hollan‐
dais qu’avait vaincu Duquesne  ! C’était Jacob Masecostre, un
vieux rôdeur, connaissant de longue main toutes les mers, mais
connaissant, sur toutes choses, nos scrupules de France en ma‐
tière de prises, s’en raillant sous barbe tout son soûl, et se pro‐
mettant bien d’en tirer parti. À peine descendu à terre, il était allé
porter plainte à l’Amirauté de Dieppe, et il fallait l’entendre crier
à la violation des traités, invoquer le droit des gens, dire que
c’était une horreur, que le monde était corrompu, que les
hommes de bien se faisaient, chaque jour, plus rares  ; mais
qu’heureusement, il y avait à Dieppe une Amirauté et des juges.

C’était, toutefois, mal s’adresser pour un marin si avisé ; et qui
aurait laissé faire l’Amirauté, Jacob Masecostre eût pu jouer gros
jeu contre les Duquesne  ; car, à Dieppe, peuple, juges, grands,
petits, tout était pour eux dans cette affaire. Mais le Parlement
l’avait évoquée en hâte, voulant seule en connaître. Tout, donc,
était maintenant perdu pour le jeune Dieppois, à moins d’un
miracle.

Au Parlement, on ne se doutait pas encore qu’un enfant eût
été le héros de l’aventure, et Duquesne père avait, seul, été mis en
cause. Mais vint l’audience de la grand’chambre, et, quand ce ca‐
pitaine eut raconté les faits de point en point ; que tout l’équipage
du Petit-Saint-André les eut attestés ; quand, enfin, le jeune cou‐
pable, amené à son tour, eut dit, tout naturellement et avec mo‐
destie, ce qu’il savait mieux que les autres, il parut bien, à l’air
dont tous ces vieux juges le regardaient, qu’un grand changement
s’était opéré déjà dans les esprits, et qu’il n’y en avait pas un
d’eux, à vrai dire, qui, dans son cœur, n’eût voulu voir son fils en
peine pour semblable équipée. Que fut-ce donc, quand le jeune



marin se mit à plaider lui-même résolûment sa cause, alléguant
en foule des faits à sa décharge, les prouvant sans réplique par
nombre de pièces qu’il avait cotées, classées, étiquetées dans un
ordre parfait, et qu’il feuilletait d’un air dégagé, faisant sa glose
sur chacune d’elles, comme un vieux praticien ! C’est qu’en mer,
après sa prise, le jeune Duquesne ne s’était pas laissé enivrer par
la victoire, et la tête ne lui avait point tourné. Prévoyant bien qu’à
terre, il pourrait avoir maille à partir avec les juges, l’avisé jeune
homme avait songé aux moyens de contenter la justice et de gar‐
der sa prise. Tout en emmenant vers Dieppe ce beau navire hol‐
landais qu’il venait de capturer, il s’était mis à fouiller à fond,
avec ardeur, le portefeuille du capitaine Masecostre, sans en ou‐
blier le moindre recoin. Qu’y avait-il trouvé, grand Dieu ! et eût-il
jamais osé en espérer tant ? D’abord, mille indices de connivence
avec l’Angleterre, notre ennemie ; puis toute une correspondance
avec Tunis, Alger, et autres semblables lieux d’honneur ; puis en‐
core, des passeports du Grand-Turc, flatteurs pour ce capitaine
Masecostre, au-delà de ce qu’on saurait dire, et qui montraient
bien quelle grande estime on faisait de lui dans ces parages ; à la
vérité, il avait porté en abondance à ces hommes de bien de la
poudre, du plomb et des armes ; la cargaison du navire disait le
reste : ce n’étaient que laines de Sallé, avec d’autres produits du
pays reçus par lui en échange  ; et enfin, par-dessus tout cela,
force marchandises pillées par le traître, chemin faisant, sur des
navires de France ; c’était, en abrégé, l’histoire du capitaine Ma‐
secostre et de son navire.

Bref, pour son coup d’essai, le jeune Duquesne se trouvait
avoir fait main basse sur la perle des écumeurs de mers ! Avait-
on jamais vu un plus beau cas de représailles ?



L’affaire, maintenant, avait bien changé de face  ; mais ce fut
bien autre chose quand le jeune Duquesne, pour conclure, exhiba
deux pièces, les meilleures du procès sans contredit, et qui ve‐
naient de lui arriver tout à l’heure, pendant l’audience : un don à
lui fait par le cardinal de Richelieu, surintendant-général de la
navigation et du commerce, de toutes les marchandises du navire
hollandais  ; puis un brevet de capitaine, en bonne forme, à lui
adressé encore par le cardinal surintendant, impatient de relever
l’honneur du pavillon français. Ce cardinal se connaissait en
beaux traits, et on voit qu’il n’avait pas voulu laisser Duquesne en
peine.

Ce merveilleux fait d’armes d’un adolescent  ; sa défense, la
plus concluante qu’on ait jamais ouïe de mémoire de juge  ; ce
don, ce brevet de capitaine, dans un âge si tendre ; le cardinal de
Richelieu, enfin, venant tout couvrir de sa grande robe de
pourpre, de sa puissance de surintendant-général des mers  :
c’était à ne plus s’y reconnaître  ; et, si fortes que fussent ces
vieilles têtes blanchies de la grand’chambre, vous eussiez vu pré‐
sidents et conseillers bien empêchés à réprimer les émotions
qu’avaient excitées en eux un procès si nouveau dans les fastes
du Palais. De bonne heure, le capitaine Jacob Masecostre avait
vu distinctement de quoi, désormais, il retournait pour lui dans
cette affaire. Venu là triomphant, la tête haute, prêt, ce semble, à
tout emporter, quand, ensuite, on le chercha des yeux pour lui
dire son fait et l’envoyer à la Conciergerie correspondre à loisir
avec ses bons amis de Tunis et d’Alger, il se trouva que le vieux
loup de mer était sorti à bas bruit sans demander son congé.
Pour notre jeune Duquesne, il était toujours là, lui, attendant son
arrêt, aussi ferme et résolu, sur ce parquet de la grand’chambre
dorée, qu’il aura pu l’être en mer sur son Petit-Saint-André. Il ve‐



nait d’enlever sa cause d’assaut, comme naguère il avait pris le
navire hollandais à l’abordage. «  Abraham Duquesne (lui dit le
premier président De Faucon, en le regardant avec l’expression
d’une bonté infinie), vous avez là un commencement aussi beau
que je vis jamais à jeune homme  ; continuez et vous serez
quelque jour un grand personnage  ; mais, croyez-m’en, quand
vous retournerez en mer, regardez plus attentivement les pa‐
villons ; car, une autre fois, vous pourriez ne pas si bien rencon‐
trer.  » Puis le Parlement leva l’audience. Vous eussiez entendu
alors les cris joyeux, les bruyants hourras de l’équipage du Petit-
Saint-André retentir dans le Palais  ; vous eussiez vu les braves
gens, fous de joie, emmener en triomphe ce nouveau capitaine
dont ils étaient si fiers ; dont, eux aussi, qui l’avaient vu au feu, ils
prédisaient énergiquement les brillantes destinées. Ce fut grande
fête pour eux tout le reste du jour, et les tavernes de Rouen au‐
raient bien su qu’en dire.

Vingt ans après, à Dieppe, Louis XIV, âgé de neuf ans, Anne
d’Autriche, le cardinal Mazarin, les princes, les seigneurs, avec
des députés du Parlement de Normandie, venus là, de Rouen,
pour saluer le monarque, s’entretenaint tristement, sur la plage,
d’un événement qui, ce jour même, était venu affecter douloureu‐
sement la ville et la cour, et interrompre toutes les fêtes. Le pre‐
mier président du Parlement, le vénérable Faucon de Ris, celui-là
même qui, naguère, avait prophétisé la destinée de Duquesne,
venait de tomber sans vie aux pieds du roi, après la plus élo‐
quente harangue qui fût jamais sortie de sa bouche. La mort d’un
tel personnage, une mort si inopinée, arrivée dans de semblables
conjonctures, avait saisi vivement tout les esprits, refoulé la joie
dans les cœurs  ; et la cour ne songeait déjà plus qu’au départ,
lorsque soudain des saluts retentissent en mer, coup sur coup,



bruyants comme le tonnerre. Au même instant, deux vaisseaux
armés en guerre, s’approchent, sont reconnus, entrent à pleines
voiles dans le port  ; le chef qui les commandait, mettant pied à
terre, va s’agenouiller, sur la grève, aux pieds de Louis XIV éton‐
né, lui présente des lettres de la reine de Suède, Christine, lui
montre deux magnifiques vaisseaux dont cette reine fait don à la
France. Tous, cependant, ont reconnu Duquesne ; et le respect dû
à la majesté royale peut seule retenir les Dieppois, impatients de
le presser dans leurs bras. Il y avait quelques années, la France
étant en paix, le jeune Duquesne, s’ennuyant de n’y avoir plus
rien à faire, était parti pour la Suède ; il en revenait aujourd’hui
couvert de gloire  : les lettres de Christine étaient remplies des
louanges de l’intrépide normand, longtemps major de son armée
navale, et qu’elle n’avait laissé partir qu’avec un indicible regret.
Louis  XIV, après qu’il se les eût fait lire, regarde avec complai‐
sance les deux magnifiques vaisseaux suédois, et surtout le brave
qui vient de les amener  ; puis, avec une grâce enfantine, à la‐
quelle se mêle déjà la majesté : « Monsieur Duquesne, lui dit-il,
désormais vous ne conduirez plus que des vaisseaux français.
Avec la permission de Sa Majesté la reine régente ma mère, je
vous fais chef d’escadre.  » Alors, les cris de  : Vive le Roi  !
éclatent, retentissent le long du rivage  ; les deux vaisseaux sué‐
dois font entendre leurs derniers saluts  ; en même temps, les
fêtes interrompues recommencent plus animées que jamais  ; de
toutes parts, on s’empresse tumultueusement auprès de Du‐
quesne. Dieppe, cette ville naguère humiliée, aujourd’hui ne se
peut plus tenir de joie : tout lui dit qu’elle a enfanté un héros, et
que la marine française va, elle aussi, avoir enfin ses jours de
gloire.



La Boise de Saint-Nicaise

La Boise de Saint-Nicaise

ANECDOTE NORMANDE

En conscience, n’a-t-on point assez raconté les guerres des
Perses, des Égyptiens, des Grecs et des Romains ? N’entendrons-
nous jamais parler d’autre chose que de Salamine et de Mara‐
thon, d’Athènes et de Sparte, de Rome et de Carthage, de Scipion
et de Jugurtha ? N’y a-t-il donc rien à dire sur ces guerres de vil‐
lages à villages, de paroisses à paroisses, de clochers à clochers,
naguère si fréquentes en France, alors qu’elle était partagée en
provinces étrangères les unes aux autres par les lois et les
mœurs ; ces provinces en une multitude de communes, ayant la
plupart leurs usages propres, leurs prétentions opposées, leurs
privilèges  ; et que, dans le même village, existaient parfois des
paroisses ennemies, des confréries rivales, souvent aux prises
entre elles ? De tout cela, je vous le jure, il y aurait de beaux livres
à faire.

Viendra-t-on me dire qu’elle serait bien frivole, cette histoire
de petits débats ? Eh  ! mon Dieu, la mission de l’histoire étant,
après tout, de peindre les hommes, qu’il s’agisse d’un empire ou
d’un village, de la belle Hélène ou du seau enlevé, de la ville de
Troie ou du lutrin de la sainte chapelle, ne serait-ce pas toujours
le cœur humain qui, dans ces récits, se révélerait à nos yeux ! Dé‐
gagés du faste des grands noms et des grands mots, tant de mou‐
vements pour de si minces sujets, ne nous en montreraient que
plus à nu les hommes et les petites passions qui sont le fond de
leur être  ; et puis, dans ces guerres, on verrait bien les combat‐
tants échanger, çà et là, des injures et des horions ; aucuns même



recevraient parfois des plaies et des bosses  ; mais rarement il y
aurait mort d’homme : et, ma foi ! c’est bien quelque chose.

Si j’apprenais jamais que quelqu’un entreprît ce livre, je lui
demanderais une place d’honneur pour la guerre mémorable si
bien racontée par Cervantes, entre ces deux villages de la
Manche, dont les consuls savaient si bien braire. Au frontispice,
on verrait, sur l’une des bannières, la portraiture de l’âne auquel
ne manquerait que la parole ; et, au-dessous, on lirait, en lettres
d’or :

« Non, ce n’est pas sans mystère,
Qu’on a vu nos Consuls braire. »

L’auteur n’aurait garde d’oublier l’honnête Sancho, haran‐
guant éloquemment les populations rivales, puis, à la fin, dûment
frotté par les deux armées, dont le paillard avait voulu se railler.

Mais, sans aller se plonger dans le moyen-âge, si fécond,
comme chacun sait, en guerres de ce genre, croyez-vous que les
temps modernes ne lui fourniraient point de sujets ? N’ai-je pas
vu, moi, dans mes voyages, — et parbleu ! je ne suis pas allé bien
loin, — n’ai-je pas vu une ville, je dis une ville de Normandie,
dont les deux paroisses, dédiées, l’une à saint Pierre, l’autre à
saint Paul, étaient incessamment en guerre, en dépit de leurs
saints patrons, si bons amis de leur vivant  ? Mais, voyez-vous,
Saint-Pierre était l’église paroissiale, et Saint-Paul la succursale ;
de là des rivalités, de là des scènes sans nombre. Et, pour ne par‐
ler que d’une seule, dont je fus témoin, le curé de Saint-Pierre
voulait à toute force que, le 15 août, le clergé de Saint-Paul vînt,
tous les ans à l’église paroissiale pour l’entendre parler d’or pour
la plus grande gloire de Napoléon, qui régnait alors  : ce dont le



desservant n’avait garde, pour ne point déroger ; « car, disait-il,
saint Paul vaut bien saint Pierre.  » — «  Ah  ! vénérable desser‐
vant, vous ne lisiez pas les Actes des Apôtres, ou, tout au moins,
n’en faisiez-vous guère votre profit. Saint Paul, dites-moi, le pa‐
tron de votre église, n’était-il pas allé autrefois de Damas à Jéru‐
salem, tout exprès pour voir saint Pierre, et pour lui faire hom‐
mage ? Certes, vous aviez moins de route à faire, et c’était un bel
exemple à suivre. » Mais, bah ! le brave desservant eût plutôt dé‐
chiré de ses propres mains la plus belle de ses soutanes. Donc,
tous les ans, le jour de l’Assomption, le plus alerte de ses enfants
de chœur se tenait aux écoutes au bas de l’église de Saint-Pierre,
pendant que l’on prêchait. L’orateur s’acheminait-il insensible‐
ment vers la péroraison, le jeune clerc s’en apercevait tout
d’abord, tant il avait l’habitude de ces choses-là ; et, vite, il cou‐
rait à toutes jambes à Saint-Paul, annoncer, hors d’haleine, qu’il
était temps de partir.

Àl’heure même, Saint-Paul se mettait en marche, et presque
toujours on se rencontrait à un certain carrefour que je nomme‐
rais bien. Qui endêvait tout son saoûl et maugréait dans ses
dents  ? C’était le curé de Saint-Pierre  ; jusqu’à ce qu’un beau
jour, au moment où s’opérait la jonction des deux paroisses, j’ai
presque dit des deux armées, comme on en était aux litanies, le
curé de Saint-Pierre chanta vite : Sancte Romane ; puis, s’appro‐
chant du desservant de Saint-Paul  : «  Vous viendrez donc tou‐
jours ainsi troubler ma procession ? » lui dit-il, paroles qu’il ac‐
compagna d’un geste qui, vu son énergie, avait peu besoin d’in‐
terprétation. Je vous vois tous en peine de ce qui va se passer
entre ces deux bons prêtres, qui ne s’aiment point  ; mais rassu‐
rez-vous, âmes pieuses  : le desservant de Saint-Paul, sans
s’émouvoir, riposta par un ora pro nobis, chanté de toute la force



d’une des plus redoutables basse-tailles que vous ayez entendues
jamais ; des deux côtés de la rue, les vitres en retentirent ; un in‐
stant, le curé de Saint-Pierre fut en grande angoisse, se croyant
devenu sourd et sans remède ; mais ce ne fut qu’un éclair ; bien‐
tôt, revenu de sa frayeur, il reprit la litanie où il l’avait laissée, et
la chanta désormais sans gloses et autres paraphrases qui au‐
raient pu altérer la pureté du texte.

Hélas ! notre bonne ville de Rouen eut aussi jadis ses guerres
de paroisses  ! Aurait-on jamais fini, par exemple, si l’on voulait
raconter les longs démêlés qui eurent lieu, au xvii siècle, entre la
paroisse de Saint-Nicaise et celle de Saint-Godard ?

Elle tenait à bien des causes, l’antipathie qui divisait les habi‐
tants de ces deux quartiers. À Saint-Godard étaient les praticiens,
les riches, les heureux du siècle, les somptueux hôtels qui éta‐
laient à leurs frontispices les armoiries des nobles familles. Dans
ces demeures, peu éloignées du palais, ce n’étaient que magis‐
trats du Parlement, de la Chambre des Comptes, de la Cour des
Aides et du Bailliage. Combien, à Saint-Nicaise, on était éloigné
de cette élégance  ! Là, point d’hôtels, point d’armoiries, de
grands personnages, ni de grands noms  ; point de doux loisirs
non plus  ; mais, dans d’étroits et pauvres réduits, souvent dans
des caves humides et malsaines, le travail, un travail continuel,
pénible et toutefois peu rétribué : c’étaient les ouvriers de la dra‐
perie, les tisserands, les laneurs, les éplucheurs, les tondeurs  ;
sauf dans les rues les plus hautes, qu’habitaient des jardiniers,
des marchands de fleurs, de fruits et de légumes. Là, en un mot,
s’accomplissait à la lettre, et sans cesse, cet arrêt prononcé na‐
guère à l’homme : Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front.



Et si ces deux quartiers différaient tant par la fortune, ils ne se
ressemblaient guère plus par les habitudes et le langage.

À Saint-Godard, on se ressentait quelque peu de ce mouve‐
ment des esprits, si marqué dès lors, et qui annonçait le grand
siècle. On savait Malherbe par cœur ; on s’arrachait les premiers
essais d’un jeune homme de la ville, nommé Pierre Corneille, fils
du maître particulier des Eaux-et-Forêts. Quelques connaisseurs
juraient bien leurs grands dieux que ce poète n’irait pas loin  ;
mais, au dire du plus grand nombre, ce jeune écrivain ne man‐
quait pas d’un certain mérite : à la vérité, il ne vaudrait jamais M.
de Mont-Chrestien ; mais, quoi ! est-il donné à tous d’aller à Co‐
rinthe ? Et puis il ne faut pas décourager les commençants. Ima‐
ginez, je vous prie, les dédains de ce monde délicat et poli pour le
dialecte de Saint-Nicaise. À ne point mentir, c’était une langue
étrange que celle qui se parlait sur Saint-Nicaise, Saint-Vivien et
autres provinces adjacentes : une langue, mélange de celtique, de
français, de roman, de termes et métaphores de métier, dont l’en‐
semble formait quelque chose de bizarre  ; patois intelligible
seulement pour quiconque habitait entre la rue Poitron et le
Pont-de-l’Arquet  ; patois bien digne, après tout, de cette Béotie
qui, pour toute littérature, vivait de Noëls et de complaintes. —
Et puis, maintenant, qu’entre un monde si riche et un monde si
pauvre, il n’y eût point un peu de mépris d’un côté, de l’autre un
peu d’envie ; que deux peuples voisins, dans des conditions si di‐
verses, parlant deux idiomes si différents, ne se regardassent
point comme étrangers et ennemis au besoin, c’eût été merveille.
À Saint-Godard, on ne tarissait point en plaisanteries sur le dia‐
lecte étrange des Nicaisiens et sur leur argot purin  ; car c’était
ainsi que l’ironie avait qualifié la langue en usage entre la rue de
la Pomme-d’Or et celle des Deux-Anges.



Les habitants de Saint-Nicaise n’enduraient point patiemment
ces dédains, ces railleries, ces grands airs  ; et de cette mutuelle
antipathie étaient nées deux locutions proverbiales particulières
à notre ville. L’église de Saint-Nicaise, bâtie à mi-côte, se voyait
d’assez loin ; et, en apercevant le comble passablement élevé du
chœur de la modeste église, un bel-esprit de Saint-Godard s’était
avisé de dire que les habitants de Saint-Nicaise avaient le cœur
(chœur) haut et la fortune basse.

Ce mauvais brocard avait fait fortune et était parvenu aux ha‐
bitants de Saint-Nicaise ; mais ils avaient vivement riposté, en di‐
sant qu’aux enfants de Saint-Godard l’esprit ne venait qu’à trente
ans. C’est que, sur la paroisse de Saint-Nicaise, rendus, de bonne
heure, industrieux par le besoin, les enfants s’évertuaient
presque au sortir du berceau, et, bien jeunes encore, secondaient
leurs pères et leurs mères. À Saint-Godard, au contraire, dans ces
grands hôtels, au milieu du luxe, de l’abondance et des plaisirs,
pourquoi ces enfants de bonne maison se seraient-ils inquiétés
sitôt d’une fortune toute faite et d’un avenir assuré ? Le mot frap‐
pait juste, il faut en convenir  ; et, cette fois, Saint-Nicaise avait
parlé français.

Et puis, comme s’il n’eût point existé, entre les deux paroisses,
un éloignement assez prononcé, la Ligue était venue ancienne‐
ment aigrir encore les esprits. Au milieu de tous ces troubles, les
quartiers populeux, qui avaient tout à gagner, rien à perdre,
avaient cru fermement à Mayenne et à Villars, qui, comme on dit,
leur promettaient plus de beurre que de pain. Ces bonnes gens
avaient failli élever une chapelle au bienheureux saint Jacques
Clément, jacobin et martyr. Les gros bonnets de Saint-Godard,
au contraire, plus fidèles ou plus avisés, avaient tenu bon pour



les vieux rois et les vieux saints. Bien leur en avait pris, et, long‐
temps après la réduction de la province, le désappointement de
leurs pauvres concitoyens était encore pour eux l’inépuisable
texte de railleries qui ne pouvaient finir.

Il aurait fallu que les curés des deux paroisses tentassent
quelque effort pour rapprocher les deux peuples ennemis. Dans
ce temps-là, les troupeaux obéissaient assez volontiers aux pas‐
teurs ; quelques petits coups de houlette, donnés doucement et à
propos, eussent pu empêcher leurs ouailles de se heurter au
front  ; mais, hommes de bien tous les deux, et bons ecclésias‐
tiques au fond, encore nos deux curés n’étaient-ils pas des anges.
Né d’une famille noble et riche, le curé de Saint-Godard, bien
venu, désiré chez les grands, regardait quelque peu en pitié son
confrère de Saint-Nicaise, pauvre, simple comme ses paroissiens,
et ne parlant guère mieux. Ce dernier s’en apercevait de reste, et
en tenait bon compte à son confrère. Bref ils étaient froids, et
alors on regardait de trop près ses curés pour ne pas apercevoir
ces petits nuages.

Deux peuples ainsi disposés l’un envers l’autre, et abandonnés
à leur humeur, eussent-ils été séparés par un bras de mer, encore
n’eût-ce pas été chose facile que de les maintenir en paix. Mais,
par dessus tout cela, le malheur voulut qu’il n’y eût entre eux
qu’un tout petit ruisseau, un filet d’eau, limite des deux répu‐
bliques ennemies. La brillante Athènes d’un côté  ; de l’autre,
l’austère, laborieuse et pauvre Lacédémone.

Deux fois par an, le même jour, à la même heure, dans une oc‐
casion solennelle, on voyait deux cortèges descendre lentement la
rue limitrophe, non sans se coudoyer un peu, soit à cause de la
presse, soit autrement. Et qu’ils étaient différents, ces deux cor‐



tèges  ! D’un côté, des croix d’or, de brillantes étoles, des orne‐
ments splendides où l’or se relevait en bosse  ; puis, derrière
toutes ces pompes, de grandes dames richement parées, des ma‐
gistrats en robe rouge, et des laquais en livrée qui leur portaient
la queue. À gauche, au contraire, à la suite d’un clergé simple et
modeste, un peuple en veste, en sabots ou en galoches.

Avec des éléments si combustibles, il ne fallait qu’une étincelle
pour allumer un grand incendie.

En 1632, le clergé de Saint-Godard défilait, précédé cette fois
d’une magnifique bannière, donnée, la veille, par la présidente de
Grémonville. Sur le plus beau velours cramoisi, au milieu de
larges galons et de crépines d’or, paraissait, dans sa gloire, saint
Godard, la mitre en tête, avec sa croix patriarcale aux deux croi‐
sillons transversaux. Aussi, paroissiens et clergé, comme tout ce
monde-là se rengorgeait  ! Comme ils regardaient en pitié la
pauvre bannière de Saint-Nicaise, en simple taffetas, dont encore
la couleur rose-pêche était un peu passée ! Mais, ô vanité ! ne voi‐
là-t-il pas qu’au plus beau de leur triomphe, soudain un coup de
vent, de guet-à-pens, avec préméditation, et sans aucune somma‐
tion préalable, s’attaque avec furie à la bannière de Saint-Godard,
l’enlève violemment, et va la jeter dans le ruisseau, où elle fut
souillée de manière à n’oser plus se montrer jamais. Cependant,
le vexillaire était resté debout, ferme comme un roc, et n’en était
que plus plaisant à voir, sérieux, résolu, l’air intrépide et hé‐
roïque, tenant fermement le bâton nu de sa bannière, fier, ma
foi ! comme un capitaine qui aurait sauvé son drapeau.

La solennité de l’action put-elle empêcher que l’on entendît,
dans le camp ennemi, je ne sais quels petits bruits confus, extrê‐
mement semblables à des rires étouffés ? Je ne l’oserais dire, les



mémoires d’après lesquels j’écris me donneraient un démenti.
Même le soir, au presbytère de Saint-Godard, trois marguilliers
se plaignirent fort du curé de Saint-Nicaise et jurèrent leurs
grands dieux qu’ils l’avaient vu rire. Mais il avait fallu prendre
patience, et rentrer à Saint-Godard, sinon sans croix, du moins
sans bannière, et la tête plus basse, de moitié, que l’on n’en était
sorti. À Saint-Nicaise, au contraire, après vêpres et salut, il y eut
grande liesse par les rues  ; et, comme il n’est joie telle que de
pauvres gens, il y fut ri à gogo, il y fut ri à fer émoulu ; il y fut sau‐
té, ballé et dansé en rond, comme à la Saint-Jean. Hélas  ! tous
ces transports devaient être cher payés ; et comment ces bonnes
gens étaient-ils assez aveugles pour ne point apercevoir les ap‐
prêts de la noire vengeance que se promettait la jeunesse de
Saint-Godard. Comme Troie, Saint-Nicaise avait son palladium,
auquel semblaient attachées ses destinées  : il était menacé, ce
palladium, et les Troyens, trop confiants, ne s’en doutaient pas le
moins du monde. Imaginez une poutre immense, aux propor‐
tions atlantiques, une maîtresse poutre, dont Gargantua eût vou‐
lu faire le sommier de la plus grande salle de son palais ; c’est ce
que l’on appelait la boise de Saint-Nicaise. Elle leur était bien
chère apparemment, cette boise immense, car ils l’avaient scellée
avec des barres de fer dans le cimetière, près de l’église. À la véri‐
té, cette boise était vieille comme le temps, et c’était à travers
bien des hasards qu’elle était parvenue jusqu’à eux. Trois fois, de‐
puis deux cent vingt ans, Rouen avait été assiégé, la première fois
par des Anglais, puis, chose lamentable ! deux fois par des Fran‐
çais  ; et toujours la boise de Saint-Nicaise avait été respectée.
Même deux vieux savetiers, docteurs de la rue des Maîtresses,
voulaient qu’elle remontât au déluge  ; mais comme ils étaient
seuls de leur bord, cette opinion n’était que probable. Chère par



son antiquité, combien plus elle l’était par sa destination ! C’était
là que, de temps immémorial, les anciens du métier siégeaient
magistralement, le bonnet de laine en tête, graves et refrognés
comme des sénateurs ; et, de toutes parts, c’était à qui viendrait
soumettre à ces prud’hommes les différends de la draperie, soit
entre maîtres et ouvriers, soit entre les ouvriers eux-mêmes. Les
vieux patriarches qui avaient vu bien des mauvais jours, bien des
guerres, bien des pestes, bien des famines, arbitres équitables et
infaillibles, délibéraient avec maturité, prononçaient souveraine‐
ment sur ces bisbilles sans cesse renaissantes ; et, ma foi ! leurs
sentences étaient autant et plus respectées que si le Parlement
tout entier y eût passé en robes rouges.

Bref, c’était leur tribunal que cette boise, leur forum, leur
conclave, leur grand’chambre, où ils tenaient conseil, en plein air,
sur les affaires épineuses de la république. Et puis elle était aussi
le bureau des nouvelles : les dimanches et fêtes, après les offices,
dans les soirées d’été, c’était plaisir que de voir ces anciens, assis
gravement sur la boise, non plus pour juger, mais pour deviser
entre eux, endoctriner les jeunes gens qui les écoutaient bouche
béante, et leur donner, à leur manière, quelques notions élémen‐
taires d’histoire, de législation criminelle et de droit public. Quels
doctes entretiens ! quelles théories ! Dieu le sait. Après le procès
de tous les pendus, la prise d’Amiens, le siège de Casal par les Es‐
pagnols, la belle défense de Rouen par M. de Villars, étaient le
thème le plus ordinaire de ces doctes leçons. Il y avait là tel vieux
cordonnier inébranlable dans ses convictions, qui soupirait en‐
core tout bas au nom de feu MM. de Guise et de Mayenne, encore
bien que tout cela fût déjà presque de l’histoire ancienne. La gau‐
driole y était aussi de mise, et, quand on en était sur Saint-Go‐
dard, sur ses pompes, bobans et vanités, les six canons du Vieux-



Palais auraient tonné tous ensemble, et Georges d’Amboise son‐
né en volée, que, ma foi  ! ils s’en seraient souciés comme de la
mouche qui vole. Combien il y avait été ri lors de la déconvenue
de la magnifique bannière, vous l’avez vu tout à l’heure. Finale‐
ment, c’était sur cette boise qu’il avait été résolu, chambres as‐
semblées, et par forme de règlement, qu’aux jeunes gens de
Saint-Godard, l’esprit ne venait qu’à trente ans.

Et puis, étonnez-vous que les jeunes gens de Saint-Godard dé‐
testassent cette boise comme la peste. Oh  ! se disaient-ils entre
eux, si nous pouvions l’avoir, cette boise maudite, quel coup de
partie  ! Ce serait enlever aux Troyens leur palladium  ; ce serait
ravir à Samson sa chevelure et sa vertu.

Mais le moyen, je vous prie, d’aller engager une lutte, à force
ouverte, contre des milliers d’ouvriers robustes, aguerris par un
travail de chaque jour  ? Certes, le jeu n’eût pas été sûr. C’est
qu’ils devenaient, parfois, passablament redoutables, ces purins,
si bonnes gens pour l’ordinaire. Quelle indignation et quelle
énergie on les avait vus montrer, un jour qu’il venait d’entrer au
port un gros navire rempli de draps anglais que l’on apportait à
Rouen pour les vendre ! « On veut donc, s’étaient-ils écriés, nous
ravir le pain  ! Allons, en route  !  » Et, en un instant, ouvriers,
femmes, enfants, l’œil enflammé, se levant comme un seul
homme, descendant par milliers, fondant sur les quais, avaient
brûlé des ballots qui venaient d’être débarqués  ; puis, se jetant
dans des chaloupes, avaient gagné le navire  : et vous eussiez vu
ce peuple furieux, mettant en pièces des marchandises abhor‐
rées, jetant à l’eau les lambeaux des étoffes déchirées  ; puis,
lorsque tout avait été anéanti, ils s’étaient retirés calmes, sans
commettre aucun autre désordre  ; et, depuis lors, vous pouvez



m’en croire, notre quai n’avait plus revu de navire chargé de mar‐
chandises du dehors. Cette action avait fait du bruit  : les mé‐
moires du temps l’appellent la descente des Reîtres.

Tels étaient les bons habitants de Saint-Nicaise : en temps de
paix, doux comme des agneaux  ; mais, en guerre, fiers comme
des lions, terribles comme des léopards. Avec de telles gens, aller
faire du scrupuleux, comme voulait je ne sais quel rêveur
romain ; leur envoyer des héraults ou féciaux, pour dénoncer so‐
lennellement, en cérémonie, que tel jour, à telle heure et tant de
minutes, sans faute, on leur courrait sus, qu’ainsi ils se tinssent
prêts et fissent bon dos : assurément on n’en aurait pas été bon
marchand. Donc, ce que l’on n’osait faire à force ouverte, il fallait
l’essayer par la ruse.

Un soir que le tour du quartier de Saint-Godard était venu
d’aller monter la garde à la porte de Saint-Hilaire, on vit la jeu‐
nesse de cette paroisse, tambour battant, trompette sonnante,
enseigne déployée, s’y rendre plus nombreuse et plus fière que de
coutume ; pas un n’avait manqué à l’appel ; sur la figure de tous,
vous eussiez vu cet air inspiré, triomphant, qui promet la vic‐
toire. La nuit, soixante des plus jeunes et des plus forts se déta‐
chèrent comme pour aller en patrouille  ; le plus âgé d’entre eux
n’avait pas vingt-cinq ans.

Où allaient ces jeunes gens  ? Que firent-ils, favorisés par la
nuit la plus obscure que l’on eût vue de long temps ? Nul autre
qu’eux ne le sut pour l’heure ; seulement, quelques voisins du ci‐
metière de Saint-Nicaise confessèrent, depuis, qu’un assez grand
bruit s’était fait entendre vers minuit ; mais s’imaginant, dirent-
ils, que c’était une rixe entre gens ivres, ils étaient restés cois, de
peur du serein, des coups, ou autre accident ; sécurité funeste, et



qu’ils devaient déplorer longtemps. Le lendemain, quelle fut la
stupéfaction des habitants de Saint-Nicaise, lorsque, le matin, ils
ne retrouvèrent plus à sa place cette boise qui leur était si chère !
Alors on s’avisa, mais trop tard, du bruit de la nuit ; il se trouva
que ce bruit s’était fait entendre partout depuis le cimetière jus‐
qu’à la porte de Saint-Hilaire, en passant par la Croix-de-Pierre.
On le suivit à la trace ; et, à Saint-Hilaire, quel spectacle s’offrit
aux yeux des pauvres diables ! Les restes fumants de leur boise,
et les enfants de Saint-Godard dansant, ballant à l’entour, se
chauffant à l’envi, se gaudissant et riant à gorge déployée, à l’as‐
pect de la mine piteuse et pétrifiée des habitants de Saint-Ni‐
caise. — « Par Dieu ! mes anciens, leur dit le plus fanfaron de la
bande, il n’y en a pas un de nous qui ait vu vingt-cinq hivers, et
puis dites maintenant que l’esprit ne nous vient qu’à trente ans.
Or sus, allez à vos métiers, mes maîtres, et, puisque vous faisiez
tant de cas de votre boise défunte, allez baiser la place où nous
l’avons prise ; mais, sur toutes choses, priez pour les trépassés. »

La stupeur et l’indignation des purins, pendant cette fatale
journée, ne sauraient se peindre. Dans tous les ateliers, dans
toutes les caves où il y avait des métiers, il ne fut question que de
la boise si traîtreusement enlevée. De quelle autre chose ces
pauvres diables auraient-ils pu parler ? On ne tarissait point sur
les éloges de la défunte, sur son antiquité immémoriale, recon‐
nue désormais, sans contredit, contemporaine du déluge ; sur ses
miracles, car elle avait fait des miracles  : surtout, son horreur
pour la dissimulation était telle, que si quelqu’un, assis sur elle,
venait à hasarder un mensonge, n’y pouvant plus tenir, elle s’en‐
tr’ouvrait aussitôt, pour ne se refermer qu’après le départ du
menteur, ou lorsque la vérité était vengée.



N’en va-t-il pas ainsi des hommes de tous les temps  ? Na‐
guère, après la ruine d’Ilion, les Troyens éperdus, pleurant leur
merveilleuse statue de Pallas, ne juraient-ils pas l’avoir vue cent
fois, aux beaux jours de Troie, rouler les yeux et brandir sa
lance ?

Cependant, au milieu de tous ces récits enthousiastes, les têtes
s’étaient échauffées  ; il se formait mille projets de vengeance  ;
même les plus pressés voulaient, sur l’heure, se mettre à l’œuvre.
Le soir donc, vers huit heures, au moment où la garde allait être
relevée, avertis que les Nicaisiens étaient postés à tous les coins
pour leur souhaiter la bienvenue, les braves de Saint-Godard
prirent le parti de revenir sans bruit par la rue Saint-Vivien.
Mais, au premier vent qu’en avaient eu ceux de Saint-Nicaise, ils
s’étaient précipités au bas de la rue de l’Épée ; et, au moment du
passage, il y eut une escarmouche assez vive. Force horions
furent distribués de part et d’autre  ; et, pour ne point mentir,
ceux de Saint-Godard en eurent si clairement la meilleure part,
qu’en bonne justice, et selon la loi des partages, c’était le cas de
rapporter à la masse. C’est qu’après la ruse, la force avait son
tour. Toutefois, le carnage n’avait pas été si grand qu’on aurait pu
le croire ; et, après un dénombrement scrupuleux des tués et des
blessés, il ne se trouva personne de mort, ni même en danger.
Seulement, les enfants de Saint-Godard revinrent à la place
d’armes un peu moins droits, un peu moins fiers qu’ils n’en
étaient partis. La nuit, disaient-ils, avait été si froide  ! Ce
n’étaient que rhumatismes à gagner ! Mais quel remède ! Il fallait
bien veiller au salut de la ville.

Ce n’étaient là, au surplus, que des préliminaires ; les gens de
Saint-Nicaise n’avaient fait que peloter en attendant partie. Ils en



promettaient bien d’autres à leurs ennemis  ; et, gens de parole,
comme on les connaissait, il n’était guère possible qu’il ne se
jouât, à la fin, quelque tragédie. Force fut donc au Parlement de
s’en mêler et de rendre arrêts sur arrêts. De son côté, le duc de
Longueville, gouverneur de la province, s’était empressé de faire
placer dans le cimetière de Saint-Nicaise une belle boise toute
neuve, plus gigantesque encore que l’ancienne. À la vérité, elle ne
faisait point de miracles ; elle était aussi plus endurante pour le
mensonge, et le Menteur, en personne, aurait pu y raconter ses
hauts faits et ses prouesses, que, ma foi ! elle ne se serait pas en‐
tr’ouverte d’un travers de doigt. Mais quoi ! le neuf vaut-il jamais
le vieux ? Toutefois, cette attention délicate avait un peu modéré
le courroux des Nicaisiens  ; ce fut aux deux curés de se charger
du reste. Ils n’avaient guère songé jusqu’alors à jeter de l’eau sur
le feu, les dignes gens  ; mais, dès le dimanche qui suivit la ba‐
taille, il fit beau les entendre prêcher, à qui mieux mieux ; la paix,
l’union, la concorde ; c’était à fendre le cœur des plus endurcis.

«  Mes petits-fils, disaient-ils, filioli, aimez-vous les uns les
autres, et, sur toutes choses, évitez les jeux de main. À votre
échauffourée dernière, qu’y avez-vous profité ? Les uns y ont per‐
du leur boise, les autres y ont gagné force bourrades. Ainsi en va-
t-il de toutes les guerres. » Bref, ce furent de petits chefs-d’œuvre
que ces prônes, des projets de paix perpétuelle, à l’usage des pa‐
roisses. O vénérable abbé de Saint-Pierre  ! homme de bien, qui
sus si bien rêver, que n’étais-tu de ce monde alors, et que n’en‐
tendais-tu ces harangues  ? Comme tu aurais bien su t’en aider
pour bâtir ton système de paix éternelle, à l’usage des nations ! —
C’est qu’à le bien prendre, voyez-vous, paroisse ou royaume, en
somme, ce sont toujours des hommes  ; et, toutes proportions



gardées, ce qui est bon pour les unes, peut, en beaucoup de
points, être bon pour les autres.

Le principal était de savoir comment l’archevêque de Rouen,
messire François de Harlai, prendrait l’affaire, d’autant que ce
prélat ne riait pas tous les jours. Le soir même du dimanche où
ils avaient si bien prêché, les deux curés étaient à l’archevêché,
appréhendant grandement quelque verte semonce, qu’en
conscience ils avaient un peu méritée, mais que, toutefois, ils ai‐
maient mieux aller chercher que de l’attendre. Par fortune, M. de
Harlai était dans ses bonnes humeurs  ; et, avisant les deux
pauvres curés dans un coin de la salle des États, bien empêchés à
admirer d’anciens portraits et peu empressés de se produire au
grand jour, il s’approcha d’eux, en présence de tous, et les regar‐
dant, non sans rire sous barbe  : « M. de Saint-Godard, et vous,
M. de Saint-Nicaise, leur dit-il, j’ai de vos nouvelles, et sais pour
certain que, ce matin, vous avez parlé d’or, tous les deux, à vos
paroissiens, et fait merveille, au jugement de tous ; mais, puisque
vous aviez de si bonnes paroles à dire, par saint Romain ! que ne
les disiez-vous plus tôt ? »

Le Carrosse de Rouen

Le Carrosse de Rouen

ANECDOTE NORMANDE

Vous ne vous doutez guère, apparemment, mes chers lecteurs,
de ce que c’était que le Carrosse de Rouen ; vous, surtout, jeunes
hommes, que nous voyons tous les jours, partis le matin de la ca‐



pitale, arriver le soir à Rouen, de bonne heure, frais et dispos,
comme si vous sortiez de votre chambre. Mais, interrogez les an‐
ciens de notre ville  : ils vous le diront, et grande, je crois, sera
votre surprise  ! Nos pères, en vérité, n’allaient pas si vite que
nous  ; il s’en fallait de quelque chose. Lorsque, un beau soir de
l’année 1617, Bassompierre, descendant de voiture à Rouen, dit
qu’il était parti de Paris le jour même, à trois heures du matin,
vous eussiez entendu un beau bruit dans l’hôtel de l’Épée-Royale.
«  A d’autres  ! s’écria-t-on de toutes parts  ; à d’autres, Monsei‐
gneur ! Allez faire ce conte à vos suisses et à vos grisons ; mais,
nous, croire cela, nous qui connaissons si bien la route  ! Sauf
votre respect, c’est une chose impossible ; et puis, aujourd’hui 22
décembre, nous célébrons la fête de saint Thomas l’apôtre, qui,
comme vous le savez, ne croyait les choses qu’à bonnes
enseignes. » Bassompierre eut beau jurer tous ses dieux ; il y fit
comme le coq sur les œufs  : il ne se trouva pas là, par fortune,
une seule âme charitable qui voulût en croire ses serments.

C’est qu’aussi, il faut bien en convenir, depuis la fondation de
la ville de Rouen, pareille chose n’avait été ni vue, ni ouïe, ni
même imaginée comme possible, et que, comme vous allez l’en‐
tendre tout à l’heure, le Carrosse de Rouen avait une toute autre
allure.

Donc, au bon vieux temps, deux fois chaque semaine, à quatre
heures du matin, partait, de la rue du Bec, une voiture publique
aux formes gothiques, aux parois épaisses, aux lourdes allures, à
la marche grave, digne, posée et solennelle, qui, dans la belle sai‐
son, arrivait à Paris juste le soir du troisième jour après son dé‐
part, sauf les cas d’accident qui, à la vérité, n’étaient pas rares ; et
cette voiture, on l’appelait magnifiquement le carrosse, parce



qu’elle était surtout à l’usage des privilégiés. Aux pauvres diables,
l’humble galiote et les chevaux étiques si bien nommés mazettes
du port Saint-Ouen ; mais le carrosse, voyez-vous, c’était pour les
heureux du siècle  : pour le gros négociant qu’attendait à Paris
son correspondant de Hambourg ; pour le gentilhomme qui allait
à Versailles gronder, pour quelque frasque, son fils, le plus es‐
piègle des pages de la grande écurie ; pour le chanoine qui avait
quelque chose de pressé à dire au ministre tenant la feuille des
bénéfices  ; pour la plaideuse un peu sur l’âge, qui allait recom‐
mander aux juges son dix-neuvième et avant-dernier procès.

En bonne conscience, elle n’avait que huit places, la noble voi‐
ture, et combien de fois le Parlement avait défendu au cocher d’y
admettre plus de huit personnes ! combien de fois il avait défen‐
du aux voyageurs d’emporter chacun plus de dix livres de ba‐
gages ! A cet effet, avaient été rendus des arrêts sans nombre ; les
registres en sont pleins : mais quoi ! alors comme aujourd’hui, on
était désobéissant ; croiriez-vous qu’en de certains jours, il monta
dans le carrosse, dix voire même jusqu’à douze personnes ? Il fal‐
lait bien, alors, de toute nécessité, qu’il demeurât par les
chemins  ; et force était aux voyageurs de descendre, en mau‐
gréant, pour faire quatre ou cinq grandes lieues à pied, chose
désagréable, surtout dans le mauvais temps. Aussi le procureur-
général, M. Le Jumel de Lisores, s’en plaignit-il un jour amère‐
ment à la grand’chambre extraordinairement rassemblée, et il
parla avec un tel accent de conviction, qu’il y en eut qui soupçon‐
nèrent qu’il y avait été pris  ; du moins, arrivait-il à coup sûr de
Paris. Et maintenant que vous savez ce que c’était que le Carrosse
de Rouen, il faut que je vous raconte, à ce propos, une anecdote
qui me revient en mémoire.



Le 3 mai 1716, à quelque distance du Port-Saint-Ouen, le car‐
rosse, venant de Paris à Rouen, cheminait cahin-caha, traîné par
quatre gros et lourds chevaux normands, aux jarrets vigoureux,
au large poitrail, mais dont l’ardeur paraissait quelque peu pro‐
blématique. Encore, ces pacifiques animaux n’étaient-ils guère
stimulés par leur guide, digne et sage normand doué d’un flegme
imperturbable, et qui, pourvu qu’il arrivât, par la suite, à Rouen,
terme du voyage, était visiblement assez peu en peine du jour et
de l’heure.

Cocher, chevaux, voiture, semblaient plongés dans une molle
léthargie, dans cet état qui tient le milieu entre le sommeil et la
veille, état qui, dit-on, n’est pas sans douceur. Le passant curieux
aurait donc pu examiner à l’aise les trois voyageurs longanimes,
résignés, et à peu près endormis aussi, que la lente machine
conduisait, le plus tranquillement du monde, vers la capitale des
Normands. Trois voyageurs seulement, c’était cargaison bien
chétive pour un cabas qui en pouvait contenir huit, et qui, dans
son immense charité, en avait admis, parfois, jusqu’à douze  !
Mais, aussi, n’était-il pas juste qu’il expiât ses petites transgres‐
sions passées ? Au reste, si peu chargée que fût, ce jour-là, l’im‐
passible voiture, elle n’en traînait pas plus vite ses trois voya‐
geurs, dont il est temps enfin de parler. Un vieillard, une femme
du costume le plus simple, de l’extérieur le plus vulgaire, occu‐
paient le banc du fond  ; le vieillard avait la main droite en
écharpe, mais s’aidait fort bien de la gauche, accoutumée, on le
voyait, à exécuter docilement toutes les volontés de son maître.

Pour l’ordinaire le carrosse voiturait des personnages de
brillante apparence. Aussi, un petit-maître frisé, poudré, mus‐
qué, assis en face de nos deux modestes voyageurs, paraissait-il



rempli pour eux d’un inexprimable dédain. Aux hôtelleries, sur la
route, il avait affecté de se faire servir dans une chambre à part ;
mais, dans la voiture, il lui fallait bien être là avec eux face à
face ; et c’était plaisir que de le voir prendre ses aises avec l’aban‐
don le plus familier, nonchalamment couché sur son banc, les
jambes étendues, les pieds posés sur celui, qu’occupaient, en par‐
tie, ses deux compagnons de voyage, et paraissant se demander
toujours comment de pareilles gens pouvaient avoir pris la liber‐
té grande de monter dans le carrosse.

Pour les deux obscurs voyageurs, ils prenaient le tout en gré
ou en patience  ; seulement le vieillard échangeait de temps à
autre, avec sa compagne, un doux et imperceptible sourire.

Depuis bientôt trois jours que le carrosse avait quitté Paris,
notre élégant n’avait pas encore adressé un mot à ses deux com‐
pagnons d’infortune, lorsqu’enfin, las de ne point parler, et peut-
être aussi de ne penser guère, il laissa s’échapper cette question,
comme par grâce : « Mon cher, qu’allez-vous donc, ainsi, faire à
Rouen ? » — « J’y vais, répondit humblement le voyageur, exer‐
cer ma profession.  » — «  Ah  ! et vous êtes  ?…  » — «  Je suis
peintre, répondit le vieillard.  » — «  Peintre  ! reprit le petit-
maître, en regardant avec étonnement le vieillard et sa main
droite en écharpe ; au moins, vous n’en devez pas faire par jour
un grand nombre de toises ? » — « Ah ! l’habitude ! lui répondit
le vieillard. » — «  L’habitude ?… oui, je conçois, répliqua le jeune
homme  ; eh bien  ! mais j’ai à Rouen des amis, des
connaissances : il n’est pas que, chez tout ce monde-là, il n’y ait
des salons à peindre, des plafonds à remettre en blanc ; on pour‐
rait parler de vous ; mais encore faudrait-il savoir comment vous
travaillez. Par qui avez-vous été employé ? Votre nom ! »



Le vieillard n’eut pas le temps de répondre ; peut-être même
n’avait-il pas bien entendu ces questions ; car en ce moment, un
brillant équipage, accourant de Rouen, au galop et à grand bruit,
venait de faire halte, subitement, au regret visible de six chevaux
noirs bien fringants, qui, de leurs pieds, frappaient impatiem‐
ment la terre. Plusieurs laquais, revêtus d’une riche livrée, pa‐
rurent à la portière de la lourde voiture publique : « M. Jouvenet
et madame sa sœur ne sont-ils pas dans le carrosse ? » dit l’un
d’eux. — «  Oui nous voilà  !  » répondit le vieillard à la main en
écharpe.  » — «  Monsieur et Madame, reprit le laquais, veuillez
descendre  : monseigneur le président est là, dans son équipage,
avec monsieur son fils et deux de messieurs du Parlement  ; on
vous attendait aujourd’hui, et ils ont voulu venir au-devant de
vous. » Au même instant, M. Camus de Pont-Carré, revêtu d’une
simarre de soie noire, qu’à cette époque un premier président ne
quittait jamais, descendit de l’équipage doré, et, s’approchant de
la portière du coche : « M. Jouvenet, dit-il en souriant de l’air le
plus affable, c’est votre ville natale qui vient vous recevoir, dans
la personne de son premier magistrat. Soyez les bienvenus, vous,
votre sœur, et votre nouveau tableau, dont tout Paris nous écrit
des merveilles. Le Parlement est impatient de le voir ; il lui tarde,
surtout, d’admirer son illustre auteur. Nous qui avons des palmes
pour les lauréats des écoles, comment ne serions-nous pas em‐
pressés de reconnaître et d’honorer le génie ? »

Il fallut que les deux humbles voyageurs montassent dans le
somptueux équipage, où brillaient de toutes parts, sur un champ
d’azur, l’étoile et les trois croissants d’argent des Pont-Carré. Le
premier magistrat de la province s’assit dans le fond entre le frère
et la sœur ; sur le devant étaient les présidents d’Esneval et de la
Ferté, avec un fils de M. de Pont-Carré. Tout cela avait été si



prompt, si rapide, que Jouvenet et sa sœur n’avaient plus songé à
leur impertinent compagnon de voyage, et ne l’avaient pas vu se
blottir dans un coin de la voiture publique, comme pour éviter les
regards du premier président, dont il paraissait être connu. De
très arrogant, notre petit-maître était devenu bien humble, je
vous jure ; et, vous pouvez m’en croire, il n’avait plus les jambes
sur la banquette de vis-à-vis. La brillante voiture partit comme
un trait, précédée de deux valets à cheval. Pour le carrosse public,
il reprit tranquillement son allure somnolente ; et, quoique allégé
des deux tiers de sa charge, il est à peu près avéré que ce jour-là il
n’arriva point de bonne heure.

Ne demandez pas si nos deux humbles voyageurs avaient le
cœur comblé  ; de douces larmes roulaient dans les yeux de la
sœur de Jouvenet ; compagne dévouée de son frère, combien elle
jouissait de ses succès  ! Souvent il l’avait consultée sur ses ta‐
bleaux, et toujours les jugements du public étaient venus confir‐
mer les timides avis de la modeste femme. Mais qui pourrait dire
ce qui se passait dans le cœur de l’illustre peintre  ? Lorsque,
après une longue absence, nous apercevons notre ville natale,
nous revoyons ces vieilles tours qui s’élancent vers les cieux, ces
riants coteaux qui la bornent de toutes parts, notre âme s’émeut,
nos yeux se mouillent ; mais qu’est-ce, lorsque l’on revient grand
homme, lorsque l’on revient triomphant, dans cette ville qui na‐
guère vous vit naître avec tant d’indifférence, que vous quittâtes
si obscur, loin de laquelle vous vécûtes quelque temps ignoré,
Jouvenet aurait pu dire  : calomnié  ! Dans sa jeunesse, lorsque
sans maître, sans guide, n’ayant point vu l’inspirante Italie, aban‐
donné, enfin, à lui-même, il étudiait avec ardeur et succès un art
qui devait l’honorer un jour, n’avait-on pas dit à sa famille qu’il
perdait le temps dans les plaisirs de la capitale  ; et des parents,



trop crédules, ne voulaient-ils pas confiner à Rouen ce génie qui
s’y fût éteint ? Le jeune peintre n’avait répondu à son père alarmé
que par l’envoi de son premier chef-d’œuvre  ; et, depuis ce
temps, combien il s’était acquis de nouveaux titres de gloire ! la
Résurrection de Lazare, la Pêche miraculeuse, la Descente de
Croix, les Vendeurs chassés du Temple, les Douze Apôtres du
dôme des Invalides, le Nunc dimittis des Jésuites de Rouen,
étaient des créations sublimes, que Le Brun avait louées avec en‐
thousiasme, et dont Louis-le-Grand avait noblement récompensé
l’auteur. Paris, Versailles, Rennes, Bordeaux, Rouen, Toulouse,
s’étaient disputé les merveilles du pinceau de l’illustre normand,
jusqu’à l’époque où un événement affreux était venu arrêter cet
homme étonnant au milieu de sa glorieuse carrière. La main
droite de Jouvenet, cette main qui avait su, avec un succès égal,
traiter, tour à tour, l’allégorie, le portrait, la fable et l’histoire,
cette main, hélas  ! un jour, s’était engourdie, elle était morte,
pour ne jamais renaître. Avec quelle compassion douloureuse on
avait vu, pendant plusieurs années, Jouvenet, tourmenté sans
cesse par de grandes conceptions, par de gracieuses images qui
s’offraient en foule à son esprit, mais qu’il ne pouvait reproduire,
demander en pleurant à cette main, naguère si puissante, des
merveilles qu’elle devait lui refuser à jamais  ! Un jour, enfin,
qu’avec cette main frappée d’une incurable inertie, il venait de
gâter, en voulant la retoucher, une figure peinte par Restout son
neveu, éperdu, hors de lui, le voilà qui saisit le pinceau de sa
main gauche. Un malheureux naufragé que l’Océan va engloutir,
ne se prend-il pas, dans son désespoir, à une faible branche, à un
brin de paille qui va s’abîmer avec lui ? Mais, ô prodige ! aux yeux
des spectateurs stupéfaits, aux yeux du célèbre Sébastien Ricci,
qui le voyait et ne pouvait croire, aux yeux de Jouvenet, plus



étonné lui-même que tous les autres, venait de naître un nouveau
chef-d’oeuvre, une tête plus suave, plus belle, peut-être, qu’au‐
cune de celles qu’avait naguère animées sa main droite  ; puis,
bientôt, de nombreux tableaux, toujours de sa main gauche, mais
que sa main droite eût enviés, étaient venus émerveiller le
monde. Et comment un tel phénomène n’aurait-il pas saisi tous
les esprits  ? Notre ville, surtout, comme elle avait tressailli de
surprise et de joie, en apprenant cette résurrection d’un génie qui
lui était si cher  ! Le Parlement de Rouen, qui venait de faire
construire l’aile orientale du Palais de Justice, avait voulu qu’elle
fût ornée de quelque ouvrage de l’illustre enfant de la ville. Deux
magistrats avaient été députés vers Jouvenet  ; le grand artiste
s’était mis aussitôt à l’oeuvre avec amour  ; et aujourd’hui, il ve‐
nait, à Rouen, présider au placement d’un vaste tableau, l’un des
derniers qu’il dût produire. Nous avons vu quel accueil avait vou‐
lu lui faire le chef de la première cour souveraine de la province.
Le brillant équipage conduisit nos voyageurs à l’hôtel abbatial de
Saint-Ouen, demeure de M. de Pont-Carré. Là ils furent l’objet
des soins empressés de leurs nobles hôtes, et de tout ce que notre
cité renfermait alors d’amis des arts et du génie.

Àpeu de jours de là, il y avait vacance à la grand’chambre, aux
requêtes, à la tournelle, aux enquêtes. Toutefois, on n’en remar‐
quait pas moins, dans le Palais de Justice, plus de mouvement et
d’agitation encore qu’à l’ordinaire. Vous eussiez vu tous les
membres du Parlement, dispersés dans les vastes salles, dans les
longs corridors, partagés en groupes, s’entretenant avec feu,
s’abandonnant à des conjectures, et semblant attendre impatiem‐
ment quelque signal  ; des dames, en grand nombre, étaient ve‐
nues trouver leurs maris, leurs fils, leurs frères ; la présence inac‐
coutumée de toutes ces femmes richement parées donnait au Pa‐



lais un air de fête. Et n’était-ce pas aussi une fête bien solennelle
et bien touchante que l’inauguration d’un tableau peint pour sa
ville natale, par Jouvenet septuagénaire, peint de la main gauche
de ce grand homme, vivement admiré par la capitale, qui s’était
portée, en foule, pour le voir, au collège des Quatre-Nations, où
était l’atelier de l’illustre peintre ? Enfin, les portes de la nouvelle
chambre des Enquêtes roulèrent sur leurs gonds : en un instant,
la salle fut envahie par les magistrats, par les dames, dont les
yeux se fixèrent avidement sur un vaste plafond qui venait d’être
placé, il y avait peu d’instants, et que l’éclat d’un beau jour de mai
permettait de voir dans tous ses détails. Il y eut un moment de
profond silence  ; puis, soudain, un seul cri, un cri unanime, ex‐
plosion bruyante, involontaire, de toutes les voix réunies, témoi‐
gna de la vive impression que ressentait cette assemblée d’élite.
Aussi était-ce un spectacle à se croire dans les cieux  ! Loin au-
dessus de la terre, la Justice, appuyée sur la Religion, rendait ses
oracles, que la Renommée se hâtait de répandre dans l’univers.
Auprès d’elles, paraissaient la Vérité, la Sagesse et la Force  ; à
leurs pieds, l’Innocence suppliante poussait un cri de détresse ; et
ses plaintes avaient été entendues ; car des messagers célestes, se
précipitant le glaive en main, menaçaient, frappaient tous les
vices, tous les crimes terrassés, frémissants : la Discorde avec ses
torches ; l’Hypocrisie démasquée ; l’Ignorance, source de tant de
fautes, de tant de crimes ; la Cupidité, chargée de trésors mal ac‐
quis  ; enfin, toutes les passions désordonnées et furieuses qui
troublent et ensanglantent le monde. Et puis, quel contraste, et, à
la fois, quelle harmonie entre deux groupes si différents, entre
deux actions si contraires ! En haut, dans une sphère de lumière,
le calme, la majesté, la sérénité, une paix ineffable, telle qu’on
l’imagine entre des êtres célestes ; la Religion, surtout, et la Jus‐



tice… on ne pouvait les contempler assez ; car le peintre avait su
donner à leurs traits une beauté sévère et sublime dont le type
n’est point sur la terre ; tandis qu’en bas, dans les ténèbres, s’agi‐
taient, se tordaient la terreur, la rage, le désespoir, et apparais‐
saient, çà et là, dans l’ombre, de ces pâles et sinistres figures que
l’échafaud semble attendre.

Spectacle merveilleux sans doute, et bien propre à redoubler
la majesté du sanctuaire des lois, à accroître la vénération des
peuples ! Mais n’était-ce pas un autre spectacle non moins frap‐
pant, que de voir de graves sénateurs, de vieux magistrats glacés
par l’âge, glacés plus encore par une longue et douloureuse expé‐
rience des hommes, de les voir ravis en extase, à l’aspect d’une
image qui relevait si fort, qui plaçait dans une région si haute leur
auguste ministère ! Notre Jouvenet était là, ému, radieux de bon‐
heur, pressé, chéri, admiré de tous ces hommes éminents, de
toutes ces femmes distinguées. Au milieu de sa gloire, il songeait
à son père, dès longtemps descendu dans la tombe, à son père
qui fût mort de joie à l’aspect d’un tel triomphe  ! Toujours
simple, toujours modeste, il s’humiliait devant ses admirateurs,
et pressait contre son cœur toutes ces mains amies qui cher‐
chaient la sienne. Un seul des spectateurs, le plus jeune d’entre
eux, n’osait s’approcher, et jetait à la dérobée, sur l’illustre
peintre, des regards timides et repentants  : c’était un jeune
conseiller aux Requêtes. Jouvenet reconnut bien vite en lui son
compagnon de voyage  ; il alla lui prendre la main, et le regarda
avec la plus touchante expression de bonté, de clémence et de
douceur  ! Combien, alors, étaient vifs les regrets du coupable  !
comme sa conscience lui criait haut, en ce moment, que le plus
sûr est d’être bienveillant et bon envers tous, et que chez tel
homme qui paraît vulgaire, aux yeux d’un monde attentif, seule‐



ment, aux dehors, se cache peut-être une grande âme ou un génie
hors de pair !

Après quelques jours de triomphe et de bonheur, Jouvenet dut
quitter sa ville natale, pour ne jamais la revoir. Il fallait qu’il allât
achever un vaste tableau qu’attendait Notre-Dame de Paris, et
qui, aujourd’hui, sous le nom du Magnificat, est l’un des plus
beaux ornements de cette imposante basilique.

Dans la rue du Bec, au moment du départ, se trouvèrent, outre
MM. de Pont-Carré, des magistrats et des habitants, en grand
nombre, qui avaient voulu l’honorer jusqu’au dernier instant. Ces
hommages, prodigués à son génie et à ses cheveux blancs, le tou‐
chèrent jusqu’aux larmes. Le vieillard attendri bénit une ville, un
sénat qui savaient si bien encourager les arts.

Enfin, le pesant carrosse s’ébranla, et partit lentement comme
il était venu  ; mais, il est permis de le croire, l’humble artiste
n’eut point, cette fois, à essuyer les dédains de ses compagnons
de voyage.

Hélas ! de nos jours, et presque sous nos yeux, il a péri, ce ta‐
bleau qu’avaient tant admiré nos pères, ce chef-d’œuvre dont la
beauté, dont l’éclat semblaient s’accroître encore après un siècle
de durée. Mais l’illustre peintre en avait fait une esquisse admi‐
rable, qui survit, religieusement conservée. Partout, d’ailleurs,
s’offrent aux yeux étonnés d’autres merveilles du pinceau de
l’illustre normand. Proclamons-le donc avec confiance et bon‐
heur, proclamons-le dans la cité qui le vit naître, le nom de Jou‐
venet ne périra pas !



La Basoche de Rouen

La Basoche de Rouen

De toute antiquité, les clercs du Parlement de Rouen s’étaient
signalés par mille gentillesses, par mille tours plus ingénieux,
mieux imaginés les uns que les autres ; et, de mémoire d’homme,
il ne s’était pas écoulé d’année où ils n’eussent mis la ville en
peine par leurs faits, gestes et prouesses, et causé aux gens de
bien quelque trouble ou notable dommage. Mais, en 1774 et dans
les années qui suivirent, il devint clair que cette jeunesse géné‐
reuse allait laisser bien loin, derrière elle tous les exploits de ses
devanciers  ; tant il est vrai que l’espèce humaine va toujours
s’amendant et s’améliorant, jusqu’à ce qu’il n’y ait pas moyen de
pousser la perfection plus loin  ; parce qu’enfin tout ce qui est
mortel a des bornes.

1774 ! l’époque est notable ; le Conseil supérieur venait d’être
supprimé, expulsé  ; car pourquoi ne pas dire le mot  ? Rien n’y
avait manqué, pas même le pamphlet, pas même la caricature ; le
Coup-d’œil purin, l’estampe des Vendeurs chassés du temple,
sont encore là pour le dire. Avec quel enthousiasme, au contraire,
avait été fêté le Parlement rendu aux vœux de notre ville, de la
province tout entière  ! Un mois durant, ce n’avaient été, dans
Rouen, que députations, harangues françaises et latines, pièces
de vers, banquets, feux d’artifices, fêtes de toutes sortes. Les
graves magistrats s’étaient laissé faire de bonne grâce ; au Palais,
toutes les têtes avaient tourné, je dis les plus vieilles, celles que
couvraient les plus blancs cheveux, que chargeaient les plus
lourdes perruques  ; comment donc celles des clercs auraient-
elles pu y tenir ? Ne s’avisèrent-ils pas, un jour, de traîner dans



les rues, un mannequin d’osier revêtu d’une robe de palais, coiffé
d’un bonnet carré, et ressemblant à M. de Crosne, le premier pré‐
sident du défunt Conseil, mais lui ressemblant si bien que Mme
de Crosne, je crois, s’y fût méprise. Quel bruit cela fit dans la
ville, vous pouvez le penser, surtout lorsqu’on sut la réponse des
clercs aux officiers de police qui les voulaient gourmander et citer
en justice ! — « Voilà bien du bruit pour un feu de joie (avaient-
ils dit) ; vous nous demandez qui nous avons voulu brûler ainsi ;
eh ! mon Dieu, un corps sans âme, et voilà tout. » Nouvel outrage
pour messieurs du défunt Conseil supérieur, qui déjà n’en pou‐
vaient mais. Le Parlement, si grave qu’il fût, ne se possédait pas
de joie  ; et il fit dire, sous barbe, aux officiers de justice, qu’ils
eussent à laisser ces jeunes gens en repos ; leur réponse avait fait
fortune, et il fut clair qu’on allait leur passer bien des choses. Les
bons personnages l’avaient vu de reste, et songeaient déjà, en
grande perplexité, quelle chose dommageable ils pourraient bien
faire.

Dans ce moment d’ivresse, d’effusion générale, où tout le
monde s’embrassait, fraternisait et s’aimait d’enthousiasme, fut
renouvelée l’antique alliance entre les clercs et les écoliers, al‐
liance offensive et défensive contre tout ce qui, dans Rouen, était
soupçonné d’avoir un faible pour le calme, la tranquillité, et ré‐
pugnait, si peu que ce fût, au bruit, au tintamarre, choses, en tout
temps, fort prisées de la jeunesse. Quatre ou cinq cents clercs,
tant du Parlement que du Bailliage, de la Cour des Aides, des no‐
taires, des huissiers, et à peu près autant d’écoliers, plus grands
que vous ne les voyez aujourd’hui (car les fruits hâtifs étaient
alors fort rares au marché)  ; c’était là, assurément, une armée
formidable, faite pour inspirer au loin un effroi salutaire. Ce fut
aux bourgeois de Rouen à prendre patience et à demander au ciel



l’esprit de force et de résignation. Donc, par les rues de Rouen, ce
n’étaient plus, chaque soir, que sonnettes agitées, marteaux
ébranlés, lumières éteintes, puis un sauve qui peut général à
grandes enjambées, et des tapageurs point de nouvelles  ; car le
moyen de les atteindre ? Dans la cour du Palais, surtout, et dans
les régions circonvoisines, les infortunés habitants, sans cesse en
alarmes et sur le qui-vive, ne connaissaient plus la paix que de
nom, et pour en avoir entendu parler jadis à leurs grand’mères.
Mais, plus qu’eux tous, le concierge-buvetier du Parlement en
était aux abois  : c’était Chouquet  ; les anciens de Rouen l’ont
connu ; important, bavard comme tous ces heureux serviteurs de
grandes maisons, qui ont l’air d’avoir cent maîtres, et au fond
n’en ont pas un ; se regardant comme du corps du Parlement, et
non pas des moindres assurément  ; jugeant, tranchant, disant
sans cesse : « Nous avons décidé ceci et cela ; rendu tel arrêt de
règlement ; mis en veniat le lieutenant-général du Bailliage de tel
endroit  ; enregistré tel édit, modifié tel autre  ; je crois bien que
nous refuserons le dernier, mais chut, et bon bec, ou je ne vous
dirais plus rien une autre fois.  » Empressé, obséquieux et ram‐
pant devant messieurs de la Cour ; mais, avec tous autres, rogue,
hautain, absolu  ; par-dessus tout cela, ennemi né et irréconci‐
liable de tout ce qui aimait à sauter, à jouer, à folâtrer et à rire, de
tout ce qui ne lui prodiguait point les grands respects, et l’appe‐
lait Chouquet tout court ; ayant d’ailleurs ses courtisans, ses flat‐
teurs parmi tous ces oisifs qui environnaient le Parlement, et sui‐
vaient ses audiences. C’est qu’aussi un concierge de Parlement
avait tant d’autorité ! Vouliez-vous bien voir la messe-rouge de la
Saint-Martin  ? Vouliez-vous, le jour de l’Ascension, assister au
jugement du prisonnier ? Étiez-vous avide, d’entendre Lally-Tol‐
lendal, Duval d’Eprémesnil, Thouret, Tronson-Ducoudray ? Vou‐



liez-vous, même, quelquefois, vous passer la fantaisie de voir un
grand criminel à la question ? Chouquet était tout puissant dans
ces rencontres. Aussi, alors, était-ce  : «  Monsieur Chouquet,
comment vous va-t-il ? comment se porte madame ? Que pensez-
vous du dernier édit  ?  » Et les grands saluts et les poignées de
main  ; Monsieur Chouquet, enfin, gros comme le bras. Le croi‐
riez-vous toutefois ? c’était à un homme de cette importance que
des étourdis de clercs osaient bien s’en prendre, lui faisant des
mines, lui tirant la langue, lui adressant de terribles et profondes
révérences, dont, à toute force, le bon homme ne pouvait pas être
fier, si bien intentionné qu’il fût d’ailleurs. Aussi le rancuneux
buvetier les haïssait-il tous du plus profond de son cœur  ; et à
peine avaient-ils fait quelque frasque nouvelle, qu’incontinent il
allait en édifier chacun de Messieurs, au moment de leur déjeû‐
ner entre deux audiences ; et Dieu sait s’il en avait à dire ? Sans
compter, le soir, dans la ville, dix sonnettes cassées, dans le Mar‐
ché-Neuf autant de chandelles soufflées, ce monde de plaideurs
et de curieux dont regorgeait, alors, la salle des Procureurs, était
incessamment en butte à la malice de tous ces vauriens, qui, çà et
là, attachaient des queues ou des écriteaux, tiraient les capes par
derrière, puis faisaient les gens affairés, bien empêchés à minuter
des reliefs d’appel et écrits de griefs, ou regardaient vers l’horloge
de la chapelle quelle heure il pouvait bien être.

Un jour, à propos de je ne sais quel officier de justice qui, à
l’audience de la veille, n’avait jamais pu lire une pièce de procé‐
dure, fort lisiblement écrite d’ailleurs, et était demeuré court tout
à trac, ne firent-ils pas monter, à grande peine, dans la salle des
Procureurs, un âne en robe et bonnet carré, les uns le tirant par
le licou, les autres lui aidant un peu par derrière ; lorsque le pré‐
sident d’Esneval étant survenu à l’improviste, les drôles, chan‐



geant aussitôt d’allure, firent mine de chasser la pauvre bête, ju‐
rant et protestant que, méchamment et à dessein de nuire, elle
avait monté l’escalier, quoiqu’on le lui eût défendu en termes ex‐
près. « Je le crois fermement, leur dit ce président, et je pense, de
plus, que cet âne se sera ainsi accoutré lui-même ; mais il venait
pour vous voir et vous faire honneur  ; on dira, non sans cause,
qu’il est venu chez les siens et que les siens ne l’ont point voulu
recevoir.  » Cette fois, du moins, il y eut une bonne amende de
cinquante francs contre celui qui avait imaginé le tour  ; mais
c’était chaque jour à recommencer. Dans la grand’chambre d’hi‐
ver, au temps des grands froids, un paysan entrait-il tout transi,
regardant d’un œil d’envie l’immense cheminée monumentale où
brûlaient des arbres entiers  ? aussitôt ce monde de clercs s’en‐
tr’ouvrait, par grand respect, pour lui laisser une plus libre
entrée  ; mon rustre, touché jusqu’au cœur d’un accueil si obli‐
geant, s’avançait, en toute joie, gagnant la cheminée à grandes
enjambées, et remerciant, à part soi, tout ce petit peuple, qui, à
grand tort et fort injustement, lui avait été dénoncé comme inhu‐
main et inhospitalier ; il y a des langues si mauvaises ! Mais il n’y
était pas resté quelques secondes, que, suffoqué, grillé dans cette
zône torride, le pauvre diable reculait vivement, faisant mine de
vouloir sortir, haletant, pantelant, et cherchant par où il était
venu ; mais ce n’étaient que grimaces perdues : hélas ! un mur in‐
franchissable s’était élevé derrière lui comme par enchantement ;
et, de quelque côté qu’il tournât ses regards effarés, ce n’étaient
plus que gens méditatifs absorbés dans le notable point de droit
en discussion, ou relisant des qualités, ne voyant plus rien autour
d’eux, et, pour tout dire, n’étant plus de ce monde, tant une at‐
tention profonde peut enlever l’homme aux choses de la terre  ;
jusque-là qu’un jour le premier président Camus de Pont-Carré



voyant un malheureux en danger d’être réduit en cendres pour
peu que cela durât encore un peu, leur cria, de sa forte voix, et de
son ton railleur qui les faisait tous trembler  : «  Sauf votre
meilleur avis, mes petits maîtres, c’en est assez, comme je crois ;
laissez tôt passer cet homme, et, sur vos yeux, n’y revenez pas. »

Ennuyé, à la fin, de tous ces tours, qui semblaient ne devoir
plus jamais finir, le Parlement assemblé se demandait, un jour,
comment on s’y pourrait bien prendre pour mettre à la raison un
monde si remuant, lorsqu’un ancien de la grand’chambre alla
s’aviser d’un moyen auquel personne n’avait songé encore : « La
Basoche  ! s’écria-t-il  ; rétablissons la Basoche  ! Cette jeunesse
trouble incessamment le Palais et la ville, y mettant tout en ru‐
meur ; qu’il y ait parmi elle, à l’avenir, comme autrefois, une hié‐
rarchie avouée, des supérieurs et des inférieurs, des dignitaires et
du peuple, des justiciables et des juges ; les perturbateurs seront
morigénés par leurs pairs, qui, parbleu  ! ne leur feront pas de
grâce. Les instituer, en titre d’office, répresseurs des désordres,
c’est les empêcher d’en commettre désormais. Avez-vous dans
votre logis un commensal suspect et que vous ne puissiez
chasser ? donnez-lui votre bourse à garder ; ce sera, croyez-moi,
le mettre bien en peine. La Basoche rétablie, voyez-vous, c’est la
division chez l’ennemi, c’est l’ordre dans le palais. Qu’en pensez-
vous  ? ce Machiavel avait du bon.  » L’expédient avait souri au
plus grand nombre, et, malgré quelques opposants, un arrêt in‐
tervint qui rétablissait la Basoche.

Voilà, donc, ce grave et prudent sénat en exercice  ; un pré‐
sident, douze conseillers, un procureur-général, deux huissiers,
un contrôleur, un trésorier, et jusqu’à des avocats, pris, tous, par‐
mi les premiers clercs  ; rien n’y manquait plus, et il les faisait



beau voir regardant de haut tout ce menu peuple de clercs qui les
avait élus  ; tenant, sur toutes choses, à honnête distance, les
clercs d’huissiers, qui avaient voulu se faire admettre dans le
corps de la Basoche ; mais il y avait eu grand procès à ce sujet : la
cause, vivement plaidée à la grand’chambre par les meilleurs
avocats du temps, les Thouret, les Ducastel, avait, elle seule, pris
toute une longue audience du mardi-gras, et fini à la grande
confusion des malheureux clercs d’huissiers, qui avaient été dé‐
boutés avec dépens. Glorieux triomphe pour nos seigneurs de la
Basoche ! Aussi les fallait-il voir, marchant droit en leur pontifi‐
cat, avec l’habit noir français, le petit manteau, le rabat noir, les
cheveux longs, la toque en tête, plus fiers que des pairs de France
en un lit de justice.

Que fut-ce donc, lorsqu’un beau jour, dans les combles du Pa‐
lais, furetant partout, et ouvrant un vieux bahut, ils y eurent trou‐
vé les titres antiques de la Basoche, cette « cour plénière, authen‐
tique, haute, magnifique, préexcellente à toutes autres Cours, en
honneur et sublimité  »  ; car il n’y avait pas une pièce, pas une
charte dans ce vieux coffre, où ne lui fussent prodigués tous ces
titres d’honneur. Mais qu’était-ce au prix de ce qu’ils allaient
trouver encore ? Pour le coup, ils se frottaient les yeux, et ne le
pouvaient croire : Louis XII, le père du peuple, instituant la Ba‐
soche de Rouen, de sa pleine puissance et autorité royale, et,
pour cela, parlant en vers ; en vers, entendez-vous ? au lieu que,
pour créer le Parlement qui s’en faisait tant accroire, le sage mo‐
narque, tout bien considéré, avait jugé que c’était assez que de la
prose. Les vers, surtout, qui terminaient cette charte, leur sem‐
blaient si beaux, qu’ils les redisaient toujours, et ne s’en pou‐
vaient lasser :



« De plus, faisons commandement
A tous faisant esbatement,
Que, combien qu’ils se tiennent chers,
Comme Cosnardz, Coqueluchers,
Et autres, qu’ils fassent hommage
A la Basoche, en tout passage,
Et sans user de voie de faict ;
Car ainsy voulons estre faict. »

Fallait-il s’étonner que la Basoche, inspirée par une origine si
poétique, eût rimé, versifié, pendant plus de deux siècles, au
grand chagrin d’Apollon, qui ne s’en pouvait consoler  ; qu’elle
adressât des requêtes en vers au Parlement, qui les transcrivait
gravement tout entières dans ses arrêts, toujours favorables aux
désirs de la Basoche ! Et ces vers valaient bien, ceux de la charte
royale ; témoins ceux-ci :

« A ces causes, nos sieurs, il vous plaise permettre
Aux susdictz supplians la Régence remettre,
En les laissant joïr de tout le contenu
Au Patent et arrest qu’avez lu et tenu,
Vous asseurant, nos sieurs, de ne rien entreprendre,
Que, premier, à la Court il ne soit faict entendre ;

Puis, ensemble, d’un cœur noble, gentil et gay,
Planterons ung sapin le premier jour de may. »

Mais, parmi tous ces vieux papiers, la Basoche avait trouvé
bien autre chose, en vérité, que des vers. Quels privilèges, quels
droits, quelle compétence  ! La police du Palais, par exemple, à
l’exclusion de messieurs des Requêtes, sauf les affaires où elle se
serait laissée devancer par eux  ; et y avait-il beaucoup d’appa‐



rence  ? juridiction civile, juridiction criminelle, carcan, pilori
pour les voleurs de mouchoirs et de tabatières ; mais, bien mieux
que cela encore, haute potence dans la cour du Palais, où, au bon
temps, avaient été pendus force coupeurs de bourse. C’étaient là
de beaux exemples à suivre  ; et messieurs nos maîtres les
conseillers de la Basoche moderne grillaient de se mettre à
l’œuvre, se promettant bien, dans leurs dents, de ne point dégé‐
nérer de leurs devanciers. En attendant les grandes affaires, et
pour peloter (comme on dit) avant la partie, les voilà qui dé‐
clarent une guerre à mort aux éperons appelants et intimés qui
osaient s’aventurer dans les salles et galeries du Palais. Malheur,
alors, au plaideur housé et botté qui entreprenait d’entrer dans la
grande salle, sans mettre bas cet accessoire proscrit sans pitié
dans tous les prétoires de France et dans toutes les cohues ! Vite,
il lui fallait, bon gré, mal gré, payer l’amende ; auquel cas, en re‐
cevant ses vingt sous, les drôles le saluaient d’un grand merci, lui
promettant bien de ne le point oublier dans leurs prières. Ou
bien, faisiez-vous mine de résister ? vous vous voyiez appréhendé
au corps et contraint de passer le guichet  ; comme il advint un
jour à un fermier qui avait voulu contester, et à son maître qui, se
mêlant, mal à propos, de l’affaire, s’était laissé aller, dans sa co‐
lère, à parler trop peu circonspectement de la Basoche.

Malheur, surtout, aux solliciteurs de procès, ce fléau des parle‐
ments, gens audacieux, fripons insignes, infestant, alors, partout,
en France, les abords de tous les prétoires, y tendant leurs toiles
où venaient se prendre tous les niais, vendant, au poids de l’or, à
des rustres, leur protection auprès de tel de messieurs, du Parle‐
ment dont ils se disaient les amis particuliers, et qu’ils n’auraient
osé saluer. Cent fois l’antique Basoche les avait flétris par ses



sentences  ; mais à la Basoche moderne était réservé l’honneur
d’en purger le Palais à toujours.

Un autre objet la regardait encore ; on avait pu, dans ces der‐
niers temps, se faire admettre abusivement dans des charges de
procureurs, sans bien justifier des cinq années de cléricature exi‐
gées par les ordonnances ; mais le moyen de tromper des Argus
intéressés à ne point souffrir d’intrus dans des offices auxquels,
plus tard, eux-mêmes allaient prétendre ! Aussi était-ce plaisir de
voir comme ils tenaient ferme, et faisaient refuser, à vol de bon‐
net, par le Parlement, tel praticien qu’avait bien voulu admettre
la communauté des procureurs, plus facile. De jeunes juges n’at‐
tendez point de doux arrêt  ; à une juridiction subalterne ne
confiez point de trop grands pouvoirs, ou tenez pour certain
qu’elle les fera valoir aux dépens de qui de droit. Les juifs du Puy-
en-Vélay auraient bien su qu’en dire, qui leur en eût demandé
leur avis ; c’étaient, qui le croirait ? les enfants de chœur de la Ca‐
thédrale qui, en cette ville, avaient sur eux haute, moyenne et
basse justice. Pauvres enfants d’Israël ! à la male heure s’était-on
avisé de leur donner de tels juges ! Il n’y avait semaine où ces ré‐
vérends pères en Dieu d’enfants de chœur, sans cesse aux aguets,
aux écoutes, et en perpétuel soupçon, ne trouvassent en faute ir‐
rémissible les arrière-petits-fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,
et ne les mulctâssent, sans merci, de grosses amendes au profit
du trésor de l’église cathédrale, qui s’en trouvait bien, et onques
n’avait été si rond.

Notre Basoche ne se piquait guère plus de clémence ; et Chou‐
quet, le concierge buvetier, l’apprit, hélas ! bientôt à ses dépens.
Tout d’abord, le rétablissement de cette juridiction l’avait pénétré
d’une indicible douleur. Se séparant, alors, pour la première fois,



du Parlement, avec qui, il avait, généralement, jugé d’accord jus‐
qu’à cette heure : « Ils ont rétabli la Basoche (avait-il dit à ses af‐
fidés, avec l’accent d’un profond désespoir), mais souvenez-vous
qu’ils s’en repentiront, et que c’est moi qui l’ai dit.  » Toutefois,
cette première douleur un peu calmée, le digne buvetier s’était
mis à prendre en pitié ces petits juges de fraîche création, se pro‐
mettant bien de n’en tenir compte, et se sachant même mauvais
gré de s’être ainsi ému de si peu de chose. Lorsqu’il fallut ouvrir
aux nouveaux juges la salle de la première chambre des En‐
quêtes, qui leur avait été assignée pour tenir leurs séances, s’y re‐
fusant net, quoiqu’on lui alléguât les ordres exprès du président
De Bailleul, il voulait les conduire ailleurs, dans quelque obscur
recoin du Palais ; mais c’était avoir compté sans les huissiers de
la Basoche, deux vigoureux jeunes hommes, qui, le saisissant
sous les aisselles, sans d’ailleurs lui faire mal, allèrent, en grand
respect et cérémonie, le déposer tout ébahi à la Conciergerie, où
peine lui fut de passer douze mortelles heures d’horloge, de
soixante minutes chacune, comme on comptait dans ce temps-
là  ; et le pire fut que, lorsqu’il accourut, tout essouflé, le lende‐
main matin, à la Buvette, conter le cas au Parlement, qui le savait
déjà, de reste, messieurs de la grand’chambre se prirent à lui rire
au nez, tout d’une voix, et sans qu’il fût besoin d’aller emprunter
des membres aux autres chambres pour vider le partage.

C’était, de la part de nos seigneurs de la Basoche, débuter avec
éclat, et prendre bravement et magistralement possession de leur
prétoire. Mais écoutez quel autre justiciable, bien autrement im‐
portant, vint, bientôt, paraître à leur barre. Rien moins, en vérité,
que monsieur le lieutenant-général d’un bailliage du ressort. Un
homme de cette qualité, et si haut placé, ne s’était-il pas avisé de
prendre, maintes fois, pour une seule journée, plusieurs actes de



comparution, qu’il s’était fait payer rubis sur l’ongle, lorsque, en
bonne règle, il ne lui en était dû qu’un seul ? Mais il n’avait pas
tant gagné à ce jeu, qu’il ne perdît, à la fin, vingt fois davantage,
grâce à la Basoche, qui, l’interrogeant serré, lui prouva son fait, à
ne pouvoir sourciller ni dire « : je n’y étais pas » ; et, par honneur
et considération particulière pour sa dignité, lui appliqua, en
grand respect, le maximum de l’amende  ; et puis imaginez le
bruit que cela fit en tous lieux !

Vint, bientôt, un procès criminel que jugeaient solennellement
la grand’chambre et la tournelle assemblées. C’était la fille Clérot,
condamnée à mort par le Bailliage de Rouen, pour prétendu vol
domestique, et dont le Parlement allait proclamer l’innocence ; il
n’était, alors, question d’autre chose : chaque jour pleuvaient mé‐
moires, factums, plaidoyers, estampes, portraits qu’on s’arrachait
par la ville ; les curieux les conservent encore.

Ce fut l’affaire de plus d’une audience ; on s’y portait en foule,
de tous les coins de la ville  : le Palais de Justice semblait une
place prise d’assaut  ; enfin, il y eut des curieux qui, faute de
meilleures places, allèrent bravement s’asseoir jusque sur les
bancs de messieurs du Parlement, pour voir les choses de plus
près, et juger le cas avec plus de sûreté de conscience. Quelle for‐
tune pour la Basoche, et la belle occasion pour elle d’instrumen‐
ter et de se faire de fête ! En hâte donc, un bon procès-verbal fut
dressé contre quatre des délinquants les plus notables, contre le
peintre Descamps, entre autres, le directeur de notre école de
peinture, artiste distingué, et qui faisait honneur à notre ville.
Mais un conseiller de Tournelle, M. Boullenger du Bosc-Gouët,
avait trouvé fort mauvais qu’on s’en fût pris ainsi à un de ses
amis, et les officiers de la Basoche furent mandés en son hôtel  :



«  Çà, mes maîtres, leur dit-il, maintenez, si vous le voulez, en
votre procès-verbal, MM. tel et tel, pour l’exemple, mais ayez à
rayer, tout à cette heure, M. Descamps, qui est fort de mes
amis. » — « Monsieur, le procès-verbal est indivisible (lui répon‐
dit fièrement un de ces austères magistrats, jeune homme incor‐
ruptible qui, en un besoin, aurait, je crois, jugé son père)  ; tous
quatre ont failli, tous quatre seront punis, sauf le respect qui vous
est dû. » — «  Mais, reprit le conseiller, tout surpris et déjà fâché,
la Cour, par mon organe, vous ordonne de biffer ce nom sans tar‐
der davantage. » — « La Cour ? qu’on nous montre donc son ar‐
rêt », répondit fièrement notre Brutus. » — « Eh quoi ! s’écria le
conseiller passé de colère, il vous faut montrer des arrêts ? vous
êtes de plaisantes gens, Messieurs de la Basoche  ! allez, allez  !
faites ce qu’il vous plaira ; mais tenez pour certain que vous en‐
tendrez parler de moi avant peu. » — « Monsieur, dirent-ils en se
retirant, peut-être parlera-t-on de nous auparavant. » Ce qui ne
manqua pas d’arriver, en effet, et sans qu’il tardât guère ; car, à
quelques minutes de là, on lisait, placardée dans toutes les rues, à
tous les carrefours, et jusque dans la cour du Palais, une sentence
de la Basoche, imprimée en gros caractères, qui, sans faveur,
sans acception de personnes, condamnait les quatre délinquants
au maximum de l’amende, le peintre Descamps comme les
autres. M. Boullenger de Bosc-Gouët ne se possédait pas ; mais le
meilleur fut que messieurs de la Basoche, mandés devant la
Tournelle, pour y rendre compte de leur conduite, après qu’ils
eurent, franchement et au long, raconté toute l’affaire, reçurent
mille louanges sur leur équité, au lieu de la verte semonce
qu’avait voulu leur attirer le conseiller de Tournelle ; encore fut-
ce lui, comme l’ancien de la chambre, qui se vit forcé de compli‐
menter les drôles  ; à quoi, de vérité, il n’y mit guère de bonne



grâce, car à peine le pouvait-on entendre, tant il parlait entre ses
dents.

Pour Chouquet, combien il était exaspéré, on ne le saurait
croire : « Ne vous l’avais-je pas bien dit, criait-il à tous venants ;
les voilà qui tiennent tête à un de messieurs de Tournelle ; qu’on
les laisse faire, et ils s’en prendront bientôt à une chambre tout
entière. » Chouquet n’avait pas cru si bien dire ; la chose devait
arriver comme il l’avait prédite, et le plus beau du jeu fut que le
paillard ne put s’en prendre qu’à lui-même ; car, un jour, comme
il rôdait dans les couloirs, le nez au vent comme à son ordinaire,
voilà qu’un voleur sortait d’une salle du Palais, tout chargé de
franges d’or arrachées aux bancs et aux fauteuils, et dont le
pauvre hère avait cru faire son profit. Arrêté sur l’heure, et
conduit à la Conciergerie, son affaire ne devait pas traîner en lon‐
gueur  : mais deux juridictions pouvaient en connaître  : la Ba‐
soche d’abord, dont pas un membre ne se trouvait là, pour l’in‐
stant ; puis la chambre des requêtes, qui n’avait jamais renoncé à
punir les délits commis dans l’enclos du Palais ; or, par fortune,
elle se trouvait être en séance ce jour-là, et au premier saisi de‐
vait demeurer l’affaire. Voilà Chouquet bien affairé dans le Pa‐
lais, montant, descendant les escaliers, faisant le bon valet, et en‐
fin contant le cas à messieurs des requêtes, qui envoient aussitôt
un des leurs à la Conciergerie pour verbaliser vite et assurer leur
compétence. Mais, ô coup de foudre pour Chouquet, qui l’avait
suivi, voulant être de la fête ! comme ils entraient dans la prison,
un clerc malencontreux, conseiller de la Basoche, en sortait, quit‐
tant le prisonnier qu’il venait d’interroger en bonne forme ; bref,
la Basoche était saisie, et il n’y avait plus de remède  ; car la
chambre des requêtes voulut bien d’abord incidenter ; mais que
faire contre un procès-verbal et un interrogatoire irréprochables



de tout point  ? Ce fut à Chouquet à se mordre les doigts et à
battre sa coulpe  ; car, tout en courant, à perdre haleine, avertir
messieurs des requêtes, le bavard, rencontrant quelqu’un des
siens dans les corridors, s’était vanté du bon tour qu’il allait
jouer, disait-il, à la Basoche. Or, ayant l’oreille dure au possible, il
avait, en bon chrétien, crié à tue-tête, comme s’il eût eu affaire à
un autre lui-même  ; ce fut le salut de la Basoche  ; car, par for‐
tune, un membre de ce prudent collège, dont les cinq sens étaient
merveilleusement dispos, l’ouïe principalement, avait saisi au vol
la confidence  ; ingambe et alerte plus que tous les buvetiers et
que toutes les chambres des requêtes du royaume, ce maître
conseiller avait couru, en hâte, à la prison, instrumenter sans re‐
mise, et s’en allait comme les autres arrivaient. Puis allez vous
commettre avec des clercs et leur disputer la compétence à la
course ! Au demeurant, l’affaire en valait la peine ; un instant, il
avait été parlé de la potence ; il fallut, toutefois, se contenter du
carcan ; de quoi ce fut bien dommage, assurément ; mais encore
était-ce déjà quelque chose. La grand’chambre confirma la sen‐
tence, et notre voleur de franges fut exposé dans la cour du Pa‐
lais. Au train dont y allaient messieurs de la Basoche, ils n’en de‐
vaient plus guère à leurs devanciers. Pas un solliciteur de procès
n’eût osé se montrer maintenant dans la grande salle  ; pas un
procureur n’eût été admis, qui ne justifiât péremptoirement de
cinq bonnes années de cléricature, de douze mois chacune, sans
qu’il s’en manquât d’une seconde ; on parlait de planter un Mai,
comme avaient fait les anciens, d’allumer un grand feu dans la
cour du Palais, et ma foi, par la même occasion, de faire confec‐
tionner une potence toute simple, mais bien conditionnée, à tout
événement, et pour ne pas être surpris.



Tous ces bons personnages n’entendant point raillerie sur les
incartades des clercs leurs confrères ; étant prêts, jour et nuit, à
procéder, à instrumenter contre eux, à les juger sans leur passer
la moindre peccadille, et les tenant, pour ainsi dire, serrés de si
près que pas un n’eût osé broncher si peu que ce fût, il n’y avait
sorte de bontés que le Parlement n’eût pour eux, afin de les
maintenir en ferveur, et de conserver dans le Palais la paix, qui,
de vrai, était leur ouvrage. Lors des visites du 1 janvier, les salons
de la première présidence s’ouvraient à deux battants pour mes‐
sieurs les officiers de la Basoche ; les honneurs, les exemptions,
leur étaient prodigués. Le gouverneur de la province avait voulu
enrôler les maîtres clercs dans la garde bourgeoise ; le Parlement,
intervenant aussitôt, les en fit dispenser pour toujours. Après
l’affaire du peintre Descamps, la direction du théâtre, voyant
quelles gens c’étaient que ces seigneurs de la Basoche, et comp‐
tant bien qu’ils pourraient faire taire nombre de petits clercs et
praticiens qui, chaque jour, au parterre, lui donnaient de la tabla‐
ture, s’était empressé d’abandonner régents, conseillers, tous les
officiers, enfin, moyennant la modique somme d’un louis par
tête, au lieu de cent cinquante francs que payaient tous les autres
habitants de la ville. Mais la direction les eût-elle reçus gratis, en‐
core y aurait-elle trouvé son compte  ; car ils firent si bien taire
tout ce petit monde bruyant de clercs, que tout, bientôt, fut en
paix, au théâtre comme au Palais, et qu’on y vit revenir en foule
la bonne compagnie, que le tapage en avait chassée. C’était, dé‐
sormais, un corps imposant que la Basoche. L’avocat-général
Grente de Grécourt, homme d’esprit et aimant à rire, un jour, au
sujet d’un procureur du roi d’Argentan, qui, dans une lettre, le
traitait de cher collègue, s’écria, en pleine conférence, oyants tous
les procureurs et clercs du Palais, que de collègue, il n’en avait



point dans le ressort, sauf, toutefois, le procureur-général de la
Basoche.

Tout, donc, paraissant sourire à ce sénat naissant, il frappait
dur et souvent sur les délinquants ; bref, on y jouissait de la vie,
on se promettait de belles années, des jours de puissance, de
gloire et de triomphe. Mais c’étaient là de ces illusions, de ces
rêves décevants d’une jeunesse aveugle et confiante. Tandis que
ce lierre si verdoyant s’élançait autour du chêne antique, s’identi‐
fiant avec lui, le vieux arbre lui-même, sapé par la hache, pen‐
chait vers la terre, et tomba enfin lourdement, faisant tout reten‐
tir du bruit de sa chute.

Un jour, en octobre 1790, dans la cour du Palais de Justice,
des carrosses en grand nombre attendaient leurs maîtres occupés
dans la grande chambre dorée ; les chevaux, l’œil morne et la tête
baissée, semblaient prendre leur part des humiliations infligées à
leurs maîtres, et attendaient humblement le signal du départ. En‐
fin, descendirent, par le grand escalier, tous les membres du ci-
devant Parlement de Normandie, revêtus de la toge qu’ils allaient
déposer pour ne la plus revêtir jamais. C’en était fait de cette cour
souveraine  ; après trois siècles de durée, à son tour, il lui avait
fallu entendre son arrêt de mort. Tous les carrosses partirent l’un
après l’autre, et la cour du Palais demeura silencieuse et déserte.
Chouquet avait tout vu, suivant d’un œil triste ces carrosses do‐
rés, ces riches livrées qu’il ne devait plus revoir jamais. Vous pou‐
vez penser si sa consternation était grande  ; car, plus de Parle‐
ment, plus de déjeûners, plus de buvetiers, plus de messes-
rouges, plus de courtisans, plus de puissance ; que faire donc, dé‐
sormais, dans ce bas monde  ? Admirez, toutefois, comme une
rancune un peu vigoureuse est un sentiment vivace qui absorbe



tous les autres ! Au plus fort de ses douleurs, de ses amertumes,
de ses dernières salutations à messieurs du Parlement, un tout
petit incident avait paru soutenir Chouquet défaillant et éperdu ;
un rayon de lumière était venu percer ce nuage si sombre : c’est
qu’au moment même où les présidents, conseillers, et gens du roi
au Parlement descendaient tristement le grand escalier, nos sei‐
gneurs de la Basoche descendaient, eux, à petit bruit, par le degré
des buvettes, fermement résolus, comme il semblait, à s’en aller,
à pied, pour peu que leurs carrosses se fissent plus longtemps at‐
tendre. Car c’en était fait d’eux aussi ; et leur charte en vers ne les
en avait pu défendre. Chose admirable ! ce spectacle adoucit un
peu les angoisses de Chouquet ; on crut voir errer dans ses yeux,
sur ses lèvres, un léger sourire ; le buvetier du Parlement, navré
de douleur et à demi-mort tout à l’heure, renaissait à la vie en ce
moment  ; il se consolait un peu, parce que la Basoche n’était
plus.

Droit de grâce

Droit de Grâce

DES ARCHEVÊQUES DE ROUEN

Le moyen-âge, qui éleva à Dieu tant de vastes temples, de ma‐
gnifiques cathédrales, savait aussi honorer les pontifes et les si‐
gnaler au respect des peuples. Comblés de biens, environnés de
tous les prestiges de la richesse et de la puissance, en état d’exer‐
cer sans cesse et largement la charité qu’ils avaient reçu mission
de prêcher aux hommes, les évêques apparaissent au monde



comme de dignes représentants d’un Dieu fort et d’une Provi‐
dence bienfaisante.

Les voyant si haut placés, le peuple qui, peut-être, les eût dé‐
daignés faibles et pauvres, les écoutait riches et puissants, et, à
leur parole, s’humiliait devant le monarque invisible, dont la ma‐
jesté semblait se refléter sur ses envoyés. — On voit partout, dans
nos histoires, combien fut grand, naguère, en France, le pouvoir
des évêques. Il y en avait quelques-uns que nos rois avaient ad‐
mis au partage du droit de grâce, ce droit si véritablement royal,
cette prérogative la plus incommunicable de toutes celles de leur
couronne. Longtemps, on le sait, et jusqu’aux dernières années,
presque, du règne de Louis XV, les évêques d’Orléans furent en
possession de délivrer, au jour de leur joyeuse entrée dans leur
ville épiscopale, tous les criminels qui se trouvaient, ce jour-là,
dans les prisons d’Orléans  ; et les coupables s’y trouvaient tou‐
jours en grand nombre, avertis qu’ils avaient été longtemps à
l’avance, du jour et de l’heure de l’entrée du prélat. C’était là une
large prérogative, sans doute, et à peine nos rois en pouvaient-ils
tant faire. Toutefois, Louis  XIV lui-même, ce roi si roi, ne s’en
était point montré jaloux. Au milieu de son règne, au plus fort de
ses succès et de sa gloire, lorsque la terre, pour ainsi dire, se tai‐
sait en sa présence, on vit l’évêque Du Cambout de Coislin exer‐
cer le droit de grâce de son siège dans toute son étendue, et avec
plus d’éclat, peut-être, qu’aucun de ceux qui s’étaient assis avant
lui dans la chaire épiscopale d’Orléans. Jamais, à aucune époque,
tant de prisonniers n’avaient été graciés en un jour ; jamais foule
plus innombrable n’était accourue à Orléans pour repaître ses
yeux de ces pompes qui l’enivraient. Santeuil, lui aussi, était là
dans le cortège du prélat, son ami  ; il vit tous ces fers qui tom‐
baient à la voix d’un évêque  ; émerveillé d’un si grand pouvoir,



inspiré par ce spectacle imposant et nouveau pour lui, il saisit sa
lyre ; ses yeux lançaient des éclairs ; on fit silence, et le Vates, le
barde sacré de nos vieilles métropoles, fit entendre des vers
dignes de lui, dignes d’une solennité si touchante, des vers de
triomphe, tels qu’ils convenaient à cette joyeuse entrée épisco‐
pale, qui, elle aussi, semblait un triomphe.

Jamais les archevêques de Rouen ne jouirent d’une si haute
prérogative  ; et on ne voit pas, dans nos histoires, qu’ils aient
exercé, autrefois, quelque privilège qui en approchât, même de
loin. Membre né du chapitre de sa métropole, l’archevêque de
Rouen, au grand jour de l’Ascension, venait y prendre séance,
comme président, si l’on veut, et dans une haute chaire riche‐
ment drapée ; mais toujours n’était-il là qu’un chanoine comme
les autres. C’était bien à lui de proclamer le nom du meurtrier qui
(l’Échiquier y consentant) allait, ce jour-là, lever la Fierte révérée
de saint Romain, et recouvrer, par sa vertu puissante, la vie, ses
biens et sa liberté  ; mais, dans ce grand acte de grâce, le prélat
n’avait eu que sa voix comme tous les autres chanoines ses col‐
lègues  ; cette voix n’avait compté que comme celle du moindre
d’entre eux ; et je n’avais jamais vu que nos archevêques eussent
pu, naguère, exercer autrement le droit de grâce. Mon étonne‐
ment a donc été grand, lorsqu’il y a quelque temps, compulsant,
aux Archives du royaume, un registre du trésor des vieilles
chartes de France, tout à coup se sont offertes à mes yeux des
lettres de rémission données par un archevêque de Rouen, et des
lettres-patentes du Roi de France, qui, confirmant celles du pré‐
lat, proclament hautement le droit qu’avaient les archevêques de
Rouen de faire grâce, en certains jours et dans de certaines li‐
mites. Cet archevêque était Guillaume de Vienne ; ses lettres de
grâce sont du premier dimanche de septembre 1393, jour où le



prélat fit à Rouen sa joyeuse entrée : il importe d’en parler avec
quelque détail.

Invoquant d’abord les droits, prérogatives et antiques libertés
de l’église cathédrale de Rouen et de son siège métropolitain,
Guillaume de Vienne prend son diocèse à témoin que, de tout
temps, et aussi loin que la mémoire des hommes puisse remon‐
ter, ses prédécesseurs, au jour de leur première et solennelle en‐
trée à Rouen, comme archevêques, ont joui du droit d’octroyer
des grâces générales ou spéciales à tels prêtres, clercs et per‐
sonnes ecclésiastiques détenues dans les prisons de l’archevêché,
auxquels ils ont trouvé bon d’en accorder ; du droit de leur par‐
donner plénièrement leurs crimes, quels qu’ils fussent, et de leur
remettre les peines qu’auraient méritées ces crimes, ou qui déjà,
même, auraient été prononcées contre eux en jugement.

Son droit ainsi bien exposé, le prélat raconte que, le matin
même, faisant sa première entrée dans l’église cathédrale de
Rouen, et en visitant toutes les dépendances, il a trouvé détenu,
dans les prisons de son officialité, un clerc qui s’est jeté à ses
pieds en fondant en larmes, et dont la supplique l’a vivement tou‐
ché. Nicolas Gueroud (ainsi se nomme ce clerc) s’est confessé
coupable de meurtre ; mais les circonstances du crime semblent
en atténuer l’énormité. Dans une rixe violente entre deux bandes
d’hommes turbulents et échauffés, qui, quelques mois aupara‐
vant, avait troublé la ville, le fils d’un bourgeois ayant été blessé,
Nicolas Gueroud, accompagné de ses camarades, reconduisait ce
jeune homme chez son père pour l’y faire panser de ses blessures,
lorsqu’au détour d’une rue s’était offerte à leur rencontre la
bande dont faisait partie celui qui avait blessé ce jeune homme.
Aussitôt la querelle avait recommencé, plus vive, plus acharnée



que la première fois  ; des injures on en était venu aux voies de
fait, et, dans cette mêlée, Nicolas Gueroud avait eu le malheur de
tuer Pierre Leveneur d’un coup à la tête. Le fait était d’autant
plus grave, que ce n’était point Pierre Leveneur qui avait blessé le
jeune camarade que l’on voulait venger. Mais le repentir profond
du coupable, cinq mois d’une détention rigoureuse endurée avec
patience et résignation, avaient touché le pontife, qui, rentré
dans son manoir épiscopal, après les pompes de la journée, oc‐
troie aussitôt, et fait sceller, en sa présence, des lettres de grâce
en faveur du malheureux clerc dont les larmes l’ont attendri. Par
ces lettres, Guillaume de Vienne déclare, qu’usant de son droit, et
par grâce spéciale, il pardonne à Gueroud son crime, lui fait re‐
mise pleine et entière des peines qu’il a encourues, le déclare ab‐
sous, et entièrement réhabilité en son honneur.

Au mois d’octobre suivant, le roi Charles VI, confirmant plei‐
nement ces lettres de grâce, et reconnaissant le droit de nos ar‐
chevêques, ordonne, par des lettres-patentes, à son bailli de
Rouen, et à tous ses justiciers de la ville et du royaume, de laisser
Nicolas Gueroud jouir paisiblement de la grâce que lui a accordée
l’archevêque Guillaume de Vienne, et leur défend expressément
de rien attenter au préjudice des lettres de rémission du prélat.

Il y a loin, sans doute, de ce droit de grâce limité à la préroga‐
tive exorbitante et plus que royale des évêques d’Orléans. C’était
là, toutefois, un beau droit qu’avaient nos archevêques, et on
peut s’étonner qu’aucun historien n’en ait parlé jusqu’à ce jour.
Car si les doctes auteurs du Gallia Christiana semblent en avoir
eu un soupçon, à peine l’expriment-ils, malgré l’importance
qu’avait pour eux la matière  ; et les quatre mots qui semblent y



faire allusion nous offrent à peine un sens clair, à nous qui
voyons bien ce qu’ils ont voulu, et sans doute cru dire.

Pour bien apprécier, au reste, l’importance de ce droit de nos
archevêques, il faut se souvenir de ce qu’étaient alors les prisons
des officialités. On a beaucoup parlé des vade in pace des ab‐
bayes, geôles souterraines, noires comme la nuit, inventées par
un prieur de Saint-Martin-des-Champs, à Paris, et où les reli‐
gieux coupables de grandes fautes, privés de tout commerce avec
leurs semblables, ne vivaient plus que de pain, d’eau et de té‐
nèbres. Les prisons des officialités ne le cédaient en rien aux vade
in pace. Des lettres-patentes du roi Charles  V parlent des ou‐
bliettes de l’évêque de Bayeux ; elles font mention de malfaiteurs
«  dont aucuns (disait le monarque) furent pris et pendus à
Baïeux, et les autres mis en oubliète en la court de l’évesque du‐
dict lieu de Baïeux, là où ils moururent pour leurs démérites. »
On voit assez que c’était quelque souterrain ténébreux où ces scé‐
lérats avaient été jetés pour y attendre le supplice, ou même pour
y mourir sans qu’on s’occupât d’eux davantage. À deux cent dix
ans de là, elles existaient encore, ces terribles oubliettes, et le
temps ne les avait pas amendés. Le 2 mai 1590, au plus fort des
troubles de la Ligue, on voit se présenter aux magistrats fidèles
du Parlement de Normandie, réfugiés à Caen, un avocat de
Bayeux, qui raconte qu’après s’être rendus maîtres de cette ville,
« les ligueurs, en indignacion de son attachement à ses roys, l’ont
mys dans les prisons, cachots et oubliettes du sieur évesque de
Bayeulx, qui (dit-il), sont prisons horribles à veoyr seullement,
ausquelles on ne peult veoyr, dedans lesquelles il y a plusieurs
crappeaulx et austres bêtes vénéneuses.  » Il est pâle encore et
terrifié, rien qu’en y songeant  ; et on voit, à la contenance des
magistrats qui l’écoutent, que son récit les a glacés d’effroi.



Avranches, aussi, avait ses oubliettes épiscopales. En 1509, un
chanoine vient se plaindre à l’Échiquier de Normandie, des gens
de l’évêque, qui « l’ont mis « dans la prison de l’évesché, orde et
vile prison, profonde d’une lance et demye dedans terre, et illec
misérablement traicté. »

Hélas  ! à Rouen, les prisons de l’officialité n’étaient pas un
moins horrible séjour. Le nom que leur donnaient les juges
même qui y envoyaient jeter les condamnés, fait frémir en le li‐
sant. Ils l’appellent la fosse, le lac de misère, à la lettre, « fovea,
lacus miseriæ.  » Par ces mots énergiques, on voit assez ce que
pouvait être la chose. Les condamnations de ce genre sont en
grand nombre dans les vieux registres de la Cathédrale ; il nous
suffira d’en choisir une entre mille. En 1400, Pierre de Bellefosse,
chapelain d’un chanoine de la Cathédrale, comparaît devant le
chapitre, accuse de plusieurs vols et d’une tentative d’assassinat
sur le Chanoine Carrel, celui-là même dont il était le chapelain.
Accablé par l’évidence, il confesse tous ses crimes, commis, dit-il,
à l’instigation du démon : « diabolo ipsum instigante. » Tous les
chanoines de la métropole sont assis en jugement dans la salle
capitulaire, hormis celui d’entre eux que l’accusé a voulu tuer, et
qui n’a pas voulu, qui n’a pas dû siéger parmi les juges : « Christi
nomine primitus invocato (dit la sentence), sedentes pro tribuna‐
li, et solum Deum præ oculis habentes. » — Voilà une grave et re‐
doutable assemblée ! que va-t-elle décider ?

Avant tout, le coupable doit être excommunié, pour avoir osé
mettre la main sur un prêtre. Donc, tandis que les toutes cloches
de Notre-Dame s’agitent dans les tours, le doyen, éclairé par
douze cierges, que tiennent douze prêtres rangés en cercle autour
de lui, lit à Bellefosse la sentence qui le déclare anathème, puis



les douze cierges sont jetés à terre et foulés aux pieds ; car il ne
faut plus que, désormais, ils éclairent aucune œuvre humaine.
Après quoi, les chanoines condamnent le coupable à faire péni‐
tence, sa vie durant, dans le lac de misère destiné au châtiment
des grands criminels, « in nostro carcere, scilicet in lacu miseriæ
ad pœnam specialiter deputato ; » à y vivre du pain de douleur,
de l’eau d’angoisse et de tristesse : « ad panem doloris et aquam
angustiæ et tristitiæ. » Le haut-doyen a été chargé de prononcer
au condamné sa sentence, en plein chapitre  ; le coupable est là,
agenouillé et tremblant : « Pierre, mon amy (lui dit le juge), nous
avons ouy ta confession  ; et pour ce que tu as commis, nous te
condampnons à estre mis en la fosse, au pain et à l’eaue, en rete‐
nant nostre miséricorde, sur ce, et de nos successeurs. » Tout le
clergé de Notre-Dame, les chapelains, et jusqu’aux enfants de
chœur, ont assisté au jugement ; tous vont être témoins de l’exé‐
cution, qui suit immédiatement cette sentence sans appel. Pierre,
entraîné hors de la salle capitulaire, est descendu dans la fosse ou
lac, n’ayant que sa chemise et ses braies pour tout vêtement, la
tête à peine couverte  : « Fuit positus in foveâ, seu lacu, nudus ;
exceptis camisiâ et bracchis, et uno modico capello  ;  » et notez
que l’on célébrera, le lendemain, la Toussaint. À la vérité, à trois
jours de là, « pour l’amour de Dieu et par grâce spéciale, » mes‐
sieurs du chapitre font jeter à ce malheureux un manteau, un
chaperon et d’autres vêtements pour couvrir ses membres en‐
gourdis. Mais qu’est-ce que cela contre une atmosphère humide,
glaciale, sans air et sans lumière  ? Il en sera sans doute de ce
condamné comme de celui qui l’a précédé dans cet abîme  : un
jour qu’on lui apportait sa ration d’eau et de pain noir, on eut
beau l’appeler, le silence seul répondit : il était mort !



C’est avoir arrêté nos regards sur de tristes objets, mais mon
sujet m’y contraignait ; le droit de grâce octroyé aux archevêques
de Rouen, dans ces temps éloignés, et circonscrit dans les prisons
de leur officialité, ne peut être bien apprécié, ce semble, qu’au‐
tant que l’on voit, comme nous venons de le faire, à quelles
peines, plus cruelles que la mort, ces prélats pouvaient, au jour
de leur prise de possession, arracher des malheureux enterrés vi‐
vants ; leur faire grâce, c’était, en vérité, plus que délivrer des pri‐
sonniers, c’était ressusciter des morts  ; certes, pour ces infortu‐
nés, la prise de possession d’un archevêque était bien véritable‐
ment une joyeuse entrée  : «  jocundus adventus.  » A son ap‐
proche, une vive lueur, perçant ces voûtes épaisses, allait réveiller
et réjouir ces malheureux ensevelis dans l’ombre ; et, si dures que
fussent ces prisons, toujours n’était-il pas donné au juge le plus
implacable d’en sceller irrévocablement les portes et d’en inter‐
dire l’entrée à l’espérance.

Sans doute, rien ne fut plus ordinaire que le crime au moyen-
âge ; pour peu qu’on écarte le voile qui nous cache ces temps re‐
culés, on ne voit que meurtres sur les chemins, dans les villes,
dans les châteaux des barons, dans les demeures royales, et
jusque sur les degrés du sanctuaire. Partout les geôles sont en‐
combrées ; sans cesse la torture interroge, la douleur répond, et
souvent la conscience avec elle : les prisons s’ouvrent sans cesse
pour des condamnés qui, chargés sur des tombereaux, sont traî‐
nés au supplice. Chaque jour, le glaive de la justice étincelle ; la
potence vacille, ébranlée par les derniers et vains efforts d’un
malheureux qui expire  ; partout le sang coule pour racheter le
sang, et les bourreaux ne se reposent ni jour ni nuit. Mais, dans
cet âge de fer, apparaissent aussi des évêques, des chapitres, de
puissants suzerains qui font grâce  ; des cardinaux vêtus de



pourpre, dont le passage fortuit dans une ville, dans une rue,
rend à la vie, comme par miracle, des condamnés que l’on traî‐
nait à l’échafaud ; des rois, qui, au jour du Vendredi-Saint, par‐
donnent à quelques coupables, en mémoire de l’Homme-Dieu,
qui, à pareil jour, pardonna au monde. Le cœur, qui s’était serré à
la vue de tant de crimes, se dilate à l’aspect de tous ces actes de
clémence et de merci. Alors, on plaint des siècles où beaucoup,
peut-être, furent criminels par ignorance et par l’effet de la bar‐
barie des mœurs de leur âge ; et on se félicite en voyant que là où
abondait le crime, là semblaient surabonder aussi la miséricorde
et la grâce, plus efficaces, assurément, à adoucir les mœurs, que
d’atroces et fréquents supplices offerts en spectacle à la foule,
qu’ils endurcissaient, à la longue, bien loin de la rendre
meilleure.

L’arrêt du Sang damné

ANECDOTE DU XVI SIÈCLE

La journée du 26 août 1558 devait être longtemps mémorable,
à Rouen, dans les fastes du palais. À ce jour-là avait été renvoyée
la décision d’une des affaires les plus graves que le Parlement de
Normandie eût jamais vu porter à sa barre. Cause importante
sans doute, puisque la grand’chambre, compétente pour la juger
seule souverainement, avait voulu, toutefois, que les Enquêtes, la
Tournelle et les Requêtes lui vinssent en aide  ; en sorte (chose
presque sans exemple alors) qu’un procès allait, ce jour-là, se dé‐
battre devant toutes les chambres du Parlement, qui, d’ordinaire,



ne s’assemblaient que pour les affaires de discipline intérieure ou
de grande police, et pour accepter ou rejeter les édits de nos rois.

C’est qu’au lieu qu’il ne s’agissait, la plupart du temps, aux au‐
diences de cette cour souveraine, que d’éclaircir des faits obscurs,
et de déterminer l’a disposition législative qui devait les régir, la
loi, à cette fois, la loi elle-même était en cause, loi claire, s’il en
fut jamais, loi précise, écrite, que dis-je  ? reproduite plusieurs
fois en divers titres du même code. Le grand Coutumier de Nor‐
mandie, en un mot, allait être attaqué en ce chef, où, non content
d’adjuger au fisc tous les biens d’un criminel exécuté à mort, il
voulait encore que les enfants du condamné fussent privés des
héritages qu’eût recueillis leur père, vivant, et ne pussent même
(ce père étant mort), succéder à leur aïeul venant à mourir après
lui. Dure et inhumaine coutume, apportée en Neustrie par les
Normands, il y avait plus de six siècles, et que le bailliage de
Rouen venait d’appliquer tout récemment encore dans un procès
qui faisait bruit dans la province.

C’était au sujet d’un bourgeois de Rouen, Guillaume Laurent,
qui, condamné pour meurtre, à la Tournelle, avait eu le poing
coupé devant le grand portail de Notre-Dame, et la tête tranchée
au Vieux-Marché. Puis, quoiqu’il laissât trois enfants en bas âge,
ses biens avaient été dévolus au fisc  ; et jusque là nul n’eût osé
rien dire ni penser même, la confiscation des biens d’un supplicié
étant alors, presque partout en France, un dogme fondamental et
révéré de tous. Mais, peu de temps après l’ignominieux et san‐
glant supplice de Guillaume Laurent, le vieux père du condamné
étant mort de honte et de douleur, alors avait été donné à la ville
de Rouen un hideux spectacle. Chose horrible, on avait vu aussi‐
tôt, non plus cette fois les agents du fisc, mais la fille de ce



vieillard mort tout-à-l’heure, la sœur germaine de Guillaume
Laurent le décapité, la tante des trois orphelins, venir dire à ces
innocents, qu’avait recueillis leur aïeul, après le supplice ignomi‐
nieux de leur père : « Or sus, sortez d’ici tous trois, rien de ce qui
fut à votre grand-père ne peut vous appartenir ; ces biens de mon
père, dont le vôtre eût hérité sans son crime, me doivent revenir
sans partage. » Elle l’avait dit, et elle l’avait pu dire, car (pronon‐
çait le grand Coutumier de Normandie), l’enfant d’un supplicié
ne peut hériter de personne. Et comme le tuteur des trois enfants
avait dénoncé au bailliage de Rouen une inhumanité si criante,
les juges, émus de la détresse de ces infortunés, indignés de la
dureté de cette tante, n’en avaient pas moins prononcé tout d’une
voix contre les trois pauvres orphelins. Car « nul homme engen‐
dré de sang damné ne pouvoit avoir, comme hoir, aulcune suc‐
cession d’héritage ; » et, la loi étant si claire, quel moyen de s’en
défendre ? Avocats, légistes, praticiens, présents alors en foule au
bailliage, avaient, la plupart, hélas, approuvé la sentence.
Quelques-uns, toutefois, en petit nombre, avaient osé se récrier ;
mais plus haut, plus énergiquement que les autres, l’avocat Bréti‐
gnières, qui, indigné contre cette famille dénaturée, révolté d’une
loi si barbare, profondément touché de la détresse de ces trois or‐
phelins, qu’il voyait sortir courbés sous la dure sentence qui ve‐
nait de les vouer à la misère, s’élançant vers eux, comme leur tu‐
teur les emmenait, s’était écrié, en les étreignant dans ses bras,
qu’il fallait en appeler en hâte au Parlement, et qu’il ferait réfor‐
mer la sentence, ou y laisserait son chaperon et ses lettres de
licence.

Le jour était venu, pour Brétignières, de tenir cette promesse,
que lui-même, peut-être, jugeait maintenant téméraire ; et, le 26
août 1558, le peuple, qui naguère avait vu mutiler et décapiter



Guillaume Laurent, aujourd’hui encore courait, de toutes parts,
en foule, au palais, pour voir les trois jeunes enfants du condam‐
né disputer à des parents avides et dénaturés leur dernier mor‐
ceau de pain qu’on leur voulait ravir. De longtemps on n’avait vu
pareille affluence dans la grand’chambre du plaidoyer  ; avocats,
légistes, praticiens s’y étaient rendus, dès le matin, avant l’au‐
dience ; et là, groupés autour de l’avocat Brétignières, beaucoup
lui reprochaient sa témérité d’oser ainsi s’attaquer à la Coutume,
à des textes si clairs, et lui prédisaient un inévitable échec. Mais
Brétignières n’était pas un homme que l’on pût si aisément dé‐
courager. Enfant du seizième siècle, de ce siècle inquiet, hardi,
réformateur, il avait remarqué, dès longtemps, dans les vieilles
lois de Normandie, des dispositions qu’il lui tardait de voir
abolir ; aujourd’hui qu’il allait en attaquer une, la plus inhumaine
de toutes sans contredit, il attendait la lutte avec assurance ; et, à
son gré, présidents, conseillers et gens du roi tardaient bien à
venir.

Ils parurent enfin, le premier président Saint-Anthot à leur
tête, homme ferme, sage, éclairé, supérieur à tous les préjugés de
son temps, un de ces juges, enfin, tels que les devait désirer Bréti‐
gnières, pour une cause où la raison et l’humanité osaient, de
concert, traduire à la barre de la cour ce vieux Coutumier que
tous avaient respecté jusque-là, en Normandie, à l’égal presque
de la loi de Dieu. Cependant MM. du Parlement étant assis en ju‐
gement, attentifs à ce qui s’allait dire, et la cause appelée enfin, la
conduite de Brétignières parut étrange à tous. Avocat des trois
orphelins (appelants devant la cour), c’était à lui de parler le pre‐
mier, et d’engager le combat qu’il avait si hardiment provoqué ;
tous attendaient, fort en peine de ce qu’il pourrait proposer
contre une loi si claire  ; le doute, l’incrédulité étaient peints sur



les visages. Quand donc on le vit se contenter de conclure à l’an‐
nulation de la sentence, puis s’asseoir aussitôt, et l’avocat des in‐
timés se lever confiant, et entrer résolument en matière, vous
eussiez entendu alors s’élever, dans la grand’chambre, un sourd
bruissement, un murmure confus et réprobateur. Avocats, prati‐
ciens, secouant la tête, regardaient sévèrement Brétignières ; et,
plus que jamais, de toutes les bouches, presque, sortaient ces
mots : Outrecuidance, cause perdue.

Que fut-ce donc en entendant l’avocat des intimés alléguer les
lois, invoquer le Coutumier, y montrer, non pas dans une dispo‐
sition isolée, mais dans plusieurs, mais partout, dans le texte de
ce vieux code, et plus encore dans son esprit, le rigoureux ana‐
thème lancé naguère aux enfants des condamnés ? Car, avait dit
le dur législateur normand, les enfants du condamné ne pourront
jamais rien prétendre, non seulement aux biens que possédait
leur père au jour de son crime, mais aux héritages même qu’il eût
recueillis vivant, et qui viendront à s’ouvrir après son supplice.
Ces biens iront aux autres plus prochains du lignage  ; en telle
sorte que les enfants du condamné n’y auront rien. « Aulcun qui
soit engendré de sang damné ne peult avoir, comme hoir, aul‐
cune succession d’héritage. » — «  Et (avait-il dit plus explicite‐
ment encore ailleurs) les enfants à ceulx qui sont damnéz ne
peuvent riens réclamer des biens de leur aïeul. » — Quels textes
avaient jamais été plus clairs  ? Et, puisqu’il la fallait défendre,
cette coutume attaquée, et réhabiliter ce législateur si longtemps
révéré, aujourd’hui traduit à la barre de la cour, l’orateur, évo‐
quant les temps passés, faisant revivre les anciens Normands, les
durs compagnons d’Ogeric, de Ragener et de Rollon, montrait
aux juges ces grossiers et farouches aventuriers, non moins
âpres, alors, à la rapine et au meurtre, qu’invinciblement enclins



aux courses hasardeuses, aux périlleuses aventures, à l’invasion
et à la conquête ; puis, au milieu de ces hommes féroces, qu’au‐
cun châtiment ne pouvait retenir, leurs chefs, leurs juges, s’avi‐
sant d’une salutaire pensée. Car, au fond de ces cœurs si durs, le
législateur ayant rencontré des entrailles de père, le seul endroit
chez ces pirates qui pût s’émouvoir et craindre, alors, dans un
dessein profond, il avait fait cette loi qu’on attaquait si mal à pro‐
pos aujourd’hui. Un jour, dans les rangs de ces hordes sauvages,
avait couru le bruit, de proche en proche, que, désormais, pour
l’expiation d’un crime, il ne suffirait plus du supplice de son au‐
teur, que le châtiment survivrait au condamné, que les enfants,
en un mot, seraient à jamais punis du crime de leur père. En en‐
tendant promulguer cette loi nouvelle, les barbares avaient
frémi ; puis, comme elle avait été appliquée bientôt, sans merci,
aux premiers d’entr’eux qui avaient volé, qui avaient tué, qui
avaient brûlé, voyant ensuite les enfants de ces condamnés, errer
nus et pauvres, les fiers Normands, pris enfin de peur, avaient re‐
gardé leurs enfants et tremblé pour ces innocentes créatures  ;
puis, d’année en année, on avait vu moins de vols, d’incendies,
d’assassinats  ; ils s’étaient détournés de mal faire, voyant leurs
enfants en porter infailliblement la peine ; tant il est vrai que le
père souffre plus au mal de ses enfants qu’au sien propre ! Ainsi,
continuait-il, ainsi sans doute l’avaient pensé les Romains. Car,
dans une de leurs lois, parlant de ces violences insurmontables
qui vicient et rendent nulle l’obligation qu’elles ont extorquée, ils
mettaient au premier rang celles exercées sur un enfant pour
contraindre ses parents et leur arracher une promesse ; un père
(disaient-ils), un père craignant toujours plus, pour ses enfants
que pour lui-même.



Mais, arrêtant ici l’avocat des intimés, Brétignières s’était levé
brusquement, rompant enfin un silence qu’il voyait si mal com‐
pris. « Eh ! pourquoi donc, s’écriait-il d’une voix tonnante, pour‐
quoi ces Romains dont vous parlez avaient-ils exclu de leurs
codes la loi cruelle que vous n’avez pas honte de nous vanter ici
comme bonne, saincte, et faicte à bonne cause ? Car nous venons
de vous entendre tous la qualifier ainsi. Pourquoi leurs sages,
leurs empereurs, Callistrate, Arcadius, Honorius, ont-ils, au
contraire, proclamé si haut que le crime du père et son supplice
ne peuvent ni entacher ses enfants, ni influer en rien sur leur
destinée  ; que la peine est pour le coupable, ne regarde que lui
seul, et qu’on doit laisser en paix ses proches, ses amis, ses gens,
qui, pour avoir appartenu de si près au condamné, n’en sont pas
moins sans doute étrangers à sa faute ? Pourquoi (les Normands
seuls exceptés) ne la trouve-t-on, cette dure coutume, chez aucun
peuple du monde ? Ah ! c’est qu’elle est inique, contraire au droit
divin, contraire au droit naturel, qui ne saurait permettre que le
fils porte l’iniquité du père, et que la peine survive au coupable.
Elle détourne du crime, dites-vous ? Dites plutôt, dites qu’elle y
pousse violemment, irrésistiblement, les enfants qu’elle
déshérite  ; dites qu’elle les précipite dans l’abîme. Car, que de‐
viendront, je vous prie, ces enfants errants et nus, sans parents,
sans pain, sans abri sur la terre ? Que deviendront-ils, en guerre
désormais avec le monde qui les repousse, avec les lois qui les flé‐
trissent et les ruinent, avec des proches, heureux de leur infor‐
tune, riches de leur désastre ? Il verra, l’enfant du condamné, il
verra le frère, les neveux de son père, il les verra riches de ses dé‐
pouilles, jouir, prospérer, s’enorgueillir, bien venus du monde
dont, pour lui, il sera le rebut. À eux l’opulence, pour lui la nudi‐
té, les dédains et la faim ! Un grand crime, cependant, entre tous



ces proches, mais crime sans suites fâcheuses pour les collaté‐
raux innocents, que dis-je  ? source, pour eux, de richesses, de
crédit et d’honneurs ; tandis qu’il a voué à la honte, à l’indigence,
au désespoir, l’enfant, le malheureux enfant qui, ce semble, n’y
avait pas plus de part ; et toujours, apparemment, ce fils prendra
patience ; toujours il sourira au monde qui l’aura maudit, aux lois
qui l’auront ruiné, à des proches engraissés de sa substance. Il
sourira ! croyez-le, vous, et adorez une loi si humaine et si sage,
qui assure la paix du monde et l’indissoluble union des familles.
Vous parlez de respect pour les coutumes ; mais où donc croyez-
vous être  ? Regardez le monde rouler dans l’espace, changeant
sans cesse d’aspect et de figure. Voyez, les siècles se succèdent,
inégaux, dissemblables ; les nations vont changeant, se renouve‐
lant sans cesse  ; et leurs institutions ne changeront point, ne se
renouveleront point comme elles ! Quoi, chez les peuples les plus
éclairés de la terre, des lois mûrement délibérées par des rois et
des sages, bonnes peut-être pour le temps qui les vit faire, tombe‐
ront, toutefois, à la fin, vieilles, surannées et sans vertu ; elles ont
fait leur temps. Et l’éternité serait assurée aux dures et cruelles
inventions de peuplades errantes, pillardes, dévastatrices ; et des
coutumes, des usages, expression grossière d’un instinct brutal et
sauvage, devront à jamais régir le monde, à l’égal des lois éter‐
nelles  ! Ces coutumes, ces usages dont s’éprirent des peuples
naissants, il leur sera rigoureusement, et à toujours, défendu de
s’en déprendre ! — Un législateur pourra biffer dans les codes la
loi qu’y écrivirent ses sages devanciers  ; et chez nous seuls
(peuples de coutume, comme on nous appelle), tout retour à l’hu‐
manité, au vrai, à la justice, au bon sens, serait à jamais interdit !
Et les stupides cruautés dont s’avisèrent des hordes de marau‐
deurs et de pirates, il faudra qu’un peuple civilisé, régénéré,



éclairé par les leçons des siècles, les subisse à jamais en silence,
lorsqu’il les abhorre au fond de son cœur ! Ah ! si du peuple gros‐
sier qui fit la dure loi que vous osez invoquer encore, j’osais, moi,
en appeler au peuple humain qui vit aujourd’hui, à ce peuple
venu en foule à une si solennelle audience, qui nous écoute avide
et silencieux, et dont la conscience, croyez-le, réprouve énergi‐
quement une iniquité si criante, ce que firent ses pères en des
temps d’ignorance et de barbarie, croyez-vous, dites, qu’il hésite‐
rait à l’anéantir aujourd’hui ? — Mais qui pourrait lui en disputer
le droit ; et les lois des hommes, ainsi que leurs conventions, ne
prennent-elles pas fin par les mêmes moyens qui leur ont donné
l’être ? Vous tous, leur dirais-je, bourgeois, peuple, qui naguère
vîtes tomber au Vieux-Marché la tête de Guillaume Laurent le
meurtrier, écoutez  : cet homme possédait de grands biens, qui,
lui mort, allèrent au fisc ; trois petits enfants lui survivaient tou‐
tefois  ; leur aïeul les recueillit, leur voulant servir de père, puis
mourut bientôt, les laissant orphelins une seconde fois ; et, le ca‐
davre gisant là encore, survint la fille du vieillard, la sœur du dé‐
capité, la tante des trois innocents, dont, alors, le dernier n’avait
pas trois ans ; elle survint, les yeux secs, le cœur sans douleur et
sans merci. Dès longtemps elle avait été richement dotée par ce
vieux père ; n’importe, maintenant il lui fallait tout, à l’exclusion
de ses trois neveux. À elle d’hériter, à eux d’aller nus, errants par
le monde ; elle le disait ; elle le dit encore aujourd’hui ; et tenez,
voyez-la, honteuse et pâle à cette audience, elle et le digne époux
qui l’a si bien conseillée. Puis, regardez maintenant ces trois
pauvres orphelins, ces enfants innocents de l’homme coupable
que naguère vous voyiez mourir. Parce que leur père fut homi‐
cide, on veut, entendez-vous  ? qu’ils soient mendiants, vaga‐
bonds, désespérés, meurtriers aussi peut-être ; et, pour toute rai‐



son, on nous allègue des usages, des coutumes… Ah  ! je loue
Dieu : vous m’avez compris, et j’entends vos murmures unanimes
l’abroger, enfin, cette dure coutume que vous léguèrent vos aïeux.

« Que la cour me pardonne, c’est à elle seule que je devais par‐
ler  ; mais, aussi, qu’elle daigne le dire, je l’en adjure. Dans ce
vieux Coutumier dont elle est imbue, les siècles ont-ils donc tout
respecté ? Où est le combat judiciaire dont ce code barbare pres‐
crivait la forme ; étrange audience où les points du droit se discu‐
taient naguère à coups de lance et d’épée entre les gentils‐
hommes, et, le baston cornu à la main, entre gens de roture ! Où
est ce fer brûlant, gage infaillible d’absolution pour celui dont les
mains endurcies pouvaient, pendant quelques instants supporter
la brûlure  ? Pourquoi l’empoisonneur, l’assassin, le parricide,
échappant aux gardes chargés de le traîner à l’échafaud, ira-t-il
vainement aujourd’hui étreindre la croix d’un cimetière, se réfu‐
gier dans l’aître d’une église, souiller le sanctuaire de sa
présence ? Pourquoi aussi a-t-on cessé de brûler, de démolir de
fond en comble les maisons des forbannis  ? Et où sont tant
d’autres vieilles lois, écrites dans ce Coutumier, longtemps sui‐
vies, mais dont l’humanité et la raison ont fait à la fin justice  ?
C’est que des coutumes, chères aux Normands des anciens
temps, paraissant ineptes et barbares à leurs arrière-petits-fils,
humains, civilisés et polis, ceux-ci peu à peu les ont délaissées.
C’est que les coutumes, les usages, expressions mobiles des
mœurs variables des peuples, de leurs conditions muables, de
leurs volontés changeantes, doivent peu à peu s’effacer et dispa‐
raître avec elles. Ainsi en sera-t-il, je me le promets, de cette dure
loi de Normandie, qui, pour le crime du père, dénie, depuis tant
de siècles, aux enfants la succession de leur aïeul. Mais, au reste,
est-il vrai qu’elle soit encore en vigueur, cette coutume inhu‐



maine, opposée avec tant de confiance aux trois enfants de
Guillaume Laurent ? La sentence du bailliage de Rouen dénoncée
par nous à la cour, sentence plus digne du siècle de Rollon que du
nôtre, est-elle, à coup sûr, l’invariable expression de la sapience
normande et le vœu bien avéré du pays tout entier ? Vous tous,
lieutenants des bailliages, vicomtes, avocats du roi, que j’avise à
cette audience, assis aux pieds de la cour, levez-vous, je vous en
adjure  ; levez-vous, la cour le permet  ; son équité m’en assure  ;
voyez, le premier président l’ordonne, levez-vous, et dites ce qu’il
en est, aujourd’hui, dans vos bailliages, de ce vieil usage ; dites si,
dans chacun de vos vastes ressorts, on voit aussi, de génération
en génération, les fils, les petits-fils, les arrière-petits-fils, errer
mendiants et nus sur la terre, parce qu’autrefois un de leurs au‐
teurs, condamné par la justice, expia son crime sur l’échafaud ? »

En ce moment, dans la grand’chambre du plaidoyer, barreau,
juges, peuple  ; tous avaient frémi. Fascinés par cette voix impé‐
rieuse et tonnante, les lieutenants des baillis, les vicomtes, les
avocats du roi s’étaient levés tous ensemble, et ils répondirent
aux questions du premier avocat du roi, Laurent Bigot, et du pre‐
mier président Saint-Anthot. Ce fut une solennelle enquête par
tourbes, l’une des dernières qu’ait vues la province  ; enquête
honteuse, disons-le, pour le bailliage de Rouen, le seul qui, main‐
tenant, appliquât cette disposition du Coutumier, peu à peu tom‐
bée en désuétude dans les autres bailliages, où l’humanité, l’équi‐
té, la raison avaient su prévaloir, à trait de temps, sur tant de
textes écrits. Le peuple, pour tout dire, en Caux, à Évreux, à
Caen, dans le Cotentin, dans le Vexin normand, dans le Perche,
avait tacitement abrogé, en ne l’appliquant plus, ce statut
barbare  ; et à Rouen même, on venait de l’entendre tout à



l’heure, ce peuple, protester tout d’une voix contre la dure sen‐
tence de son bailliage.

Restait, maintenant, au Parlement à s’expliquer sur cette
transgression flagrante, publiquement confessée par les juges ses
inférieurs, de la loi la plus claire et la plus précise qui fût écrite
dans ses codes  ; à choisir entre la jurisprudence du bailliage de
Rouen et celle des six autres bailliages de la province, entre
l’équité et le texte le plus formel qui fut jamais. À lui, en cette so‐
lennelle conjoncture, d’agir, non plus en cour de justice qui ap‐
plique des dispositions législatives auxquelles elle-même est su‐
bordonnée, mais en souverain sénat qui établit et proclame des
règles auxquelles tous les juges d’un pays devront désormais
obéir. À lui, en un mot, ce jour-là, non plus d’appliquer la loi,
mais de la faire. — Peuple, légistes, étaient là dans l’attente, ja‐
mais cause pareille n’ayant été vue au palais  ; mais les esprits,
maintenant, étaient bien changés ; les avocats, à cette fois, entou‐
raient tous Brétignières  ; et leurs félicitations unanimes et cha‐
leureuses lui faisaient bien augurer de l’issue de ce procès, si té‐
méraire, quelques heures avant, au gré de la plupart.

Le Parlement, cependant, retiré dans le secret du conseil, y
tardait plus que d’ordinaire  ; jamais délibération n’avait été si
longue, et déjà dans la salle d’audience on ne savait plus que pen‐
ser. C’est qu’hélas ! il faut bien le dire, quelques magistrats, zéla‐
teurs endurcis de la coutume, essayaient de défendre les disposi‐
tions si claires et si répétées de la loi normande. Car, pour tous
presque, en Normandie, la coutume était chose inviolable et
sainte, et s’y attaquer était commettre un inexpiable sacrilège.
« Après qu’une clause aura été biffée (disaient ces apologistes du
statut normand), quel pouvoir, ensuite, sauvera les autres  ?  ».



C’était, à leur sens, mettre tout en péril. «  Il faut (disaient-ils)
laisser le moustier où il est. » L’humanité, toutefois, la raison, la
justice durent, à la fin, prévaloir. Les fortes paroles que l’avocat
du roi Laurent Bigot venait de faire entendre à l’audience,
avaient affermi les sages, décidé les timides, ébranlé les opi‐
niâtres, et donné bon espoir à Brétignières ; sa confiance ne de‐
vait pas être déçue. Un grand bruit s’étant fait entendre, MM. du
Parlement revinrent bientôt dans la grand’chambre du
plaidoyer ; mais tous, cette fois, en robe rouge, et les présidents
avec leurs amples manteaux d’écarlate, fourrés d’hermine. Car
c’était avec cette solennité qu’avaient toujours été prononcés les
grands arrêts, les arrêts généraux destinés à devenir la loi du
pays. Or, c’était (dit La Roche Flavyn), « un des plus célèbres et
pompeux actes de la cour. » Il se fit un profond silence  ; et, au
ton ferme et pénétré dont parla le premier président Saint-An‐
thot, avocats, peuple, praticiens, virent quelle part ce grand ma‐
gistrat pouvait revendiquer dans l’importante décision qui venait
d’être prise. «  La cour, les chambres assemblées (dit-il), décla‐
rant abrogée, par non usance, la coutume de non-succéder par
les enfants des damnés, met au néant la sentence du bailliage de
Rouen, et envoie les trois enfants du condamné Guillaume
Laurent, en possession de tous les biens meubles et immeubles
de leur aïeul, leur tante, d’ailleurs, ayant autrefois reçu son ma‐
riage. Orphelins innocents, rentrez tous trois dans la maison de
votre grand-père, dont on vous avait si inhumainement chassés.
Maître Brétignières, la cour me fait vous dire que vous l’avez fort
contentée en cette journée.  » Le Parlement sorti, il faisait beau
voir, dans la chambre dorée, dans la grande salle, une multitude
attendrie se presser autour de Brétignières, lui témoignant com‐
bien il avait su la contenter. Aussi tous bénissaient cette justice



souveraine qui venait, à si bon droit, de faire « le riche pauvre et
le pauvre riche ; » et les trois orphelins, le matin sans asile, ren‐
trèrent, reconduits par le peuple, dans cette maison paternelle,
dont un arrêt solennel venait de leur ouvrir la porte.

Àcinq ans de là, dans cette même grand’chambre dorée du
plaidoyer, où, naguère, il avait fait abolir une coutume absurde et
barbare, Brétignières, enhardi par un si beau succès, osait atta‐
quer la confiscation même. Avoir obtenu que les fils d’un
condamné pussent hériter de leur aïeul, c’était trop peu pour son
cœur, pour sa raison ; il voulait, maintenant, que les enfants in‐
nocents pussent hériter aussi, désormais, de leur père coupable
et puni ; et il le demandait, non plus seulement au Parlement de
Normandie, réuni là tout entier, mais aux princes, aux pairs, aux
seigneurs, aux prélats, aux premiers magistrats du royaume, qui
étaient tous là, dans la grand’chambre, assis en jugement  ; il le
demandait au roi Charles IX lui-même, séant en son lit de justice,
où, tout-à-l’heure, il venait de se déclarer majeur. Le grand chan‐
celier Lhôpital était là aussi, assis en sa chaire, pensif, perplexe,
visiblement touché des fortes raisons de Brétignières, mais té‐
moignant toutefois par son attitude, que le temps n’était point
venu de formuler en loi des idées si neuves encore et si hardies.
Brétignières, en effet, perdit alors, en ce seul chef, une grande
cause, qu’il gagnait d’ailleurs sur tous les autres ; mais du moins
avait-il jeté une semence qui un jour, devait germer et pousser sa
fleur ; et, au Parlement de Normandie, lui si épris de sa Coutume,
restait la gloire insigne d’y avoir effacé une loi barbare qui, pen‐
dant six siècles, avait régi la province. Son arrêt du 26 août 1558,
l’arrêt du sang damné, comme on l’appela, lu, publié dans tous
les bailliages, crié en tous lieux, à son de trompe, devint plus tard
un des notables articles de la coutume de Normandie réformée.



Célèbre alors en tous lieux, mais bien oublié depuis, en Norman‐
die même, cet arrêt méritait peut-être qu’on le remît en
mémoire ; honoré des suffrages du seizième siècle, il me semblait
avoir droit à ceux du nôtre, et j’ai cru devoir vous en raconter
l’histoire.

Le Mot d’ordre

Le Mot d’Ordre

ANECDOTE NORMANDE

Je ne sais quel pacte secret, fait par les hommes entr’eux, les a
mis en possession de figurer seuls sur la scène du monde, et leur
y assigne tous les premiers rôles, sans partage, en sorte que, dans
ce grand jeu de la vie humaine, les femmes en sont réduites, pour
tout emploi, à composer la galerie, à noter tout bas les écoles, et à
en deviser et rire entr’elles  ; ce dont, au reste, elles s’acquittent
en toute conscience et avec honneur.

Croire qu’il en a été ainsi, de tout temps, serait étrangement se
méprendre. Jadis, en France, la condition des dames fut de beau‐
coup meilleure qu’on ne la voit en ce siècle de fer. L’intelligence,
le jugement, l’esprit, la raison leur ayant été donnés comme à
nous et parfois même à plus forte dose, il ne leur était point na‐
guère si rigoureusement interdit de s’en servir. Longtemps elles
jouèrent les premiers rôles en partage, et les jouaient si bien qu’il
y a eu iniquité criante à les en exclure. Au temps, par exemple, où
les barons, dans leurs domaines, rendaient la justice en per‐
sonne, quelque seigneurie venait-elle à échoir par héritage à une



veuve, à une demoiselle, on voyait bientôt ces dames, s’achemi‐
nant en toute gravité au prétoire du lieu, y aller tenir leurs plaids,
décidant solennellement et résolument du fait et du droit, ni plus
ni moins que faisaient chez eux les seigneurs leurs voisins. Il ne
paraît pas qu’elles s’en acquitassent plus mal que ces Messieurs.
Qui voudrait compulser les vieilles minutes du temps, y trouve‐
rait à foison des sentences de ces dames, rendues de bon sens, en
toute équité, et fort peu, croyez m’en, qui prêtassent à la censure.
Si bien même qu’au cas d’appel de leurs décisions et de celles
rendues par leurs voisins (et le compte exactement fait des sen‐
tences confirmées et infirmées), au sexe fort, tout bien balancé,
ne demeurait point l’avantage.

Mais qu’eût-ce été encore ? Aux filles, aux femmes échéaient,
en ce temps-là, les pairies ; et alors, convoquées comme pairs de
France et répondant vitement à l’appel, combien de fois le Parle‐
ment de Paris les vit assises sur les fleurs de lys, écoutant, opi‐
nant, jugeant, réglant souverainement toutes choses, comme
pairs du royaume ! Appelées par lettres closes du roi pour venir à
la grand’chambre dorée, juger, tantôt le comte de Clermont, tan‐
tôt le duc de Bretagne ou le roi de Navarre, et combien d’autres
encore ? croyez que la duchesse d’Orléans, la comtesse d’Artois et
celle de Flandres ne faisaient point de façons. Les Olim me seront
garants qu’elles y arrivèrent toujours des premières, et il ne se
trouve pas qu’aucune y ait manqué jamais. Comment cependant
furent dessaisis des juges qui avaient ainsi le cœur à l’ouvrage ?
Pourquoi, sous quel prétexte, en quel temps prirent fin ces
bonnes et équitables coutumes du beau pays de France  ? Je ne
saurais trop vous le dire. Les dames, quoi qu’il en soit, remar‐
quant dans la suite que c’était un point réglé entre les hommes de
les tenir désormais en dehors de toutes choses, et qu’elles



n’étaient plus de rien nulle part, n’ont jamais pu prendre en gré
cette exclusion discourtoise, soit qu’elles connussent ce
qu’avaient fait jadis leurs devancières en des temps meilleurs  ;
soit que, se sentant pourvues de jugement autant que les
hommes, et aucunes fois plus que de certains, il leur coûtât de ne
s’en pouvoir aider, en aucune sorte, de n’être plus à même de
faire leurs preuves, et de se voir ainsi réduites, pour tout emploi,
à d’obscurs soins de famille et à de menues questions de ménage.

Que faire néanmoins sous cette dure loi du plus fort, et en un
cas si pressant, si extrême, de force majeure  ? S’indigner sans
doute et se plaindre, mais sur toutes choses protester en forme,
faire ses réserves et en demander acte, pour empêcher l’iniquité
de prescrire et le bon droit de succomber sans remède. Ainsi
firent ces dames, veuillez le croire. Même, toutes ne se conten‐
tèrent pas de si peu ; et l’on pourrait signaler, dans les temps an‐
ciens et modernes, de généreuses tentatives de quelques-unes,
pour faire revivre les bons usages et recouvrer les antiques liber‐
tés. Au temps de Louis XIII, par exemple, florissait une dame de
Villars-Brancas, qui, pour son compte, protesta et réclama de
telle sorte qu’il en devait être longtemps mémoire. L’histoire en
étant ancienne et point connue, que je sache, je vais vous la ra‐
conter de mon mieux.

C’était aux premiers jours de novembre 1629, dans notre
bonne ville de Rouen, où le duc de Villars-Brancas était lieute‐
nant-général au gouvernement de la province, sous le duc de
Longueville. Le duc de Longueville était peu venu à Rouen depuis
sa joyeuse entrée ; Villars n’y venait guère davantage, et Potier de
Blérancourt, lieutenant de roi, était très souvent ailleurs. Au pre‐
mier président du Parlement devait revenir le commandement



des armes, en l’absence de ces trois hommes de guerre ; jamais ce
point n’avait été mis en dispute. Mais M. de Frainville, à cin‐
quante lieues de là depuis deux mois, s’éjouissait paisiblement de
ses vacances. Et pensez, grâce à tout cela, combien la cité était
bien gardée  ! Or, voilà sur ces entrefaites qu’arrive tout à coup
sans son mari la duchesse de Villars-Brancas, escortée par les
compagnons de la cinquantaine et les arquebusiers envoyés à sa
rencontre. Elle s’enquiert, on lui répond, elle s’étonne non sans
sujet. Dans Rouen, pour l’heure, ni gouverneur, ni lieutenant-gé‐
néral, ni lieutenant de roi, ni premier président, personne enfin
pour commander la force armée ! Et que l’Anglais survînt néan‐
moins, qui de tous temps nous l’a gardée bonne, qu’allait-il en
être, je vous prie, de notre ville ainsi prise au dépourvu ? Par for‐
tune, Mme de Villars n’était point une de ces langoureuses fem‐
melettes, toujours souffrantes, ce leur semble, et prêtes à s’éva‐
nouir, hormis quand il s’agit de la danse ; mais bien une femme
de tête et de résolution, se sentant du courage en son cœur, et
l’humeur martiale autant que vieux capitaine qui eût guerroyé au
temps de la Ligue, demandant uniquement pour se montrer une
occasion favorable, que le ciel lui devait, et qu’en effet il lui en‐
voya bonne, mais à laquelle aussi elle ne fit point défaut, comme
on va le voir.

Àla vérité, elle l’attendait de pied ferme, et armée, comme on
dit, de toutes pièces. Car la superbe des hommes et leurs grands
airs ne tenant, suivant elle, qu’à l’habit, qui seul les rend ainsi
fiers, entreprenants et hauts à la main, la résolue duchesse
n’avait eu garde de s’arrêter pour si peu, et en avait pris dès long‐
temps son parti, sans autrement se soucier de ce qu’on en pour‐
rait penser. Rouen, pour tout dire, et le Havre l’avaient vue cent
fois portant lestement le pourpoint, le haut de chausses, et, sur la



tête, en guise de coiffe, le chapeau d’homme orné d’une plume, à
la mode du temps, et marchant d’un air naturel et dégagé comme
si de sa vie elle n’eût fait autre chose. Ainsi aguerrie (et si bien in‐
tentionnée d’ailleurs), le soin de commander dans une grande
ville ne pouvait pas être pour elle une affaire. Aussi trouvant
Rouen au dépourvu, comme on vient de le voir, prit-elle généreu‐
sement le fardeau du commandement, mais à la charge (elle se le
promettait bien) de ne point le déposer de sitôt.

La voilà donc qui, à peine arrivée à son logis de Saint-Ouen,
fait tout d’abord approcher les capitaines et leur donne brave‐
ment le mot d’ordre, recommandant bien qu’on revînt le lende‐
main sans faute le recevoir encore, puis les jours suivants le
prendre toujours  ; car le commandement des armes était sien
(disait-elle) en l’absence du duc son mari, qu’elle prétendait re‐
présenter de tous points ; et l’époux n’a prérogatives, honneurs et
gloire d’aucune sorte dont l’épouse ne soit en droit de revendi‐
quer sa part. Est-il vrai que pour son premier mot d’ordre elle
choisît ce proverbe  : Les absents ont tort  ? Je ne l’oserais affir‐
mer, ne le sachant que par ouï-dire. La maxime, quoi qu’il en
soit, est véritable, et on l’allait éprouver tout à l’heure.

De vous dire cependant l’embarras de ces capitaines, en rece‐
vant d’une dame le mot d’ordre, me serait une chose malaisée,
rien, ce leur semblait, n’étant plus nouveau sous le soleil, et nul
d’entr’eux, en tous cas, ne s’étant jamais trouvé à pareille fête. Au
Parlement seul avait toujours appartenu, en semblable occur‐
rence, le commandement des armes dans la ville, et, partant, le
droit exclusif d’y donner à tous le mot d’ordre. Qu’allait dire le
premier président, attendu d’heure en heure à Rouen pour la
rentrée de la Saint-Martin ? Et, de fait, voilà M. de Frainville qui



survient le jour même, non sans grand fracas en tous lieux. Car la
rentrée du Parlement est un événement notable pour la ville tout
entière et qui chaque année la met en émoi. Aussi, voyez comme
les compagnies armées, accourues au premier bruit de l’arrivée
de M. de Frainville, se sont empressées de l’escorter jusqu’à son
hôtel  ; comme les échevins, revêtus du costume d’apparat, sont
venus en hâte lui présenter le vin de ville ; avec quel respect, en
un mot, on lui prodigue tous les honneurs dûs au premier magis‐
trat de la province  ! Mais, avant tout, il veut reprendre le com‐
mandement des armes, droit dont il s’est toujours montré jaloux
à l’excès ; et, faisant approcher les capitaines, à son tour, il leur
va donner le mot d’ordre, comme ils ne s’y sont, hélas ! attendus,
que de reste. Force donc leur était bien de s’expliquer mainte‐
nant, non sans quelque embarras, on peut le croire ; de dire que
c’était chose faite, qu’une dame avait pris les devants ; de conter
enfin toute l’aventure à M. de Frainville, qui, en les entendant,
croyait rêver, et dont vous ne sauriez imaginer la surprise et le
dépit, mais non tels toutefois qu’à son tour il ne donnât aussi son
mot d’ordre aux capitaines, à qui force fut bien de le prendre ; et
alors cinquanteniers, arquebusiers, garde bourgeoise, les voilà
tous de par les rues, de compte fait, avec deux mots d’ordre diffé‐
rents  ; ils devaient n’en point manquer de sitôt. — Ce n’était là,
au reste (pensait M. de Frainville), que l’affaire d’un jour, Mme
de Villars devant infailliblement se rendre au premier avis qu’il
lui ferait donner de sa venue et des droits antiques de la première
cour souveraine de la province. Mais, en cela, vraiment, il était
bien loin de son compte  ; et quand on alla, de sa part, compli‐
menter la duchesse, et lui fit parler des prérogatives du Parle‐
ment, il la fit beau voir se récrier, s’indigner, se plaindre des pro‐
cédés peu courtois du premier président, invoquer les précé‐



dents, dire qu’à elle seule, au cas présent, il appartenait de com‐
mander aux armes  ; qu’ainsi l’avaient dû faire en leur temps la
duchesse de Longueville et la maréchale de Fervaques ; qu’assu‐
rément elle ne valait pas moins que ces dames ; alléguer sur cela
mille autres raisons qu’on n’aurait jamais fini de redire ; et, pour
conclure, donner chaque jour ponctuellement le mot d’ordre sans
y manquer jamais. Pensez que M. de Frainville, de sa part, n’ou‐
bliait pas non plus de donner le sien ; c’était aux compagnies ar‐
mées à les retenir l’un et l’autre de leur mieux  ; et la ville, au
fond, par suite de ce démêlé, n’avait jamais été si bien gardée  ;
car l’ennemi, par impossible, parvînt-il à surprendre un des deux
mots du guet, il y avait peu de chances pour qu’il pût aussi
connaître l’autre, pour qu’il s’en souvînt bien, les sût exactement
redire tous deux et les redire en leur ordre ; or, parfois, il n’en eût
pas tant fallu pour sauver un empire.

Mme de Villars, au reste, y avait d’abord été de confiance, af‐
fermie comme elle croyait dans sa prérogative et comptant qu’on
s’était rendu à ses raisons. Partant, elle donnait chaque jour le
mot d’ordre, le donnant seule (pensait-elle), et cela en toute tran‐
quillité, non même sans y trouver quelque plaisir. Quand donc
elle entendit dire un jour que, de son côté, le premier président
en donnait chaque jour un autre, au commencement elle ne le
pouvait croire  ; mais le fait, enfin, étant bien avéré, ce fut dans
Rouen un bruit à ne s’entendre plus et à mettre la ville sens des‐
sus dessous. Conseillers de ville, capitaines, lieutenants, en‐
seignes mandés tous ensemble, mandés vite et en toute diligence
(car les dames n’attendent pas volontiers), durent écouter les
plaintes amères de la vive et courroucée duchesse et prendre pa‐
tience. Quant à lui répondre ensuite, à l’apaiser un peu, à la
contenter enfin en quelque façon et à quelque prix que ce pût



être, ils avaient bien reconnu tout de suite qu’il y fallait renoncer
pour la journée, l’inflexible duchesse n’étant pas d’humeur à se
contenter de raisons. Je conjecture, pour moi, qu’elle devait être
de Gascogne, où, quand une fois les dames ont pris quelque
chose à cœur, elles s’y aheurtent de telle sorte, que vous les déci‐
deriez plutôt à mordre dans le fer chaud que de les faire se dépar‐
tir d’une opinion par elles conçue en colère. Trait de mœurs par‐
ticulier à cette contrée et bien fait pour nous étonner fort, nous
autres de par deçà qui, n’ayant jamais rien vu de semblable, se‐
rions presque tentés de ne le point croire, si un auteur grave, Mi‐
chel Montaigne, qui était du pays, ne nous assurait y avoir vu
cent et cent dames de cette humeur !

Mme de Villars, en somme, voulait commander toujours,
commander seule  ; seule elle voulait donner le mot d’ordre  ; et,
chargés d’aller porter de telles propositions à un premier pré‐
sident, les échevins et conseillers de ville, je le soupçonne,
n’étaient guère à leur aise. Ils lui disaient toutefois des choses
faites pour lui donner à penser  : car tandis qu’à ses lettres en‐
voyées en cour, on avait répondu par la promesse expresse de re‐
connaître son droit et de le faire respecter, Villars, de son côté,
expédiait à Rouen dépêches sur dépêches pour assurer à la du‐
chesse qu’elle aurait le dessus, qu’il avait la parole du roi, et qu’il
ne fallait que tenir bon, ce qu’à la vérité elle faisait de son mieux.
Cependant, au milieu d’avis si divers, et obsédé d’ailleurs par les
échevins, qui ne craignaient rien tant que Villars, et avaient reçu
de ce duc des injonctions menaçantes, M. de Frainville, perplexe,
et de sa nature un peu indécis, ne savait trop que penser et que
faire. Que fallait-il en cour, surtout les dames s’en mêlant, pour
perdre la meilleure cause du monde  ! D’aller brusquement en
avant, pour se voir contraint de reculer plus tard, n’était point de



la prudence. Toujours donc il donnait à bas bruit son mot
d’ordre, sans trop paraître se soucier de ce que pourrait faire
Mme de Villars qui, très exacte elle-même à donner le sien, trou‐
vait fort à redire que d’autres voulussent s’en ingérer aussi.

La duchesse, toutefois, avec le temps, avait paru se modérer
un peu, s’indigner moins, écouter la raison, se résigner même à
ce commandement en partage. Et quand, se radoucissant davan‐
tage de jour en jour, elle en vint plus tard à parler de conciliation,
que même le mot de transaction sortit une fois de sa bouche, la
joie fut grande parmi les échevins et conseillers de la cité. De
vrai, il y avait bien six semaines que cette affaire les tenait en cer‐
velle, et que, chaque jour, ce n’avaient été, de leur part, qu’allées
et venues de la duchesse au premier président, de ce magistrat à
la duchesse, puis d’elle encore au premier président, sans jamais
finir, sans surtout parvenir jamais à les contenter ni l’un ni
l’autre, lorsqu’un jour pourtant M. de Frainville les vit revenir à
lui tout joyeux, comme il semblait d’une ouverture qu’ils avaient
eu charge de lui faire. Mme de Villars, tout bien considéré, allait
reconnaître enfin le droit du Parlement, et cesser de commander
à la force armée, mais à une condition toutefois dont rien (avait-
elle dit) ne la ferait jamais démordre, c’est à savoir qu’un gentil‐
homme, envoyé par le premier président, viendrait à Saint-Ouen
présenter officiellement à la duchesse les capitaines, lieutenants
et enseignes des compagnies, la suppliant, en termes pressants,
au nom de ce magistrat, de vouloir bien leur donner le mot
d’ordre  ; qu’en effet elle le donnerait ce mot, et le donnerait
seule, après s’en être quelque temps et vivement défendue, mais
comme vaincue par les instances réitérées du premier président ;
encore voulait-elle que cette cérémonie eût lieu deux jours consé‐
cutifs avec apparat dans la grande galerie du manoir abbatial de



Saint-Ouen, en présence des échevins et conseillers de ville, de
tous les capitaines et autres officiers des arquebusiers, de la cin‐
quantaine et de la garde bourgeoise, autant vaut dire de la ville
tout entière  ; après quoi ces capitaines ne prendraient plus
l’ordre que de la bouche du premier président tout seul, à qui dé‐
sormais reviendrait le commandement des armes, sans partage,
en l’absence des gouverneurs et lieutenants de roi.

Dès les premiers mots d’une capitulation si nouvelle, M. de
Frainville s’était récrié bien haut, de telles avances allant, disait-
il, à le ravaler et à compromettre tout le Parlement avec lui. Puis
la crainte de quelque intrigue de cour, l’impatience de voir cesser
ces conflits de mots d’ordre, dont on faisait partout des risées,
surtout l’espoir de n’être plus tant visité des échevins, unique‐
ment appliqués depuis environ quarante jours à l’obséder sans
relâche, la perspective enfin de commander seul dans Rouen tout
à l’heure lui souriant fort, bientôt les étranges concessions qu’on
lui demandait commencèrent à lui déplaire un peu moins ; d’au‐
tant (notez ce point) que la duchesse lui avait fait dire qu’elle les
prendrait comme de pures marques de courtoisie de sa part, et
s’en expliquerait ainsi publiquement en présence de tous. Bref il
donna les mains, et à Saint-Ouen eurent lieu, deux jours de suite,
les cérémonies désirées par Mme de Villars, avec toute la solenni‐
té qu’il avait été convenu d’y mettre. Pas n’est besoin de le dire :
en une rencontre de telle conséquence les compliments étaient
réglés à l’avance et les pas même avaient été comptés. Seule
donc, ces deux jours-là, la duchesse avait donné le mot d’ordre ;
seule elle avait commandé les armes, voulant, comme on disait
au palais, jouer de son reste et faire une honorable retraite. De
longtemps, quoi qu’il en soit, on ne l’avait vue si radieuse et si
riante ; et chacun en fit la remarque. Au surplus, fidèle à sa pro‐



messe, elle s’était vivement défendue de donner l’ordre  ; et cé‐
dant, à la fin, de bonne grâce aux pressantes instances du gentil‐
homme de M. de Frainville, on l’avait entendue déclarer haute‐
ment « qu’elle était la très humble servante de M. le premier pré‐
sident et tenait à courtoisie l’honneur qu’il voulait bien lui faire. »

C’était, à la vérité, de la part de M. de Frainville, s’être montré
bien courtois, même un peu plus que ne le portait l’ordonnance.
Au surplus, dès le lendemain matin il en était déjà à battre sa
coulpe, en lisant et relisant ses dépêches. Une lettre close du roi
Louis XIII venait de lui arriver, la plus explicite que l’on pût voir
et reconnaissant formellement au premier président le droit de
commander seul les armes dans la ville, « à l’exclusion (disait le
monarque) de nostre cousine la duchesse de Villars. » Certes il ne
pouvait rien désirer de plus clair, et à ce coup, M. de Frainville
gagnait pleinement sa cause. Mais il était bien temps en vérité,
après avoir capitulé comme une place aux abois, après qu’au
conspect de toute la ville, une femme avait commandé, quarante
ou cinquante jours, malgré lui et avec lui, puis toute seule deux
grands jours, de son aveu, à son instante prière, et avait libre‐
ment et magnanimement déclaré ensuite qu’il ne lui convenait
plus de commander désormais ! Mais qu’était-ce encore ? Les dé‐
pêches lues, voilà survenir un page, aux couleurs de Villars-Bran‐
cas, à la mine espiègle et railleuse, lequel, s’inclinant en tout res‐
pect, annonce à M. de Frainville que la duchesse l’a envoyé lui of‐
frir ses civilités les plus humbles ; qu’au demeurant elle a quitté
Rouen le matin de bonne heure et doit en ce moment être bien
près de Louviers, s’il ne lui est point arrivé d’accident par les che‐
mins, ce dont Dieu l’a gardée, selon toute apparence ; puis, à ce
maître page de s’en aller sur cela, non sans s’être profondément



incliné de rechef, mais non aussi (disons-le) sans sourire, de l’air
d’un homme au fait des choses et qui sait le fin mot d’une affaire.

Pour M. de Frainville, à cette heure, il s’invectivait amère‐
ment, et se serait, volontiers, battu lui-même. Il n’y voyait, hélas !
maintenant que trop clair, et connaissait, de reste, le jeu de l’opi‐
niâtre et rusée duchesse. Tant de douceur après tant de cris, cette
soudaine et amiable renonciation après de si tyranniques et si in‐
traitables exigences, ce brusque départ, enfin, après deux grands
jours d’un si public et si éclatant triomphe, le moyen désormais
de s’y méprendre  ? À l’avance, la maligne dame avait tout su  ;
c’était s’en apercevoir un peu tard. Même la lettre close du roi,
regardée de plus près, se trouvait être déjà vieille d’une semaine
tout au moins, et (grâce à la duchesse) n’arriver à M. de Frain‐
ville qu’en un moment où autant lui eût valu un compliment de
bonne année.

Àlui seul, de vérité, allait revenir maintenant le commande‐
ment des armes dans la ville, mais de par le roi, mais au bout de
quarante jours de peine, mais après qu’une dame s’en était lon‐
guement éjouie tout à l’aise, de par la malice et ténacité du sexe
féminin, de tout temps hostile au nôtre ; après enfin que l’avisée
duchesse s’en était allée, sans guère se soucier, je le soupçonne,
qu’elle une fois partie, Rouen eût affaire au déluge. C’était pour
se maudire et se désespérer sans mesure  ; aussi le premier pré‐
sident s’en acquittait-il de son mieux. Même tous les capitaines
de la ville s’étant présentés en ce moment pour lui demander le
mot d’ordre, il ne les aperçut seulement pas, tant il se promenait
avec action dans sa galerie, tout entier, corps et âme, à sa décon‐
venue, sans plus songer au reste du monde ! Bref les compagnies
armées de la cité qui, six semaines durant, avaient reçu exacte‐



ment chaque jour, de compte fait, deux mots d’ordre, étaient en
voie de n’en avoir point du tout cette journée, sans la première
présidente, Mme de Frainville, qui survint là bien à point, que
vous en semble ? Pour elle, voyant, d’une part, son mari soucieux
et l’esprit aux champs, de l’autre, les capitaines et lieutenants
dans l’attente, elle prit bravement son parti et se hasarda à tout
événement de leur donner le mot d’ordre, pour cette fois seule‐
ment, et sans tirer à conséquence. « Ce que femme veut, Dieu le
veut », dit-elle gravement aux capitaines, qui s’inclinèrent hum‐
blement et sortirent aussitôt. Ce que femme veut, Dieu le veut,
fut donc, dans Rouen, le mot d’ordre de la journée. C’était au
fond le mot d’ordre dans cette ville depuis six grandes semaines.
C’est hélas ! celui du monde entier, de si longtemps qu’on ait mé‐
moire  ; il y sera en usage quelque temps encore, comme je
conjecture. Qu’il soit donc aussi le dernier mot et la moralité de
cette histoire.

Encore un procès

Encore un Procès

ANECDOTE NORMANDE

En 1744, il n’était bruit, dans Rouen, que d’un grand procès en
instance depuis plusieurs années au Parlement de Paris, mais
qui, regardant notre cité, y préoccupa longtemps et vivement
tous les esprits. Il s’agissait du testament fait en faveur de la ville
par le docte et pieux abbé Le Gendre, Chanoine de Notre-Dame
de Paris, auteur de nombre d’ouvrages d’histoire, dont plusieurs
sont recherchés encore aujourd’hui.



Enfant de Rouen, Le Gendre, à son heure suprême, s’était sou‐
venu de sa ville natale. Né pauvre, instruit par charité dans nos
collèges, il avait toujours ressenti profondément un si grand
bienfait, que son cœur le pressait de reconnaître. Il devait aux
Lettres toute sa fortune ; il la leur voulut rendre en les faisant ses
héritières. Et, comme on s’étonnait, en France, qu’au milieu du
XVIIIe siècle, Rouen, une si grande ville (la ville de Corneille)
n’eût point encore d’Académie, il lui avait légué, en mourant, ce
qu’il fallait pour en établir une.

Que, sur cela, on n’eût cessé depuis dix ans de contester, de
disputer, de plaider et d’écrire, vous l’allez aisément comprendre
tout à l’heure. C’est qu’après la mort du savant et généreux cha‐
noine, était venue s’abattre et fondre sur Paris une épaisse nuée
de Le Gendre, réclamant à grands cris son riche et désirable héri‐
tage. Ils étaient tous Normands, assuraient-ils  ; et, de vrai, ce
point n’a jamais été contesté  ; mais, de plus, à les entendre, ils
étaient tous très proches parents du défunt  ; et, à cet égard, on
avait des scrupules. Tous ces Le Gendre, quoi qu’il en soit, criant
bien haut à la spoliation, à la suggestion, à la captation, avaient
attaqué le testament de l’abbé ; si bien que, dix années durant, la
grand’chambre du Parlement de Paris devait ne voir, n’entendre
qu’eux, et, si elle les en eût voulu croire, n’aurait eu souci d’au‐
cune autre affaire.

Mais, à Rouen, du moins, tous, d’un commun accord, devaient
(supposerez-vous) désirer la validation d’un legs si honorable
pour le testateur, si avantageux au pays. Il ne fallait, à la vérité,
pour cela, que regarder autour de soi ; il ne fallait que se souvenir
de ce qu’avaient fait, de ce que faisaient chaque jour encore pour
la cité les modestes et laborieux habitués d’un petit jardin, caché,



pour ainsi dire, dans un recoin du faubourg Bouvreuil ; étroit ré‐
duit, fréquenté assidûment par quelques hommes d’étude, aux‐
quels il appartenait en commun.

Ces réunions dataient déjà de loin. Là, d’abord, il ne fut parlé
que de plantes, d’arbres et de fleurs. Mais aux botanistes
s’étaient, bientôt, venu joindre de doctes médecins, d’habiles
opérateurs, des chimistes, des physiciens, des astronomes. Puis,
avec le temps, à peine aurait-on su imaginer chose dont quel‐
qu’un de ces fervents travailleurs ne pût disertement parler. En
sorte que, chaque jour, maintenant, on s’occupait là, avec bon‐
heur et succès, de toutes matières touchant aux Sciences, aux
Lettres et aux Arts. Car les Arts, les Lettres, invités dans la suite à
ces sérieuses assemblées, étaient venus, de bonne grâce, en ac‐
croître l’intérêt et le charme. Après avoir entendu un mémoire de
Le Cat, de Tiphaigne de la Roche, on aimait à contempler
quelque belle esquisse de Descamps  ; souvent, Cideville et son
ami Formont y firent applaudir des vers heureux et faciles, de pe‐
tits poèmes que Voltaire prisait, et que, même, il avait corrigés
quelquefois. Or, n’était-ce pas là, pour Rouen, une Académie qu’il
ne s’agissait plus que de reconnaître  ; et que tardait-on de le
faire ? À de tels hommes, sans doute, revenait de droit le legs de
Le Gendre ; c’était bien à eux, à eux seuls assurément, qu’en tes‐
tant il avait songé, et, enfin, pour que Rouen eût une Académie,
que restait-il que de gagner le malencontreux et interminable
procès de Paris ?

Ce procès, l’Hôtel-de-Ville de Rouen l’avait vivement pris à
cœur. Même, deux Échevins, envoyés exprès à Paris, tenant tête
aux Le Gendre, y protégeaient avec ardeur la cause des Lettres ;
et n’était-ce pas là faire encore les affaires de la cité  ? — Mais,



longtemps avant eux, était arrivé le conseiller Cideville (l’une des
gloires du Parlement de Normandie), homme plein de dévoû‐
ment et d’ardeur, qui, en une telle rencontre, ne s’épargnait pas,
on peut le croire  ; Cideville, le confrère, l’ami, le député des
doctes habitués du petit jardin de Bouvreuil  ; magistrat ami des
Lettres, qu’il cultivait avec amour et succès  ; estimé de
Fontenelle ; cher à Voltaire ; ajoutons : le plus serviable de tous
les mortels, « un homme se levant chaque jour, à quatre heures
du matin, pour les affaires des autres.  » (Voltaire, lui-même,
nous en a laissé ce portrait, qui fera toujours aimer sa mémoire.)
Ici, du reste, ce n’eût pas été pour lui le cas de dormir ; ces affa‐
més et âpres Le Gendre, tous debout, chaque jour, de grand ma‐
tin, assiégeaient, dès l’aube, avocats, procureurs, présidents et
juges. Ce nom de Le Gendre, cette parenté dont ils faisaient
grand bruit, avaient pu leur concilier la faveur. Et puis, de
longues et obscures clauses du testament de l’abbé semblaient
(disait-on) d’une exécution impossible. En somme, la cause de
Rouen paraissait bien aventurée, déjà perdue, autant vaut dire ;
et la décision, cependant, ne pouvait plus se faire attendre
longtemps.

Dans de telles circonstances, les dernières lettres de Cideville
à ses doctes amis de Rouen avaient été courtes et tristes ; aussi,
tout était-il en émoi, depuis quelque temps, au petit jardin de
Bouvreuil. Nos savants, éperdus, laissant là, dans leur anxiété,
plantes, analyses, prose, vers, compas et lunettes, n’avaient plus
aujourd’hui l’esprit qu’à la procédure  ; la procédure (ai-je dit)
qui, elle aussi, est bien une science, si vous le voulez, et même
une science des plus vastes et des plus fécondes, mais dont il pa‐
raît que ces messieurs parlaient tous très peu pertinemment, n’en



ayant pas fait peut-être une étude assez approfondie jusqu’à cette
heure.

Chaque jour, au reste, leur étaient prodigués, en toutes ren‐
contres, de touchants témoignages de sympathie. Le Parlement,
la Chambre des comptes, le Barreau, le Chapitre, les Notabilités
du négoce s’étaient, tout d’abord, déclarés en leur faveur, et
n’avaient cessé de faire hautement des vœux pour l’heureuse is‐
sue de l’interminable procès.

Faut-il l’avouer, néanmoins, et le voudra-t-on croire ? hélas !
ce n’était point là, dans Rouen, le sentiment de tous. Il m’en
coûte assurément de le dire  ; peut-être ferais-je mieux de me
taire ; mais est-il permis, après tout, de rien dissimuler dans une
histoire ! Disons donc, puisque la vérité nous y contraint, disons
qu’il y avait alors dans notre cité quelques bonnes âmes peu favo‐
rables aux Sciences, aux Arts, à la Littérature, si même elles ne
leur avaient pas voué une implacable haine. Or, le péril imminent
que couraient, dans la conjoncture, ces choses, objet de leur aver‐
sion profonde, était pour elles, sachez-le, une consolation sen‐
sible, j’ai presque dit une ineffable douceur. Et, de vrai, rarement
verrez-vous un ignorant prendre en gré celui qui s’évertue avec
ardeur pour cesser de l’être. Le paresseux hait le travail (c’est
chose qui va toute seule) ; mais, avec le travail, il hait parfois aus‐
si le travailleur, et s’appliquera alors à le poursuivre, à le traver‐
ser de tout son pouvoir.

Bref, le legs du bon chanoine de Paris avait chagriné, dans
Rouen, et même scandalisé (pouvons-nous dire) tous ceux qui
faisaient profession un peu déclarée de haïr sincèrement, et de
tout leur cœur les livres, les arts et les travaux de l’esprit. «  Eh
quoi  ! (disaient-ils), ne nous sommes-nous pas bien passés jus‐



qu’ici d’une Académie  ? Et puis, fallait-il déshériter ainsi toute
une famille ? Un prêtre, un chanoine en user de la sorte ! Et cela
pour établir des Jeux floraux, des Jeux olympiques, et je ne sais
quels autres jeux encore, dont on n’avait jamais entendu parler
avant lui  ! Sacrifier, pour ce beau dessein, onze cents bonnes
livres de rentes ! Et ces Messieurs de l’Hôtel-de-Ville, cependant,
accueillant de pareilles billevesées, destinent tout cet argent à ces
dix ou douze songe-creux du petit jardin de Bouvreuil ! L’avanta‐
geux placement, n’est-il pas vrai ? Mais, patience ; les parents ont
fait du bruit ; la justice est là ; et comptez que nous verrons beau
jeu, sous peu de jours. »

Ainsi devisaient, chaque soir, à la Bourse découverte, de vieux
patriarches, habitants de père en fils de la rue de l’Estrade, de
celle des Roquois, et autres régions circonvoisines  ; tous igno‐
rants comme des enfants nouveaux-nés ; tous ennemis, et enne‐
mis irréconciliables, non pas seulement de l’étude, mais aussi de
quiconque ils auraient soupçonné de l’aimer, si peu que ce pût
être  ; ayant, au surplus, médité Barême et le pratiquant encore
chaque jour, non même sans quelque succès  ; mais, d’un com‐
mun accord, ils avaient dès longtemps mis à l’index, comme en‐
tièrement superflus, tous autres livres, quel qu’en fut le titre, et
de quoi qu’il s’y pût agir, assez hommes de bien, au demeurant,
bons compagnons même, aimant la joie, le mot pour rire, et atti‐
rés, tous, insensiblement, avec le temps, les uns vers les autres,
par une entière conformité d’humeurs, d’inclinations, d’antipa‐
thies, qui, à la longue, avait établi entre eux l’union la plus étroite
et la plus touchante.

Que le procès de Paris, au point où vous le voyiez tout-à-
l’heure, allât entièrement au gré de ces bons amis, est-il besoin



de vous le dire ? Les dernières nouvelles surtout les avaient com‐
blés. Tout annonçait que M. de Cideville en serait pour ses frais
de voyage et de séjour. Mais aussi, qu’était-il allé faire à Paris,
surtout son grand ami, M. de Voltaire, n’y étant pas, et n’y devant
même, assurait-on, revenir de longtemps ! Quant à M. de Fonte‐
nelle, qu’en attendre, âgé comme il était, et valétudinaire  ! Peu
enthousiaste, d’ailleurs, et payant peu de grands mots et de ma‐
nières, le philosophe avait tranquillement promis à M. de Cide‐
ville «  les secours qui ne demanderaient pas de mouvement.  »
N’était-ce pas lui avoir conseillé, en termes assez clairs, de ne
rien espérer de lui ? Et, sur cela, Messieurs de la Bourse décou‐
verte entrant en joie, il les faisait beau voir et entendre (croyez-
le), bravant, raillant, faisant rage ; enfin, tombant sus, sans pitié
aucune, à toutes les Académies et Sociétés savantes de la France
et de l’étranger.

Un jour, cependant, au plus fort de leurs ébats, joyeux devis et
bruyants éclats de rire, voilà qu’ont retenti, soudain, à leurs
oreilles, trois mots qui les pénètrent d’effroi ; trois mots sinistres,
que vient de leur jeter brusquement une voix, hélas ! bien connue
d’eux tous, une voix amie, sincère, et ayant parmi eux pleine
créance. « Tout est perdu a dit cette voix, perdu sans ressource. »
C’était un des leurs, maître Lasnon, vieux procureur au Parle‐
ment, fervent praticien, ne connaissant au monde d’autre livre
que le Style du Chatelet, et même, disait-on, ne le sachant lire
qu’à grand peine  ; du reste, ancien et très digne compagnon de
tous ces Messieurs, dont il dirigeait de son mieux les affaires.
Pâle, essoufflé, aux abois, Lasnon était accouru leur annoncer en
hâte les scènes affligeantes dont il venait d’être témoin au palais.
«  Et comment cela, tout perdu  ? s’étaient-ils écriés aussitôt, M.
de Cideville aurait-il donc écrit depuis peu ? » — « M. de Cide‐



ville  ! répond Lasnon avec humeur, et vous ne savez donc pas
qu’il arriva ici, hier soir, en poste, gagnant ainsi deux grandes
journées sur le Carosse de voiture  ?  » — «  Mais enfin (objec‐
taient-ils), ce procès ne peut être jugé encore ? » — « Le procès ?
perdu, vous dis-je ; ou gagné (si vous l’aimez mieux ainsi), gagné
donc, et même avec dépens, mais pour ces Messieurs du petit jar‐
din. — Le legs de cet abbé, validé de tous points ! » — « Mais ce‐
pendant, reprenait-on, les droits des parents… » — « Eh ! les pa‐
rents, les parents ne sont point des parents ( à ce qu’on a décidé
là-bas) ; ces Le Gendre n’étaient rien, à ce qu’il paraît, au feu cha‐
noine de Paris  ; M. de Cideville se vante ici de les avoir démas‐
qués. » — « Bon ! reprit un de la bande ; mais, tant qu’il n’y aura
point de lettres patentes…  » — «  Eh  ! interrompit Lasnon, les
lettres patentes ; c’est bien là vraiment le pis de l’affaire. Sachez
donc que M. de Cideville les apporta hier soir de Paris, scellées
du grand sceau, en due forme ; et tenez, ils viennent tout présen‐
tement de les enregistrer à la Grand’chambre : j’y étais ; vous me
voudrez bien croire ! De longtemps on n’avait vu tant d’apprêts :
discours de l’avocat-général, en requérant, avec louanges à ne pas
finir ; compliment du premier président en prononçant l’arrêt ; et
tous, sur cela, d’applaudir jusqu’au scandale ; puis, une affluence
dans la Grande salle, pour les voir sortir de la Chambre dorée ; et
de là, les échevins, avec Messieurs les vingt-quatre, ne sont-ils
pas allés en cérémonie les installer à l’Hôtel-de-Ville, dans une
salle disposée exprès, où ils seront comme chez eux ! Mais j’ou‐
bliais que cette Académie donnera des prix ; M. le duc de Luxem‐
bourg en prend sur lui la dépense. C’est pourtant M. de Fonte‐
nelle qui a mené à fin cette grande affaire, et sans bouger, seule‐
ment, de son fauteuil  ? Eussiez-vous jamais pensé cela de lui  ?
Un homme de cet âge, et qui semble n’avoir pas le souffle ! Mais



qu’est-ce encore  ? Il leur a rédigé des règlements, des statuts  !
Que vous dirai-je  ? Il est membre de leur Académie, associé
(comme ils appellent cela ! ) Et, quant à M. de Voltaire, ne voilà-
t-il pas qu’il était aussi de la partie ? On montre par la ville des
emblèmes, des devises qu’il a composés pour eux ; une Diane, je
crois, ou, selon d’autres, un temple à trois portes, avec des vers
latins ; on ne sait ce qu’il a voulu dire ; et, par dessus tout cela,
des vers, des compliments à leur tourner la tête à tous  ! Mais
quoi, vous ne m’écoutez plus ! » — Atterrés, il est vrai, par ce ré‐
cit, et comme étourdis sous le coup, Messieurs de la Bourse dé‐
couverte s’allaient séparer sans rien dire. — «  Mais attendez
donc ! leur criait Lasnon, ils n’en sont, peut-être, pas encore où
ils pensent. Ignorez-vous donc ce qu’on dit  : que M. Descamps,
cet habile peintre s’en va ces jours-ci en Angleterre pour y de‐
meurer toujours  ? M. Le Cat, de son côté, a reçu, de Paris des
propositions magnifiques ; en voilà déjà deux qui vont tout lais‐
ser là. Quant à M. de Cideville, croyez-moi, je le vis toujours s’en‐
nuyer au palais  ; qu’on lui donne des lettres d’honoraire, il s’en
va aussi : et de trois. D’autres, soyez en sûrs, ne tarderont guère à
les suivre ; et le chapelet se défilant ainsi… D’ailleurs, on se raille
par la ville de cette Académie ; il a circulé des vers, des couplets,
des épigrammes  ; et vous savez… le ridicule… Allons, allons,
après la pluie, le beau temps ; il ne faut pas ainsi jeter le manche
après la cognée. » — Mais, hélas ! c’étaient paroles perdues ; tous
ces Messieurs, secouant la tête, sortirent soucieux et songeurs,
n’envisageant plus pour eux, dans l’avenir, qu’affronts, mortifica‐
tions, sensibles déboires ; et, de vrai, ils n’étaient pas au bout de
leurs peines.

C’était fête, au contraire, maintenant, fête chaque jour et fête à
jamais parmi nos fortunés savants du petit jardin Bouvreuil. Là,



désormais, plus de chagrin, plus de procès…, et partant plus de
procédure  ; mais, en revanche, force dissertations, force mé‐
moires ; des vers, des discours à perte d’haleine ; car ne fallait-il
pas regagner le temps perdu ? Du reste, à peine les vit-on recon‐
nus avec tant d’éclat, qu’aussitôt s’était venu joindre à eux tout ce
qui, dans notre ville, était désireux de travailler, de s’instruire et
de bien faire. Les rieurs, bientôt, les rieurs, eux aussi, en ayant
voulu être, y furent reçus de bonne grâce sous la seule condition
d’être sages. Puis, ainsi en nombre, encouragés, unis et forts, an‐
ciens, nouveaux, s’étaient mis ensemble à l’ouvrage avec ardeur.
Le Cat, en dépit des sinistres prédictions, était demeuré à Rouen,
le Parlement ne l’ayant point voulu laisser partir. Le peintre Des‐
camps, regretté à Paris, sollicité par l’Angleterre, mais retenu
dans nos murs par Cideville, créa alors parmi nous une école
dont on parle encore avec estime. Il écrivait en même temps
l’Histoire des célèbres peintres flamands, riche et intéressante
galerie, où, lui-même, devait un jour figurer avec honneur.

Les Muses, maintenant, avaient un temple dans notre ville, et
leur culte parmi nous ne devait plus cesser jamais. L’Académie,
dans ses séances solennelles, décerna des palmes, vivement dis‐
putées, enviées au loin. Plusieurs illustres dont le monde savant
devait à bon droit s’enorgueillir un jour, virent alors l’Académie
de Rouen encourager leurs premiers pas, récompenser leurs pre‐
miers efforts. Ici, nos fortunés devanciers, nos pères (ce mot me
plaît mieux), nos pères, donc ont donné des couronnes à
Gaillard, pour avoir dignement loué notre grand Corneille ; à La
Harpe, qui avait célébré en de beaux et nobles vers les Chevaliers
normands et leurs merveilleux exploits dans la Sicile  ; à une
jeune femme, née dans notre ville, madame Du Bocage, que la
France et l’Italie devaient plus tard honorer à l’envi.



Tout cela, dans le temps, fit bruit plus qu’il ne nous appartient
de le dire. Fontenelle, le centenaire, était vraiment fier de son ou‐
vrage et heureux de son titre d’associé, « titre après lequel, écri‐
vait-il à nos pères, je n’en prévois ni n’en désire plus d’autres. »

De Ferney, Voltaire avait applaudi aux généreux efforts de
l’Académie, aux triomphes de nos lauréats, dont il prophétisa les
brillantes destinées, aux doctes mémoires de Le Cat, aux poésies
de Formont, à celles de Cideville. « Il ne se faisait plus de bons
vers qu’à Rouen, écrivait-il. Je viens d’en recevoir qui auraient
fait honneur à Sarrasin et à l’abbé de Chaulieu. Mais pourquoi
donc n’avez-vous point de mois de mai en Normandie ? Si Rouen
avait d’aussi beaux jours que de bons esprits, je vous avoue que je
voudrais m’y fixer. » — C’étaient là, croyez-le, de vives et intimes
joies pour ce qui restait encore alors des anciens et rares habitués
du petit jardin de Bouvreuil. Au reste, cet étroit réduit n’aurait pu
désormais suffire à tant de plantes, à tant d’arbres et d’arbustes,
apportés chaque jour, à grands frais, de loin ; et, alors, le Conseil
de ville donna, spontanément, à l’Académie un plus vaste empla‐
cement auprès du Cours Dauphin  ; sacrifiant avec joie les reve‐
nus qu’on en avait tirés jusqu’à ce jour. Bienfait signalé, dont nos
pères voulurent perpétuer le souvenir par un usage singulier et
touchant, qu’attestent les vieux mémoriaux de nos Archives.
Chaque année, à un jour fixé, dans la grande salle de l’Hôtel-de-
Ville, le maire, les échevins et MM. du Conseil des vingt-quatre
étant tous là en séance, on annonçait une députation de l’Acadé‐
mie, introduite aussitôt avec honneur. Alors, était apporté en cé‐
rémonie, et déposé sur le bureau, un vase somptueux, rempli de
fleurs belles et rares, du milieu desquelles s’élançait un ananas, le
plus mûr, le plus beau qu’on pût voir. C’étaient d’exquises pro‐
ductions du nouveau jardin de l’Académie, offertes par elle en tri‐



but aux bienveillants magistrats de la cité. L’Académie remerciait
la ville de ses bontés  ; la ville promettait de les lui continuer
toujours.

Que, toutefois, cette généreuse concession de terrain, cette re‐
devance de fleurs, ces cérémonies, ces compliments, tout ce bruit
pour des vers, pour de la prose, eussent été pris en gré à la
Bourse découverte, je vous le dirais, qu’avec quelque raison vous
feriez difficulté de le croire. Toutes choses, quoi qu’il en soit, de‐
vaient désormais tourner à bien pour cette studieuse compagnie
que, naguère, on avait voulu empêcher d’être. Elle était consultée
souvent et toujours avec fruit. Ainsi, plusieurs de nos édifices pu‐
blics furent ornés d’inscriptions qu’on lui avait demandées  ;
seulement ces inscriptions étaient en langue latine  ; ce qui, dé‐
plaisant outre mesure à MM. de la Bourse découverte, leur avait
été une favorable occasion de fronder et gémir sur nouveaux
frais. Tant, néanmoins, qu’ils n’en virent mettre qu’au grand Jar‐
din de Botanique et même à la Douane (quoique déjà si proche
d’eux), ils avaient paru prendre patience, non, cependant, sans
murmurer quelquefois. Mais, un jour, comme ils arrivaient à la
Bourse découverte, quel spectacle inopiné s’offrit tout-à-coup à
leurs yeux  ! Un immense Méridien venait d’y être posé, tout à
l’heure, en lieu très apparent, avec une longue inscription (encore
en latin, hélas !) qu’ils jugèrent tous cacher un profond mystère.
Il faut renoncer à peindre, en une telle rencontre, leur étonne‐
ment, leur indignation et leur colère. Ce ne pouvait être (pen‐
sèrent-ils unanimement) qu’une noire vengeance de l’Académie,
qui, sachant bien qu’ils ne l’avaient jamais aimée, venait les bra‐
ver, les insulter jusque dans leurs foyers. Au reste, ce latin (selon
ce que conjectura maître Lasnon), devant de toute nécessité être
injurieux pour eux, et, de plus, attentoire à leur honneur, c’était



le cas d’une prompte action en justice ; sur quoi il importait (di‐
sait-il) de consulter sans retard. Tous donc étaient sortis à l’heure
même outrés, courroucés et menaçants. Que leur dirent, cepen‐
dant, deux ou trois sages avocats, qu’ils étaient allés visiter tous
ensemble  ? c’est ce qu’on n’a jamais pu précisément savoir.
Seulement, quoi que maître Lasnon voulût dire, on n’assigna
point l’Académie. Plaider est toujours chose scabreuse ; et, dans
cette affaire du testament, il y avait eu pour eux tant de mé‐
compte  ! c’était à dégoûter pour longtemps des procès  ! — Du
reste, à dater de ce temps-là, on ne les vit plus si rieurs ni si ba‐
dins qu’autrefois. Moins favorables que jamais (vous le pouvez
bien croire) aux sciences, aux arts, aux lettres, ils s’abstenaient,
quoi qu’il en soit, d’en parler (tout haut du moins) ; mais surtout
de regarder cette mystérieuse inscription qui naguère leur avait
fait tant de mal, qui, aujourd’hui même, les préoccupait encore,
et devait, hélas ! les offusquer toujours.

Pour l’Académie, après avoir ainsi glorieusement triomphé de
tant d’ennemis du dehors et du dedans, libre, désormais, de tous
autres soins, elle s’évertuait de plus en plus et faisait de son
mieux. Toujours, donc, et plus que jamais, il y fut lu des vers, de
la prose, des dissertations et des mémoires ; toujours il y fut dé‐
cerné des prix, rédigé des Inscriptions (et, encore, en langue la‐
tine, quoique certains esprits chagrins en eussent pu dire ) ; tou‐
jours, enfin, on y écrivait, on y discourait, on y délibérait  ; —
même, si je suis bien informé, on y riait, aussi, quelquefois.



Notre-Dame-de-Bonsecours

Notre-Dame de Bonsecours

ANECDOTE NORMANDE

Àpeu de distance de Rouen, au sommet d’une des montagnes
qui dominent cette grande ville, du côté du levant, les Anciens
avaient bâti une petite église où, depuis des siècles, nos pères
sont venus prier ; où Corneille, prompt à s’humilier après chacun
de ses chefs-d’œuvre, allait rendre à l’Esprit créateur la gloire
qu’il reconnaissait hautement ne tenir que de lui. Là, et de notre
cité pleine de foi, et de toute la province, au loin, affluaient
chaque jour des malheureux qui s’y étaient traînés pour deman‐
der ; des heureux qui y étaient accourus pour rendre grâce ; des
matelots échappés au naufrage ; des infirmes guéris ; un estropié
à qui Dieu avait dit  : marche  ; des mères, dont le nouveau-né,
dont la fille chérie avaient failli mourir ; des mères encore, aux‐
quelles des fils prodigues étaient revenus de bien loin ; et tous, à
l’envi, prosternés dans la modeste église, s’y épanchaient en fer‐
ventes prières, dont il fallait que beaucoup se fussent bien trou‐
vés  ; car, au nom de Blosseville, porté durant des siècles par ce
village, avait avec le temps succédé celui de Bon-Secours, qui de‐
vait prévaloir à la longue, tant il convenait désormais à un lieu où
Dieu, invoqué par l’homme, lui était si souvent et si manifeste‐
ment venu en aide !

Aussi, en quelque endroit du vieux temple qu’on jetât les yeux,
partout apparaissaient, ou suspendus aux voûtes, ou fixés sur les
murailles, des ex-voto, les uns peints, les autres en relief, témoi‐
gnages de gratitude, touchants mémoriaux de bienfaits reçus  ;
des petits navires, tout semblables (croyait-on) à ceux où des ma‐



rins en danger avaient failli périr  ; des jambes, des bras de cire,
images telles quelles des membres malades auxquels avaient été
rendus la vie, l’agilité, la vigueur ; des lits d’où se levaient, faibles
et amaigris, mais sauvés, un père, une sœur qu’on avait pensé
perdre. Imitations imparfaites, grossières ébauches, mais sin‐
cères et naïves actions de grâces, dont Dieu assurément ne tenait
pas moins de compte que des plus insignes chefs-d’œuvre de
l’art.

Cette église, debout encore aujourd’hui après tant de siècles,
mais vieille, décrépite, tombant de vétusté et qui ne sera plus
tout-à-l’heure, combien elle a vu de générations agenouillées
sous ses voûtes qui s’affaissent ; combien de cœurs s’y sont épan‐
chés  ; que de secrets vont périr avec elle  ; que de grâces elle vit
octroyer, de faits merveilleux s’accomplir  ! Si les hommes pou‐
vaient en douter, ses pierres, oui, ses pierres en rendraient té‐
moignage avant de se disjoindre et de tomber en poussière ! Or,
de tant d’histoires, innombrables comme les étoiles du ciel, il me
tardait de vous en redire une, que m’ont racontée les vieillards.

À Rouen, donc, en 1772, sur la paroisse Saint-Laurent, vivait,
révérée et chère à tous, une noble femme âgée de quatre-vingt-
six ans, l’honneur d’un sexe, l’admiration de l’autre, haute et
puissante dame Marie-Suzanne Robert, veuve de messire Henri
Du Quesne de Brothonne, qui, naguère, comme ses aïeux, avait
siégé au parlement de Normandie avec honneur  ; une de ces
femmes douées d’un naturel exquis, fécondé par une éducation
chrétienne, sérieuse et forte, mais dont aussi la vieillesse floris‐
sante n’était qu’esprit, bonté, sagesse, support, conseil  ; charité
qui secourt sans humilier  ; lumière qui éclaire sans blesser ja‐
mais. Environnée de fils, de petits-fils, des enfants de ses petits-



enfants, tous meilleurs par elle, tous tendres et empressés autour
d’elle, la digne femme s’avançait heureuse, au milieu des hom‐
mages d’une grande ville, qui lui portait amour et respect, et qui,
la voyant si ferme en un si grand âge, souriait à l’espoir de la pos‐
séder longtemps encore, lorsqu’un matin retentit tout-à-coup
dans Rouen la nouvelle du crime le plus horrible et le plus inat‐
tendu qu’on y eût vu de mémoire d’homme. Nul, d’abord, ne le
voulait croire  ; et une multitude éperdue, envahissant l’hôtel de
Brothonne, quand elle vit la bonne dame (comme on l’appelait)
sanglante, mutilée sur son lit de mort, se prit à crier, à pleurer la
mère des pauvres. Car les pauvres, venus là en foule, l’appelaient
tous ainsi à l’envi, trahissant, dans leur détresse, dans leur déses‐
poir, l’impénétrable secret de la défunte. Puis, dans la haute tour
de Saint-Laurent, le glas faisant entendre ses sons lents et plain‐
tifs, eurent lieu en grande pompe les tristes funérailles, où toute
la ville en foule s’était portée ; où, avec les trois générations des
Brothonne, pleurait cette autre et immense famille de la morte,
que son inépuisable charité lui avait donnée.

Mais chez tous l’indignation s’exhalant avec la douleur, « quel
monstre (se demandait-on) a pu abréger une vie si chère et en‐
vier à une vieillesse si avancée le peu de jours qui devait lui rester
encore  ?  » Deux hommes, deux femmes, attachés au service de
madame de Brothonne, la pleuraient, se lamentaient à l’envi de
sa famille  ; et il fallait que ces quatre serviteurs eussent bon re‐
nom dans la ville, pour qu’en une telle perturbation, en un si
violent déchaînement de tant d’esprits émus, de tant de cœurs
remplis d’horreur et de colère, aucune voix ne se fût élevée contre
eux. Le moyen, au reste, d’imputer la mort d’une telle femme à
qui avait vécu près d’elle, à qui avait pu la connaître, à qui seule‐
ment avait pu la voir  ! Après donc que ces quatre serviteurs



avaient été si longtemps heureux par leur bonne maîtresse, sa
mémoire les protégeait encore, aujourd’hui qu’elle était dans la
tombe !

Qui, cependant, pouvait avoir consommé un attentat si noir ?
C’était le cri de toute cette grande ville, le cri de la justice indi‐
gnée, qui, laissant là aussitôt tout autre soin, pour poursuivre le
coupable, déployant une activité, une énergie d’investigation
qu’on ne lui avait vues jamais, veillait, cherchait, s’enquérait, in‐
terrogeait incessamment, s’évertuant tout le jour, et ne se repo‐
sant pas la nuit, sans toutefois, pouvoir obtenir le plus faible
résultat.

C’était au temps du Conseil supérieur, qui, succédant avec dé‐
faveur à l’antique et regretté Parlement de Normandie, qu’avait
anéanti Maupeou, aurait voulu, par quelque action signalée, se
concilier les sympathies que tous lui déniaient à l’envi, et, par
l’éclatant déploiement d’une juste rigueur, contraindre enfin au
sérieux et au respect un monde passionné, méprisant et railleur,
auquel, depuis un an, il avait servi chaque jour de jouet et de
risée.

La justice, donc, veillait, interrogeait, épiait autour d’elle, pro‐
menant avidement çà et là ses pénétrants et soupçonneux re‐
gards. Au bailliage, au palais, dans la ville, on n’entendait plus
que sa voix formidable ; elle retentissait jusque dans les églises ;
dans toutes, du haut de la chaire, par la bouche du prêtre, elle
conviait à révélation, sous des peines redoutables, tout mortel
pouvant avoir quelque notion, si légère qu’elle fût, sur un crime
que tous détestaient, dont il tardait de connaître enfin l’exécrable
auteur. Et, à cette voix menaçante de la Justice et de l’Église, à
ces appels qui avaient retenti au loin avec éclat, avec empire, ne



répondant toujours qu’un universel et profond silence, après que,
soixante-dix jours durant, on se fut épuisé en inquiètes et inutiles
recherches, si la Justice, éperdue et frémissante, s’exaspérant à la
fin, prête à soupçonner tout le monde aujourd’hui, et à tout
croire, en revint à ces quatre serviteurs si longtemps épargnés, et
arrêta sur eux ses sinistres et inexorables regards, qui pourrait en
être surpris  ; le crime, d’ailleurs, mieux su maintenant dans ses
détails, décelant de vieilles habitudes dans l’hôtel de Brothonne,
la parfaite connaissance des aîtres, et trahissant, en un mot, des
hommes qui avaient ou habité, ou fréquenté souvent les lieux
théâtre de cette sanglante et lamentable tragédie : Donc, Jacques
et Nicolas Poyer, Marie Surval, Anne Mausire, cessez ces pleurs
et ces cris, auxquels on ne croira plus désormais. La Justice, en
défiance de vous, vous appelle à sa barre  ; on vous attend de‐
main, tous quatre, à la Tournelle ; et déjà, tous quatre, vous êtes
perdus, autant vaut dire. Car, voyez, tous maintenant vous soup‐
çonnent  ; beaucoup vous accusent  ; et, dans tout ce monde,
s’élève-t-il une voix, une seule, pour vous défendre  ? Hélas  ! il
n’était que trop vrai. L’opinion, à la fin, ayant tourné, on maudis‐
sait maintenant ces quatre malheureux, épargnés d’abord ; et en
vain cherchaient-ils angoisseusement autour d’eux qui les dai‐
gnât croire encore et leur voulût venir en aide. À droite, à gauche,
de toutes parts, ce n’étaient que murmures accusateurs, que re‐
gards irrités ou défiants qui se détournaient à leur aspect  ; plus
de sympathies, plus de confiance, plus de pitié même  ; la pa‐
tience humaine était à bout ; car, n’était-ce pas (disait-on) avoir
trop différé l’expiation d’un si grand crime ? Maintenant, il fallait
sévir  ; le monde attendait, le Conseil supérieur avait hâte  ; et
malheur à qui serait accusé seulement ! Le soupçon ne faisait que
de poindre, et déjà le bourreau faisait ses apprêts.



Cependant, en un si désespérant abandon du monde, dans ce
décri universel, du fond de cet abîme de douleur et de détresse,
les quatre malheureux éplorés s’étaient tout-à-coup souvenus de
Dieu ; et, en ce jour qui leur était laissé encore ; en ce jour, le der‐
nier de leur liberté, de leur vie peut-être, sans plus s’épuiser,
maintenant, en protestations que le monde n’écoutait pas, invo‐
quant le seul témoin dont les souvenirs soient certains, le seul
juge à qui il soit donné de ne se tromper jamais : « Éclaircissez, ô
mon Dieu ! (criaient-ils) éclaircissez cet horrible mystère ; révé‐
lez les secrets de cette chambre mortuaire et de cette nuit fu‐
neste. Mon Dieu, vous étiez là ; dites donc, par grâce, oh ! dites si
vous nous y avez vu  !  » C’était le huit décembre, jour consacré
spécialement à Marie ; solennité chère depuis des siècles à notre
Normandie, au point qu’on l’appelait la Fête aux Normands et
que, dans les Palinods, à Rouen, à Caen, à Dieppe, toujours
avaient eu lieu, ce jour-là, en grande pompe, des jeux poétiques,
où, en présence d’une multitude pieuse et lettrée, accourue en
hâte, de toutes parts, des vers étaient récités et couronnés en
l’honneur de la fête, au bruit des acclamations et des fanfares.
Mais, qu’est-ce que tout cela auprès de la foi des simples, de la foi
des humbles, de la foi des malheureux, invoquant avec ferveur et
espoir celle que, dans des prières apprises dès l’enfance, ils appe‐
lèrent toujours la Consolatrice de l’homme en peine ? Nos quatre
affligés, donc, y recourant, dans cet abandon du monde, en ce
jour dédié à Marie, Notre-Dame de Bon-Secours les vit tous
quatre, dans son vieux temple, prosternés, pleurant, criant vers
Dieu, du fond de l’abîme ; ils y étaient allés nu-pieds, à jeun, en
pleurs  ; et ainsi en devaient-ils revenir  ; surveillés, au reste, et
gardés de près par des cavaliers de la maréchaussée, qui les
avaient suivis au départ, et qu’à leur retour ils voyaient les épier



avec plus de rigueur encore ; tant, d’instant en instant, le nuage
devenait épais et noir sur leurs têtes, tant était prêt à éclater
l’orage ; tant enfin, leur perte était imminente, inévitable désor‐
mais ! Arrivés au bas de la montagne, près de l’église Saint-Paul,
de grands cris se faisant entendre tout-à-coup, puis une multi‐
tude bruyante se hâtant au devant d’eux, en poussant mille cris
confus, et ne restant plus à ces quatre infortunés que d’appeler à
leur secours ce peu de force qu’en haut la prière leur avait don‐
née, déjà ils récitaient ces autres prières suprêmes et désespé‐
rées, à l’usage des chrétiens qui vont mourir. Mais ô merveille  !
ce peuple, ces cris, dont ils se sont fait peur, c’était le signal de
leur inespérée délivrance  ; l’assassin est enfin découvert  ; c’est
Louis Gohé ; il a confessé son crime ; il explique tout, et recon‐
naît n’avoir pas eu de complices. Louis Gohé  ! À ce nom, les
quatre malheureux, si inopinément arrachés à l’échafaud, et que,
seule, semblait pouvoir toucher en ce moment une transition si
miraculeuse de la mort à la vie, à ce nom trop connu d’eux, vous
les eussiez vus tomber anéantis de surprise et d’horreur. Louis
Gohé ! lui, l’assassin de cette vieille dame qui, en tout temps, s’y
était fiée, et, en tout temps, l’avait comblé de bontés  ; lui, tou‐
jours bien venu chez elle  ; lui, de la maison presque autant
qu’eux-mêmes ; lui, d’ailleurs, pourvu, grâce encore à sa malheu‐
reuse victime, d’une profession qui lui permettait de vivre à
l’aise ! D’abord ils refusaient de le croire. Comment, toutefois, ré‐
sister à des preuves plus éclatantes que le soleil ? Qu’on imagine
surtout l’horreur des juges, en apprenant, de Gohé lui-même, que
longtemps il avait nourri en son cœur un dessein si noir  ; que,
déjà, cinq mois auparavant, entrant de nuit dans la chambre de
sa bienfaitrice, pour prendre son or, mais voyant les clés sous le
chevet de la vieille femme endormie, et ne les pouvant avoir



qu’en la faisant mourir, il s’était enfui, plein d’horreur  ! Mais,
quelque temps après, dans l’ivresse, dans l’étourdissement d’une
vie désordonnée, perdu de dettes et à bout d’expédients, cette
même chambre l’avait revu, la nuit encore, mais aguerri cette
fois, résolu, impitoyable, atroce, frappant, mutilant, égorgeant sa
bienfaitrice, se saisissant des clés, se ruant sur cet or, objet de ses
effrénés désirs ; puis, le crime consommé, mettant le feu, dans la
cour, à un amas de bois entassé sous la chambre, voyant naître
un incendie prêt (comme il crut) à anéantir toute trace de son
exécrable action, mais qui, presque aussitôt, allait s’éteindre de
lui-même, le monstre avait fui, emportant de l’or, des pierreries,
des flambeaux d’argent, surtout, qui le devaient trahir  ; car, au‐
jourd’hui même, les voulant vendre à un orfèvre, qui, tout
d’abord, y aperçut le lion de sable sur champ d’azur des Du
Quesne de Brothonne, à ce signe accusateur, avait aussitôt été re‐
connu, saisi, interrogé, jugé le coupable, qui, éperdu, confessa
tout le crime. À la torture, il en allait confesser bien d’autres en‐
core  ; et, en l’entendant déclarer, dans son testament de mort,
quels vols nombreux et notables il avait dès longtemps commis,
sans avoir été soupçonné un seul instant, on put comprendre
alors combien âpres, insatiables et tyranniques sont toujours les
passions mauvaises, combien infatigables à creuser sans cesse un
abîme sans fond, que rien ne saurait combler jamais, et qui ja‐
mais ne dira : « C’est assez. » Au reste, l’assassin lui-même le de‐
vait bien apprendre, du haut de l’échafaud, au peuple accouru de
toutes parts pour le regarder mourir, et que ces paroles suprêmes
émurent plus encore que la vue du gril, de la barre de fer, de la
roue, du bûcher et du bourreau qui attendait. Mais laissons là le
Vieux-Marché et ses horreurs. Un monde plus poli s’est porté en
foule aux Carmes, où, dans la séance solennelle des Palinods,



vont être célébrées les merveilles de Marie. Comme chacun s’y
parle avec attendrissement de ces quatre pauvres innocents qui
ont recouru à Dieu, et que Dieu a sauvés ! Comme on y accueille
avec transport des vers, faits tout-à-l’heure, où est célébré ce
nouveau bienfait de la Vierge sainte, qui, implorée en ce jour où
l’Église, où le monde l’honorent, s’est voulu signaler par un nou‐
veau, par un si éclatant bienfait. C’était alors, dans Rouen, la foi
de tous ; et, plus que jamais, dans les temps qui suivirent, on de‐
vait voir les habitants de la grande ville cheminer, pleins d’espoir,
vers l’église de Notre-Dame de Bon-Secours.

Elle va disparaître bientôt, cette vieille église  ; encore
quelques jours et il n’en restera plus pierre sur pierre. Mais déjà
près d’elle, et sur elle, s’en élève une autre, qui ne permettra
point de regrets. Au lieu que, chez les Hébreux, du temps d’Es‐
dras, à l’aspect du second temple construit sur l’emplacement du
premier, les vieillards, en se rappelant l’ancien, si magnifique, et
voyant le nouveau, si inférieur de tous points, secouaient triste‐
ment la tête et se prenaient à pleurer, les nôtres, au contraire, de‐
vront tressaillir de joie à l’aspect de la basilique nouvelle, qu’une
foi ardente et un art merveilleux élèvent à la place des vieilles et
informes constructions qui, dans peu, vont disparaître à nos
yeux. Car, qu’était le premier temple auprès de ce que sera le
nouveau, et de ce que déjà il nous est donné d’en connaître ! Ce
zèle dévorant, par qui, autrefois, David et Salomon bâtirent une
demeure à l’Éternel, ce zèle, animant de nos jours quelques
hommes pleins de foi, d’intelligence et de cœur, a réveillé, dans
ce pays et au loin, les sympathies des croyants, celles des amis
des arts, celles du peuple, des magistrats, des citoyens de tous les
ordres. Trop longtemps enseveli et comme étouffé sous de froides
cendres, le feu sacré, se ravivant tout-à-coup, a brillé inopiné‐



ment à nos yeux charmés. La foi de saint Louis, se réveillant au
milieu du dix-neuvième siècle, élève à Notre-Dame de Bon-Se‐
cours une basilique telle que le saint roi les aimait, telle que de
son temps on les sut faire. Chaque instant la voit grandir,
s’étendre, s’avancer, couvrir l’ancienne, qui peu à peu, disparaît
et se retire, comme l’astre de la nuit s’éclipse au matin, devant
l’astre plus éclatant du jour. Qui ne prendrait plaisir à voir surgir
de terre ces blanches murailles, s’élever ces élégants piliers, se
projeter ces contreforts, se courber ces arcs-boutants, s’arrondir
cette voûte, qu’une tour hardie doit couronner bientôt, se coor‐
donner ces galeries superposées, qui forment à la basilique une
double et riche ceinture ; s’élancer ces aiguilles gracieuses et lé‐
gères, ces hautes fenêtres du rond point, où resplendiront dans
peu l’or, l’écarlate et l’azur ? Oui, c’est bien là le treizième siècle,
le siècle de saint Louis, celui de la foi vive et des belles églises ; on
s’y sent transporté, on y est en effet  ; on respire l’air et les
croyances de ce temps-là.

Donc, n’ont péri en France ni la foi ni l’art qu’elle inspire ; l’art
merveilleux de bâtir pour Dieu des temples à l’aspect desquels
s’accroisse la religion des peuples, et d’où les cœurs émus
s’élancent vers Dieu, à la voix de l’artiste et du prêtre  : j’en
prends à témoin la nouvelle église. Aussi, me plaisant à y porter
mes pas, à la regarder grandir, à épier les sentiments divers
qu’inspire cette heureuse, cette inopinée création, à ceux qui
viennent la contempler avec moi, dirai-je comment m’y trouvant
l’hiver dernier, un jour de fête, un incident y survint qu’assuré‐
ment je n’oublierai jamais. Visitant l’abside et le sanctuaire de la
basilique future, comme l’on chantait les psaumes de David dans
l’ancienne église ; ainsi placé entre le vieux temple qui va cesser
d’être et le nouveau qui n’est pas encore, j’éprouvais une sensa‐



tion solennelle, profonde, indéfinissable, qu’en vain l’on tenterait
de peindre, mais qu’avait aperçue un vieillard, qui vivement ému
lui-même à l’aspect de ces lieux, se prit, de discours en discours,
à me raconter des choses que j’écoutais avidement. Cette mort si
lamentable de Mme de Brothonne, la découverte tardive et ines‐
pérée de l’assassin, l’innocence des quatre serviteurs si inopiné‐
ment manifestée, le vieillard s’était trouvé conduit à me redire
toutes ces choses, mais avec une vivacité, une chaleur, avec des
détails circonstanciés et intimes, qui me semblaient lui supposer
quelque intérêt secret dans cette tragique histoire ; et comme je
n’avais pu me défendre de le lui dire, ému, alors, plus encore
qu’auparavant  : «  Rappelez-vous (me dit-il) ces quatre malheu‐
reux, que nous voyions tout-à-l’heure arrachés à l’échafaud par
miracle  ; car c’était bien par miracle  ! Tous quatre ainsi sauvés,
au retour d’un si triste mais si heureux pèlerinage, avaient fait un
vœu de venir ici tous les ans, et leurs enfants après eux, rendre
grâces à Dieu, à chaque anniversaire du jour qui les vit passer si
soudainement de la mort à la vie. Cela arriva il y a soixante-dix
ans maintenant ; tous quatre sont dès longtemps descendus dans
la tombe ; de leurs enfants seul je demeure. C’est aujourd’hui le
huit décembre, fête de la Conception de Marie ; je suis venu ici,
de loin, acquitter un vœu sacré. Mes enfants y viendront après
moi. Quelle joie, ce me serait, avant de mourir, de voir consacrer
cette basilique dont j’ai vu avec attendrissement poser la pre‐
mière pierre, et qui, chaque jour, croît et s’élance comme le lys
des champs ! Puisse une foi aussi vive que celle de nos pères ob‐
tenir dans la nouvelle église de non moindres grâces que celles
qui lui furent prodiguées dans le vieux temple, dont les restes,
qui vont disparaître, me rappellent, vous le voyez, de si tou‐
chants, de si intimes et si chers souvenirs ! »



La Vocation

La Vocation

ANECDOTE NORMANDE

Dans l’une des dernières années du règne de Louis  XV, aux
Palinods de Caen, devant l’assemblée la plus nombreuse et la
plus brillante qu’on eut vue de longtemps, après quelques pièces
de vers assez mauvaises, fut lue, enfin, une ode française qu’ac‐
cueillirent de favorables murmures, et à laquelle le Recteur et les
doyens de l’Université, juges du concours, décernèrent le prix
tout d’une voix ; c’étaient cent beaux jetons d’argent, prix fondé
sous Louis  XIII, par le seigneur de Saint-Manvieu, pour la
meilleure ode qui, chaque année, serait envoyée au concours.
Prenant donc, sur le bureau du Puy, une bourse brodée riche‐
ment, qui contenait ces brillants jetons si désirés, le Recteur ap‐
pela à haute voix Gervais Delarue, lequel n’eut garde de se faire
attendre, on peut le croire, et alors commencèrent et retentirent
longtemps de vifs applaudissements et de bruyants battements
de mains.

Grande, toutefois, à vrai dire, était la surprise de tous les as‐
sistants, public et juges  ; non pas que Gervais Delarue ne fût,
sans nul doute, un sujet hors de ligne  ; et même l’Université de
Caen n’avait vu de longtemps se lever de ses bancs un plus
brillant élève. Mais, que ce jeune homme dût un jour faire des
vers, des vers français, une ode enfin, nul ne s’en fût jamais avisé
jusqu’à ce moment, et le public, les juges mêmes du concours,
ébahis à l’envi, devaient, je vous jure, n’en pas revenir de sitôt.
«  Quoi, se disait-on, des vers, une ode, lui occupé sans cesse à
étudier nos églises, à contempler le tombeau de Guillaume-le-



Conquérant, celui de la reine Mathilde, l’antique chapelle de
Saint-Georges-du-Château, les bas-reliefs et les devises du Ma‐
noir des Gens-d’armes, les briques armoriées de l’ancienne
grande salle des échiquiers  ! Et c’était à qui s’extasierait davan‐
tage. Pauvres gens, de comprendre si mal les tourments d’une in‐
telligence qui s’ignore et s’interroge, d’un génie qui se cherche
lui-même  ; qui, rempli d’une immense mais vague confiance en
lui, et infailliblement sûr de se manifester quelque jour, ne sait
toutefois encore, et se demande avec anxiété et dans les transes,
sous quelle forme le monde voudra bien plus tard le reconnaître
et l’accueillir !

Pour Gervais Delarue, on le devine assez, il avait tressailli
d’aise de voir ses premiers vers si bien reçus, et son âme s’ouvrait
aux rêves les plus enivrants. Avant lui, naguère, dans la même
ville, dans cette même salle des Palinods, Bertaut, Sarrazin, Se‐
grais, Malherbe, n’avaient-ils pas commencé ainsi ? Il les voyait
au terme de la carrière, qui semblaient lui sourire, lui faire signe
de venir les rejoindre. Horace, aussi, et Pindare, ses auteurs favo‐
ris, lui revenaient en mémoire, avec leurs merveilleux dithy‐
rambes qui parlent si splendidement des beaux vers où l’on voit
le poète couronné touchant les cieux de sa tête. « Et moi aussi, je
suis poète, » se disait enivré le jeune lauréat du jour ; et, dans la
rue de Geôle, sous un beau ciel où scintillaient les étoiles, il se
surprit à baisser machinalement la tête comme de peur de se
faire mal.

Encore un peu, c’en était fait de ce jeune homme, et notre
Normandie, si peu explorée, si mal connue encore alors, au lieu
d’un historien qu’elle avait pu espérer quelque temps, allait
compter un versificateur de plus, dont elle n’avait que faire ; car



cette ode couronnée tout-à-l’heure, il le faut bien dire, bonne
pour des gens qui venaient d’entendre, avant elle, les plus fades
choses du monde ; bonne encore pour de vénérables et vieux rec‐
teurs et doyens de faculté, peu exigeants, cela s’entend, en fait de
fougue, de verve et de génie, c’était, au fond, hélas ! l’un des plus
raisonnables et des plus logiques dithyrambes dont on eût mé‐
moire ; dithyrambe où la méthode dominait sur toutes choses, et
d’une exactitude à faire honte au syllogisme le plus péremptoire,
au plus inexorable dilemme.

Mais, ces choses-là, nul n’a hâte de les aller dire aux
intéressés  ; et Gervais Delarue ne s’en fût jamais douté, peut-
être, sans un abbé franc-parleur, ennemi juré de l’outrecuidance,
à laquelle il menait rude guerre en toutes rencontres, quoique, en
vérité, il en fût lui-même, le digne homme, mieux pourvu que nul
autre. C’était l’abbé Raffin, l’un des archidiacres de Notre-Dame
de Bayeux, fort adonné à l’étude de la liturgie, qu’au demeurant il
n’entendait pas mieux que les autres, mais s’y croyant des plus
forts qu’on pût voir, et supputant dans sa pensée qu’auprès d’un
homme tel que lui, Durand (ce fameux évêque de Mende) et dom
Martène n’étaient qu’écoliers, à qui il eût fallu faire recommencer
leurs classes.

Épiant donc aux portes notre Pindare, et l’apostrophant tout
juste au moment où il baissait la tête sous le ciel, comme de peur
de se blesser : « Soyez antiquaire, Gervais Delarue, mon ami (lui
cria-t-il bien fort, du plus loin qu’il le vit paraître), soyez anti‐
quaire ! à chacun sa sphère, entendez-vous, et sa vocation parti‐
culière. Voyez si je me mêle, quant à moi, d’autre chose que de li‐
turgie ; aussi, pour m’en remontrer sur ce point, faudrait-il se le‐
ver de bonne heure.



Ne forcez point votre talent,
Vous ne feriez rien avec grâce.

«  Adieu donc, la bonne nuit, et, sur toutes choses, évitez les
sots rêves. »

C’était, pour Gervais Delarue, revenir du plus loin qu’il fût
possible, et tomber lourdement et de bien haut, d’autant,
d’ailleurs, que, le malencontreux archidiacre ayant débité sa ti‐
rade à tue-tête, il n’y en avait pas eu un mot de perdu pour la
multitude qui sortait en foule en ce moment. Rouge, confus et
pantois, Gervais Delarue, pour se remettre un peu, songeait, à
part soi, à ces triomphes de l’ancienne Rome, où, au milieu des
pompes et des fracas, aux oreilles du vainqueur enivré et hors de
lui, un fâcheux, aposté tout exprès, venait dire soudain  : O
homme, souviens-toi que tu es mortel  ; où, aussi des étoupes,
brûlées sous les yeux du héros, s’y évaporaient aussitôt en fumée,
tandis qu’un autre fâcheux lui criait encore : Ainsi passe la gloire
du monde. Mais à Rome, du moins, ces durs mots, ces étoupes lé‐
gères, cette ironique fumée, étaient partie obligée et prévue du
cérémonial ; le héros de la fête avait été prévenu à l’avance, et un
homme averti en vaut deux. De venir, au contraire, ainsi à l’im‐
proviste secouer brutalement un triomphateur sur son char et le
précipiter du ciel à terre, le moyen pour celui-ci de prendre en
bonne part une morale si intempestive et de n’en vouloir pas
mortellement à ce rabroueur importun ?

Ce n’était pas, au demeurant, que ce coup si imprévu n’eût
frappé droit à la conscience du lauréat désappointé, et je ne sais
quoi, dans son cœur, lui criait maintenant plus haut que l’archi‐
diacre : « Plus de vers, Gervais Delarue, sois antiquaire. » — De
pardonner, toutefois, de sitôt, à ce maître archidiacre de l’avoir



ainsi, brutalement et oyant tous, réveillé en sursaut et troublé un
si beau rêve, Gervais Delarue ne l’aurait pu prendre sur lui, ran‐
cunier qu’il était autant qu’homme de Normandie, et une suscep‐
tibilité vive, un irritable amour-propre étant, de tous les attributs
du poète, le seul qui lui fût demeuré, et qu’il ne dût jamais perdre
tout-à-fait, si longtemps qu’il pût avoir à vivre. Aussi, aurait-il
bien volontiers joué pièce à ce funeste abbé Raffin. Mais quelle
apparence, la distance étant si grande entre un pauvret comme
lui et un archidiacre de Bayeux, abbé de Mondais ! Promptement
guéri, quoi qu’il en soit, de sa vocation lyrique, de rechef l’ardent
jeune homme s’en allait rôdant sans cesse dans les châteaux, les
abbayes et les églises, supputant l’âge de ces monuments vieillis,
déchiffrant des épitaphes, dévorant des cartulaires. L’église de
Saint-Pierre, entr’autres, devait arrêter longtemps ses regards,
avec ses riches pendentifs, les délicieuses arabesques qui dé‐
corent les dehors de son abside, et ce fameux pilier de l’aile
gauche, avec son chapiteau aux bizarres et inintelligibles figures,
hiéroglyphes encore inexpliqués alors, où Debras de Bourgueville
et le docteur Huet étant venus, avant lui, suer sang et eau,
avaient perdu leur latin et jeté leur bonnet par dessus les mou‐
lins. Logogryphe insoluble, ce semblait, et dont un jour pourtant
notre archéologue trouva enfin tous les mots. C’est qu’aussi sur
ce chapiteau bizarre l’architecte s’était avisé, qui l’eût pu croire ?
de reproduire quelques scènes assez profanes des romans de la
Table-Ronde, des fables, pour tout dire, mais des fables d’un sens
tout moral, où étaient raillées, avec autant d’énergie que de ma‐
lice, les extravagances que peut conseiller un fol amour à ceux
qu’il aveugle. C’étaient Tristan de Léonais traversant la mer sur
son épée, pour rejoindre sa maîtresse qui est censée l’attendre
impatiemment au rivage  ; Lancelot du Lac, le chevalier Yvain,



d’autres encore, tous en grande recherche de leurs belles, et fai‐
sant, pour les retrouver ou pour leur plaire, les plus sottes choses
dont ils eussent pu s’aviser  ; Aristote, ce grand philosophe, ser‐
vant de haquenée à sa maîtresse, qui, montée sur lui, à l’avan‐
tage, s’en va chevauchant vers le palais d’Alexandre, non sans
fouetter vigoureusement sa monture  ; Virgile qui, déçu par une
voix menteuse, s’est laissé hisser en l’air dans une corbeille où il
demeure, se morfondant toute une nuit à la belle étoile, suspendu
entre le ciel et la terre, oublié, hélas ! de celle qu’il a bien voulu
croire, et sévèrement puni d’avoir lui-même oublié le pieux Énée.

Les curé, vicaires et obitiers de Saint-Pierre, en entendant
Gervais Delarue leur expliquer ces énigmes, n’en pouvaient reve‐
nir d’aise. Non pas qu’au fond ces. dignes prêtres eussent autre‐
ment à cœur Lancelot du Lac ni la reine Génèvre ; mais un si fin
débrouilleur de vieux mystères leur parut envoyé du ciel tout ex‐
près pour les tirer d’une chicane à eux suscitée par l’officialité de
Bayeux, et qui, depuis quelque temps, les tenait tous en cervelle.
Il n’y allait de rien moins, à la vérité, pour ce curé et ses douze
obitiers, que de mettre bas de belles et riches aumusses de petit-
gris, que l’évêché de Bayeux leur voulait faire quitter à toute
force, comme portées par eux sans titres, par abus et entreprise,
nosseigneurs les membres du vénérable chapitre pouvant seuls,
dans le diocèse, disait-on, porter aumusses et insignes de cha‐
noines. Nos douze obitiers, de leur côté, tenaient fort à leurs
riches fourrures qui, en hiver, les protégeaient contre le froid, et,
en toute saison, leur donnaient bonne grâce, comme ils
pensaient  ; chose que tous mortels ont fort à cœur, aux champs
comme à la ville, et en lieu saint, hélas ! non moins parfois qu’en
lieu profane.



Gervais Delarue, donc, après l’aventure du pilier, qui fit bruit,
s’était vu assailli à la fois par les douze obitiers ensemble, le curé
à leur tête, lesquels, les menant bon gré mal gré à leurs archives,
l’y enfermèrent à double tour, le conjurant à genoux de tant faire
qu’ils pussent garder leurs aumusses, chose pour eux de si
grande conséquence et à laquelle ils tenaient tous comme à la
prunelle de leurs yeux. Or, la difficulté venait de l’archidiacre
Raffin, le liturgiste (ce grand donneur de conseils et juré désabu‐
seur de poètes). Delarue, vraiment, sans en rien dire, n’avait
guère la chose moins à cœur que les douze obitiers tous en‐
semble. Imaginez donc, je vous prie, la joie de tout ce monde,
lorsqu’après une grande semaine de recherches désespérées, s’of‐
frirent aux regards de notre antiquaire enchanté des pièces telles
qu’il n’eût osé en espérer lui-même, de belles lettres-patentes
bien scellées, en bonne forme, par lesquelles un roi de France
avait maintenu naguère le curé et les douze obitiers de Saint-
Pierre en leur droit de porter, tant dans l’église qu’en tous lieux,
non seulement l’aumuche grise, mais de plus le capuchon à
queue ou chape noire, pour en jouir, eux et leurs successeurs,
jusqu’à la consommation des siècles. Obitiers, curé, vicaires,
eussent volontiers, en une telle conjoncture, chanté un Te Deum
à huis clos et en famille. Pensez surtout combien Gervais Delarue
était aise d’avoir pu jouer un si bon tour à l’archidiacre, ce fin et
consommé liturgiste.

Oncques plus, vous le pouvez bien croire, il ne devait dans la
suite être question des aumusses de petit-gris. Mais l’archidiacre,
tout en buvant, non sans rechigner un peu, ce calice jusqu’à la lie,
mûrissait en son esprit un projet bien autrement hardi, se pro‐
mettant tout bas une éclatante revanche dont l’idée seule le fai‐



sait rire sous barbe et réciter son bréviaire d’un air plus satisfait
que de coutume.

Un beau jour donc, dans la paisible ville de Caen, arriva tout-
à-coup la nouvelle inopinée que, tel jour, à telle heure, l’archi‐
diacre Raffin viendrait commencer à Saint-Pierre la visite de
toutes les églises de la ville ; et ordre à tous de se tenir prêts sans
faute pour la cérémonie. Grand émoi, aussitôt, dans les treize pa‐
roisses, où de longtemps, j’ignore pourquoi, n’avaient eu lieu de
visites d’archidiacre. Mais, à quelques jours de là, émoi bien
autre encore, quand on sut ce qui se passait dans les sept doyen‐
nés visités les premiers par l’archidiacre Raffin, et qu’à Douvres,
à Troarn, à Condé-sur Noireau, à Cambremer, à Maltot, dans le
Cinglais, partout enfin, à la voix de cet enragé liturgiste, la ter‐
reur des curés, ceux-ci, ô désespoir ! s’étaient vus tous contraints,
bon gré mal gré, de mettre bas devant lui leur étole pastorale.
L’étole pastorale, entendez-vous, cette marque de leur juridic‐
tion, cet insigne de leur dignité curiale, précieux pour eux sur
toute chose, comme à un évêque la croix d’or qui pend sur sa poi‐
trine, à un maréchal de France son bâton, à un président de par‐
lement son mortier de velours aux larges galons d’or et sa four‐
rure. L’étole, de tout temps, si chère aux curés, mais chère aussi
outre mesure aux archidiacres qui, presque tous, jadis, au jour de
leur visite, la voulaient porter seuls, à toute force, et ne pouvaient
endurer que nul autre la portât en leur présence. L’étole, enfin,
objet pendant deux siècles de nombreuses et très âpres disputes ;
de pis que cela, si je voulais bien dire, mais, en tous cas, de pro‐
cès sans nombre, suivis des deux parts, en Normandie surtout,
avec une incroyable persévérance, au point qu’un célèbre archi‐
diacre de Rouen, Adrien Behotte, qui florissait sous Henri IV et
Louis  XIII, après une longue vie passée quasi tout entière dans



cette polémique, revoyant enfin ses registres, et faisant ses
comptes, trouva, et en convint de la meilleure foi du monde, qu’il
lui en avait coûté dix mille bons écus, monnaie de France. Encore
avait-il perdu, avec dépens, tant au parlement de Rouen qu’au
conseil du roi, où il avait eu le crédit de faire évoquer enfin toutes
ses affaires. Aussi, à Rouen, la chose n’était-elle plus controver‐
sée, en sorte que les trente-six curés de cette ville, au jour de la
visite, gardaient leur étole sans qu’une voix s’élevât maintenant
pour la leur faire quitter, l’archidiacre Behotte en étant mort à la
peine, et il y avait longtemps de cela. Que, s’il en allait ainsi sous
l’empire du Rituel de Rouen, qui ne disait mot de l’étole pasto‐
rale, pourquoi en aurait-il été autrement dans le diocèse de
Bayeux, dont le Rituel n’en parlait pas davantage  ? Aussi, dans
tous les doyennés, mais à Caen surtout, lors des dernières visites
d’archidiacres, les curés avaient-ils été vus portant paisiblement
leurs étoles, sans l’ombre d’une dispute. Le fait était assez récent
encore  ; nombre de témoins pleins de vie l’avaient vu de leurs
yeux, et des procès-verbaux en auraient fait foi en un besoin.
Mais, à tous les registres, à toutes les offres d’enquête  : «  Que
prouvent,  » répondait l’abbé Raffin, «  que prouvent tous vos
actes et tous vos témoins, sinon d’indues et hardies entreprises
des curés sur les archidiacres mes prédécesseurs, lesquels n’en‐
tendaient chose aucune à la liturgie, comme je l’ai déjà reconnu
en plus de cent rencontres. » Il les sommait donc de produire des
titres valables, en attendant quoi, il allait, le digne homme, conti‐
nuant ses prouesses  ; et c’était, dans tous les doyennés comme
une Saint-Barthélemi d’étoles.

Il va s’en dire que Gervais Delarue, le subtil débrouilleur
d’hiéroglyphes et de lettres patentes, avait été appelé tout
d’abord au secours des curés et de leurs étoles en péril. Gervais



Delarue était, dès longtemps, la providence de l’église de Saint-
Pierre ; mais providence qui, cette fois, allait, ce semble, lui faire
défaut  : les archives des obitiers, bien et dûment fouillées, tous
les titres, soigneusement lus de mot à mot, n’offrant pas une
clause, une ligne même ayant trait à la grande question qui, en ce
moment, mettait, à Caen, tous les esprits aux champs. — C’était
donc désormais une cause perdue sans ressource, l’archidiacre
Raffin venant d’arriver enfin, que dis-je ? étant au presbytère de
Saint-Pierre, et allant tout-à-l’heure s’acheminer vers la basilique
où clergé, croix, orgue, cloches, eau bénite, encens, blanche étole,
toutes choses requises, en un mot, étaient disposées pour le rece‐
voir en cérémonie.

Cependant, clergé, vicaires, obitiers, curé surtout, n’étaient
point à leur aise, on le peut croire, en une extrémité si pressante,
l’archidiacre venant de s’expliquer crûment avec eux sur la fa‐
meuse question de l’étole, car on avait bien trouvé un gros vo‐
lume latin d’environ quatre cents pages, composé naguère par le
docte Thiers, curé de Champrond en Gastine, au sujet de l’étole
pastorale, et pour le droit des curés qui, de vrai, y était démontré
sans réplique. Mais, comme on venait d’apporter ce livre en hâte
à l’archidiacre, et qu’on en espérait des merveilles, celui-ci, sans
en prendre autrement connaissance, s’étant écrié que ce Thiers,
en son temps, avait été un fougueux janséniste, il n’y avait plus
eu moyen d’en parler davantage.

Grandes donc étaient, maintenant, l’angoisse et la désolation,
non plus seulement à Saint-Pierre, mais dans les dix autres pa‐
roisses de la ville que l’archidiacre allait visiter ensuite ; à Saint-
Jean, à Saint-Sauveur, à Saint-Gilles, à Notre-Dame, où les étoles
pastorales allaient de toute nécessité avoir même fortune qu’à



Saint-Pierre, par où commençait la visite. Or, c’en était fait sans
ressource aucune, l’archidiacre étant maintenant en chemin par
la rue pour se rendre processionnellement au parvis. Pour le
curé, rentré dans son église par son presbytère, il allait avec ses
douze obitiers descendre la nef, la croix en tête, pour aller at‐
tendre l’archidiacre au grand portail, et déjà il marchait piteuse‐
ment en surplis et sans étole, le visage soucieux et le cœur gros ;
mais voilà soudain que Gervais Delarue survint brusquement, co‐
lère et joyeux tout ensemble, maudissant les ânes (ce fut son
mot) qui, s’étant ingérés de compulser avant lui les archives de
Saint-Pierre, avaient fait un énorme paquet de pièces inutiles et
les avaient jetées ignoblement au rebut. Pièces inutiles, en effet,
où, jetant un coup d’œil tout à l’heure en désespoir de cause, il
venait d’en trouver une qu’il lut tout essoufflé, une bonne charte
du cardinal de Trivulce, évêque de Bayeux au seizième siècle, de
ces fines et déliées écritures du temps, jaunie, de plus, par les an‐
nées, partant illisible de tous points pour les bonnes gens qui
l’avaient vue avant Gervais Delarue, et jetée par eux, en consé‐
quence, aux pièces de rebut, suivant la règle fondamentale : Græ‐
cum est, non legitur. Or, cette charte, sachez-le bien, n’était rien
autre chose qu’une belle et bonne sentence épiscopale où avait
été solennellement reconnu et confirmé le droit des onze curés de
Caen de porter leur étole devant les archidiacres et en présence
du prélat lui-même ; pièce qui, assurément, leur arrivait à point,
qu’aussi ils auraient bien baisée tous, et Gervais Delarue avec
elle, sans que le temps leur manquait ; car, enfin, l’archidiacre ar‐
rivait, en ce moment même, au portail, et il n’y avait plus un in‐
stant à perdre. Obitiers, vicaires, curé, l’y eurent bientôt rejoint ;
or, le curé, si peu de répit qu’il eût eu, avait toutefois bien su
trouver le temps de passer vitement à son cou une magnifique



étole pastorale à lui donnée, depuis peu, par la duchesse de Fran‐
quetot de Coigny, l’épouse du gouverneur, étole riche au possible,
où l’or se relevait en bosse, qui éblouissait comme un soleil, et je‐
tait des éclairs. De vous dire, cependant, la stupéfaction, le cour‐
roux de l’archidiacre à la vue de cette malencontreuse étole, je ne
saurais, en vérité, non plus que ses signes énergiques, impérieux
et brusques au curé pour qu’il eût à mettre bas, sur l’heure, cette
marque de juridiction, que lui seul archidiacre devait porter, di‐
sait-il, en un tel jour ; n’était-ce pas, d’ailleurs, chose décidée et
convenue sans retour ? Mais la fatale pièce trouvée tout à l’heure
(la charte du cardinal de Trivulce), exhibée à propos, bien vue,
bien lue de mot à mot, mûrement et circonspectement considé‐
rée, il ne restait plus à messire l’archidiacre que de s’avancer sans
mot dire vers le chœur comme si de rien n’eût été, ce qu’il fit sur
l’heure, prenant sa résolution bravement, en homme d’esprit,
tandis que prêtres et paroissiens chantaient à pleine voix Bene‐
dictus, que l’orgue triomphait en noëls et fanfares, et que toutes
les cloches de la ville de Caen sonnaient à qui mieux mieux. (Car,
ç’avait été chose convenue à l’avance entre les onze curés, que si,
contre tout espoir, celui de Saint-Pierre parvenait à sauver son
étole, une certaine cloche de son église, d’un son perçant, et
qu’on entendait de bien loin, serait mise la première en branle ;
ce qui étant advenu, commença incontinent dans la ville pour ne
finir plus de sitôt, un carillon universel, à incommoder les
sourds.) C’était à l’archidiacre Raffin de prendre patience  ; ce
qu’il faisait en s’inclinant, disant qu’il n’avait été nulle part si
bien reçu, qu’on lui rendait trop d’honneur, et qu’il n’en était pas
digne. Pensez que le bon homme se serait enfui volontiers. Mais
que fut-ce, lorsque, entrant dans la sacristie, il y trouva le triom‐
phant Gervais Delarue, qui, le saluant profondément et lui of‐



frant ses devoirs, lui dit que, suivant son conseil, il avait dans ces
derniers temps étudié les antiquités, voire même quelque peu de
liturgie, pour en pouvoir deviser au besoin avec lui, sous la che‐
minée, et être plus en état de recevoir ses leçons ; qu’il les lui de‐
mandait instamment comme à celui qui l’avait poussé dans cette
carrière, et lui avait révélé sa vocation véritable ; jurant bien d’y
demeurer à jamais fidèle et de ne plus faire de vers, en quelque
langue que ce pût être, y allât-il pour lui d’une principauté.

Àbien des années de là, un beau et vert vieillard de petite
taille, mais trapu et vigoureux encore, au teint vermeil et frais,
aux cheveux blancs comme neige et fins comme lin, aux yeux
bleus, vifs, malins et perçants, était assis à la Bibliothèque royale,
dans une des salles dorées des manuscrits, occupé à déchiffrer, la
loupe en main, un très ancien manuscrit du roman de Lancelot
du Lac, rempli de curieuses miniatures. Il en regarda longtemps
une qui représentait ce preux chevalier dans la charrette du nain
courant, bien empêché, après la reine Génèvre, sa maîtresse. C’é‐
tait le sujet d’un des bas-reliefs du fameux pilier de Saint-Pierre.
Ces contes naïfs ravivant en lui de bien vieux souvenirs, il se mit
à rire, et prenant à partie un élève de l’École royale des chartes,
assis près de lui et fort avide de l’entendre, je vous jure, il se mit à
lui raconter quelques traits de sa piquante et laborieuse vie. De
Caen, où il avait étudié, il était parti vers 1792 pour Londres,
d’où, revenu plus tard rempli de savoir, il avait osé, avec succès,
écrire après Huet les origines de sa ville natale, puis l’histoire des
Bardes Armoricains et enfin celle des Trouvères de Normandie,
qui allait bientôt paraître. Maintenant chanoine de Notre-Dame
de Bayeux, professeur d’histoire, digne membre de l’Institut de
France, Gervais Delarue rappelait gaiment son Ode des Palinods,
la dure et salutaire leçon de l’archidiacre Raffin, mais, sur toutes



choses, l’histoire de l’étole, dont l’élève charmé prit note incon‐
tinent se promettant bien de ne l’oublier de sitôt. Cette histoire,
vous venez de l’entendre, mais redite sans charme et sans grâce,
sans cette vive pantomime du vieillard, surtout sans cette parole
pleine encore de colère, de verve et de malice, qui alors à mes
yeux lui avait donné tant de prix. Que si toutefois par fortune,
vous l’avez écoutée sans trop d’ennui, encore vous plaindrai-je de
ne la point tenir, comme moi, du savant et malin vieillard qui en
avait été le héros, et vous dirai-je en toute vérité : Que serait-ce si
vous l’eussiez entendu vous la raconter lui-même.

Pièces justificatives

Pièces justificatives

LA HARELLE DE ROUEN

ON trouvera, dans l’Histoire de Rouen pendant l’époque com‐
munale, de M A. Chéruel, t. II, p. 431-471, un long récit de la Ha‐
relle et des mesures qui furent prises pour châtier les coupables
et prévenir de nouvelles révoltes. La grâce accordée par
Charles  VI, pendant son séjour à Rouen, «  pour révérence de
Dieu et de la sainte et benoîte semaine peneuse » (5 avril, veille
de Pâques 1381), fut loin d’être complète. La Commune avait été
supprimée : elle ne fut point rétablie. Les conséquences de la ré‐
bellion de 1381 se sont fait sentir, bien au-delà du moyen-âge, et,
on peut le dire, pendant toute la durée de l’ancien régime.

UN GRAND DINER DU CHAPITRE DE ROUEN



DE PASTU DOMINI EPISCOPI LEXOVIENSIS

In nomine Domini amen. Per hoc presens publicum instru‐
mentum pateat evidenter et sit notum quod, anno Domini mille‐
simo IIII XXV, indictione tercia, mensis vero Junii die XXIIII, in
die solempnitatis Nativitatis beati Johannis Baptiste, pontificis
sanctissimi in Christo patris ac domini nostri domini Martini,
summa Dei providentia, pape, quinti, anno octavo, Reverendus
in Christo pater dominus Zanonus de Castillione, episcopus
Lexoviensis, hora capitulari, intravit locum capitularem ecclesie
Rothomagensis, in quo reperiit congregatos et sedentes Reveren‐
dissimum in Christo patrem et dominum dominum J., misera‐
tione divina, archiepiscopum Rothomagensem, cantorem,
aliosque in dignitate constitutos, et canonicos ejusdem ecclesie
Rothomagensis, qui, sedens juxta cathedram prefati domini ar‐
chiepiscopi, dixit et exposuit in effectu quod dudum, transire vo‐
lens ad ecclesiam suam Lexoviensem, pro suo solemni ingressu
faciendo, primo declinavit in hac civitate Rothomagensi, jura‐
mentum obedientie, prout de jure tenebatur, prestiturus, cete‐
raque facturus ad que, secundum laudabilem consuetudinem ec‐
clesie, tenebatur, juramentoque fidelitatis per eum super dex‐
trum cornu altaris prestito, ipse, tam per venerabilem et circum‐
spectum virum magistrum Johannem Chevroti, in utroque jure
licenciatum, vicarium et officialem Rothomagensem, quam
eciam per relationem plurium dominorum canonicorum ecclesie
Rothomagensisquam alias, fuerat informatus quod ipse teneba‐
tur tam domino archiepiscopo quam etiam Capitulo, ac omnibus
de habitu dicte ecclesie existentibus, necnon familiaribus dicti
domini archiepiscopi, facere unum pastum solennem, sibique,
juramento per ipsum, ut prefertur, prestito, fuerat graciose data
licencia intrandi suam ecclesiam Lexoviensem antequam dictum



pastum faceret, pse hanc diem festi Nativitatis beati Johannis
Baptiste, ad faciendum dictum pastum acceptaverat, prout de
premissis constare potest per inspectionem cujusdam cedule pa‐
piree, per ipsum post prestitum juramentum tradite, cujus tenor
noscitur esse talis. « Ego Zanonus, Dei gratia, Lexoviensis episco‐
pus, promitto bona fide quod, in termino beati Johannis Baptiste
proxime venturo, michi per dominum meum archiepiscopum
Rothomagensem aut ejus vicarium necnon per venerabile Capi‐
tulum Rothomagensis ecclesie, ad mei requestam, concesso, ad
faciendum prandium sive pastum, juxta eorum morem et obser‐
vancias, eis debitum, antequam ingressum primum faciam ad ec‐
clesiam meam Lexoviensem, dabo et ministrabo dictum pran‐
dium sive pastum dictis domino meo archiepiscopo Rothoma‐
gensi dominisve de Capitulo ceterisque de ipsa ecclesia Rotho‐
magensi, juxta eorum morem, ut premittitur, aptum et
congruum, in similibus fieri solitum ; quibus, propter hanc michi
gratiose dilacionem concessam, expresse consencio quod eorum,
de quo premissum est, juri in petitorio vel possessorio nullo
modo denegetur (peut-être aurait-il fallu écrire derogetur), quod
prandium eciam promitto per me personaliter, aut per alium vice
mea, in termino sic michi gratiose concesso, eis omni modo fa‐
cere et adimplere, et ad observacionem promissionis hujusmodi
obligo me et mea bona, tam presentia quant futura, usque ad sa‐
tisfactionem plenariam, per presentes litteras, mea propria manu
subscriptas et pontificali meo sigillo munitas, et in casu negligen‐
tie mee vel meorum, ad redimendas vexaciones ipsorum domino‐
rum archiepiscopi et Capituli predictorum, eligo michi, ex nunc
prout ex tunc, et ex tunc prout ex nunc, domicilium in civitate
Rothomagensi, in pallacio archiepiscopali Rothomagensi, ubi
volo posse moneri, tam in absencia quant in presencia, per dic‐



tum dominum archiepiscopum aut ejus vicarium et officialem,
pro complemento promissionis mee predicte, et si, pendente dic‐
ta dilacione, me, quod absit  ! eximi contingeret ab humanis, vel
ad aliam dignitatem transferri, volo et ex nunc prout ex tunc,
promitto quod omnia singula bona ad executionem meam spec‐
tantia sint et remaneant ipsis dominis, usque ad condignam sa‐
tisfactionem et debitant, principaliter obligata, et renuncio omni
exceptioni juris vel facti que contra premissa dici possent vel pro‐
poni. Datum Rothomagi, XXV mensis januarii,
M°CCCC°XXIIII°  ; in quorum omnium fident et testimonium
présentent cedulant manu propria subscripsi et pontificali meo
sigillo muniri jussi. Zanonus, manu propria. » — Ea propter, hac
die Nativitatis beati Johannis Baptiste, comparebat, dictum
prandium sive pastum facturus et liberaturus, dominum Reve‐
rendissimum in Christo patrem archiepiscopum, necnon domi‐
nos cantorem et ceteros in dignitatibus constitutos ceterosque
dominos canonicos deprecando, quatinus, si ita sollempniter, ne
ita magnifiée et reverenter esset paratum sicut excellentia talium
virorum et tantarum personarum requirebat, sicut persona do‐
mini archiepiscopi et aliorum presentium, inter quos sunt viri
magne existintacionis, et singuli honorande veneracionis, susci‐
pere vellent gratanter et sua amicabili supportatione supplere ad
quod minus esset et habere pro impleto, nec imputare alicui sub‐
tilitati deffectum sive diminucionem, sed simplicitati sive inexpe‐
riencie, eo quod non sit expertus in talibus in ista regione, erat
tamen voluntas bona et facultas omnia plenarie faciendi et im‐
plendi, sicut consuetum et debitum est, et melius, si sciret vel
posset. Tunc dominus archiepiscopus eidem respondit quod, si‐
cut noverat ipse dominus episcopus inter archiepiscopum et Ca‐
pitulum ac suffraganeos episcopos est unum corpus misticum et



una fraternitas, in cujus signum suffraganei ecclesie Rothoma‐
gensis, admissi in hujusmodi fraternitate et consorcio, consueve‐
runt facere sollempnem pastum sive prandium atque debent,
prout consuetum fuit ab antiquo, et quod ipsi, certificati de virtu‐
tibus suis, generositateque, litterature et exemplaritate vite, gau‐
debant quod sit missus ad regendam ecclesiam Lexoviensem et
libenter eum admiserunt et admictunt ad fraternale consorcium,
offerendo que resultant ex isto  : consilium, favorem et assisten‐
ciam in concernentibus honorem et statum persone sue, deffen‐
sionemque libertatis ecclesiastice et jurium ecclesie sue Lexo‐
viensis, quantum cum honestate fieri poterit et de jure tenebun‐
tur. Et quoad paracionem prandii, perceperunt bonam affectio‐
nem suam, et quod non reddidit se difficilem in volendo servare
consuetudines et cerimonias hujus venerabilis ecclesie in talibus
consuetas, habebant pro grato id quod ipse disposuerat pro hu‐
jusmodi prandio faciendo et ministrando et debet fieri, de quo
regraciatus est eisdem dominis prefatus dominus episcopus, et
statim, ipso presente, deputaverunt venerabiles viros magistrum
Egidium de Campis, cancellarium ecclesie Rothomagensis et the‐
saurarium dicti archiepiscopi, Henricum Gorren et Nicolaum Ca‐
val, canonicos Rothomagenses, ibidem presentes, ad visitandum
locum in quo paratum erat pro prandio, ad finem quod, si dicti
domini archiepiscopus et canonici in eodem loco non possent ho‐
neste situari, quod alius ordinaretur locus, essentque solliciti de
reprimendo interessentes in dicto convivio, tam venientes per se‐
quelam dicti domini archiepiscopi, quam per sequelam Capituli,
si qui essent qui se inordinate vel immoderate se haberent, et,
hiis sic peractis, a dicto Capitulo surrexerunt et recesserunt, et
ivit dictus dominus archiepiscopus ad domum suam, associatus
per dictum dominum episcopum Lexoviensem. cum aliquibus de



Capitulo, qui, eo dimisso in domo sua predicta, reversi sunt ad
magnam missam que tunc in choro celebrabatur, qua magna
missa decantata et finita, domini episcopi Baiocensis et Lexo‐
viensis venerunt ad dictum dominum archiepiscopum associan‐
dum, ad locum paratum pro prandio, uno dextrante, alio vero ad
sinistram, et archiepiscopo in medio existente unacum officiariis
suis et curie sue spiritualis advocatis, notariis, procuratoribus et
apparitoribus seu clientibus, et simul incedentes reperierunt in
ecclesia Rothomagensi dominos cantorem et omnes canonicos
presentes, suosque officiarios et familiares prope parvum hos‐
tium per quod dictus dominus archiepiscopus, veniendo de ma‐
nerio archiepiscopali, intrat ecclesiam predictam, et ibidem pre‐
fatus dominus archiepiscopus dictis dominis cantori et canonicis
dixit et exposuit quod suus officialis aut ejus locumtenens, in tali‐
bus pastibus, debebat juxta eum ad sinistram sedere aut saltim
post cantorem in mensa sua, qui domini cantor et canonici re‐
sponderunt eidem domino archiepiscopo quod, actento quod
ipse presens esset, non erat necesse vel congruum quod alius re‐
presentaret suam personam vel prerogativas sue dignitatis. Item
dixerunt quod suus officialis non erat tunc presens. Item dixe‐
runt quod ille qui tune representabat personam officialis, scilicet
magister Johannes Boesselli, erat cappellanus in ecclesia Rotho‐
magensi. Quibus auditis, idem dominus archiepiscopus protesta‐
tus fuit quod, propter qualemcumque situacionem que fieret in
dicto prandio, nullum prejudicium fieret circa situacionem suo‐
rum vicariorum et officialis. Item venerabilis et circumspectus vir
magister Andreas Marguerie, archidiaconus Parvi Caleti et cano‐
nicus dicte Rothomagensis ecclesie, dixit et exposuit quod dictus
dominus episcopus Lexoviensis debebat in secunda mensa, cum
dictis dominis canonicis ecclesie Rothomagensis predicte, situari,



et quod aliqui alii cujuscumque status aut dignitatis non debe‐
bant in dicto pastu cum eisdem interesse, et quod dictus pastus
domino archiepiscopo ecclesieque Rothomagensi et Capitulo de‐
bebatur et non cuicumque alteri, et eciam quod omnes persone in
dicta Rothomagensi ecclesia dignitatem seu dignitates obtinentes
debent in prima mensa situari, protestando specialiter et ex‐
presse quod, si aliquid in contrarium premissorum fieri contin‐
gat, quod hoc non possit aut debeat trahi ad consequenciam, nec
eciam per hoc prejudicium aliquod predictis de Capitulo genera‐
ri, quibus protestationibus sic hinc et inde factis, omnes insimul
incedentes iverunt ad domum Sancti Candidi, que erat ornamen‐
tis et pannis decorata, in qua multum honorifice fuerunt recepti,
et, post benedictionem datam per dominum dominum archiepi‐
scopum, mense convenienter et apte in quadam aula alta fuerunt
erecte juxta capacitatem loci, et sedit prefatus dominus archiepi‐
scopus in loco eminentiori in medio scamni, et episcopus Baio‐
censis, per dictum dominum episcopum Lexoviensem sponte in‐
vitatus, ad dextram archiepiscopi, et ad sinistram ipsius sederunt
venerabiles viri magistri Johannes Bruilloti, cantor, et Nicolaus
de Venderez, archidiaconus de Augo, licenciants in utroque
(jure), et non fuerunt plures in dicta mensa quia loci capacitas
non paciebatur plures ibidem situari cum eodem domino archie‐
piscopo. In secunda vero mensa, ad dextram dicti domini archie‐
piscopi, in primo buto, dominus episcopus Lexoviensis, archidia‐
coni Vulgassini Francie et Parvi Caleti et cancellarius, et fuerunt
continuate mense ad sufficienciam, in quibus sederunt alii domi‐
ni canonici soli, quilibet in ordine suo ; et in quadam alia parva
mensa, ad sinistram prefati domini archiepiscopi, sederunt offi‐
ciant sui principales, videlicet locum tenens officialis, sigillifer,
promotor et secretarius ejusdem domini archiepiscopi ac venera‐



biles in Christo patres domini abbates de Mortuomari et Sancti
Martini de Albamalla et alii duo presbyteri, dicti domini archiepi‐
scopi familiares domestici, et dum situarentur, ut est dictum, ca‐
merarius dicti domini episcopi Lexoviensis venit in dicta aula
alta, et proposuit alta et intelligibili voce coram eo, ac dixit quod
plures intraverant domum illam pro prandendo, nesciebatur cu‐
jus erant, vel archiepiscopi aut Capituli, et quod aliqui dicebant
eos esse advocatos, notarios, procuratores et apparitores curie
spiritualis domini archiepiscopi, et quod nesciebat si deberent
admicti, et quod mandaret illud quod placeret sibi, qui dominus
episcopus respondit quod, si essent advocati, notarii et procura‐
tores curie spiritualis Rothomagensis, ob contemplacionem et ob
reverenciam dicti domini archiepiscopi, quem ipse habebat pro
speciali domino, contemtabatur (sic) quod admicterentur et quod
serviretur eisdem, sed protestabatur quod, propter hoc, sibi
neque suis successoribus deberet, propter hoc, aliquod prejudi‐
cium generari. Dictus dominus vero archiepiscopus respondit
quod, in quantum sui contemplatione vellet eos admictere, ubi
alias non admicterentur, regraciabatur, sed jure suo debebant
admicti, et ideo protestacionem suam non admictebat, sed pro‐
testabatur e contrario, quibus protestacionibus hinc inde factis,
fuerunt ad dictum prandium admissi, nec plures sederunt in eo‐
dem loco pro prandio. In aliis vero cameris fuerunt composite et
ordinate mense in quibus sederunt omnes portantes habitum ec‐
clesie Rothomagensis, ad partent, sex officiarii domus domini ar‐
chiepiscopi, videlicet clericus vicariatus, clericus officii, duo cus‐
todes regestrorum et duo tabelliones sigilli, tresdecim advocati,
decem procuratores, viginti duo notarii et octo apparitores curie
spiritualis, aliique officiarii, familiares et servitores tara domini
archiepiscopi quant Capituli et singulorum eorumdem, absque eo



quod inter eos essent interpositi aliqui laici, invitati per domi‐
num episcopum Lexoviensem, ut nobiles viri  : baillivus Rotho‐
magensis, baillivus de Caleto et quidam alii spectabiles et hono‐
rabiles viri, qui, ad partent, in alio loco segregato a predictis, se‐
derunt et collocati fuerunt, prout eciam alias ita factum fuerat in
talibus et fieri consueverat, ut dicebatur. Post singulorum situa‐
cionem fuit ministratum splendide et habundanter ac eciam ma‐
gnifice ut sequitur  : Habuit enim quilibet canonicus sedens in
mensa scutiferum sive clericum, qui servivit sibi in dicto
prandio ; et primo fuit ministratum domino archiepiscopo de ce‐
rasis in uno plato cooperto, et in alio eciam cooperto de tribus
parvis pastillis vituli  ; et consequenter fuit ministratum aliis, in
dicta aula existentibus, de cerasis et pastillis cum vino albo. Pos‐
tea fuit ministratum eidem domino archiepiscopo, in uno plato
cooperto, de venacione cum potagio nigro, et de uno cappone
grasso, in alio plato eciam cooperto, cum potagio albo, cum
amigdalis et drageya desuper, et eodem modo domino episcopo
Baiocensi, sed sine coopertura. Consequenter aliis sic ministra‐
tum fuit, duobus tamen canonicis ad unum platum existentibus,
et qualibet vice vinum variabatur, et melius dabatur habundan‐
ter. Postmodum vero eidem domino archiepiscopo consequenter
et aliis fuit multum honorifice ministratum de assato sive assatis,
et situaverunt in plato dicti domini archiepiscopi unum porcelle‐
tum seu cochon gallice, duos ancerulos, unum heron, medium
unius capreti, quatuor pullos, quatuor collumbas juvenes et
unum cuniculum cum salsamentis pertinentibus, et consimiliter
domino episcopo Baiocensi et eciam canton et archidiacono Augi
insimul. In aliis platis, licet essent duo canonici in uno plato assi‐
gnati, fuit facta diminucio talis quod in quolibet plato fuerunt po‐
siti solummodo unus ancerulus, unus porcelletus, quidam butor,



una pecia vituli, una pecia capreti, unus cuniculus, duo pulli et
duo columbi juvenes cum platis honestis de gellea, et consimiliter
fuit ministratum cappellanis ecclesie et officiariis curie spiritualis
Rothomagensis, existentibus tamen quatuor ad unum platum ; et
deinde interposuerunt quatuor pavones cum coloribus in sol‐
lempni apparatu aptatos, et, prolixe expectatione quasi facta, ser‐
vierunt in mensa habundanter de venacione aperina, cum fru‐
mento delicate parato, cum lacte amigdalarum, et finaliter servie‐
runt de caseatis sive tartis et pomis eciam habundanter, et quasi
uniformiter sic fuit ministratum omnibus eciam existentibus in
aliis lociset cameris infra eamdem domum, demptis tamen po‐
mis, et eciam ministratores dicti pastus magistro Guidoni Raba‐
scherii, canonico, et Petro Candellarii, cappellano dicte Rotho‐
magensis ecclesie, tam propter antiquitatem quam infirmitatem
ipsorum in domibus suis existentibus, miserunt talem porcionem
dicti pastus qualem habuissent, si in dicto pastu personaliter in‐
terfuissent. Quibus sic peractis et graciis per dictum dominum
archiepiscopum dictis, fuerunt in dicta aula alta confectiones seu
species in drageis argenteis date, et facta collatione sollempniter
in qua fuerunt dicti duo baillivi et alii invitati per dictum domi‐
num episcopum Lexoviensem, qui ad partem fuerunt pransi, re‐
cesserunt eo modo et ordine quibus venerant, et iverunt usque ad
ecclesiam Rothomagensem predictam, et inde quilibet ad larem
propriam se retraxit, de quibus sic gestis, factis et ordinatis, pro
parte dictorum dominorum archiepiscopi et Capituli, notariis ibi‐
dem presentibus fuit petitum et requisitum publicum instrumen‐
tum unum vel plura, ad futuram rei memoriam. Actum ubi supra,
sub anno, indictione, mense, die et pontificatu predictis.

LOUIS XI ET LA NORMANDE



La perte de plusieurs registres de délibérations de l’Hôtel-de-
Ville de Rouen nous empêche de donner une date précise à la
mésaventure du protégé de Louis XI. On ne saurait douter que la
lettre d’Étiennote ne soit bien authentique et n’existe véritable‐
ment à la Bibliothèque Nationale, où M. Floquet déclare l’avoir
lue. Mais nous devons avouer que nous ne la connaissons pas. Ce
que nous pouvons certifier, c’est qu’une erreur, de faible impor‐
tance, il est vrai, s’est glissée dans le récit de M. A. Floquet. L’un
des textes qu’il avait sous les yeux portait  : «   le vicaire », suivi
d’un nom d’homme que M. Floquet a lu « Robert Viote » en attri‐
buant à ce personnage la qualification qui précède. Il faut voir
dans cette citation deux hommes distincts : le vicaire (autrement
dit le vicaire général du cardinal d’Estouteville), qui ne peut être
autre que Mezard, doyen-curé de Notre-Dame-de-la-Ronde, et
Robert Biote, sieur de la Roche, maître des Requêtes de l’hôtel du
Roi, bailli de Gisors, qui fut désigné, au moins une fois, comme
l’un des présidents de l’Échiquier de Normandie  ; que Louis  XI
chargea, à diverses reprises, de missions importantes, et qui,
d’ailleurs, résidait aussi, habituellement, à Rouen, en cette même
paroisse de Notre-Dame-de-la-Ronde, théâtre de l’aventure. Ce
fut chez lui que Louis XI logea, à Rouen, en 1467, quand il vint
dans notre ville pour avoir une entrevue avec Warwick.

ÉLECTION DE GEORGES D’AMBOISE

(MERCURII XXIa AUGUSTI, IIIIe IIIIxx XXIII).

Ea die, inter sextam et septimam horam de mane, post decan‐
tationem prime, celebrata fuit missa sollemnis de Sancto Spiritu
per magistrum Ro. du Quesnay, videlicet canonicum, sibi, pro
diacono, magistro Joanne Le Tourneur, et, pro subdiacono, Jo‐
hanne Esterlin assistentibus, cui quidem misse astiterunt domini



canonici subscripti, videlicet magister Johannes Masselin, deca‐
nus, M. Petit, cantor, Jo. du Bec, thesaurarius, R. Chuffes, archi‐
diaconus Augi, Franciscus Picart, Magni Calleti, N. Sarrasin, Vul‐
gassini Francie etiam archidiaconi, Stephanus Tuvache, cancella‐
rius, R. Perchart, Jo. Roussel, Jo. de Atrio, Guillelmus Cappel,
Jo. Le Marquetel, N. Fontenay, Jo. Sebire, R. Ango, G. Aubry, N.
Grenier, G. Gallandi, Gabriel Le Veneur, Ro. Fortin, G. Austin,
Ro. Vituli, G. Dautigny, Ro. Godeffroy, N. De la Quesnaye, G. Le
Coq, G. Le Brumen, Ricardus Le Machon, Léo Conseil, G. Dom‐
breville, Petrus de Croismare, Petrus Courel, Jacobus de Groussy,
Jo. Le Monnier, Berengarius Le Marchant, G. Le Gras, Arthurus
Dannoy, Ja. de Croismare, Jo. de Batencourt et Petrus Mesenge,
numero in toto XLIII, unacum venerabilibus viris ma. G. Mesar‐
di, decano, et Jo. Harpin, ecclesie beate Marie Rotunde Rotho‐
magensis canonicis, necnon ma. G. Prevosteau, consiliario in cu‐
ria archiepiscopali Rothomagensi, pro testibus, ac domino Petro
Baracte, presbytero, M. Bellengues, clerico, et me Petro Andelin,
tabellione Capituli, pro notariis publicis, quoad subscripta depu‐
tatis et electis ab ipsis dominis canonicis, in qua etiam missa
communicaverunt devote ex eisdem dominis canonicis, juxta ex‐
hortationem domini, archidiaconus Magni Calleti Picart, Dau‐
noy, Le Coq, Ja. de Croismare, Jo. de Batencourt et Petrus Me‐
senge, et sacrosanctum Eucharistie sacramentum susceperunt,
ceteris ex eis missa per eos celebrata ad negotium subscriptum
preparatis. Post cujus finem misse et ejus completam decantatio‐
nem, omnes et singuli domini canonici descripti numero XLIII,
unacum testibus et notariis etiam supra scriptis, accesserunt ad
Capitulum et inibi post decantationem de Preciosa, ut moris est,
fieri solita, assidendo prout respective pro suo ordine incumbe‐
bat, etiam comparuit ma. Jo. Ybert, canonicus, circa tabulant la‐



pideam, qui gutte morbo fatigatus, ut dicebat et alias etiam appa‐
rebat, expusuit quod non poterat commode, pro ejus egritudine
qua detinebatur, residere et assistere in dicto Capitule pro nego‐
cio electionis futuri pastoris incumbente, et propterea constitue‐
bat, prout constituit capitulariter, in presentia notariorum ettes‐
tium assistentium, suum procuratorem in solidum ma. Rober‐
tum Du Quesnay, canonicum, cum facultate necessaria pro nego‐
cio electionis sibi alias imminentis. Eo tune a Capitulo discedente
et hiis peractis propter quod simul invicem convenerant, recogni‐
to etiam ab eisdem dominis propterea congregatis et capitulanti‐
bus quod dies instans fuerat ab eis prefixa pro ipso negocio eli‐
gendi et tractandi de pastore pro sua ecclesia utili et ydoneo,
prout jura volunt, litteris prefixionis et mandatoriis super evoca‐
tione absentium factis, necnon relationibus commissorum quoad
executionem sibi demandatorum, procuratoriis insuper magis‐
trorum Jo. Fave, G. de Sandouville, et M. Faroul, canonicorum,
respective quorum intererat transmissis per eumdem Bellengues,
alterum notariorum, perlectis, ipsis quoque notariis, me adjunc‐
to, et testibus suprascriptis debite adjuratis et decenter convoca‐
tis, deinceps, ut moris est, ad valvas presentis ecclesie per prefa‐
tum Tuvache ad hoc a Capitulo deputatum, omnibus et singulis
jus ad electionem hujusmodi interesse pretendentibus, ac specia‐
liter et nominatim venerabilibus viris ma. Johanne Lenfant et G.
Le Boursier, qui ad negocium hujusmodi personaliter evocati ex‐
titerant et citati, post relacionem convocationis hujusmodi ab eo‐
dem Tuvache capitulariter factam, unacum ceteris absentibus, si
qui essent, contumacibus reputatis, prestitoque ab ipsis dominis
canonicis, omnibus et singulis, videlicet per ipsum dictum deca‐
num ad manus domini cantoris, etperalios ad manus ipsius do‐
mini decani, unanimi voce, juxta formant juramenti capitulariter



perlectam juramento, necnon per procuratores dontinorum ca‐
nonicorum absentium in animas eorumdem constituentium, ac
deinde per predictum Tuvache, cancellarium, vice Capituli factis
monitionibus et protestationibus consuetis, etiam a jure constitu‐
tis, sub hoc verborum tenore  : Ego Stephanus Tuvache, etc., et
subsequenter ab eodem domino decano verbo Dei elegantissime
exposito, viis quoque eligendi luculenter declaratis, placuit eis‐
dem dominis capitulantibus, in ipso negocio, per viam Spiritus
Sancti seu divine inspirationis procedere ac hymnurn que
incipit  : Veni, Creator Spiritus, flexis in terrant genibus, voce
erecta, devote decantare, et statim, circa finent decantationis pri‐
mi versus, subito et repente, nullo hominis interveniente tracta‐
tu, prefati Chuffes et Le Veneur, primi ex ipsis dominis canonicis,
ceterique assistentes, unanimiter ac una voce, nullo penitus dis‐
crepante, Spiritus Sancti gratia, ut veraciter credendum est, eos
inspirante, Reverendissimum in Christo patrem et dominunt do‐
minum Georgium de Ambasia, nunc ecclesie Narbonensis archie‐
piscopum, virum quidem providunt et discretum, in etate, littera‐
tura, et sacro presbyteratus ordine constitutum, de legitimo ma‐
trimonio procreatum, in spiritualibus et temporalibus plurimum
circumspectum, ac de vite et morunt honestate aliisque virtutum
meritis multipliciter in Domino commendatum, in suum et eccle‐
sie predicte Rothomagensis archiepiscopum et pastorem postu‐
landum duxerunt et nominaverunt, ac in eum uno voto unoque
spiritu condescenderunt et mentes suas direxerunt. Quo facto,
mox prefati Domini, canticum illud Te Deum laudamus decan‐
tantes, et exeuntes a Capitulo, pro gratiarum actionibus Altissi‐
mo referendis, chorum ecclesie adiverunt. Interim vero predictus
cancellarius, de mandato et commissione similibus, postulatio‐
nem prefatam primum in pulpito ecclesie et deinde ad valvas



principales ecclesie, clero et populo ibidem in maxima multitu‐
dine congregatis, publicavit et declaravit. Prefatis vero dominis
omnibus et singulis post tripudium hujusmodi ad Capitulum re‐
deuntibus, necnon ipso Tuvache referente de publicatione postu‐
lacionis hujusmodi per eum vice Capituli habita, iidem ad finem
prosecutionis hujusmodi sue postulationis constituerunt et depu‐
taverunt videlicet ipsum Tuvache, necnon Le Tourneur et Le Ve‐
neur suos seu Capituli procuratores ad îmtimandum et signifi‐
candum postulationem hujusmodi prefato domino postulato,
postulationemque hujusmodi prosequendum, ubi opus erit, apud
Sanctam Sedem apostolicam et alias, prout negocium expetit.

EXTRAIT DES RECHERCHES DE LA FRANCE D’ÉTIENNE
PASQUIER

(Livre VI, chapitre XXXVII),

Je veux sauter de la ville de Tholose à celle de Roüen, et de
Rouen à Paris. Maistre Emery Bigot, Advocat du roy au Parle‐
ment de Roüen, personnage de singulière recommandation, qui
exerça dignement l’espace de cinquante ans cest estat, me racon‐
ta autre fois une histoire de mesme subject. Il me dist les noms et
surnoms des personnes que j’ay oubliez, me souvenant seule‐
ment de la substance du fait. Il y avoit un marchand Luquois, qui
s’estoit habitué dès long-temps dans l’Angleterre, auquel ayant
pris envie d’aller mourir avec ses parens, il les pria par lettres de
luy apprester une maison, se délibérant de les aller voir dedans
six mois pour le plus tard, et finir avec eux ses jours. Vers ce
mesme temps il part d’Angleterre, suivi d’un sien serviteur Fran‐
çois, avec tous ses papiers et obligations, et descend en la ville de
Roüen, où, après avoir fait quelque séjour, il prend la route de
Paris : mais comme il est sur la montagne près d’Argentueil, il est



tué par son valet, favorisé de la pluye et du mauuais temps qui
lors estoit, et lors jette le corps dans les vignes. Comme cela se
faisoit, passe par là un aueugle, conduit de son chien, lequel
ayant entendu une voix qui se dueilloit, il demanda que c’estoit :
à quoi le meurdrier respond que c’estoit un malade qui alloit à
ses affaires. L’aveugle passe outre, et le valet chargé des deniers
et papiers de son maistre se fit payer dans Paris comme porteur
des obligations en scédules. On attendit dans Luques un an en‐
tier ce marchand, et voyant qu’il ne venoit pas, on dépesche
homme exprès pour en avoir des nouvelles, lequel entendit de‐
dans Londres le temps de son parlement, et qu’il avoit fait voile à
Rouen : Où pareillement luy fut dit en l’une des hostelleries, qu’il
y avoit environ six mois qu’un marchand Luquois y avoit logé, et
estoit allé à Paris. Depuis quelque perquisition qu’il fist, il se
trouva en défaut, et ne peut auoir vent ni voye de ce qu’il cher‐
choit. Il en fait sa plainte à la Cour de Parlement de Roüen, la‐
quelle commande d’embrasser cette affaire, commandant au
Lieutenant criminel d’en faire diligente recherche par la ville, et à
Monsieur Bigot au dehors. La première chose que fit le Lieute‐
nant fut de commander à l’un de ses sergents de s’informer par
toute la ville s’il y avoit point quelque homme, qui depuis sept ou
huit mois en çà eust levé une nouvelle boutique. Le mouchard ne
faut au commandement, et rapporte au juge qu’il en avoit trouvé
un, duquel ayant sceu le nom, le Lieutenant fait supposer une
obligation, par laquelle ce nouveau marchand s’obligeoit corps et
biens de payer la somme de deux cens escus dans certain temps,
et en vertu d’icelle, commandement luy estant fait de payer, il re‐
spond que l’obligation deuoit être fausse, et qu’il ne sçavoit que
c’estoit. Le Sergent prenant cette response pour refus, le consti‐
tuë prisonnier : et comme ils alloient de compagnie, il advint au



marchand de luy dire qu’il se sçauroit bien defendre contre cette
procédure : Mais n’y a-il point autre chose ? adjousta-il. Le Ser‐
gent dresse son exploict, et rapporte au Lieutenant criminel
comme le tout s’estoit passé, lequel s’attachant à ces paroles, s’il
n’y avoit point autre chose, dès lors commanda qu’on lui amenast
le prisonnier, et arrivé devant luy, il fait retirer un chacun, et
d’une douce parole luy dit qu’il avoit fait retirer tous les autres,
voulant traiter doucement cette affaire auec luy : Qu’à la vérité il
l’auoit fait mettre en prison sous une obligation supposée, mais
qu’il y avoit bien autre anguille sous roche  : Car il sçavoit pour
certain que le meurdre du Luquois avoit esté par luy commis  :
Que de cela il n’en avoit certaine preuve : Toutesfois désirait ma‐
nier cette affaire avec toute douceur  : Que le défunct estoit es‐
tranger, despourveu de tout support : Partant il estoit fort aisé de
faire passer toutes choses par oubliance, moyennant que le pri‐
sonnier voulut de son costé s’aider : Cela se disoit de telle façon,
comme si le juge l’eust voulu sonder pour tirer argent de luy, à
quoy il n’avoit veine qui tendist. À cette parole le prisonnier solli‐
cite d’un costé d’un remords de sa Conscience, d’un autre esti‐
mant que l’argent luy servirait en cecy de garand, respondit au
juge qu’il voyoit bien qu’il y avoit en cecy de l’œuvre de Dieu  :
puis que où il n’y avoit autre tesmoin que luy, cela estoit venu à
connoissance, et que sur la promesse qui luy estoit faite, il reco‐
gnoistroit franchement ce qui estoit de la vérité. À cette parole, le
juge estimant estre arrivé à chef de son intention, manda quérir
le greffier : mais le prisonnier voyant qu’il avoit fait un pas de sot,
après que le juge luy eut fait lever la main pour dire la vérité,
commence de jouer autre roolle, et de soustenir que toute cette
procédure estoit pleine de calomnie et fausseté. Le juge se voyant
aucunement frustré de son opinion, renvoya le marchand aux



prisons en attendant plus ample preuve. Mais luy, après avoir
pris langue des autres prisonniers (qui sont maistres en telles af‐
faires) appelle de son emprisonnement, et prend à parties tant le
Sergent que le Lieutenant criminel. Je vous laisse à penser si la
cause estoit sans apparence déraison. Il s’inscrit en faux contre
l’obligation. Il n’y falloit pas grande preuve, parce que les parties
en estoient d’accord : et de faict, le Lieutenant vint par exprès au
Parlement, où il discourut tout au long comme les choses s’es‐
toient passées. La cour qui cognoissoit la preud’hommie de cest
honneste homme, suspendit le cours de cette poursuitte jusques
à quelque temps : pendant lequel elle donna charge à Monsieur
Bigot de s’informer sur tout le chemin de Roüen à Paris s’il en
pourrait sçavoir nouvelles : ce qu’il fit avec toutes les diligences à
ce requises. Enfin, passant par Argenteuil, le bailly lui dit que de‐
puis quelques mois on avoit trouvé un cadavre dans les vignes my
mangé des chiens et corbeaux, dont il avoit fait son procès-ver‐
bal, duquel le sieur Bigot prit la copie. Sur ces entrefaites, survint
l’aveugle, demandant l’aumosne en l’hostellerie, où il estoit logé,
lequel entendant la perplexité en laquelle ils estaient, leur dis‐
courut amplement ce qu’il avoit vers le mesme temps entendu
sur la montagne, Bigot luy demande s’il recognoistroit bien la
voix  : l’autre respond qu’il estimoit qu’oûy. Sur cela il le fait
mettre en trousse sur un cheval et l’ameine en la ville de Roüen.
Jamais trait n’avoit esté plus hardy en justice que celuy du lieute‐
nant criminel, toutefois grandement subject à calomnie. Celuy
que je reciteray maintenant ne sera de moindre effect. Le sieur
Bigot estant de retour, après avoir rendu raison de sa commis‐
sion, on se délibère d’oüyr cest aveugle, et en après de le confron‐
ter au prisonnier. Luy doncques ayant tout au long discouru ce
qu’il avoit entendu sur la montagne, et ce qu’on luy avoit respon‐



du, interrogé s’il recognostroit bien la voix, respond qu’oüy. On le
confronte de loing au prisonnier sans le faire parler. Et après que
l’aveugle se fût retiré, on demande à l’autre s’il avoit moyens de
proposer reproches contre luy. Dieu sçait s’il fut lors en beau
champ. Car il remonstra que jamais on n’avoit practiqué tant
d’artifices, pour calomnier l’innocence d’un homme de bien
comme l’on avoit faict contre luy. Que premièrement le Lieute‐
nant criminel, en vertu d’une fausse obligation, l’avoit fait consti‐
tuer prisonnier, puis luy avoit voulu faire accroire avoir fait, teste
à teste, une cognoissance particulière de ce qui n’estait point : et
au bout de cela, de luy représenter maintenant un aveugle pour
tesmoin, c’estoit outrepasser toutes les regles de sens commun.
Nonobstant cela, la Cour voyant qu’il ne disoit autre chose, on
fait parler une vingtaine d’hommes les uns après les autres, et à
mesure qu’ils se teurent, on demanda à l’aveugle s’il recognois‐
soit leurs voix. A quoi il fit response que ce n’estait aucun d’eux.
Enfin, le prisonnier ayant parlé, l’aveugle dit que c’estoit la voix
de celuy qui luy avoit respondu sur la montagne près d’Argen‐
teuil. Ce mesme brouillement de voix ayant esté deux ou trois
fois réitéré, l’aveugle tomba toujours sur un même poinct, sans
varier. Prenez séparément toutes les rencontres de ce procez,
vous y en trouverez beaucoup qui font pour l’absolution  ; mais
quand vous aurez meurement considéré le contraire, il y a une
infinité de circonstances qui vont à la mort. Un nouveau citoyen
qui avoit dressé nouvelle boutique, quelque temps après la dispa‐
rition du Luquois, la preud’hommie du Lieutenant criminel co‐
gneue de tous, la déposition par luy faite, assistée de celle du Ser‐
gent, mais sur tout la miraculeuse rencontre de l’aveugle, qui se
trouva tant à la mort du Luquois, que depuis dans l’hostellerie où
estoit Bigot, et finalement que sans artifice il avoit recogneu la



voix du meurdrier au milieu de plusieurs autres  ; toutes ces
considérations mises en la balance, firent condamner ce pauvre
mal-heureux à être roüé ; et auparavant estant mis sur le mestier,
il confessa le tout à la descharge de la conscience de ses juges, et
fut le jour même exécuté à mort.

LE PROCÈS

CINQUIESME PARTIE DE LA MUSE NORMANDE

CANT RYAL

Men proculeux, su mot je vou zescrits
Por vo prier d’entendre à la pourcasche
De men prochez, et d’estendre vos grifs
Por recheuer chu couple de Bescache,
Et su Levrault que j’ay prins à la casche :
Quand no tiendra le premier jugement
Furlufez vous et parlez hardiment ;
Car sou voulez n’auer point la pepie,
Vo Rebiffer, Courbastre et contester,
Avant un mois no verra m’emporter
Le grand prochez meu pour un nid de Pie.
Depis deux jours no m’a donné avis
Que ma partie a prins une Foüache

Dans son Bissac, six vieux oignons pourris,
Sen cauche-pied aueuq une Gamasche
Por venir vair ichy le luge en fasche :
Vo sçauez bien coume y veut finement
Mes petits Piars auer injustement,
Veu que leu loge est dessus may bastie,



Su ses poincts là y-vo faut engagner
Por mieux me faire aueu despens gagner
Le grand prochez meu pour un nid de Pie.
Vo n’ignorez que dans notre poys
Y n’est cogneu que por une ragache,
Et qui dourret sen corps et ses habits
O grand Guignaud por auer une casche
Sur sez vezins qu’à tou coups y l’agache :
Et l’otre jour y fit un faux serment
Por le licos qui print d’une jument,
Dont y poyst quinze livre et demie,
Et j’ay esper quay qui veille gronder
Qu’auec le dret je pourray emporter
Le grand prochez meu pour un nid de Pie.
J’ay st’ année chy du groüin de mes fruits
Tou les matins allant à la pourcache,
De sidre doux fait environ deux muids
Qui valent mieux que su vin qui agache,
Et de verdeur fait sucher la moustache :
Si je connets que votte entendement
De men prochez me vide entièrement,
Vo le zerez por aueu ceste Pie
Faire les Roys et près du feu tocquer
Se par hazard no me veut évoquer
Le grand prochez meu pour un nid de Pie.
Su men fumier, oncore je nourris
Un gros copin, que queuque fois je casche
De ses soudards, mille fois pu hardis
A picorer mes dindots et ma vasque



Qu’à batailler armez souz leu casaque :
O je me donne à Saint Pierre de Caen,
Sou ne l’auez le premier jour de l’en
Por dessus ly faire un anathomie :
Bref, vo verrez quement je sçais poyer
Si vo me faite auer par chicaner
Le grand prochez meu pour un nid de Pie.

Camp-Ront (Jacques de), prêtre du diocèse d’Avranches, est
auteur d’un livre de jurisprudence des plus bizarres : « Jacobi de
Camp-Ront, presb. Abrincensis, Psalterium juste litigantium.
Quo ex libri consolatio peti ab iis potest, quibus res est sæpe et
pugna gravis cum adversariis tum visibilibus tum invisibilibus, in
hoc seculo. Ad amplissimos et ornatissimos viros in supremo
Normanniæ senatu Rothomagi, considentes ; Parisiis, Jam. Met‐
tayer, 1597, » petit in-12 de 66 ff. de texte et 6 ff. préliminaires,
avec deux gravures. À la fin du volume se trouve un chapitre avec
pagination particulière sous le titre de « Explicatio litis. »

Ce livre, aussi rare que singulier, est dédié au Parlement de
Normandie. Il indique les psaumes et cantiques qu’un plaideur
doit réciter quand il veut gagner son procès. Pour organiser cette
cabale, dit M. Dupin aîné (Textes de droit et de morale, etc., Pa‐
ris, 1857, p. 6), l’auteur a divisé son Psautier en autant de parts
qu’il y a de jours dans la semaine. Il y a pour chaque jour quatre
psaumes et un cantique. Le premier psaume contient une oraison
en forme de supplique adressée à Dieu par le juste plaideur qui
est effrayé de voir ses ennemis animés et coalisés contre lui. Dans
le second psaume, le même justus litigans se plaint amèrement
d’être ainsi en butte aux traits de ses ennemis. Dans le troisième,
il élève sa voix vers Dieu et implore sa miséricorde. Le quatrième



est un cantique d’actions de grâces dans lequel le plaideur qui a
gagné son procès remercie Dieu d’avoir écouté sa plainte et
confondu ses adversaires. » V. Dupin aîné, Bibliothèque choisie
des livres de droit, Not. bibliographique à la fin du volume. Bru‐
net, Manuel du libraire, t. 1, p. 557.

Camp-Ront n’était pas curé d’Avranches, mais curé de Ver‐
goncey, au diocèse d’Avranches. M. Fr. Le Héricher (Avranchin
Monumental, II, 576-377), nous apprend que le Psalterium juste
litigantium avait été composé à propos des poursuites d’un Roge‐
ron des Préaux, dont la famille était ennemie des Campront.

Je soupçonne qu’il y avait un lien très étroit de parenté entre
notre auteur et Martin de Campront, écuyer, sieur d’Auberoche,
propriétaire, en la vicomté d’Avranches, des fiefs de Beaumanoir,
du Chastelier et du Guey, dit Guiton, avec droits honorifiques aux
paroisses de la Croix-en-Avranchin et de Saint-Benoît, lequel
était fils de Ravent de Campront et d’Andrée de la Fresnaye.

LE PETIT-SAINT-ANDRÉ.

M. Jal, dans ses recherches intitulées : Abraham Duquesne et
la Marine de son temps, t. I, pp. 18-35, a donné tous les rensei‐
gnements véritablement historiques qu’on pouvait espérer trou‐
ver sur cet épisode de la jeunesse de Duquesne, et sur le procès
auquel donna lieu la prise du navire le Berger, que commandait
le Hollandais Jacob Maisecoster, 1627.

«  M. P.-J. Fréret (Esquisse de la Vie de Duquesne, Dieppe,
1844), racontant d’après M. Floquet (Anecdotes normandes,
Rouen, 1838), le procès du Petit-Saint-André, dit  : «  Pendant
l’audience, deux pièces avaient été remises au jeune homme,
toutes deux venant du cardinal de Richelieu ; la première était le



don à lui fait de toutes les marchandises du navire hollandais ; la
seconde, un brevet de capitaine en bonne forme. »

«  Les extraits des arrêts que nous avons cités démentent ce
petit coup de théâtre, imaginé par le charmant conteur des Anec‐
dotes normandes. Le procès a lieu en 1627, et Abraham II Du‐
quesne avait son brevet de capitaine de l’année précédente.
Quant au don fait par le cardinal, non à Duquesne fils, mais à
Abraham I, il est à la date du 11 septembre 1627, et le brevet est
visé à l’audience du 1 décembre. Ce brevet donne au capitaine
dieppois tout ce qu’il a rapporté de son voyage sur les Anglais, et
non sur les Hollandais. Si le don s’était rapporté à la prise du
Berger, le procès sur cette prise n’aurait pas été continué, et la
lecture du brevet aurait mis fin aux plaids. Mais on sait qu’ils
furent continués entre les propriétaires hollandais et le jeune
Duquesne. »

M. Jal cite, à la page 38, un arrêt du Parlement du Ier dé‐
cembre 1617, qui adjugea le Berger à Duquesne le fils « pour s’en
servir pour le service du Roi. »

LA BOISE DE SAINT-NICAISE

Si l’on veut rétablir, par la pensée, le lieu qui servait aux as‐
semblées des drapiers de Saint-Nicaise, il faut se rappeler que le
cimetière de Saint-Nicaise, où était placée la boise sur laquelle ils
venaient s’asseoir, était assez vaste ; que des prédications solen‐
nelles y étaient faites à certains jours de l’année, notamment un
des trois jours des Rogations. La rue qui longe actuellement
l’église Saint-Nicaise a été ouverte il n’y a pas longtemps.

Il n’est pas étonnant que les drapiers affectionnassent cet en‐
droit  : un grand nombre d’entre eux résidaient sur la paroisse



Saint-Nicaise, et tous devaient, quand ils étaient reçus maîtres,
payer un droit à la fabrique de cette église.

Le mot boise désignait une grosse poutre de bois. Je l’ai vu
parfois employé pour désigner la poutre qui supportait le crucifix
à l’entrée du chœur des églises. On connait l’expression prover‐
biale : Sourd comme une boise.

LE CARROSSE DE ROUEN

Le Flambeau astronomique ou Calendrier royal (de Rouen) de
l’année 1734, p. 137, donne une idée peu avantageuse de la céléri‐
té des carrosses de ce temps-là.

« Le messager part pour Paris les dimanche, mercredi et ven‐
dredi, et arrive le lendemain.

« Le carrosse part les lundi, jeudi et samedi, va en été en deux
jours et demi, et part à cinq heures, et en hyver en trois jours, et
part à six heures.

« Il va le samedi par le Pont-de-l’Arche.

«  Il part des chaises pour Paris quand on en a besoin et des
fourgons pour les grosses marchandises. »

Après la construction des grandes routes, il y eut une amélio‐
ration très notable dans le service des voitures publiques.

Du temps de Jouvenet, les chemins, si ce n’est en approchant
de Paris, étaient tels qu’au moyen-âge.

Le carrosse de Rouen à Paris et de Paris à Rouen, passant par
Écouis, existait dès le xviii  siècle. Le lundi 2 octobre 1663,
Jacques Le Courtois, intendant du baron du Pont-Saint-Pierre,



est envoyé à Paris par son maître ; il va prendre sa place dans le
carrosse à Écouis ; il paie 6 l. au voiturier, et dépense sur le che‐
min 5 l. 10 s., ce qui donne lieu de supposer que le trajet n’avait
pas été court. Songeant au retour, après avoir terminé toutes les
affaires dont il avait été chargé, il vient coucher le vendredi, 16
novembre, à l’Image-Saint-Eustache, près des Coches. Le samedi
17, il prend place dans le carrosse moyennant 10 l. et arrive à
Écouis après deux jours et deux nuits, ayant dépensé le long de la
route 6 l. 15 sous. Je ne vois pas d’autre voiture qu’ait pu prendre
Pierre Corneille pour venir à sa maison du Grand-Andely. Il est
vrai que les gens riches avaient à leur disposition la chaise, qui
coûtait beaucoup plus cher, mais qui était beaucoup plus rapide.

Le 16 février 1646, Fleurent Dupray, maître des coches de
Rouen à Paris, avait baillé à louage, pour huit ans, par le prix de
150 l. par an, à Antoine Le Maistre, de Magny, le droit d’une car‐
riole, couverte en forme de coche, pour aller de Magny à Rouen
et de Paris à Magny, qui partirait de Magny le mercredi de
chaque semaine, et de Paris le vendredi, pour porter personnes,
hardes et marchandises, et serait attelée de bons chevaux pour le
service du public.

NOTRE-DAME DE BONSECOURS

Voici l’acte de décès de Madame de Brotonne, tel qu’il a été
rapporté aux actes de l’État civil de la paroisse de S. Laurent de
Rouen :

« Ce mercredi trentiesme jour du mois de septembre (1722),
après l’autorisation et mandement de Monsieur le Lieutenant cri‐
minel du Bailliage de Rouen, daté du vingt neuf du présent mois
et signé Haillet, le corps de noble dame Marguerite Suzanne Ro‐



bert, veuve de messire Henri Duquesne, chevalier, seigneur de
Brothonne et de Tocqueville, conseiller du Roy en sa cour de par‐
lement de Rouen, défunte du vingt huit au matin, âgée de quatre
vingt sept ans ou environ, en presence des soussignés, a été inhu‐
mé par M. le vicaire de ceste paroisse dans la chapelle de Saint
Jean. Signé : Jean Pierre Langlois, Couette, Dumesnil, curé. »

«  Exécutoire pour la fourniture du bois pour l’exécution du
nommé Louis Gohé, condamné par arrêt du Conseil supérieur de
Rouen, du 14 décembre 1772, à être rompu et brûlé vif, pour
avoir assassiné Madame de Brotonne et avoir mis le feu à la mai‐
son de cette dame. Du sieur Bachelet, marchand de bois à Rouen,
120 livres 4 sous. » Arch. de la S.-Inf., C. 929.

On trouvera dans la Revue de Rouen, mars 1846, une lithogra‐
phie de Ch. Frank, représentant l’ancienne église de Bonsecours.
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