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Chapitre 1

Le cri rauque, deux fois répété, de la sirene du petit navire faisant
le service de la poste sur la Cote Nord du Saint-Laurent, annon-
cait qu’il devait bientot quitter ses amarres au quai du Bassin
Louise, dans le port du vieux Québec.

Une quarantaine de passagers de premiére, pour la plupart
des Américains en quéte d’émotions nouvelles, allaient demander
a la Cote Nord de notre majestueux golfe les sensations que leur
refusaient, pour s’en étre maintes fois repus, nos vieilles villes
historiques, nos pittoresques villages et nos campagnes ver-
doyantes et luxurieuses sillonnées par nos belles routes.

Parmi les passagers, se trouvaient aussi quelques citoyens de
la Cote (abréviation dont se servent les habitants de cette région
pour désigner le littoral du Saguenay au Labrador terre-neuvien).
Des voyageurs de commerce allaient aussi dans ce pays lointain
solliciter des commandes pour leurs patrons. Certains officiers
des gouvernements, fédéral et provincial, faisaient leur tournée
annuelle d’inspection. Comme complément, deux sauvages de
Natashquan, de la tribu montagnaise, attendaient patiemment le
départ du navire.

Sur la figure des pécheurs de la Cote, qui se distinguent a leur
teint bronzé par l'air vif et salin du Golfe, suintait la joie de re-
tourner vers leur pays lointain et aimé. Les Américains et Améri-
caines pour qui tout ce qu’ils voyaient était nouveau et révéla-
teur, avaient plut6t Iair d’écoliers en vacances. Les commis-voya-



geurs et les officiers du gouvernement paraissaient cependant in-
différents a ce spectacle tant de fois répété. Les passagers d’en-
trepont, rudes gars des chantiers du Nord : blicherons, tacherons
ou conducteurs de chevaux, ajoutaient au pittoresque de cette
mélée de gens si différents, tant par le costume et les manieres
que par le langage.

Les Américaines en culottes, cheveux courts, au maintien né-
gligé et nonchalant de gens qui ne savent trop que faire de leur
personne, babillaient comme des pies. Les femmes de la Céte, a
la structure osseuse et forte, revétues de leurs robes neuves mul-
ticolores achetées aux magasins de Québec au cours de leur
voyage, et qui leur donnaient une certaine élégance, regardaient
d’un air amusé les sans-jupes américaines, montrant sans scru-
pule leurs mollets multiformes.

Cette cohue se promenait sur le pont, au milieu d’'un charge-
ment de marchandises des plus variées : depuis les puissantes
pieces de machinerie servant a la confection du papier, jusqu’'a
I’humble botte de foin destinée a la nourriture des animaux dans
les chantiers disséminés ca et 1a le long de la Cote, de la Baie-des-
Cédres jusquaux Sept-iles. Péle-méle, un troupeau de vaches,
des cochons, des moutons ; quelques oiseaux de basse-cour, puis
deux renards argentés, dans une cage, épiant de leurs yeux in-
quiets cette agglomération si disparate.

Les derniers sacs contenant les matieres postales étaient pla-
cés en lieu str par le boursier du navire ; les tétes de puits, ser-
vant a remplir la cale, se fermaient ; les grues remettaient en
place les mats de chargement ; la vapeur sous pression s’échap-
pait en faisant un bruit significatif. Tout indiquait, au mouve-
ment fébrile des officiers, que le capitaine allait bientét donner



l'ordre de démarrer, lorsque, soudain, arriva sur le quai une mo-
deste voiture de couvent, de laquelle descendit une jeune fille
portant le costume des éleves de Jésus-Marie de Sillery.

— Un instant ! dit le capitaine aux matelots qui avaient déja
commencé a enlever la passerelle.

Ses malles embarquées, la jeune fille sauta lestement sur le
navire en poussant un soupir de soulagement. Les matelots, tout
joyeux d’un service rendu, coupérent le pont qui reliait le navire
au quai.

— Adieu, mere, et priez pour moi.

— Adieu, mon enfant ! Que Dieu vous bénisse ! répondit la
mere supérieure en essuyant une larme.

Un garcon conduisit la jeune fille a sa cabine et elle disparut
aux yeux des quelques passagers qui avaient été témoins de son
arrivée précipitée.

— Lachez les amarres de proue ! commanda le capitaine d'une

voix de stentor qui ne souffrait pas de réplique.

Au méme instant, les engins furent mis en mouvement. Par
une habile manceuvre, le bateau sortit comme par enchantement
du Bassin Louise ou quelques instants auparavant, il semblait
emprisonné.

q



Chapitre 2

Le départ de Québec en bateau, toujours pittoresque et gran-
diose, avait un air de grandeur inaccoutumé par ce beau matin
du 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, féte patronale des Ca-
nadiens francais.

La vieille cité de Champlain avait en effet revétu ses habits de
féte ce jour-la. Le drapeau fleurdelisé flottait a c6té du drapeau
anglais sur la citadelle, rappelant au peuple la noblesse de ses
origines et sa nouvelle allégeance. La haute silhouette de la tour
du Chateau Frontenac était drapée de décorations multicolores et
chatoyantes.

La vénérable basilique, encore debout, témoin dun passé qui
persiste a ne pas vouloir s’effacer, attendait, les portes de son
portique grandes ouvertes, le commencement de loffice
religieux.

Champlain sur son piédestal, chapeau a plumes de la main
droite et appuyant la gauche sur son épée, semblait, d'un geste
gracieux, remercier la Société Saint-Jean-Baptiste de ’hommage
qu’elle venait de lui rendre en déposant des fleurs a ses pieds.

Le monument de Monseigneur de Laval paraissait aussi s’ani-
mer dans un geste de bénédiction, sous le souffle patriotique de
la foule massée a ses pieds, regardant passer le défilé.

Lentement le petit navire quitta la pointe a Carcy, traversa le
fleuve gris qui coule si majestueusement entre deux promon-
toires, puis contourna la Pointe Lévis en face de I'lle d’Orléans,
saluant au passage le clocher de Sainte-Pétronille, perché sur une
colline.



Tous, méme les habitués qui semblaient y trouver un charme
nouveau, contemplaient le spectacle charmant qui s’offrait a
leurs yeux, en voyant disparaitre tranquillement derriére les caps
de Lévis, la vieille cité accrochée au Cap Diamant qui surplombe
ce panorama incomparable.

Continuant sa course, le petit vapeur égrenait un a un les co-
quets villages situés en bordure du grand fleuve, encore tout em-
preint de I’ame de la vieille France de Francois Ier.

Oh ! ame de la France d’autrefois ! Viens-tu quelque fois la
nuit planer au-dessus de la France nouvelle, sortie de ton sein
glorieux ? Oui tu y viens, et tu appelles tes enfants qui répondent
toujours aux doux noms que tu leur donnas quand tu les tins sur
les fonds baptismaux : Saint-Laurent de I'fle, Saint-Jean et Saint-
Francois d’Orléans.

Dans tes pérégrinations nocturnes, frole de ton aile le clocher
des églises qui bordent les rives du grand fleuve que tu baptisas
toi-méme du nom de Saint-Laurent, pour y sentir vibrer dans
leur coeur d’airain le doux son des cloches venues de France, qui
rappellent, dans un éternel refrain, un passé qui ne meurt point.
Si, t’attardant, tu recois les premiers échos de I’Angélus du matin,
rappelle-toi que du beffroi de nos églises sont partis nos soupirs,
I’annonce de nos joies et de nos peines. Aux jours de réjouis-
sances ou de deuils, soit qu’elles carillonnent ou qu’elles tintent,
c’est toujours le méme passé qu’elles évoquent, les mémes souve-
nirs qu’elles rappellent.

Ecoute la voix des canotiers qui chantent en traversant le
grand fleuve et tu saisiras 1’écho des anciennes chansons
francaises :



C’est la belle Francoise

Lon... gué...

C’est la belle Francoise

Qui veut s’y marier, Maluron, lurette
Qui veut s’y marier

Maluron, luré.

Mais voici Beaumont avec sa vieille église historique cachée
dans la verdure des arbres ; Saint-Michel-de-Bellechasse doué
d’une église portant la trace du temps ; Saint-Valier avec le clo-
cher élancé de son église surmonté du coq gaulois ; puis cest
Berthier-en-bas, et Montmagny, ville importante, fiéere de la ma-
jesté des deux tours de son église toute neuve ; Cap-Saint-Ignace
et, en aval, les deux clochers étincelants du vieux sanctuaire de
L’Islet. En amont, sur la rive gauche, la croix celtique du cime-
tiere de la Grosse-ile, rappelant 'épidémie de typhus qui ravagea
des milliers d’immigrants irlandais qui venaient chercher asile au
Canada. Comme suite naturelle, I'Tle-aux-Grues et I'Ile-aux-Oies
agrémentaient la vue des voyageurs.

Tout le monde sur le pont était muet, tant les choses a
contempler étaient ravissantes. De temps en temps, un Améri-
cain hasardait une question en anglais, soit aux passagers, soit
aux officiers du bord, pour se renseigner sur les choses du pays.
Ceux-ci leur répondaient dans leur langue, et tous étaient éton-
nés de voir avec quelle facilité ils alternaient du francais a I’an-
glais et vice versa, quant tout a coup deux cris stridents de la si-
rene vinrent les secouer de leurs réveries. C’était le salut habituel
du capitaine a sa vieille mere chaque fois qu’il passait a L’Islet.



De son coté, cette bonne vieille, femme et mére de marins, mal-
gré la certitude de n’étre pas vue et encore moins entendue de
son fils, sortait a chaque fois de sa demeure, agitait son grand
mouchoir rouge et disait de sa voix la plus tendre :

— Que Dieu te garde, mon fils, et bon voyage !

Le capitaine, devinant sans doute le geste de sa vieille mere, se
découvrait, faisait un geste d’adieu et ajoutait :

— Merci, la mére ! Que Dieu vous le rende !

Ce bel acte de piété filiale de la part du capitaine faisait le sujet
de la conversation ; 'admiration des Américains surtout était a
son comble, quand, soudain, sonna 'appel pour le diner.

— Le diner est servi ! criait le garcon de table de sa plus belle
voix, répétant la méme chose en anglais pour le bénéfice des
Américains.

— Dinner is now being served !

— Le diner est servi, répétait-il en faisant le tour du bateau,
frappant un timbre plus ou moins agréable a entendre.

Les passagers, quittant a regret la vue des rives enchante-
resses sur lesquelles leurs yeux étaient rivés depuis le matin,
s’acheminerent lentement vers la spacieuse salle réfectoire, ou les
attendaient des tables bien garnies, qui leur firent, pour un mo-
ment, oublier le beau panorama qu’ils avaient da quitter a regret.

Le capitaine fit son entrée en méme temps que les passagers.
Comme certains Américains ne purent lui taire leur admiration
pour l'incident du salut a sa mere, il les remercia bien poliment
en anglais, mais ne put retenir ces mots qui lui échapperent :



— J'crois ben qu’ils n'ont pas eu de mere ces gens-la pour
qu’ils s’étonnent que j’en aie une !

Tout le monde était attablé et les siéges tous remplis, excepté
le numéro 31 en face du capitaine. Le potage était déja servi,
quand tout a coup sortit de I'un des longs corridors conduisant
des cabines a la salle a manger, une belle et grande jeune fille que
personne n’avait vue de I'avant-midi et que quelques personnes
seulement savaient étre a bord, pour I'avoir vue embarquer préci-
pitamment au départ du navire. Ses cheveux chatains légerement
bouclés, tombant élégamment sur ses épaules, contrastaient
avantageusement avec les cheveux a la garconne de la plupart des
autres femmes présentes. Un large front surplombant deux yeux
limpides, donnait a cette jeune fille un aspect sortant de I'ordi-
naire. Toute I'ame de ’Acadie martyre se reflétait dans la mélan-
colie des yeux de cette adolescente, descendante des habitants de
Grandpré, sur la figure desquels la longue souffrance a laissé son
empreinte ineffacable.

— Elle ressemble a la petite Thérese de 'Enfant-Jésus, chu-
chota une femme du pays.

— Moi, c’est a sainte Cécile que je trouve qu’elle ressemble, ré-
pondit sa voisine de table.

— What a beautiful girl ! murmuraient les Américains qui
avaient laissé retomber leurs cuillers dans leurs assiettes, comme
figés d’admiration devant cette enfant a la mise pourtant bien
simple.

Ceux qui ne dirent rien n’en pensérent certainement pas
moins, si on peut en juger par 'attention dont elle fut I'objet.



— Avant de prendre son siége que lui désigna le garcon de
table, Angéline Guillou fit un grand signe de croix et récita son
benedicite, sans plus d’ostentation ni de respect humain, que si
elle etit été attablée avec ses compagnes de pensionnat.

— Contente de retourner chez nous, la petite ? fit le capitaine
rompant le premier le silence.

— Ah oui ! monsieur le capitaine ; on est toujours heureuse de
revoir son pays, un pere chéri, une mere adorée et des freres et
sceurs aimés, sans compter les quatre derniers que je ne connais
pas encore, étant nés apres mon départ, et que j’ai bien hate de
voir. Il y a si longtemps que je les ai vus tous ! Il y aura en effet
cing ans le 28 aofit, si vous vous rappelez bien, monsieur le capi-
taine, que je quittai la Riviére-au-Tonnerre pour aller compléter
mes études au couvent de Sillery.

— Oui, oui, comme le temps passe vite, comme le temps passe
vite ! répondit le capitaine d’un air distrait.

— Pauvres et chers parents ! reprit Angéline ; ils ont fait de
grands sacrifices pour moi ; mais j'espere n’avoir pas été ingrate
a leur égard.

— Tu dois étre bien savante ! dit le capitaine d’un air
convaincu.

— Pas tant que cela, monsieur le capitaine ; mais j’ai pu acqué-
rir quelques connaissances qui me seront peut-étre utiles.

— Avez-vous vu mon pere dernierement, monsieur le
capitaine ?



— Sij’ai vu le pere Guillou ? j’te crois, ma belle. 11 est toujours
au poste. Ca c’est du marin ! C'est régulier comme I’horloge !
Quand on fait escale a la Riviére-au-Tonnerre, qu’il fasse beau ou
mauvais temps, que ce soit le jour ou la nuit, le pére Guillou est

\

Ia!

— Comme ca je le verrai certainement en arrivant ? Et ma-
man, avez-vous de ses nouvelles ? Ah ! que j’ai hate de les voir
tous !

— Ca ne sera pas long a présent, ma belle.

— Quand arriverons-nous a la Riviére-au-Tonnerre, monsieur
le capitaine ?

— T’as ben hate, hein, la petite ! Eh bien ! ca dépend. Il y a
d’abord la marée avec laquelle il faut toujours compter ;... les
tempétes..., les retards causés par le déchargement de la mar-
chandise aux différents postes d’escale ; mais enfin je crois que
nous serons a la Riviére-au-Tonnerre vendredi vers les quatre
heures de 'apres-midi.

— Encore trois longs jours, comme ca ! dit Angéline avec un
long soupir.

— Mais on a bien attendu cinq ans, on patientera bien trois
jours ?

— Il le faudra bien ! répondit la jeune fille d’'un air résigné.

Tout le monde avait pris un tel intérét a ce petit dialogue
qu'un silence complet régnait autour d’eux ; si bien que le capi-
taine, saisissant I’écho de sa voix dans les coins les plus reculés
de la salle, s’apercut de I'intérét que suscitait sa protégée.



— Le temps est écho ! je crois qu'on va avoir de la pluie, fit le
capitaine pour détourner la conversation.

On causa de toutes sortes de banalités et, apres le diner, Angé-
line Guillou monta sur le pont et se méla aux autres passagers,
distribuant force sourires aux gens du pays, conversant avec eux
avec toute la grace d’une princesse en villégiature ; elle répondait
méme en anglais avec amabilité aux passagers qui linterro-
geaient dans leur langue, sur son pays, son passé et méme ses
projets d’avenir.

q

Chapitre 3 La Riviere-au-Tonnerre

La Riviére-au-Tonnerre, nom dérivé d’une cataracte de cent cin-
quante pieds de hauteur, d’ou 'eau s’échappe et tombe en bruit
de tonnerre dans sa chute vertigineuse, est un humble hameau
situé sur la rive gauche du Golfe Saint-Laurent, a mi-chemin
entre la Baie des Sept-iles et Havre-Saint-Pierre, parcours de
cent mille marins. Quelques troncons de chemin relient certains
postes de péche entre ces deux points ; mais les communications
ne se font que par eau en été et par cométique (espece detraineau
tiré par des chiens esquimaux) en hiver.

Le bourg est composé dune agglomération d’a peu pres
quatre-vingts maisons disséminées ca et la sans ordre ni symé-
trie. Une cloture, en perches d’épinette ou de cédre, entoure les
habitations. Des barrieres rustiques de méme confection
s’ouvrent devant chaque demeure ; mais on communique généra-



lement entre elles au moyen de petits escaliers de planche de
trois ou quatre marches, par-dessus les clotures. Il n’existe ni
trottoirs ni chemins proprement dits.

La péche a la morue y est la seule industrie en été. La popula-
tion tout entiére y est par conséquent occupée. Une flottille d'une
centaine de barques est habituellement ancrée dans la petite anse
en face du village le dimanche, quand, apres une semaine de dur
labeur, les rustiques pécheurs prennent un repos bien mérité.

Une coquette petite église, blanche a I'extérieur, offre, a I'inté-
rieur, cette particularité de panneaux, corniches, bas-reliefs et
chapiteaux, sculptés sur bois par des paroissiens.

Le presbytere, situé a proximité de 'église, loge convenable-
ment son digne curé qui appartient a cette phalange de distin-
gués peres Eudistes, missionnaires francais qui desservent
presque toute la Cote du Saint-Laurent, avec Vicariat Apostolique
a Havre-Saint-Pierre.

A coté de 'église, le modeste cimetiére, ol reposent ceux qui,
ayant fini leur pélerinage sur ce coin de terre isolé, sont partis
pour un monde meilleur.

Le curé constitue a peu pres la seule autorité que I'on consulte
sur tous les sujets et dont on suit généralement les conseils sages
et éclairés.

Les serrures aux portes sont inconnues dans ce pays, ou la
malhonnéteté n’existe pas. S’il n’y a pas de grandes fortunes, il
n’y a pas non plus de grandes ambitions. On ne se fatigue pas
Pesprit avec les inquiétudes du lendemain. C’est le curé qui doit
tout prévoir et s’occuper méme de leur confort matériel. Grace au



dévouement de ce dernier, une école, sous la direction d’une ins-
titutrice expérimentée, pourvoit a l'instruction rudimentaire des
enfants. Toujours grace aux efforts de '’homme de Dieu, un octroi
du gouvernement a permis la construction dun dispensaire pour
les malades, sous la direction d'une garde-malade diplomée qui
remplace le médecin dans les cas les plus urgents, vu qu’il n’en
existe pas entre Havre-Saint-Pierre et les Sept-iles. Grace a cette
fondation, les traitements de sages-femmes ont pu étre rempla-
cés par des méthodes plus modernes.

En majorité, les habitants sont d’origine acadienne, descen-
dant pour la plupart des Acadiens chassés de leurs villages et de
leurs fermes par la cruauté anglaise et dispersés par toute ’Amé-
rique du Nord.

Quelques-uns étaient venus s’échouer comme des épaves sur
cette terre inhospitaliere, et leur présence y fut longtemps igno-
rée ; excepté des missionnaires Oblats qui avaient précédé les
Eudistes dans ces missions lointaines, attirés qu’ils sont toujours
par cette solitude qui, a d’autres, n’offre aucun attrait.

q

Chapitre 4 La famille Guillou

Angéline Guillou était 'ainée d’'une famille de quatorze enfants.
Pierre Guillou, pére de cette nombreuse famille, né aux fles-de-
la-Madeleine, était venu en bas age avec ses parents faire la
péche a la morue a la Riviere-au-Tonnerre. Ayant pris femme a



cet endroit, il y avait fixé sa résidence et s’était construit une mo-
deste habitation.

Quoique le prix de la morue ne fiit pas tres élevé a cette
époque, il y en avait cependant en telle abondance que Pierre
Guillou, qui était fort de santé, travaillant jour et nuit, se levant a
deux heures du matin pour aller prendre position au large afin de
profiter du lever du soleil, moment le plus propice a la péche a la
morue, ramant quelques fois trois ou quatre milles avant I’aube,
revenait chaque soir, sa barque remplie de belles morues, dont
quelques-unes pesaient jusqu’a cinquante livres, et méme plus ;
aussi avait-il réussi par son travail ardu a se procurer une mo-
deste aisance.

L’hiver ne le surprenait pas en oisiveté ; car a peine la péche
finie, et prenant juste le temps nécessaire pour mettre ordre a ses
affaires, sécher ses filets et préparer ses provisions pour la
chasse, il partait en cométique aussitét que la glace était prise sur
les riviéres. Il s’enfoncait jusqu’a trois cents milles dans les bois,
y dressait sa tente, le plus souvent pres dun lac poissonneux, a la
maniere des sauvages ; puis il tendait ses pieges et ses filets et
tuait du gibier sauvage pour se nourrir.

Le castor et le renard argenté, qui foisonnaient a cette époque,
étaient I'objet principal de ses attentions ; mais les loutres, visons
et autres bétes a fourrure n’étaient pas pour cela négligés. Ses
chiens, qu’il avait dressés a la chasse, étaient ses seuls compa-
gnons dans cette solitude.

Au lieu d’attendre comme les sauvages, que les rivieres soient
libres de glace au printemps, il rentrait chez lui avant la débacle,



ce qui lui permettait de préparer ses agres en méme temps que
les autres pour la péche.

Pierre Guillou était considéré, a bon droit comme le modele
des pécheurs de sa paroisse, par le curé, qui le citait souvent en
exemple a ceux qui semblaient quelquefois vouloir manquer de
courage.

Octave Cyr entre autres, se plaignait plus souvent qu’a son
tour :

— Nous en avons un chien de métier ! répétait-il souvent au
curé.

— Oui, mais au moins vous en avez un ! répondait invariable-
ment celui-ci. Vous avez bon pied bon ceil ?

— Oui, et bon sommeil ! Si on pouvait seulement dormir une
bonne nuit par semaine ; mais se lever a trois heures du matin,
avant le lever du soleil ; partir souvent a la pluie battante ; ramer
deux, trois heures avant de frapper les bancs ; se tenir la toute la
journée ; manger sur le bout de son pouce quand on péche a trois
cents brasses et qu’on a I'estomac creux ; décrocher de 'hamecon
une morue qui ne daigne méme pas offrir de résistance ; recom-
mencer et recommencer toujours tous les matins ; revenir le soir
avec cinquante, soixante-quinze ou cent morues ; les dépecer
pour les faire sécher au soleil, quand il veut bien se montrer ; les
retourner cent fois avant de pouvoir les mettre sur le marché
pour les vendre et en retirer une pitance ; c’est décourageant ca,
monsieur le curé !

— Voyez le pére Guillou qui a quatorze enfants bien
grouillants ! répondait-il a ceux, qui comme Cyr, fatigués de leur



dur métier, menacaient de jeter le manche apres la cognée, pour
aller s’engager dans les chantiers et servir de bétes de somme a
de grosses compagnies forestiéres sans entrailles.

— Le bon Dieu a dit : « Aide-toi et le Ciel t'aidera ! » Il n’aban-
donne pas ceux qui savent lui rester fideles.

Encouragés par ces paroles tombées des levres du prétre et
par 'exemple de Pierre Guillou, ils retournaient a leurs barques
avec plus d’entrain et y mettaient méme de la gaieté.

Quoique chante rarement ce peuple mélancolique, on enten-
dait quelquefois partir les jeunes en chantant cette chanson de
Botrel, si populaire au pays depuis la premiere visite du barde
breton aux Canadiens.

La brise enfle notre voile :

Voici la premiere étoile

Qui luit !

Sur le flot qui nous balance.

Amis, voguons en silence.

Dans la nuit.

Tous les bruits viennent de se taire.
On dirait que tout sur terre

Est mort

Les humains comme les choses.

Les oiseaux comme les roses.



Tout s’endort.

Comme ils s’éloignaient, on entendait les derniers échos de
leurs chansons que la rafale transportait au rivage :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...
Les goélettes aussi !

Puis les derniers sons de leur chant se confondant avec le
bruit des rames, se perdaient dans le lointain.

q

Chapitre 5

La meére Guillou, de vingt ans plus jeune que son mari, était née a
la Riviére-au-Tonnerre. Jolie sans étre belle, elle possédait un
certain degré d’instruction et élevait bien ses enfants. Econome
et travaillante, elle confectionnait de ses mains les étoffes servant
a Phabillement de ses huit garcons et de ses six filles, avec de la
laine du pays achetée a bon compte sur le marché de Québec. Elle
cardait, filait et tissait la laine, souvent apres que ses enfants
étaient couchés, par les longues soirées d’hiver, pendant que son
mari était a la chasse dans les bois. Il lui était impossible de faire
ce travail durant I’été, devant surveiller le séchage de la morue
pendant que son mari prolongeait sa péche au large.

(La terre ingrate de cet immense territoire, grand comme la
France, s’étendant des Sept-iles au sud, a la Baie d’'Ungava au



nord et jusqu’au Labrador a l’est, ne peut nourrir ses habitants, a
cause de la saison trop courte de I'été et de la nature aride de son
sol. Il leur faut s’approvisionner au dehors des denrées et ma-
tieres nécessaires a la vie. Cependant, avec force mélange de
sable et d’humus quelques-uns réussissent dans la culture pota-
gere ; les plus patients parviennent a cultiver des fleurs au moyen
de multiples transplantations ; mais ce ne sont que les entrepre-
nants qui s’y hasardent et que les persévérants qui ont du
succes.)

q

Chapitre 6

Le petit bateau de la poste continuait paisiblement et lentement
son chemin. Une douce brise caressante de juin soulevait de 1é-
geres vagues qui venaient en cadence mourir sur les flancs du na-
vire. Les passagers étaient tout yeux pour contempler la beauté
du fleuve majestueux, dont les eaux deviennent de plus en plus
bleues a mesure que l’eau salée se méle a I’eau douce. Une nuée
de goélands survolaient le navire, guettant les morceaux de pain
et autres déchets de table sur lesquels ils se précipitaient avec
une avidité de vautours affamés. De nombreux marsouins blancs
amusaient les spectateurs par leurs évolutions capricieuses. A
moitié sortis de l'eau, ils faisaient reluire au brillant soleil de juin
leurs larges dos blancs. Le temps s’écoula si agréablement, que la
cloche du souper vint surprendre les passagers qui ne croyaient
pas I’heure si avancée.



— Le souper est servi ! criait le garcon de table, faisant le tour
du bateau en frappant son timbre.

Angéline Guillou pénétra, cette fois, en méme temps que les
autres passagers dans la salle a manger, et, comme au diner, elle
esquissa un grand signe de croix et dit son bénédicité avant de
prendre son siége. Sans qu’elle s’en aperclt cependant, elle
n’était pas seule cette fois, car plusieurs signes de croix furent re-
marqués aux autres tables.

Le capitaine fut moins loquace qu’au diner, et c’est Angéline
qui, la premiere, rompit le silence en parlant de la température ;
sujet qui vient toujours a point quand on veut parler sans rien
dire. D’ailleurs, I'air soucieux du capitaine lui interdisait tout
autre sujet de conversation.

— Nous avons une température qui agrémente le voyage et
ajoute au bonheur du retour chez soi, monsieur le capitaine ?

— Oui..., oui..., répondit lentement le capitaine ; mais cela ne
me dit rien de bon... Voyez-vous, nous, gens de la mer, nos yeux
pénetrent plus loin que ceux des profanes. Tout ce qui pour vous
est radieux, pour moi est mauvais présage ! Voyez comme la rive
sud est proche !

— Vous avez dii mettre vos mauvaises lunettes, monsieur le
capitaine, répondit Angéline avec un petit air moqueur.

— Ris si tu veux, la petite ! mais le vent tourne au nord-est. Tu
le connais le traitre nord-est, toi qui as été élevée sur la Cote.

— Si je le connais ? Oui ; et comme mon pauvre pere le crai-
gnait quand il partait pour la péche et qu’il s’élevait de ce coté. Je
I’entendais souvent rentrer et dire 8 ma mere : le nord-est s’éleve,



prie pour moi ! Ma mere passait le reste de la nuit en priéres et
moi aussi je priais pour ce cher pere, afin qu’il ne lui arrivat pas
malheur.

— « Fais-moi pas pleurer » a présent ! Oui, c’est ben dur le
métier de pécheur.

— Aurons-nous du mauvais temps aujourd’hui, monsieur le
capitaine ? dit Angéline d’un air converti.

— Pas avant la traverse de I’Anticosti ; mais je crains qu’elle ne
soit rude, avec les courants contraires qui sont toujours une
source d’ennuis, méme par temps calme.

— J’avais espéré que vous seriez optimiste, mais je vois bien
que vous étes comme mon pere, que vous connaissez ¢a mieux
que moi. En tout cas, nous dormirons bien sur nos deux oreilles
en attendant la traverse de I'Ile qui ne sera que demain, je sup-
pose ? D’ailleurs, nous avons pleine confiance en I’habileté du
capitaine.

— T’es ben bonne, la petite ! En effet, j’ai mes états de service ;
trente-cinq ans sur la mer ; mais un marin ne sait jamais ce que
lui réserve le lendemain ; aussi doit-il toujours avoir son tes-
tament écrit et son billet pour le ciel en poche, sans quoi, gare
aux surprises !

q



Chapitre 7

Le souper fini, tous se retrouverent sur le pont pour contempler
le beau coucher de soleil, arrosant de ses doux rayons, par-dessus
les montagnes abruptes de la Cote Nord, les petits villages éche-
lonnés sur la rive Sud.

Un a un, les villages disparurent dans l'obscurité d’'un soir
idéal sous un ciel sans nuage.

Les milliers de lumiéres de la Riviere-du-Loup, ville construite
en amphithéatre sur le penchant d'une montagne, commencaient
a percer, offrant un spectacle éblouissant... Les feux de la Saint-
Jean s’allumeérent ici et 1a sur la rive droite, depuis la Riviere-du-
Loup jusqu’a Mont-Joli, et ce fit bientot un brasier éclairant
toute la Cote, pendant les longues heures que mit a parcourir
cette distance le petit bateau, qui se baladait harmonieusement
au son rythmé des vagues.

La brise, se faisant moins caressante et plus froide, chassa un
a un les passagers dans le petit salon situé sur le pont du navire.

Tout le monde se regardait comme chiens de faience, écoutant
le son grincheux d’'un gramophone qui avait évidemment connu
de meilleurs jours, et qui pendant tout le souper avait agacé les
nerfs des amateurs du beau. La vieille boite a musique, conti-
nuellement approvisionnée par un garcon de morceaux de jazz et
de pseudo-chansons comiques, déversait a flots sa mélodie
criarde, quand tout a coup une Américaine, rougissant sans
doute du menu artistique provenant de son pays, partit d’'un pas
déterminé et alla fermer la boite, au grand contentement de
l’assistance.



— Cette jeune fille doit étre musicienne, dit-elle en anglais a sa
voisine, en désignant Angéline ; car les jeunes filles qui ont fait
leurs études dans les couvents canadiens sont presque toutes
musiciennes.

— Demandez-lui donc, répondit la voisine ! Vous parlez le
francais, vous.

— Vous aussi, madame, vous parlez francais ?

— Yes, but I speak the real parisian french, you know, and per-
haps she cannot understand me ?

— Essayez tout de méme.

— Cest vo joua the music, Mademoiselle ? dit-elle en s’adres-
sant a Angéline.

— Je joue un peu, madame ; mais je n’ai pas mes cahiers.

— Elle m’a compris, dit-elle. Peut-étre a-t-elle fait ses études a
Paris ? Je vais le lui demander.

— Je voa que vo parlez le real parisian french car je vo com-
prendre tres bien.

— Et moi aussi, madame, ce qui prouve qu’entre le francais de
Paris et le francais du Canada il n’y a qu'une nuance.

— Mon professor avait cependant dit a8 moa que les Canadiens
paarlaaient patois.

— Tout comme les Anglais de Londres prétendent que vous
parlez « Slang » en Amérique, répondit Angéline d’'un petit air
moqueur.



— Mais ils ont tort, répondit-elle vivement en anglais.

— Comme votre professeur, madame, dit Angéline en s’appro-
chant du piano.

— Silence ! cria une grosse voix du fond du salon.

Angéline Guillou exécuta avec tant d’entrain une valse dan-
sante qu’elle saisit bient6t les pas cadencés des danseurs qui
s’étaient mis en mouvement, entrainés par son exécution.

Ses joues se coloreérent légerement a la pensée que son jeu
pouvait étre la cause de cette sauterie improvisée ; mais pour ne
pas désappointer ses admirateurs, elle continua sa valse si bien
commenceée.

Elle attaqua ensuite la Rapsodie Hongroise de Liszt avec une
telle maitrise que tous s’assirent comme s’ils eussent obéi a une
baguette de fée.

L’héroine de I’heure dut aussi y aller de sa voix, a la demande
générale. Elle chanta, autant pour épancher son coeur que pour
plaire a ses auditeurs, une parodie du « Petit Mousse Noir »
qu’elle semblait improviser sur le champ. Les gens du pays cou-
vrirent cette belle parodie d’applaudissements pendant que les
Américains essayaient de se faire traduire cette chanson dont ils
n’avaient saisi que l'air.

Angéline Guillou regarda ’heure a I'horloge, salua gracieuse-
ment l'assistance, et, de son pas assuré, se retira a sa cabine.

La modestie de celle qui venait de s’éclipser si volontairement,
au lieu de rester pour recueillir les applaudissements qui



l’avaient suivie a sa cabine, lui interdisait de penser qu’elle serait
le sujet de la conversation apres son départ.

— C’est vous avoar baaocoup de jeunes filles comme ca dans
votre péi ? dit 'Américaine qui se piquait de parler le francais de
Paris, en s’approchant d’une femme du pays ; on avoa dite a moa
que les habitantes de votre péi étaa des demi-sauvages.

La réponse a une question si impertinente ne se fit pas at-
tendre. Celle a qui elle s’était adressée, lui répondit d'un air bien
tranquille et sans avoir l'air offensée :

— Voyez-vous, madame, par chez nous les fleurs ¢a ne réussit
que par la transplantation. On a transplanté celle-ci et ca bien
réussi. On en transplantera d’autres, et ca réussira de la méme
maniere. Si toutes nos fleurs ne brillent pas d’un si vif éclat, c’est
qu'elles n’ont pas eu I'avantage comme celle-ci de s’épanouir au
grand soleil de nos pensionnats. Nous avons de ces fleurs en
quantité, madame, et si la générosité de quelque millionnaire
américain voulait s’exercer avec avantage, il pourrait employer sa
fortune a la diffusion de nos couvents, ce qui exempterait vos
concitoyens de voir des sauvages un peu partout quand ils
sortent de leur pays.

L’Américaine se le tint pour dit et ne hasarda pas d’autres
questions. Elle dit a sa voisine d’un air de triomphe :

— I understood every word she said !

— Wonderful ! Wonderful ! dit sa voisine ébahie. Et dire qu’ils
ne parlent pas le parisian french. Vous avez certainement le don
des langues !



Elle n’etit cependant pas l'air de traduire la réponse de la
femme du pays a sa voisine.

q

Chapitre 8

Le lendemain au petit jour, la sirene annoncait 'arrivée a la Baie-
des-Cedres, premier port d’escale.

L’heure matinale n’empécha pas la population presqu’au complet
d’étre présente au quai pour assister a 'arrivée du bateau de la
poste, seul événement de la semaine sortant de I'ordinaire.

La vie réelle du Nord commencait a se dévoiler aux yeux des
passagers. La nuit les avait transportés dans un pays tout a fait
différent de celui qu’ils avaient vu la veille. De quelque c6té que
l'on regardat, ce n’était que la forét sombre d’ou se dégageaient
de fortes odeurs de ceédre, de sapin, d’épinette, de méleze et de
pin gris. Au fond des baies immenses, espacés d’'une dizaine de
milles, s’échelonnent de petits villages de pécheurs, construits en
lisiere d’'une forét sévere. Un silence de mort plane au-dessus de
ces montagnes boisées, sur lesquelles la hache du biicheron ne
semble pas encore avoir exercé son ravage, du moins sur le litto-
ral. L'intérieur, cependant, doit étre passablement atteint si on
en juge par les milliers de billes a pulpe qui descendent les ri-
vieres, pour étre chargées sur des barges qui les transportent aux
Etats-Unis par voie des Grands Lacs.

Le coeur d’Angéline Guillou se dilatait a la vue de cette gran-
diose nature qu’elle revoyait aprés cinq ans d’absence. Debout



sur la proue du navire, elle se soulevait sur le bout de ses pieds,
comme si elle et voulu voir son village par-dessus les
montagnes ; ses yeux brillaient de joie a la pensée que le lende-
main, vers les quatre heures, elle se jetterait dans les bras de sa
mere, apres cinq ans d’absence. Jamais les jours ne lui avaient
paru si longs, et son pays, si beau. Elle allait enfin le revoir ce vil-
lage ; ces braves familles de pécheurs dont la sienne était
I'image ; ou 'on vit de peu en se contentant de peu. Elle se mit a
fredonner tout bas la chanson favorite des jeunes pécheurs par-
tant aux petites heures pour la péche :

La brise enfle notre voile :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...
Les goélettes aussi.

Au début du voyage, elle comptait les jours ; maintenant, elle
compte les heures ; demain, elle comptera les minutes aux ai-
guilles de I’horloge qui semblent bien lentes a se mouvoir, sur un
bateau qui n’avance plus. La veille, sur le grand fleuve, avant que
celui-ci ne commence a s’élargir pour prendre des proportions de
mer intérieure, les villages qui se perdaient I'un apres l'autre
étaient témoins que le bateau avancait ; mais aujourd’hui, ce sont
toutes des montagnes qui se ressemblent, qui se suivent, s’en-
chainent et se renouvellent continuellement. Elle n’était pourtant



qu'a la moitié du chemin ; mais le capitaine lui avait assuré
qu’elle serait chez elle vers les quatre heures. Sa foi dans la parole
du capitaine la fit se résigner a attendre avec patience.

Elle donna libre cours a son imagination sensitive. Allait-elle
dormir au cours de sa derniere nuit sur le bateau, ou la joie in-
tense qu’elle ressentait lui causerait-elle de I'insomnie comme la
nuit précédente ?... Comment serait-elle accueillie au village ?...
Son éducation supérieure serait-elle appréciée par ses anciennes
compagnes, ou la jalousie, mauvaise conseillére, lui créerait-elle
des ennuis ?... Toutes ces pensées qui passaient 'une apres
lautre dans son esprit se reflétaient sur sa figure. Certaine, ce-
pendant, de I'affection de ses parents et de ses freres et sceurs,
elle se consolait a I’avance des déboires qu’elle pourrait essuyer.
En tout cas, la Providence veillerait sur elle.

Le capitaine, malgré ses occupations, ne perdait pas de vue sa
protégée.

— Ca va toujours, la petite ? Mais on a l’air toute contrariée ?
aurait-on envie de rebrousser chemin vers Sillery ?

— Ah ! non, par exemple ; et pour quelle raison me demandez-
vous cela, monsieur le capitaine ?

— Cest que..., c’est que... vous avez lair... pas triste ; mais un
peu anxieuse ?

— Ah ! non, monsieur le capitaine ; ce sont de petits nuages
qui passent, comme dans notre beau ciel canadien, mais qui ne
laissent aucune trace apres eux. Trop de joies a la fois causent
quelquefois une dépression ; c’est le seul malaise que je ressente
en ce moment.



— Ca ne sera pas bien long a présent, répondit le capitaine
d’un air sympathique.

Le bateau fit escale a Godbout, coquet petit village situé sur la
baie du méme nom. Le déchargement de la marchandise permit
aux passagers de débarquer pour se délasser un peu sur la terre
ferme.

Clarke City fut atteint tard dans la nuit et le bateau demeura
au quai jusqu'a sept heures du matin, pour attendre la marée
permettant de traverser aux Sept-iles.

Pendant de longues heures, le bruit des grues déchargeant la
marchandise empécha les passagers de dormir.

La nuit était calme ; de ce calme inquiétant qui précede les
tempétes. Les étoiles étincelaient de clarté sur un fond de firma-
ment bleu foncé, d’ou la voie lactée, éclairant faiblement la nuit,
se profilait indéfiniment. La voix du capitaine qui ne cessait de
crier :

— Ho les gas ! Dépéchez-vous ; on va manquer la marée de
sept heures ! se répercutait dans le lointain.

Le hurlement des chiens des Sept-iles, qui, toute la nuit, font
un vacarme infernal quand arrive le bateau de la poste ou qu’ils
pressentent une tempéte, énerva les passagers qui n’avaient pas
I’habitude de cette sinistre sérénade.

(La Baie des Sept-iles, assez vaste pour abriter la flotte an-
glaise, tire son nom des sept iles qui ferment son entrée et dont
toutes les issues sont invisibles a 'ceil du profane. Ces iles sont
d’'immenses rochers multicolores, qui sont la comme des senti-
nelles gardant I’entrée de la baie. Il en prend une heure au moins



pour en sortir et I'intérét du voyageur ne ralentit pas un instant,
pendant les pérégrinations du bateau a travers ce dédale.)

q

Chapitre 9

Le bateau, qui avait été retardé par le déchargement de la mar-
chandise et la marée, était déja de quinze heures en retard. Il ne
fallait donc pas songer a arriver a la Riviere-au-Tonnerre avant le
lendemain matin ; de sorte qu’Angéline Guillou dut se résigner a
passer une nuit supplémentaire a bord.

On dut s’arréter a Moisie, Pigou, Riviére-Manitou et Riviére-
aux-Graines, qui ne fut atteint qu’a la tombée de la nuit sur le
Golfe.

L’obscurité était grande. De gros nuages menacants se prome-
naient en tous sens ; un vent de nord-est glacé commencait a
soulever les vagues. Le roulis du navire avait déja causé du ma-
laise aux estomacs délicats.

Angéline s’était peu prétée a la conversation au cours de la
journée, tout absorbée qu’elle était par la pensée de voir son arri-
vée retardée d’'une journée par des causes incontrdlables. Elle se
retira de bonne heure a sa cabine, se sentant un peu atteinte du
mal de mer.

Elle allait se mettre au lit, quand elle entendit au dehors, un
bruit sinistre, suivi de beuglements effrayants. Elle se transporta
sur le pont ou elle y trouva un grand nombre de passagers qui,



eux aussi, inquiets de ce bruit inusité étaient sortis précipitam-
ment de leurs cabines. La tempéte redoutée du capitaine avait
fait son entrée d’'une maniere tragique. Une vague énorme avait
balayé a la mer une partie des animaux attachés sur le pont.

Le capitaine, qui se tenait sur la passerelle, délégua son se-
cond officier avec 'ordre suivant :

— Qu’on ferme les hublots ! Que les toiles sur les tétes de puits
soient bien ficelées ! Les passagers passeront dans la salle a man-
ger, ou bien se retireront dans leurs cabines ! Personne sur le
pont, hors les hommes de ’équipage ! Quant a ceux-ci : chacun a
son poste ! Que les chaloupes soient prétes a prendre la mer au
premier commandement !

Le capitaine, homme de devoir et de prudence, ne laissait ja-
mais rien au hasard.

Une seconde vague, plus forte que la premiere, vint balayer a
la mer le reste des animaux, qui remplirent bient6t I'air de leurs
cris différents, mais vite étouffés ; car la furie des flots eut tot fait
de les engloutir.

Les vagues se succédaient avec une rapidité déconcertante, et
le petit bateau dont, tantot la proue, tantot la poupe disparais-
saient sous icelles, semblait se tordre sous la douleur, par le cra-
quement sinistre qui se dégageait de son armature d’acier. Le
roulis, faisant place au tangage avait mis en danse verres et bou-
teilles, suivis de la vaisselle et des ustensiles de cuisine ; la cargai-
son dans la cale se déplacait avec fracas, semant la peur parmi les
passagers.



Le capitaine, sur le pont supérieur, ayant peine a se tenir de-
bout, scrutait I’horizon au moyen de puissants réflecteurs par une
nuit d’encre, sous un firmament éclairé seulement par le scin-
tillement intermittent des éclairs qui déchiraient I’espace, suivis
de terrifiants bruits de tonnerre.

Tout le monde a l'intérieur était glacé d’effroi, Le capitaine
venu pour rassurer les passagers ne pit s’'empécher de dire en
passant, la mort dans I'ame :

— Il n’y a qu’un miracle qui peut nous sauver. Jamais de ma
vie je n’ai vu pareil assaut de vagues !

L’eau passant par-dessus le seuil de la porte commencait a
inonder la salle a manger. L’équipage, pourtant composé de ma-
rins éprouvés, perdait presque la téte. Le capitaine qui les avait
jusque-la soutenus de son autorité et qui pour la premieére fois,
s’avouait vaincu, jeta la consternation dans '’dme de ces pauvres
désemparés.

Angéline Guillou qui connaissait la bravoure du capitaine ne
fut pas lente a suivre son conseil déguisé. Elle s’était jusque-la re-
tirée dans un coin et priait avec toute 'ardeur de son dme.

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! dit-elle d’une voix
forte, dominant tous les bruits. Toute I'assistance de catholiques
répondit : Priez pour nous !

Les protestants méme, répondirent de leur mieux aux invoca-
tions d’Angéline a Notre-Dame de la Garde.

De nouvelles vagues, toujours de plus en plus furieuses, ve-
naient se briser en claquant sur les flancs d’acier du petit navire
qui tenait encore téte a la furie des flots.



Tout ce qu’il y avait de chargement sur le pont avait été em-
porté. Les deux sauvages de Natashquan, cramponnés a un cable
d’acier servant a soutenir les mats, et qui ne voulurent pour rien
au monde pénétrer a l'intérieur du navire, étaient les seuls étres
vivants jusque-la restés sur le pont, qui ne furent pas balayés par-
dessus bord.

ATintérieur, Angéline Guillou continuait ses invocations :
— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous !

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! Ayez pitié de nous
qui périssons !

Au milieu de cette priere, on entendit tout a coup un craque-
ment sinistre, qui fit croire a tous que la fin était arrivée. Le mat
principal venait de s’abattre avec fracas au-dessus de la chambre
des chaudiéres, mais comme par miracle il avait épargné le tuyau
des bouilloires. La foudre avait coupé net le cable d’acier qui le
soutenait.

— Notre-Dame de la Garde ! Oh, nous laisserez-vous périr,
nous qui avons recours a vous, qui n’avez jamais abandonné jus-
qu’ici ceux qui vous ont invoquée dans le danger ?

Elle acheva cette invocation supréme debout, comme si elle
ett voulu se rapprocher de celle dont elle implorait le secours.

q



Chapitre 10

Le vent, qui jusque-la soufflait en tempéte, cessa tout a coup et
les vagues s’apaiserent petit a petit. Le jour commencait a
poindre apres cette nuit d’agonie. Le capitaine qui n’avait fait que
de trés rares apparitions, car il s’était tenu constamment a son
poste, parut, portant les signes des angoisses que lui avait cau-

sées cette nuit terrifiante.

— Nous l'avons échappé belle, mes amis ! Depuis trente ans
que je navigue sur le golfe, jamais la peur ne s’est emparée de
moi ; mais je vous avoue franchement que cette nuit j’ai fait mes
adieux au monde et que j’ai récité ce que je croyais étre mon der-
nier acte de contrition quand le mat s’est écroulé.

Les passagers faisaient cercle autour de lui pour le féliciter de
son habileté ; mais comme tous les vrais héros, il ne se laissa pas
éblouir par leurs félicitations.

— Je crois que nous devons une fiere chandelle a Notre-Dame
de la Garde ! Mademoiselle Guillou a été bien inspirée, et il n'y a
qu'une maniere de remercier notre protectrice !

Enlevant son casque et le passant a toute l'assistance, il fit une
quéte pour faire élever une statue a Notre-Dame de la Garde.

— Nous avons fait le voeu, mademoiselle Guillou et moi, d’éri-
ger un ex-voto dans I’église de la Riviere-au-Tonnerre, et j’invite
tous ceux qui sont ici présents a nous accompagner quand le dé-
voilement de la statue aura lieu !

— Accepté ! crierent ensemble un grand nombre de passagers.



La contribution fut abondante et protestants comme catho-
liques y allerent généreusement de leur offrande.

Peu a peu on se hasarda sur le pont pour voir I'étendue du dé-
sastre. Le mat principal abattu ; quatre chaloupes de sauvetage
balayées a la mer ; le pont veuf de tous les animaux qui, la veille
au soir, étaient encore la, bien vivants. Un des deux sauvages
cramponnés aux cables d’acier avait été foudroyé par I'éclair et
gisait 1a devant son compagnon, stoique, comme le sont les sau-
vages dans les grandes douleurs.

— Frére a moi, mort ! Frére a moi, mort ! disait-il tout simple-
ment a ceux qui venaient lui offrir leurs sympathies.

Ces grands enfants des bois peuvent quelques fois donner des
lecons de courage aux blancs ; mais celui-ci semblait tellement
accablé, quoique muet dans sa douleur, que toutes les sympa-
thies convergérent naturellement vers lui, aucune autre perte de
vie n’ayant été signalée durant la tempéte.

q

Chapitre 11

La misere était venue, cette année-la, frapper a la porte de tous
les pécheurs de la Cote ; mais ceux de la Riviere-au-Tonnerre
eurent a souffrir plus que les autres. La péche a la morue, qui
avait été réduite des trois quarts partout ailleurs, avait complete-
ment fait défaut a cet endroit. Les marsouins blancs qui, jusque-
14, confinaient leurs évolutions entre I’embouchure du Saguenay
et la baie des Sept-iles, s’étaient multipliés au point de ne plus



trouver leur nourriture a dévorer les poissons d’eau douce. Ils
s’attaquaient maintenant a la morue sur la Cote et la chassaient
devant eux avec le pain des habitants.

La moitié des barques des pécheurs, soit une cinquantaine,
étaient ancrées, immobiles, dans la petite anse en face du bourg a
l’abri des tempétes, attendant des temps meilleurs pour re-
prendre leur tache quotidienne.

— Nous n’avons pas mangé de morue depuis quinze jours ou
un mois ! telle était la lamentation quotidienne des femmes et
des enfants.

Que faire devant ce désastre, en face de ces bouches qui de-
mandent du pain ?

Pour subvenir aux besoins de leurs familles, ces pécheurs de
métier durent s'improviser hommes de chantiers (et pour eux
c’était comme transplanter un fermier dans une mine de char-
bon) pour la coupe du bois, au service des grandes compagnies
anglaises ou américaines qui faisaient le commerce de bois dans
le bas du fleuve. Ils auraient bien eu recours a la péche au sau-
mon qui abondait dans les riviéres ; mais celles-ci sont toutes en
possession des seigneurs de la Minganie ou d’Américains qui y
possedent tous les droits de péche.

Force leur fut donc de s’expatrier. Quelques-uns partirent
pour I'fle d’Anticosti, propriété d’un riche sénateur francais qui y
faisait un immense commerce de bois. (Cette ile, peuplée de che-
vreuils et d’animaux a fourrure de toutes sortes, avait des regle-
ments particuliers pour la protection du gibier et des animaux a
fourrure et la chasse et la péche y étaient strictement prohibées ;
mais ceux qui voulurent se conformer aux réglements de I'ile y



trouverent de 'ouvrage.) Ceux qui ne voulurent pas quitter leur
métier traverserent du coté sud sur la cote de Gaspé, et quelques-
uns se rendirent méme jusqu’aux bancs de Miscou dans la Baie
des Chaleurs ; d’autres filerent jusque sur les bancs de Terre-
Neuve pour ne revenir qu’a 'automne, comme les pécheurs bre-
tons. Ceux qui, par exception, comme le pere Guillou, avaient des
économies ou se faisaient vieux, étaient restés a la maison et
voyaient aux besoins des familles nécessiteuses, sous la direction
du vieux curé. Ils allaient aussi a la rencontre des bateaux avec
leurs barques a essence, pour en ramener les maigres provisions
que leurs ressources leur permettaient encore de faire venir de
Québec.

q

Chapitre 12

Le retard du bateau de la poste, qui était attendu le vendredi au
cours de la journée, mit la consternation dans I’ame de la famille
Guillou. La tempéte qui sévissait au large s’était aussi fait sentir
d’'une maniére désastreuse sur la greve. La rafale avait tout ba-
layé dans la petite anse ou les barques étaient ancrées. Quelle ne
flit pas la stupeur des habitants restés au village de voir, au mi-
lieu du scintillement intermittent des éclairs, les petites barques
s’entrechoquer, puis venir avec fracas se briser sur les rochers du
rivage ! Les maisons peu solides étaient ébranlées par la tempéte.
Les femmes s’étaient réfugiées a 1'église ou elles passeérent une
partie de la nuit en prieres avec le curé, qui les exhortait au
courage.



— Notre-Dame de la Garde, priez pour nous !

— Notre-Dame de la Garde, priez nous nous ! entendit-on une
partie de la nuit, comme faisant écho aux sublimes invocations
des naufragés du petit bateau.

La mere Guillou s’était rendue a l'église avec les autres
femmes.

— Je ne puis rester ici a la maison, disait-elle a son mari,
quand les autres femmes sont a 1’église et que ma fille est en dan-
ger et peut-étre déja au fond de la mer.

— Oui, avait répondu le pére, va, et prie bien Notre-Dame de
la Garde pour qu’elle protege Angéline.

Elle sortit avant les autres de ’église et on la croyait retournée
a la maison ; mais elle était restée sur la gréve tout le reste de la
nuit, essayant de découvrir a travers les éclairs une ombre lui in-
diquant l'arrivée du bateau de la poste, qui portait sa fille si im-
patiemment attendue. Son mari qui la croyait a I’église avec les
autres femmes veillait au soin des enfants.

En sortant de I’église sur les petites heures, on trouva la mere
Guillou inerte et sans connaissance, étendue sur la greve, ou les
vagues venaient s’abattre a quelques pieds d’elle. Elle fut trans-
portée a la maison apres que la garde-malade du dispensaire lui
ett administré des stimulants ; mais elle dut s’aliter, ayant épuisé
ses nerfs dans cette nuit d’angoisses et d'inquiétudes sans nom.

q



Chapitre 13

Le petit bateau de la poste, avarié mais non désemparé, avait été
poussé par la tempéte jusque sur la cote de Gaspé ; ce qui décida
le capitaine a se diriger sur I'Tle d’Anticosti & Havre-Meunier, re-
tardant d’autant plus ’arrivée a la Riviere-au-Tonnerre.

Le golfe reprenait peu a peu son calme habituel, et on put
constater tout le dégat causé par la tempéte. On apprit la dispari-
tion de plusieurs barques de péche, perdues a tout jamais.

Les félicitations au capitaine se renouvelérent ; mais lui se
contentait de répondre :

— Remerciez le bon Dieu ; car ce n’est pas moi qui vous ai sau-
vés malgré ma bonne volonté ; et, si j’ai pu résister toute la nuit
sur le pont, c’est Notre-Dame de la Garde qui m’en a donné la
force. Cela dépasse toute conception humaine de penser a I'an-
goisse que m’a causée cette nuit de tempéte.

— Vous auriez pu périr avec nous, monsieur le capitaine, in-
terrompit un passager.

— Ah ! mais ne croyez pas que c’est pour moi que j’ai eu peur,
répondit le capitaine (piqué de croire qu’il eit pu trembler pour
lui-méme) ; mais pour vous tous ! Je m’en souviendrai longtemps
tout de méme. Puis s’adressant a Angéline :

— Eh bien, la petite ! On a craint de ne pas revoir ses parents
n’est-ce pas ?

— Si j’ai eu peur ! et si nous devons remercier le bon Dieu
d’abord et Notre-Dame de la Garde ensuite nous vous devons



aussi une fiere chandelle. Soyez assuré que vous aurez toujours
une place dans mon ceceur.

— Ah ! Ah ! fit en riant le capitaine ; dans un grand cceur, il y a
de la place pour bien des petites choses. Eh bien ! Foi de capi-
taine, s’il y a une toute petite place dans votre coeur pour moi,
tant mieux ! Pourvu que vous me disiez unAve Maria tous les
soirs pour le reste de vos jours, je serai content.

— Promis, monsieur le capitaine, et j'y serai fidéle.

— Cest bien, mon enfant, et dans deux heures tu seras a la Ri-
viere-au-Tonnerre et tu pourras embrasser tes vieux parents tant
que tu le voudras.

— Que vous étes bon, monsieur le capitaine !

— On va faire retentir la sirene de loin pour ne pas trop les
surprendre ; car tu sais que la meére est impressionnable, dit avec
bonhomie le vieux capitaine qui s’intéressait de plus en plus a
Angéline.

— Oh ! que c’est aimable de votre part ! Je n’oublierai pas mon
Ave Maria.

— Clest ca. C’est tres bien. C’est encore la meilleure monnaie
que tu puisses m’offrir sur mes vieux jours.

Ces deux heures parurent bien longues a Angéline qui se te-
nait sur la proue du navire ; comme si cela I'etit rapprochée d’au-
tant de son village. Tous les passagers vinrent tour a tour expri-
mer leurs regrets de perdre une aussi agréable compagne qu’ils
considéraient, a juste titre, comme leur sauvegarde.



La sirene annonca enfin la Riviere-au-Tonnerre. Le soleil, qui
avait disparu derriére les montagnes, baignait encore au loin ses
reflets dans une mer calme ; et c’est au crépuscule d’'un beau soir
de juin qu’Angéline fit ses adieux a ses compagnons et com-
pagnes de voyage.

Parmi les petites barques qui venaient du rivage a la rencontre
du navire, elle essayait de distinguer celle de son pere qu’elle s’at-
tendait a rencontrer au bateau, peut-étre accompagné de sa
mere ; mais elle apprit bient6t que son pere avait envoyé le plus
agé de ses fils qu’Angéline reconnut avec joie.

Le bagage placé sur la barque, celle-ci s’éloigna tranquillement
du navire.

— Tu as lair bien triste, petite sceur, ne put s’empécher de dire
André Guillou qui avait lu sur la figure d’Angéline tout le désap-
pointement qu’elle éprouvait de ne pas voir son pére au bateau.

— Peut-étre un peu, André ! Vois-tu... je... croyais rencontrer
mon pere, et j’ai été un peu désappointée, tu comprends.

— Je te comprends tres bien, petite sceur, mais, maman n’est
pas tres bien depuis deux jours et papa n’a pas osé la quitter.

Quand Angéline eut appris que la maladie de sa mere était
causée par l'anxiété qu’elle avait éprouvée a son égard, sa hate de
la revoir n’en devint que plus fébrile ; et elle pressa son frére
d’accélérer la vitesse de sa barque, qui, ayant été avariée par la
tempéte, ne donnait pas sa vitesse habituelle.

Ayant enfin atteint le rivage, elle débarqua précipitamment et,
sans attendre son frére ni son bagage, elle courut plutét qu’elle
ne marcha vers la maison paternelle. Son vieux pére I'attendait



sur le seuil de la porte et la recut dans ses bras avec toute I'affec-
tion d’un pere qui revoit son enfant apres une si longue absence ;
mais il ne put proférer une seule parole. Ces ames simples et
bonnes comme celle du peéere Guillou expriment souvent leurs
sentiments par le silence ou par une larme. C’est a ce dernier
signe qu’Angéline lut dans les yeux de son pere et sa joie et sa
douleur.

— Pauvre pere, que je vous aime ! et que je suis heureuse de
vous revoir, s’exclama Angéline, qui essayait de se dégager de son
étreinte pour voler vers sa mere.

Les plus figés se jetérent a son cou pour la couvrir de baisers ;
mais elle passa outre et courut au chevet de sa meére malade.

— Oh ! comme elle est belle notre grande sceur, murmura le
petite Agathe, la plus agée de celles qui étaient nées apres le dé-
part d’Angéline.

— Qui, elle est belle comme toi, répondit André qui aimait sa
petite sceur Agathe d'un amour particulier, parce qu’elle était non
seulement la plus fine et la plus aimable de cette belle nichée
d’enfants, mais aussi parce qu’elle était sa filleule.

La meére Guillou attendait Angéline a demi couchée sur son lit,
briilant du désir de revoir son ainée.

La joie mélée d’anxiété qu’Angéline lut dans les yeux de sa
mere la fit se précipiter dans ses bras pour la combler de ses ca-
resses et de ses baisers. Elle 'embrassa longuement et avec effu-
sion ; mais elle éprouva un malaise en ne recevant pas en retour
les embrassements de sa mere.



— Clest votre ainée, votre Angéline, qui vous revient pour tou-
jours ! ne cessait-elle de répéter sans recevoir de réponse.

S’étant relevée, elle constata, oh ! stupeur profonde ! que sa
mere chérie avait fermé les yeux pour toujours. L’anxiété au sujet
de son ainée l'avait alitée ; la joie trop intense de la revoir I'avait
tuée.

Angéline sortit affolée de la chambre pour en avertir son peére
qui manda immédiatement le curé et la garde-malade du dispen-
saire ; mais ils ne purent que constater la mort de cette pauvre
femme. Le curé administra les derniers sacrements a la morte et
consola du mieux qu’il put la famille affligée.

q

Chapitre 14

Les morts subites ne sont pas tres fréquentes sur la Cote et la
croyance existe encore chez quelques-uns que, quand une famille
est ainsi frappée, c’est une malédiction directe du bon Dieu. Aus-
si, pendant que la morte reposait en chapelle ardente, fallait-il
voir l'air que prenaient les bonnes vieilles quand elles passaient
devant la maison en se signant, ou, si elles entraient, les regards
qu’elles jetaient sur le pére Guillou et Angéline.

Un groupe de quatre bonnes commeres s’acheminant lente-
ment vers la demeure des Guillou attirait particulierement I’at-
tention. Une écharpe de laine sur la téte en plein été, les mains
sur les hanches, elles tenaient une conversation animée.



— Tu sais, disait Catherine Mélanson, des malheurs de mort
subite, ca n’arrivions pas pour rien.

— La Pierre Guillou étions pourtant une morue de bonne
femme, répliqua Varsovie Sainfoin ; mais j’aimions pas la nou-
velle arrivée avec son petit air de reine, comme si elle étions pas
la fille de Pierre Guillou comme les autres !

— Non ! qu’il « ava » pas de sang royal dans « c’ta » famille-13,
continua Joséphine Leblanc. Pourquoi aussi qu’elle avd « c’t’air
la. »

— Moi, j’étions de I'opinion de Catherine, ajouta Angéline Bro-
chu. Quand arrive un malheur comme celui-ci dans une famille, y
« ava » une cause ; eh bien ! je ne 'aimions pas cette petite reine,
« moa. »

— « Entrons-ti » ? interrompit Catherine Mélanson qui écou-
tait distraitement la conversation, essayant d’épier par la fenétre
ce qui se passait a I'intérieur.

— Entrons quand méme, répondit Varsovie Sainfoin, y pour-
ront toujours pas nous manger !

— On dira un Ave pour les ames du purgatoire, répliqua Ca-
therine. Comme ¢a, y aurions moins de danger.

Les deux plus hardies entrerent furtivement et se glissérent
pres de la morte. Les deux autres passerent outre en se signant.
Celles qui étaient entrées resterent longtemps immobiles, exami-
nant attentivement la morte et jetant de temps en temps un re-
gard inquisiteur sur Angéline. Celle-ci s’approcha des bonnes
commeres et leur adressa la parole :



— Vous connaissiez ma bonne meére, mesdames ?

— Ecoutions ! dit Catherine 4 sa compagne, elle nous appelle
madame !

Les deux commeres se taterent pour voir si ¢’était bien a elles
qu’Angéline s’adressait.

— Oui... oui... qu’on la connaissions la mére Guillou, ma belle
demoiselle, et que « c’étad » une morue de bonne femme !

— Oui... et dire qu’elle est morte sans avoir pu me dire une
seule parole, répondit Angéline, puis elle ajouta : Aimeriez-vous a
réciter le chapelet avec moi ?

— Oh que oui ! ma belle demoiselle ! et deux si vous « voula ».

Elles s’agenouillérent et répondirent dévotement au chapelet
dit par Angéline.

— Elle « n’ava » pas l'air trop malheureuse, dit Catherine,
rompant la premiere le silence et poussant sa compagne du
coude.

— Que non, répondit Varsovie, on « s’éta » peut-étre trom-
pées. La petite reine avions pas 'air trop méchante non plus, elle
nous « ava » appelées madame.

— En effet, vous « ava » raison. Ca n’a pas l'air aussi pire que
je pensions.

— C’est Joséphine et Angélique qui vont regretter de n’étre pas
entrées quand nous leur dirons que la demoiselle nous a appelées
madame ; mais je t'avouons que je n’étions pas grosse quand
javions ouvert la porte !



— Moi non plus, répondit Varsovie ! Le curé « ava » bien rai-
son de dire dimanche dans son sermon qu’il faut pas faire de ju-
gements téméraires.

— Comme de bonne, on sait rien encore ; mais si elle a fait des
mauvais coups ailleurs, elle en fera bien d’autres ici. On sera tou-
jours pas responsables de leurs malheurs. Disons un autre chape-
let.... Je crois en Dieu... Notre Pére des Cieux... Je vous salue,
Marie... Gloire soit au Pere...

q

Chapitre 15

Apres la cérémonie funebre, Angéline retourna a la maison ; mais
elle dut s’aliter pour se remettre de ses émotions.

Antoinette Dupuis, la garde-malade du dispensaire qui avait
compati aux malheurs de la famille, mais qui s’était surtout occu-
pée d’Angéline, continua a lui prodiguer ses soins et ses consola-
tions. Comme la maladie ne fut pas considérée grave, on ne man-
da pas le médecin, sa science ayant suffi aux besoins présents.
Elle passait de longues heures avec Angéline, causant du couvent
de Sillery ou elle avait elle-méme fait ses études. Elles se sen-
tirent moins isolées toutes les deux et une solide amitié ne tarda
pas ales lier.

Le bon curé ne négligea pas non plus la famille et ne perdait
aucune occasion de distraire Angéline durant sa convalescence. Il
aborda méme une fois la question de son avenir auquel il s’inté-



ressait beaucoup, n’ayant pas été étranger a la poursuite de ses
études a Sillery.

— Vous étes-vous découvert de la vocation ? hasarda-t-il un
jour qu’Angéline avait l'air bien disposée.

— Si. J’y ai pensé, monsieur le curé ; d’ailleurs ma regrettée
mere m’en parlait souvent sur ses lettres, et je devinais que les
grands sacrifices que mes parents s'imposaient a mon égard
n’étaient pas sans intention de cette sorte. Ma digne supérieure
avait aussi abordé le sujet, et je n’ai pas été tout a fait sourde a
son appel, sans toutefois lui donner de réponse définitive. Je dé-
sirais revoir ma famille ; mais dans des circonstances moins
tristes que je 'ai revue, dit-elle en essuyant une larme.

— N’y pensons plus... n'y pensons plus, reprit le curé tout
ému. Nous reprendrons le sujet plus tard, quand vous serez com-
pléetement remise.

— Pas nécessairement, répondit Angéline plus forte que le
curé ; mais les circonstances sont si changées. Les événements se
sont succédés avec une telle rapidité que je n’ai pas encore mis
d’ordre dans mes idées. Je me dois d’abord a mon pére jusqu’a ce
qu’il soit completement remis, car vous n’ignorez pas, sans doute,
qu’il est tout a fait bouleversé, et je constate qu’il passe de
grandes nuits sans sommeil. Je I’entends souvent soupirer de ma
chambre et cela me cause de I'inquiétude.

— Mais fait-on de 'insomnie, Angéline ?

— Non... non... dit-elle en rougissant ; mais je m’éveille
souvent, car je dors inquiete.



— Vous avez raison... c’est ¢a : vous avez raison, ma fille, ré-
pondit le bon curé trés ému. Vous vous devez d’abord a votre
pére, a vos fréres et sceurs et, ensuite... apres... le bon Dieu arran-
gera tout cela.

— Je me suis eu effet confiée a la Providence. J’ai réfléchi
beaucoup depuis notre malheur et je continuerai a réfléchir
encore.

— Vous agissez sagement mon enfant, car la Providence voit a
tout, vous savez. Si la vie religieuse est un état a peu pres parfait
pour acquérir des mérites pour le ciel, la vie conjugale est aussi
trés noble en soi ; et qui sait si un jour un prince charmant ne
viendra pas faire votre bonheur !

— Passe pour le prince charmant, répondit Angéline avec un
léger sourire ; mais je crois qu’ils sont plut6t rares a la Riviere-
au-Tonnerre.

— Eh bien ! on sourit ; c’est bon signe, dit le curé plus joyeux,
je vais essayer de vous en trouver un.

— Dormez tranquille, monsieur le curé, ca ne presse pas,
allez !

— Pas assez pour en faire commande d’'un aux magasins Du-
puis Freres ? répondit le curé qui devenait badin.

Sur ce, il souhaita une bonne nuit a Angéline et a toute la fa-
mille et retourna au presbyteére.

q



Chapitre 16

Quand Angéline fut suffisamment remise de ses fatigues, elle se
décida a accomplir la promesse qu’elle avait faite a Sillery a sa
bonne mere supérieure de lui donner périodiquement de ses
nouvelles. Elle lui écrivit donc en ces termes.

Riviere-au-Tonnerre, le 19 juillet.
Révérende Mere St-Pierre d’Alcantara.
Couvent de Jésus-Marie de Sillery.
Sillery, pres Québec, Canada.

Bonne et chere Mere.

Le retard apporté a I'accomplissement de ce pieux devoir, ce
que je vous expliquerai incessamment, me laisse tout de méme
un peu confuse. Le télégramme de mon pére vous apprit tres la-
coniquement la mort de ma bien-aimée mere.

Apres les incidents que je vous raconterai plus bas, j’ai di m’a-
liter pour me remettre. Connaissant votre grande bonté, je me
sens déja pardonnée.

Les journaux ont di vous apprendre la tempéte que nous
avons essuyée en mer (je dis en mer, car, ici, quand nous parlons
du golfe, nous disons toujours la mer). Comme les détails ne vous
sont certainement pas parvenus, permettez, digne mere, que je
vous en raconte les péripéties.

Partis de Québec, comme vous le savez, le 24 juin au matin
sous les plus heureux auspices, le voyage se continua ainsi jus-



qu’au vendredi soir. La température idéale dont nous étions favo-
risés mettait la joie dans tous les cceurs. Le spectacle féerique de
notre départ de Québec, puis le déroulement de ce panorama in-
comparable que nous voyions de notre petit bateau filant en
droite ligne au milieu du fleuve (comme si le capitaine eut voulu
que nous jouissions autant du spectacle qui s’offrait sur la droite
que de celui qui nous était offert sur la rive gauche) ; des compa-
gnons de voyage charmants et un équipage irréprochable, (jai
trouvé une amélioration dans les moyens de transport depuis
mon départ, il y a cinq ans) ; tout enfin semblait sTharmoniser
pour nous procurer un bon voyage. Le pessimisme du bon vieux
capitaine Bouchard, a qui vous m’aviez confiée au départ, était le
seul point noir a l'horizon. Notre inexpérience nous faisait
presque rire de ses craintes, qui nous semblaient puériles, quand
nous diimes enfin réaliser qu’elles n’étaient pas vaines.

Vers les sept heures du soir, commenca a s’élever un fort vent
du nord-est qui dégénéra bientot en une tempéte furieuse. Ma
plume est impuissante a vous décrire les horreurs de cette nuit
d’agonie, ou tout ce qu’il y avait de vivant sur le pont fut balayé a
la mer. Les cris de ces pauvres animaux, bientot noyés, étaient
terrifiants a entendre. Ce qui créa cependant le plus de sympa-
thies, ce fut la mort d’'un pauvre sauvage qui, n’ayant pas voulu
pénétrer a I'intérieur du bateau, fut foudroyé sur le pont en pré-
sence de son compagnon qui avait échappé par miracle a la mort.

Vous connaissez mes sympathies pour ces pauvres sauvages
du Nord dont je vous ai souvent parlé et au sujet desquels je vous
ai raconté maintes histoires de foi si touchantes. La tristesse que
jai éprouvée pour son pauvre compagnon qui restait vivant



n’était que le prélude de la douleur que je devais éprouver moi-
méme a mon arrivée a la Riviere-au-Tonnerre.

Je ne veux m’attribuer aucun mérite personnel ; mais je crois
que Notre-Dame de la Garde pour qui, vous le savez, j’ai une dé-
votion particuliére, et que j’ai invoquée de toute I'ardeur de mon
ame pendant le tempéte, nous a seule sauvés du naufrage. Le bon
vieux capitaine Bouchard qui s’était joint a nos humbles priéres,
avait promis au nom de tous de faire ériger un ex-voto a la
Vierge, sous ce vocable, dans I’église de la Riviére-au-Tonnerre, si
nous étions sauvés. Cest aprés ce veeu, pendant que nous
croyions tous périr, que la tempéte cessa soudainement.

Si j’ai prié si ardemment c’était pour revoir ma mere ; mais,
hélas !... elle est morte dans mes bras sans avoir méme pu me
donner un baiser. L’anxiété qu’elle avait éprouvée, me sachant en
mer par cette nuit de tempéte, I'avait rendue malade. Le seul
bonheur que jai pu éprouver a été de voir I'expression de ses
yeux en me voyant entrer dans sa chambre ou elle fut foudroyée
pendant que je lui prodiguais mes caresses.

Vous comprenez, chere bonne Meére, toute la détresse de mon
ame ! mais je me console en pensant que je ne suis pas tout a fait
orpheline, puisque vous me restez et que le souvenir de vos bon-
tés a mon égard restera ineffacable dans mon cceur.

Mon vieux pere est inconsolable de la perte de sa chere
épouse, et je lui prodigue toutes les consolations qu’il est en mon
pouvoir de lui donner, quoique je sois aussi triste que lui-méme.

Heureusement qu’Antoinette Dupuis, que vous comptez au
nombre de vos anciennes éléves, est ici comme garde- malade en
charge du dispensaire. Sa présence me procure un peu de dis-



tractions et me fait une compagne acceptable. Monsieur le curé
est aussi bien bon pour nous, ce qui atténue un peu notre
malheur.

Je dois prendre charge temporairement de la maison, pour ai-
der mon pauvre pere qui se fait vieux et que cette derniére
épreuve a failli tuer. Priez, cheére bonne Mére, pour lui conserver
la vie, car je me sentirais bien désemparée s’il fallait qu'un double
malheur arrivat.

J’ai été fidele a 'Ave Maria que je vous ai promis, et jen ai
ajouté un autre pour le bon vieux capitaine. Je vous demande en
retour, avec instance, le secours de vos efficaces prieres et vous
prie d’agréer, tres Révérende Mere, les sentiments les plus
respectueux

De votre humble petite fille.

Angéline Guillou.

q

Chapitre 17

Le mois de juillet se passa sans incidents remarquables, Apres
avoir vaqué aux soins du ménage, Angéline visitait Antoinette
Dupuis au dispensaire et s’intéressait beaucoup aux travaux de
celle-ci, se renseignant sur tout. De son c6té, le plaisir d’avoir en-
fin rencontré une compagne aussi aimable et intéressante fit pa-
raitre moins lourd et plus attrayant a Antoinette Dupuis son sé-
jour a la Riviére-au-Tonnerre. Elle appréhendait moins la venue



de I'hiver, son premier qu’elle passerait sur la Cote, car ce n’était
pas sans une certaine crainte qu’elle voyait venir la saison froide,
quoique le dispensaire fiit trés bien pourvu de combustible.

Le dimanche précédant I’Assomption, le curé annonca en
chaire un événement sortant de I'ordinaire. Il venait en effet de
recevoir du capitaine Bouchard une lettre, lui annoncant que lui-
méme et ses officiers assisteraient a la grand-messe dans son
église le jour de ’Assomption, féte patronale des Acadiens. Il ve-
nait remplir le veeu qu’il avait fait, avec Angéline Guillou, d’ériger
un ex-voto a Notre-Dame de la Garde dans I'église de la Riviere-
au-Tonnerre, pour les avoir sauvés du naufrage dans le nuit du
27 juin.

Le bon vieux curé en profita pour haranguer ses paroissiens et
leur citer la piété des marins en exemple.

Tel que prévu, le bateau jeta I'ancre au large de la petite baie
juste une heure avant la grand-messe. Comme des barques
étaient toutes prétes pour rencontrer le bateau au large, elles
étaient de retour une demi-heure plus tard dans la petite anse.

Le curé les attendait solennellement, revétu de ses habits sa-
cerdotaux et accompagné des enfants de cheeur, croix en téte.

Toute la paroisse était réunie sur la greve, attendant le débar-
quement du capitaine et de ses officiers. Ceux-ci déchargerent
leur précieux fardeau qu’ils installerent sur un boyard, et por-
térent la statue de Notre-Dame de la Garde solennellement jus-
qu’a I'église. Le curé était visiblement impressionné de méme que
toute l'assistance. Angéline occupait le banc d’honneur a I'église,
a coté du capitaine ; celui-ci ayant insisté pour qu’elle ft a I’'hon-



neur comme elle avait été a la peine. Apres la bénédiction de la
statue le bon Pére Curé s’adressa ainsi a ses paroissiens :

Monsieur le capitaine

et Messieurs les Officiers.
Mademoiselle.

Mes tres chers Fréres.

« L’événement solennel qui vient de se dérouler a vos yeux,
fera époque dans I’histoire de notre humble paroisse. Votre foi
déja si vivace n’en sera qu’accrue par cette manifestation, provo-
quée par des événements qui font honneur a ceux qui en sont les
héros comme a ceux qui se sont associés a eux pour rendre un
nouvel hommage a la Reine du ciel.

Je n’entrerai pas dans les détails des faits qui ont motivé ce bel
acte de foi ; ils vous sont déja connus. Une jeune fille estimée de
cette paroisse, comme vous le voyez, participe aux honneurs avec
les messieurs étrangers qui nous honorent de leur visite. Désor-
mais, aux jours de grande détresse, adressez-vous a Notre-Dame
de la Garde. Demandez-lui qu’elle rameéne la prospérité d’autre-
fois sur ce petit coin de terre que nous avons tous appris a aimer
malgré la rigueur du climat et 'aridité de son sol. Priez-la de
nous procurer un moyen pour que la péche reprenne au prin-
temps, Nous subissons une dure épreuve ; mais Notre-Seigneur
envoie sa Mere a notre secours.

Que Notre-Dame de la Garde vous protege !...

A monsieur le capitaine et aux autres officiers du bateau, mer-
ci pour cette belle statue qui ornera désormais notre église et qui



sera certainement une source de bénédictions pour vous aussi
bien que pour nous tous. »

Le curé n’en disait jamais long ; mais il était toujours au point.
Les paroissiens paraissaient profondément émus quand ils al-
lerent reconduire le capitaine et les officiers sur la greve.

q

Chapitre 18

Le court été prit bient6t fin. Les pécheurs partis au printemps
pour la Gaspésie commencerent a rentrer un a un, ayant fait pour
la plupart une saison assez fructueuse. Ceux qui s’étaient rendus
aux bancs de Miscou et a Terre-Neuve revinrent un peu plus tard,
tandis que d’autres, qui avaient traversé a I'lle d’Anticosti pour y
travailler a la coupe du bois, profiterent du dernier bateau pour
réintégrer leurs foyers.

Les plus forts d’entre eux repartirent immédiatement pour la
chasse, de sorte que la population restée au village se résumait
aux femmes, aux vieillards et aux enfants. Les jours sombres et
moroses du mois d’octobre s’écoulerent tristes et monotones.
Puis vint la Toussaint qui apporta avec elle la traditionnelle bor-
dée de neige, couvrant de son blanc linceul tout le littoral et jus-
qu’aux profondeurs de la forét sans fin.

En ce jour de la commémoration des morts et malgré le froid,
toute la famille Guillou visita 'humble cimetiere. Devant la petite
croix de bois portant cette simple inscription :



Ci-git
Marguerite Belliveau.
épouse de Pierre Guillou.

toute la famille s’agenouilla sur la neige qui recouvrait le sol.
Angéline, tenant le plus jeune de ses petits freres par la main,
tremblait sous la froide bise de novembre, déshabituée qu’elle
était du climat rigoureux de la Céte. Elle n’en récita pas moins a
haute voix un De Profundis pour le repos de ’'ame de sa mere.

Les tristes événements des mois écoulés passérent tous dans
sa mémoire de jeune fille si tot éprouvée, comme pour lui rappe-
ler les amertumes de la vie d’ici-bas.

Ce n’était pourtant pas ce qu’avait révé cette pauvre enfant,
quand, toute joyeuse, elle s’embarquait le 24 juin pour retourner
dans son cher pays. Toutes les horreurs de cette nuit terrible re-
passérent dans sa mémoire. Elle se voyait encore ballottée par les
flots courroucés ; son désappointement de ne pas voir son pere
au bateau, puis enfin sa mere mourant dans ses bras sans pou-
voir lui rendre ses baisers, lui firent pour un instant douter de la
justice divine ; mais se ressaisissant, d'une voix forte quoique
empreinte de désespoir, elle s’adressa a celle qui I'avait sauvée
des flots.

— Notre-Dame de la Garde, pardonnez a ma douleur et don-
nez-moi du courage !

Elle souffrit cependant les affres de l'agonie devant cette
tombe a jamais fermée et que le nouveau linceul de neige déro-
bait davantage a ses yeux.



Le bon curé, qui suivait de loin ce pieux pelerinage, manceuvra
de manieére a se trouver sur leur chemin au sortir du cimetiere. Il
trouva dans 'Evangile et dans son cceur des mots de consolation
appropriés aux circonstances, qui les laissérent moins tristes et
plus courageux.

q

Chapitre 19

Tout annoncait un hiver rigoureux. Le bateau de la poste, qui
donnait un peu de vie a la Céte durant la belle saison, fit son der-
nier voyage le huit novembre, et ce fut ensuite l'isolement com-
plet du monde civilisé qui commenca. Antoinette Dupuis ne put
s’empécher de pleurer quand elle le vit partir, tant 'isolement
qu’elle ressentit lui parut complet. C’est Angéline qui a son tour
fut son ange consolateur.

Comme elles cheminaient lentement ensemble apres avoir as-
sisté au départ du bateau, Antoinette ne put taire son désespoir
de le voir partir.

— Il me semble, disait-elle en voyant s’éloigner le bateau, que
c’est un pont que la vague emporte et qui ne se reconstruira plus.

— Vous broyez du noir, ma chere amie, répondit Angéline.
Vous verrez comme le temps passe vite. D’abord, avez-vous déja
voyagé en cométique ?

— Non, et je briile du désir de tenter cette expérience.



— Vous voyez, répondit Angéline fiere de son premier succes,
qu’il y a moyen de tuer la monotonie. Ensuite nous pourrons
faire du ski.

— J’adore le ski ! dit Antoinette enthousiasmée.

— Voila déja deux objets de vos délices trouvés, et nous en dé-
couvrirons bien d’autres. Il y a aussi la traine sauvage (Toboggan)
que vous ne devez pas ignorer puisqu’on s’amuse ainsi durant le
carnaval a Québec.

— Oh ! le carnaval ! Je vais manquer cela aussi.

— Nous aurons le notre, puisque nous ferons la méme chose
ici.

— En effet, dit Antoinette consolée et accélérant le pas ; avec
une compagne aussi bonne et aussi charmante que toi I’hiver ne
sera pas trop long.

Quoique la petite garde-malade ne désirat la maladie de per-
sonne, elle était cependant anxieuse de faire un voyage en comé-
tique. L’occasion ne tarda pas a se présenter, car elle fut bientot
appelée aupres d’'une malade a vingt milles du dispensaire.

— Vous « alla » « ptére » trouver le temps long, dit le conduc-
teur qu'on avait envoyé a sa rencontre, mais j'avions de bons
chiens.

— Je n’en doute pas, et d’ailleurs votre cométique a I’air bien
confortable.

— Que oui, mademoiselle... et le conducteur n’étions pas un
manchot non plus.



— Non, car vous m’avez ’air a avoir deux bons bras solides.
— Etj’avions aussi un bon fouet.

— Mais ne maltraitez pas vos petites bétes, elles sont si
gentilles.

— « Tena » vous bien, dit le conducteur en faisant claquer son
fouet au-dessus de la téte des bétes sans toutefois les toucher.
Voyez-vous, dit-il en riant la bouche ouverte, découvrant deux
belles rangées de dents blanches et saines, vous voyez que ca ne
leur fait pas mal.

Elle s’emmitoufla dans les fourrures et s’étendit sur le comé-
tique. Les chiens, haletants, attendaient le signal du maitre pour
partir. Quant tout fut prét, fouette cocher ! Les chiens s’élan-
cerent avec une telle rapidité que le conducteur n’eut pas le
temps de tenir 'équilibre, et le cométique chavira.

— Nous ne vous avions pas fait mal, dit le conducteur un peu
penaud.

— Mais non, et cela m’amuse beaucoup.

La jeune fille s’étant remise en place, le voyage se continua
heureusement jusqu’a ce qu’ils arrivassent a un petit campement
sis au bord d’une riviére congelée.

— Vous ne vous étes pas fait conduire au Chateau Frontenac,
dit le conducteur en plaisantant ; mais c’étions du bien bon
monde.

— Antoinette Dupuis ne répondit rien a cette plaisanterie, tant
elle se sentit glacée d’effroi en pénétrant dans ce taudis, ou gisait
une pauvre femme qui attendait ses soins professionnels. Comme



il lui fallut passer trois jours dans cet abri mal joint ou le vent
s’infiltrait de toutes parts, ses propres miséres lui parurent moins
grandes.

Le retour a la Riviére-au-Tonnerre fut aussi moins solitaire,
car trois cométiques se suivaient, a part celui de la garde-
malade : le parrain et la marraine d'un nouveau-né venaient a
I’église pour la cérémonie du baptéme.

Antoinette Dupuis était toute radieuse de sa nouvelle expé-
rience et elle se dirigea immédiatement vers la demeure d’Angé-
line pour lui raconter son voyage.

Le retour du cométique avait attiré pres de 1’église une partie
de la population qui voulait étre témoin de '’émotion qu’avait d
éprouver leur petite garde-malade. Les bonnes commeres n’en
revenaient pas de sa hardiesse et de son courage.

— Pour une pimbéche de Québec, elle « éta » assez coura-
geuse, dit Catherine Mélanson.

— Elle « ava » pas vu le pire, disait une autre.

— « Ma foé », répliqua Varsovie Sainfoin, j'croyons qu’elle
« ava » pris part aux courses de chiens a Québec.

— Allons donc lui demander, dit a son tour Joséphine Leblanc.

Le curé, qui avait vu passer les trois cométiques, devinant
qu’on avait besoin de ses services, les avait précédés a la sacristie.
Le parrain et la marraine arrivérent bient6t apres, accompagné
du pére de I'enfant.

— Encore toi ? dit le bon curé a Joseph Séguin en maniére de
plaisanterie.



— Eh oui ! répondit Séguin un peu interloqué.

— Tu sais, ce n’est pas un reproche, au contraire ; mais c’est
bien ton dixiéme, celui-ci ? Est-ce un garcon ou une fille ?

— Cest un garcon, monsieur le curé. Et si c¢’étions comme
dans les paroisses de la rive sud ou 'on paye la dime au treiziéme
minot, celui-ci serait a vous, car c¢’est bien mon treizieme.

— Heureusement, Joseph ! Si c’était comme cela sur la Cote
jaurais une moyenne famille sur les bras, car les nichées de
treize ne sont pas rares, et par le temps qui court...

— Qui, jétions pas riche en effet, et vous nous « fera » bien
grace pour les cloches. Eh ! monsieur le curé ?

— Comme cC’est ton treizieme, Joseph, je vais les sonner pour
rien.

— Vous « eta » ben toujours bon pareil, monsieur le curé. Ca
nous encouragions ! A année prochaine, monsieur le curé, dit
Séguin en ajustant son casque de vison et son paletot de castor.

q

Chapitre 20

Rien ne venait rompre la monotonie des tristes jours d’hiver et
des longues soirées passées au coin du feu dans le modeste logis
des Guillou si ce n’est 'arrivée des cométiques de la poste. Angé-
line attendait fébrilement une réponse a sa lettre écrite a la Supé-
rieure de son Alma Mater. Elle commencait a craindre que sa



lettre ou la réponse ne se fussent égarées, quand son frere lui ap-
porta enfin un jour du bureau de poste la réponse si anxieuse-
ment attendue.

Elle efit tot fait d’ouvrir I'enveloppe, tremblante d’émotion a la
vue de cette écriture réguliere comme si elle elit été moulée ; et
elle lut avec une émotion facile a comprendre la lettre qu’elle
contenait.

Sillery, Québec, le 1er décembre 19...
Mademoiselle Angéline Guillou.
Riviere-au-Tonnerre.

Cote Nord, Province de Québec, Canada.
Ma chére enfant.

Votre aimable lettre pleine de tendresse et d’affection, concue
dans les moments de douleurs que vous avez traversés, a rappelé
a ma mémoire les quelques remarques que j’ai cru bon de faire
aux finissantes sur ce qui les attendait dans la vie. Mes prévi-
sions, hélas ! n’étaient que trop justes, quoique j'aurais désiré
qu’elles s’appliquassent a vous la derniere ; mais comme Dieu
dans sa grande sagesse frappe souvent ceux qu’il aime, jose
croire que la terrible épreuve que vous avez subie est une nou-
velle marque de son amour.

Vous avez toute ma sympathie, ma chere enfant, dans votre
malheur et tous mes souhaits de réussite dans la lourde tiche,
que vous avez acceptée si généreusement, de remplacer tempo-
rairement votre digne meére. Mettez toute votre confiance dans
Notre-Dame de la Garde, car, quelque soit le vocable sous lequel



vous invoquerez notre Mere du Ciel, c’est toujours a la dispensa-
trice des biens célestes que vous vous adresserez.

Le capitaine Bouchard m’a appris la belle cérémonie dont
vous avez été les héros conjoints. C’est une belle note en votre fa-
veur dont il ne faudra cependant pas trop vous enorgueillir, si
vous ne voulez pas perdre tout le fruit de votre belle action.

Comme vous le voyez, ma chere enfant, je préche toujours
I’humilité ; c’est une fleur qu’il vous faudra cultiver davantage, si,
apres avoir accompli votre tache a la Riviere-au-Tonnerre, vous
donnez suite aux espérances de votre vieille directrice, en réinté-
grant le couvent de Sillery avec le costume de postulante qui vous
attend toujours.

Je suis heureuse en méme temps que surprise de la présence
chez vous de cette chere Antoinette Dupuis, de qui j’ai conservé le
meilleur souvenir. Rappelez-moi a sa mémoire et dites-lui que je
serai toujours heureuse de recevoir de ses nouvelles.

Veuillez présenter mes condoléances a votre bon pere affligé
et accepter de toute la communauté nos veeux de bonheur pour la
nouvelle année qui va bient6t frapper a notre porte.

Mere Saint-Pierre d’Alcantara.
Directrice.

Des larmes abondantes coulérent des yeux d’Angéline pendant
la lecture de cette lettre si remplie d’affection maternelle. Ses an-
nées de pensionnat repasserent 'une apres l'autre dans sa mé-
moire, depuis son arrivée au couvent ou l'avait conduite le capi-
taine Bouchard ; son entrée timide dans cette imposante
maison ; la premiere rencontre avec ses compagnes qui la regar-



daient toutes avec un air de curiosité, ou elle avait failli éclater en
sanglots tant elle se sentait intimidée ; ses premiers succes en
classe ou les rieuses cette fois furent de son coté ; la création
d’amitiés solides dans une atmosphere de confort ou I'on jouis-
sait du chauffage a la vapeur, de 1’éclairage a 1’électricité et de
mille autres commodités qui étaient absentes de la Riviere-au-
Tonnerre et de ’humble demeure des Guillou en particulier. Elle
fut prise du désir de retourner a Sillery par le premier bateau du
printemps ; mais elle se ressaisit bientot en pensant au devoir
qu’elle avait accepté et résolut de 'accomplir jusqu’au bout.

La lettre de sa digne Mere Supérieure rappelait en effet a An-
géline que la féte de Noél était a la porte. Cette féte, qui revétait a
son Alma Mater des airs de solennelle grandeur, allait-elle renou-
veler ici, dans son cher village, les mémes sentiments de piété et
de naive admiration qu’autrefois ? L’humble créche de la petite
église blanche représentait certainement le méme événement que
les splendeurs de la chapelle du couvent de Sillery ; mais allait-
elle y trouver les mémes jouissances que jadis ?

Elle se remémorait pourtant toute la poésie d'une messe de
minuit dans ce hameau solitaire, situé au bord du grand golfe,
mer intérieure presqu’aussi grande que la moitié de la Méditerra-
née et fermée six mois de 'année a la navigation. Un hameau
sous la neige dont rien ne vient altérer la blancheur immaculée,
éclairé par les reflets d’argent d’'une pleine lune de décembre,
sous un ciel serein, scintillant d’étoiles et se mirant dans une mer
bleue ; le seul bruit perceptible : celui des vagues venant se briser
doucement sur le rocher toujours nu du rivage et caressant son
oreille attentive.



Au milieu de cette scéne : une petite église blanche éclairée a
l'intérieur par des lampes a pétrole, laissant percer timidement la
lumiere a travers les hautes fenétres couvertes de givre aux mul-
tiples dessins créés par les caprices de la nature et que le pinceau
le plus exercé ne saurait imiter ; de faibles lumieres éclairant les
petites maisons couvertes de neige, faisant contraste avec le bois
noir des lambris sans peinture ; puis, passant en silence a travers
les barriéres, marchant a la file indienne, au son pale de la petite
cloche de I'église, parents et enfants qui vont présenter a I’Enfant
de la créche leurs naifs mais sinceres hommages.

Dans I'église a demi éclairée et mal chauffée, une humble
créche représentant la scéne de la Nativité. Dans la nef, de rudes
pécheurs a la foi naive mais forte, des petits, des humbles, des
pécheurs comme les apodtres : ceux que le Sauveur aimait et dont
il cherchait a s’entourer. Le cadre n’était-il pas aussi naturel
apres tout qu’au milieu de la splendeur des villes ou le luxe
s’étale presqu’avec impudence ?

Elle s’entretenait souvent de ces pensées quand arriva enfin le
jour solennel. Elle se rendit a I'église avec André et la petite
Agathe qu’elle tenait par la main. Ils pénétrerent dans I’église
apres avoir encore une fois contemplé cette belle scéne extérieure
qui s’était maintes fois offerte aux yeux des habitants de la Ri-
viere-au-Tonnerre, sans peut-étre qu’ils en saisissent toute la
beauté et la poésie.

Le « maitre-chantre », de sa voix criarde, entonna le Minuit
Chrétiens, puis ’humble curé, fatigué des épreuves par lesquelles
passait sa paroisse, fit son entrée de la maniére la plus solennelle
possible.



Angéline ne put s’empécher d’établir le contraste entre les
chants presque célestes de son Alma Mater et ceux qu’elle enten-
dait en ce moment ; mais elle se disait en elle-méme : c’était, 1a-
bas, le chant des Anges, ici c’est le chant des Bergers. Elle pensait
avec raison en elle-méme que I'un et I'autre étaient agréables a
I’Enfant-Dieu.

La messe de minuit finie, tout le monde rentra paisiblement
chez soi. Il n’y a pas comme dans les paroisses de la rive sud des
grelots sonnants au harnais des chevaux trainant carrioles, « ber-
lots » et faisant mille bruits.

La, c’est le silence de la mort, et il semble que I'on craigne de
le rompre, car la plupart du temps on parle a demi-voix, comme
si on tenait a respecter ce caprice du sort.

Le bon vieux curé annonca le dimanche suivant que, vu les
épreuves par lesquelles passait sa paroisse, il ne ferait pas la
quéte de ’Enfant-Jésus ; que de plus il remettrait la dime a tous
ceux qui en feraient la demande ; mais que, pour ne pas priver les
familles de sa bénédiction, il la donnerait a 'église, le jour de
I’An, a la grand-messe. Il recommanda a ses paroissiens d’éviter
les réunions tapageuses, vu la détresse dans la paroisse ; mais il
leur permit les réunions ou I'on raconterait des histoires et des
contes, pourvu que le bon ordre y régnat.

q



Chapitre 21

A midi le jour de ’An, Ambroise Comeau, conteur de peurs,
d’histoires de loups-garous, de feux-follets, etc., frappa a la porte
des Guillou pour leur demander I’hospitalité, qui n’est d’ailleurs
jamais refusée sur la Cote. Ambroise fut invité a fumer une pipe
dans la cuisine avant le diner. Cet homme vivait ainsi du jour de
I’An a la Saint-Sylvestre et passait toujours trois ou quatre jours
dans la méme maison une fois qu’il avait été agréé. Il était tou-
jours le bienvenu partout et les enfants en particulier raffolaient
de ses histoires dont le répertoire se composait d’'une centaine. Il
ne finissait jamais une séance sans qu’on lui demandat de racon-
ter la belle histoire d’Evangéline immortalisée par Longfellow.

— Racontez-nous donc la belle histoire d’Evangéline, s’em-
pressa de dire Jude Guillou, 4gé de huit ans.

— J’ai P’habitude de réserver cette histoire pour la fin ; mais
puisque vous le désirez ! Ca vous va tous ?

— Oui... oui..., répondirent a I'unisson tous les enfants.

— Moi, je me mets tout pres du pere Ambroise pour mieux en-
tendre, dit la blonde petite Agathe.

— Viens t’asseoir sur mes genoux, lui proposa André.
— Cay est ? dit le pere Ambroise.

Le vieux conteur prenait bien son aplomb, puis les deux
coudes sur les genoux, commencait toujours ainsi son récit :

— Iy « avé » « une foa » ! dans notre belle Acadie, qui était
autrefois un domaine de la vieille France, sous les grands rois, (le



pere Ambroise essuyait toujours une larme a ce point de son ré-
cit) un village qui se « dénommait » Grandpré. Ce village était si-
tué au bord de la mer, comme vous le verrez d’ailleurs dans un
instant. On y vivait content, heureux. La campagne verdoyante
des alentours était peuplée de nos gens, de bons Acadiens comme
nous, qui prospéraient sur des terres fertiles. On y entendait du
matin jusqu’au soir le chant du laboureur pendant que la char-
rue, dont le soc déchirait le sol, était tirée par deux bons beeufs
paisibles et doux.

— Evangéline était-elle sur une de ces fermes ? interrompit
Thomas, agé de sept ans.

— Fais « moa » pas perdre le fil de mon histoire, nom dun
nom ! Ou est-ce que j’en étais rendu ?

— Deux beeufs paisibles et doux, dit Thomas timidement pour
réparer sa gaucherie.

— Or il y avait, dans le village de Grandpré, la plus belle fille
qui ne se fat jamais vue. Elle était taillée au ciseau, comme on dit,
et avec ca une belle chevelure, blonde comme une gerbe de blé.
Ah ! puis les deux beaux grands yeux bleus qu’elle avait ! Aussi
fallait-il voir les garcons faire la roue autour d’elle le dimanche
apres la grand-messe quand elle sortait de 1’église ; c’était a qui
lui ferait de I'ceil. C’était elle Evangéline, (pointant vers Thomas
qui l'avait interrompu), C’était la fille a Benoit Bellefontaine que
courtisait Gabriel, le fils de Bazile, le forgeron du village. Leur de-
meure n’était pas loin de celle d’Evangéline, et quand celle-ci al-
lait traire sa « caillette », il manceuvrait toujours pour la rencon-
trer ; de son co6té, elle ne se faisait pas tirer l'oreille, car elle Iai-
mait bien et avec raison, parce que c’était un fameux beau gar-



con, planté comme un chéne et fort comme son pere, qui se fai-
sait fort de maitriser le cheval le plus fringant qu’on piit lui ame-
ner a ferrer.

Ha ! ha!ha!Ily « avé » une « foa » un Anglais qui lui avait
lancé un défi et il a cassé la patte de son cheval avec son bras de
fer. « Ya pas » revenu celui-la.

Or, comme c¢a faisait déja assez longtemps que les
« jeunesses » se courtisaient, il fallut bien songer a les marier. On
fixa donc le mariage pour le six juin et il fut convenu que le vieux
notaire Leblanc viendrait passer le contrat deux jours avant le
mariage.

Les « jeunesses » avaient le coeur gai comme de bonne ; mais
les vieux avaient ’air plutoét triste. « Y avé » une chose qui intri-
guait la population du village : depuis deux jours, deux corvettes
anglaises ancrées au large tenaient leurs canons braqués sur
Grandpré comme si elles eussent voulu le bombarder. « Y avé »
méme un canon qui avait l'air pointé sur 1’église quand on se
mettait en ligne entre le bateau et 1’église. Ca nous paraissait
comme c¢a du moins.

— Etiez-vous 13, pére Comeau ? interrompit le petit espiégle
Thomas.

— Tiens ! tiens ! quand je dis nous, c’est pour vous faire mieux
comprendre ! c'tarrivé il y a cent cinquante ans et je n’ai pas en-
core cet age !

— Ca inquiétait bien le pere Bazile qui était mauvais et avec ca
qu’il pouvait battre quatre hommes a la fois. C’est vous dire que
le sang y bouillait dans les veines. Quand il vint passer le contrat



il en parla au pére Bellefontaine et au notaire. Quant au notaire,
qui était un homme craintif, ayant déja eu maille a partir avec les
Anglais, il ne disait pas grand chose ; mais le pére d’Evangéline
était de 'opinion de Bazile : que ca ne sentait pas bon et, hasarda
ce dernier : ¢a sent la poudre anglaise !

Les jeunes, Gabriel et Evangéline, écoutaient les vieux, et ils
eurent comme un pressentiment que ca dérangerait leur mariage.
On signa tout de méme le contrat. Les vieux allumerent leur pipe
avec le notaire et causérent a voix basse. A tout instant, Bazile
sursautait et regardait par la fenétre ; puis il se rasseyait, pendant
que les fiancés faisaient des projets d’avenir.

Gabriel disait 4 Evangéline que ce n’était pas qu'une seule
« caillette » qu’elle aurait, mais deux et plus tard trois. Il lui di-
sait aussi quil lui donnerait un beau ménage et qu’ils auraient
des enfants, beaux comme leur mére, et en abondance. Evangé-
line dont la figure rayonnait de bonheur, répondait qu’elle aurait
bien soin de tout cela, qu’elle lui ferait une bonne cuisine et
qu’elle n’épargnerait rien pour le rendre heureux.

Le pere Bazile était toujours moins qu’a son aise. En sortant
sur le perron, il regarda vers la mer et vit que les frégates an-
glaises étaient toujours la. Il leur lanca un regard de défi et mur-
mura entre ses levres : Force pour force et homme pour homme,
j'aurais tot fait leur affaire a ces effrontés-la. Si ses yeux eussent
été pistolets ou canons, il les auraient bien coulées toutes les
deux, les frégates anglaises ; mais il n’avait méme pas le droit de
garder un fusil de chasse dans sa maison. La main crispée sur la
clenche de la porte, il regardait dans le lointain, quand il vit une
lumiére s’allumer sur le bateau. Dans sa colére, il arracha sans
s’en rendre compte la clenche de la porte.



— Mais laisse-moi ma porte au moins, dit doucement le pere
Bellefontaine.

— Ca en fera moins aux Anglais a emporter, répondit Bazile,
prophétisant sans s’en rendre compte.

Gabriel donna un baiser sur le beau front d’Evangéline et cha-
cun rentra chez soi.

Apres qu’il fut couché, le pere Bazile ne dormit pas. Il se levait
a tout moment pour aller voir a la fenétre qui donnait sur la mer.

— As-tu des vers ? que lui dit sa bonne femme, que tu n’est pas
capable de rester en place.

— Nom d’'un nom ! je n’ai pas de vers ; mais je voudrais bien
avoir arquebuse qu’avait mon grand-pere a la bataille de Port-
Royal ! J’en décamperais toujours une demi-douzaine, avant le
déjeuner, de ces Anglais-1a !

La vieille, qui connaissait le caractére de son vieux, fit sem-
blant de dormir pour le reste de la nuit ; mais elle dormait un ceil
ouvert de crainte que Bazile ne fasse des frasques.

Le lendemain matin, de grands officiers anglais se prome-
naient dans le village en lisant une proclamation qui disait que :
leur bon roy George ordonnait aux hommes de se rendre a
I’église pour y entendre lire 'autre proclamation de ce qu’ils ap-
pelaient leur bon roy. Tout le monde se rendit a 1’église pour voir
ce qu’il s’y passerait, Bazile le premier, puis Gabriel son fils, le
pére Bellefontaine, le notaire Leblanc et tous les autres. Evangé-
line n’était pas faraude quand elle les vit tous partir ; avec ca
qu'elle se méfiait des Anglais elle aussi ! Y sont si traitres ! Tou-
jours que, rendus a ’église d’ou le curé avait heureusement eu la



précaution « d’6ter » le Saint-Sacrement, le grand capitaine ef-
flanqué se met a lire la proclamation de ce qu’il appelait son bon
roy ! Bazile ne fait ni un ni deux ; il t’agrafe un soldat et le
« fronde » par-dessus la balustrade, le gas se ramasse du mieux
qu’il peut et puis désigne au capitaine celui qui 'a « frondé si
raide », qu’il se croyait parti sur un boulet de canon.

La chicane commenca pour de bon. Bazile prit un autre soldat
par les jambes et commentait a « faucher avec », quand le curé
arriva sur les « entrefaites ».

— Que faites-vous la, mes bons amis ? Est-ce la charité que je
vous préche tous les dimanches ? de rendre le bien pour le mal,
et de présenter votre joue droite si on vous frappe sur la gauche ?

Tout le monde devint paisible comme des agneaux a ces
simples paroles du curé.

Le grand capitaine, tout bléme de peur, finit de lire sa procla-
mation qui disait que : le roi, dans sa bonté et pour n’avoir pas a
les exterminer tous pour leur manque de loyauté envers lui, allait
les déporter sur les bateaux qui les attendaient au large ; que
leurs terres seraient confisquées au profit du roi pour le dédom-
mager des dépenses encourues par cette expédition.

On était venu a bout de maitriser Bazile, de sorte, qu’on fit
avertir les femmes de se « gréer » pour le lendemain, pendant
qu’on retiendrait les hommes a I’église.

Si vous aviez vu ¢a comme c’était triste ! Des femmes avec
leurs enfants dans les bras qui trainaient leurs paillasses ! Des
vieillards qui avaient de la peine a marcher, et qu'on conduisait
comme un troupeau vers la gréve. Evangéline, qui accompagnait



son vieux pere, rencontra Gabriel entre deux soldats : ils ne vou-
lurent méme pas les laisser s’embrasser avant de les embarquer
sur leur bateau. Pas un petit brin d’adieux ou ils auraient pu se
dire a l'oreille ou se rencontrer.

Le pére d’Evangéline, qui fit comme la femme de Loth et re-
garda en arriere, vit sa maison en feu de méme que tout le village
et les maisons et dépendances des fermes environnantes. A la vue
de ce spectacle, il lacha un grand cri et tomba mort ! On I'enterra
sur la gréve aprés que le curé, qui lui aussi suivait le cortege, et
récité des prieres.

On embarqua les hommes sur un bateau et les femmes sur
lautre. La paillasse de 1'un était mise a bord du bateau contraire.
Les femmes étaient séparées de leurs maris et les meres de leurs
enfants ; et vogue la galére pendant que leur village brilait
encore.

Les cruels officiers, sur les ordres de leurs maitres, disper-
serent les pauvres victimes depuis Boston, dans la Nouvelle-An-
gleterre jusque sur les confins de la Louisiane. Evangéline fut
laissée quelque part en Floride, pendant que le bateau qui trans-
portait Gabriel avec son pere entra dans le golfe du Mexique et
les conduisit quelque part sur le Mississippi ou ils furent
débarqués.

— Donne-moi un verre d’eau, le petit, jcommence a avoir la
gorge seche, dit le conteur en s’interrompant lui-méme.

Toujours qu'une fois débarquée, Evangéline ne vivait plus.
Elle voulait partir pour aller rejoindre Gabriel ; mais ou le
prendre ? Elle consulta le Pere Félicien, son curé, qui lui conseilla



d’attendre quelques jours pour prendre des renseignements et
qui lui promit de ’'accompagner ensuite.

Gabriel, de son coOté, ne pouvait rester en place tant qu’il n’au-
rait pas retrouvé sa fiancée. Ils partirent chacun de leur coté en
canots d’écorce et ramerent pendant plusieurs jours sans se ren-
contrer. Or, un bon soir qu’Evangéline était trés fatiguée, ayant
voyagé toute la journée, elle s’endormit pour la nuit. Pendant
qu’elle dormait, Gabriel qui lui aussi avait ramé toute la journée,
et qui ramait encore tard dans la soirée pour rejoindre sa fiancée,
passa outre ou était Evangéline sans 1'apercevoir. Elle non plus
ne le vit pas passer, mais pendant son sommeil elle eut un songe
qui la mit au désespoir, quand elle s’éveilla. Elle avait vu, en
songe, passer Gabriel sans qu’elle piit lui parler. Elle avait revu
son Gabriel toujours entre les deux soldats anglais.

C’est alors qu'Evangéline arriva chez le pére de Gabriel. Bazile,
I’ancien forgeron, avait acquis une belle ferme sur laquelle il
commandait comme un grand seigneur. Sa ferme était si grande
qu’il fallait qu’il aille a cheval quand il voulait en faire le tour en
une seule journée. Il apprit 4 Evangéline que Gabriel était parti la
veille et qu’il avait di les repasser en chemin. On partit a sa pour-
suite ; mais en vain chercha-t-on a le rejoindre ? Quand on arri-
vait a un endroit, on apprenait qu’il était parti la veille pour un
autre. Il n’y avait pas de télégraphe comme aujourd’hui dans ce
temps-la, vous savez. Tous les jours il s’enfoncait plus profondé-
ment dans les grandes plaines de 'Ouest américain, si bien qu’a
la fin Evangéline se découragea et, sur les conseils d’'un mission-
naire qui connaissait tres bien les solitudes de I'Ouest américain
(c’était aussi sauvage dans ce temps-la qu’a 'intérieur de la Cote
a ct’heure), elle décida de ne pas aller plus loin.



Elle se dévoua aux soins des malades et finalement se fit sceur
de charité. Elle avait bien vieilli et en se regardant un jour dans
son miroir, elle se demandait, si Gabriel la voyait, s’il 'aimerait
encore.

Elle continua a soigner les malades dans le Far West améri-
cain et c’était comme voir venir un ange quand elle venait vers
eux pour soigner leurs plaies.

Un jour, v’la une épidémie qui se déclare ! et I'hopital qui com-
mence a se remplir de malades. Il y en avait dans tous les corri-
dors et jusque dans la cuisine. Enfin on dut convertir I'église en
hopital.

Parmi les malades, un homme brisé par la misere et la fatigue,
portant une longue barbe, requit les soins de la bonne Evangé-
line. Gabriel ! qu’elle s’écria en le voyant ; mais il ne put lui dire
une seule parole. Ses yeux cependant firent croire 4 Evangéline
qu’il 'avait reconnue avant de mourir.

Apres sa mort, on enterra ce pauvre Gabriel dans le cimetiére
pres du couvent ou Evangéline allait souvent prier sur sa tombe.

— Mes enfants, cette histoire d’Evangéline, écrite en anglais
par le grand poete américain Longfellow, est aussi 'histoire de la
dispersion des Acadiens, ou du grand dérangement, comme on
appelait cela dans notre temps.

— Merci, pere Comeau ! firent tous les enfants a 'unisson, les
yeux pleins de larmes, touchés au récit de cette navrante histoire.

Angéline, tout en raccommodant un filet dans un coin de la
maison, n’avait pas perdu un mot de la narration, faite dans le
langage du terroir, de cette triste épopée du peuple acadien. Elle



descendait elle-méme de I'une de ces familles éprouvées qui
avaient réussi a force de courage et de persévérance a se rappro-
cher un peu de leur pays d’origine et qui avaient enfin échoué a la
Riviere-au-Tonnerre. Elle se faisait la réflexion en elle-méme,
que, si pareil malheur lui arrivait, c’est dans le fond d’un cloitre
quelle irait pleurer son malheur.

q

Chapitre 1

Les fétes de Noé€l et du jour de I’An passerent, comme passent
tant de choses ici-bas, sans laisser de traces profondes, mais qui
contribuent cependant a tuer le temps, aprés quoi la monotonie
reprend ses droits. C’est ainsi qu’il en fut a la Riviere-au-Ton-
nerre au cours de la saison froide, qui parut encore plus longue a
Angéline a cause de son état d’ame.

Il y eut bien une fois ou deux comme diversion, au cours de
I'hiver, la visite du médecin des Sept-iles qui fut appelé pour des
cas de maladies graves ; mais ces incidents étaient vite oubliés,
malgré l'intérét momentané que suscitait toujours l'arrivée du
cométique du médecin. Les commeres s’en donnaient a coeur joie
pour quelques jours, puis tout retombait dans le silence.

Le curé-missionnaire était aussi parfois mandé aupres de
quelque sauvage se mourant au fond des bois ou aupres de
quelque famille de blancs émigrés pour la chasse. Ce bon
vieillard, qui ne pouvait se coucher sur son cométique a cause
d’'une maladie qui le minait depuis de longues années, s’en était



fait construire un ou il avait mis son ingéniosité a profit, au grand
amusement de ses paroissiens qui s’imaginaient ne pouvoir voya-
ger en cométique autrement, qu’étendus de tout leur long.

Le long hiver se passa ainsi a s’Tamuser du moindre petit in-
cident pour tuer le temps et la monotonie.

A Tlarrivée du cométique de la poste, qui faisait son apparition
irrégulierement tous les quinze jours, une partie de la population
du village s’engouffrait dans I’étroit vestibule du bureau de poste,
en attendant le déballement du courrier sur lequel on se précipi-
tait avec avidité quand la maitresse de poste se décidait enfin a
distribuer les journaux déja vieux de quinze jours et les lettres,
qui, souvent, portaient des marques de l'intempérie dont elles
avaient essuyé les morsures au cours du long trajet de la Malbaie
a la Riviere-au-Tonnerre, ou chevaux et chiens succédent a la
voie ferrée comme moyen de transport.

On commencait a faire des conjectures sur l'arrivée du pro-
chain cométique, tout en lisant en famille les journaux recus par
le dernier courrier.

q

Chapitre 2

Malgré que l'hiver efit une apparence de forteresse imprenable, le
chaud soleil de mars en commenca I’attaque avec sa ténacité cou-
tumiere qui finit toujours par emporter le morceau. La neige se
désagrégea sous les rayons ardents de I’astre du jour et le littoral



reprit un peu de vie. Biento6t, le bruit grossissant de la chute an-
nonca que la neige fondait aussi a I'intérieur de la forét.

Les chasseurs blancs sortirent du bois pour venir recommen-
cer la péche a la morue le plus tot possible ; mais bien décidés a
quitter la Cote si les marsouins continuaient leurs ravages.

q

Chapitre 3

Comme dans les romans, apres I’hiver, ce fut le printemps ; non
pas le printemps de nos verdoyantes campagnes ou tout renait
dans la nature ; ou l'oiseau migrateur vient a votre fenétre an-
noncer son arrivée par son chant matinal ; mais le printemps de
la Cote, qui, sans faire reverdir les arbres d’essence résineuse et
éternellement verts, apporte quand méme une certaine gaieté a
ceux qui en sont coutumiers.

Le premier bateau de la poste fut accueilli avec des cris de joie
quand il fit son apparition, un beau soir de mai, apres les exer-
cices du mois de Marie, au moment ou les fidéles sortaient de
I’église. On féta gaiement ce premier signe de vie extérieure, et
nombreuses furent les barques de pécheurs qui allérent a la ren-
contre du bateau, chargées de jeunes gens et de jeunes filles, sim-
plement, comme disait un « loustic », pour voir si le bateau se
portait bien.

Angéline, qui avait revétu une toilette de demi-deuil, s’était
mélée aux autres villageois, quoiqu’elle refusat de prendre place a



bord des barques qui se rendirent au large, de crainte d’éveiller
en elle de trop cuisants souvenirs.

Sa beauté ne faisait que s’accroitre au contact de la froide bise
du nord, et I'air salin lui avait redonné ses couleurs d’enfant. Le
temps, grand guérisseur, faisait son ceuvre. Elle avait recouvré sa
gaieté et faisait souvent de longues promenades sur la greve en
compagnie de jeunes filles qui, comme elle, étaient I'image de la
santé. Souvent seule aussi, quand la température était belle et
que les soins de la maison lui en donnaient le loisir, elle se coif-
fait d'une capine bretonne et faisait de longues promenades,
ayant l'air de méditer sur quelque sujet inconnu des villageois.
Elle errait ainsi de longues heures sur la gréve, s’asseyant pour se
reposer sur un rocher escarpé, contemplant cette grande nature,
sauvage et muette pour les étrangers, mais qui dit cependant de
si jolies choses aux habitants du pays qui lui sont attachés par les
fibres les plus intimes de leur étre.

Un jour qu’Angéline faisait seule I'un de ces pélerinages médi-
tatifs par une belle apreés-midi ensoleillée, elle tourna ses regards
vers le sud-ouest et crut distinguer les deux ailes d’'un aéroplane
qui se dirigeait en droite ligne sur la Riviere-au-Tonnerre. Elle
resta un moment stupéfiée, se demandant si elle était victime
d’une hallucination. Elle se frotta les yeux, ajusta sa lunette et vit
qu’elle ne révait pas.

Que venait faire dans cette galere ce grand oiseau a cette sai-
son de I'année ?

— Je vais aller prévenir monsieur le curé ! se dit-elle a elle-
méme, parlant presqu’a haute voix.



Elle partit d'un pas précipité vers le presbytere et entra méme
sans frapper, toute confuse de sa gaucherie.

— Je vous demande bien pardon, monsieur le curé ; mais... ve-
nez donc voir...

— Vous avez l'air bien surexcitée, Angéline, y aurait-il quel-
qu'un de malade chez vous ?

— Non..., non..., monsieur le curé ; mais il y a un aéroplane
qui semble se diriger en droite ligne sur le village ; il est méme a
une vingtaine de milles d’ici.

— Saprelotte ! serait-ce déja le capitaine ?... marmotta le curé
entre ses dents tout en se précipitant a I'extérieur.

— Vous attendez un capitaine, monsieur le curé ? reprit Angé-
line toute nerveuse.

— Non..., non..., je n’attends personne, mais ¢a pourrait bien
étre... Saprelotte ! je vais me rendre sur la gréve en tout cas pour
voir qui ¢a peut bien étre.

— Je vais avertir Antoinette, monsieur le curé ?

— Clest ca..., C’est ca, reprit vivement le curé, comme soulagé
du départ d’Anggéline.

— Elle a failli me faire compromettre ; mais heureusement elle
est partie. Pourvu que ce ne soit pas déja lui !

Comme le grand oiseau, les deux ailes déployées, approchait
rapidement, on distingua bientot la forme d’'un hydravion. Les
commeres ne tardérent pas a faire leur apparition sur la greve
pour étre témoins du spectacle peu banal qui s’offrait a elles.



— « Queuelle » sorte de béte que « c’éta » ? dit Marguerite
Brindamour a sa compagne.

— C’est un marsouin des airs ! cria un gamin de toute la force
de ses poumons.

— N’en faisions pas de cas, dit Marguerite a sa compagne.
« C’éta » un polisson.

— Demande donc 4 monsieur le curé, dit Varsovie Sainfoin.

— C’est un marsouin des airs ! continua de crier le gamin dans
les oreilles des commeres.

— Laissions faire, dit Varsovie Sainfoin, yétions comme sa
meére, y manquions un bardeau.

— Si c’est un marsouin des airs, ¢ca marchions pas sur la terre,
reprit Marguerite.

— Tiens, la v’1a qui cré le gamin a Bernard, elle !

L'immense oiseau, qui s’était approché du rivage, décrivit
deux courbes harmonieuses et vint se poser tranquillement, en
fendant ’eau de sa quille, dans la petite anse en face de I’église.

— Yétions tombé a l'eau ! s’écria Marguerite Brindamour.
Pour sir qu’il allions se noyer.

Un jeune homme halé et de haute stature, portant le costume
d’aviateur, sortit de I'hydravion et fit signe qu'on aille a sa
rencontre.

En moins de temps qu’il faut pour le dire, deux solides ra-
meurs étaient en route pour aller a la rencontre de l'aviateur.
Apres avoir jeté 'ancre, il prit place sur I'embarcation et se diri-



gea vers la greve. Mettant le pied a terre, il pressa le pas vers
monsieur le curé en lui tendant la main.

— Vous ne m’attendiez pas si tot, monsieur le curé ?

— Non, capitaine, et votre hangar n’est pas encore prét, le bois
de charpente n’est pas encore arrivé de Québec.

— C’est un simple contretemps, monsieur le curé ; d’ailleurs il
est peut-étre préférable que j’en surveille moi-méme I’érection et
c’est méme ce qui a haté mon départ de Québec.

— Nous verrons a cela, demain, répondit le curé. Votre ma-
chine est a 'abri du vent. Elle ne craint pas la pluie, je suppose ?

— Capitaine Jacques Vigneault, je vous présente monsieur
Pierre Guillou, maire de notre village.

— Mon pére m’a souvent parlé de vous, monsieur Guillou.
— Oui, en effet, j’avions souvent cassé la crotite ensemble.

— Eh bien ! comme les temps sont changés, nous allons tacher
de casser autre chose si le temps peut se bien comporter !

Apres les compliments d’usage, on se sépara et le curé pria le
jeune aviateur de 'accompagner chez lui.

Le mystere qui semblait entourer cet événement extraordi-
naire, les paroles du curé en accueillant le jeune homme, la ré-
ponse de celui-ci indiquant qu’il était attendu, intriguait vive-
ment la population.

Jacques Vigneault qui était beau jeune homme avait immédia-
tement attiré I'attention des jeunes filles. Il avait surtout pris I'ceil
d’Antoinette Dupuis.



— Voici le genre d’homme que j’aimerais pour époux, dit-elle.

— Tu as beau ! fais lui de I'ceil ! répondit Angéline, qui ne lais-
sa par percer ce qui s’était passé en elle quand, un instant aupa-
ravant, il donnait la main a son pere. Sa sagesse lui interdisait de
se prononcer ; mais ses sentiments intimes n’en étaient pas
moins vifs. Antoinette Dupuis allait-elle devenir sa rivale,
d’amies qu’elles étaient ? En tous cas, en ce qui la concernait, elle
laisserait faire les événements. Le coeur du jeune homme était
peut-étre déja pris et il ne fallait pas faire de faux pas, sachant
que la prudence est encore la mere de la stireté.

q

Chapitre 4

Le capitaine Vigneault n’était pas tout a fait étranger a la Riviere-
au-Tonnerre, pour y étre né vingt-cinq ans auparavant ; mais
personne ne reconnut dans le jeune homme le fils de Jacques Vi-
gneault, pere, ancien pécheur de leur village.

Jacques Vigneault, pére, était un pécheur francais qui s’était
fixé sur les bancs de Terre-Neuve, ou les pécheurs de son pays
jouissaient du droit exclusif de la péche a la morue, avant le re-
glement de la longue controverse entre les gouvernements an-
glais et francais au sujet de ces privileges. Il avait quitté Port-aux-
Basques avant la signature du traité et avait habité la Riviere-au-
Tonnerre deux ans, au cours desquels un fils lui était né. Il émi-
gra plus tard, au sud, dans la Baie des Chaleurs o il continua son
rude métier.



Apres ses études primaires a Grande-Riviere, Jacques, fils, fut
envoyé au petit Séminaire de Québec ou il poursuivit ses études
secondaires. Il venait de recevoir ses titres de bachelier, quand la
grande guerre éclata comme un coup de tonnerre. Sans méme re-
tourner dans sa famille, il se rapporta au consul francais a Qué-
bec, qui lui procura les moyens de se rendre en France. Rendu 13,
il se mit a la disposition des autorités militaires qui le dirigerent
sur le camp anglais ou sa connaissance des deux langues leur fut
d’une grande utilité.

D’une bravoure et d’une habileté consommée, Jacques fut
souvent cité a 'ordre du jour ; il décrocha bientot le grade de ca-
pitaine et fut plus tard décoré de la croix de guerre par le minis-
tére francais. La croix Victoria lui fut aussi décernée pour sa bra-
voure par le gouvernement anglais.

L’orientation de sa vie avait été changée par cette guerre qui
brisa tant de carrieres promettantes. Il inclinait vers le Sacer-
doce, quand I'appel aux armes changea tout d’'un coup sa desti-
née en échangeant le képi contre le froc pour lequel il semblait
fait. Son talent lui permit cependant de briller dans cette carriére
improvisée du méme éclat dont il eut brillé sous la robe noire du
missionnaire.

Maitre des airs, il revint au Canada apres la guerre ou un vaste
champ s’ouvrait a I'aviation dans ce pays neuf, plein de possibili-
tés pour celui qui aime le travail et qui a de 'ambition.

Mais, que venait-il faire a la Riviere-au-Tonnerre ? ne ces-
saient de se demander les pécheurs consternés. C’était son secret
et celui du bon curé qui avait I'air tout radieux depuis 'arrivée de



laviateur. Il se rendait tous les jours au hangar en cours de
construction sous les ordres du capitaine.

— Ca avance ? était toujours sa premiere question au
capitaine.

— Oui ; mais lentement. Les bateaux tous les huit jours, ¢a ne
va pas vite quand on attend apres le matériel de Québec.

Une partie de la population se tenait aux aguets pour épier les
moindres mouvements du capitaine ; mais lui ne semblait pas
méme remarquer leur présence.

\

De temps a autre quelquun essayait de déclencher une
conversation avec lui.

— Ca doit cofiter cher une machine comme ca ? dit un gamin.
— Oui, assez, répondit sechement le capitaine.
— Combien de mille qui faisions a I'’heure votre avion ?

— Plusieurs milles, plusieurs milles, répondit-il sur le méme
ton.

— Venez-vous de Québec ? continua le gamin sans se
décourager.

— Oui, des environs ! mon garcon.

— Venez-vous a la péche par « icite » ? hasarda un autre
gamin.

— Oui, a la péche au marsouin, répondit-il d'un air amusé.

— Bon ! dit une commeére, y en avions pour son argent le ga-
min a Bernard.



— Y avions pas l'air d’'un bavard tout de méme ce grand mon-
sieur-1a, reprit Catherine Mélanson. Peut-étre qui étions pas bien
intéressé a des pauvres gens comme nous.

Quand le capitaine quittait les lieux apres s’étre assuré que
tout était bien en ordre, une partie des flaneurs et flaneuses res-
taient sur la gréve pour commenter les quelques réponses qu’il
voulait bien consentir a leur donner.

q

Chapitre 5

Deux semaines s’écoulerent ainsi avant que la curiosité des villa-
geois ne fut satisfaite, quand, par un beau matin, au lever du so-
leil, ils furent éveillés par le ronronnement de 1’avion et le crépi-
tement d’une mitrailleuse, suivis de détonations qui faisaient vo-
ler 'eau en I'air a vingt-cing ou trente pieds.

Tous s’habillerent précipitamment et volerent, plutot qu’ils ne
marcherent, vers la greve ou ils virent, flottant sur I’eau le ventre
au soleil, une mer de marsouins blancs que la mitraille et la dy-
namite avaient détruits.

— Vite, les chaloupes a la mer ! commanda le curé qui avait
précédé la population sur la greve.

— Cueillons la manne pendant qu’elle passe ! continua-t-il
sans attendre de réponse de personne.

Tout ce qu’il y avait de barques et de chaloupes disponibles fut
employé a ramener a terre, au moyen d’estacades flottantes, les



marsouins, dont on compta du premier coup trois cent douze.

Le curé était au comble de la joie. Son idée avait eu un plein
succes.

— Notre-Dame de la Garde m’a bien inspiré, disait-il. Ils ont
bien pu rire de moi dans leur barbe au ministere ; mais je savais
que j’avais raison. Les marsouins n’ont qu’a se bien tenir.

— Faisons une ovation au capitaine pour son succes ! conti-
nua-t-il enthousiasmé.

Au retour de Jacques, la foule massée sur la greve le recut au
milieu des applaudissements.

— Vive le capitaine Vigneault !
— Mort aux marsouins !

— Vive notre bon curé ! dit seul Pierre Guillou, et la foule ré-
péta les mémes vivats apres lui.

— Remercions Notre-Dame de la Garde ! dit le curé, se met-
tant a genoux apres avoir enlevé son chapeau.

C’est au milieu de cette priere que le capitaine mit le pied a
terre la figure toute rayonnante de bonheur et qu’il se joignit aux
villageois dans leurs actions de graces.

Antoinette Dupuis, que la nature n’avait pas gatée, mais qui
possédait une facilité de parole remarquable y alla de son petit
boniment.

— Monsieur le capitaine, nous sommes ravis de vous.



— J’avoue, Mademoiselle, que j’éprouvais plus de fierté quand
j'avais descendu un « Fokker » allemand qu’a la vue de trois
cents marsouins a mes pieds, dit d'un air mi-fier, mi-modeste le
jeune et beau capitaine.

— Oh ! Que ca devait étre beau, en effet, reprit la garde-ma-
lade enthousiasmée. Mais avouez que ce n’est pas banal, trois
cents marsouins pour un premier coup de ligne.

— Clest a croire que je deviendrai un grand pécheur,
mademoiselle !

— Pécheur de perles ? dit Antoinette, d'un air suggestif.

— Non, répondit d’un air grave le capitaine. Je crains de deve-
nir un pécheur de compliments.

— Vous étes maussade comme un Québecquois, capitaine.
— Si ca s’attrape, mademoiselle, j’y prendrai garde.

La garde-malade s’éloigna d’'un petit air boudeur, pendant que
la foule s’amusait de la réponse du capitaine.

— Vite, a 'ceuvre, dit le curé. Il ne faut pas perdre le fruit de
notre travail. Trois cent douze marsouins, ¢a vaut de I’argent.

— Que ferons-nous de tout ca ? dit un pécheur d'un ton
découragé.

— Saprelotte ! nous en retirerons I’huile d’abord. Nous ven-
drons les peaux ensuite.

— Et apres, monsieur le curé ?



— Et apres, Baptiste ? Apres si tu as assez de dessein pour ou-
vrir tes poches, nous mettrons I'argent dedans, dit en riant de
tout cceur le vieux curé aux applaudissements des autres
assistants.

On institua tant bien que mal une distillerie au moyen de
chaudiéres de toutes formes et de toutes dimensions.

Pendant deux semaines, la fumée opaque des marsouins se
transformant en huile démontrait qu’on allait tirer bon profit de
cette aubaine.

q

Chapitre 6

Le dimanche suivant, a la grand-messe, les pécheurs n’avaient
plus cet air triste qui démontrait leur découragement. Cest avec
gaieté que I'on commentait en groupe les événements de la se-
maine écoulée.

Jacques se rendit a la messe et prit place dans le banc du curé,
situé juste a c6té de celui de Pierre Guillou.

Angéline pénétra a son tour dans I’église, accompagnée de sa
petite sceur Agathe et alla s’asseoir dans le banc de la famille.

Les yeux de Jacques et d’Angéline s’y rencontrérent pour la
premiére fois ; cette derniére s’étant toujours dérobée aux yeux
de Jacques pour n’avoir pas l'air de se mettre de I'avant. Ses
joues se colorérent légerement en voyant que Jacques l'avait re-



marquée. De son co6té celui-ci eut, pendant le saint office, des dis-
tractions bien légitimes chez un jeune homme de son age.

Quand le moment du proéne fut arrivé, le curé qui paraissait
rajeuni de dix années commenta la réussite du capitaine.

— Je vous avais recommandé, dit-il, de prier Notre-Dame de
la Garde pour ramener la prospérité dans notre région quand
nous avons fait la bénédiction et I'installation de la statue qui ho-
nore notre église, due aux circonstances que vous connaissez tous
et auxquelles une jeune fille de cette paroisse a contribué. Cette
tempéte, qui a causé bien des larmes, a été aussi la cause de la
nouvelle dévotion qui honore cette paroisse et qui nous rapporte
aujourd’hui d’aussi beaux fruits.

Angéline sentit le rouge lui monter au front quand elle saisit le
regard de Jacques, qui, s’étant retourné de son coté, 'observait
tout en écoutant le prone du curé.

Apres la messe, de nouveaux groupes se formerent a la porte
de I'église ; mais Angéline fila droit a la maison, pendant que
Jacques, qui la suivait de pres au sortir de l'office, la reconduisit
du regard a travers le chemin tortueux conduisant a sa demeure.
Regardant par-dessus les groupes qu’il dominait de toute la téte,
il n’apercut pas d’abord la garde-malade qui avait trouvé moyen
de se trouver sur son passage. Le capitaine qui n’avait pas remar-
qué cette manceuvre, tout distrait par l'attrait d’Angéline, salua
gracieusement Antoinette quand il 'apercut. Ce fut celle-ci qui
lui adressa la parole.

— Vous étes le héros du jour, capitaine ! Et la Cote retentira
longtemps des échos de vos exploits.



— Ma foi, mademoiselle, chacun son métier. Il n’y a pas tant
de mérite, apres tout, a tuer des marsouins. Je les tue comme
vous... soignez les humains, parce que je suis payé pour le faire.

— Vous étes maussade ! et vous me faites de la peine.

— Je le regrette, mademoiselle, et si je vous ai fait de la peine,
je suis bien prét a réparer.

— Ah ! C’est plus aimable ! et comment ?
— Vous étes l'offensée, vous avez le choix des armes !
— Eh ! bien, je choisis un tour d’aéroplane.

— Vous étes brave, mademoiselle ! jaccepte. A ma prochaine
envolée vous m’accompagnerez.

La petite garde-malade, tout heureuse de son succes apparent,
s’en retourna au dispensaire pendant que le capitaine rentrait au
presbytere.

q

Chapitre 7

Angéline n’avait pas été sans étre 'objet de I'attention des jeunes
gens du village depuis son retour sur la Cote, mais surtout depuis
qu’elle se mélait plus souvent aux autres dans leurs réunions.
Douée d’un caractere naturellement jovial, le naturel reprenait le
dessus a mesure que le temps faisait son ceuvre, chassant gra-
duellement sa mélancolie. Jean-Baptiste Benoit entre autres, qui
se piquait d’étre le plus beau gas du bourg, tenait habituellement



le haut du pavé quand il s’agissait de faire la cour aux
demoiselles ; mais il se sentait toujours mal a l'aise quand il se
trouvait en présence d’Angéline. Quoiqu’il ft naturellement spi-
rituel, il semblait perdre ses bons mots. Ses compagnons se mo-
quaient de lui, en lui disant qu’il avait le trac, et qu’il était pris au
ceeur. Il se défendait du mieux qu’il le pouvait, sans cependant
oser 'avouer ni le nier, de crainte que la jeune fille ne réponde
pas a ses avances et d’étre ensuite 'objet des railleries de ses
compagnons.

Une occasion fortuite se présenta cependant d’ouvrir son cceur
a celle qui avait été la compagne de son enfance et qui avait sem-
blé lui témoigner plus d’attention qu’aux autres jeunes gens.

Un jour qu’Angéline arrosait amoureusement son petit jardin
de fleurs qu’elle avait réussi, a force de transplantation et de
soins minutieux, a rendre attrayant, au grand étonnement des
vieux habitants qui n’en pouvaient croire leurs yeux en voyant un
si bel étalage de fleurs en plein air, passa Jean-Baptiste coiffé
d’'un chapeau a la mode des pécheurs, s’en allant a sa barque
pour y préparer ses agres de péche pour le lendemain. Arrivé
pres de la demeure des Guillou, il s’arréta en face de la jeune fille.
Comme elle avait le dos tourné il 'observait en silence. Les forces
faillirent lui manquer quand elle se retourna de son c6té.

— Bonjour... Angéline, fit-il d’'un air gauche.

— Bonjour Jean-Baptiste ! Quel bon vent t‘amene si matin de
ce cOté ?

— Je viens gréer pour la péche.

— Pars-tu ce matin ?



— Non, mais le temps s’annonce beau pour demain et je veux
étre prét. Il ne faut pas perdre 'occasion de reprendre le temps
perdu, maintenant que le capitaine Vigneault nous a délivrés des
marsouins. Il faut... que... je commence a songer a mon avenir
aussi, dit-il d’un air hésitant.

— En effet, Jean-Baptiste, il est temps d’y penser. Songerais-
tu a te marier biento6t ?

Jean-Baptiste faillit s’évanouir a cette question inattendue.

— Si, mademoiselle Angéline, mais il faut commencer par
trouver.

— Ca ne doit pas étre Baptiste Benoit qui est en peine de trou-
ver femme ! Tu as la réputation d’étre un bon travailleur ! On dit
méme dans le village que tu dames le pion aux vieux pécheurs ;
ce qui n’est pas a ton désavantage !

— Vous savez ca ? reprit-il d’un air joyeux.

— Mais, tout le monde le sait ! C’est un secret de polichinelle.
N’est-ce pas vrai que tu as rapporté l'autre jour, a toi seul, deux
quintaux de morue dans une seule journée ?

— Qui vous a dit cela, mademoiselle ?

— Mais, c’est mon pere qui m’a dit cela en louant ta vaillance
et ton adresse.

— En effet, mademoiselle, j’aime le travail ! Surtout quand ca
réussit. Mais je vous avoue que 'année derniére c’était pas mal
décourageant de partir pour la péche aux petites heures et, rendu
au large, de se trouver en face d’'un banc de marsouins ; mais
cette année on y va le cceur plus gai.



— Le capitaine nous a sauvé la vie, dit Angéline ; avec les idées
de monsieur le curé qui a toujours un tour nouveau dans son sac.

— Il parait, Angéline, que tu n’es pas tout a fait étrangere au
succes du capitaine, puisque le curé dit que c’est Notre-Dame de
la Garde qui I’a inspiré et que c’est toi qui as inspiré Notre-Dame
de la Garde.

Angéline, s’apercevant que ce pauvre Jean-Baptiste parlait
sans trop se rendre compte de ce qu’il disait, éclata de son franc
rire qui désarmait immédiatement ceux qui tentaient de lui faire
la cour. Elle continua tout de méme la conversation.

— Mais tu es tout bléme, Jean-Baptiste ! aurais-tu quelque
chose de grave a me confier ?

— Oui, Angéline, il y a que je suis amoureux.

— Eh bien ! fais ta déclaration d’amour quand tu rencontreras
celle que tu aimes. Tu n’as pas ’habitude d’étre géné ?

— Clest justement ce que je voulais faire, Angéline, mais dans
d’autres circonstances que celle-ci.

En disant cela, il faisait tourner son chapeau sur son index
avec une telle rapidité que le vent 'emporta de 'autre coté de la
cloture et 'envoya choir aux pieds d’Angéline.

Voyant 'embarras de son amoureux et ne voulant pas trop le
chagriner, elle lui dit avec bonté :

— Je te comprends ; mais je regrette beaucoup, mon cher
Jean-Baptiste, de ne pouvoir répondre a tes sentiments malgré
toute la considération que je puisse avoir pour toi qui as été le



compagnon de mon enfance. Je ne suis pas encore décidée a me
marier et peut-étre ne me marierai-je jamais ?

A ce moment, le capitaine Vigneault passa outre prés d’Angé-
line qu’il salua respectueusement. Les joues d’Angéline se colo-
rerent en lui rendant son salut.

Jean-Baptiste qui, jusque-la regardait bas, leva soudainement
la vue et saisit, sur les joues d’Angéline I’émotion qui s’était em-
parée d’elle au passage de Jacques.

— Peut-étre préférerais-tu un monsieur comme le capitaine
Vigneault ? dit Jean-Baptiste d’'un air résigné. Je comprends
qu’'une jeune fille instruite comme toi peut viser plus haut quun
pauvre petit gas de la Riviére-au-Tonnerre.

— Je suis encore libre, fut la simple réponse d’Angéline, qui se
sentait embarrassée a son tour, a la question de Jean-Baptiste.

— Eh bien, sans rancune ! dit Jean-Baptiste, et je te demande
comme faveur de tenir cette conversation secrete.

— Compte sur moi. Je te comprends, mais je suis peinée de ne
pouvoir répondre a ton amour. Je n’ai pas 'intention de me ma-
rier, pour le présent du moins.

Jean-Baptiste ramassa son chapeau, puis continua téte bais-
sée son chemin vers son embarcation.

q



Chapitre 8

— Fidele au rendez-vous et toujours préte a braver la mort ? dit le
capitaine Vigneault a la garde-malade, comme il venait pour
remplir la promesse qu’il lui avait faite de 'amener a sa pro-
chaine envolée.

— Avec un pilote tel que vous, répondit a point Antoinette Du-
puis, on peut tout braver.

— Je dois d’abord vous dire que j’ai demandé 'autorisation du
curé....

— Etil 'a permis ?
— A vos risques !

— Plusieurs personnes, au nombre desquelles étaient les
quatre commeres, s’étaient réunies sur la gréve pour étre témoins
du départ du capitaine et de sa compagne.

— Avions pas « fret » aux yeux la petite « garde » pour embar-
quer dans c’t’'oiseau-la avec un garcon ? dit Varsovie Sainfoin.

— A va voir que c’étions pas un cométique, répliqua Margue-
rite Brindamour, et que si a prenions une pirouette, a prendrions
un bain de quatre sous.

— Taisez-vous donc ! dit Catherine Mélanson, si a vous entend
a voudra pas partir et on va manquer le plaisir de la voir prendre
une douche.

— Ma « foais » tant pis ; si a se « nouaat » ¢a ne sera toujours
pas de notre faute.



— Tiens, la v’la en ’air, dit Catherine Mélanson. Je I’avions en-
tendu lacher un cri quand la mitrailleuse a parti. Mais regarde-
moi-la donc, c’est elle qui tire sur les marsouins ! Cest ben assez
pour attirer la malédiction sur la place. Monsieur le curé ne doit
pas étre au courant.

— Moi, dit Joséphine Leblanc, jcommencions a étre vieille,
jme mélions plus de rien. J'’comprenions plus le monde. Cest
peut-étre parce que j'étions pas assez instruite. Mes parents au-
raient bien di m’envoyer au couvent comme la petite reine a
Guillou.

— Ben stir, dit Varsovie, que si j’avions été instruite j’aurions
fait quelque chose de bien. Avec ¢a que j’étions jolie dans notre
jeune temps.

— Ma foi, ca parait plus, dit Joséphine Leblanc, entre ses
dents.

— Mais, tiens les voila déja revenus. J’gagions qu’elle a déja
mal au cceur.

Angéline, qui avait eu connaissance de tout, était restée bien
tranquille a la maison.

Antoinette ne fut pas lente a venir lui raconter son expérience
et lui dire comme le capitaine avait été charmant a son égard.

— Veux-tu que je lui demande pour t'amener ? dit Antoinette
enthousiasmée. Je suis certaine qu’il ne me refusera pas cette
faveur.

— Je n’en doute pas, répondit Angéline ; mais le capitaine est
un homme sérieux et je craindrais vraiment de 'importuner ;



d’ailleurs, je ne tiens pas a contrarier mon pére qui ne verrait pas
d’un bon ceil une telle démarche de ta part et encore moins de la
mienne.

— En tout cas, s’il m’invite de nouveau, je ne serai pas lente a
accepter.

— Je crois que tu n’as rien a te reprocher a ce sujet, répondit
Angéline avec une petite pointe de malice.

Le capitaine était retourné immédiatement a son ouvrage et
ne pensait plus a cette pauvre Antoinette ; mais, elle, ne cessait
de parler de Jacques, comme si elle eut fait une conquéte dont
elle eut pu d’ailleurs s’enorgueillir a juste titre.

q

Chapitre 9

Trois semaines s’étaient déja écoulées, depuis que Jacques avait
commencé ses fructueuses opérations, et tous les jours lui appor-
taient de nouveaux succes.

A une assemblée du conseil du village, tenue sous la présidence
de Pierre Guillou, une résolution de remerciements avait été
adressée au ministere qui avait sustenté ’entreprise, et on décida
en méme temps de faire une petite féte intime au capitaine. Il fut
décidé que le maire donnerait le souper chez lui, et que 'on
continuerait la féte a la maison d’école.

Le petit salon propret des Guillou s’ouvrit pour la premiere
fois depuis la mort de madame Guillou. Précédemment au deuil



qui avait frappé la famille, il ne s’ouvrait qu’a la visite du curé, du
député ou de quelque personnage de marque.

— Entrez, entrez, le toit ne vous tombera pas sur la téte ! était
la bienvenue invariable que Pierre Guillou adressait a ses hotes.

Le capitaine Vigneault fut un peu surpris de cette bienvenue ;
mais il n’en laissa rien paraitre.

Les housses furent enlevées des meubles, et Angéline fit de
son mieux, mettant a profit les lecons d’enseignement ménager
qu’elle avait relues au couvent de Sillery, pour étre a la hauteur
de la position que sa qualité de mairesse lui imposait.

Le succes couronna entierement ses efforts si on en juge par
les compliments que ne manquerent pas de lui adresser le curé,
le capitaine et les autres convives. La morue restaurée dans ses
droits avait été apprétée a toutes les sauces et y fut appréciée a sa
juste valeur.

Apres le souper, on se rendit a la maison d’école ou toute la
population était invitée. En sa qualité de mairesse, Angéline lut
une adresse au capitaine et elle s’acquitta de sa tache avec tant de
grace quil en fut charmé et lui jeta en réponse ses plus belles
fleurs de rhétorique.

Antoinette Dupuis gofita moins ces compliments que ses sen-
sations en aéroplane ; mais elle fut assez intelligente pour n’en
rien laisser paraitre.

Apres la cérémonie, Jacques réclama ’honneur de reconduire
Angéline chez elle et lui fit part de ses intentions de lui rendre vi-
site le dimanche suivant.



Chapitre 10

Une activité fébrile régnait dans la petite anse en face du village.
La construction du hangar de ’hydravion terminée, on s’était mis
avec entrain a 'ouvrage pour réparer les chaloupes et les barques
qui avaient été avariées par la tempéte, ce qu’'on avait négligé au
milieu du découragement qui s’était emparé des pécheurs en face
de ce désastre et de la pénurie de morue 'année précédente. Les
pécheurs qui avaient été plus prévoyants avaient repris leur tache
quotidienne et revenaient chaque soir chargés de morues. Tout
était comme autrefois, et cette année de disette ne leur apparais-
sait plus maintenant que comme un réve, mais un réve qu’ils ne
voulaient pas faire de nouveau.

Les demandes de différents postes ne tardérent pas a affluer,
requérant les services du capitaine ; mais celui-ci poursuivait mé-
thodiquement son ceuvre, paraissant de plus en plus intéressé a
son ouvrage. Il revenait tous les soirs que la température lui per-
mettait de faire des envolées, fier de nouveaux exploits.

La distillerie de marsouins s’était en méme temps perfection-
née, et ajoutait encore au revenu de la péche a la morue. On dut
bient6t cesser de faire 'expédition de I’huile, car les prix com-
mencaient a fléchir. On la mit en réserve pour I’écouler quand la
hausse se ferait sentir.

Depuis la réception dont Jacques avait été le héros, il s’était
épris d’Angéline Guillou dont il admirait, en méme temps que



I'intelligence, les solides vertus. Chaque fois qu’il partait, pour
une envolée, il lui faisait le compliment de survoler deux ou trois
fois sa demeure qui offrait un aspect de propreté attribué a son
bon gotit.

Le joli petit jardinet de fleurs qu’elle cultivait avec habileté
donnait un air de vie a cette demeure autrefois si sombre et si
peu attrayante, comme d’ailleurs toutes les autres habitations du
bourg. La maison avait été de plus blanchie a la chaux ; opération
trés peu cotiteuse et qui donnait du relief a 'ensemble ; mais la
fleur la plus exquise, comme se plaisait a répéter Jacques, était
bien celle qui était a I'intérieur de la maison et sur laquelle les
mortes saisons n’avaient aucune influence.

Jacques Vigneault n’était pourtant pas venu a la Riviére-au-
Tonnerre avec l'intention de se lier d’amitié, car son métier ha-
sardeux lui avait jusqu’ici interdit de laisser s’éprendre son coeur.
Il y avait refoulé tout au fond maints sentiments qui auraient pu
s’éveiller en lui, se disant qu’il ne devait pas songer au mariage,
au moins pour le présent. Cest presqu’inconsciemment qu’il
s’était engagé dans cette aventure amoureuse, dont I'issue pou-
vait contrecarrer ses idées bien arrétées ; mais est-on maitre de
son ceeur ?

De son coté, Angéline n’avait ni prémédité, ni voulu ce qui ar-
rivait. Le devoir qu’elle s’était imposé d’aider son vieux pere a
élever sa nombreuse famille, ne la prédisposait pas au mariage ;
mais elle sentait son coeur pris par ce beau et jeune capitaine de
vingt-cinq ans, a lair martial et dont la conduite semblait irré-
prochable, envié de toutes les jeunes filles du village ; mais un
fait indéniable existait : elle aimait Jacques éperdument.
Comment, en effet, la sympathie qui existait entre ces deux étres



si bien faits pour se comprendre, pouvait-elle ne pas se dévelop-
per en amour parfait.

Jacques continua ses assiduités aupres d’Angéline et quand
une féte se présentait qui donnait lieu a des réjouissances pu-
bliques, le capitaine prisait toujours I’honneur de se retrouver en
sa compagnie.

Apres les premiers combats livrés entre son cceur et sa raison,
ou le coeur devait fatalement avoir le dessus dans cette poitrine
de vingt ans, Angéline sentit les premiers rayons de bonheur I'en-
vahir. Sa gaieté et son entrain en faisaient foi, malgré qu’elle ett
voulu le dissimuler, pour ne pas faire de peine a son amie Antoi-
nette d’abord, et de crainte aussi de faire jaser les commeres qui
attendent toujours une occasion pour donner libre cours a leur
penchant naturel pour la calomnie ou la médisance. Elle ne se
laissait pas moins bercer par les illusions naturelles aux jeunes
filles de son age. Elle voyait dans ses réves d’avenir le jour de son
mariage avec le charmant capitaine, entourée de toutes ses amies
et certainement enviée par elles ; puis la possibilité d’'un voyage
de noces en aéroplane dans les belles paroisses de la rive sud du
fleuve et méme jusqu’en Gaspésie, ou elle ferait la connaissance
de la famille de Jacques qu’elle aimait déja sans la connaitre et
qui, comme la sienne, était une famille de pécheurs. Leur éduca-
tion supérieure loin de nuire a leur bonheur ne devait que le
compléter, se disait-elle. Aucune disparité de condition sociale
n’existant entre elle et son amoureux, elle ne pouvait qu’étre la
bienvenue dans sa famille. Jacques, apres tout, pourrait bien em-
brasser une autre carriére une fois marié, qui pit étre moins ha-
sardeuse. Ils pourraient peut-étre s’établir sur la rive sud, ou les
communications par chemin de fer sont faciles, et ou 'on jouit



presque du confort des villes. Elle se voyait entouré d’'une belle
petite famille au sein de laquelle s’écouleraient des jours
heureux.

De son coté, Jacques n’était pas sans faire des projets d’avenir,
tout en poursuivant son ceuvre comme si rien d’anormal n’était
venu troubler son existence.

Le curé s’était aussi trés intéressé a cette petite trame
d’amour, mais « gardait de Conrad le silence prudent », atten-
dant sans doute qu’on le consultat ; mais il ne manquait jamais
I'occasion tout en badinant, de s’informer de la santé de I'un ou
de l'autre, quand il les rencontrait séparément.

Angéline, dont le deuil avait pris fin, reprit ses exercices de
piano ; ce qui ajoutait aux charmes du petit salon qui ne choma
plus et sur les meubles duquel les housses ne furent plus
replacées.

Comme toute médaille a son revers, Angéline ne constata pas
sans un amer regret que la petite garde-malade, avec qui elle
s’était liée d’amitié, espacait de plus en plus ses visites. Qu’allait-
elle faire pour la réconcilier ? Faire des excuses ? Mais elle n’était
pas responsable de ce qui arrivait. Lui céder Jacques par un exces
de générosité ? Mais ce dernier avait eu I’avantage de rencontrer
Antoinette ; il 'avait méme emmenée avec lui en aéroplane et, s’il
n’avait pas su 'apprécier, ce n’était certainement pas de sa faute.
Elle se dit qu’apres tout, elle ne gacherait pas son bonheur pour
les autres, égoisme bien permis chez une jeune fille qui aime bien
sincerement.

Elle pensait bien aussi au grand dérangement que son départ
causerait dans la maison de son pere, ou elle s’était chargée du



soin de sa famille ; mais le mariage n’aurait pas lieu immédiate-
ment, et de plus son pére n’avait pas posé de conditions ni fait
d’objections aux assiduités de Jacques. Pouvait-elle conclure qu’il
verrait ce mariage d’'un bon ceil ?

Pour mettre fin a ces inquiétudes, elle résolut d’en avoir le
coeur net en ouvrant son coeur a Jacques a la premiere occasion ;
ce qui ne tarda pas, car les deux amoureux se voyaient mainte-
nant tres souvent.

Un jour qu’ils revenaient de la messe basse, cheminant lente-
ment a travers les allées tortueuses du village, Angéline paraissait
songeuse et ne faisait que répondre brievement aux questions de
Jacques.

— Vous avez quelque chose ? dit-il s’arrétant soudain en face
d’Angéline et la regardant dans les yeux.

Pour toute réponse Angéline rougit comme une « pomme fa-
meuse » sous un soleil de septembre.

— Ah ! mais les pommes sont miires, dit Jacques, en riant.

— Il faudra les cueillir ! répondit Angéline, en baissant les
yeux ; mais avec la permission de papa bien entendu.

— Et que dirait votre pére ?

— Il vous dirait que c’est une pomme qui a perdu ’humanité,
mais que les pommes de la Coéte ne sont pas fameuses.

— Ah ! mais vous faites de I'esprit sans en avoir I'air ?

— Peut-étre, Jacques ? Mais c’est pour ne pas parler de choses
sérieuses qui me tracassent.



— Angéline, si vous avez quelque chose qui vous inquiete, je
suis prét a vous écouter et, si je puis vous aider de mes conseils,
vous savez avec quel plaisir je le ferai, car vous ne vous imaginez
pas combien je vous aime.

— Votre bonté et votre indulgence me donnent confiance.
Vous savez, je me méfie un peu de moi-méme et je désire vous
consulter sur un sujet qui me donne beaucoup a réfléchir et qui
me cause beaucoup d’ennuis.

— Parlez, dit Jacques ; je vous écoute.

— Vous n’étes pas sans savoir que j’avais promis a mon pere,
lors de la mort de ma meére, de me consacrer entiérement aux
soins de la famille ?

— Oui, je sais cela. Monsieur le curé m’en avait averti et j'ai
méme consulté votre pere a ce sujet.

— Et que vous a-t-il répondu ?

— Mon assiduité aupres de vous, vous est-elle une réponse
satisfaisante ?

— Que vous étes sage et grand, Jacques, et comme je vous
aime, moi aussi !

— Alors que manque-t-il a votre bonheur ?

— Rien ! mais mon bonheur fait peut-étre le malheur
d’autrui ?

— Et ! qu'y pouvez-vous faire pauvre amie ? Puis-je vous de-
mander de qui il s’agit ?



— De mon amie Antoinette Dupuis, répondit timidement
Angéline.

— Eh, en quoi votre bonheur peut-il nuire au sien ?
— C’est qu’elle vous aime, elle aussi.
— Vous a-t-elle chargé de me le dire ?

— Non ; mais depuis que vous me courtisez, elle a complete-
ment cessé ses visites chez moi, et c’est a peine si elle me regarde
quand elle me rencontre. Elle parle méme de quitter la Riviere-
au-Tonnerre, sous prétexte qu’elle s’ennuie et qu’elle perd son
temps ici.

— Ne vous troublez pas avec cela, ma chére Angéline. Je parle-
rai a Mademoiselle Dupuis. Elle est tres intelligente comme vous
ne l'ignorez pas.

— Mais n’allez pas lui dire que je vous ai parlé de cela.
— Vous avez confiance en moi, Angéline ?
— Oui, et je vous aime davantage !

Ils continuérent ensuite leur chemin jusqu’a la résidence
d’Angéline. Jacques enleva son chapeau puis repartit d'un pas
précipité vers le presbytere ot le curé 'attendait a déjeuner.
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Chapitre 11

Le capitaine Vigneault était 'objet du plus grand respect de la
part des habitants de la Cote et de ceux de la Riviere-au-Tonnerre
en particulier. Personne ne le rencontrait sans enlever son cha-
peau, et les femmes lui souriaient aimablement en reconnais-
sance de la prospérité qui renaissait sur la Cote et pour la part
qu’il avait prise a la ramener.

Il avait étendu ses opérations au point d’avoir chassé les mar-
souins depuis les Sept-iles jusqu’a Natashquan, a la grande joie
de toute cette brave population. Le chargement de la morue
seche qui se faisait sur les différents bateaux faisant la navette
sur le golfe attestait d’ailleurs du regain d’activité dans la région.

La belle température contribuait au succes des opérations du
capitaine, car ’été se prolongeait indéfiniment. On jouissait en-
core, au commencement de novembre, d’'une température esti-
vale. C’était « I'été des sauvages » dans toute sa pale splendeur
automnale.

Jacques avait terminé sa tache, son contrat expirant le pre-
mier novembre ; mais il résolut de se reposer avant de retourner
a Québec, ou il devait faire au ministere un rapport détaillé du ré-
sultat de ses opérations.

Tout en se reposant, Jacques faisait ses préparatifs de départ.
Rien ne transpira des colloques intimes qu’il eut avec sa fiancée
dans ce court intervalle.

La perspective du départ ne lui semblait pas aussi souriante
qu’il se I'était figurée avant d’avoir rencontré celle a qui il avait



donné son ceeur ; mais, en homme de devoir, il fit le sacrifice de
ses délices et continua ses préparatifs de départ.

Angéline de son c6té partageait les mémes sentiments ; mais,
habituée aux épreuves, elle en avait pris résolument son parti.
D’ailleurs, Jacques devait lui télégraphier dés son arrivée a Qué-
bec et lui écrire a chaque courrier, avec la perspective de le revoir
au printemps quand il reviendrait pour continuer son ouvrage, si
le besoin s’en faisait sentir.

La population du village organisa une féte en I’honneur du ca-
pitaine avant son départ. Tous les notables de la Cote se ren-
dirent a cette cérémonie qui revétit, par le fait méme, le caractere
d’'une réunion régionale ou, curés, maires, députés se donnerent
rendez-vous, autant pour rendre hommage a l'aviateur, que pour
encourager cette population laborieuse dans la poursuite de son
rude métier.

Cette démonstration eut lieu sous forme de banquet ou I’habi-
leté des cuisiniéeres fut mise a profit, et la morue, a ’'honneur, oc-
cupant la place que lui donnait sa royauté restaurée.

On était au beau milieu de la féte et chacun y allait de son bo-
niment, louant le brave curé de la Riviere-au-Tonnerre qui avait
eu l'ingénieuse idée, que quelques-uns qualifierent d’audace, de
demander au gouvernement sa coopération dans une entreprise
si problématique.

— On ne pourra toujours pas faire pire que rire de moi, disait
le brave curé, a ceux qui 'accusaient de témérité. Si je ne réussis
pas, je serai le dindon de la farce, voila tout. J’ai fait veeu d’humi-
lité ! Ca ne pourra que me faire du bien. Si ¢a réussit, c’est tout le
monde qui en profitera, et ¢ca sera encore la volonté du bon Dieu.



Certains orateurs louaient, soit le député, soit le capitaine, ou
encore le gouvernement qui avait sustenté I'entreprise, suivant
que leurs sympathies allaient aux uns ou aux autres. L’entrain et
la gaieté régnaient dans toute la salle. Angéline occupait une
place a table avec les notables presqu’en face du capitaine qui lui
faisait 'amabilité de s’occuper d’elle, quand le télégraphiste entra
précipitamment dans la salle et alla porter a Jacques, une enve-
loppe contenant un télégramme.

— Vous permettez ? dit 'aviateur tout en ouvrant ’enveloppe.
— Faites, capitaine ! fut la réponse unanime de I’assistance.

Tout le monde observa les convulsions qui se produisirent sur
la figure du héros de la féte a mesure qu’il avancait dans la lec-
ture du message.

Le capitaine se leva, grave, et lut tout haut le télégramme
suivant :

Capitaine Jacques Vigneault,
Riviere-au-Tonnerre.

Deux aviateurs francais partis Paris aéroplane pour traverser
Atlantique. Supposés perdus route. Probablement égarés foréts
du Nord. Supposés passés au-dessus Terre-Neuve depuis quatre
jours. Faites recherches. Envolées frais gouvernement. Prendre
toutes précautions nécessaires pour ne pas exposer vie
inutilement.

(Signé) Ministre de I’Aviation.

Tout le monde resta bouche béante. Jacques tourna les yeux
vers Angéline qui avait recouvert sa figure de ses mains.



— Mesdames et messieurs, dit-il tout simplement, un nouveau
devoir m’appelle ; celui de secourir des infortunés et par surcroit
de mes compatriotes, qui sont bien un peu les votres, puisque le
méme sang coule dans nos veines. Je ne vous dis pas adieu ;
mais, au revoir. J'établis mes quartiers généraux pour mes re-
cherches ici, et c’est ici qu’avec I'aide de Dieu je ramenerai mes
confreres perdus dans nos immenses foréts. Pardonnez si je
quitte cette salle, car je commence mes préparatifs de départ
immédiatement.

Tous les yeux se tournérent vers cette pauvre Angéline, quand
Jacques se dirigea de son coté pour lui confier ce qu’il avait a lui
dire avant son départ. Il lui parla longtemps a voix basse.

— Je serai forte, Jacques ! fut tout ce que 'on entendit de la
conversation intime entre les deux amoureux.

La féte perdit naturellement de son entrain apres le départ de
Jacques. Un groupe entoura bient6t Angéline pour la consoler.
Elle se montra forte, en effet, car pas une seule larme ne coula de
ses yeux, quoique le rouge sur sa figure exprimat la douleur in-
tense qu’elle ressentait a I'intérieur d’elle-méme.

Chacun commentait I'incident a sa manieére :

— Si ces Francais-la sont dans nos bois, disaient les uns, le ca-
pitaine Vigneault est ’homme pour les retrouver.

D’autres disaient :

— C’est pas la peine de risquer la vie d'un homme comme le
capitaine Vigneault pour courir apres des moulins a vents (sans
calembour).



— Les brouillards sont fréquents a cette saison de I'année, di-
saient plusieurs, et les lacs sont peut-étre gelés a I'intérieur de la
forét : ce qui rendra I'amerrissage difficile.

Le capitaine, n’écoutant que son courage, fit ses préparatifs de
départ durant la nuit pour ne pas étre en retard. Il alla de bon
matin faire ses adieux a Angéline qui lui manifesta bien son in-
quiétude ; mais, connaissant le caractére déterminé de Jacques,
elle n’essaya pas de le dissuader de sa tentative.

— Je serai de retour dans trois jours, dit-il, comme il sortait
avec Angéline, qui I'accompagna a la messe basse ou ils commu-
niérent ensemble.

— Avec le pain des forts, Jacques, je vous promets le succes si
vos confréres sont dans nos foréts ; mais je doute fort qu’ils y
soient.

— Je pars certainement sur un incertain et avec des indica-
tions bien vagues ; mais j'aurai tot fait de survoler toute la forét
du Labrador et, si le succes ne couronne pas mes efforts, jaurai
du moins la satisfaction du devoir accompli.

— Je vous ferais injure, Jacques, si j'essayais de vous dissua-
der de votre entreprise. Je sais que votre courage ne fléchira pas.
Je vais bien prier pour vous, pour que vous me reveniez sain et
sauf.

— J’irai moi-méme porter votre priere aussi haut que possible
vers le ciel et je vous apporterai la réponse dans trois jours.

— Que Dieu vous garde, Jacques ! Permettez que je n’assiste
pas a votre départ, je n’en aurais vraiment pas la force.



Les deux amoureux se séparerent sur le seuil de la porte de la
demeure d’Angéline d’ou toute la famille sortit pour souhaiter
bon voyage a I'aviateur.

Toute la population du village était réunie sur la greve pour
assister au départ de l'aviateur, qui reveétait ce jour-la un aspect
plus grave que pour ses envolées précédentes.
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Chapitre 12

Malgré le courage que manifesta Angéline en présence du capi-
taine, elle n’en était pas moins convaincue qu’il se vouait a une
mort certaine, opinion que plusieurs partagerent.

A neuf heures précises, 'aviateur sortait de son hangar, et, scru-
tant les airs avec un air déterminé, prit son envolée ; mais avant
de s’éloigner il paya son tribut d’amour a Angéline en survolant
trois fois autour de sa demeure. Celle-ci sortit de la maison, et lui
fit un dernier signe d’adieu. L’avion disparut bientot au-dessus
de la chute et s’enfonca dans la forét sans fin.

Les bonnes commeres restées sur la greve commentaient cet
événement comme si Jacques était déja parti pour 'autre monde.

Marguerite Brindamour disait a sa compagne :
— Y a des personnes qui étions nées pour la malchance.

— Y a ben une destinée, allez ! reprit Joséphine Leblanc.



— QOui, et on ne peut y échapper ! dit a son tour Catherine
Mélanson.

— C’est bien vrai tout ca, reprit Marguerite Brindamour ; on
peut pas y échapper ! Voyez-vous notre petite reine, comme on la
nomme toujours, ¢ca ne 'empéche pas d’étre une morue de bonne
fille quand méme. Mais elle « eta » pas née pour la chance ! A
partions toute jeune pour Québec et elle étions pas encore re-
tournée que sa meére y « mourit » dans les bras. A s’emoura-
chions d’'un beau capitaine et le v’la qui s’en va se faire tuer béte-
ment et p’t'étre bien se faire manger par les bétes sauvages.

— Oui, mais y étions pas encore mort, dit Varsovie Sainfoin.

— J’avions pourtant promis de ne plus me méler de rien, re-
prit Joséphine Leblanc ; mais j’avions ben droit a « noutre » opi-
nion quand méme, et je m’demandions comment le capitaine
pourra revenir du diable vert si lui arrivions un accident ?

— « Ah badame ! » qui vivra verra ! dit sentencieusement Ca-
therine Mélanson.

— Mais si les marsouins reviennent, reprit Joséphine, et que
notre bon capitaine étions mort, il nous faudra encore manger de
la vache enragée de Québec, avec ca que la viande étions pas si
bonne, méme quand elle est fraiche. Allons donc dire notre cha-
pelet pour le repos de son ame.

— QOui, reprirent-elles a 'unisson.

Plusieurs autres personnes se rendirent a I'église avec la
méme intention de prier pour le repos de 'ame de Jacques.

q



Chapitre 13

Le capitaine, qui était parti le mercredi, avait fixé son retour pour
le vendredi, croyant avoir le temps de parcourir tout le terrain
qu’il s’était assigné au moyen d’une carte géographique qu’il avait
apporté avec lui de Québec ; mais le samedi passa sans que
l’avion si impatiemment attendu partit a 'horizon.

— Bien stir qu'un malheur est arrivé, pensaient tous les habi-
tants du village.

— Le curé seul avait confiance ; mais se doutant bien de I'an-
xiété que devait éprouver Angéline, il alla la rassurer.

— Ce n’est qu'un contretemps, disait-il. Vous verrez qu’il ne
sera pas tard demain qu’il aura amerri.

Angéline ne répondait rien aux paroles du curé, confiante
dans ses paroles d’encouragement ; mais son ame était trop trou-
blée pour trouver une réponse ou un argument qui etit pu la ras-
surer elle-méme.

L’aurore du samedi matin surprit Angéline a la fenétre de sa
chambre donnant sur le nord. Elle avait prié une partie de la nuit
les bras en croix, croyant saisir, au clair de la lune, le moindre pe-
tit point noir ou une lumiére lui annoncant que l'avion de
Jacques s’avancait vers la Riviere-au-Tonnerre. Elle se tint ainsi
pendant de longues heures scrutant ’horizon, malgré la fatigue
que lui causait cette longue attente, quand, vers les trois heures
de I'apres-midi, elle crut distinguer le bruit d'un aéroplane, mais
qui venait dans la direction opposée d’ou elle 'attendait. Ayant
tout de méme reconnu I’avion de Jacques elle courut, plus morte
que vive, au rivage. Ce dernier, qui la croyait chez elle, alla survo-



ler deux fois la maison pour lui annoncer son arrivée et fut tres
surpris de ne pas la voir sortir pour le saluer. Il continua son che-
min et alla amerrir a la méme place que lors de sa premiere arri-
vée a la Riviere-au-Tonnerre.

La méme jeune fille était sur le rivage ; mais avec quelle diffé-
rence de sentiments elle accueillit celui qu’elle croyait perdu sans
retour. Saisissant une chaloupe, elle rama elle-méme pour aller
au-devant de Jacques qui lut, dans ses yeux encore rougis, toute
lanxiété qu’elle avait ressentie au sujet d'un retard qu'un contre-
temps lui avait fait subir.

— Que faites-vous ici, seule ? ne put s'empécher de lui dire
avec bonté celui qui avait été la cause de son anxiété.

— Je ne sais trop, répondit Angéline un peu embarrassée par
cette question.

— Je vous demande pardon, dit Jacques, en voyant le trouble
que sa question avait créé chez son amie ; mais n’ai-je pas été fi-
deéle a ma parole ? Suis-je si en retard ? Une journée compte peu
dans une randonnée comme celle que je viens de faire.

— Pardonnez-moi, Jacques ! ne put que balbutier Angéline ;
mais j'étais si inquiete ! J’ai craint que vous n’ayiez péri ou que
vous ne fussiez tombé aux mains de quelque tribu sauvage.

Jacques sourit tendrement a son amie en constatant quel
amour elle nourrissait pour lui.

— Je vous avoue, ajouta-t-il, que la peur n’est pas ma
conseillere habituelle.



— Vous étes brave, Jacques ! et je suis faible, mais que voulez-
vous ? je suis femme.

— Et c’est pour cela que je vous aime, Angéline, et je ne puis
refuser 'honneur de prendre place avec une si jolie canotiere ;
mais souffrez que je prenne les rames pendant que vous causerez

avec mon compagnon.

— Vous avez retrouvé les aviateurs ? dit Angéline
enthousiasmée.

— Non, mais je raméne quand méme quelquun a la
civilisation.
A ce moment, un homme d’age moyen, miné par la maladie,

sortit de I’hydravion, enleva son casque de cuir et salua respec-
tueusement Angéline.

— Mademoiselle Guillou, permettez que je vous présente
monsieur Antoine Marcheterre, arpenteur au compte du gouver-
nement de Québec.

L’arpenteur salua de nouveau Angéline et alla s’asseoir dans la
chaloupe. Sa démarche et les traits imprimés sur sa figure indi-
quaient qu’il avait passé par de terribles angoisses au cours de sa
maladie.

— Vous vous demandez sans doute la raison de ma présence
sur 'avion du capitaine Vigneault ? dit 'arpenteur en portant sa
main sur son coté droit et semblant réprimer une douleur
interne.

— En effet, le capitaine ne m’a encore rien dit, et je briile de
tout savoir.



— Vous sentez-vous un peu remis ? interrompit Jacques en
s’adressant a 'arpenteur.

— Je me sens beaucoup mieux, merci, et j’espere que la crise
est passée.

— Pendant que je ramerai au rivage, monsieur Marcheterre
vous racontera lui-méme comment je I'ai recueilli, dit Jacques en
s’adressant a Angéline.

— Dites plutét, comment vous m’avez sauvé la vie, répliqua
l'arpenteur ; car, sans votre secours, je n’avais qu’a attendre la
mort au fond de la forét avec mon guide sauvage, seul compa-
gnon qui me restait et dont je commencais a saisir les mouve-
ments d’'impatience. Quand un sauvage commence a faire des re-
proches a son maitre, il n’est pas prudent de prolonger sa nervo-
sité, car on peut s’attendre aux pires conséquences ; mais
puisque le capitaine désire que je vous raconte comment il m’a
sauvé la vie...

— Je n’insiste pas, interrompit Jacques ; mais mon action
n’est pas tout a fait un acte héroique.

— Peut-étre ? mais sauver la vie de son semblable est toujours
quelque chose de méritoire, et il n’y a personne pour I'apprécier
comme celui qui est le bénéficiaire d'un tel acte de charité.

— Continuez, dit anxieusement Angéline. Pour ma part je suis
persuadée qu’il vous a sauvé la vie, car votre apparence dénote
que vous ressentiez de la fatigue, et que sans ce secours inatten-
du, vous seriez certainement resté au fond des bois avec votre
sauvage.



— Eh bien ! je continue, au risque de blesser la modestie de
notre ami commun, puisque cela vous fait plaisir, mademoiselle.

J’étais parti au commencement de mai, de Québec, pour faire
de I'arpentage au compte du ministére des Terres et Foréts qui
voulait connaitre la nature du terrain, de méme que I'étendue de
bois résineux au nord du cinquante-cinquiéme degré de longi-
tude. Partis de Québec en bateau, nous débarquions a Natash-
quan quatre jours plus tard, quatre aide-arpenteurs et moi. La,
nous nous assurions les services de deux guides sauvages, répon-
dant aux noms de Sawi-Sawa et Wei-Sawa ; deux fréres renom-
més pour leur connaissance de cette région ou se trouvait situé
leur territoire de chasse. Nous étions munis de provisions pour
quatre mois. Apres avoir acheté sur les lieux quatre canots
d’écorce, nous partimes sur la riviere Natashquan qui conduit a
I’endroit que nous devions atteindre. Aprés avoir ramé pendant
trois semaines, fait de nombreux portages, nous arrivions au
terme de notre voyage.

Malencontreusement, nous avions perdu, au cours dun por-
tage, la trousse contenant les médicaments nécessaires au cours
de ces sortes d’incursions dans les foréts lointaines du Nord.

— Mais vous n’aviez pas de médecin, interrompit Angéline,
pour vous prescrire vos remedes ?

— Non, continua l'arpenteur ; mais avec certaines connais-
sances rudimentaires de la médecine et les indications contenues
dans un livre, nous trouvons presqu’infailliblement le bon re-
mede quand un compagnon tombe malade ; mais, quand c’est le
médecin improvisé qui succombe le cas est plus dangereux.



Inutile de vous dire qu’a quatre cent milles dans les bois, nous
sommes tous freres ; méme le guide sauvage est de la famille, car
ces gens sont tres fiers et, si le chef de I'expédition témoignait
moins d’égards a lui qu’aux blancs, on pourrait s’attendre aux
pires conséquences ; soit qu’il cache vos provisions ou les dé-
truise par le feu, aprés en avoir pris une bonne partie pour lui
seul.

Je disais donc que nous étions au terme de notre voyage. Tout
allait pour le mieux, dans le meilleur des mondes. L’harmonie la
plus parfaite régnait autour de nous et 'ouvrage avancait rapide-
ment. Trois mois s’écoulérent ainsi et, malgré la solitude qui
nous entourait, le temps passait rapidement, lorsque je fus sou-
dainement pris de douleurs intestinales atroces. D’apres mes
faibles connaissances médicales je constatai que je souffrais de
I'appendicite, et je dus prendre le lit. Mes compagnons étaient
tout découragés de me voir ainsi invalidé sans secours de méde-
cin et sans remedes. Dans ma condition, il m’était impossible de
sortir du bois, vu les nombreux portages que nous avions a faire.
Un sauvage s’était bien offert a me porter sur son dos, mais je ne
voulus pas lui imposer cette fatigue.

— Moi connait bon « leméde », dit un des guides. Mon pere
malade comme toi ! Moi guérit mon pere.

— Si tu y peux quelque chose, Sawi, vas-y. Fais de ton mieux,
je te récompenserai.

Le sauvage fronca les sourcils.

— Sauvage, pas besoin de récompense ; soigner bon maitre
pour rien. Moi content si bon maitre revient mieux.



Je n’insistai pas. Sawi qui, comme tous les sauvages, était her-
boriste, alla cueillir des herbes sauvages, enleva I’écorce de diffé-
rents arbres et en fit un bouillon qu’il me présenta tout joyeux.
Force me fut d’accepter ce breuvage qui, en effet, me procura
quelque soulagement, au grand contentement de mon médecin
improvisé ; mais le mal recommenca plus violemment le
lendemain.

Apres avoir tenu conseil, nous décidames que les quatre aides
et un sauvage retourneraient en canots d’écorce a Natashquan,
pour aller chercher du secours en cométique aussitot que la neige
tomberait en assez grande abondance pour permettre de faire le
trajet, et que jattendrais leur retour avec l'autre guide. Pour
comble de malheur pour nous, I’été semblait se prolonger indéfi-
niment, la comme sur le littoral, ce qui retardait indéfiniment
mon départ et aggravait nécessairement ma maladie.

Comme les rivieres ne gelaient pas, je n’ai pu me procurer la
glace qui aurait été nécessaire au soulagement de mon mal. Force
nous fut donc d’attendre a tout risque. Or, hier apreés-midi, pen-
dant que je sommeillais, mon guide entre précipitamment dans
ma tente et me dit tout effaré : Viens voir le Grand Esprit qui
passe ! Je me traine tant bien que mal en dehors de ma tente,
plantée sur le bord d’un lac et je vois I'avion survoler au-dessus
de nos tétes. Je n’ai pas pris le temps d’expliquer au sauvage ce
qu’était ce Grand-Esprit, mais je fis immédiatement des signes de
détresse qui furent apercus du capitaine. Il vint 8 ma grande joie
amerrir sur le lac, tout pres de ma tente. J’appelai Sawi ; mais il
était disparu, s’étant enfui dans la forét a la vue de I'avion. Je me
trainai donc jusqu’au seul canot qui nous restait et, 'ayant déli-



vré de son amarre, je lui donnai une poussée vers 'avion et il fila
droit comme une torpille vers le but visé.

— Ne craignez rien, criai-je au capitaine, il n’est pas chargé.
— Tant mieux, me répondit-il, je le chargerai moi-méme.
Deux coups d’aviron, et il était revenu a terre.

Angéline porta vers Jacques un regard d’admiration.

— Ne fardez pas la pilule, dit Jacques en badinant.

— Le capitaine, continua l'arpenteur, m’apprit I'objet de ses
recherches.

— Je suis marri, lui dis-je, de vous avoir détourné de votre but.

— Mais non, me répondit-il ; une vie en vaut une autre ! J’é-
tais venu sur des hypothéses et je me trouve en face d’une réalité.
Faites vos préparatifs, et demain matin au petit jour nous
partons.

— Et votre guide ? questionna Angéline.

— Mon guide ? Il avait pris la fuite, comme je vous l'ai dit tout
a I'’heure, ne revint que tard dans la soirée et entra furtivement
sous la tente.

— Pas danger pour sauvage ? Grand-Esprit parti ? me dit-il
tout bas.

— Grand-Esprit dort, lui répondis-je en lui montrant le capi-
taine qui dormait profondément.

Je lui expliquai alors ce qu’était un avion ; mais pour rien au
monde ne voulut-il y monter le lendemain matin.



Il attendra le secours des cométiques et a promis de me don-
ner de ses nouvelles aussitot qu’il sera de retour a Natashquan.
Je l'attendrai ici ou aux Sept-iles si le dernier bateau n’est pas
parti.

— Qu’a cela ne tienne, interrompit Jacques. D’abord vous
n’étes pas en état de faire le voyage immédiatement et, si le ba-
teau est parti quand vous serez suffisamment rétabli, vous ferez
le voyage avec moi.

— Puisqu’il n’y a pas de limite a votre générosité, j’accepte, ca-
pitaine ; dit l'arpenteur en essuyant son front ruisselant de
sueurs.

— Vous vous sentez plus mal, monsieur ? dit Angéline.
— Non, une petite fatigue ; j’ai peut-étre un peu trop parlé.

— Et c’est moi qui en suis la cause, dit Angéline toute peinée.
Nous allons prévenir mademoiselle Dupuis.

Il y avait longtemps que 'embarcation avait atteint le rivage
quand I'arpenteur Marcheterre eut fini son récit. Les villageois et
villageoises qui s’étaient rassemblés sur la gréve crurent que le
compagnon de Jacques était bel et bien un des aviateurs retrou-
vés, et il fallut leur raconter avec force détails le récit confié a An-
géline, pour les convaincre du contraire.

Le malade fut conduit au dispensaire ou il recut les soins que
requérait son état, en attendant son départ.

Jacques offrit son bras a Angéline et I'escorta jusqu’a la mai-
son. Le pere Guillou attendait le retour de sa fille sur le seuil de la



porte. Il offrit a Jacques de partager leur modeste souper, ce qui
fut accepté avec plaisir.

Au cours du repas, il raconta tous les incidents de son voyage
et ses impressions du voyage qui I'avaient intéressé au plus haut
point.

— Quelle impression profonde, disait-il, laisse cette solitude
sans nom, au-dessus de cette forét sans fin, ou ’horizon semble
toujours reculer a mesure que I'on avance, offrant le spectacle de
nouveaux lacs, de nouvelles rivieres que I’'on découvre toujours et
toujours et qui se multiplient a I'infini ; des chutes superbes qui
attendent depuis des siécles que la main du progres les atteigne
pour les harnacher et en tirer tous les avantages qui en dé-
coulent. Qui dira 'avenir réservé a cette solitude d’aujourd’hui,
que demain, l'activité humaine transformera en énergie élec-
trique pour répandre la prospérité ot ne regne aujourd’hui quun
silence de mort ?

q

Chapitre 14

L’anxiété qui avait laissé des traces si profondes sur la belle fi-
gure d’Angéline fit presque renoncer Jacques a poursuivre ses re-
cherches ; mais, ayant recu de nouveaux renseignements, il déci-
da de repartir le mardi suivant pour tenter un nouvel effort.

On avait rapporté que des signes lumineux avaient été remar-
qués du coté du Labrador, qui ne pouvaient étre autres, disait-on,
que des signes de détresse de la part des aviateurs perdus.



Le sort de ces pauvres aviateurs supposés égarés au fond de
cette solitude, sans abri, peut-étre sans nourriture et sans armes
pour se défendre contre les loups qui infestaient la forét, ne lui
aurait pas laissé de repos ; et il se reprocherait, disait-il, toute sa
vie de n’avoir pas tenté un dernier effort pour les secourir.

— Je préfere encore mourir a l'effort, que de laisser mourir
sans secours deux étres qui ont risqué leur vie pour 'humanité !
répondait Jacques a ceux qui lui représentaient la témérité de
son entreprise.

Que répondre devant une telle bravoure qui méprise la mort
pour soi-méme, afin de sauver les autres ?

Angéline paraissait moins inquiéte lors du deuxieme départ de
Jacques qui eut lieu au milieu des acclamations des villageois,
toujours de plus en plus admirateurs de celui qui revétait mainte-
nant a leurs yeux un caractere presque surhumain.

— Quand vous attendrai-je ? dit simplement, d’un air confiant,
la courageuse jeune fille qu’était maintenant devenue Angéline.

— Samedi, avant le crépuscule, répondit Jacques d’un ton as-
suré ; mais ne vous inquiétez pas d’'une journée ou deux de re-
tard, ajouta-t-il en lui baisant la main.

L’avion prit son envolée directement vers le nord-est, ou les
signes de détresse étaient supposés avoir été vus, et disparut
bientot au-dessus de la forét.

Antoine Marcheterre, qui avait été empéché par son état de
maladie de se rendre sur la gréve, s’était fait asseoir pres de la fe-
nétre de sa chambre au dispensaire, pour étre témoin du départ
de son sauveur.



— Quel brave garcon ! disait-il a Antoinette Dupuis, que ce ca-
pitaine Vigneault. Heureuse sera la femme qui I'aura pour mari !

— 11 est assez facile de deviner qui jouira de ce bonheur, dit
tristement la petite garde-malade. Il y a des personnes nées pour
la chance. Quant a moi, je ne suis pas de ce nombre.

— Mais votre tour viendra ? répondit I’arpenteur un peu em-
barrassé en voyant qu’il avait chagriné la jeune fille.

— Oui, mais on n’aime réellement qu'une fois, vous savez, et
j'ai aimé le capitaine Vigneault dés la premiére fois que je I'ai vu,
et il n’a méme pas daigné s’en apercevoir.

— Que voulez-vous ? il y a de ces fatalités dans la vie. On court
apres le bonheur et il nous échappe au moment ot on croit le te-
nir ; ou bien on rencontre trop tard celui ou celle qui aurait vrai-
ment fait notre bonheur.

— Je suis persuadé, moi, que le capitaine et mademoiselle
Guillou n’éprouveront pas ce désenchantement.

— Il y a quelquefois loin, de la coupe aux lévres ! répondit-il
avec une émotion qui trahissait une pensée intime refoulée au
fond de lui-méme.

— Mais que voulez-vous dire, monsieur ?

L’arpenteur n’eut pas le temps de répondre et tomba évanoui
sur sa chaise.

q



Chapitre 15

Pendant cing jours, le capitaine Vigneault survola par intermit-
tences cette étendue illimitée de forét résineuse, tantot s’élevant
a une hauteur vertigineuse, tant6t rasant le sol, sans cependant
rien apercevoir des deux aviateurs.

Au soir du cinquieéme jour, avant de descendre pour la nuit, sa
vue fut attirée par une double chute d’'une imposante hauteur.
Entre les deux chutes reposait un petit lac aux eaux tranquilles.
Fasciné par cette vue superbe, il survola ’endroit plusieurs fois,
puis finalement se laissa glisser mi-conscient entre ces deux pré-
cipices. Il laissa tomber immédiatement son ancre, car, malgré
I'apparente tranquillité de 1’eau, il devina un fort courant qui au-
rait pu l'entrainer en bas de la chute. Il lacha quarante-cinq
brasses de corde avant de saisir le fond du lac. Il ne lui en restait
plus qu'une demi-brasse entre ses mains toutes rapées par le
cable, dans la chute précipitée de 'ancre.

Apres s’étre assuré qu’il était solidement ancré, il s’assit sur
son avion, écoutant les mille bruits que font ces deux chutes dont
I'une surplombe le lac de trois cents pieds et I'autre se précipite
d’'une hauteur égale a la premiere, pour s’engouffrer entre deux
rochers escarpés ou mugit un torrent tumultueux. Il contempla
longtemps cette vue superbe, tout en écoutant les bruits étranges
qui semblaient venir de tous les c6tés a la fois.

— Bien siir, dit-il, si je croyais aux revenants, ces bruits me di-
raient mille choses que ma nature si peu encline aux supersti-
tions me laisse ignorer.



La lune qui se leva soudain sur ce beau spectacle ajoutait au
charme du lieu et aurait tenté le pinceau dun artiste ; mais
Jacques se contenta de se repaitre de cette scéne sauvage incom-
parable, ot jamais humain n’avait mis les pieds, I'endroit étant
inaccessible, excepté par hydravion.

Ceux qui faisaient le portage pour escalader les hauteurs de
cette chute s’en éloignaient toujours le plus possible, de peur
d’étre pris de vertige. Elle avait depuis longtemps la réputation
d’étre hantée, a cause du bruit infernal que faisait I’eau dans sa
chute vertigineuse et que les mille échos répétaient a travers la
forét.

L’aviateur s’installa dans son avion pour y passer la nuit et
s’endormit au son des bruissements incessants de la chute.

Le froid qui commentait a sévir ’éveilla de bon matin. La na-
ture reprenait ses droits et annongait que 'hiver n’était pas loin,
malgré son retard apparent.

Apres avoir pris un petit déjeuner a la hate, il commenca a
faire ses préparatifs de départ en pensant a la promesse qu’il
avait faite a Angéline. Il examina attentivement son moteur qu’il
fit fonctionner librement. Il commenca ensuite a s’orienter et a
mesurer la distance qui le séparait de la chute. Ayant constaté
que cette distance était suffisante pour prendre son élan, il se
prépara a partir et jeta un dernier coup d’ceil aux alentours pour
se repaitre encore une fois de ce beau spectacle, lorsqu’il crut
apercevoir, aux reflets du soleil levant qui arrosait le rivage de ses
rayons langoureux de novembre, de petites pépites jaunes qui lui
donneérent 'impression que ce pouvait bien étre de l'or.



Quoique seul, il lacha un immense éclat de rire dont il enten-
dit les échos se répercuter au loin.

Sa premiere impression avait été de répéter les paroles de
Monte-Cristo en face des trésors trouvés sur l'ile déserte : « A
moi 'univers ! » ; mais ne voulant pas s’emballer, méme au prix
de l’or, il résolut d’approcher son avion du rivage au cotit de mille
difficultés.

Ayant mis pied a terre, il constata qu’il était bel et bien en face
d’un trésor d’une richesse incalculable. Il n’avait qu’a se baisser
pour ramasser les pépites d’or que la chute supérieure avait la-
vées et rejetées sur le rivage.

Il résolut de faire ample provision du précieux métal, dit-il re-
tarder encore d’'une journée son retour, malgré que la glace com-
mencat a prendre en bordure du lac. Il chargea du précieux métal
tout ce que la prudence lui permit de prendre et passa de nou-
veau la nuit pres de la chute.

Le lendemain, au lever du soleil, apres avoir pris les degrés de
longitude et de latitude, il s’élanca dans les airs dans la direction
de la Riviere-au-Tonnerre.

Comme il passait a Havre-Saint-Pierre, il vit les gens qui en-
traient a I’église pour la grand-messe du dimanche. Il y amerrit
pour entendre l'office divin. Il courut d’abord au bureau du télé-
graphe pour avertir Angéline de son heureux retour ; mais il
trouva le bureau fermé.

Jacques n’en entendit pas moins la messe, puis repartit immé-
diatement apres, pour amerrir a la Riviere-au-Tonnerre vers une



heure de l'apres-midi, apres avoir payé son tribut ordinaire a sa
fiancée.

Ayant entendu survoler 'avion au-dessus de sa demeure, An-
géline alla au-devant de Jacques qu’elle rencontra a mi-chemin.

— Vous avez été plus raisonnable, cette fois, dit Jacques en
l'accueillant.

— 11 faut que je m’habitue aux contretemps si je veux devenir
la digne femme d’un brave capitaine.

— Il vous faudra étre de plus en plus raisonnable, car j’ai fait
la découverte dun trésor qui va me forcer a m’absenter souvent
au cours de I’été prochain.

Il sortit de sa poche une poignée de pépites d’or qu’il étala aux
yeux d’Angéline ébahie.

— Voici, dit-il, le secret que j’ai a vous confier. Tous les petits
sacs que j’ai fait transporter chez vous et que vous avez rencon-
trés en chemin, contiennent des pépites d’or comme celles que je
viens de vous montrer, et que j’ai recueillies aupres de cette su-
perbe chute dont je vous ai parlé il y a un instant. Je vous confie
ce trésor jusqu’a mon retour de Québec le printemps prochain.
J’apporte assez du précieux métal pour me procurer un avion,
afin d’exploiter cet Eldorado que la Providence a mis sur mes
pas, et je reviendrai a la Riviere-au-Tonnerre aussitot que la tem-
pérature le permettra au printemps.

— Vous n’oublierez pas votre petite fiancée, maintenant que
vous étes riche ?



— Angéline, si vous parliez sérieusement, vous me feriez ou-
trage ; mais je sais que vous étes taquine a vos heures.

— Oh ! non, Jacques, je ne badinais pas, mais vos paroles suf-
fisent a me rassurer.

— Tenez, Angéline ! Ma premiere pensée a été pour vous,
quand j’ai découvert cette mine qui me donnera la plus grande
fortune encore possédée au Canada par un seul homme. Puisque,
me disais-je, mon métier hasardeux sera une source d’inquié-
tudes continuelles pour elle, je le quitterai a la premiére occasion.

— Que vous étes bon, Jacques ! et comme j’ai eu tort de m’ar-
réter a de pareilles pensées.

— Tout ce que je demande en retour, Angéline, est votre foi et
votre amour.

— Vous savez, lui dit-elle, que mon cceur est votre ; et je suis
d’autant plus heureuse de vous en faire de nouveau I'aveu, qu’il
vous était acquis avant la découverte de votre Eldorado ; et toutes
les richesses que vous pourrez acquérir ne pourront rien ajouter
a mon amour pour vous.

— Il est vrai que la richesse n’est pas toujours garante du bon-
heur, Angéline ; mais il est plus facile de répandre le bien autour
de soi avec la fortune que sans elle.

— Mais vous courrez encore des dangers en exploitant cette
mine située dans ce gouffre presqu’inaccessible, et la seule pen-
sée de vous y voir retourner me fait frémir.

— Vous devez avoir un peu confiance en mon habileté de pi-
lote des airs, dit Jacques un peu rudement.



— Vous savez, mon cher Jacques, que ma confiance vous est
tout acquise. Je n’ai pas voulu vous faire de peine. Tenez, vous
voyez devant vous une brave petite fille, brave comme son beau
capitaine, et qui priera bien Notre-Dame de la Garde pour vous.

— A la bonne heure ! Je vous retrouve encore une fois. Votre
générosité est la seule récompense que j'attends de vous, et cela
suffit a mon bonheur. Dans quelques jours, je vous quitterai pour
Québec ou je dois rendre compte de mes travaux et de mes der-
nieres explorations. Quand je reviendrai au printemps, ma pre-
miere visite sera pour celle qui m’a procuré les seuls moments de
vrai bonheur depuis mon adolescence.

— Je ne vous dis pas adieu ; mais au revoir, en attendant une
lettre de vous a chaque courrier.

— Comptez sur moi, Angéline, et de votre coté il faudra que
chaque cométique qui partira de la Riviére-au-Tonnerre m’ap-
porte une lettre de ma fiancée ?

Jacques et Angéline arrivaient en ce moment pres de la mo-
deste demeure des Guillou ou les attendait un bon diner de mo-
rue fraiche qu’André Guillou avait été pécher dans la matinée.

q

Chapitre 16

L’arpenteur Marcheterre, qui avait profité des bons soins d’An-
toinette Dupuis au dispensaire, était suffisamment remis pour
entreprendre le voyage a Québec en avion.



Par un beau matin de novembre, ou la froide bise commencait a
fouetter la figure, Jacques et son compagnon quittérent la Ri-
viere-au-Tonnerre, au milieu des acclamations de la foule qui
s’était donné rendez-vous encore une fois sur la gréve pour dire
un dernier merci au capitaine.

Angéline assista au départ de son fiancé, et tout le monde était
surpris du calme qu’elle manifesta, quand Jacques vint lui dire
un dernier mot d’adieu.

Cinq heures apres le départ de Jacques, Angéline recevait le
télégramme suivant :

Québec, le 20 novembre 19...
Mademoiselle Angéline Guillou,
Riviere-au-Tonnerre.

Arrivé sain et sauf avec compagnon. Ecris par premier

courrier.
Jacques.

Ce court message réjouit plus I'ame d’Angéline que I'annonce
de la découverte de son trésor par Jacques. Elle le savait sain et
sauf, cela suffisait a son bonheur présent, et elle se rendit immé-
diatement a I’église pour remercier Notre-Dame de la Garde du
sauf-conduit qu’elle avait accordé a son fiancé et a son
compagnon.

Quinze jours plus tard arpenteur Marcheterre convalescent,
recevait la nouvelle que son guide était rendu a bon port en com-
pagnie des deux aides qui étaient allés a sa rencontre. Le dernier
bateau étant parti avant leur arrivée, ils durent se résigner a pas-



ser une partie de I'hiver a Natashquan en attendant qu’un brise-
glace du gouvernement qui visitait la Céte une fois ou deux du-
rant ’hiver vint les chercher.

q

Chapitre 17

Jacques fit au ministere un rapport détaillé de ses opérations au
cours de I'été, de méme que du résultat de ses recherches au sujet
des aviateurs supposés égarés dans ces foréts.

— Je suis d’autant plus aise de vous féliciter, lui dit le ministre,
quand il alla lui raconter verbalement, a sa demande, le résultat
de ses exploits, que j'avais tres peu confiance dans I'entreprise.
J’ai cédé aux sollicitations du curé-missionnaire plutét pour
avoir la paix que par enthousiasme.

— Je vous assure que I’enthousiasme ne manquait pas de la
part du curé.

— Mais ou diable avait-il péché cette idée ? si je puis me servir
d’une expression qui doit avoir cours sur la Cote.

— Je lui ai souvent posé la question, et jai toujours eu la
méme réponse : demandez a Notre-Dame de la Garde. Vous
n’ignorez pas que les gens de la Céte ont une grande dévotion
pour Notre-Dame de la Garde.

— Je sais... je sais... dit le ministre en taquinant un peu
Jacques et j’ai appris... oh !... entre les branches qu'une belle et
charmante... jeune fille n’était pas étrangere a cette dévotion



nouvelle ? et jai appris... toujours entre les branches... que vous
partagiez beaucoup... les idées de cette demoiselle.

— Vous savez, monsieur le ministre ? alors je n’aurai pas la
peine de vous 'apprendre.

— Drailleurs, je ne pose pas de questions ; mais je sais ce qui
se passe un peu partout.

— Alors vous étes un ministre avisé ? répondit Jacques en
souriant.

— Parfaitement, et pour vous en donner la preuve, je vous
donne un congé avec plein salaire jusqu’au printemps prochain
avec avancement.

— J’accepte le congé, monsieur le ministre ! Quant a 'avance-
ment je vous en remercie, car jai 'intention de travailler pour
mon compte a I’avenir.

— Bravo, jeune homme ! dit le ministre enthousiasmé. Je suis
peiné de vous perdre ; mais, ¢ca me fait toujours plaisir de voir un
jeune homme capable de secouer le fonctionnarisme. Je ne vous
pose pas de questions, capitaine ; mais je sais que, quelle que soit
la carriére que vous embrasserez, vous réussirez. Que Dieu vous
garde, et bonne chance !

Encouragé par les paroles du ministre, Jacques partit inces-
samment pour New-York afin de donner la commande de I’avion
qu’il voulait acheter pour I'exploitation de sa mine ; mais il ne de-
meura pas longtemps dans la métropole américaine. La nostalgie
du Québec eut t6t fait de le ramener dans la vieille capitale.



Québec, qui avait autrefois fasciné Jacques au cours de ses an-
nées d’étude, ne lui procura pas cependant les douces sensations
qu’il en attendait. Les soirées de jadis passées sur la terrasse Duf-
ferin, ou il écoutait la fanfare militaire, les aprés-midi de congé
dépensés a contempler, méme en hiver, cette nature unique au
monde, qui dévoile toujours de nouvelles beautés dans ce pano-
rama a perte de vue qui s’étend jusqu’aux frontiéres américaines,
ne lui disaient plus rien. Les vieilles maisons historiques, vestiges
de I’épopée francaise, qui faisaient naguére battre son cceur de
patriote, étaient devenues muettes pour lui.

La rue Saint-Jean, qui faisait alors 'objet de ses délices, avec
ses nombreux promeneurs a lair joyeux, derniers vestiges de
cette gaieté francaise, ou les francs éclats de rire se mélent encore
aux chansons joyeuses, le laissaient froid ; car son esprit était
sans cesse porté vers la Riviere-au-Tonnerre ou il avait laissé le
meilleur de son coeur.

Jamais le courrier de la Cote Nord ne partait sans contenir
une lettre de Jacques a celle qu’il avait choisie entre mille pour
étre la compagne de sa vie. Il lui adressa le 10 janvier la char-
mante lettre suivante choisie, entre plusieurs parmi celles qu’An-
géline recevait toujours avec joie.

Québec, le 10 janvier, 19...
Mademoiselle Angéline Guillou,
Riviere-au-Tonnerre,

Cote Nord du Saint-Laurent.

Ma cheére fiancée,



Deux mois qui m’ont paru deux années, se sont écoulés depuis
que je vous ai quittée, par ce beau matin du vingt novembre, ou
lair vif du golfe nous fouettait la figure comme pour nous stimu-
ler et nous donner le courage de la séparation, qui, pour n’étre
que temporaire, n’en est pas moins pénible, quand on a donné
son cceur et quune distance aussi grande nous sépare.

Un désir fou m’a pris de louer un avion et d’aller vous causer
la surprise d’'une visite du jour de I’An. Ca n’aurait pas été banal
n’est-ce pas ? mais sur les conseils de mes amis, je me suis ravisé,
vu les dangers causés par les brouillards et les tempétes inévi-
tables au mois de janvier...

J’ai moins regretté ma reculade, quand j’ai vu a mon réveil, le
jour de I’An, sévir une tempéte de grésil et de neige. De la fenétre
de ma chambre, je voyais de gros flocons de givre se détacher des
arbres sous I'action du vent, qui transportait, en tourbillonnant,
une neige fine qui avait déja faconné une falaise pres des rem-
parts ou elle allait mourir.

Quel temps fait-il sur la Cote ? me suis-je demandé. Vous
voyez que ma pensée n’était pas loin de vous, car quand je pense
a la Cote, c’est a vous que je pense.

Les rapports météorologiques qui m’ont été transmis dans la
journée, m’ont fait apprécier les conseils prudents de mes amis.
Alors, je me suis transporté en esprit vers vous. Je vous ai vue en-
tourée de votre respectable péere et de vos fréres et sceurs que je
trouvais bien heureux de partager votre compagnie.

Pour consacrer plus entiérement ma journée a votre souvenir,
vous en ferai-je 'aveu ? j'ai été faire une visite a votre bonne
Meére Saint-Pierre-d’Alcantara au couvent de Sillery. Inutile de



vous dire, quel a été, apres m’étre introduit, le sujet de la conver-
sation. Mon idée était-elle heureuse ?

J’ai pensé que je serais plus pres de vous dans ces murs privi-
légiés, qui ont eu le bonheur de vous abriter pendant cinq an-
nées. J’ai gotité quelques instants de vrai bonheur en donnant

libre cours a mon imagination. Je voyais votre charmante sil-
houette ornant ces piéces ou vous avez dii prendre vos ébats.

Mere Supérieure m’a conduit a la chapelle, ou jai fait une
courte priere a votre intention. Sera-t-elle efficace ? J’ai lieu d’en
douter, car, vous l'avouerai-je ? J’ai eu de petites distractions
pendant que j'essayais pourtant de prier avec attention. Dans
mes distractions, dont je n’ose m’excuser, je vous voyais entrer
dans la chapelle, revétue de votre costume de couvent et aussi
belle que le matin que je vous ai quittée ; mais peut-étre un peu
moins raisonnable, car les épreuves n’étaient pas encore venues

murir votre caractere.

Je m’étonne moins a présent du bon souvenir que vous avez
gardé de votre excellente Mere Supérieure, car je I’ai trouvée tout
a fait charmante. Elle s’est tout de méme permis une petite
pointe de taquinerie a mon égard, me disant, tout en badinant,
heureusement, que vous pourriez bien encore m’échapper, car
j’ai, disait-elle, les premiers droits sur Angéline.

— J’ai « un tiens », lui dis-je, et un tiens vaut mieux que deux
tul'auras ?

— Je l'avoue, dit-elle ; mais, tenez, je suis un peu psychologue
et prophéte a mes heures, et vous ne vous scandaliserez pas si je
vous dis que je vois en vous un Oblat de Marie-Immaculée et,
dans Angéline, une sceur de charité.



— En effet, il y avait bien une soutane en perspective chez
moi ; mais je I'ai laissée a la guerre, lui répondis-je.

— Oui, mais si beaucoup de soutanes ont jonché le sol de
France, la semence sera féconde, et la votre pourrait bien
repousser.

— L’avenir est a Dieu, lui ai-je répondu, et j'espere étre de re-
tour a la Riviére-au-Tonnerre a temps pour vous donner tort.

— « L’homme s’agite et Dieu le méne ! » me dit-elle, de son air
pénétrant, mais, ajouta-t-elle en riant, si vous venez me voir avec
madame Vigneault, vous serez encore les bienvenus.

Son esprit m’a charmé ; mais son air pénétrant m’a laissé tout
de méme un peu troublé. J’ai promis d’aller la voir avant de re-
tourner sur la Cote pour lui donner de vos nouvelles en attendant
que vous lui écriviez vous-méme.

Depuis le jour de I’An, j’ai erré un peu partout. Je visite des
amis ; je vais quelquefois au théatre sans y trouver toutefois le
charme de jadis ; « jarpente » la rue Saint-Jean, de la Cote de la
Fabrique au Chemin Ste-Foy, ou je trouve toutes les figures sans
expression et d’'une insignifiance qui m’amuse parfois, tant le
contraste me parait singulier avec mes impressions passées.

J’attends avec impatience des nouvelles de I'’hydravion que j’ai
commandé a New-York. Il est tout probable que, quand vous re-
cevrez cette lettre, je serai a en surveiller les derniers détails dans
la métropole américaine.

Aux premiers signes du printemps, comme l’hirondelle qui re-
tourne a son nid, je prendrai mon vol vers la petite maison
blanche, ou je I'espeére, je trouverai le méme accueil et jouirai du



méme bonheur, déja si lointain, si jen juge par la lenteur des
jours a disparaitre au calendrier.

A mon retour a la Riviére-au-Tonnerre, jexpédierai ronde-
ment les choses et, a 'automne, avec le siege additionnel que je
fais ajouter, mon avion transportera vers la rive sud et autres
lieux monsieur et madame Jacques Vigneault.

Comme je ferme cette lettre, le facteur m’apporte la votre du
20 décembre. J’y répondrai par le prochain courrier.

De votre fiancé qui vous aime bien tendrement.
Jacques.

L’avenir brillait maintenant aux yeux de Jacques d’un éclat in-
usité. Il brilait du désir de retourner sur la Cote, tant pour y re-
voir sa fiancée que pour exploiter au plus t6t son Eldorado, qui
devait lui apporter une fortune le mettant au-dessus des soucis
de la vie.

Cette fortune, se disait-il, va procurer le bonheur a celle que
j’ai choisie comme compagne et me permettre de mettre a l'aise
ma famille et celle d’Angéline ; je pourrai ensuite consacrer une
partie de mon avoir aux ceuvres de charité qui m’ont le plus inté-
ressé dans le passé.

C’est en faisant ces beaux réves qu’il s’endormait le soir, dans
sa modeste chambre d’hotel, pour recommencer le lendemain les
mémes réves d’avenir, quand, le quinze avril, il recut un télé-
gramme lui annoncant que son hydravion était prét a lui étre li-
vré. Il partit donc incessamment pour New-York.

q



Chapitre 18

L’hiver fut comparativement doux sur la Cote, et ’absence de
tempétes violentes aida a la régularité de la poste. L’arrivée du
courrier, qui était le seul événement bimensuel, était toujours at-
tendue avec anxiété.

Il n’y eut pas de maladies graves a la Riviere-au-Tonnerre, et
la science d’Antoinette Dupuis suffit aux bénignes indispositions
qui se présenterent. En somme, I'hiver fut plutot agréable.

L’amitié qui s’était un peu refroidie entre Angéline et la petite
garde-malade, s’était cimentée de nouveau, grace a la générosité
d’Angéline qui s’intéressait beaucoup a I'ceuvre du dispensaire,
ou elle rendait de nombreux services tout en s’instruisant.

Le bon curé qui visitait souvent le dispensaire disait en se frot-
tant les mains :

— J’ai maintenant une élite dans ma paroisse, et il ne faudra
pas laisser ces talents inactifs.

— Quel talents nous avez-vous donc découverts ? monsieur le
curé, se décida a demander une bonne fois la garde-malade ; car,
a part celui de soigner les malheureux, je vous avoue étre assez
dépourvue.

— N’avez-vous jamais fait de théatre au couvent de Sillery ?

— Oui ! répondit-elle avec enthousiasme, et j’aimais tant cela,
quand nous donnions un concert de fin d’année ; mais les pers-
pectives de théatre ne sont pas des plus brillantes a la Riviere-au-
Tonnerre.



— Si... si..., mais il y aurait peut-étre moyen d’organiser
quelque chose pour Paques. Imaginez-vous la joie de la
population ?

— J’ai, ici méme, une piéce dans laquelle j’ai tenu un role ; si
vous la voulez je vous la passerai bien, monsieur le curé ?

— J’ai une autre idée. J’ai pensé que vous pourriez tres bien
jouer Evangéline que j’ai adaptée a la scene.

— Une création, alors ?

— Plus ou moins ! Ce n’est pas un chef-d’ceuvre ; mais je crois
que ca sera acceptable.

— Tres bien alors, dit la garde-malade de plus en plus enthou-
siasmée. Vous avez dans Angéline un sujet tout trouvé pour rem-
plir le réle d’Evangéline.

Le vieux curé ne laissa pas trop percer la satisfaction qu’il
éprouvait, en voyant son choix confirmé par celle dont il crai-
gnait un peu 'opposition.

— Une Evangéline chatain ? interrogea-t-il d’un air simulant
I’étonnement.

— Elle n’en sera que plus belle, monsieur le curé, car il est en-
tendu qu’il faut qu’une Evangéline le soit ; et qui posséde cette
qualité a un plus haut degré qu’Angéline ?

— Oui, mais il ne faut pas le dire tout haut. Si le capitaine Vi-
gneault vous entendait ? dit-il en regardant Angéline.

— Oh ! monsieur le curé ! dit Angéline en rougissant, Jacques
est bien loin et la beauté est quelquefois bien éphémere.



— Va pour I'Evangéline chatain, dit le curé.

Puis, s’adressant a Antoinette :

— Et, vous, quel role tiendrez-vous, mademoiselle Dupuis ?
— Mais, celui de Gabriel.

— Tres bien... tres bien, toujours de mieux en mieux.

— Et les institutrices ? bon, nous verrons a cela plus tard.
Dites donc, pourrez-vous préparer cela pour Paques ?

— Nous ferons notre possible, monsieur le curé, et, avec un
peu de bonne volonté, je crois que nous réussirons.

Le bon vieux curé sortit en se frottant les mains de
satisfaction.

q

Chapitre 19

Le pére Ambroise Comeau, qui conservait toujours sa réputation
de conteur émérite, était arrivé a la Riviere-au-Tonnerre un peu
en retard dans sa tournée annuelle sur la Cote. Ce n’est que le
quinze janvier qu’il alla frapper a la porte du presbytere pour de-
mander au curé la permission de donner ses veillées de contes.

— Tu es en retard cette année, Ambroise ? fut la bienvenue
que lui adressa le curé.



— Pas de ma faute, dit Ambroise s’appuyant sur sa canne. Les
gens de Havre-Saint-Pierre n’ont pas voulu me laisser partir
avant le jour de I'An, car il y avait une petite féte de famille
« chu » Thaddée Bouchard. Son pere et sa mere célébraient leurs
noces d’or, et il a bien fallu que je reste pour les enfants qui vou-
laient entendre mes contes.

— Nous t’avons cru parti pour 'autre monde, Ambroise.

— Ca pourrait bien arriver avant longtemps ; mais en atten-
dant je continue mon métier. J’ai été retardé aussi par manque
de cométique. Quand on ne paye pas on est pas bien pressé de
vous amener, sans compter qu’il y a 'aveugle Chatigny qui donne
des concerts de chant, comme moi je conte des contes, et, avec la
concurrence, il faut faire attention a nos clients.

— Ne crains rien, Ambroise, dit le curé en riant, il y a de la
place sur la Cote pour tous les talents. La seule chose a laquelle
nous nous objections, ce sont les marsouins ; et s’ils réappa-
raissent ils n’ont qu’a se bien tenir, le capitaine Vigneault en aura
soin. Ou t’en vas-tu la Ambroise ?

— « J’croa bien que j'va aller chu » Pierre Guillou ; c’est tou-
jours par la que je commence.

— Eh bien, bonne chance, Ambroise.

Le pére Ambroise Comeau alla donc frapper a la porte de
Pierre Guillou.

— Entrez, le toit ne vous tombera pas sur la téte, entendit-il de
l'intérieur.

— Bonjour, monsieur Guillou, bonjour la compagnie !



— Tu es bien arrivé, Ambroise. Tu vas venir casser la crofite
avec nous. Un couvert de plus, Angéline.

— Vous excuserez bien le menu, pére Ambroise, nous n’atten-
dions pas de visite aujourd’hui, dit Angéline en préparant le cou-
vert supplémentaire.

— Nom d’un chien, mademoiselle Angéline, on ne part jamais
de « chu » Pierre Guillou le ventre creux. C’était comme ca du
temps de la défunte, et je vois que la fille tient de la mére pour
étre « avenante ». Je ne dis pas cela pour vous flatter
« mamzelle » Angéline ; mais il y a des vérités qu’il faut bien dire,
au risque de blesser la modestie.

— Vous savez encore tourner un compliment, pére Ambroise,
dit Louise, la cadette de la famille.

— Bien siir !... bien sir !... quand méme on vieillit, le coeur
reste toujours jeune, ma petite.

— Prenez-vous de la soupe ? interrompit le pere Guillou, pour
couper court aux compliments.

— Nous avons eu un beau concert derniérement, pere Am-
broise, continua Louise. Un musicien aveugle a fait la Cote et
nous a fort amusés avec ses chansons comiques et ses com-
plaintes longues de trois aulnes. Je vous assure que c’était beau.

— Qui..., oui..., répondit lentement le pere Comeau : c’est bien
beau la musique ; mais la plus belle chanson ne vaut pas un beau
conte.

— Clest vrai, dit le petit espiegle Thomas ; moi, jaime mieux
entendre raconter I’histoire de la belle Evangéline que toutes les



chansons de I'aveugle Chatigny.

— T’es « bian » fin mon Thomas, dit le pere Ambroise, en sor-
tant sa pipe. Je me trompe fort ou tu feras quelque chose de
« bian, p'téte bian » un curé. J’ai de belles histoires toutes
neuves, de sorciers, de revenants et que sais-je encore. Il y a
entre autres mon histoire : Rendez-moi mon bonnet carré qui
vous fait passer des frissons sur la peau et vous fait redresser les
cheveux sur la téte.

— Est-ce ainsi que vous avez perdu vos cheveux, pere
Comeau ? dit le petit Thomas en se tenant les mains sur la
figure ?

Le vieux conteur ne fit pas voir qu’il avait entendu, car il n’ai-
mait pas qu’on lui parla de son systeme capillaire. Il marmotta
quelques mots que personne ne comprit.

— Quand nous raconterez-vous ’histoire du bonnet carré ? de-
manda Thomas.

— Aprés demain soir. Ce soir, je vous raconterai 'histoire de
Josette Sinotte ; elle est moins longue et je suis pas mal fatigué.
C’est pas beau comme Rendez-moi mon bonnet carré qui a été
raconté par Philippe-Aubert de Gaspé, descendant d’une famille
de nobles canadiens qui avaient échappé comme par miracle au
massacre des Anglais quand ils s’emparerent du Canada, ou plu-
tot quand le Pompadour vendit le Canada aux Anglais, comme on
dit la-bas. J°dis pas ca pour dire du mal des Anglais ! ils nous
traitent assez bien quand on a assez de « jarnigoine » (énergie)
pour se défendre. Ah ! si on avait seulement eu des fusils en Aca-
die, le grand dérangement n’aurait pas eu lieu ! mais... 'histoire



de la belle Evangéline n’aurait pas été écrite non plus et vous sa-
vez, c’est toujours la plus belle de mes histoires.

— QOui ! Oui ! firent tous les enfants, frappant des mains en
signe d’approbation.

Apres souper, quand le pére Comeau et puisé dans le sac a
tabac en peau de marsouin de son hote, il se mit en train de ra-
conter l'histoire de Josette Sinotte. Il tira trois bonnes touches de
sa pipe d’argile, lancant la fumée en l'air comme une cheminée
d’usine, puis, mettant bien d’aplomb ses coudes sur ses genoux, il
commenca son récit.

19.1 Histoire de Josette Sinotte

— Il y « avé une foa » dans les paroisses d’en haut, bien plus haut
que Québec, non loin de la grande ville de Montréal : ville si
grande que toute la population de la Cote pourrait s’abriter dans
les maisons d’'une seule de ses rues, mais qui, a I’époque dont je
vous parle, n’était pas aussi populeuse qu’aujourd’hui, une
femme qui s’appelait Josette Sinotte.

C’était dans les environs de Verchéres. Vous connaissez tous
Vercheres, pour avoir lu, dans T’histoire du Canada, comment la
petite Madeleine de Verchéres défendit le fort presque seule
contre une bande d’Iroquois qui voulaient s’en emparer.

Or, c’était dans ce beau village, qui borde le grand fleuve
Saint-Laurent, que demeurait la « grand-noire » au Diable, sor-
ciere terrible dont le nom véritable était Josette Sinotte. Son
pere, son grand-pere, son arriere-grand-pere et tous ses aieux pa-



ternels étaient des meuniers. Les cultivateurs venaient de vingt
milles a la ronde faire moudre leur grain chez les Sinotte.

De pere en fils, ces meuniers malhonnétes volaient les pauvres
habitants qui étaient forcés d’aller a leur moulin a cause de la
peur qu’ils inspiraient, ayant la réputation de jeter des sorts a
tous ceux qui ne les favorisaient pas de leur patronage.

Cette génération de « jeteux de sorts » avait fini par engendrer
une vraie sorciére, dans la personne de la grand-noire au Diable,
fille du dernier des Sinotte.

Toute cette génération malhonnéte avait, depuis belle lurette,
cessé toute pratique religieuse. Cest vous dire que la grand-noire
n’avait pas été baptisée et qu’elle était par conséquent demeurée
entre les griffes de Satan, dont elle était I'image vivante, et qui,
lui, s’en servait pour terroriser les braves habitants et les punir
de leur fidélité a I'Eglise catholique.

Pour dire le vrai, elle ressemblait beaucoup a son maitre.
D’une grandeur démesurée, elle marchait comme si elle etit été
montée sur des échasses ; ses pieds étaient si gros qu’elle était
obligée de porter des souliers d’homme ; encore fallait-il lui en
faire sur demande le plus souvent. Elle en usait plusieurs paires
par année, car elle marchait continuellement pour tourmenter les
habitants ; mais, elle ne les payait jamais, menacant le marchand
de lui faire perdre sa clientéle, en lui jetant ce qu’elle appelait « le
sort de la fuite », s’il insistait pour se faire payer. Pour s’en dé-
barrasser, on lui donnait ses chaussures et elle partait contente.
Des cheveux plats, d'un noir d’ébene et jamais peignés, lui des-
cendaient sur la figure ; deux petits yeux noirs surmontés d’épais
sourcils, un nez de perroquet trés prononcé, la bouche d’une lar-



geur démesurée, ornée de deux rangées de dents enchevétrées les
unes dans les autres, donnaient I'impression qu’elle était sortie
de la cuisse de Satan ; avec sa qu’elle « sacrait » comme deux
charretiers quand les gamins I'agacaient et qu’elle se mettait en
colére.

Quand les femmes la voyaient venir dans le rang, elles com-
mencaient a faire des signes de croix et a réciter leur chapelet, et
mettaient un crucifix au-dessus de la porte pour 'empécher d’en-
trer dans leur maison et y jeter ses terribles sorts.

Si elle entrait dans une maison ou I'on n’avait pas pris la pré-
caution de se munir contre ses sortileges, tout le linge qu’il y
avait de pendu dans les garde-robes se décrochait, se pliait de lui-
méme et allait se placer dans le coin le plus reculé de la maison ;
les chaises, le poéle, les tables, les armoires et la vaisselle dan-
saient comme des sorciers de I'fle d’Orléans, qui sont pas « pi-
qués des vers », comme vous savez ? Vous verrez ¢a quand je
vous raconterai l’histoire de la Corriveau qui était pour le moins
aussi méchante que la grand-noire, mais qui ne commenca a
exercer ses maléfices qu'aprés sa mort. Le linge qui était rangé
dans les armoires se dépliait et s’éparpillait sur le plancher, se
déchirait en faisant un vacarme, comme si le diable lui-méme efit
été la en personne.

Si les femmes étaient seules, elle en profitait pour se faire don-
ner a manger, de méme que des hardes et de la lingerie.

Elle avait le don de la métamorphose. Si un homme arrivait
soudain dans la maison, elle se changeait en petit chat inoffensif
et se blottissait dans un coin.



Elle pouvait aussi bien se changer en souris, si elle se sentait
en danger, pourvu qu’il n’y eiit pas de chats aux alentours. C’est
alors qu’elle faisait des ravages terribles, si elle voulait se venger
de quelqu’un ; elle allait chercher des milliers de souris qu’elle
embauchait avec des paroles mielleuses et les conduisait dans les
greniers, ou tout le grain des pauvres habitants était mangé, ne
laissant que I’écorce pour les animaux, qui étaient si maigres au
printemps, qu’'on croyait que les lutins les avaient tourmentés
tout 'hiver.

Il arrivait aussi qu’elle ensorcelait les gens de la maison et les
transformait en autant de diablotins : il fallait alors avoir recours
au curé pour les délivrer.

Or, un jour qu’elle avait ainsi affligé une brave famille d’habi-
tants qui avait par négligence oublié de mettre un crucifix sur la
porte pour 'empécher d’entrer, (on disait aussi, dans le temps,
qu'un de leur cousin qui venait des « Etats » 'avait provoquée en
se moquant de ce qu’il appelait des superstitions). Toujours que
les voisins, en entendant le vacarme infernal que faisaient les en-
sorcelés dans la maison, coururent chercher le curé.

Le bon vieux curé commencait a étre habitué aux maléfices de
la grand-noire et il avait une petite priere particuliére, tres effi-
cace, qu’il n’avait qu’a réciter une fois, pour mettre le diable en
fuite. Il la récita, mais sans effet... Il n’y comprenait plus rien.
Comme on le priait de se rendre sur les lieux avec instance, il se
munit de son étole, prit son gros livre latin expres pour chasser
les démons et partit avec son bedeau.

— Ca va étre dur, dit-il en partant.

— Y a pas de danger ? que lui dit le bedeau.



— Non. Réponds aux prieres que je ferai tout le long de la
route.

— Amen, amen, répondait le bedeau a chaque invocation du
curé.

Arrivé a la maison ou la grand-noire était entrée, le curé s’ar-
réta et fit un grand signe de croix avec son crucifix, puis avec son
étole. Les ensorcelés se mirent a crier comme des déchainés et a
danser comme de vrais lutins ; et, a la vue du curé, ils se blot-
tirent dans un coin.

Ayant revétu son étole, il récita de longues prieres, puis com-
manda a Satan de sortir de ces personnes. Bientot la paix régna
sur la figure de ces pauvres gens qui vinrent se mettre a genoux
devant le curé en signe de reconnaissance.

— Ou est la grand-noire ? interpella le curé.

Le curé posa cette question, parce qu’il y avait une belle jeune
fille de dix-huit ans que le diable n’avait pas encore quittée et qui
était blottie dans un coin de la maison, faisant mille contorsions.
Les prieres du curé n’avaient pas réussi a exorciser Satan qui
semblait avoir pris possession lui-méme de la jeune fille.

— Il va falloir que la grand-noire vienne elle-méme la délivrer,
dit le curé ; car c’est un démon particulier qui n’obéit que par
I'intermédiaire de celle qui lui a commandé de s’en emparer.

— Quelle direction a-t-elle prise ? dit le curé en s’essuyant le
front.

— Elle est sortie comme un éclair de la maison, dit un voisin,
et elle est partie dans la direction de Québec.



— Elle doit étre partie pour I'lle d’Orléans, marmotta le curé.
Probablement pour raconter ses prouesses a I’ame de la Corri-
veau ; puis il ajouta :

— Je vais la faire venir.

Vous savez les enfants, dit Ambroise s’interrompant : les curés
ont un petit « Philibert » pour faire venir le diable ! Il se mit donc
en « demeure » de faire venir immédiatement a Verchéres, I'en-
sorceleuse qui croyait bien échapper aux justes chatiments du
Ciel en se sauvant. Mal lui en prit, car le curé commenca immé-
diatement sa tache.

— Josette Sinotte, je t'adjure au nom du Dieu Tout-Puissant
de venir immédiatement a Vercheéres. Si tu es sur la terre ferme,
cours ! Si tu es sur I'fle avec tes pareils, traverse a la nage et rat-
trape ensuite le temps perdu, car il faut que tu sois ici a quatre
heures de 'apres-midi.

— Donnez-lui une petite chance, souffla le bedeau a l'oreille
du curé...

— Tais-toi, lui répondit le curé. Serais-tu de la bande de
Satan ?

Il était neuf heures du matin... A quatre heures précises, on
voit venir du coté de Contrecceur, courant comme un orignal et
soufflant comme une baleine, la grand-noire qui n’en pouvait
plus. Elle marchait tantot sur ses grandes jambes, tant6t a quatre
pattes ; mais toujours a une allure vertigineuse.

Elle arriva enfin toute ruisselante de sueurs. La poussiére du
chemin qu’elle soulevait avec ses grands pieds s’était collée a sa
figure et en faisait un spectacle horrible a voir.



— « Quoisque » vous me voulez pas de vous, ’homme en ju-
pon ? dit-elle au curé en s’essuyant le front.

— Josette Sinotte, reprit le curé d’'une voix sévere, je t’adjure
an nom du Dieu Tout-Puissant, de délivrer cette enfant des
griffes du démon de tes délices !

La grand-noire frissonna de tout son corps, en faisant toutes
les contorsions imaginables.

— Josette Sinotte, fille de Satan, je t’adjure pour la deuxiéme
fois de délivrer cette enfant des griffes de ton démon favori.

Pour toute réponse, la grand-noire sortit un grand poignard
de son corsage et le brandit devant le curé en le menacant. Elle
dansait, s’agitait et gesticulait comme une forcenée.

— Josette Sinotte, fille de tous les diables, je t’adjure pour la
derniére fois de délivrer cette bonne enfant de tous les démons
qui la tourmentent ! Si tu t'obstines, je vais aller chercher le
Saint-Sacrement.

A ces paroles la grand-noire poussa un cri rauque, comme le
gémissement d’'une béte féroce. Un bruit terrible de chaines et de
fourches de fer s’entrechoquant se fit entendre dans la piece ou
se trouvait la jeune fille. Les meubles se replacerent dans la mai-
son, les habits se raccrochérent dans les garde-robes et le linge
éparpillé sur le plancher se replaca dans les armoires.

La jeune fille tomba inerte sur le plancher affaiblie par I’état
ou elle s’était trouvée pendant deux longs jours.

— Quant a toi, Josette Sinotte, fille de tous les diables, je t’or-
donne de quitter ma paroisse et de n’y plus jamais remettre les



pieds.

— Mais ou irais-je, curé puissant, si je dois quitter le pays qui
m’a vue naitre ?

— Entre dans ce veau maigre qui est 1a, et n’en sors que quand
le boucher daignera le tuer ; mais comme il sera toujours maigre
et maladif, tu cours la chance d’attendre longtemps ta
délivrance ; pendant ce temps-la, mes paroissiens auront la paix.

Josette Sinotte disparut comme par enchantement. Le veau
maigre beugla bien un peu quand elle s’établit a demeure dans sa
peau ; puis il se mit a brouter 'herbe comme si rien d’anormal
n’était arriveé.

Elle courut ainsi le loup-garou pendant quarante ans. Per-
sonne n’osait approcher de ce boeuf maigre qui attirait pourtant
la pitié ; mais tout le monde le savait en possession de la grand-
noire. La goutte de sang qui 'aurait délivré, tardait toujours a ve-
nir ; si bien qu’étant devenu vieux et marchant un jour sur la
berge du canal Chambly ou il s’était réfugié, il perdit '’équilibre
en voulant y boire et se noya.

A T’endroit ot il tomba, I’eau bouillonne toujours, comme si un
étre vivant était au fond de I'eau, quoiqu'on n’y trouvat jamais
aucune trace du beeuf quand on vidait le canal au printemps.

On entend cependant encore des gémissements, surtout les
soirs de tempéte, dans les bois environnants. Josette Sinotte
n’elit méme pas ’honneur de la sépulture qu'on donne aux en-
fants, morts sans avoir recu le baptéme.

On a érigé une cloture de fer autour de I'endroit ou le beeuf
maigre s’est noyé, pour empécher les gens de s’en approcher.



On craint toujours que 'ame damnée de Josette Sinotte re-
vienne sur la terre, pour recommencer ses sortileges qui sont en-
core bien vifs dans la mémoire de tous les vieux habitants de Ver-
cheres et de Chambly.

Je tiens cette histoire de mon grand-peére, qui lui la tenait de
son grand-pere. On dit que lhistoire est bien authentique,
quoique le curé hoche la téte quand on lui demande si elle est
véridique.

Tout le monde avait la chair de poule quand le pere Ambroise
eut fini son histoire macabre. Le bonhomme commencait son ré-
cit sur un ton doucereux, puis s’animait a mesure qu’il avancait.
Il imitait la voix des différents personnages, gesticulait, riait,
pleurait, suivant le tempérament de son personnage.

q

Chapitre 20

Le lendemain soir, le pere Comeau était prét a recommencer ses
récits.

— Que voulez-vous que je vous conte ? dit-il aux enfants qui
s’étaient rassemblés en grand nombre pour I'entendre.

— Contez-nous une histoire ou il n’y a pas de diable dedans,
dit le petit Thomas, qui se fit 'interprete des autres enfants.

— Si vous voulez, je vais vous raconter une histoire de chasse,
ou un conte de Perreault, le petit Poucet, par exemple.



— Racontez-nous une histoire de chasse, dirent les enfants a
I'unisson.

— Clest tres bien ; je vais vous raconter une histoire de chasse
vraie, une histoire vécue par mon grand-pére lui-méme.

20.1 Histoire de chasse au bison

— Je dois vous dire, d’abord, que mon grand-pére était ’homme
le plus brave de la Céte et le meilleur chasseur de son temps. 1l
connaissait le Canada, depuis les montagnes Rocheuses qui se
baignent dans ’Océan Pacifique jusqu’aux confins des Lauren-
tides qui aboutissent a I'Océan Atlantique. Pas un ruisseau, pas
une riviére, pas un lac, ni une montagne, ni une vallée qu’il n’etit
explorés.

Il connaissait toutes les tribus sauvages de l'est comme de
I'ouest du Canada, de méme que tous les animaux a fourrure du
pays. Pour se mettre au courant de la vie des animaux sauvages,
il passait de grandes semaines dans les bois ou dans les plaines
de I'Ouest a les observer ; aussi était-il devenu un naturaliste cé-
lebre. Vint un temps ou il parlait aux bétes féroces comme vous
parlez a vos chiens de trait. Il n’y avait que les méres d’ours et les
louves avec qui il ne faisait pas bon ménage. Les caribous, les ori-
gnaux et les chevreuils de nos foréts, de méme que les bisons des
plaines de I’Ouest et les rennes des montagnes étaient ses amis.

Il était le guide recherché des millionnaires américains (qui
n’étaient pas si nombreux qu’aujourd’hui) qu’il allait parfois
chercher sur la rive sud au prix de mille difficultés. Nombreux



sont les gens désemparés sur le golfe, qu’il a recueillis et sauvés
du naufrage ; aussi, quand un personnage de marque venait faire
la péche ou la chasse au Canada, c’était a mon grand-pere qu’il
s’adressait.

Or un jour, un baron frangais, homme fort riche et amateur de
chasse dans les grandes plaines ou les grandes foréts, était venu
au Canada pour faire la chasse au bison et a l'ours blanc, ani-
maux qui peuplaient alors les grandes plaines sauvages du Nord-
Ouest habitées seulement par les naturels du pays et quelques
métis.

Le baron de la Grange se fit conduire dans son yacht particu-
lier chez mon grand-pere a Godbout, et le pria de le guider a tra-
vers les plaines de ’'Ouest. Ce bon vieux avait presque renoncé
aux voyages lointains ; sa famille commencait a grandir, et la
sainte qu’était ma grand-mere éprouvait une telle inquiétude
quand il partait pour ces longues randonnées, qui duraient par-
fois toute une année, qu’il avait décidé de ne plus s’éloigner. Le
baron insista tellement et lui fit de si belles promesses, qu’il ob-
tint le consentement de ma grand-meére... Le baron en récom-
pense lui laissa une bourse bien garnie, qui la mit, ainsi que sa fa-
mille, a I’abri de la misere pour le temps de leur absence.

— C’est bien difficile, disait-elle, de refuser de rendre service a
un homme si poli et si généreux, qui vous paye d’avance les ser-
vices rendus.

Le baron leva I'ancre un beau matin avec mon grand-pere et
deux autres guides qu’il lui avait recommandés. On navigua jus-
qu’aux confins du Lac Supérieur ou le yacht fut laissé. De 1a, on
suivit la frontiére américaine jusqu’a Fort Garry (aujourd’hui



Winnipeg), endroit que I'on atteignit apres plusieurs semaines de
marche.

Il fallut organiser une caravane pour partir a travers les
grandes plaines ou abondait le bison. Des Mexicains, commer-
cants de chevaux, établis dans les environs, vinrent offrir leurs
bétes aux chasseurs.

Quinze beaux chevaux des prairies, domptés pour la chasse au
bison, furent achetés a prix d’or. Le baron paya rubis sur 'ongle.

Les yeux des Mexicains flamboyaient quand ils virent la
bourse du baron s’ouvrir et en sortir les pieces d’or pour les
payer. Comme il n’avait jamais assez de monde a son service, il
accepta comme guide deux Mexicains qui s’offrirent spontané-
ment a un prix ridicule.

Mon grand-pere ne prisa pas trop ces recrues, qui avaient plu-
tot l'air de bandits que de commercants de chevaux. Il se conten-
ta de protester aupres du baron sans trop insister. Il se promit
cependant d’avoir I'ceil ouvert sur ce qui pourrait se passer.

La caravane s’ébranla un beau matin, avec tentes, fusils, mu-
nitions, provisions, eau potable et tout le tremblement. Les che-
vaux étaient chargés a dos de provisions pour les hommes.
Comme la prairie fournit ’herbe nécessaire a la nourriture des
chevaux, on ne s’inquiéta pas de ce coté. Les chevaux furent pla-
cés trois de front. Les premiers montés par mon grand-peére et les
Mexicains, ouvrant la marche, et les autres, attachés a la queue
des premiers, portaient les fardeaux ; le baron fermait la marche,
monté sur un superbe cheval blanc.



Les guides mexicains devaient les conduire dans un endroit
ou, disaient-ils, le bison abondait. Comme ils étaient supposés
bien connaitre le pays, on leur donna carte blanche. Mon grand-
pere eut bien des doutes sur leurs assertions et manifesta ses
craintes au baron ; mais lui, homme bon et honnéte, crut a I'hon-
néteté des Mexicains et pria mon grand-pere de leur témoigner
sa confiance, ajoutant que, si on se montrait bons pour eux, ils ne
mangqueraient pas de leur en témoigner de la gratitude.

On marchait toute la journée, et le soir on montait les tentes,
pour se mettre a 'abri et se reposer. Les gardes plantaient des pi-
quets auxquels ils attachaient les chevaux apres les avoir soula-
gés de leur fardeau. On repartait le lendemain pour toujours se
diriger dans la direction de 'Ouest. Mon grand-pere aurait bien
voulu obliquer plus au nord ; mais les Mexicains prétendaient
qu’ils s’acheminaient dans la bonne direction. Le baron ordonna
de suivre la voie des Mexicains.

Ils étaient au dixiéme jour de cette marche forcée que leur fai-
sait faire les Mexicains, et ils ne voyaient pas encore de bisons. Ils
camperent comme d’habitude ; mais mon grand-pére devenait
nerveux. Comme le baron était bien fatigué, il s’endormit profon-
dément. Mon grand-pére, cependant, ne dormait que d'un ceil,
écoutant le baron qui ronflait comme un tuyau d’orgue dans la
tente voisine. Vers les trois heures du matin,, il crut entendre a
travers le ronflement du baron, le pas des chevaux qui s’éloi-
gnaient ; prétant loreille il entendit le hennissement de son
propre cheval dans le lointain. Il sortit précipitamment de sa
tente sans s’habiller et vit a travers la demi-obscurité de la nuit,
les bandits mexicains qui dévalaient a travers la prairie a une vi-
tesse vertigineuse. Il réveilla immédiatement le baron, qui crut



d’abord étre victime d’'un cauchemar ; mais il dut bientot se
rendre a ’évidence qu’ils s’étaient fait jouer de la belle facon.

Voleurs de chevaux de profession, ces bandits s’étaient enga-
gés comme guides pour mieux arriver a leurs fins.

Que faire dans cette plaine immense, sans provisions, sans
eau potable et méme sans argent ? car ils avaient tout emporté a
I'exception de trois bouteilles de vin et la carabine de mon grand-
pére qu’il tenait toujours pres de lui, méme quand il dormait.

Le baron se lamentait et maudissait les mécréants qui
s’étaient ainsi joués de lui.

— Je leur aurais bien donné les chevaux aprés notre excursion
de chasse, disait-il. Pourquoi voler un homme honnéte qui les
avait pourtant bien payés ?

— Oui, répondit mon grand-pere ; mais ils auront la chance de
les revendre plusieurs fois avant que nous puissions les rejoindre.

— Comment courir a pied apres ces bandits, eux qui se
sauvent avec nos chevaux ?

Mon grand-peére était figé de colere comme s’il etit été cloué au
sol.

— J’aurais bien da prendre vos objections en plus sérieuse
considération !

— Savez-vous, baron, que je me reproche de ne pas avoir été
assez vigilant ?

— C’est moi qui suis responsable, objecta le baron. Vous avez
fait votre devoir et je vous en remercie.



— Il n’y a pas de temps a perdre, dit mon grand-pere se rani-
mant tout en s’habillant.

— Mais comment courir a pied apres ces habiles cavaliers, qui
connaissent la prairie sur le bout de leurs doigts ? Autant vaut
nous résigner a mourir tout de suite, continua le baron, que de
s’épuiser en courses inutiles. Le temps est a la pluie ; cela nous
procurera de ’eau en abondance et nous essayerons de nous te-
nir en vie avec du blé sauvage et les trois bouteilles de vin que ces
messieurs les bandits, ah ! les mécréants ! ont eu la condescen-
dance de nous laisser, et nous essaierons de retourner a Fort Gar-
ry a petites journées.

— Faites ce que vous voudrez, répondit mon grand-pére ;
quant a moi je pars incessamment a la poursuite des bandits.

— Vous perdez la raison, Comeau. Comment poursuivre a pied
des gens a cheval ?

— Je connais cette crapule, baron, et, si vous me le permettez,
je les rattraperai demain matin au point du jour.

— Expliquez-vous, Comeau !

— D’abord ce sont des paresseux. L'effort qu’ils ont fait depuis
dix jours pour nous suivre, la nuit blanche qu’ils ont passée a
préparer leur coup les auront terrassés et je parie que, se croyant
hors de notre atteinte, ils se reposent non loin d’ici, peut-étre ne
sont-ils pas plus qu’a cinquante milles de nous.

— Cinquante milles ? c¢a fait bien cent kilomeétres, et vous
n’étes pas un orignal parbleu !



— Courir, ca me connait ; je puis parcourir cette distance dans
ma journée et ma nuit, et les rejoindre au point du jour.

— Qui, pour vous faire prendre en joue et me laisser seul dans
cette solitude.

— Baron, je n’ai pas de temps a perdre, attendez-moi ici ; force
m’est de vous désobéir pour sauver votre vie et la mienne.

— Eh bien ! prenez-en la responsabilité, Comeau ! je vous at-
tendrai ; mais prenez toujours le vin qui nous reste ?

— Je ne prendrai que de I'eau et une « machée » de gomme
d’épinette, répondit mon grand-pére en mettant son fusil sur son
épaule.

— Mais c’est un lion ! méme a soixante ans ! marmotta le ba-
ron entre ses dents.

— Si je ne suis pas de retour dans deux jours, dit mon grand-
pére en serrant la main du baron, recommandez votre ame a
Dieu et faites une priere pour le repos de la mienne.

— Souffrez au moins que je vous accompagne, Comeau, dit le
baron avec un air de découragement en méme temps que
d’admiration.

— Inutile ! J’ai repris ma liberté et tout ce que je vous de-
mande, c’est d’avoir confiance.

Mon grand-pére partit au pas, puis se mit bientot a
« trottiner ».

— Il est souple comme un lievre, murmura tout haut le baron.
Peut-étre a-t-il raison ? Il faut tout de méme qu’il ait les jarrets



solides, le bonhomme.

En « trottinant » il changeait souvent sa carabine d’épaule,
comme pour se reposer, et s’arrétait de temps en temps pour
s’orienter et scruter les alentours, pour voir s’il ne verrait pas de
traces des bandits.

Les chevaux, dans leur course folle a travers la prairie, avaient
laissé les traces de leurs sabots ; de sorte que le pourchasseur
n’eut pas de peine a suivre leur piste. En examinant la piste des
chevaux, il constata que la longueur des pas diminuait et que, par
conséquent, ils avaient commencé a ralentir leur course apres
avoir gravi une petite élévation qui les dérobait a la vue. Il fallait
redoubler de prudence pour les poursuivre en rase campagne. Il
ralentit donc lui-méme sa course et marchait avec la plus grande
précaution, gravissant les plus légeres élévations a quatre pattes
pour ne pas donner I'éveil.

La nuit était déja depuis longtemps tombée sur I'immense
plaine, quand il apercut, dans le lointain, une lumiére qui lui pa-
rut d’abord une étoile percant a travers le ciel gris ; mais, s’étant
arrété, il eut tot fait de constater que ce ne pouvait bien étre autre
chose quun feu de bivouac. Son affaire était bonne, les bandits
étaient bien la mais il fallait se méfier des sentinelles qui pour-
raient étre placées en avant-garde entre ’endroit ou il se trouvait
et le campement.

Il redoubla donc de prudence. D’ailleurs la longueur de la nuit
a cette époque de I'année lui permit de se rendre a portée de ca-
rabine du campement avant le jour. Il évita tout bruit et soufflait
méme avec précaution pour n’étre pas deviné en ces lieux ou le



moindre bruit peut étre entendu de loin dans cette solitude
immense.

Quand il fut a portée de carabine, il se coucha dans I'herbe
sauvage qu’il ramena avec précaution au-dessus de sa téte afin de
se camoufler parfaitement, et il attendit le jour.

Au lever du soleil, il vit un des bandits sortir de sa tente, puis
scruter I'horizon avec sa lunette, la promenant en tous sens et
prétant attentivement 'oreille pour voir si rien ne pouvait trou-
bler leur quiétude. Il alla s’asseoir pres du feu que I'autre bandit,
qui était sorti a son tour, était a raviver. Tous deux tenaient leur
carabine d’'une main pendant qu’ils vaquaient aux soins du
déjeuner.

Mon grand-pere qui avait I'estomac rendu dans les talons,
huma de loin la bouillotte, mais il ne bougea pas.

Quand leur déjeuner fut prét, les deux bandits s’assirent dos a
dos, tenant leur carabine sur leurs genoux, mangeant une bou-
chée et se retournant pour épier tout mouvement douteux.

Mon grand-pere n’avait jamais manqué un coup de fusil ; mais
il n’avait jamais tiré sur du gibier humain. Le cceur faillit lui
manquer quand, pressant la détente de sa carabine, le premier
bandit qui lui faisait face tomba a la renverse. Prompt comme
I’éclair, 'autre bandit s’était retourné de son c6té pour faire feu,
mais il ’abattit a son tour avant qu’il puisse faire un seul mouve-
ment et 'envoya rejoindre son compagnon dans le pays des ban-
dits éternels. Il s’approcha d’eux avec la plus grande précaution
et constata que le premier avait été atteint au cerveau et le se-
cond au ceeur. Il s’agenouilla et récita une priere pour le repos de



leur ame, puis les enterra. Il planta leurs carabines en forme de
croix et, avec son couteau, grava sur la crosse :

Ci-gisent,
Deux bandits !
R.I.P.

Le soir du méme jour, mon grand-pere rentrait au camp du
baron de la Grange avec les chevaux et toutes les provisions.

Le baron, homme de grand cceur et honnéte, pleurait comme
un enfant en embrassant mon grand-pére, qui lui raconta en dé-
tail comment il s’était débarrassé des Mexicains.

— On ne paye pas un homme comme vous a prix d’or, Co-
meau, mais gardez la bourse pour vous et tout ce que vous dé-
penserez vous sera remis a mon retour en France. La plus grande
preuve de mon admiration pour vous, c’est que je vous porterai
toujours dans mon ceeur.

— Quant a moi, répondit mon grand-pere, j’ai la mort de ces
deux hommes sur la conscience et j’irai me rapporter aux autori-
tés aussitot apres notre retour. En attendant, je me remets a
votre service, baron.

Ils purent continuer leur excursion de chasse et le baron s’ar-
réta en passant pour prier pour le repos de '’ame des bandits. Ils
obliquerent cependant vers le nord ou ils trouverent du bison en
abondance et revinrent le printemps suivant avec toutes les
peaux que les chevaux purent transporter.

— Et votre grand-pére a-t-il été pendu pour avoir tué les ban-
dits ? demanda le petit Thomas qui était toujours le premier a



poser des questions au pere Ambroise.

— Non, non Thomas. Le magistrat a qui il est allé faire son
aveu lui a dit que, dans son cas, il était a corps défendant, et que
la loi ne lui ferait subir aucune peine pour avoir débarrassé le Ca-
nada de ces bandits mexicains.

Le soir suivant, le pére Ambroise leur raconta I'histoire du
bonnet carré qui a été rapportée dans les Anciens Canadiens par
Philippe-Aubert de Gaspé.

q

Chapitre 21

Entre temps, les jeunes filles du bourg n’étaient pas restées inac-
tives et avaient poussé avec entrain la préparation du concert que
le curé leur avait demandé.

Jacques était tenu au courant de ce qui se passait a la Riviere-au-
Tonnerre, car Angéline ne manquait jamais de lui écrire par
chaque courrier. Elle répondit en ces termes a sa lettre du 10
janvier.

Riviére-au-Tonnerre, le 1er février 19...
Monsieur le capitaine Jacques Vigneault,
Québec, P. Q.

Mon cher fiancé,

Si vos lettres me causent toujours un bien vif plaisir, celle du
dix écoulé m’a été plus sensible que les autres.



Quelle délicate idée vous avez eue de rendre visite a cette
bonne meére Saint-Pierre d’Alcantara, a 'occasion du jour de 'An.
Il y avait peut-étre un peu d’égoisme dans votre motif ; mais qui
n’est pas de nature a me déplaire, puisque c’est aussi un peu pour
moi que vous visitiez mon cher Alma Mater auquel je reste atta-
chée, pour y avoir laissé tant de mon ceeur.

Est-ce télépathie ? J’ai pensé a ma bonne Mére Supérieure et a
vous en méme temps, a I'occasion de la nouvelle année.

Apres le diner en famille, auquel mon pere avait convié mon-
sieur le curé, nous avons naturellement parlé de vous. Ce dernier
me taquina comme il le fait souvent a votre égard, en me deman-
dant ce que pouvait bien faire en ce jour de 'An mon beau capi-
taine, perdu la-bas dans Québec ? Je lui ai répondu, tout en badi-
nant, que vous deviez étre allé au couvent de Sillery rendre visite
a la Mere Supérieure.

Je ne croyais pas avoir frappé si juste. Imaginez-vous quel air
de triomphe j’ai pris pour annoncer a monsieur le curé combien
justes avaient été mes prévisions.

Je ne doute pas que les moments que vous avez passés avec
elle aient été des plus charmants, car elle ne doit pas étre moins
intéressante qu’il y a trois ans.

Je constate qu’elle prophétise toujours a mon égard. Heureu-
sement qu’elle avoue se tromper parfois, car la prophétie qu’elle
s’est permis de faire ne semble pas, pour le moment du moins,
parmi celles qui doivent se réaliser a breve échéance.

Vous savez tout de méme comme je suis impressionnable ? In-
utile par conséquent de vous dire que, malgré que je ne veuille



pas y croire, j’étais si habituée d’accepter toutes les idées de cette
bonne Mére, que j’ai eu quelques jours de mélancolie apres la lec-
ture de votre lettre.

Vous l'avouerai-je ? je crains toujours que I’entreprise hasar-
deuse de l'exploitation de votre découverte n’entraine quelque
malheur ; mais je suis si pessimiste depuis qu'un premier mal-
heur est venu me frapper, que vous pourrez bien mettre cela au
compte de mes nerfs qui sont un peu fatigués.

Le temps se passe relativement bien, cet hiver. Nous sommes
a préparer, a la demande de monsieur le curé, une soirée récréa-
tive, dont mademoiselle Dupuis et moi-méme avons la charge.
Nous représenterons Evangéline de Longfellow, que monsieur le
curé a traduit et adapté a la scene.

La représentation aura lieu probablement le lundi de Paques.
J’aurais aimé retarder le concert jusqu’a votre retour ; mais mon-
sieur le curé tient a cette date, et naturellement nous n’osons le
contrarier.

Mademoiselle Dupuis et moi sommes en tres bons termes.
Elle semble avoir tout oublié. Comme vous connaissez son intelli-
gence, vous n’en serez pas surpris.

Inutile de vous dire que votre retour est attendu avec anxiété
par votre petite fiancée, et la population du bourg reverra avec
joie le grand oiseau blanc, qui créa une si vive commotion lors de
son premier amerrissage ici.

Les commeres sont bien inquiétes a notre sujet, et leurs com-
mentaires, dont je recois les échos, m’amusent beaucoup. Il y



aura de quoi passer le temps, quand le beau printemps tant dési-
ré vous ramenera au pays.

Veuillez, en attendant, mon cher fiancé, accepter les senti-
ments de mon affection la plus tendre.

Votre petite fiancée
Angéline.

q

Chapitre 22

A Paques, le prone contenait I'annonce d’'un concert donné par
les talents locaux, dans la maison d’école qui serait transformée,
pour la circonstance, en salle de spectacle.

A T'heure fixée, la salle était remplie a déborder, quoique les en-
fants ne fussent pas admis a la représentation. C’était la premiere
fois qu'un tel événement se produisait dans la paroisse ; aussi,
peut-on se faire une idée de I'intérét qu’il suscita.

Angéline et la garde-malade, qui avaient une certaine expé-
rience de la scene, remplirent leurs roles a la perfection. Angéline
versa de vraies larmes dans la scéne de sa séparation avec son
fiancé et a la mort de son vieux pere. Elle eut des accents pathé-
tiques, quand elle retrouva son Gabriel sur son lit de mort dans
I’hopital ou elle s’était faite sceur de charité.

Les applaudissements ne furent pas ménagés aux amateurs et
le curé tout joyeux jubilait du succes remporté par ses
paroissiennes.



— Si le capitaine Vigneault était ici présent, dit-il a Angéline,
je lui permettrais pour une fois de vous embrasser.

— Qu’a cela ne tienne ! répondit une voix du fond de la salle.

Jacques s’avanca pour donner la main au bon curé tout ébahi
qui crut voir un fantome.

— Clen est encore une bonne au compte du capitaine Vi-
gneault, s’exclama le curé. Il me paiera celle-1a, ajouta-t-il en
riant.

Angéline était tout émue quand Jacques s’avanca vers elle
pour la féliciter et lui offrir son bras.

— Votre bonne Mére Supérieure avait prédit juste, vous avez
fait ce soir une excellente sceur de charité. Quant au Pére Oblat, il
se présente a vous sans soutane.

— Attendez que jenléve ma livrée de sceur de charité ; et
puisque je retrouve mon Gabriel, monsieur le curé, nous atten-
dons la confirmation de votre permission ?

Les villageois qui n’avaient pas eu connaissance de l'arrivée de
Jacques n’en pouvaient croire leurs yeux ; et, comme ils étaient
encore sous ’effet des histoires de revenants du pere Comeau, ils
crurent voir un esprit ; mais il les rassura en leur démontrant
qu’il était bien présent en chair et en os, en donnant un chaste
baiser sur le beau et large front d’Angéline.

q



Chapitre 1

La commotion causée par l'arrivée sensationnelle du capitaine
Vigneault ne s’éteignit pas de sitot, et on briilait du désir de lui
poser des questions a chaque fois qu’on le rencontrait. On le sa-
vait peu communicatif et pince-sans-rire a ses heures, de sorte
que c’était a qui ferait parler les autres malgré leur anxiété et leur
curiosité.

On désigna Archélas Meunier comme leur porte-parole.

— Tu as la réputation de n’avoir pas froid aux yeux, et avec ¢a
que tu sais te tirer d’affaire, quand il s’agit de blaguer ; tu vas al-
ler, tout en faisant semblant de rien, questionner le capitaine, dit
un curieux qui était toujours avide de tout connaitre.

Enhardi par cette marque de confiance, Meunier prit un air
sérieux et s’approcha du capitaine comme il sortait du
presbytere.

— Dites donc, capitaine, « voula »-vous nous dire de
« voussee » que vous étes tombé ? Personne ne vous a vu arriver,
et pas 'ombre d’'un aéroplane aux alentours. Vous « éta » peut-
étre « bian » tombé du ciel.

— Non, Archélas, répondit vivement le capitaine d’un air mo-
queur ; je suis tombé de la lune, comme Cyrano.

— Cyrano ? Cyrano ? connaissons pas ! Fait-y froid la-haut ?

— Le dernier lunatique, qui était mon cuisinier par surcroit, a
été gelé a mort le jour de mon départ ; c’est pourquoi je suis
parti.



— Vous deviez étre en pleine lune pour qu’il fasse si froid,
capitaine ?

— La lune chez elle ne fait pas de quartiers.

— J'voyons bian ca, puisqu’elle gele ses habitants ! Y a-t-il
longtemps que vous avez quitté la lune ?

— Je ne sais, le calendrier n’a pas encore été inventé chez
notre voisine.

— Attrape, Archélas, dit un villageois qui se tordait de rire aux
réponses du capitaine.

— Si vous étiez un pauvre homme comme nous, capitaine,
j'vous donnerions cinquante sous pour le savoir ; mais un
homme comme vous on achete pas ca pour si peu.

— Ecoute, Archélas, lui dit le capitaine en riant, es-tu bon
rameur ?

— Regardez, dit-il d’'un air fier, en montrant ses biceps au
capitaine.

— Tres bien, comme tu es un bon garcon et que tu aimes a
tout savoir, tu vas me conduire a la Riviere-Saint-Jean en barque
ou j’ai laissé mon aéroplane, et je te raménerai par les airs.

— Brave capitaine, ce n’est pas surprenant qu’on vous aime !
Archélas Meunier ! le petit Archélas ! comme sa mére m’appelait,
qui va monter en aéroplane !

— Je vais d’abord t’expliquer comment je suis ici. J’avais ap-
pris par mademoiselle Guillou, quun concert serait donné a la
Riviere-au-Tonnerre, le lundi de Paques ; mon aéroplane neuf,



que tu verras a la Riviére-Saint-Jean, me fut livré le matin de ce
jour-la. Quoi de mieux a faire, me dis-je, que de me rendre a la
Riviére-au-Tonnerre ? Et je suis parti comme ¢a, sans tambour ni
trompette, et me voila ?

— Venez-vous encore pour les marsouins ? questionna Arché-
las, enhardi par les confidences du capitaine.

— Je te le dirai plus tard, si tu sais bien garder le secret que je
viens de te confier, car je me suis déguisé en pécheur pour me
rendre ici, et je désire ne rien dévoiler a personne jusqu’a notre
retour.

q

Chapitre 2

Rien n’a transpiré des colloques intimes entre Jacques et sa fian-
cée apres son retour ; mais 'apparence de bonheur qui se déga-
geait de la personne d’Angéline n’était pas de nature a porter au
pessimisme. Elle croissait toujours en grace et en beauté, a me-
sure que le temps donnait a son apparence cette perfection qui ne
s’acquiert qu’au plein développement de la femme.

De son c6té, lair presque prospére du nouveau propriétaire de
mine d’or n’enlevait rien au charme du vaillant capitaine, qui se
préparait, avec une ardeur fébrile, a la poursuite de sa
découverte.

Ces deux ames d’élite, faites I'une pour 'autre, unies par une
amitié pure et sincere, devaient-elles jamais boire a la coupe de la



douleur ? Issus tous les deux de familles humbles, forts de santé
et de courage, élevés dans la crainte de Dieu et munis d’une ins-
truction que bien des fils de famille ne possédent pas, une
brillante fortune en perspective, devaient nécessairement procu-
rer aux futurs époux la paix et le bonheur d’ici-bas.

Le soleil qui éclairait 'avenir de ces bons jeunes amoureux
n’empécha pas le soleil du bon Dieu de faire son ceuvre en fon-
dant la neige des montagnes. Le bourdonnement de la chute,
causé par le grossissement de la riviere qui refoulait les glaces
dans le golfe, annoncait que le printemps si impatiemment atten-
du était arrivé.

L’activité des pécheurs témoignait qu’ils n’étaient pas pour
perdre le fruit des premiéres péches. Déja les plus entreprenants
avaient pris quelques morues, et rien n’indiquait que les mar-
souins feraient leur apparition.

La population, inquiéte cependant, se demandait ce que pou-
vait bien venir faire si to6t dans la saison, le capitaine Vigneault.
Les jeunes consultaient les sages du village ; mais personne ne
pouvait résoudre le probleme. Le pere Doiron qui prétendait lire
dans les astres et avait ’habitude de prédire la température était
harcelé de questions.

— Vous qui avez coutume d’expliquer les mystéres, pere Doi-
ron, disait un jour, un jeune homme du village, pourriez-vous
nous dire ce que vient faire, cette année, le capitaine ? Y a pas
plus de marsouins que sur la main et tout semble aller bien.

— Mon petit, j’pouvions « bian » expliquer les petits mysteéres
de la température ; mais j’avions pas la clef de celui-ci.



— « Pensa »-vous qu’il soit venu expres pour voir sa blonde,
pere Doiron ?

— J’pensions ce que j’pouvions, mais j'croyons que s’il « éta »
venu pour voir sa blonde, il « aura » attendu le premier bateau ?

— Je l'avions ! Il est venu pour les Francais perdus 'automne
dernier.

— Va lui demander ; quant a moi, je ne ferai pas comme Ar-
chélas, pour me faire répondre qu’il vient de la lune.

— Il en « ava » eu pour son argent tout de méme ; car il a fait
un beau tour en aéroplane.

— Le temps seul nous le dira, mon petit ; et, en attendant, te-
nez-vous tranquilles ; vous serez aussi riches a I'automne.

q

Chapitre 3

Les premiers jours de mai furent témoins des derniers prépara-
tifs de Jacques, qui brilait du désir de revoir I’endroit fascinateur
ou I'attendait une fortune.

Son grand avion blanc, qu’il avait baptisé du nom de I’Angélus,
lors de sa bénédiction par le curé, le lendemain de son arrivée,
prit son vol vers le Labrador par un beau matin ensoleillé, ou tout
présageait une journée sans nuage. S’étant arrété a Natashquan
pour y refaire son plein d’essence, il n’atteignit le but de son
voyage que le lendemain dans le cours de I'avant-midi.



Quelle ne fiit pas sa stupéfaction de voir une échelle de corde
suspendue au rocher. Son premier soin fut de mettre sa mi-
trailleuse en état de fonctionner. Il attendit, une heure, deux
heures, la main sur la détente de sa mitrailleuse sans rien aperce-
voir d’un étre vivant dans les alentours.

— Peut-étre me suis-je fait illusion ? se dit-il.

Il saisit sa lunette et scruta attentivement les alentours. Il crut,
a un certain moment, avoir saisi un léger mouvement de per-
sonne derriére un rocher ; mais toute trace était invisible.

— Ce n’est pas ici que je vais commencer a avoir peur, dit-il, se
parlant toujours a lui-méme.

Au moyen d’un canot de toile dont il s’était muni, il partit pour
la gréve. A peine se fut-il éloigné de dix pieds de son aéroplane
quune balle vint percer son canot. Il retraita immédiatement
vers son avion et se mit en état de défense. Ayant enfin repéré la
cachette de son antagoniste il 'arrosa de mitrailles.

Comme la lutte était inégale, il vit sortir de derriére un rocher
un sauvage blessé qui demandait grace.

— Es-tu seul ? lui demanda Jacques d’une voix autoritaire.
— Moi seul, moi demande pardon au grand capitaine blanc.
— Ou as-tu su que j’étais capitaine, mauvais sauvage ?

— Moi Sewi-Sawa, moi guide de I’'arpenteur Marcheterre.
— Et comment as-tu pris connaissance de cet endroit ?

— Moi, vu capitaine sortir de 'or dans petits sacs, moi aime
l'or aussi !



— Mais tu n’as pas besoin de me tuer, il y en a assez pour les
deux !

— Moi, plus besoin d’or, moi mourir blessé. Toi demander
pardon a la robe noire pour moi et m’enterrer ici.

En disant ces mots le sauvage eut une hémorragie et expira
sur le champ.

— Beau commencement, murmura Jacques entre ses dents,
tout en rendant les derniers hommages d’'un chrétien a un autre
chrétien qui a succombé dans un combat inégal.

Ce contretemps retarda un peu le capitaine dans ses opéra-
tions. Il eut méme l'idée de rebrousser chemin et de ne pas pour-
suivre plus loin ses travaux ; mais, s’étant bient6t remis de ses
émotions, il continua sa tache.

Ayant trouvé a Gethsémani, petit poste de pécheur, une grotte
naturelle dont personne ne connaissait apparemment I’existence,
il y transportait, le soir, le fruit du travail de sa journée.

Il revint le samedi soir a la Riviere-au-Tonnerre pour y passer
le dimanche.

La paleur du visage de Jacques causa bien un peu d’inquiétude
a sa fiancée ; mais elle n’osa pas le questionner, toute heureuse
de le voir sain et sauf.

Jacques ne raconta son aventure qu’au curé, qui I’encouragea
a poursuivre son travail.

— Ce n’est qu'un accident apres tout dont vous n’étes pas res-
ponsable ! Vous n’étiez pas pour vous faire tuer sans vous dé-
fendre ? Ne troublez pas votre conscience. D’ailleurs, d’apres ce



que vous m’avez raconté, ce sauvage s’est repenti et le bon Dieu
lui aura certainement pardonné.

q

Chapitre 4

Jacques continua ainsi ses voyages pendant les mois de mai, juin,
juillet et aofit, et a amasser l'or dans la cave des Guillou.

Angéline avait souvent supplié Jacques de discontinuer ses
voyages.

— Vous avez assez d’or pour acheter la Cote ; lui dit-elle un
jour. Pourquoi vous exposer ainsi inutilement ?

— Je vous demande encore un mois de grace et je vous pro-
mets ensuite de me consacrer entierement a vous.

— Je crains quelque malheur, Jacques ; non pas que je n’aie
pas confiance en votre habileté, mais les pressentiments des
femmes ne sont pas a dédaigner.

— Plaise a Dieu, que les votres le soient, répondit Jacques en
badinant. Le 23 septembre vous sera-t-il agréable pour notre
mariage ?

— Jacques ! ne jouez pas avec le feu, plus d’'un s’y est briilé !

— Le seul feu que je craigne, est le feu de 'enfer. De celui-la
Dieu m’en garde !

— Qu’il vous garde aussi des dangers, puisque vous ne voulez
pas suivre mes conseils. Je vais prier pour vous avec plus



d’ardeur.
— Avec cela, ma chere fiancée, je ne crains rien.

Les pressentiments d’Angéline étaient cependant justes, car le
premier samedi de septembre ne vit pas revenir le grand oiseau
blanc que tout le monde considérait maintenant comme faisant
partie de leur vie quotidienne.

Deux jours, deux semaines et deux mois s’écoulérent sans que
Jacques donnat signe de vie. On organisa des battues partout a
travers la forét mais sans résultat pratique.

Angéline eut beau prodiguer l'or que son fiancé lui avait
confié, toutes recherches furent inutiles.

Elle alla finalement confier ses peines au curé qui lui avait
toujours témoigné une attention spéciale.

— Tous les sauvages ne sont pas encore partis pour la chasse ?
dit le curé.

— Non, mais je crois qu’ils sont sur le point de partir, car les
patrouilleurs m’ont rapporté qu’ils étaient tous rendus a Natash-
quan, leur point de ralliement.

— Je vais prévenir immédiatement le pére missionnaire. J’en-
voie incessamment un télégramme pour les avertir d’avoir a rap-
porter toute information qu’ils pourraient recueillir.

— Offrez aussi une récompense, monsieur le curé, le montant
importe peu.

— Clest bien en effet le meilleur moyen d’obtenir des rensei-
gnements ; car leur sympathie pour les blancs n’est pas tres



grande depuis que la disette de la morue a contraint ceux-ci a en-
vahir leur territoire de chasse.

— Il ne faut pas les blamer, monsieur le curé, car c’était bien a
eux ce pays avant que la persécution ait obligé les Acadiens a se
réfugier ici, pour y faire la péche.

— En effet, ma fille ; mais ils sont si grands enfants ! je crains
méme que, si vous leur offrez une récompense, ils ne vous rap-
portent des histoires fantaisistes, soit pour la satisfaction de vous
faire plaisir ou pour avoir votre or.

— Mais, nous exigerons des preuves ! Leurs histoires ne servi-
raient-elles qu’a raviver mon courage, jen serais encore
heureuse ; car si vous saviez comme il en faut peu a une ame bri-
sée comme la mienne, pour lui donner un nouveau souffle de vie.
Tenez ; a chaque fois que les patrouilles reviennent, j’ai toujours
un rayon d’espoir et cela me fait du bien et me donne le courage
de continuer mes recherches.

— Je vous comprends, mon enfant, et je partage votre douleur.
Vous auriez bien été la digne épouse du brave capitaine disparu.
Ah ! a propos ? c’est demain, le 23, que vous deviez vous marier ?

— Oui, monsieur le curé, et le sublime sacrifice s’offre a la
place du bonheur supréme auquel j’aspirais.

— Votre ame de chrétienne, Angéline, triomphera de cette
épreuve ; mettez encore une fois votre confiance en Notre-Dame
de la Garde !

— Je l’ai assez priée, mon pere, pour en avoir épuisé tout mon
vocabulaire, et je ne lui demanderai qu'une chose : qu’elle soit
Notre-Dame de la Recouvrance.



— Dieu vous garde ! lui dit le bon curé en prenant congé d’elle.

Angéline sortit du presbytere plus résignée et, apres une visite
au petit sanctuaire blanc qui aurait dii le lendemain ouvrir ses
portes pour son mariage avec Jacques, elle alla rendre visite a
Antoinette Dupuis qui, a son tour, essaya de la consoler de son
mieux.

q

Chapitre 5

La disparition du capitaine Vigneault, les jours courts et sombres
d’octobre, donnaient a la Céte un aspect mélancolique. Tous ceux
qui avaient bénéficié des exploits du disparu partageaient cette
tristesse.

Angéline, cependant, qui semblait faire preuve d'un courage
extérieur du moins, remontait celui des autres. Elle communiait
tous les matins et faisait briiler des cierges constamment en face
de la statue de Notre-Dame de la Garde.

L’ardeur de ses priéres retrempait son courage, sans cepen-
dant lui procurer un faible rayon d’espoir. Souvent, en se rendant
a l'église pour prier, elle s’arrétait soudain, scrutant longtemps
I’horizon, immobile comme une statue, puis reprenait lentement
sa marche vers la petite église.

Le sourire gracieux de cette figure de madone finit par dispa-
raitre complétement. A force de pleurer, ses yeux se creusérent,
sans cependant perdre cette expression de candeur enfantine et



de suave bonté qui la rendaient si attrayante ; la paleur de ses
joues ne faisait qu’ajouter a cette beauté déja si ravissante.

Que d’heures, dans la journée, elle passait appuyée a la fenétre
de sa modeste chambre, espérant toujours voir apparaitre le
grand oiseau blanc de son fiancé. La petite Agathe pour qui elle
avait une affection particuliere, a cause de ses belles qualités de
ceeur, la suivait partout dans la maison.

Un jour qu’Angéline scrutait ainsi I’horizon, de méme que le
firmament, la petite Agathe pleurant lui demanda :

— Pourquoi pleures-tu toujours, en regardant le ciel ?

— Pour deux raisons, ma chérie : d’abord, parce que s’il est
mort il doit étre la-haut, et que, s’il revient, c’est de la encore que
je lattends.

— Pourquoi aussi l'as-tu laissé partir, car je I'aimais bien
Jacques, moi aussi.

— Parce que je 'aimais et que je ne voulais pas le contrarier.

— Comme ¢a, c’est bien fort 'amour ? Et, quand tu dis que tu
m’aimes, c’est comme pour Jacques ?

— Je t'aime beaucoup, ma petite sceur chérie ; mais il ne faut
pas toujours comparer les choses. Donne-moi un baiser et sois
tranquille.

— Pauvre grande sceur, répliqua Agathe en s’éloignant, je vais
aller prier le petit Jésus pour elle.

En effet, se disait-elle souvent a elle-méme : j'aurais bien di
insister davantage, quand un pressentiment me disait qu'un mal-



heur l'attendait. Jacques qui 'aimait sincerement ne lui aurait
pas refusé cette faveur : 'enthousiasme de son fiancé lui avait ce-
pendant interdit cette hardiesse. Elle s’était résignée sans rien
dire, et déja elle commencait a gravir ce calvaire qui la conduirait
peut-étre au tombeau.

q

Chapitre 6

Le curé, voyant les progres rapides que faisait la maladie d’Angé-
line, fit mander son pere au presbytere, pour 'avertir de la gravi-
té de la situation.

— Ca me fait bien de la peine, mon cher Pierre, lui dit le curé fa-
miliérement ; mais ta fille est bien malade !

— Je le sais, monsieur le curé ; mais que voulez-vous que j'y
fasse ? Il me semble que je ne suis pas né pour la chance. J’ai
peine pendant des années pour amasser une modeste aisance et
laisser ma femme a l’abri de la misére, et voila que c’est elle qui
part la premiére.

— Preuve que ce n’est pas 'argent qui fait le bonheur, Pierre.

— Vous avez raison, monsieur le curé ; notre cave est remplie
d’or, et ou est le bonheur ? Ma fille s’en va, comme vous dites, et
que me réserve l'avenir ? J’avais pourtant fait bien des sacrifices
pour son instruction et voila que cette instruction lui procure
toute cette peine.



— Il ne faut pas prendre les choses comme ca, Pierre ; c’est
une épreuve, et la vie en est remplie.

— Angéline me le disait encore hier ; tenez, papa, disait-elle, je
préférerais ne jamais avoir recu d’instruction et étre restée
comme les autres jeunes filles de la Cote. Jacques ne m’aurait pas
remarquée et je n’éprouverais pas aujourd’hui cette peine amere.

— Il y a peut-étre du vrai la-dedans ; mais, connais-tu les des-
seins du bon Dieu ?

— Je ne suis qu'un pauvre ignorant, moi ! Que voulez-vous
que je comprenne a toutes ces épreuves que je semble n’avoir pas
méritées ; car j’ai mené une bonne vie, travaillé comme deux
hommes.

— Tout le monde le sait, mon brave Pierre. Les sacrifices que
tu as faits n’auront pas été vains et I'avenir te le dira.

— Nous sommes bien chanceux de vous avoir tout de méme,
monsieur le curé. Vos paroles m’ont fait du bien et, comme tou-
jours, je suivrai vos conseils.

— Je m’attendais a cela de toi, Pierre. Si le besoin d’'un méde-
cin se fait sentir je t’avertirai a temps. D’ailleurs, mademoiselle
Dupuis qui devait quitter le dispensaire a 'automne est décidée a
rester pour ne pas quitter Angéline.

— Je vous dois encore cette faveur, monsieur le curé, car je
vous assure que ¢a me rend un fameux service. Je la récompense-
rai, vous savez.

Pierre Guillou sortit du presbytere avec un courage retrempé
et s’en retourna d’un pas alerte, pour un homme de son age.



Chapitre 7

Noél et le jour de ’An n’apportérent pas avec eux la gaieté coutu-
miere. Le pere Ambroise Comeau qui était revenu a la date habi-
tuelle pour reprendre sa série de contes, fut prié de remettre a
plus tard ses récits, car personne n’était disposé a I’écouter.

Par un beau matin de janvier, ot une froide bise fouettait la fi-
gure, Angéline se rendit a 1’église malgré l'indisposition qu’elle
ressentait. A son retour de la table sainte, elle s’affaissa tout a
coup et fut secourue par les personnes présentes qui la transpor-
térent chez elle, ou elle dut s’aliter.

La fievre commenca a la miner et elle devint bient6t incons-
ciente. Antoinette Dupuis déclara sa science épuisée et, apres
consultation avec son pere et le curé, on décida de faire mander
le médecin des Sept-iles.

Ce n’était pas une mince affaire que de faire soixante-treize
milles pour aller chercher le médecin et en faire autant pour le
reconduire ; ce qui faisait une distance totale de deux cent
quatre-vingt-douze milles a parcourir, dans un pays ou il n’y a
pas de chemins. De plus, les attelages de chiens étaient rares
dans le bourg ; les uns étaient occupés au transport de la poste,
pendant que les autres étaient partis pour les bois.

— Il y a bien André Picard, dit le curé, qui a un fameux bon at-
telage ; mais sa femme est en couche et trés malade. Il avait



meéme songé a aller chercher le médecin pour elle ; mais il n’a pas
osé la quitter.

Il y avait a Mingan, situé a dix milles de la Riviere-au-Ton-
nerre, un attelage de chiens fameux et un non moins habile
conducteur dans la personne de Mathieu Fafard. Il avait été vic-
torieux l'année précédente dans tous les concours auxquels il
avait pris part au carnaval de Québec. Son chien de téte (leader),
qui répondait au nom de Fidele, avait une renommée insurpas-
sable et nombreux sont les actes d’intelligence que I'on mettait a
son crédit.

— Vite, au bureau de télégraphe, dit le curé a Pierre Guillou.

Il rédigea a la hate un télégramme, auquel Fafard répondit im-
médiatement qu’il acceptait la tache et qu’il partirait incessam-
ment pour la Riviére-au-Tonnerre. La tempéte de neige qui fai-
sait rage sur la Cote ne mit pas d’obstacle au départ de Fafard,
qui aimait les entreprises hasardeuses.

Les cométiques de la poste étaient deux semaines en retard, a
cause de la glace qui avait retardé 'arrivée du courrier a God-
bout, de sorte que les perspectives du voyage n’étaient pas des
plus alléchantes ; mais cela n’intimida pas Fafard qui en avait vu
bien d’autres.

Le télégraphe entre les Sept-iles et la Riviére-au-Tonnerre
était désorganisé par la tempéte, et il fut impossible de communi-
quer avec le médecin. Force fut donc a Fafard de partir a tout
hasard.

Comme si Fideéle etit eu I'intuition de ce qu’on attendait de lui,
il semblait impatient de partir. Ses yeux pleins d’intelligence



avaient l'air de dire a ceux qui venaient lui faire des caresses
d’admiration : fiez-vous a moi ! Son jappement intermittent té-
moignait aussi de son impatience de partir.

Quand tous les préparatifs furent complétés, Fafard qui se te-
nait debout a I'arriere de son cométique, cria :

— En avant, Fidele !

D’un bond, il secoua les autres chiens qui étaient couchés dans
la neige molle et tous partirent alertement a travers le petit sen-
tier qui conduit a la forét, disparaissant parfois complétement
sous la neige, émergeant un peu plus loin, et reprenant ensuite
leur course folle a travers les tourbillons de « poudrerie », jus-
qu’a ce que, ayant atteint la forét, une température plus calme les
favorisa.

Fidele s’arrétait de temps a autre, pour repérer sa route, puis
reprenait son allure endiablée ; si bien qu’étant parti a deux
heures sonnantes, ils avaient vingt-deux milles de parcourus a six
heures, ayant atteint la Riviere-aux-Graines, ou ils camperent
pour la nuit.

q

Chapitre 8

Fafard qui était habitué a ces actes d’intelligence de la part de son
chien de file, comprit qu’il fallait faire diligence. Il se leva aussit6t
et se mit en route, aprés s’étre réconforté d’'une bonne tasse de



café qui avait mijoté toute la nuit sur le feu qu’il avait fait avant
de se coucher.

Fidele fut si ardent a la tache que, le soir, cinquante-trois
milles avaient été parcourus, par une tempéte comme on en voit
tres peu souvent, méme sur la Cote. Ils avaient enfin atteint les
Sept-fles quand la tempéte redoubla de violence. Fidéle qui
n’avait pas volé son repas quotidien, se régala de ce que son
maitre put lui donner de meilleur.

La violence de la tempéte empécha Fafard de se remettre im-
médiatement en route, et le départ fut retardé de deux jours. La
tranquillité de Fidele indiquait d’ailleurs qu’il était plus prudent
d’attendre.

Au matin du troisiéme jour, Fidéle commenca a aboyer et a
montrer des signes d’anxiété, sans toutefois témoigner de 1'en-
thousiasme a partir.

Fafard était un peu inquiet de l'attitude de son chien ; mais
comme il n’y avait pas de temps a perdre, il résolut quand méme
de se mettre en route. Une journée compte pour beaucoup dans
un cas comme celui-ci, se disait-il, et il ne voulait pas porter la
responsabilité d’étre en retard.

Ayant informé le médecin de Iétat fiévreux de la malade et des
circonstances qui entouraient cette maladie grave, 'homme de
I'art en conclut qu’il n’y avait pas de temps a perdre. Cet homme
courageux et habitué aux miseres de la Cote, ne se fit pas prier
pour se mettre en route. Il étendit une peau d’orignal sur le co-
métique, puis se couvrit de la superbe peau d’'un ours qu’il avait
lui-méme tué a la chasse.



Fafard, debout sur l'arriere du cométique, commanda ses
chiens. Fidéle prit le chemin de la Riviére-Moisie avec toute son
ardeur coutumiere, et y alla avec tant d’entrain, qu’on crut qu’il
ambitionnait de parcourir toute la distance des soixante-treize
milles qui les séparaient de la Riviere-au-Tonnerre, d'un seul
trait.

Moisie fut atteint dans une heure, grace aux chemins de voi-
tures qui existent a un des rares endroits de la Cote, et il fallut
ensuite prendre le sentier des montagnes. La tempéte rendait la
route difficile ; mais Fidéle gardait toujours son allure endiablée.
Un chien commenca a manifester de la fatigue ; on le détela pour
le placer sur le cométique afin de le faire reposer, et on continua
la route.

Quand ils arriverent a la baie Moisie, afin de raccourcir la
route de sept milles, Fafard décida de prendre le chemin de la
baie sur les « battures », ou la glace, semblait-il, était bien prise.

Arrivé a la bifurcation des sentiers, Fafard imprima un mou-
vement de droite au cométique et commanda a Fidele de passer
du méme coté. Celui-ci s’arréta net et s’assit sur ses pattes de der-
riere, regardant son maitre comme s’il refusait d’obéir, et il se mit
a aboyer en signe de danger.

Fafard était fort intrigué et ne savait trop que faire.

— C’est un caprice de chien, se dit-il ; apres tout, c¢’est moi qui
suis le maitre !

Puis regardant sur la glace il vit le cométique de la poste qui
s’y était engagé.



— A droite, Fidéle ! dit Fafard en faisant claquer son fouet, qui
signifiait qu’il fallait obéir ou en gotiter.

Fideéle partit a la suite des chiens de la poste, mais aboyait
continuellement et se tenait a trois cents pieds du cométique pré-
cédent, n’avancant qu’a petits pas. Le médecin dormait profondé-
ment, ayant passé une partie de la nuit précédente pres dun
malade.

Ils étaient déja engagés assez loin sur la glace, quand le vent
tourna soudain au nord. Fafard s’en apercut, mais ne dit trop
rien, songeant cependant aux hésitations de son intelligent ani-
mal a s’aventurer sur la glace, quand, tout a coup, un craquement
sinistre se fit entendre. La glace secouée par le vent s’était déta-
chée du rivage emportant le cométique de la poste. Vif comme
I’éclair, Fidele rebroussa chemin et eut tout juste le temps de
franchir une crevasse qui les efit séparés de la terre ferme, ou ils
auraient été irrémédiablement perdus, n’efit été la dextérité avec
laquelle 'animal avait franchi I'obstacle, entrainant chiens et co-
métiques apres lui.

Comme il était humainement impossible de secourir les
pauvres malheureux qui s’en allaient a la dérive, Fafard les regar-
da longtemps, la mort dans I’ame, et rebroussa chemin sans que
le médecin s’éveillat, inconscient du danger qu’il avait couru. Fa-
fard prit son chien par le cou et pleura quelques instants le mal-
heur des pauvres désemparés, pendant que l'intelligent animal
manifestait, par des signes de contentement, sa joie d’avoir assu-
ré le salut de son maitre.

Cette méprise ayant retardé les voyageurs, ils durent coucher
en chemin. Fafard prodigua maintes caresses a son chien qui les



avait sauvés d’'une mort certaine, et le médecin ne fut pas insen-
sible a I'intelligence de 'animal, car il faillit vider son sac de pro-
visions pour le donner a Fidéle, qui avait I'air de comprendre le
pourquoi de cette manifestation et se tenait fierement campé sur
ses deux pattes de devant en face de son maitre, pendant que les
autres chiens dormaient profondément apres s’étre repus de leur
morue seche.

q

Chapitre 9

Deés l'aube, les voyageurs se remettaient en route et, a neuf
heures et demie du matin, ils étaient en face de la résidence des
Guillou.

Le médecin se hata de pénétrer aupres de la malade qu’il trouva
dans un état tres critique. Elle n’avait pas repris connaissance
durant les sept jours qui s’étaient écoulés entre le départ du co-
métique et I'arrivée du médecin.

Le bon curé qui craignait qu’elle mouriit d'un moment a
lautre, lui avait administré les derniers sacrements par mesure
de prudence.

La garde-malade ne l'avait pas quittée un instant, excepté
pour faire des visites d’'urgence aux malades. Au moyen de la
glace qu’elle lui appliquait continuellement, elle avait réussi a
modérer la fievre et a lui conserver la vie jusqu’a l'arrivée de
I’homme de l’art.



Le médecin lui administra immédiatement des stimulants qui
la ranimeérent et resta aupres d’elle jusqu’a ce que tout danger fat
disparu.

— Je crois que tout danger est passé, dit-il enfin a la garde-
malade et au curé qui étaient dans la chambre avec lui.

— J’ai eu bien peur qu’elle me passat entre les mains, docteur,
et il était temps que vous arriviez, car je n’aurais pu tenir plus
longtemps.

— Vous avez été bien courageuse et je vous en félicite. Je vous
laisse une prescription que vous pourrez remplir au dispensaire,
je crois ?

Antoinette examina la prescription, puis répondit au
médecin :

— J’ai tout ce qu’il me faut, merci.

— Suivez bien mes instructions et, dans deux semaines, il de-
vra se produire un mieux sensible.

Au bout de quelques jours, en effet, la fievre quitta la malade ;
mais sa convalescence fut longue et pénible. Le reste de I'hiver lui
suffit & peine pour se remettre sur pieds.

Au printemps, elle profita d'une belle journée pour faire une
visite a I'église et remercier Dieu de lui avoir conservé une vie,
dont elle aurait cependant fait volontiers le sacrifice pour sauver
celle de son fiancé.

Ayant perdu ce qu’elle avait de plus cher au monde, que lui
restait-il pour I'intéresser a la vie ? Son pere, déja courbé sous le
poids des années et des épreuves, n’en avait pas pour longtemps



a vivre. Quant a ses fréres et sceurs ils devaient fatalement essai-
mer comme toutes les familles. Déja ses freéres étaient mariés et
en charge de familles ; mais elle ne se laissa pas aller au découra-
gement. Cette ame bien trempée était faite pour I'épreuve, et
Dieu sait si elle avait sa part, qu’elle acceptait désormais avec
courage.

Le curé, qui n’avait pas perdu de vue sa pupille, s’évertua a
trouver quelque chose pour la distraire. Il 'aida de ses conseils et
lui fit envisager 'avenir avec confiance. Il lui donnait de faibles
espérances de revoir Jacques, tout en la préparant a la
résignation.

— Ce n’est pas le premier qui se soit égaré dans les foréts du
Labrador, disait-il ; quelques-uns en sont revenus, si d’autres y
ont laissé leurs os. Comme il faut toujours avoir confiance en la
Providence, il vous est encore permis d’espérer sans vous faire
d’illusions.

— Je ne m’en fais plus, monsieur le curé. Je vous remercie de
vos bonnes paroles, je suis maintenant résignée.

— Les garde-chasse ne sont pas encore de retour ; peut-étre
auront-ils des nouvelles a nous communiquer.

— Peut-étre ? répondit mélancoliquement Angéline, en pous-
sant un long soupir, mais sur un ton qui ne reposait pas sur
I’'espérance.

Le curé la quitta, la laissant seule avec ses pensées. Les paroles
mi-pessimistes, mi-optimistes du curé, la préparaient graduelle-
ment au grand sacrifice qu'elle devait faire éventuellement,
quand tout espoir serait perdu.



Chapitre 10

Chaque année, au retour de la chasse, le pére missionnaire
préche une retraite aux sauvages dans leur réserve de Musquar-
ro.

Apres le premier sermon, le pere invita les sauvages a lui com-
muniquer toute information qu’ils auraient pu recueillir au cours
de leurs excursions de chasse pendant l'hiver, et qui pourraient
contribuer a retrouver 'aviateur perdu.

Chacun venait a son tour raconter les histoires les plus fantai-
sistes, qu’ils inventaient de toutes pieces, et dont la fin contredi-
sait souvent le commencement.

Un seul se tenait a I’écart, tenant précieusement sous son ha-
bit un objet quelconque. Son attitude intrigua le pere qui finit par
lui demander :

— Que caches-tu la ainsi sous ton habit ?

Le sauvage se contenta de montrer ses grandes dents blanches
et de sourire.

— Mais, est-ce de l'eau-de-vie que tu tiens la si
précieusement ?

— Non, Pere, pas eau-de-vie. Moi dire a Pere tout seul.

Quand les autres sauvages furent partis, il sortit de sous son
habit I'objet qu’il tenait si précieusement, et le missionnaire re-



connut que c’était une partie de I'hélice d'un avion. Le Pere
l'ayant pris dans ses mains, constata qu’elle portait les initiales J.
V. Il n’y avait plus de doute possible ! Il se trouvait bien en face
de I'hélice de '’hydravion du capitaine Vigneault.

— Ou as-tu trouvé cet objet ? questionna le missionnaire.

— Pres de la grande chute qui pleure.

— Est-ce tout ce que tu as trouvé ? continua le missionnaire.
Le sauvage sortit un autre objet qu’il montra au Pére.

— Moi, trouvé cette horloge.

L’ayant montrée au missionnaire, celui-ci constata que c’était
une boussole. Il n’y avait donc plus de doute possible. Il envoya
ces pieces a conviction par le premier bateau au curé de la Ri-
viere-au-Tonnerre avec tous les détails que lui avait fournis le
sauvage, ajoutant que, d’aprés son humble opinion, on retrouve-
rait I'avion avec le corps de l'aviateur dans les environs de la
chute ; car il n’avait pas da périr loin du lieu ou ces objets avaient
été trouvés.

Ce ne fut pas sans une profonde émotion, que le brave curé de
la Riviére-au-Tonnerre recut ces pieces révélatrices du triste sort
arrivé a celui qu’il avait appris a considérer, non seulement

comine un sauveur, mais comme un ami.

Comment pourrait-il annoncer la triste nouvelle a Angéline ?
Il se mit en priére, afin d’avoir le courage de remplir son pénible
devoir avec assez de délicatesse pour ne pas trop affecter cette
pauvre jeune fille de nature si sensible.



Angéline ne laissa pas trop paraitre son émotion, malgré la
douleur intense qu’elle ressentait en elle-méme, au récit que lui
fit le curé des circonstances qui avaient dii entourer la mort de
son fiancé.

Toutes les hypothéses étaient acceptées, mais personne ne put
expliquer comment ces objets avaient été trouvés par le sauvage.
Avait-il été tué par lui, comme ’avait tenté Sewi-Sawa, ou bien
son histoire était-elle bien véritable ?

Les autorités furent averties, mais I’enquéte ne dévoila rien
qui piit jeter la moindre lueur d’espérance de retrouver Jacques.

Le curé était tout surpris du courage de sa protégée.

— Je ne m’attendais pas a vous trouver si raisonnable, Angé-
line ! lui dit tout simplement le curé, un peu embarrassé par son
attitude calme.

— Mes yeux ont tant pleuré, que la source des larmes doit étre
tarie, monsieur le curé ; jai bu le calice jusqu’a la lie, il ne me
reste plus qu’a gravir mon calvaire a 'exemple de mon Sauveur et
je ne demande qu’une chose, c’est d’espérer le revoir au ciel.

— Ah ! pour cela, je vous le promets ; mais il n’y a pas de
« presse », et vous pourrez encore rendre de grands services
quand votre santé sera rétablie.

— Voulez-vous me remettre ces objets, monsieur le curé ? En
les recevant de votre main, je consomme en quelque sorte mes
épousailles, car c’est un peu de lui-méme que je recevrai de vos
mains, comme j’en aurais recu I’époux que je m’étais choisi. Un
peu de sa belle ame doit avoir laissé son empreinte sur ’hélice de
son avion qui 'avait si souvent transporté a travers ’espace. Ces



objets me sont plus précieux que I'or accumulé dans notre cave et
dont je ne sais maintenant trop que faire.

— En effet, cette fortune ne vous appartient pas ?
— Alors que dois-je faire, monsieur le curé ?

— Il faudra en avertir son pere, car il doit aussi ignorer le
triste sort arrivé a son fils ; sans quoi, il aurait certainement don-
né de ses nouvelles.

— Je vous laisse la tache ingrate d’avertir ses parents. Je n’au-
rais pas le courage de le faire moi-méme !

Quand Jacques Vigneault pére recut cette nouvelle, il n’en put
croire ses yeux. D’abord il ignorait la disparition de son fils. L’ab-
sence de nouvelles de sa part lui avait bien causé quelque inquié-
tude ; mais, apathique de sa nature, il n’avait pas attaché une
grande importance a ce long silence ; d’ailleurs son fils ne lui
avait-il pas dit de ne jamais s’inquiéter de lui, que son métier lui
interdisait quelquefois d’écrire ? Au jour de I’An, sa femme avait
bien manifesté quelque inquiétude, mais il 'avait rassurée et on
attendait toujours des nouvelles de ’absent.

q

Chapitre 11

Le premier bateau qui partit de Québec apres la réception de la
lettre du curé portait Jacques Vigneault pere. En arrivant a la Ri-
viere-au-Tonnerre, il se présenta chez le curé qui 'accompagna
chez les Guillou.



Une grosse larme coula des yeux d’Angéline, quand le curé lui
présenta le pere de Jacques.

— J’avais espéré vous connaitre dans des circonstances plus
heureuses, monsieur Vigneault.

— Je vous comprends ma... ma... fille, dit en hésitant, et le
ceeur gonflé, le vieux pécheur de la Baie des Chaleurs. Je suppose
que vous avez des détails sur la mort de... mon... de notre
Jacques.

— Voici toute la preuve que nous avons de sa mort, dit Angé-
line en lui montrant I’hélice et la boussole.

Pour toute réponse, le vieux pécheur baisa amoureusement les
précieux souvenirs qu’on lui présentait, puis les remit a Angéline.

L’ame de Jacques était si présente dans tous ces souvenirs,
que la question primordiale, celle de la fortune du disparu, allait
étre oubliée si le curé n’avait lui-méme abordé la question,
croyant a une certaine géne de la part du pére Vigneault.

Apres lui avoir montré 'amoncellement de petits sacs d’or
dans la cave, Angéline lui révéla, qu’a part cela, il y avait dans la
grotte de Gethsémani une valeur au moins égale a la premiere.

— Comme mon fils vous avait choisie pour étre son épouse, je
vous abandonne la moitié de cette fortune, dit le pére Vigneault.

Sur les conseils du curé, elle accepta ce don, quoiqu’elle ne sut
quoi faire d'une somme aussi colossale.

— Vous emploierez cette fortune a faire du bien sur la Cote.

Un rayon de bonheur passa dans les yeux d’Angéline.



— Je fonderai des dispensaires, dit-elle, et je sauverai la vie
des autres comme la mienne a été sauvée.

Un acte en bonne et due forme fut signé devant témoins et
Jacques Vigneault retourna chez lui apportant sur le méme ba-
teau l'or de son fils.

Pierre Guillou partit incessamment avec ses fils pour la grotte
de Gethsémani, ou il trouva intact le précieux dépot laissé par
Jacques. Il chargea trois barques de pécheurs a leur pleine capa-
cité du précieux métal qu’il transporta chez lui.

q

Chapitre 12

Une fois ces événements passés, la santé d’Angéline commenca a
s’améliorer. Elle occupait les loisirs de sa convalescence au dis-
pensaire, s’intéressant toujours de plus en plus a ses travaux. Elle
manifesta un jour a Antoinette Dupuis le désir de suivre un cours
de garde-malade avec son aide.

Antoinette Dupuis, qui devait retourner a Québec 'automne
précédent et qui n’avait retardé son départ qu’a cause de la mala-
die d’Angéline, ne demandait pas mieux que d’initier son amie
aux travaux du dispensaire, en attendant qu’elle puisse suivre un
cours régulier.

Sa fortune lui permit d’attacher un médecin au dispensaire, et
plusieurs jeunes filles suivirent un cours régulier sous la direc-
tion du médecin. Elle acheta ce qui manquait au dispensaire et fit



montre d’'un dévouement a toute épreuve. La tempéte n’était ja-
mais assez forte pour I'empécher d’aller au secours des malades,
si loin fussent-ils.

Sa santé n’en était que meilleure et elle sentait revenir ses
forces d’autrefois ; ses joues se colorerent de nouveau et, a part la
mélancolie dont ses yeux gardaient la trace ineffacable, toute ap-
parence de maladie disparut, et sa beauté se manifesta de
nouveau.

Antoinette Dupuis quitta la Riviere-au-Tonnerre au milieu du
regret universel, et Angéline se chargea du dispensaire. Ayant
maintenant une mission a remplir, la vie lui semblait moins
amere. Elle pourrait demeurer sur la Cote, son cher pays qu’elle
aimait d'un amour véritable, et se dévouer pour cette brave popu-
lation, a laquelle elle était attachée par les fibres les plus intimes
de son étre. Elle n’avait pas renoncé a la vie religieuse ; mais elle
résolut de rester dans son village tout en cherchant sa voie.

q

Chapitre 13

La nouvelle de la découverte de cette mine d’or, qui avait apporté
a Jacques une telle fortune, se répandit dans tout le Canada et
aux Etats-Unis, et une armée de « prospecteurs », chercheurs
d’or, se rua sur la Cote le printemps suivant.

Comme beaucoup de ces aventuriers se rendaient sur la Cote,
sans les préparatifs nécessaires pour voyager dans cette forét in-
finie, ou aucune habitation ne pouvait leur donner asile, plu-



sieurs revenaient malades et demandaient refuge au dispensaire,
soit de la Riviere-au-Tonnerre, soit de la Riviere-Saint-Jean.

Les deux dispensaires furent agrandis aux frais d’Angéline,
qui y voyait un moyen efficace de soulager la misére de ces cher-
cheurs d’or, en qui elle revoyait un peu de son cher Jacques.

— Ah ! comme il aurait été heureux, disait-elle souvent, de
trouver asile dans un endroit aussi confortable.

Les deux dispensaires étant venus a déborder, Angéline en
fonda de nouveaux un peu partout et on eut recours au gouverne-
ment pour avoir des gardes-malades supplémentaires ; mais I'ap-
pel du gouvernement pour les gardes-malades étant demeuré
presque sans résultat, les dispensaires végétaient, faute de per-
sonnes compétentes pour en prendre charge. Le médecin avait
beau se multiplier, il ne pouvait suffire a la tache.

Tout en travaillant, Angéline suivait un cours régulier de
garde-malade, et elle fut bientot en état de graduer. Plusieurs
jeunes filles de la Cote se joignirent a elle et en peu de temps une
petite communauté unie par les liens de fraternelle charité, fai-
sait 'admiration des habitants.

— Pourquoi n’adopteriez-vous pas le costume religieux ? leur
suggéra un jour le curé ?

— Nous serions ridicules, Monsieur le curé, répondirent-elles
presqu’a 'unisson.

— Pas tant que cela, mes enfants ! Mais vous pourriez au
moins accepter une regle de vie religieuse ?



— La regle nous va mieux que I’habit, monsieur le curé, répon-
dit Angéline au nom de ses compagnes. Pour porter ’habit il fau-
dra d’abord s’en rendre digne !

— Vous avez raison, mes enfants, vous avez raison.

Les petites Sceurs vivant en communauté modifierent graduel-
lement leur habit, qui fut bient6t transformé en habit religieux,
sans que la transition leur fit trop visible.

Le vieux curé qui achevait son pelerinage sur cette terre d’exil,
ou la persécution du « petit pere Combes » 'avait jeté, voyait sa
longue carriere couronnée par ce qui avait été le réve de sa vie de
missionnaire au Canada : fonder une communauté de Sceurs
pour le soin des malades.

Angéline, de son c6té, méditait souvent sur la prédiction de sa
bonne Mere Supérieure de Sillery, lui disant qu’elle ferait une
sceur de Charité ; mais son humilité I'empéchait d’en parler au
curé, qui, lui, voyait grandir son ceuvre et attendait que le fruit
fut mir pour le cueillir.

Un jour qu’il visitait le dispensaire, ne faisant plus que de tres
rares sorties, il dit a briile-pourpoint a Angéline :

— Mere directrice, je vous salue et vous apporte la bénédiction
de Monseigneur, pour votre ceuvre.

Le rouge monta au front d’Angéline comme si on lui efit repro-
ché une mauvaise action.

— Je suis bien reconnaissante a Monseigneur pour sa bien-
veillance ; mais je me demande en quoi j’ai pu mériter cette fa-
veur insigne. Je vous prie de reporter le mérite de notre ceuvre



sur mes compagnes, sans lesquelles j’aurais été bien impuissante
a faire tant de bien.

— Ce n’est pas tout, dit le bon curé, qui pleurait de joie, en lui
annoncant cette nouvelle ; Monseigneur veut bien ; si vous y
consentez, demander l'autorisation a Rome de vous ériger en

communauté réguliere.

— Nous sommes pourtant bien indignes d’une telle marque de
confiance, ne put que balbutier Angéline.

— Et sous quelle protection mettrons-nous votre communau-
té, révérende Mere ?

— Que Notre-Dame de la Garde nous protege ! si telle est la
volonté du bon Dieu.

— Vous tombez absolument d’accord avec Monseigneur, qui a
bien voulu m’en parler encore hier ; ce qui prouve le c6té provi-
dentiel de la chose. Si la réponse de Rome a la supplique du Vi-
caire Apostolique est favorable, il a bien voulu fixer la cérémonie
de l'investiture au 15 aofit, féte de I’Assomption, et, par surcroit,
féte des Acadiens. C’est un hommage que nous devons a la Reine
du Ciel pour les faveurs insignes qu’elle a toujours prodiguées a
ce petit peuple béni, vers lequel la Providence m’a dirigé pour y
laisser le meilleur de ma vie et de mon cceur.

— Je vous demande encore quelques jours de réflexion et de
prieéres avec mes sceurs, monsieur le curé. Quant a moi, je donne
ma vie et ma fortune pour le soulagement de la misére dans ce
cher pays que je n’aurai plus désormais a quitter !

q



Chapitre 14

La confirmation de la communauté fut envoyée de Rome par le
premier courrier apres la réception de la demande, et les prépa-
ratifs nécessaires furent commencés pour la cérémonie d’investi-
ture.

Les habitants de Havre-Saint-Pierre firent dignement les choses
a l'arrivée des bulles, créant la nouvelle communauté de Notre-
Dame de la Garde. La féte de ’Assomption revétit cette année-la
une solennité extraordinaire quand le vénérable Cardinal Arche-
véque de Québec fit son entrée solennelle dans la petite église de
leur village. Malgré son grand age, il présida a toute cette impo-
sante cérémonie et voulut bien aussi faire le sermon de circons-
tance. Il prit pour texte les paroles de I'Evangile de saint
Mathieu : « Si tu veux étre parfait, il ne te manque qu’une chose.
Va ! vends ce que tu possedes sans réserve et donne-le aux
pauvres. Tu auras un trésor dans le ciel. Puis viens et suis-moi. »

Le texte ne pouvait étre mieux choisi pour rappeler I'abnéga-
tion de Mere Saint-Vincent-de-Paul, qui venait de tout sacrifier :
beauté, fortune, pour soulager la misere sur la Cote. Le vénérable
Cardinal loua hautement I’ceuvre entreprise sur cette terre de dé-
solation, qu’il visitait pour la premiere fois.

Au banquet qui lui fut offert le soir, auquel toute la famille
Guillou avait été conviée avec tous les notables de la Cote, le vé-
nérable Archevéque ouvrit tout grand son cceur de peére des
fideles :

— Je me sens un peu, dit-il, comme Notre-Seigneur avec ses
apotres ; car comme eux vous étes tous des pécheurs. Vous avez
pour honneur et privilege de compter celui sur lequel Jésus fonda



son Eglise comme un des votres ; tant il est vrai que Dieu se sert
souvent des tout-petits pour faire de grandes choses : témoin, la
fondation de cette nouvelle communauté qui soulagera désor-
mais vos douleurs, sur cette terre que vous aimez, parce que vous
l’avez arrosée de vos sueurs, que vous y €tes nés et que vous y
mourrez. Restez attachés a cette terre inhospitaliere et désolée,
mais que vous chérissez quand méme, car elle est votre petite pa-
trie qu'on aime souvent plus que la grande, parce que les liens
qui vous y attachent sont plus intimes.

C'est la main de Dieu qui a conduit vos ancétres ici apres le
« grand dérangement » ; et vous avez répondu a son attente,
parce que vous descendiez de cette race valeureuse de Francs qui
ne meurt pas, malgré les persécutions.

Il paya un tribut d’hommages particuliers a la famille Guillou
qu’il compara aux familles patriarcales d’autrefois.

Le souvenir de cette féte est resté gravé profondément dans la
mémoire des habitants de la Cote-Nord et de ceux de Havre-
Saint-Pierre en particulier.

q

Chapitre 15

La communauté des Sceurs de Notre-Dame de la Garde prospéra,
grace au dévouement des nouvelles religieuses, mais aussi a
cause des fonds en abondance que leur procurait I'inépuisable
trésor de la fondatrice, mis en commun pour le bénéfice de
I'ceuvre.



Des demandes affluerent de partout sur la Cote pour la fonda-
tion de missions. On dut parer aux plus pressantes sollicitations
d’abord, mais bientot quatorze maisons furent établies, a mesure
que se faisait le recrutement de la communauté.

Des ames d’élite vinrent de toutes les parties du pays se
joindre aux fondatrices et, bientot, la communauté atteignit son
plein développement.

Mere Saint-Vincent-de-Paul faisait une visite bisannuelle a
chaque mission, ou on la voyait toujours arriver comme la messa-
gere du Seigneur.

Elle n’avait rien perdu de sa remarquable beauté sous I’habit
religieux. L’empreinte de la douleur qui se reflétait dans la mé-
lancolie de ses yeux, ajoutait encore au charme qui se dégageait
de sa personne. Elle portait son ame sur sa figure, comme le fai-
saient remarquer tous ceux qui bénéficiaient de sa présence.

Le bon ancien curé de la Riviére-au-Tonnerre, devenu le cha-
pelain de la communauté, disait souvent a ses petites Sceurs :

— Le bon Dieu peut maintenant venir me chercher. J’ai ac-
compli ma mission et je n’attends plus que le mot d’ordre de mon
Juge : « Viens, bon et fidele serviteur, viens recevoir la récom-
pense que je t’ai préparée depuis le commencement du monde. »

Il s’éteignit doucement a 1'age de quatre-vingt-quatorze ans,
entouré des petites Sceurs ; son corps repose maintenant dans la
crypte de la petite église blanche de sa paroisse ou il avait mani-
festé le désir de dormir son dernier sommeil.

q



Chapitre 16

Un matin du mois de novembre ou une tempéte furieuse faisait
rage, de nombreux naufragés, que la vague avait rejetés sans se-
cours sur le rivage, vinrent demander asile a ’hospice de Notre-
Dame de la Garde a Havre-Saint-Pierre. Mére Saint-Vincent-de-
Paul se multipliait afin d’hospitaliser tous ces malheureux
désemparés, que la Providence lui envoyait, disait-elle.

La sceur portiere arriva précipitamment vers elle pour lui
dire :

— Meére, un jeune homme portant une longue barbe, habillé
de riches fourrures, demande a vous parler.

— Est-ce un blanc ou un sauvage ? répondit Mere Saint-
Vincent-de-Paul, sans se retourner.

— C’est un blanc, Mére ! Les sauvages n’ont pas de barbe
comme vous savez.

— En effet, ma sceur, vous me rappelez une réalité que j’avais
oubliée.

— Ce jeune homme a une allure étrange et il insiste pour vous
voir seule.

— Lui avez-vous demandé son nom ?
— Oui, mais il n’a pas voulu me le dire.
— Cest étrange ! Quelle apparence a-t-il ?

— Il est brun, grand de taille, port droit a la militaire, voix tres
douce, mais en méme temps autoritaire.



Toutes les couleurs de I’arc-en-ciel passerent sur la figure de
Mere Saint-Vincent-de-Paul.

— Se pourrait-il que ce fit lui, grand Dieu ? murmura-t-elle
tout bas.

— Dois-je éconduire le jeune homme ? dit la petite sceur
voyant 'émotion que ressentait sa supérieure.

— Non ! Il ne faut jamais éconduire personne, fiit-ce un sau-
vage. L’apparence de celui-ci, d’apres la description que vous en
faites (un habit de fourrures ne renferme pas nécessairement un
sauvage), doit avoir quelque chose de particulier a me dire. J’irai
seule au parloir.

— Mais, Mére.

— Il n’y a aucun danger ! D’ailleurs tenez-vous préte a ré-
pondre au premier signal.

Pressentant un événement extraordinaire, Mere Saint-
Vincent-de-Paul tressaillait de tous ses membres, quand elle mit
la main sur la clenche de la porte du modeste parloir de I’hospice.
Elle recula un instant sentant que tout son sang se retirait au
cceur. Sa main tremblante déclencha enfin la porte, qui sembla
s’ouvrir d’elle-méme.

Pale comme la mort, le jeune homme se tenait debout en proie
aux mémes émotions, quand la porte s’ouvrit.

Quand leurs yeux se rencontrerent, ils resterent figés comme
deux statues.

Les yeux remplis de larmes, Jacques s’avancga vers elle et, pre-
nant la main qu’elle lui offrit inconsciemment, la baisa avec res-



pect. Un long silence suivit ce premier geste.

— Suis-je bien éveillée, ou suis-je victime d’une hallucination ?
Est-ce 'ame de Jacques Vigneault, mort depuis trois ans, qui
m’apparait ? demanda Sceur Saint-Vincent-de-Paul a demi-
inconsciente.

— Vous n’étes victime d’aucune hallucination, ma sceur. Je
suis ici en chair et en os. Celui que vous croyiez irrémédiable-
ment perdu est ici bien vivant et vous demande pardon d’étre
venu troubler votre quiétude, mais...

— Je vous en aurais voulu, Jacques, de n’étre pas venu me voir
apres votre résurrection ; car, pour moi, vous étes bien ressuscité
d’entre les morts. Depuis trois ans que je prie pour le repos de
votre ame !

— Vos prieres n’ont pas été vaines, car au lieu de sauver mon
ame, vous avez sauvé ma vie.

— Voici, dit-elle, le dernier souvenir qui me restait de vous, en
lui montrant ’hélice de son aéroplane quune petite sceur avait
enchissée en l'honneur du plus grand bienfaiteur de la
communauté.

Elle lui raconta en détail comment elle était venue en posses-
sion de ce précieux objet et ajouta :

— Je briile du désir de vous entendre raconter comment vous
avez échappé a la mort.

— Mon histoire est longue, révérende Mere, dit Jacques, dont
la voix tremblait d’émotion, et il vous faudra peut-étre un peu de
patience pour m’écouter jusqu’au bout.



— Parlez, capitaine ! Tout ce que vous pourrez me raconter a
votre sujet ne pourra que m’intéresser.

— Eh bien ! voici, dit Jacques, le récit de mon aventure.
Comme vous le savez, j'ai quitté la Riviere-au-Tonnerre dans
mon avion, le matin du premier lundi de septembre, pour me
rendre a la chute mystérieuse. Pendant quatre jours tout alla
bien, quand, le soir du cinquiéme, apres avoir travaillé toute la
journée et chargé autant du précieux métal que mon hydravion
pouvait porter, je partis pour la grotte de Gethsémanie y déposer
mon fardeau. Une fausse manceuvre me précipita dans une touffe
de grands sapins au sortir de la chute que je survolais pour m’o-
rienter. Je réussis cependant, avec une hélice avariée, a amerrir
dans un petit lac situé a proximité de la chute. Je réparai I’hélice
tant bien que mal, et jetai la partie qui a été trouvée a l'eau.
Quand je vins pour prendre mon vol vers la Riviere-au-Tonnerre,
je m’apercus que j'avais perdu ma boussole.

— La boussole a aussi été retrouvée ? interrompit Mere Saint-
Vincent-de-Paul. Je vous raconterai plus tard aussi comment elle
est restée en possession de monsieur le curé.

— Comment faire pour m’orienter, dans un brouillard qui re-
couvrait la forét comme un épais rideau ? Etant en retard d’une
journée et craignant de vous causer de I'inquiétude...

— Pardon, dit Meére Saint-Vincent-de-Paul, en portant son
mouchoir a ses yeux ; mais continuez, et oubliez que le coeur
d’Angéline Guillou bat encore sous la livrée de sceur de Charité.

Un long silence suivit cette interruption, puis Jacques
continua :



— Je partis a tout hasard, me disant que mon instinct me gui-
derait. Je m’élevai tres haut dans les airs au point de ressentir les
morsures du froid contre lequel je ne m’étais pas prémuni. Je
planai a I'aventure tout en surveillant mon réservoir a essence
qui baissait rapidement. Soudain, le nuage se dissipa et je pus
tranquillement m’approcher de la terre, cherchant une nappe
d’eau propice a 'amerrissage. Une petite mer s’ouvrait devant
moi m’invitant a m’y laisser glisser. Je vis par le soleil couchant,
apres avoir consulté ma montre, que je m’étais passablement
écarté de ma route ; mais ou étais-je ? Dieu le sait ! La baie était a
I’abri du vent et, comme le soir tombait, je cherchai un abri sur
terre pour y passer la nuit et me réconforter, car je n’avais pas
mangé depuis le soir précédent. J’allumai un feu pour me ré-
chauffer, et me mis en train d’appréter une perdrix que javais
tuée la veille a la chute. Je gotitai a I'eau et constatai qu’elle était
salée ; alors j’y plongeai mes pommes de terre que je mis sur le
feu.

J’entendais bien le bruissement des branches a travers le cré-
pitement de mon feu, mais je mis cela au compte du vent. Tout a
coup, je me vis entouré d'une bande de sauvages qui se mirent a
danser autour de moi, me faisant force révérences ; puis, enle-
vant leur couvre-chef a plumes, ils se jetaient a plat ventre.

Ils renouvelerent plusieurs fois cette danse ronde qui com-
mencait un peu a m’intriguer ; mais je me dis que ce devait étre
leur maniére de dire bonjour. Je fis signe au chef que j’avais faim
et de vouloir bien suspendre leur séance pour quelques minutes,
pendant que je prendrais mon souper, non sans avoir invité le
chef a le partager. Celui-ci se contenta de jeter un regard de dé-



dain sur ma perdrix et mes pommes de terre et me fit signe de les
suivre.

— Ca doit étre des cannibales, me dis-je, s’ils font la grimace
sur la perdrix, mon sort en est jeté.

Je suivis la bande jusqu’a leur village et 1a, on m’installa sur
un tréne o on m’apporta toutes sortes de victuailles, composées
surtout de chair de bétes sauvages, qu'on me pria de vouloir bien
accepter.

— Ils veulent m’engraisser avant de me manger, me dis-je.

Le chef alla quérir un habit de fourrure de la plus grande ri-
chesse, que vous voyez, et me fit signe de m’en revétir. Quand je
m’en fus paré, il commenca a me débiter une harangue en langue
esquimaude. Pour n’étre pas en reste de politesse, je fis ma ré-
ponse en francais, mais personne n’y comprit goutte, pas plus
que je n’avais compris la harangue du chef.

Apres la cérémonie, on m’offrit le plus beau wigwam du village
ou un bon lit de plumes d’outardes m’attendait. On placa une
sentinelle a ma porte et tout retomba dans le plus morne silence.
Je me perdis en conjectures sur la signification de cette récep-
tion, mais force me fut d’attendre les événements.

Si j’avais pu m’informer ou j’étais, j’aurais pu faire une tenta-
tive d’évasion ; mais peut-étre aussi que les balles auraient percé
mon avion a la premiere tentative. Je me laissai donc aller au
sommeil tout en recommandant mon ame a Dieu, s’il m’arrivait
malheur pendant la nuit.

Je fus éveillé le lendemain matin par toute la tribu, qui vint
me présenter les armes. J’acceptai tous ces honneurs, sans mot



dire, mais je n’étais pas plus avancé. Je me décidai donc d’ap-
prendre leur langue. Au bout de six mois j’étais maitre de leur
idiome. Je conversais avec la facilité d’'un naturel, au grand éton-
nement de mes admirateurs. C’est alors que le chef m’expliqua la
signification de la réception qu’il m’avait faite. M’ayant entendu
planer une partie de la journée dans le brouillard sans me voir et
tout a coup descendre a la mer, ils crurent que j'étais le Grand
Esprit, ce qu’ils continuérent de croire malgré mes dénégations,
et me retinrent prisonnier, attendant toujours de moi des pro-
diges. Si un des leurs venait a mourir, ¢’était moi qui devais pré-
sider la cérémonie et envoyer I'ame du défunt dans le pays des
chasses éternelles. Un nouveau garcon venait-il a faire son entrée
dans le monde, on m’invitait a la féte. J’en profitai pour baptiser
tous les enfants qui naquirent durant mon séjour dans la tribu.
Chose étrange, personne ne toucha a mon avion jusqu’a ce que je
fus sur le point de partir. Alors ils le mirent en pieces et se distri-
buérent les morceaux entre eux.

Je fus toujours traité avec les plus grands égards et je profitai
de leurs bonnes dispositions pour essayer de les évangéliser. Je
me laissai persuader, pour la forme, que j’étais le Grand Esprit et
que j’étais venu sur la terre pour voir mes enfants qui n’avaient
jamais entendu parler de moi. Ils parurent tres satisfaits quand
javouai enfin ce qu’ils croyaient dur comme roche. Je leur pro-
mis de leur envoyer une Robe Noire pour les évangéliser.

Il y a trois mois, on se décida de me laisser partir pour aller
chercher la Robe Noire ; mais je ne pus faire démarrer mon
avion. Les batteries étaient épuisées et ’essence évaporée. C’est
alors qu’ils le mirent en pieces. 1



Je ne savais trop comment quitter ces landes sauvages qui me
retenaient depuis trois ans, quand, un jour, japercus dans le
lointain un petit bateau fréteur qui vint ancrer a quelques verges
du village. Je fis des signes de détresse et on vint a mon secours,
pour venir faire naufrage prés de Baie Johan-Beets apres deux
mois de navigation.

Je ne m’attendais pas aux événements qui se sont succédés
depuis mon départ ; mais javais décidé de consacrer ma fortune
a 'évangélisation des sauvages.

A ces paroles, Mére Saint-Vincent-de-Paul eut un mouvement
de contrariété que Jacques saisit immédiatement.

— Soyez tranquille, Mére. Depuis mon arrivée ici j’ai entendu
raconter le récit de votre histoire ; de votre inquiétude a mon su-
jet... votre maladie... les angoisses de vos proches... et le dévoue-
ment de mademoiselle Dupuis.

Jacques s’arréta et pleura longtemps pour se soulager des san-
glots qui I’étreignaient.

— J’avais aussi promis de donner la moitié de ma fortune aux
pauvres. Comment aurais-je pu en disposer mieux que vous ne
lavez fait vous-méme ? Je ratifie tout ce que vous avez fait
comme dernier acte de ma vie civile. Vous m’avez donné
I’exemple, Meére ! et ce sera encore un des grands bonheurs de ma
vie de marcher sur vos traces, avec I'espérance de vous rencon-
trer dans un monde meilleur. Apres avoir visité ma famille, j'en-
trerai chez les Oblats de Marie Immaculée pour me dévouer dé-
sormais a 'évangélisation des sauvages.



Ces derniéres paroles, qui tombaient dans le coeur de Meére
Saint-Vincent-de-Paul comme une rosée bienfaisante apres une
journée de chaleur, étaient dites avec tant de bonté, que la douce
figure de la religieuse s’illumina de ce sourire mélancolique, qui
fascinait tous ceux qui avaient le bonheur de 'approcher, et elle
dit tout simplement :

— Jacques ! je vous remercie d’étre venu. Merci aussi pour
mes pauvres, merci pour votre générosité a mon égard, merci
pour ces chers sauvages qui recevront I'évangélisation de votre
bouche. Si Dieu ne permet pas que nous nous revoyions sur cette
terre, je vous dis : Au revoir ! au Ciel !

Jacques baisa cette main qu’il avait naguere obtenue du péere
Guillou, et que Meére Saint-Vincent-de-Paul lui présentait pour la
derniere fois.

La porte de I'hospice des Petites Sceurs de Notre-Dame de la
Garde se referma sur le futur pere Vigneault. Il entendit grincer,
avec un serrement de coeur, le verrou sur la porte, qui désormais
ne s’ouvrirait plus pour lui.

Mere Saint-Vincent-de-Paul s’achemina tout émue vers la
chapelle ou elle alla confier les sentiments intimes de son coeur
au Dieu du Tabernacle, qui en a toujours jalousement gardé le
secret.

L’homme s’agite et Dieu le méne !

q

1.Textuel dans I’édition originale. Il y a évidemment une er-
reur de 'auteur, puisque I’avion est mis deux fois en pieces.
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