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Livre I

Ce livre renferme un espace de deux ans.

I. Rome fut d’abord soumise à des rois. L. Brutus fonda la li‐
berté et le consulat. Les dictatures étaient passagères ; le pouvoir
décemviral ne dura pas au delà de deux années, et les tribuns mi‐
litaires se maintinrent peu de temps à la place des consuls. La do‐
mination de Cinna, celle de Sylla, ne furent pas longues, et la
puissance de Pompée et de Crassus passa bientôt dans les mains
de César, les armes de Lépide et d’Antoine dans celles d’Auguste,
qui reçut sous son obéissance le monde fatigué de discordes, et
resta maître sous le nom de prince. Les prospérités et les revers
de l’ancienne république ont eu d’illustres historiens  ; et les
temps même d’Auguste n’en ont pas manqué, jusqu’au moment
où les progrès de l’adulation gâtèrent les plus beaux génies. L’his‐
toire de Tibère, de Caïus, de Claude et de Néron, falsifiée par la
crainte aux jours de leur grandeur, fut écrite, après leur mort,
sous l’influence de haines trop récentes. Je dirai donc peu de
mots d’Auguste, et de sa fin seulement. Ensuite je raconterai le
règne de Tibère et les trois suivants, sans colère comme sans fa‐
veur, sentiments dont les motifs sont loin de moi.

II. Lorsque, après la défaite de Brutus et de Cassius, la cause
publique fut désarmée, que Pompée eut succombé en Sicile, que
l’abaissement de Lépide et la mort violente d’Antoine n’eurent
laissé au parti même de César d’autre chef qu’Auguste, celui-ci
abdiqua le nom de triumvir, s’annonçant comme simple consul,
et content, disait-il, pour protéger le peuple, de la puissance tri‐



bunitienne. Quand il eut gagné les soldats par ses largesses, la
multitude par l’abondance des vivres, tous par les douceurs du
repos, on le vit s’élever insensiblement et attirer à lui l’autorité
du sénat, des magistrats, des lois. Nul ne lui résistait  : les plus
fiers républicains avaient péri par la guerre ou la proscription ; ce
qui restait de nobles trouvaient, dans leur empressement à servir,
honneurs et opulence, et, comme ils avaient gagné au change‐
ment des affaires, ils aimaient mieux le présent et sa sécurité que
le passé avec ses périls. Le nouvel ordre des choses ne déplaisait
pas non plus aux provinces, qui avaient en défiance le gouverne‐
ment du sénat et du peuple, à cause des querelles des grands et
de l’avarice des magistrats, et qui attendaient peu de secours des
lois, impuissantes contre la force, la brigue et l’argent.

III. Auguste, pour donner des appuis à sa domination, éleva
aux dignités d’édile curule et de pontife Claudius Marcellus, fils
de sa sœur, à peine entré dans l’adolescence, et honora de deux
consulats consécutifs M. Agrippa, d’une naissance obscure, mais
grand homme de guerre et compagnon de sa victoire  ; il le prit
même pour gendre, après la mort de Marcellus, et il décora du
titre d’Imperator les deux fils de sa femme, Tibérius Néro et
Claudius Drusus, quoique sa propre maison fût encore
florissante  : car il avait fait entrer dans la famille des Césars
Caïus et Lucius, fils d’Agrippa, qui, même avant d’avoir quitté la
robe de l’enfance, furent nommés princes de la jeunesse et dési‐
gnés consuls ; ce qu’Auguste, tout en feignant de le refuser, avait
ardemment désiré. Mais Agrippa cessa de vivre ; les deux Césars,
Lucius en allant aux armées d’Espagne, Caïus en revenant blessé
d’Arménie, furent enlevés par une mort que hâtèrent les destins
ou le crime de leur marâtre Livie  ; depuis longtemps Drusus
n’était plus, il ne restait à Auguste d’autre beau-fils que Tibère.



Alors celui-ci fut le centre où tout vint aboutir : il est adopté, as‐
socié à l’autorité suprême et à la puissance tribunitienne, montré
avec affectation à toutes les armées. Ce n’était plus par d’obs‐
cures intrigues, mais par de publiques sollicitations, que sa mère
allait à son but. Elle avait tellement subjugué la vieillesse d’Au‐
guste, qu’il jeta sans pitié dans l’île de Planasie son unique petit-
fils, Agrippa Postumus, jeune homme, il est vrai, d’une ignorance
grossière et stupidement orgueilleux de la force de son corps,
mais qui n’était convaincu d’aucune action condamnable. Toute‐
fois il mit Germanicus, fils de Drusus, à la tête de huit légions sur
le Rhin, et obligea Tibère de l’adopter, quoique celui-ci eût un fils
déjà sorti de l’adolescence  ; mais Auguste voulait multiplier les
soutiens de sa maison. Il ne restait alors aucune guerre, si ce
n’est celle contre les Germains ; et l’on combattait plutôt pour ef‐
facer la honte du désastre de Varus que pour l’agrandissement de
l’empire ou les fruits de la victoire. Au-dedans tout était calme ;
rien de changé dans le nom des magistratures  ; tout ce qu’il y
avait de jeune était né depuis la bataille d’Actium, la plupart des
vieillards au milieu des guerres civiles : combien restait-il de Ro‐
mains qui eussent vu la république ?

IV. La révolution était donc achevée  ; un nouvel esprit avait
partout remplacé l’ancien  ; et chacun, renonçant à l’égalité, les
yeux fixés sur le prince, attendait ses ordres. Le présent n’inspira
pas de craintes, tant que la force de l’âge permit à Auguste de
maintenir son autorité, sa maison, et la paix. Quand sa vieillesse,
outre le poids des ans, fut encore affaissée par les maladies, et
que sa fin prochaine éveilla de nouvelles espérances, quelques-
uns formèrent pour la liberté des vœux impuissants  ; beaucoup
redoutant la guerre, d’autre la désiraient, le plus grand nombre
épuisaient, sur les maîtres dont Rome était menacée, tous les



traits de la censure : « Agrippa, d’une humeur farouche, irrité par
l’ignominie, n’était ni d’un âge ni d’une expérience à porter le far‐
deau de l’empire. Tibère, mûri par les années, habile capitaine,
avait en revanche puisé dans le sang des Claudius l’orgueil héré‐
ditaire de cette famille impérieuse ; et, quoi qu’il fît pour cacher
sa cruauté, plus d’un indice le trahissait. Élevé, dès le berceau,
parmi les maîtres du monde, chargé, tout jeune encore, de
triomphes et de consulats, les années même de sa retraite ou plu‐
tôt de son exil à Rhodes n’avaient été qu’un perpétuel exercice de
vengeance, de dissimulation, de débauches secrètes. Ajoutez sa
mère, et tous les caprices d’un sexe dominateur. Il faudra donc
ramper sous une femme et sous deux enfants, qui pèseront sur la
république, en attendant qu’ils la déchirent. »

V. Pendant que ces pensées occupaient les esprits, Auguste
s’affaiblissait de jour en jour. Quelques soupçons tombèrent sur
son épouse. Un bruit avait couru que, peu de mois auparavant, le
prince, après s’être ouvert à des confidents choisis, s’était rendu,
accompagné du seul Fabius Maximus, dans l’île de Planasie, pour
voir Agrippa. Beaucoup de larmes coulèrent de part et d’autre, et
des signes d’une mutuelle tendresse firent espérer que le jeune
homme reverrait le palais de son aïeul. Maximus révéla ce secret
à sa femme Marcia, celle-ci à Livie. Auguste le sut  ; et, bientôt
après, Maximus ayant fini ses jours par une mort qui peut-être
ne fut pas naturelle, on entendit à ses funérailles, Marcia s’accu‐
ser en gémissant d’avoir causé la perte de son époux. Quoi qu’il
en soit, à peine entré dans l’Illyricum, Tibère est rappelé par une
lettre pressante de sa mère. On ne saurait dire si Auguste respi‐
rait encore ou n’était déjà plus, lorsqu’il arriva à Nole ; car Livie
avait entouré la maison de gardes qui en fermaient soigneuse‐
ment les avenues. De temps en temps elle faisait publier des nou‐



velles rassurantes et, lorsqu’elle eut bien concerté ses mesures,
on apprit qu’Auguste était mort et Tibère empereur.

VI. Le coup d’essai du nouveau règne fut le meurtre de Postu‐
mus Agrippa  : un centurion déterminé le surprit sans armes, et
cependant ne le tua qu’avec peine. Tibère ne parla point au sénat
de cet événement. Il feignait qu’un ordre de son père avait en‐
joint au tribun qui veillait sur le jeune homme de lui donner la
mort, aussitôt que lui-même aurait fini sa destinée. Il est vrai
qu’Auguste, après s’être plaint avec aigreur du caractère de Pos‐
tumus, avait fait confirmer son exil par un sénatus-consulte.
Mais sa rigueur n’alla jamais jusqu’à tuer aucun des siens ; et il
n’est pas croyable qu’il ait immolé son petit-fils à la sécurité du
fils de sa femme. Il est plus vraisemblable que Tibère et Livie,
l’un par crainte, l’autre par haine de marâtre, se hâtèrent
d’abattre une tête suspecte et odieuse. Quand le centurion, sui‐
vant l’usage militaire, vint annoncer que les ordres de César
étaient exécutés, celui-ci répondit qu’il n’avait point donné
d’ordres, et qu’on aurait à rendre compte au sénat de ce qui
s’était fait. À cette nouvelle, Sallustius Crispus, confident du
prince, et qui avait envoyé le billet au tribun, craignant de voir
retomber sur lui-même une accusation également dangereuse,
soit qu’il soutînt le mensonge ou déclarât la vérité, fit sentir à Li‐
vie « qu’il importait de ne point divulguer les mystères du palais,
les conseils des amis de César, les services des gens de guerre  ;
que Tibère énerverait l’autorité, en renvoyant tout au sénat ; que
la première condition du pouvoir, c’est qu’il n’y ait de comptes
reconnus que ceux qui se rendent à un seul. »

VII. Cependant, à Rome, tout se précipite dans la servitude,
consuls, sénateurs, chevaliers, plus faux et plus empressés à pro‐



portion de la splendeur des rangs. On se compose le visage pour
ne paraître ni joyeux à la mort du prince, ni triste à l’avènement
d’un autre, et chacun s’étudie à mêler les pleurs, l’allégresse, les
plaintes, l’adulation. Les consuls Sext. Pompeius et Sext. Apu‐
leius jurèrent les premiers obéissance à Tibère César  ; et entre
leurs mains firent serment Séius Strabo et C. Turranius, préfets,
celui-ci des vivres et l’autre du prétoire, puis le sénat, les soldats
et le peuple. Car Tibère laissait aux consuls l’initiative de tous les
actes, à l’imitation de l’ancienne république, et comme s’il n’était
pas sûr que l’empire fût à lui. L’édit même par lequel il appela les
sénateurs au conseil, il ne le rendit qu’en vertu de la puissance
tribunitienne, qu’il avait reçue sous Auguste. Le texte en était
court et le sens très-modeste : «  il voulait consulter le sénat sur
les honneurs dus à son père, dont il ne quittait pas le corps ; ce
serait son seul acte d’autorité publique. » Et cependant, Auguste
à peine mort, il avait donné l’ordre comme empereur aux co‐
hortes prétoriennes  ; des veilles se faisaient à sa porte  ; il avait
des gardes, une cour  ; des soldats l’escortaient au Forum, l’ac‐
compagnaient au sénat  ; il écrivit aux armées comme un prince
déjà reconnu  ; il ne marquait d’hésitation que devant les séna‐
teurs. La principale cause de ce contraste était la crainte que Ger‐
manicus, maître de tant de légions et d’un nombre immense
d’auxiliaires, jouissant d’ailleurs d’une merveilleuse popularité,
n’aimât mieux posséder l’empire que de l’attendre. Il tenait aussi,
dans l’intérêt de sa renommée, à paraître avoir été appelé et choi‐
si par la république, plutôt qu’imposé furtivement par les in‐
trigues d’une femme et l’adoption d’un vieillard. On reconnut
dans la suite que sa feinte irrésolution avait encore pour objet de
lire dans la pensée des grands. Il tournait les paroles, les regards,
en autant de crimes que sa haine mettait en réserve.



VIII. Tibère voulut que la première séance fût consacrée tout
entière à Auguste. Le testament de ce prince, apporté par les Ves‐
tales, nommait Tibère et Livie ses héritiers  ; Livie était adoptée
dans la famille des Jules, et recevait le nom d’Augusta. Après eux
il appelait ses petits-fils et arrière-petits-fils, et à leur défaut les
premiers personnages de l’État, la plupart objets de sa haine  ;
mais il affectait la générosité au profit de sa mémoire. Ses legs
n’excédaient pas ceux d’un particulier  : seulement il donnait au
peuple romain et aux tribus de la ville quarante-trois millions
cinq cent mille sesterces, mille à chaque soldat prétorien et trois
cents par tête aux légions et aux cohortes de citoyens romains.
On délibéra ensuite sur les honneurs funèbres, dont les plus re‐
marquables furent, «  que le convoi passât par la porte
triomphale »  ; cet avis fut ouvert par Asinius Gallus  : « que les
titres des lois dont Auguste était l’auteur, et les noms des peuples
qu’il avait vaincus, fussent portés en tête du cortége » ; ainsi opi‐
na L. Arruntius. Messala Valérius ajoutait à son vote celui de re‐
nouveler chaque année le serment à Tibère. Interrogé par le
prince s’il l’avait chargé de faire cette proposition, il répondit
« qu’il l’avait faite de son propre mouvement, et que, dans tout ce
qui intéresserait le bien public, il ne prendrait conseil que de lui-
même, dût-il déplaire ». C’était le seul raffinement qui manquât à
la flatterie. Les sénateurs proposèrent par acclamation de porter
le corps au bûcher sur leurs épaules. Tibère se fit, avec une arro‐
gante modestie, arracher son consentement. Il publia un édit
pour avertir le peuple « de ne point troubler les funérailles d’Au‐
guste, comme autrefois celles de César, par un excès de zèle, et de
ne pas exiger que son corps fût brûlé dans le Forum plutôt que
dans le Champ-de-Mars, où l’attendait son mausolée  ». Le jour
de la cérémonie funèbre, les soldats furent sous les armes comme



pour prêter main-forte  : grand sujet de risée pour ceux qui
avaient vu par eux-mêmes ou connu par les récits de leurs pères,
cette journée d’une servitude encore toute récente et d’une déli‐
vrance vainement essayée, où le meurtre de César paraissait à
ceux-ci un crime détestable, à ceux-là une action héroïque. « Fal‐
lait-il donc maintenant tout l’appareil de la force militaire, pour
protéger les obsèques d’un prince vieilli dans le pouvoir, et mort
après avoir assuré contre la république la fortune de ses
héritiers ? »

IX. Auguste lui-même devint le sujet de mille entretiens. Le
peuple, frappé des plus futiles circonstances, remarquait « que le
prince avait cessé de vivre le jour même où jadis il avait reçu
l’empire  ; qu’il était mort à Nole dans la même maison, dans la
même chambre que son père Octavius. » On comptait ses consu‐
lats, « égaux en nombre à ceux de Marius et de Valérius Corvus
réunis, ses trente-sept années consécutives de puissance tribuni‐
tienne, le nom d’Imperator reçu vingt et une fois, et tant d’autres
honneurs ou souvent réitérés ou entièrement nouveaux.  » Les
gens éclairés s’entretenaient de sa vie, dont ils faisaient l’éloge ou
la censure. Suivant les uns, « la piété filiale et les malheurs de la
république livrée à l’anarchie l’avaient seuls entraîné dans les
guerres civiles, qu’on ne peut ni entreprendre, ni soutenir par des
voies légitimes. Il avait, pour venger son père, accordé beaucoup
à Antoine, beaucoup à Lépide. Quand celui-ci se fut perdu par sa
lâche indolence, l’autre par ses folles amours, il ne restait de re‐
mède aux divisions de la patrie que le gouvernement d’un seul.
Toutefois le pacificateur de l’État, content du nom de prince, ne
s’était fait ni roi ni dictateur. Il avait donné pour barrières à l’em‐
pire l’Océan ou des fleuves lointains, réuni par un lien commun
les légions, les flottes, les provinces, respecté les droits des ci‐



toyens, ménagé les alliés, embelli Rome elle-même d’une magni‐
ficence inconnue. Quelques rigueurs en petit nombre n’avaient
fait qu’assurer le repos général. »

X. On disait, d’un autre côté, « que sa tendresse pour son père
et les désordres de la république ne lui avaient servi que de pré‐
textes ; que c’était par ambition qu’il avait rassemblé les vétérans
à force de largesses, levé une armée au sortir de l’enfance et sans
titre public, corrompu les légions d’un consul, affecté pour le par‐
ti de Pompée un zèle hypocrite  ; c’était par ambition qu’ayant
usurpé, à la faveur d’un sénatus-consulte, les faisceaux et l’auto‐
rité de préteur, il s’était emparé des troupes d’Hirtius et de Pan‐
sa, tués par l’ennemi peut-être, mais peut-être aussi par les arti‐
fices de César, s’il est vrai que du poison fut versé dans la bles‐
sure de Pansa, et qu’Hirtius périt de la main de ses propres sol‐
dats. Que dire du consulat envahi malgré les sénateurs  ? des
armes reçues contre Antoine et tournées contre la république  ?
de cette proscription de citoyens, de ces distributions de terres,
qui n’avaient même pas l’approbation de leurs auteurs ? Que la
mort de Cassius et des deux Brutus eût été vraiment offerte aux
mânes paternels, on pouvait le croire  ; et encore eût-il pu, sans
impiété, immoler à l’intérêt public ses ressentiments domes‐
tiques. Mais Sextus, mais Lépide, il les avait trompés, l’un par un
simulacre de paix, l’autre par une feinte amitié ; mais Antoine, il
l’avait entraîné dans le piége par les traités de Tarente et de
Brindes et l’hymen de sa sœur, alliance perfide que le malheu‐
reux Antoine avait payée de sa vie. La paix sans doute était venue
ensuite, mais une paix sanglante  : au dehors, les désordres de
Lollius et de Varus  ; à Rome, le meurtre des Varron, des Égna‐
tius, des Iule. » On n’épargnait pas même sa vie privée : on lui re‐
prochait « la femme de Tibérius enlevée au lit conjugal ; les pon‐



tifes interrogés par dérision si, enceinte d’un premier époux, il lui
était permis de se marier à un autre ; et le luxe effréné de Q. Té‐
dius et de Védius Pollio ; et Livie, fatale, comme mère, à la répu‐
blique, plus fatale, comme marâtre, à la maison des Césars ; et les
honneurs des dieux ravis par un homme qui avait voulu comme
eux des temples, des images sacrées, des flamines, des prêtres.
Même en appelant Tibère à lui succéder, il n’avait consulté ni son
cœur ni le bien public ; mais il avait deviné cette âme hautaine et
cruelle, et cherché de la gloire dans un odieux contraste. » En ef‐
fet, peu d’années avant sa mort, Auguste, demandant une se‐
conde fois pour Tibère la puissance tribunitienne, avait, dans un
discours, d’ailleurs à sa louange, jeté sur son maintien, son exté‐
rieur et ses mœurs, quelques traits d’une censure déguisée en
apologie.

XI. La solennité des funérailles terminée, on décerne au
prince mort un temple et les honneurs divins  ; puis toutes les
prières s’adressent à Tibère. Celui-ci répond par des discours
vagues sur la grandeur de l’empire et sa propre insuffisance. Se‐
lon lui, «  le génie d’Auguste pouvait seul embrasser toutes les
parties d’un aussi vaste corps ; appelé par ce prince à partager le
fardeau des affaires, lui-même avait appris par expérience com‐
bien il est difficile et hasardeux de le porter tout entier ; dans un
empire qui comptait tant d’illustres appuis, il ne fallait pas que
tout reposât sur une seule tête : la tâche de gouverner l’État serait
plus facile, si plusieurs y travaillaient de concert. » Il y avait dans
ce langage plus de dignité que de franchise. Tibère, lors même
qu’il ne dissimulait pas, s’exprimait toujours, soit par caractère
soit par habitude, en termes obscurs et ambigus  ; mais il cher‐
chait ici à se rendre impénétrable, et des ténèbres plus épaisses
que jamais enveloppaient sa pensée. Les sénateurs, qui n’avaient



qu’une crainte, celle de paraître le deviner, se répandent en
plaintes, en larmes, en vœux. Ils lèvent les mains vers les statues
des dieux, vers l’image d’Auguste ; ils embrassent les genoux de
Tibère. Alors il fait apporter un registre dont il ordonne la
lecture  ; c’était le tableau de la puissance publique  : on y voyait
combien de citoyens et d’alliés étaient en armes, le nombre des
flottes, des royaumes, des provinces, l’état des tributs et des
péages, l’aperçu des dépenses nécessaires et des gratifications.
Auguste avait tout écrit de sa main, et il ajoutait le conseil de ne
plus reculer les bornes de l’empire : on ignore si c’était prudence
ou jalousie.

XII. Le sénat s’abaissant alors aux plus humiliantes supplica‐
tions, il échappa à Tibère de dire que, s’il ne peut supporter tout
entier le poids du gouvernement, il se chargera cependant de la
partie qu’on voudra lui confier. « Apprends-nous donc, César, fit
alors Asinius Gallus, quelle partie de la chose publique tu veux
qu’on te confie. » Déconcerté par cette question inattendue, Ti‐
bère garde un instant le silence. Puis, remis de son trouble, il ré‐
pond « que sa délicatesse ne lui permet ni choix ni exclusion par‐
mi les devoirs dont il désirerait être tout à fait dispensé. » Gallus
avait démêlé sur son visage les signes du dépit : il répliqua « qu’il
n’avait pas fait cette question pour que César divisât ce qui était
indivisible, mais pour qu’il fût convaincu, par son propre aveu,
que la république, formant un seul corps, devait être régie par
une seule âme. » Ensuite il fit l’éloge d’Auguste, et pria Tibère de
se rappeler ses propres victoires et tant d’années d’une glorieuse
expérience dans les fonctions de la paix. Toutefois il ne put adou‐
cir sa colère : Tibère le haïssait de longue main, prévenu de l’idée
que son mariage avec Vipsanie, fille d’Agrippa, que lui-même
avait eue pour femme, cachait des projets au-dessus de la condi‐



tion privée, et qu’il avait hérité tout l’orgueil de son père Asinius
Pollio.

XIII. Bientôt L. Arruntius, par un discours à peu près sem‐
blable à celui de Gallus, s’attira la même disgrâce. Ce n’est pas
que Tibère eût contre lui d’anciens ressentiments  ; mais Arrun‐
tius, riche, homme d’action, doué de qualités éminentes, hono‐
rées de l’estime publique, excitait sa défiance. Auguste en effet,
parlant dans ses derniers entretiens de ceux qu’il croyait dignes
du rang suprême, mais peu jaloux d’y monter, ou ambitieux de
l’obtenir sans en être dignes, ou enfin ambitieux et capables tout
à la fois, avait dit « que M. Lépidus serait digne de l’empire, mais
le dédaignait ; que Gallus le désirait sans le mériter ; que L. Ar‐
runtius ne manquait point de capacité, et, dans l’occasion, ne
manquerait pas d’audace.  » On est d’accord sur les deux pre‐
miers  ; quelques-uns nomment Cn.  Piso au lieu d’Arruntius.
Tous, excepté Lépidus, périrent depuis, victimes de différentes
accusations que Tibère leur suscita. Q.  Hatérius et Mamercus
Scaurus blessèrent encore cet esprit soupçonneux  ; le premier
pour lui avoir dit : « Jusques à quand, César, laisseras-tu la répu‐
blique sans chef ? » l’autre pour avoir fait espérer « que César ne
serait pas inexorable aux prières du sénat, puisqu’il n’avait point
opposé sa puissance tribunitienne à la délibération que venaient
d’ouvrir les consuls.  » Tibère éclata sur-le-champ contre
Hatérius ; quant à Scaurus, objet d’une haine plus implacable, il
n’eut point de réponse. Las enfin des clameurs de l’assemblée et
des instances de chaque membre, Tibère céda peu à peu, sans
avouer pourtant qu’il acceptait l’empire : mais au moins il cessa
de refuser et de se faire prier. Hatérius se rendit au palais pour
implorer son pardon. C’est un fait certain que, s’étant prosterné
sur le passage de Tibère afin d’embrasser ses genoux, il pensa



être tué par les gardes, parce que le hasard ou peut-être les mains
du suppliant, firent tomber le prince. Toutefois le péril d’un
homme si distingué n’adoucit pas Tibère  : il fallut qu’Hatérius
eût recours à Augusta, dont les instantes prières purent seules le
sauver.

XIV. Les sénateurs prodiguèrent aussi les adulations à Augus‐
ta. Les uns voulaient qu’on lui donnât le titre de Mère, d’autres
qu’on l’appelât Mère de la patrie, la plupart qu’au nom de César
on ajoutât « Fils de Julie. » Tibère répondit « que les honneurs
de ce sexe devaient avoir des bornes ; que lui-même n’accepterait
qu’avec discrétion ceux qui lui seraient offerts. » La vérité est que
son inquiète jalousie voyait dans l’élévation d’une femme son
propre abaissement ; aussi ne souffrit-il pas même qu’on donnât
un licteur à sa mère  : on allait voter un autel de l’adoption et
d’autres choses semblables ; il s’y opposa. Cependant il demanda
pour Germanicus la puissance proconsulaire, et une députation
fut envoyée à ce général pour lui porter le décret, et lui adresser
des consolations au sujet de la mort d’Auguste. S’il ne fit point la
même demande pour Drusus, c’est que Drusus était présent et
désigné consul. Tibère nomma douze candidats pour la préture :
c’était le nombre fixé par Auguste ; et, comme le sénat le pressait
d’y ajouter, il fit serment au contraire de ne l’excéder jamais.

XV. Alors, pour la première fois, les comices passèrent du
Champ-de-Mars au sénat  : car, si jusqu’à ce jour le prince avait
disposé des plus importantes élections, quelques-unes cependant
étaient encore abandonnées aux suffrages des tribus. Le peuple,
dépouillé de son droit, ne fit entendre que de vains murmures ; et
le sénat se saisit volontiers d’une prérogative qui lui épargnait
des largesses ruineuses et des prières humiliantes. Tibère



d’ailleurs se bornait à recommander quatre candidats, dispensés,
il est vrai, des soins de la brigue et des chances d’un refus. Dans
le même temps, les tribuns du peuple demandèrent à donner à
leurs frais des jeux qui seraient ajoutés aux fastes, et, du nom
d’Auguste, appelés Augustaux. Mais on assigna des dons sur le
trésor, et l’on permit aux tribuns de paraître au cirque en robe
triomphale : le char ne leur fut pas accordé. Bientôt la célébration
annuelle de ces jeux fut transportée à celui des préteurs qui juge
les contestations entre les citoyens et les étrangers.

XVI. Telle était à Rome la situation des affaires, quand l’esprit
de révolte s’empara des légions de Pannonie ; révolte sans motif,
si ce n’est le changement de prince, qui leur montrait la carrière
ouverte au désordre et des récompenses à gagner dans une
guerre civile. Trois légions étaient réunies dans les quartiers
d’été, sous le commandement de Junius Blésus. En apprenant la
fin d’Auguste et l’avènement de Tibère, ce général avait, en signe
de deuil ou de réjouissance, interrompu les exercices accoutu‐
més. De là naquirent, parmi les soldats, la licence, la discorde,
l’empressement à écouter les mauvais conseils, enfin l’amour ex‐
cessif des plaisirs et du repos, le dégoût du travail et de la disci‐
pline. Il y avait dans le camp un certain Percennius, autrefois
chef d’entreprises théâtrales, depuis simple soldat, parleur auda‐
cieux, et instruit, parmi les cabales des histrions, à former des in‐
trigues. Comme il voyait ces esprits simples en peine de ce que
serait après Auguste la condition des gens de guerre, il les ébran‐
lait peu à peu dans des entretiens nocturnes ; ou bien, sur le soir,
lorsque les hommes tranquilles étaient retirés, il assemblait au‐
tour de lui tous les pervers. Enfin, lorsqu’il se fut associé de nou‐
veaux artisans de sédition, prenant le ton d’un général qui ha‐
rangue, il demandait aux soldats :



XVII. « Pourquoi ils obéissaient en esclaves à un petit nombre
de centurions, à un plus petit nombre de tribuns. Quand donc
oseraient-ils réclamer du soulagement, s’ils n’essayaient, avec un
prince nouveau et chancelant encore, les prières ou les armes  ?
C’était une assez longue et assez honteuse lâcheté, de courber,
trente ou quarante ans, sous le poids du service, des corps usés
par l’âge ou mutilés par les blessures. Encore si le congé finissait
leurs misères ! mais après le congé il fallait rester au drapeau, et,
sous un autre nom, subir les mêmes fatigues. Quelqu’un échap‐
pait-il vivant à de si rudes épreuves  ? on l’entraînait en des ré‐
gions lointaines, où il recevait, comme fonds de terre, la fange
des marais et des roches incultes. Le service en lui-même était
pénible, infructueux : dix as par jour, voilà le prix qu’on estimait
l’âme et le corps du soldat  ; là-dessus, il devait se fournir
d’armes, d’habits, de tentes, se racheter de la cruauté des centu‐
rions, payer les moindres dispenses. Mais les verges, mais les
blessures, de rigoureux hivers, des étés laborieux, des guerres
sanglantes, des paix stériles, à cela jamais de fin. Le seul remède
était qu’on ne devînt soldat qu’à des conditions fixes : un denier
par jour ; le congé au bout de la seizième année ; passé ce terme,
plus d’obligation de rester sous le drapeau, et, dans le camp
même, la récompense argent comptant. Les cohortes préto‐
riennes, qui recevaient deux deniers par tête, qui après seize ans
étaient rendues à leurs foyers, couraient-elles donc plus de ha‐
sards  ? Il n’ôtait rien de leur mérite aux veilles qui se faisaient
dans Rome  ; mais lui, campé chez des peuples sauvages, de sa
tente il voyait l’ennemi. »

XVIII. Les soldats répondaient par des cris confus, et, s’ani‐
mant à l’envi, l’un montrait les coups dont il fut déchiré, l’autre
ses cheveux blancs, la plupart leurs vêtements en lambeaux et



leurs corps demi-nus. Enfin, leur fureur s’allumant par degrés, ils
parlèrent de réunir les trois légions en une seule. L’esprit de
corps fit échouer ce dessein, parce que chacun voulait la préfé‐
rence pour sa légion : ils prennent un autre parti, et placent en‐
semble les trois aigles et les enseignes des cohortes. En même
temps ils amassent du gazon et dressent un tribunal, afin que le
point de ralliement s’aperçoive de plus loin. Pendant qu’ils se hâ‐
taient, Blésus accourt, menace, arrête tantôt l’un tantôt l’autre.
« Soldats, s’écrie-t-il, trempez plutôt vos mains dans mon sang :
ce sera un crime moins horrible de tuer votre général que de tra‐
hir votre empereur. Ou vivant, je maintiendrai mes légions dans
le devoir  ; ou, massacré par elles, ma mort avancera leur
repentir. »

XIX. Le tertre de gazon ne s’en élevait pas moins ; déjà il avait
atteint la hauteur de la poitrine, lorsque, vaincus par l’inébran‐
lable fermeté du général, ils l’abandonnèrent. Blésus, avec une
adroite éloquence, leur représente « que ce n’est point par la sé‐
dition et le désordre que les vœux des soldats doivent être portés
à César  ; que jamais armées sous les anciens généraux, jamais
eux-mêmes sous Auguste, n’avaient formé des demandes si im‐
prévues ; qu’il était peu convenable d’ajouter ce surcroît aux sou‐
cis d’un nouveau règne. S’ils voulaient cependant essayer, en
pleine paix, des prétentions que n’élevèrent jamais dans les
guerres civiles les vainqueurs les plus exigeants, pourquoi, au
mépris de la subordination et des lois sacrées de la discipline, re‐
courir à la force  ? Ils pouvaient nommer une députation et lui
donner des instructions en sa présence. » Un cri universel dési‐
gna pour député le fils de Blésus, tribun des soldats, et lui enjoi‐
gnit de demander congé au bout de seize ans ; « on s’expliquerait
sur le reste, quand ce premier point serait accordé. » Le départ



du jeune homme ramena un peu de calme. Mais le soldat, fier de
voir le fils de son général devenu l’orateur de la cause commune,
sentit que la contrainte avait arraché ce que la soumission n’au‐
rait pas obtenu.

XX. Cependant quelques manipules, envoyés à Nauport, avant
la sédition, pour l’entretien des chemins et des ponts et les autres
besoins du service, en apprenant que la révolte a éclaté dans le
camp, partent avec les enseignes et pillent les villages voisins,
sans excepter Nauport, qui était une espèce de ville. Les centu‐
rions qui les retiennent sont poursuivis de huées, d’outrages, à la
fin même de coups. Le principal objet de leur colère était le préfet
de camp Aufidénius Rufus. Arraché de son chariot et chargé de
bagages, ils le faisaient marcher devant eux, lui demandant par
dérision « s’il aimait à porter de si lourds fardeaux, à faire de si
longues routes. » C’est que Rufus, longtemps simple soldat, puis
centurion, ensuite préfet de camp, remettait en vigueur l’an‐
cienne et austère discipline ; homme vieilli dans la peine et le tra‐
vail, et dur à proportion de ce qu’il avait souffert.

XXI. À l’arrivée de ces mutins la sédition recommence, et une
multitude de pillards se répand dans la campagne. Blésus en ar‐
rête quelques-uns, principalement ceux qui étaient chargés de
butin, et, pour effrayer les autres, il ordonne qu’on les batte de
verges et qu’on les jette en prison  : alors le général était encore
obéi des centurions et de ce qu’il y avait de bon parmi les soldats.
Les coupables entraînés résistent, embrassent les genoux de leurs
camarades, les appellent par leurs noms  ; ou bien, invoquant
chacun sa centurie, sa cohorte, sa légion, ils s’écrient que tous
sont menacés d’un sort pareil. En même temps ils chargeaient le
lieutenant d’imprécations, attestaient le ciel et les dieux, n’omet‐



taient rien pour exciter l’indignation, la pitié, la crainte, la fureur.
Tout le monde accourt en foule ; la prison est forcée, les prison‐
niers dégagés de leurs fers  ; et cette fois on s’associe les déser‐
teurs et les criminels condamnés à mort.

XXII. Alors l’embrasement redouble de violence, et la sédition
trouve de nouveaux chefs. Un certain Vibulénus, simple soldat,
se fait élever sur les épaules de ses camarades, devant le tribunal
de Blésus ; et, au milieu de cette multitude émue et attentive à ce
qu’il allait faire  : «  Amis, s’écrie-t-il, vous venez de rendre la
jouissance de la lumière et de l’air à ces innocentes et malheu‐
reuses victimes  ; mais mon frère, qui lui rendra la vie  ? Il était
envoyé vers vous par l’armée de Germanie, pour traiter de nos in‐
térêts communs ; et, la nuit dernière, ce tyran l’a fait égorger par
les gladiateurs qu’il entretient et qu’il arme pour être les bour‐
reaux des soldats. Réponds-moi, Blésus : où as-tu jeté le cadavre
de mon frère ? À la guerre même on n’envie pas la sépulture à un
ennemi. Laisse-moi rassasier ma douleur de baisers et de larmes,
ensuite commande qu’on m’égorge à mon tour ; pourvu que ces
braves amis rendent les derniers devoirs à deux infortunés, dont
tout le crime est d’avoir défendu la cause des légions. »

XXIII. À ces paroles incendiaires, il ajoutait des pleurs, et se
frappait la poitrine et le visage. Bientôt il écarte ceux qui le soute‐
naient, se jette à terre, et, se roulant aux pieds de ses camarades,
il excite un transport si universel de pitié et de vengeance, qu’une
partie des soldats met aux fers les gladiateurs de Blésus, tandis
que les autres enchaînent ses esclaves, ou se répandent de tous
côtés pour chercher le cadavre. Si l’on n’eût promptement acquis
la certitude que nulle part on ne trouvait de corps, que les es‐
claves, mis à la torture, niaient l’assassinat, enfin que Vibulénus



n’avait jamais eu de frère, la vie du général courait de grands
dangers. Cependant ils chassent les tribuns et le préfet de camp,
pillent leurs bagages, et tuent le centurion Lucillius, que, dans
leurs plaisanteries militaires, ils avaient surnommé Encore une,
parce qu’après avoir rompu sur le dos d’un soldat sa verge de
sarment, il criait d’une voix retentissante qu’on lui en donnât en‐
core une, et après celle-là une troisième. Les autres centurions
échappèrent en se cachant  ; un seul fut retenu, Julius Clémens,
qui, par la facilité de son esprit, sembla propre à porter la parole
au nom des soldats. Enfin les légions elles-mêmes se divisèrent,
et la huitième allait en venir aux mains avec la quinzième pour
un centurion nommé Sirpicus, que celle-ci défendait tandis que
l’autre demandait sa mort, si la neuvième n’eût interposé ses
prières, appuyées de menaces contre ceux qui les repousseraient.

XXIV. Instruit de ces mouvements, Tibère, quoique impéné‐
trable et soigneux de cacher surtout les mauvaises nouvelles, se
décide à faire partir son fils Drusus avec les premiers de Rome et
deux cohortes prétoriennes. Drusus ne reçut pas d’instructions
précises  : il devait se régler sur les circonstances. Les cohortes
furent renforcées de surnuméraires choisis. On y ajouta une
grande partie de la cavalerie prétorienne, et l’élite des Germains
que l’empereur avait alors dans sa garde. Le préfet du prétoire
Élius Séjanus, donné pour collègue à son père Strabon, et tout-
puissant auprès de Tibère, partit aussi, pour être le conseil du
jeune homme et montrer de loin à chacun les faveurs et les dis‐
grâces. À l’approche de Drusus, les légions, par une apparence de
respect, allèrent au-devant de lui, non toutefois avec les signes
ordinaires d’allégresse, ni parées de leurs décorations, mais dans
la tenue la plus négligée, et avec des visages qui, en affectant la
tristesse, laissaient percer la révolte.



XXV. Lorsqu’il fut entré dans le camp, elles s’assurèrent des
portes et distribuèrent à l’intérieur des pelotons armés : le reste
environna le tribunal d’un immense concours. Drusus était de‐
bout, et de la main demandait le silence. Les soldats, enhardis
par la vue de leur nombre, poussaient des cris menaçants ; puis
tout à coup, en regardant César, ils s’intimidaient : c’était tour à
tour un murmure confus, d’horribles clameurs, un calme
soudain  ; agités de passions contraires, ils tremblaient et fai‐
saient trembler. Enfin, le tumulte cessant un moment, Drusus lit
une lettre de son père. Elle portait «  que ses premiers soins
étaient pour ces vaillantes légions avec lesquelles il avait enduré
les fatigues de tant de guerres  ; que, dès l’instant où le deuil lui
laisserait quelque repos, il entretiendrait le sénat de leurs de‐
mandes ; qu’en attendant il leur avait envoyé son fils, qui accor‐
derait sans retard ce qu’il était permis d’accorder sur-le-champ ;
que le reste devait être réservé au sénat, auquel il était juste de
laisser sa part dans la distribution ou le refus des grâces. »

XXVI. L’armée répondit que le centurion Clémens était chargé
de s’expliquer pour tous. Celui-ci, prenant la parole, demande
« le congé après seize ans, les récompenses à la fin du service, un
denier de paye par jour, enfin que les vétérans ne soient plus re‐
tenus sous le drapeau.  » Drusus parlait d’attendre une décision
suprême du sénat et de son père  ; des cris l’interrompent  :
« Qu’est-il venu faire, s’il ne peut augmenter la paye du soldat, ni
soulager ses maux ? il est donc sans pouvoir pour le bien ? Ah !
les pouvoirs ne manquent à personne, quand il s’agit de frapper
ou de tuer. Tibère jadis empruntait le nom d’Auguste pour refu‐
ser justice aux légions  ; Drusus renouvelle les mêmes artifices  :
ne leur viendra-t-il donc jamais que des enfants en tutelle  ?
Chose étrange ! l’empereur ne renvoie au sénat que ce qui est en



faveur des gens de guerre  : il faut donc aussi consulter le sénat
toutes les fois qu’on les mène au combat ou au supplice. Récom‐
penser est-il le privilége de quelques-uns  ; punir, le droit de
tous ? »

XXVII. Ils quittent enfin le tribunal, et, à mesure qu’ils ren‐
contrent des prétoriens ou des amis de Drusus, ils le menacent
du geste, dans l’intention d’engager une querelle et de tirer
l’épée. Ils en voulaient principalement à Cn. Lentulus, le plus dis‐
tingué de tous par son âge et sa gloire militaire, et, à ce titre,
soupçonné d’affermir l’esprit du jeune César, et de s’indigner
plus qu’un autre de ces attentats contre la discipline. Peu de mo‐
ments après, il se retirait avec Drusus, et retournait par prudence
au camp d’hiver, lorsqu’on l’entoure en lui demandant « où il va ;
si c’est vers le sénat ou vers l’empereur, afin d’y combattre aussi
la cause des légions. » En même temps on fond sur lui avec une
grêle de pierres ; et, déjà tout sanglant d’un coup qui l’atteignit,
sa mort était certaine, si la troupe qui accompagnait Drusus ne
fût accourue pour le sauver.

XXVIII. La nuit était menaçante et aurait enfanté des crimes,
si le hasard n’eût tout calmé. On vit, dans un ciel serein, la lune
pâlir tout à coup. Frappé de ce phénomène, dont il ignorait la
cause, le soldat crut y lire l’annonce de sa destinée. Cet astre qui
s’éteignait lui parut l’image de sa propre misère ; et il conçut l’es‐
poir que ses vœux seraient accomplis, si la déesse reprenait son
majestueux éclat. Ils font donc retentir l’air du bruit de l’airain,
du son des clairons et des trompettes ; tour à tour joyeux ou affli‐
gés, suivant qu’elle apparaît plus brillante ou plus obscure. Enfin
des nuées qui s’élèvent la dérobent à leurs regards, et ils la
croient ensevelie pour jamais dans les ténèbres. C’est alors que,



passant, par une pente naturelle, de la frayeur à la superstition,
ils s’écrient en gémissant que le ciel leur annonce d’éternelles in‐
fortunes, et que les dieux ont horreur de leurs excès. Attentif à ce
mouvement des esprits, et persuadé que la sagesse devait profiter
de ce qu’offrait le hasard, Drusus ordonna qu’on parcourût les
tentes. Il fait appeler le centurion Clémens, et avec lui tous ceux
qui jouissaient d’une popularité honnêtement acquise. Ceux-ci se
mêlent parmi les soldats chargés de veiller dans le camp ou de
garder les portes  ; ils invitent à l’espérance, ils font agir la
crainte. « Jusques à quand assiégerons-nous le fils de notre em‐
pereur ? Quel sera le terme de nos dissensions ? Prêterons-nous
serment à Percennius et à Vibulénus ? Sans doute Percennius et
Vibulénus donneront au soldat sa paye, des terres aux vétérans !
Ils iront, à la place des Nérons et des Drusus, dicter des lois au
peuple romain  ! Ah  ! plutôt, si nous avons été les derniers à
faillir, soyons les premiers à détester notre faute. Ce qu’on de‐
mande en commun se fait attendre  ; une faveur personnelle est
obtenue aussitôt que méritée. » Après avoir ainsi ébranlé les es‐
prits et semé de mutuelles défiances, ils détachent les jeunes sol‐
dats des vieux, une légion d’une autre. Alors l’amour du devoir
rentre peu à peu dans les cœurs ; les veilles cessent aux portes ;
les enseignes, réunies au commencement de la sédition, sont re‐
portées chacune à sa place.

XXIX. Drusus, au lever du jour, convoque les soldats, et, avec
une dignité naturelle qui lui tenait lieu d’éloquence, il condamne
le passé, loue le présent ; déclare « qu’il est inaccessible à la ter‐
reur et aux menaces ; que, s’il les voit soumis, s’il entend de leur
bouche des paroles suppliantes, il écrira à son père d’accueillir
avec bonté les prières des légions. » Sur leur demande, le fils de
Blésus est envoyé une seconde fois vers Tibère avec L. Apronius,



chevalier romain de la suite de Drusus, et Justus Catonius, centu‐
rion primipilaire. Les avis furent ensuite partagés  : les uns vou‐
laient qu’on attendît le retour de ces députés, et que dans l’inter‐
valle on achevât de ramener le soldat par la douceur. D’autres
penchaient pour les remèdes violents, soutenant « que la multi‐
tude était toujours extrême  ; terrible, si elle ne tremble, et, une
fois qu’elle a peur, se laissant impunément braver  ; qu’il fallait
ajouter aux terreurs de la superstition la crainte du pouvoir, en
faisant justice des chefs de la révolte.  » Drusus était naturelle‐
ment enclin à la rigueur  : il mande Vibulénus et Percennius, et
ordonne qu’on les tue. La plupart disent que leurs corps furent
enfouis dans la tente du général, plusieurs qu’on les jeta hors du
camp, en spectacle aux autres.

XXX. Ensuite on rechercha les principaux séditieux. Plusieurs,
épars dans la campagne, furent tués par les centurions ou les pré‐
toriens. Les manipules eux-mêmes, pour gage de leur fidélité, en
livrèrent quelques-uns. Un hiver prématuré causait aux soldats
de nouvelles alarmes : des pluies affreuses et continuelles les em‐
pêchaient de sortir des tentes et de se rassembler ; à peine pou‐
vaient-ils préserver leurs enseignes des coups de vent et des tor‐
rents d’eau qui les emportaient. Ajoutons la colère céleste, dont
la crainte durait encore : « Ce n’était pas en vain qu’ils voyaient
les astres pâlir, et les tempêtes se déchaîner sur leurs têtes im‐
pies. Le seul remède à tant de maux était d’abandonner un camp
dévoué au malheur et souillé par le crime, et de se soustraire à la
vengeance des dieux en regagnant leurs quartiers d’hiver.  » La
neuvième demandait à grands cris qu’on attendît la réponse de
Tibère. Enfin, restée seule par le départ des autres, elle prévint
d’elle-même une nécessité désormais inévitable  ; et Drusus,



voyant le calme entièrement rétabli, reprit le chemin de Rome
sans attendre le retour de la députation.

XXXI. Presque dans le même temps et pour les mêmes rai‐
sons, les légions de Germanie s’agitèrent plus violemment en‐
core, étant en plus grand nombre. Elles espéraient d’ailleurs que
Germanicus ne pourrait souffrir un maître, et qu’il se donnerait à
des légions assez fortes pour entraîner tout l’empire. Deux ar‐
mées étaient sur le Rhin  : l’une, appelée supérieure, avait pour
chef C. Silius ; l’autre, inférieure, obéissait à A. Cécina. La direc‐
tion suprême de toutes les deux appartenait à Germanicus, occu‐
pé alors à régler le cens des Gaules. Les légions de Silius, encore
irrésolues, observaient quel serait pour autrui le succès de la ré‐
volte. Celles de l’armée inférieure s’y jetèrent avec rage. Le mal
commença par la vingt et unième et la cinquième, qui entraî‐
nèrent la vingtième et la première. Toutes quatre étaient réunies
dans un camp d’été, sur les frontières des Ubiens, oisives ou fai‐
sant peu de service. Quand on apprit la fin d’Auguste, une foule
de gens du peuple, enrôlés depuis peu dans Rome, et qui en
avaient apporté l’habitude de la licence et de la haine du travail,
remplirent ces esprits grossiers de l’idée «  que le temps était
venu, pour les vieux soldats, d’obtenir un congé moins tardif,
pour les jeunes d’exiger une plus forte paye, pour tous de deman‐
der du soulagement à leurs maux et de punir la cruauté des cen‐
turions. » Et ces discours, ce n’est point un seul homme qui les
débite, comme Percennius en Pannonie, à des oreilles craintives,
au milieu d’une armée qui en voit derrière elle de plus puis‐
santes. Ici la sédition a mille bouches, mille voix qui répètent
«  que les légions germaniques font le destin de l’empire  ; que
leurs victoires en reculent les bornes  ; que les généraux em‐
pruntent d’elles leur surnom. »



XXXII. Le lieutenant n’essayait point de les contenir : ce délire
universel lui avait ôté le courage. Soudain la fureur les emporte,
et ils fondent l’épée à la main sur les centurions, éternels objets
de la haine du soldat, et premières victimes de ses vengeances. Ils
les terrassent et les chargent de coups, s’acharnant soixante sur
un seul, comme les centurions étaient soixante par légion. Enfin
ils les jettent déchirés, mutilés, la plupart morts, dans le Rhin ou
devant les retranchements. Septimius s’était réfugié sur le tribu‐
nal et se tenait prosterné aux pieds de Cécina : ils le réclamèrent
avec tant d’obstination qu’il fallut l’abandonner à leur rage. Cas‐
sius Chéréa, qui depuis s’est assuré un nom dans la postérité par
le meurtre de Caïus, et qui était alors jeune et intrépide, s’ouvrit
un passage avec son épée à travers les armes de ces furieux. Dès
lors ni tribun, ni préfet de camp, ne trouva d’obéissance : les sol‐
dats se partageaient entre eux les veilles, les gardes, les autres
soins du moment. Ce qui parut, à quiconque avait étudié l’esprit
des camps, le principal symptôme d’une grande et implacable ré‐
bellion, c’est qu’au lieu de s’agiter en désordre et à la voix de
quelques factieux, tous éclataient, tous se taisaient à la fois, avec
tant d’ensemble et de concert, qu’on aurait cru leurs mouvements
commandés.

XXXIII. Cependant Germanicus, occupé, comme nous l’avons
dit, à régler le cens des Gaules, reçut la nouvelle qu’Auguste
n’était plus. Il avait épousé sa petite-fille Agrippine, dont il avait
plusieurs enfants. Lui-même était fils de Drusus, neveu de Ti‐
bère, et petit-fils d’Augusta. Mais ces titres ne le rassuraient pas
contre la haine secrète de son oncle et de son aïeule, haine dont
les causes étaient d’autant plus actives, qu’elles étaient injustes.
La mémoire de Drusus était grande auprès des Romains, et l’on
croyait que, s’il fût parvenu à l’empire, il eût rétabli la liberté. De



là leur affection pour Germanicus, à qui s’attachaient les mêmes
espérances. En effet, l’esprit populaire et les manières affables du
jeune César contrastaient merveilleusement avec l’air et le lan‐
gage de Tibère, si hautain et si mystérieux. À cela se joignaient
des animosités de femmes : Livie montrait pour Agrippine toute
l’aigreur d’une marâtre ; Agrippine elle-même ne savait pas assez
se contenir. Toutefois sa chasteté et sa tendresse conjugale fai‐
saient tourner au profit de la vertu cette hauteur de caractère.

XXXIV. Mais plus Germanicus était près du rang suprême,
plus il s’efforçait d’y affermir Tibère. Il le fit reconnaître par les
cités les plus voisines, celles des Séquanes et des Belges. Bientôt
instruit de la révolte de ses légions, il part à la hâte et les trouve
hors du camp. Elles venaient à sa rencontre, les yeux baissés vers
la terre, comme par repentir. Quand il fut entré dans l’enceinte,
des murmures confus commencèrent à s’élever. Quelques sol‐
dats, prenant sa main sous prétexte de la baiser, glissèrent ses
doigts dans leur bouche, afin qu’il touchât leurs gencives sans
dents  ; d’autres lui montraient leurs corps courbés par la
vieillesse. Tout le monde était assemblé pêle-mêle  : il leur or‐
donne de se ranger par manipules, afin de mieux entendre sa ré‐
ponse ; de prendre leurs enseignes, afin qu’il pût au moins distin‐
guer les cohortes. On obéit, mais lentement. Alors, commençant
par rendre un pieux hommage à Auguste, il passe aux victoires et
aux triomphes de Tibère, et célèbre avant tout ses glorieuses
campagnes en Germanie, à la tête de ces mêmes légions. Il leur
montre l’accord unanime de l’Italie, la fidélité des Gaules, enfin
la paix et l’union régnant dans tout l’empire.

XXXV. Ces paroles furent écoutées en silence ou n’excitèrent
que de légers murmures. Mais lorsque, arrivé à la sédition, il leur



demanda ce qu’était devenue la subordination militaire, où était
l’antique honneur de la discipline, ce qu’ils avaient fait des centu‐
rions, des tribuns ; alors, se dépouillant tous à la fois de leurs vê‐
tements, ils lui demandent à leur tour s’il voit les cicatrices de
leurs blessures, les traces des coups de verges. Bientôt des mil‐
liers de voix accusent en même temps le trafic des exemptions,
l’insuffisance de la solde, la dureté des travaux, qu’ils énumèrent
en détail  : retranchements, fossés, transport de fourrage et de
bois, enfin tout ce qu’on exige du soldat pour les besoins du ser‐
vice ou pour bannir l’oisiveté des camps. Les vétérans se distin‐
guaient par la violence de leurs cris, nombrant les trente années
et plus qu’ils portaient les armes, et implorant sa pitié pour des
fatigues sans mesure. « Passeraient-ils donc immédiatement du
travail à la mort  ? Quand trouveraient-ils la fin d’une si labo‐
rieuse milice, et un repos qui ne fût pas la misère ? » Il y en eut
aussi qui réclamèrent le legs d’Auguste, en ajoutant des vœux
pour la grandeur de Germanicus, et l’offre de leurs bras s’il vou‐
lait l’empire. À ce mot, comme si un crime eût souillé son hon‐
neur, il s’élance de son tribunal et veut s’éloigner. Les soldats lui
présentent la pointe de leurs armes et l’en menacent s’il ne re‐
monte. Il s’écrie alors qu’il mourra plutôt que de trahir sa foi ; et,
tirant son épée, il la levait déjà pour la plonger dans son sein,
lorsque ceux qui l’entouraient lui saisirent le bras et le retinrent
de force. Des séditieux qui se pressaient à l’extrémité de l’assem‐
blée, et dont plusieurs, chose à peine croyable, s’avancèrent ex‐
près hors de la foule, l’exhortaient à frapper ; et un soldat, nom‐
mé Calusidius, lui offrit son épée nue, en disant qu’elle était plus
tranchante. Ce trait parut cruel et révoltant, même aux plus fu‐
rieux  ; et il y eut un moment de relâche dont les amis de César
profitèrent pour l’entraîner dans la tente.



XXXVI. Là il fut délibéré sur le choix des remèdes : on annon‐
çait que les mutins préparaient une députation pour attirer à leur
parti l’armée du haut Rhin  ; qu’ils avaient résolu de saccager la
ville des Ubiens, et que, les mains une fois souillées de cette
proie, ils s’élanceraient sur les Gaules et y porteraient le ravage.
Pour surcroît d’alarmes, l’ennemi connaissait nos discordes, et, si
on abandonnait la rive, il ne manquerait pas de s’y jeter. Armer
les auxiliaires et les alliés contre les légions rebelles, c’était allu‐
mer la guerre civile : la sévérité était dangereuse, la faiblesse hu‐
miliante ; tout refuser, tout accorder, mettait également la répu‐
blique en péril. Toutes les raisons mûrement examinées, on prit
le parti de supposer des lettres de l’empereur ; elles promettaient
«  le congé après vingt ans, la vétérance après seize, à condition
de rester sous le drapeau, sans autre devoir que de repousser
l’ennemi  ; quant au legs d’Auguste, il serait payé et porté au
double. »

XXXVII. Le soldat comprit que c’était une ruse pour gagner
du temps et voulut qu’on tînt parole sans délai. Les tribuns
donnent aussitôt les congés  ; pour les largesses, chaque légion
devait les recevoir dans ses quartiers d’hiver. Mais la cinquième
et la vingt et unième ne relâchèrent rien de leur obstination
qu’on n’eût payé dans le camp même, avec l’argent que César et
ses amis avaient apporté pour leurs besoins personnels. Cécina
ramena dans la ville des Ubiens la première et la vingtième  ;
marche honteuse, où l’on voyait traîner entre les aigles et les en‐
seignes un trésor conquis sur le général. Germanicus se rendit à
l’armée supérieure pour recevoir son serment. La seconde, la
treizième et la seizième légion le prêtèrent sans balancer. La qua‐
torzième avait montré quelque hésitation  : on y distribua, sans
que personne l’eût demandé, les congés et l’argent.



XXXVIII. Il y eut chez les Cauques un essai de révolte, tenté
par les vexillaires des légions rebelles, qui gardaient ce pays, et
réprimé un moment par un prompt supplice de deux soldats. Cet
exemple que fit, avec moins de droit que d’utilité, le préfet de
camp Mennius. Bientôt l’orage devient plus terrible et Mennius
fugitif est découvert : la sûreté que ne lui offrait point sa retraite,
il la trouve dans son audace. « Ce n’est pas à un préfet, s’écrie-t-
il, que vous faites la guerre ; c’est à Germanicus, votre général  ;
c’est à Tibère, votre empereur.  » Il intimide tout ce qui résiste,
saisit le drapeau, tourne droit vers le fleuve  ; et, menaçant de
traiter comme déserteur quiconque s’écartera des rangs, il les ra‐
mène au camp d’hiver, agités mais contenus.

XXXIX. Cependant les envoyés du sénat arrivent auprès de
Germanicus, déjà revenu à l’Autel des Ubiens. Deux légions, la
première et la vingtième, y étaient en quartier d’hiver, avec les
corps des vétérans nouvellement formés. Ces esprits, égarés par
le délire de la peur et du remords, se persuadent qu’on vient, au
nom du sénat, révoquer les faveurs que la sédition avait extor‐
quées  ; et, comme il faut à la multitude un coupable, n’y eût-il
pas de crime, ils accusent le consulaire Munatius Plancus, chef de
la députation, d’être l’auteur du sénatus-consulte. Au milieu de la
nuit, ils commencent à demander l’étendard placé dans la mai‐
son de Germanicus, courent en foule à sa demeure et en brisent
les portes. Le général est arraché de son lit, et contraint, pour
échapper à la mort, de livrer l’étendard. Les mutins, errant en‐
suite par la ville, rencontrent des députés qui, au premier bruit
de ce tumulte, se rendaient chez Germanicus. Ils les chargent
d’injures et s’apprêtent à les massacrer. Plancus surtout, qui avait
cru la fuite indigne de son rang. Il n’eut, en ce péril, d’autre re‐
fuge que le camp de la première légion. Là, tenant embrassés



l’aigle et les enseignes, il se couvrait en vain de leur protection sa‐
crée ; et, si l’aquilifère Calpurnius n’avait empêché les dernières
violences, on aurait vu, dans un camp romain, un envoyé du
peuple romain, victime d’un attentat rare même chez les enne‐
mis, souiller de son sang les autels des dieux. Lorsque enfin le
jour éclaira de sa lumière général et soldats, et permit de distin‐
guer les hommes et leurs actions, Germanicus entra dans le
camp, se fit amener Plancus, et le plaça auprès de lui sur son tri‐
bunal. Alors, condamnant ces nouveaux transports, dont il ac‐
cuse moins les soldats que la fatalité et la colère des dieux, il ex‐
plique le sujet de la députation, déplore éloquemment l’outrage
fait au caractère d’ambassadeur, le malheur si cruel et si peu mé‐
rité de Plancus, l’opprobre dont la légion vient de se couvrir ; et,
après avoir étonné plutôt que calmé les esprits, il renvoie les dé‐
putés avec une escorte de cavalerie auxiliaire.

XL. En ces moments critiques, tout le monde blâmait Germa‐
nicus de ne pas se rendre à l’armée supérieure, où il trouverait
obéissance et secours contre les rebelles. « Les congés, les dons,
la faiblesse, n’avaient, disait-on, que trop aggravé le mal. Si la vie
n’était rien pour lui, pourquoi laisser un fils en bas âge, une
épouse enceinte à la merci de forcenés, violateurs des droits les
plus saints  ? Qu’il les rendît au moins à un aïeul, à la
république  !  » Germanicus balança longtemps  ; Agrippine re‐
poussait l’idée de fuir, protestant qu’elle était fille d’Auguste et
qu’elle ne dérogerait pas en face du danger. À la fin son époux,
embrassant avec larmes leur jeune enfant et ce sein dépositaire
d’un autre gage, la détermine à partir. On vit alors un spectacle
déplorable, l’épouse d’un général fugitive et emportant son en‐
fant dans ses bras, autour d’elle les femmes éplorées de leurs



amis, qu’elle entraînait dans sa fuite, et, avec la douleur de ce
triste cortége, la douleur non moins grande de ceux qui restaient.

XLI. Ce tableau, qui annonçait plutôt une ville prise par l’en‐
nemi que le camp et la fortune d’un César, ces pleurs, ces gémis‐
sements, attirèrent l’attention des soldats eux-mêmes. Ils sor‐
tirent de leurs tentes : « Quels sont ces cris lamentables ? qu’est-
il donc arrivé de sinistre ? des femmes d’un si haut rang, et pas
un centurion, pas un soldat pour les protéger ! l’épouse de César,
sans suite, sans aucune des marques de sa grandeur ! et c’est aux
Trévires, c’est à une foi étrangère, qu’elle va confier sa tête  !  »
Alors la honte et la pitié, le souvenir d’Agrippa son père, d’Au‐
guste son aïeul, de son beau-père Drusus, l’heureuse fécondité
d’Agrippine elle-même et sa vertu irréprochable, cet enfant né
sous la tente, élevé au milieu des légions, qui lui donnaient le sur‐
nom militaire de Caligula, parce que, afin de le rendre agréable
aux soldats, on lui faisait souvent porter leur chaussure, tout
concourt à les émouvoir. Mais rien n’y contribua comme le dépit
de se voir préférer les Trévires. Ils se jettent au-devant d’Agrip‐
pine, la supplient de revenir, de rester  ; et, tandis qu’une partie
essaye d’arrêter ses pas, le plus grand nombre retourne vers Ger‐
manicus. Lui, encore ému de douleur et de colère, s’adressant à la
foule qui l’environne :

XLII. « Ne croyez pas, dit-il, que mon épouse et mon fils me
soient plus chers que mon père et la république. Mais mon père a
pour sauvegarde sa propre majesté ; l’empire a ses autres armées.
Ma femme et mes enfants, que j’immolerais volontiers à votre
gloire, je les dérobe maintenant à votre fureur, afin que, si le
crime ensanglante ces lieux, je sois la seule victime, et que le
meurtre de l’arrière-petit-fils d’Auguste et de la belle-fille de Ti‐



bère n’en comble pas la mesure. En effet, qu’y a-t-il eu pendant
ces derniers jours que n’ait violé votre audace ? Quel nom donne‐
rai-je à cette foule qui m’entoure  ? vous appellerai-je soldats  ?
vous avez assiégé comme un ennemi le fils de votre empereur  ;
citoyens  ? vous foulez aux pieds l’autorité du sénat  : les lois
même de la guerre, le caractère sacré d’ambassadeur, le droit des
gens, vous avez tout méconnu. Jules César apaisa d’un mot une
sédition de son armée, en appelant Quirites des hommes qui tra‐
hissaient leurs serments. Auguste, d’un seul de ses regards, fit
trembler les légions d’Actium. Si nous n’égalons pas encore ces
héros, nous sommes leurs rejetons ; et l’on verrait avec surprise
et indignation le soldat d’Espagne ou de Syrie nous manquer de
respect. Et c’est la première légion, tenant ses enseignes de Ti‐
bère ; c’est vous, soldats de la vingtième, compagnons de ses vic‐
toires, riches de ses bienfaits, qui payez votre général d’une telle
reconnaissance ! Voilà donc ce que j’annoncerai à mon père, qui
de toutes les autres provinces ne reçoit que des nouvelles heu‐
reuses ! Je lui dirai que ses jeunes soldats, que ses vétérans, ne se
rassasient ni de congés ni d’argent  ; qu’ici seulement les centu‐
rions sont tués, les tribuns chassés, les députés prisonniers  ;
qu’ici le sang inonde les camps, rougit les fleuves ; qu’ici enfin ma
vie est à la merci d’une multitude furieuse.

XLIII. « Pourquoi, le premier jour où j’élevai la voix, m’arra‐
chiez-vous le fer que j’allais me plonger dans le cœur, trop
aveugles amis ? Il me rendait un bien plus généreux office, celui
qui m’offrait son glaive : j’aurais péri du moins avant d’avoir vu la
honte de mon armée. Vous auriez choisi un autre chef, qui sans
doute eût laissé ma mort impunie, mais qui eût vengé le mas‐
sacre de Varus et des trois légions. Car nous préservent les dieux
de voir passer aux Belges, malgré l’empressement de leur zèle,



l’éclatant honneur d’avoir soutenu la puissance romaine et abais‐
sé l’orgueil de la Germanie ! Âme du divin Auguste, reçue au sé‐
jour des immortels, image de mon père Drusus, mémoire sacrée
d’un grand homme, venez, avec ces mêmes soldats, sur qui la
gloire et la vertu reprennent leurs droits, venez effacer une tache
humiliante, et tournez à la ruine de l’ennemi ces fureurs domes‐
tiques. Et vous, dont je vois les visages, dont je vois les cœurs
heureusement changés, si vous rendez au sénat ses députés, à
l’empereur votre obéissance, à moi ma femme et mon fils, rom‐
pez avec la sédition, séparez de vous les artisans de trouble. Ce
sera la marque d’un repentir durable, et le gage de votre
fidélité. »

XLIV. Touchés par ce discours, ils lui demandent grâce, et, re‐
connaissant la vérité de ses reproches, ils le conjurent de punir le
crime, de pardonner à l’erreur, et de les mener à l’ennemi : « Que
César rappelle son épouse  ; que le nourrisson des légions re‐
vienne, et ne soit pas livré en otage aux Gaulois.  » Germanicus
répondit que l’hiver et une grossesse trop avancée s’opposaient
au retour d’Agrippine  ; que son fils reviendrait  ; que c’était aux
soldats de faire le reste. À ces mots, devenus d’autres hommes, ils
courent arrêter les plus séditieux, et les traînent enchaînés de‐
vant C. Cétronius, lieutenant de la première légion, qui en fit jus‐
tice de cette manière. Les légions se tenaient, l’épée nue, autour
du tribunal. On y plaçait le prévenu, et un tribun le montrait à
l’assemblée. Si le cri général le déclarait coupable, il était jeté en
bas et mis à mort. Le soldat versait ce sang avec plaisir, croyant
par là s’absoudre lui-même. Germanicus laissait faire : comme il
n’avait donné aucun ordre, l’excès de ces cruautés retombait sur
leurs auteurs. Les vétérans suivirent cet exemple, et furent bien‐
tôt envoyés en Rhétie, sous prétexte de défendre cette province,



menacée par les Suèves  ; on voulait, au fond, les arracher d’un
camp où la violence du remède, autant que le souvenir du crime,
entretenait de sinistres pensées. On fit ensuite la revue des centu‐
rions : chacun d’eux, appelé par le général, déclarait son nom, sa
centurie, son pays, ses années de service, ses faits d’armes et les
récompenses militaires qu’il pouvait avoir reçues. Ceux dont les
tribuns et la légion attestaient le mérite et la probité conservaient
leur grade. Tout centurion qu’une voix unanime accusait de
cruauté ou d’avarice était renvoyé de l’armée.

XLV. Le calme rétabli de ce côté, restait un autre péril, aussi
grand que le premier, dans l’obstination de la cinquième et de la
vingt et unième légions, en quartier d’hiver à soixante milles de
distance, au lieu nommé Vétéra. C’était par elles qu’avait com‐
mencé la révolte, par leurs mains qu’avaient été commis les plus
coupables excès. Ni l’effrayante punition ni le mémorable repen‐
tir de leurs compagnons ne désarmaient leur colère. Germanicus
se prépare donc à descendre le Rhin avec une flotte chargée
d’armes et de troupes alliées, résolu, si l’on bravait son autorité,
de recourir à la force.

XLVI. À Rome, on ne savait pas encore l’issue des troubles
d’Illyrie, quand on apprit le soulèvement des légions germa‐
niques. La ville alarmée se plaint hautement de ce que « Tibère
s’amuse à jouer par ses feintes irrésolutions un peuple sans
armes et un sénat sans pouvoir, tandis que le soldat se révolte, et
certes ne sera pas réduit à l’obéissance par la jeune autorité de
deux enfants. Ne devait-il pas se montrer lui-même, et opposer la
majesté impériale à des rebelles dont la fureur tomberait devant
un prince fort de sa longue expérience et arbitre souverain des
châtiments et des grâces  ? Auguste, chargé d’années, avait tant



de fois visité la Germanie, et Tibère, dans la vigueur de l’âge, ne
savait que rester au sénat pour y tourner en crime les paroles des
sénateurs  ! On n’avait que trop pourvu à l’esclavage de Rome  ;
c’était l’esprit des soldats qu’il s’agissait de calmer, afin de leur
apprendre à supporter la paix. »

XLVII. Peu touché de ces murmures, Tibère fut inébranlable
dans la résolution de ne point quitter la capitale de l’empire, et de
ne pas mettre au hasard le sort de la république et le sien. Il était
combattu de mille pensées diverses. « L’armée de Germanie était
plus puissante, celle de Pannonie plus voisine ; la première s’ap‐
puyait sur toutes les forces de la Gaule, la seconde menaçait l’Ita‐
lie. Laquelle visiter de préférence, sans faire à l’autre un affront
dont elle s’indignerait  ? mais il pouvait par ses fils les visiter
toutes les deux à la fois, sans commettre la majesté suprême, qui
de loin impose plus de respect. On excuserait d’ailleurs les jeunes
Césars de renvoyer quelque chose à la décision de leur père ; et,
si les rebelles résistaient à Germanicus ou à Drusus, lui-même
pourrait encore les apaiser ou les réduire ; mais quelle ressource,
s’ils avaient une fois bravé l’empereur  ?  » Au reste, comme s’il
eût dû partir à chaque instant, il nomma sa suite, fit rassembler
des bagages, équiper des vaisseaux  ; puis, prétextant un jour la
saison, un autre les affaires, il tint dans l’erreur d’abord jus‐
qu’aux plus clairvoyants, ensuite la multitude, et très-longtemps
les provinces.

XLVIII. Cependant Germanicus avait déjà réuni son armée, et
tout était prêt pour le châtiment des rebelles. Voulant toutefois
leur donner le temps d’imiter un exemple récent et de prendre
eux-mêmes leur parti, il écrit à Cécina qu’il arrive en force, et
que, si l’on ne prévient sa justice par la punition des coupables, le



fer n’épargnera personne. Cécina lit secrètement cette lettre aux
porte-enseignes des légions et des cohortes, et à la plus saine par‐
tie des soldats. Il les exhorte à sauver l’armée de l’infamie, à se
sauver eux-mêmes de la mort  : « car, en paix, chacun est traité
selon son mérite et ses œuvres ; une fois la guerre allumée, l’in‐
nocent périt avec le criminel. » Ceux-ci sondent adroitement les
esprits, et, s’étant assurés de la fidélité du plus grand nombre, ils
fixent un jour avec le lieutenant, pour tomber, l’épée à la main,
sur ce qu’il y avait de plus pervers et de plus séditieux. Au signal
convenu, ils se jettent dans les tentes, égorgent sans qu’on ait le
temps de se reconnaître, et sans que personne, excepté ceux qui
étaient dans le secret, sache comment le massacre a commencé,
ni quand il finira.

XLIX. Ce fut un spectacle tel que nulle autre guerre civile n’en
offrit de pareil. Les combattants ne s’avancent point, de deux
camps opposés, sur un champ de bataille  : c’est au sortir des
mêmes lits, après avoir mangé la veille aux mêmes tables, goûté
ensemble le repos de la nuit, qu’ils se divisent et s’attaquent. Les
traits volent, on entend les cris, on voit le sang et les blessures ; la
cause, on l’ignore. Le hasard conduisit le reste ; et quelques sol‐
dats fidèles périront comme les autres, quand les coupables,
comprenant à qui l’on faisait la guerre, eurent aussi pris les
armes. Ni lieutenant ni tribuns n’intervinrent pour modérer le
carnage  : la vengeance fut laissée à la discrétion du soldat, et
n’eut de mesure que la satiété. Peu de temps après Germanicus
entre dans le camp, et, les larmes aux yeux, comparant un si
cruel remède à une bataille perdue, il ordonne qu’on brûle les
morts. Bientôt ces courages encore frémissants sont saisis du dé‐
sir de marcher à l’ennemi pour expier de si tristes fureurs, et ne
voient d’autre moyen d’apaiser les mânes de leurs compagnons



que d’offrir à de glorieuses blessures des cœurs sacriléges. Ger‐
manicus répondit à leur ardeur  : il jette un pont sur le Rhin,
passe le fleuve avec douze mille légionnaires, vingt-six cohortes
alliées, et huit ailes de cavalerie, qui, pendant la sédition, étaient
restées soumises et irréprochables.

L. Joyeux et rapprochés de nos frontières, les Germains triom‐
phaient de l’inaction où nous avait retenus d’abord le deuil d’Au‐
guste, ensuite la discorde. L’armée romaine, après une marche
rapide, perce la forêt Césia, ouvre le rempart construit par Ti‐
bère, et campe sur ce rempart même, couverte en avant et en ar‐
rière par des retranchements, sur les deux flancs par des abatis
d’arbres. Ensuite elle traverse des bois épais. On délibéra si, de
deux chemins, on prendrait le plus court et le plus fréquenté, ou
l’autre plus difficile, non frayé, et que par cette raison l’ennemi
ne surveillait point. On choisit la route la plus longue, mais on re‐
doubla de vitesse ; car nos coureurs avaient rapporté que la nuit
suivante était une fête chez les Germains, et qu’ils la célébraient
par des festins solennels. Cécina eut l’ordre de s’avancer le pre‐
mier avec les cohortes sans bagages, et d’écarter les obstacles
qu’il trouverait dans la forêt ; les légions suivaient à quelque dis‐
tance. Une nuit éclairée par les astres favorisa la marche. On ar‐
rive au village des Marses, et on les investit. Les barbares étaient
encore étendus sur leurs lits ou près des tables, sans la moindre
inquiétude, sans gardes qui veillassent pour eux : tant leur négli‐
gence laissait tout à l’abandon. Ils ne songeaient point à la
guerre, et leur sécurité même était moins celle de la paix que le
désordre et l’affaissement de l’ivresse.

LI. César, pour donner à ses légions impatientes plus de pays
à ravager, les partage en quatre colonnes. Il porte le fer et la



flamme sur un espace de cinquante milles. Ni l’âge ni le sexe ne
trouvent de pitié ; le sacré n’est pas plus épargné que le profane,
et le temple le plus célèbre de ces contrées, celui de Tanfana, est
entièrement détruit. Nos soldats revinrent sans blessures  ; ils
n’avaient qu’à égorger des hommes à moitié endormis, désarmés
ou épars. Ce massacre réveilla les Bructères, les Tubantes, les
Usipiens  ; ils se postèrent dans les bois par où l’armée devait
faire sa retraite. Le général en fut instruit, et disposa tout pour la
marche et le combat. Une partie de la cavalerie et les cohortes
auxiliaires formaient l’avant-garde  ; venait ensuite la première
légion ; au centre étaient les bagages ; la vingt et unième légion
occupait le flanc gauche, la cinquième le flanc droit ; la vingtième
protégeait les derrières, suivie du reste des alliés. Les ennemis at‐
tendirent tranquillement que toute la longueur de la colonne fût
engagée dans les défilés. Alors, faisant sur le front et les ailes de
légères attaques, ils tombent de toute leur force sur l’arrière-
garde. Les bataillons serrés des Germains commençaient à porter
le désordre dans nos cohortes légèrement armées, lorsque César
accourut vers la vingtième légion et lui cria d’une voix forte « que
le temps était venu d’effacer la mémoire de la sédition  ; qu’elle
marchât donc, et qu’elle se hâtât de changer en gloire le blâme
qu’elle avait mérité. » Les courages s’enflamment : l’ennemi, en‐
foncé d’un choc, est rejeté dans la plaine et taillé en pièces. Au
même moment la tête de l’armée, sortie du bois, se retranchait
déjà. Le retour s’acheva paisiblement. Fier du présent, oubliant le
passé, le soldat rentre dans ses quartiers d’hiver.

LII. Ces nouvelles causèrent à l’empereur de la joie et de l’in‐
quiétude. Il voyait avec plaisir la révolte étouffée ; mais la faveur
des soldats, que Germanicus avait acquise en avançant les congés
et en distribuant les gratifications, et aussi la gloire militaire de



ce général, lui donnaient de l’ombrage. Cependant il rendit
compte au sénat de ses services, et fit de son courage un grand
éloge, mais en termes trop pompeux pour qu’on le crût sincère. Il
loua Drusus et l’ordre rétabli dans l’Illyrie en moins de mots,
mais avec plus de chaleur et de franchise. Il ratifia toutes les
concessions de Germanicus, et les étendit aux armées de
Pannonie.

LIII. Cette même année mourut Julie, fille d’Auguste, que son
père avait confinée jadis, à cause de ses désordres, dans l’île de
Pandatère, ensuite à Rhégium, sur le détroit de Sicile. Mariée à
Tibère dans le temps où florissaient les Césars Caïus et Lucius,
elle avait trouvé cette alliance inégale  ; et, au fond, nulle cause
n’influa autant que ses mépris sur la retraite de Tibère à Rhodes.
Bannie, déshonorée, privée, par le meurtre d’Agrippa Postumus,
de sa dernière espérance, elle survécut peu à l’avènement de ce
prince  : il la fit périr lentement de faim et de misère, persuadé
qu’à la suite d’un si long exil sa mort passerait inaperçue. De
semblables motifs armèrent sa cruauté contre Sempronius Grac‐
chus. Cet homme, d’une haute naissance, d’un esprit délié, doué
d’une éloquence dont il usait pour le mal, avait séduit cette même
Julie, quand elle était femme de M. Agrippa. Et l’adultère ne ces‐
sa pas avec cette union. Son amour obstiné la suivit dans la mai‐
son de Tibère, et il aigrissait contre ce nouvel époux son orgueil
et sa haine. Une lettre injurieuse pour Tibère, qu’elle écrivit à Au‐
guste, fut même regardée comme l’ouvrage de Gracchus. Relégué
en conséquence dans l’île de Cercine, sur les côtes d’Afrique, il y
endurait depuis quatorze ans les rigueurs de l’exil. Les soldats
envoyés pour le tuer le trouvèrent sur une pointe du rivage, n’at‐
tendant rien moins qu’une bonne nouvelle. À leur arrivée, il de‐
manda quelques instants pour écrire ses dernières volontés à sa



femme Alliaria. Ensuite il présenta sa tête aux meurtriers et reçut
la mort avec un courage digne du nom de Sempronius, qu’il avait
démenti par sa vie. Quelques-uns rapportent que ces soldats ne
vinrent point de Rome, mais que le proconsul Asprénas les en‐
voya d’Afrique, par ordre de Tibère, qui s’était flatté vainement
de faire retomber sur Asprénas l’odieux de ce meurtre.

LIV. On créa, la même année, une nouvelle institution reli‐
gieuse, le collége des prêtres d’Auguste, comme jadis Titus Ta‐
tius, pour conserver le culte des Sabins, avait créé les prêtres Ti‐
tiens. À vingt et un membres tirés au sort parmi les principaux de
Rome, on ajouta Tibère, Drusus, Claude et Germanicus. Les jeux
Augustaux furent troublés par le premier désordre auquel aient
donné lieu les rivalités des histrions. Auguste avait toléré cette
espèce d’acteurs afin de complaire à Mécène, qui était passionné
pour Bathylle. Lui-même ne haïssait pas les amusements de ce
genre, et il croyait se montrer ami du peuple en partageant ses
plaisirs. Un autre esprit dirigeait Tibère : toutefois il n’osait pas
encore imposer de privations à des hommes accoutumés depuis
tant d’années à un régime plus doux.

LV. Sous le consulat de Drusus César et de C.  Norbanus, le
triomphe fut décerné à Germanicus, quoique la guerre durât en‐
core. Il se disposait à la pousser vigoureusement pendant l’été  ;
ce qui n’empêcha pas que, dès les premiers jours du printemps, il
ne fît par avance une soudaine incursion chez les Cattes. Il comp‐
tait sur les divisions de l’ennemi, partagé entre Ségeste et Armi‐
nius, qui avaient tous deux signalé envers nous, l’un sa fidélité,
l’autre sa perfidie. Arminius soufflait la révolte parmi les Ger‐
mains  : Ségeste en avait plus d’une fois dénoncé les apprêts.
Même au dernier festin, après lequel on courut aux armes, il



avait conseillé à Varus de s’emparer de lui Ségeste, d’Arminius et
des principaux nobles  : «  La multitude n’oserait rien, privée de
ses chefs  ; et le général pourrait à loisir discerner l’innocent du
coupable. » Mais Varus subit sa destinée, et tomba sous les coups
d’Arminius. Ségeste, entraîné à la guerre par le soulèvement gé‐
néral du pays, n’en garda pas moins ses dissentiments, et des
motifs personnels achevaient de l’aigrir. Sa fille, promise à un
autre, avait été enlevée par Arminius, gendre odieux, qui avait
son ennemi pour beau-père  ; et ce qui resserre, quand on est
d’intelligence, les nœuds de l’amitié, n’était pour ces cœurs divi‐
sés par la haine qu’un aiguillon de colère.

LVI. Germanicus donne à Cécina quatre légions, cinq mille
auxiliaires et les milices levées à la hâte parmi les Germains qui
habitent en deçà du Rhin. Il prend avec lui le même nombre de
légions et le double de troupes alliées, relève sur le mont Taunus
un fort que son père y avait jadis établi, et fond avec son armée
sans bagages sur le pays des Cattes, laissant derrière lui L. Apro‐
nius, chargé d’entretenir les routes et les digues. Une sécheresse,
rare dans ces climats, et le peu de hauteur des rivières, lui avaient
permis d’avancer sans obstacles ; mais on craignait pour le retour
les pluies et la crue des eaux. Son arrivée chez les Cattes fut si im‐
prévue, que tout ce que l’âge et le sexe rendaient incapable de ré‐
sistance fut pris ou tué dans un instant. Les guerriers avaient tra‐
versé l’Éder à la nage, et voulaient empêcher les Romains d’y je‐
ter un pont. Repoussés par nos machines et nos flèches, ayant es‐
sayé vainement d’entrer en négociation, quelques-uns passèrent
du côté de Germanicus ; les autres, abandonnant leurs bourgades
et leurs villages, se dispersèrent dans les forêts. César, après
avoir brûlé Mattium, chef-lieu de cette nation, et ravagé le plat
pays, tourna vers le Rhin. L’ennemi n’osa inquiéter la retraite,



comme le font ces peuples lorsqu’ils ont cédé le terrain par ruse
plutôt que par crainte. Les Chérusques avaient eu l’intention de
secourir les Cattes  ; mais Cécina leur fit peur en promenant ses
armes par tout le pays. Les Marses eurent l’audace de combattre :
une victoire les réprima.

LVII. Bientôt après, une députation de Ségeste vint implorer
notre secours contre sa nation, qui le tenait assiégé. L’influence
d’Arminius était alors la plus forte  : il conseillait la guerre, et,
chez les barbares, l’audace est un titre à la confiance ; son impor‐
tance s’accroît des troubles qu’elle a suscités. Ségeste avait ad‐
joint aux députés Ségimond son fils  ; mais une conscience in‐
quiète arrêtait le jeune homme : l’année où la Germanie se révol‐
ta, nommé prêtre à l’Autel des Ubiens, il arracha les bandelettes
sacrées et s’enfuit aux rebelles. Rassuré toutefois par la clémence
romaine, dont on flatta son espoir, il apporta le message de son
père, reçut un bon accueil et fut envoyé avec une escorte sur la
rive gauloise. L’occasion méritait que Germanicus retournât sur
ses pas : on attaqua les assiégeants, et Ségeste fut enlevé de leurs
mains avec une troupe nombreuse de ses clients et de ses
proches. Dans ce nombre étaient de nobles femmes, parmi les‐
quelles l’épouse d’Arminius, fille de Ségeste, plus semblable par
la fierté de son cœur à son mari qu’à son père, sans s’abaisser aux
larmes, sans prononcer une parole suppliante, marchait les
mains croisées sur sa poitrine, les yeux attachés sur le sein où elle
portait un fils d’Arminius. Venaient ensuite les dépouilles de l’ar‐
mée de Varus, échues dans le partage du butin à la plupart de
ceux qui se remettaient alors en nos mains. Enfin Ségeste se re‐
connaissait à la hauteur de sa taille et à l’air assuré que lui don‐
nait le souvenir d’une alliance fidèlement gardée. Voici comment
il s’exprima :



LVIII. « Cette journée n’est pas la première qui ait signalé ma
fidélité et mon dévouement pour le peuple romain. Depuis que la
faveur d’Auguste m’a mis au nombre de vos citoyens, j’ai toujours
consulté dans le choix de mes amis et de mes ennemis le bien de
votre empire  : et je ne l’ai pas fait en haine de ma patrie (les
traîtres sont odieux à ceux mêmes qu’ils servent) ; mais Rome et
la Germanie me semblaient avoir les mêmes intérêts, et j’ai pensé
que la paix valait mieux que la guerre. Aussi ai-je dénoncé à Va‐
rus, alors chef de vos légions, le ravisseur de ma fille, l’infracteur
de vos traités, le perfide Arminius. Réduit, par les lenteurs de
votre général, à ne plus rien espérer des lois, je le conjurai de
nous saisir tous, Arminius, ses complices et moi-même : j’en at‐
teste cette nuit fatale  ; eh ! que n’a-t-elle été la dernière de mes
nuits  ! Déplorer les faits qui suivirent est plus facile que de les
justifier. Du reste, Arminius a porté mes fers ; vaincu par sa fac‐
tion, j’ai porté les siens. Enfin il nous est donné de vous voir, et
aussitôt je renonce aux nouveautés pour l’ordre ancien, au
trouble pour le repos. Puisse ce retour, entièrement désintéressé,
m’absoudre du reproche de perfidie, et donner aux Germains un
utile médiateur, s’ils aiment mieux se repentir que de se perdre !
Je demande grâce pour la jeunesse et l’erreur de mon fils. Je
conviens que ma fille est conduite en ces lieux par la nécessité ;
c’est à vous de juger si vous verrez en elle l’épouse d’Arminius ou
la fille de Ségeste. » Germanicus lui répondit avec douceur, pro‐
mettant sûreté à ses enfants et à ses proches, et à lui-même un
établissement dans une de nos anciennes provinces. Il ramena
son armée et reçut, de l’aveu de Tibère, le titre d’Imperator. La
femme d Arminius mit au monde un fils qui fut élevé à Ravenne.
Je dirai plus tard quelles vicissitudes tourmentèrent la destinée
de cet enfant.



LIX. La soumission de Ségeste et l’accueil fait à ce chef exci‐
tèrent chez les barbares l’espérance ou la douleur, selon que cha‐
cun redoutait ou désirait la guerre. Arminius, livré aux transports
d’une violence que redoublaient encore son épouse enlevée et son
enfant captif dès le sein maternel, parcourait le pays des Ché‐
rusques, demandant vengeance contre Ségeste, vengeance contre
César. Sa fureur ne ménageait pas les invectives : « Quel tendre
père ! quel grand capitaine ! quelle intrépide armée ! tant de bras
réunis pour emmener une femme ! Lui du moins, c’étaient trois
légions, autant de généraux qu’il avait exterminés. Car ses enne‐
mis n’étaient point des femmes enceintes, ni ses armes de lâches
trahisons : il faisait une guerre ouverte à des hommes de guerre.
Les enseignes romaines, consacrées par sa main aux dieux de la
patrie, pendaient encore aux arbres des forêts germaniques. Sé‐
geste pouvait habiter la rive des vaincus et rendre à son fils un vil
sacerdoce : jamais de véritables Germains ne se croiraient absous
d’avoir vu entre l’Elbe et le Rhin les verges, les haches et la toge.
Heureuses les nations qui ne connaissaient point la domination
romaine ! Elles n’avaient pas enduré les supplices, gémi sous les
tributs. Puisque les Germains s’en étaient affranchis, et avaient
renversé les projets de cet Auguste dont Rome a fait un dieu, de
ce Tibère, dont elle a fait son maître, craindraient-ils un enfant
dénué d’expérience et une armée de séditieux ? S’ils préféraient
leur patrie, leurs parents à des tyrans, leur antique indépendance
à ces colonies inconnues de leurs pères  ; qu’ils suivissent Armi‐
nius dans le chemin de la gloire et de la liberté, plutôt que Sé‐
geste, qui les menait à l’opprobre et à la servitude. »

LX. Il souleva par ces discours non seulement les Chérusques,
mais encore les nations voisines, et entraîna dans la ligue son
oncle Inguiomère, nom depuis longtemps estimé des Romains  :



César vit ce nouveau péril. Pour empêcher que tout le poids de la
guerre ne pesât sur un seul point, et afin de diviser les forces de
l’ennemi, il envoya Cécina vers l’Ems, par le pays des Bructères,
avec quarante cohortes romaines. Le préfet Pédo conduisit la ca‐
valerie par les confins de la Frise  ; Germanicus lui-même s’em‐
barqua sur les lacs avec quatre légions ; et bientôt l’infanterie, la
cavalerie et la flotte, se trouvèrent réunies sur le fleuve marqué
pour rendez-vous. Les Cauques offrirent des secours et furent ad‐
mis sous nos drapeaux. Les Bructères mettaient en cendres leur
propre pays. L. Stertinius, envoyé par César avec une troupe légè‐
rement équipée, les battit ; et, en continuant de tuer et de piller,
il retrouva l’aigle de la dix-neuvième légion, perdue avec Varus.
Ensuite l’armée s’avança jusqu’aux dernières limites des Bruc‐
tères, et tout fut ravagé entre l’Ems et la Lippe, non loin de la fo‐
rêt de Teutberg, où, disait-on, gisaient sans sépulture les restes
de Varus et de ses légions.

LXI. César éprouva le désir de rendre les derniers honneurs au
chef et aux soldats  ; et tous les guerriers présents furent saisis
d’une émotion douloureuse en songeant à leurs proches, à leurs
amis, aux chances de la guerre et à la destinée des humains. Céci‐
na est envoyé en avant pour sonder les profondeurs de la forêt, et
construire des ponts ou des chaussées sur les marécages et les
terrains d’une solidité trompeuse  ; puis l’on pénètre dans ces
lieux pleins d’images sinistres et de lugubres souvenirs. Le pre‐
mier camp de Parus, à sa vaste enceinte, aux dimensions de sa
place d’armes, annonçait l’ouvrage de trois légions. Plus loin un
retranchement à demi ruiné, un fossé peu profond, indiquaient
l’endroit où s’étaient ralliés leurs faibles débris. Au milieu de la
plaine, des ossements blanchis, épars ou amoncelés, suivant
qu’on avait fui ou combattu, jonchaient la terre pêle-mêle avec



des membres de chevaux et des armes brisées. Des têtes hu‐
maines pendaient au tronc des arbres  ; et l’on voyait, dans les
bois voisins, les autels barbares où furent immolés les tribuns et
les principaux centurions. Quelques soldats échappés à ce car‐
nage, ou qui depuis avaient brisé leurs fers, montraient la place
où périrent les lieutenants, où les aigles furent enlevées. « Ici Va‐
rus reçut une première blessure ; là son bras malheureux, tourné
contre lui-même, le délivra de la vie. » Ils disaient « sur quel tri‐
bunal Arminius harangua son armée, combien il dressa de gibets,
fit creuser de fosses pour les prisonniers ; par quelles insultes son
orgueil outragea les enseignes et les aigles romaines. »

LXII. Ainsi les soldats présents sur le théâtre du désastre re‐
cueillaient, après six ans, les ossements de trois légions ; et, sans
savoir s’ils couvraient de terre la dépouille d’un proche ou d’un
étranger, animés contre l’ennemi d’une colère nouvelle, et la ven‐
geance dans le cœur aussi bien que la tristesse, ils ensevelissaient
tous ces restes comme ceux d’un parent ou d’un frère. On éleva
un tombeau, dont César posa le premier gazon ; pieux devoir par
lequel il honorait les morts et s’associait à la douleur des vivants.
Toutes ces choses ne furent point approuvées de Tibère ; soit que
Germanicus ne pût rien faire qu’il n’y trouvât du crime ; soit que
l’image de tant de guerriers massacrés et privés de sépulture lui
parût capable de refroidir l’armée pour les combats, et de lui ins‐
pirer la crainte de l’ennemi ; soit enfin qu’il pensât qu’un général,
consacré par l’augurat et les rites les plus antiques, ne devait ap‐
procher ses mains d’aucun objet funèbre.

LXIII. Cependant Arminius s’enfonçait dans des lieux imprati‐
cables. Germanicus l’y suivit, et, dès qu’il put le joindre, il déta‐
cha sa cavalerie avec ordre d’enlever aux barbares une plaine



qu’ils occupaient. Arminius se replie d’abord et se rapproche des
forêts ; puis il fait tout à coup volte-face, et ordonne à ceux qu’il
avait cachés dans les bois de s’élancer en avant. Cette nouvelle
armée jette le trouble parmi les cavaliers ; des cohortes envoyées
pour les soutenir sont entraînées dans leur fuite et augmentent le
désordre. Elles allaient être poussées dans un marais connu du
vainqueur, dangereux pour des étrangers, si Germanicus n’eût
fait avancer ses légions en bataille. Ce mouvement porta la ter‐
reur chez l’ennemi, la confiance chez les nôtres, et l’on se sépara
sans avantage décidé. Bientôt Germanicus ramena son armée
vers l’Ems, et fit embarquer les légions sur la flotte. Une partie de
la cavalerie eut ordre de regagner le Rhin en côtoyant l’Océan.
Cécina marchait séparément ; et, quoiqu’il revînt par des routes
connues, Germanicus lui conseilla de passer au plus tôt les Longs
Ponts. On appelle ainsi une chaussée étroite, construite autrefois
dans de vastes marais par L.  Domitius. Des deux côtés on ne
trouve qu’un limon fangeux, une vase épaisse, entrecoupée de
ruisseaux. Tout autour, des bois s’élèvent en pente douce. Armi‐
nius les remplit de troupes ; il avait, par des chemins plus courts
et une marche rapide, devancé nos soldats chargés d’armes et de
bagages. Cécina, incertain comment il pourrait à la fois rétablir
les ponts, ruinés par le temps, et repousser l’ennemi, résolut de
camper en ce lieu et d’employer une partie de son armée au tra‐
vail et l’autre au combat.

LXIV. Les barbares, essayant de forcer nos postes pour tom‐
ber sur les travailleurs, attaquent de front, en flanc, de tous les
côtés  ; les cris des ouvriers se mêlent aux cris des combattants.
Tout se réunissait contre les Romains, une fange profonde et glis‐
sante, où le pied ne pouvait ni se tenir ni avancer, la pesanteur de
leurs cuirasses, la difficulté de lancer les javelines au milieu des



eaux. Les Chérusques avaient pour eux l’habitude de combattre
dans les marais, une haute stature et la distance où atteignaient
leurs longues piques. Nos légions commençaient à plier, quand la
nuit vint les soustraire à un combat inégal. Le succès rendait les
Germains infatigables  : au lieu de prendre du repos, ils dé‐
tournent toutes les eaux qui coulent des hauteurs environnantes,
les versent dans la vallée, et, en noyant les ouvrages faits,
doublent le travail du soldat. C’était la quarantième année que
Cécina passait dans les camps, soit à obéir, soit à commander  :
l’expérience de la bonne et de la mauvaise fortune l’avait aguerri
contre la crainte. Après avoir calculé toutes les chances, il ne
trouva d’autre parti à prendre que de contenir l’ennemi dans les
bois, tandis qu’il ferait passer d’abord les blessés et les bagages.
Entre les collines et les marais s’allongeait une plaine étroite, où
l’on pouvait ranger une armée sur peu de profondeur. Il choisit la
cinquième légion pour former la droite  ; il donne la gauche à la
vingt et unième  ; la première devait conduire la marche, et la
vingtième la protéger par derrière.

LXV. La nuit fut sans repos des deux côtés  ; mais les festins
joyeux des barbares, leurs chants d’allégresse, leurs cris ef‐
frayants répercutés par l’écho des vallées et des bois ; et, chez les
Romains, des feux languissants, des soldats couchés auprès des
palissades ou errant le long des tentes, moins occupés de veiller
qu’incapables de dormir, faisaient un étrange contraste. Un
songe affreux épouvanta le général  : Quintilius Varus, tout cou‐
vert de sang, lui parut se lever du fond de ces marais ; il crut en‐
tendre, sans toutefois y obéir, sa voix qui l’appelait, et repousser
sa main étendue vers lui. Au retour de la lumière, les légions en‐
voyées sur les ailes, soit crainte, soit esprit de révolte, quittèrent
leur poste et gagnèrent à la hâte un champ situé au-delà du ma‐



rais. Arminius pouvait charger sans obstacle  : il ne le fit point.
Mais quand il vit les bagages embarrassés dans la fange et dans
les fossés, et, tout autour, les soldats en désordre, les enseignes
confondues, il profita de ce moment où chaque homme, tout en‐
tier au soin de sa conservation, n’entend plus la voix des chefs,
pour donner aux Germains le signal de l’attaque : « Voilà Varus,
s’écrie-t-il  ; voilà ses légions que leur fatalité nous livre une se‐
conde fois. » Il dit ; et, avec l’élite de ses guerriers, il rompt notre
ligne, et s’attache surtout à blesser les chevaux. Le pied manquait
à ces animaux sur une terre glissante et mouillée de leur sang : ils
renversent leurs cavaliers, dispersent tout devant eux, écrasent
tout sur leurs pas. Les plus laborieux efforts se firent autour des
aigles, qu’on ne pouvait ni porter à travers une grêle de traits, ni
planter sur un sol fangeux. Cécina, en soutenant le courage des
siens, eut son cheval tué sous lui. Il tomba et allait être envelop‐
pé, sans la résistance de la première légion. L’avidité de l’ennemi,
qui laissa le carnage pour courir au butin, permit aux légions
d’atteindre, vers le soir, un terrain découvert et solide. Mais la fin
de leurs maux n’était pas venue  : il fallait élever des retranche‐
ments et en amasser les matériaux. Les instruments propres à re‐
muer les terres et à couper le gazon étaient perdus en grande par‐
tie. On n’avait plus ni tentes pour les soldats, ni médicaments
pour les blessés  : pendant qu’on se partageait quelques vivres
souillés de sang et de boue, l’horreur de cette nuit funeste, l’at‐
tente d’un lendemain qu’on croyait le dernier pour tant de mil‐
liers d’hommes, remplissaient le camp de lamentations.

LXVI. Le hasard voulut qu’un cheval, ayant rompu ses liens et
fuyant épouvanté par le bruit, renversât quelques hommes sur
son passage. L’effroi devint général  : on crut que les Germains
avaient pénétré dans le camp  ; et chacun se précipita vers les



portes, principalement vers la décumane, qui, étant du côté op‐
posé à l’ennemi, paraissait la plus sûre pour la fuite. Cécina, qui
avait reconnu que c’était une fausse alarme, essayait vainement
d’arrêter les fuyards : ni ses ordres, ni ses prières, ni son bras, ne
pouvaient les retenir. Enfin la pitié les retint : il se coucha en tra‐
vers de la porte, et les soldats n’osèrent marcher sur le corps de
leur général. En même temps les tribuns et les centurions les dé‐
trompèrent sur le sujet de leur frayeur.

LXVII. Alors il les rassemble sur la place d’armes, et, après
leur avoir ordonné de l’écouter en silence, il les avertit de ce
qu’exigent le temps et la nécessité. « Ils n’ont de salut que dans
les armes ; mais la prudence doit en régler l’usage : il faut rester
dans le camp jusqu’à ce que les barbares, espérant le forcer,
soient au pied des remparts ; alors ils sortiront de tous les côtés à
la fois, et cette sortie les mène au Rhin. En fuyant, ils trouve‐
raient de plus vastes forêts, des marais plus profonds, un ennemi
féroce ; vainqueurs, la gloire et les distinctions les attendent. » Il
invoque tour à tour les souvenirs de la famille et l’honneur mili‐
taire ; les revers, il n’en parle pas. Ensuite il fait amener les che‐
vaux des lieutenants et des tribuns, en commençant par les
siens ; et, sans rien considérer que le mérite, il les donne aux plus
braves. Ceux-ci devaient charger d’abord, ensuite l’infanterie.

LXVIII. L’espoir, l’impatience, la lutte des opinions entre les
chefs, ne tenaient pas les Germains dans une moindre agitation.
Arminius voulait qu’on laissât partir les Romains, et que, pen‐
dant leur marche à travers des lieux difficiles et marécageux, on
les enveloppât de nouveau. L’avis d’Inguiomère, plus violent et
plus goûté des barbares, était de donner l’assaut. « La victoire se‐
rait prompte, les prisonniers plus nombreux, et l’on sauverait



tout le butin. » Au lever du jour ils remplissent les fossés, jettent
des claies, gravissent au haut des retranchements, où quelques
soldats clairsemés semblaient immobiles de frayeur. Dès que Cé‐
cina les vit attachés à la palissade, il donna le signal aux cohortes.
Clairons, trompettes, tout sonne à la fois ; bientôt un cri part, on
s’élance et l’on enveloppe les Germains par derrière, en leur de‐
mandant où sont à présent leurs marais et leurs bois : « Ici tout
est égal, le terrain et les dieux. » Les ennemis avaient cru trouver
un pillage facile, une poignée d’hommes mal armés  : le son des
trompettes, l’éclat des armes, leur firent une impression de ter‐
reur d’autant plus profonde qu’elle était inattendue. Ils tom‐
baient par milliers, aussi déconcertés dans la mauvaise fortune
qu’impétueux dans la bonne. Les deux chefs abandonnèrent le
combat, Arminius sain et sauf, Inguiomère grièvement blessé. On
fit main basse sur la multitude, tant que dura la colère et le jour.
La nuit ramena nos légions avec plus de blessures que la veille, et
ne souffrant pas moins de la disette des vivres ; mais elles retrou‐
vèrent tout dans la victoire, santé, vigueur, abondance.

LXIX. Cependant le bruit s’était répandu que l’armée avait été
surprise, et que les Germains victorieux s’avançaient vers les
Gaules ; et, si Agrippine n’eût empêché qu’on rompît le pont éta‐
bli sur le Rhin, il se trouvait des lâches qui n’eussent pas reculé
devant cette infamie. Mais cette femme courageuse remplit, pen‐
dant ces jours d’alarmes, les fonctions de général ; elle distribua
des vêtements aux soldats pauvres, des secours aux blessés.
Pline, historien des guerres de Germanie, rapporte qu’elle se tint
à la tête du pont, adressant aux légions, à mesure qu’elles pas‐
saient, des éloges et des remercîments. Ces actes furent profon‐
dément ressentis par Tibère. Selon lui, « tant de zèle n’était point
désintéressé, et l’on enrôlait contre un autre ennemi que le bar‐



bare. Quel soin resterait donc aux empereurs, si une femme fai‐
sait la revue des cohortes, approchait des enseignes, essayait les
largesses  ? comme si ce n’était pas assez se populariser que de
promener en habit de soldat le fils d’un général, et de donner à
un César le nom de Caligula  ! Déjà le pouvoir d’Agrippine était
plus grand sur les armées que celui des lieutenants, que celui des
généraux : une femme avait étouffé une sédition contre laquelle
le nom du prince avait été impuissant. » Séjan envenimait encore
et aggravait ces reproches, semant, dans une âme qu’il connais‐
sait à fond, des haines qui couveraient en silence, pour éclater
quand l’orage serait assez grossi.

LXX. Cependant Germanicus, afin que sa flotte voguât plus lé‐
gère parmi les bas-fonds, ou s’échouât plus doucement à l’instant
du reflux, débarqua la seconde et la quatorzième légions, et char‐
gea Vitellius de les ramener par terre. Vitellius marcha d’abord
sans obstacle sur une grève sèche, ou à peine atteinte par la
vague expirante. Bientôt, poussée par le vent du nord, une de ces
marées d’équinoxe, où l’Océan s’élève à sa plus grande hauteur,
vint assaillir et rompre nos bataillons. La terre se couvre au loin :
mer, rivages, campagnes, tout présente un aspect uniforme. On
ne distingue plus les fonds solides des sables mouvants, les gués
des abîmes. Le soldat est renversé par la lame, noyé dans les
gouffres, heurté par les chevaux, les bagages, les corps morts, qui
flottent entre les rangs. Les manipules se confondent  ; les
hommes sont dans l’eau tantôt jusqu’à la poitrine, tantôt jus‐
qu’au cou ; quelquefois, le sol manquant sous leurs pieds, ils sont
engloutis ou dispersés. C’est en vain qu’ils s’encouragent de la
voix et luttent contre les vagues. Le brave n’a aucun avantage sur
le lâche, le sage sur l’imprudent, le conseil sur le hasard : tout est
enveloppé dans l’inévitable tourmente. Enfin Vitellius parvint à



gagner une éminence, où il rallia son armée. Ils y passèrent la
nuit, sans provisions, sans feu, la plupart nus ou le corps tout
meurtri, non moins à plaindre que des malheureux entourés par
l’ennemi  : ceux-là du moins ont la ressource d’un trépas hono‐
rable ; ici la mort était sans gloire. La terre reparut avec le jour, et
l’on atteignit les bords de l’Hunsing, où Germanicus avait
conduit sa flotte. Il y fit rembarquer les deux légions. Le bruit
courait qu’elles avaient été submergées, et l’on ne crut à leur
conservation qu’en voyant César et l’armée de retour.

LXXI. Déjà Stertinius, envoyé pour recevoir à discrétion Ségi‐
mère, frère de Ségeste, l’avait amené lui et son fils dans la cité des
Ubiens. Tous deux obtinrent leur pardon, Ségimère facilement,
son fils avec plus de peine : il avait, disait-on, insulté le cadavre
de Varus. Au reste les Gaules, l’Espagne, l’Italie, rivalisèrent de
zèle pour réparer les pertes de l’armée  : chaque peuple offrit ce
qu’il avait, des armes, des chevaux, de l’or. Germanicus loua leur
empressement, et n’accepta que des hommes et des chevaux pour
la guerre. Il secourut les soldats de sa bourse ; et, afin d’adoucir
encore par ses manières affables le souvenir de leurs maux, il vi‐
sitait les blessés, relevait leurs belles actions. En examinant les
blessures, il encourageait celui-ci par l’espérance, celui-là par la
gloire, tous par des paroles et des soins qui lui gagnaient les
cœurs et les affermissaient pour l’heure des combats.

LXXII. On décerna cette année les ornements du triomphe à
Cécina, à L. Apronius et à C. Silius, pour la part qu’ils avaient eue
aux succès de Germanicus. Tibère refusa le nom de père de la pa‐
trie, dont le peuple s’obstinait à le saluer ; et, malgré l’avis du sé‐
nat, il ne permit pas qu’on jurât sur ses actes, affectant de répéter
« que rien n’est stable dans la vie, et que, plus on l’aurait placé



haut, plus le poste serait glissant. » Et cependant cette fausse po‐
pularité n’en imposait à personne. Il avait remis en vigueur la loi
de majesté ; loi qui chez les anciens, avec le même nom, embras‐
sait des objets tout différents, trahisons à l’armée, séditions à
Rome, atteinte portée par un magistrat prévaricateur à la majesté
du peuple romain. On condamnait les actions, les paroles res‐
taient impunies : Auguste le premier étendit cette loi aux libelles
scandaleux, indigné de l’audace de Cassius Sévérus, dont les
écrits insolents avaient diffamé des hommes et des femmes d’un
rang illustre. Dans la suite Tibère, consulté, par le préteur Pom‐
péius Macer, s’il fallait recevoir les accusations de lèse-majesté,
répondit que les lois devaient être exécutées. Lui aussi avait été
aigri par des vers anonymes qui coururent alors sur sa cruauté,
son orgueil, et son aversion pour sa mère.

LXXIII. Il ne sera pas inutile de rapporter ici quel essai fut
tenté sur Falanius et Rubrius, simples chevaliers romains, de ces
sortes d’accusations : on verra avec quelle adresse Tibère jeta au
sein de la république les premiers germes d’un mal si funeste, et
comment l’incendie, étouffé un instant, finit par éclater et par
tout dévorer. L’accusateur reprochait à Falanius d’avoir reçu
dans une de ces confréries que chaque maison réunissait alors
pour le culte d’Auguste, un pantomime de mœurs infâmes, nom‐
mé Cassius, et d’avoir, en vendant ses jardins, livré en même
temps la statue d’Auguste. Le crime imputé à Rubrius était
d’avoir profané par un faux serment le nom de ce prince. Informé
de ces accusations, Tibère écrivit aux consuls «  que son père
n’avait pas reçu l’apothéose pour la perte des citoyens ; que l’his‐
trion Cassius avait coutume d’assister, avec d’autres hommes de
sa profession, aux jeux que Livie célébrait en mémoire de son
époux  : qu’on pouvait, sans outrager la religion, comprendre la



statue d’Auguste, comme celles des autres divinités, dans la vente
des maisons et des jardins  ; qu’à l’égard du parjure, il fallait le
considérer comme si l’offense était faite à Jupiter, et laisser aux
dieux le soin de venger les dieux. »

LXXIV. Peu de temps après, Granius Marcellus, gouverneur
de Bithynie, fut accusé de lèse-majesté par son propre questeur,
Cépio Crispinus, auquel se joignit Romanus Hispo. Crispinus fut
l’inventeur d’une industrie que le malheur des temps et l’effron‐
terie des hommes mirent depuis fort en vogue. Pauvre, obscur,
intrigant, il s’adressa d’abord, par des voies obliques et à l’aide de
mémoires secrets, à la cruauté du prince. Bientôt il attaqua les
plus grands noms ; et, puissant auprès d’un seul, abhorré de tous,
il donna un exemple dont les imitateurs, devenus riches et redou‐
tables d’indigents et méprisés qu’ils étaient, firent la perte d’au‐
trui, et à la fin se perdirent eux-mêmes. Cépion reprochait à Mar‐
cellus d’avoir tenu sur Tibère des discours injurieux  ; délation
d’un succès infaillible  : l’accusateur choisissait les traits les plus
hideux de la vie du prince, et les mettait dans la bouche de l’accu‐
sé  ; comme les faits étaient vrais, on croyait facilement aux pa‐
roles. Hispon ajouta « que la statue de Marcellus était placée plus
haut que celles des Césars, et que, d’une autre statue, on avait ôté
la tête d’Auguste pour y substituer celle de Tibère. » À ces mots
Tibère éclate, et, sortant brusquement de son silence, il s’écrie
«  que, lui aussi, il donnera sa voix dans cette cause, et qu’il la
donnera tout haut et avec serment. » C’était obliger les autres à
en faire autant. Quelques accents restaient encore à la liberté
mourante  : «  Apprends-nous, César, lui dit Cn.  Piso, dans quel
rang tu opineras. Si tu parles le premier, j’aurai sur qui me régler.
Si tu ne parles qu’après nous, je crains d’être, sans le savoir, d’un
autre avis que le tien.  » Déconcerté par cette question, Tibère



comprit qu’il s’était emporté trop loin, et, patient par repentir, il
souffrit que Marcellus fût absous du crime de lèse-majesté. Res‐
tait celui de concussion, pour lequel on alla devant des
récupérateurs.

LXXV. Ce n’était pas assez pour Tibère des procédures sénato‐
riales : il assistait encore aux jugements ordinaires, assis dans un
coin du tribunal, afin de ne pas déplacer le préteur de sa chaise
curule  ; et sa présence fit échouer, dans plus d’une affaire, les
brigues et les sollicitations des grands  ; mais, si cette influence
profitait à la justice, c’était aux dépens de la liberté. Vers ce
temps-là, le sénateur Pius Aurélius se plaignit que la construction
d’un chemin et d’un aqueduc avait mis sa maison en danger de
ruine, et recourut à la protection du sénat. Les préteurs de
l’épargne combattant sa demande, Tibère y pourvut et lui paya le
prix de ses bâtiments. Ce prince aimait à faire un noble usage de
ses trésors ; c’est une vertu qu’il conserva longtemps après avoir
abjuré toutes les autres. Propertius Céler, ancien préteur, qui de‐
mandait à se retirer du sénat à cause de son indigence, reçut de
sa générosité un million de sesterces  ; c’était un fait connu que
son père l’avait laissé sans fortune. D’autres aspirèrent aux
mêmes faveurs : il leur enjoignit de faire approuver leurs motifs
par le sénat ; tant l’esprit de sévérité rendait amer jusqu’au bien
qu’il faisait ! Tous préférèrent la pauvreté et le silence à des bien‐
faits achetés par un pénible aveu.

LXXVI. Cette même année le Tibre, grossi par des pluies
continuelles, avait inondé les parties basses de Rome, et entraîné,
en se retirant, une grande quantité de ruines et de cadavres. Asi‐
nius Gallus voulait que l’on consultât les livres sibyllins : Tibère
s’y opposa, aussi mystérieux en religion qu’en politique. Mais il



fut décidé que L.  Arruntius et Atéius Capito chercheraient les
moyens de contenir le fleuve. L’Achaïe et la Macédoine implo‐
raient une diminution des charges  : on les délivra pour le mo‐
ment du gouvernement proconsulaire, et on les remit aux mains
de César. Drusus avait offert, au nom de Germanicus, son frère,
et au sien, un combat de gladiateurs : il y présida et vit couler un
sang, vil d’ailleurs, avec une joie trop marquée. Le peuple s’en
alarma, et son père, dit-on, lui en fit des reproches. Celui-ci ne
parut point à ce spectacle, et l’on interpréta diversement son ab‐
sence. C’était, selon les uns, dégoût de réunions ; selon d’autres,
tristesse d’humeur et crainte d’un fâcheux parallèle ; car Auguste
se montrait à ces jeux de l’air le plus affable. Je ne puis croire
qu’il eût voulu ménager à son fils l’occasion de mettre sa cruauté
au grand jour et de s’aliéner les cœurs  : toutefois cela fut dit
aussi.

LXXVII. Les désordres du théâtre, qui avaient commencé l’an‐
née précédente, éclatèrent avec une nouvelle fureur. Des
hommes furent tués parmi le peuple  ; des soldats même et un
centurion périrent, et un tribun prétorien fut blessé, en voulant
apaiser le tumulte et faire respecter les magistrats. Un rapport
fut fait au sénat sur cette sédition  ; et l’on proposait de donner
aux préteurs le droit de frapper de verges les histrions. Hatérius,
tribun du peuple, s’y opposa et fut vivement combattu par Asi‐
nius Gallus, sans qu’il échappât un seul mot à Tibère : il aimait à
laisser au sénat ces simulacres de liberté. Cependant l’opposition
prévalut, parce qu’une ancienne décision d’Auguste mettait les
histrions à l’abri des verges, et que les paroles d’Auguste étaient
pour Tibère des lois inviolables. On fit plusieurs règlements pour
borner le salaire des pantomimes et réprimer la licence de leurs
partisans : les plus remarquables défendaient aux sénateurs d’en‐



trer dans les maisons des pantomimes, aux chevaliers de leur
faire cortége en public, à eux-mêmes de donner des représenta‐
tions ailleurs qu’au théâtre. Les préteurs furent autorisés à punir
de l’exil tout spectateur qui troublerait l’ordre.

LXXVIII. La permission d’élever un temple à Auguste dans la
colonie de Tarragone fut accordée aux Espagnols, et ce fut un
exemple pour toutes les provinces. Le peuple demandait la sup‐
pression du centième imposé sur les ventes depuis les guerres ci‐
viles. Tibère déclara par un édit que ce revenu était la seule res‐
source du trésor militaire, et que même il ne suffirait pas, si la vé‐
térance n’était reculée jusqu’à la vingtième année de service. Ain‐
si les concessions onéreuses arrachées par la dernière sédition, et
qui fixaient le congé à seize ans, furent révoquées pour l’avenir.

LXXIX. Le sénat examina ensuite, sur le rapport d’Arruntius
et d’Atéius, si, afin de prévenir les débordements du Tibre, on
donnerait un autre écoulement aux lacs et aux rivières qui le
grossissent. On entendit les députations des municipes et des co‐
lonies. Les Florentins demandaient en grâce que le Clain ne fût
pas détourné de son lit pour être rejeté dans l’Arno, ce qui cause‐
rait leur ruine. Ceux d’Intéramne parlèrent dans le même sens :
« On allait, disaient-ils, abîmer sous les eaux et changer en des
marais stagnants les plus fertiles campagnes de l’Italie, si l’on ne
renonçait pas au projet de diviser le Nar en petits ruisseaux.  »
Réate ne se taisait pas sur le danger de fermer l’issue par où le lac
Vélin se décharge dans le Nar  : «  Bientôt ce lac inonderait les
plaines environnantes. La nature avait sagement pourvu aux in‐
térêts des mortels, en marquant aux rivières leurs routes et leurs
embouchures, le commencement et la fin de leur cours. Quelque
respect aussi était dû à la religion des alliés, chez qui les fleuves



de la patrie avaient un culte, des bois sacrés, des autels ; le Tibre
lui-même, déshérité du tribut des ondes voisines, s’indignerait de
couler moins glorieux. » Les prières des villes ou la difficulté des
travaux, ou enfin la superstition, firent prévaloir l’avis de Pison,
qui conseillait de ne rien changer.

LXXX. Poppéus Sabinus fut continué dans le gouvernement
de Mésie, auquel on joignit l’Achaïe et la Macédoine. Ce fut une
des maximes de Tibère de laisser longtemps l’autorité dans les
mêmes mains ; et, sous lui, plus d’un gouverneur garda jusqu’à la
mort son armée ou sa juridiction. On en donne différents motifs :
les uns disent que, pour s’épargner l’ennui de nouveaux choix, il
maintenait irrévocablement les premiers ; d’autres, que sa jalou‐
sie craignait de satisfaire trop d’ambitions. Quelques-uns
pensent que la finesse de son esprit n’empêchait pas les perplexi‐
tés de son jugement. Il ne recherchait point les vertus éminentes,
et d’un autre côté il haïssait les vices  ; il avait peur des gens de
bien pour lui-même, des méchants pour l’honneur public. Cette
irrésolution l’entraîna jusqu’à donner des provinces à des gouver‐
neurs qu’il ne devait pas laisser sortir de Rome.

LXXXI. Il tint alors pour la première fois les comices consu‐
laires. Je n’oserais rien affirmer sur cette élection ni sur celles qui
la suivirent, tant je trouve de contradictions dans les historiens et
dans les discours mêmes du prince. Tantôt, sans dire le nom des
candidats, il parlait de leur origine, de leur vie, de leurs cam‐
pagnes, de manière à les faire reconnaître  ; tantôt, supprimant
jusqu’à cette désignation, il les exhortait à ne point troubler les
comices par des brigues, et leur promettait de solliciter pour eux.
Souvent il dit que les seuls qui eussent déclaré devant lui leurs
prétentions étaient ceux dont il avait remis les noms aux consuls,



que d’autres pouvaient encore se présenter, s’ils comptaient sur
leur crédit ou sur leurs titres : paroles spécieuses, mais vaines ou
perfides ; dehors trompeurs de liberté, dont se couvrait la tyran‐
nie, pour éclater un jour avec plus de violence.

Livre II

Ce livre renferme un espace de quatre ans.

I. Sous les consuls Sisenna Statilius Taurus et L.  Libo, des
troubles agitèrent les royaumes de l’Orient et les provinces ro‐
maines. Le signal fut donné par les Parthes, qui, sujets d’un roi
qu’ils avaient demandé à Rome et reconnu volontairement, le
méprisaient comme étranger, quoique du sang des Arsacides. Ce
roi était Vonon, qu’Auguste avait reçu en otage de Phraate. Car
Phraate, quoiqu’il eût chassé nos armées et nos généraux, n’en
avait pas moins rendu à Auguste tous les hommages du respect ;
et, pour mieux s’assurer son amitié, il lui avait envoyé une partie
de ses enfants, moins toutefois par crainte des Romains que par
défiance des siens.

II. Après la mort de Phraate et des rois ses successeurs, une
ambassade vint à Rome au nom des grands du royaume, qui, las
de voir couler le sang, redemandaient Vonon, le plus âgé de ses
fils. Cette démarche flatta l’orgueil d’Auguste, qui renvoya le
prince enrichi de ses dons. Les barbares l’accueillirent avec ces
transports dont ils ont coutume de saluer leurs nouveaux
maîtres. Mais bientôt, honteux de leur choix, ils s’accusent
« d’avoir dégradé le nom des Parthes, en allant chercher dans un
autre monde un roi corrompu par les arts de l’ennemi. Le trône



des Arsacides était donc tenu et donné comme une province ro‐
maine ! Où était la gloire de ces héros qui avaient tué Crassus et
chassé Marc-Antoine, si un esclave de César, flétri par tant d’an‐
nées de servitude, régnait sur les Parthes  ?  » Ainsi s’exprimait
leur indignation, que Vonon achevait d’enflammer par son éloi‐
gnement pour les usages des ancêtres, chassant rarement, aimant
peu les chevaux, ne paraissant jamais dans les villes que porté en
litière, et dédaignant les festins du pays. On tournait encore en
dérision son cortége de Grecs et son cachet apposé sur les plus
vils objets. Même son abord facile et son humeur prévenante,
qualités ignorées de ces barbares, n’étaient pour eux que des
vices nouveaux. Un air étranger rendait en lui le bien et le mal
également odieux.

III. Ils appellent donc Artaban, autre prince Arsacide, élevé
chez les Dahes, qui, vaincu dans un premier combat, retrouve des
forces et s’empare du trône. Vonon fugitif se retira en Arménie,
pays alors sans maître, et dont la foi partagée flottait entre les
Parthes et les Romains depuis le crime d’Antoine, qui, après
avoir, sous le nom d’ami, attiré dans un piége Artavasde, roi des
Arméniens, le chargea de fers et finit par le tuer. Artaxias, fils de
ce prince, ennemi de Rome à cause du souvenir de son père, se
maintint, lui et son royaume, avec le secours des Arsacides. Ar‐
taxias ayant péri par la trahison de ses proches, Tigrane fut don‐
né par Auguste aux Arméniens, et conduit dans ses États par Ti‐
bérius Néro. Le trône ne resta pas longtemps à Tigrane, non plus
qu’à ses enfants, quoique, selon l’usage des barbares, le frère et la
sœur eussent associé leur lit et leur puissance. Un autre Arta‐
vasde fut imposé par Auguste, puis renversé, non sans perte pour
nous.



IV. C’est alors que Caïus César fut choisi pour pacifier l’Armé‐
nie. Il la donna au Mède Ariobarzane, dont les avantages exté‐
rieurs et le grand courage plaisaient aux Arméniens. Ariobarzane
périt d’une mort fortuite, et sa race fut rejetée. Les Arméniens es‐
sayent alors du gouvernement d’une femme, nommée Érato, la
chassent bientôt ; puis irrésolus, livrés à l’anarchie, moins libres
que sans maître, ils placent enfin sur le trône le fugitif Vonon.
Mais Artaban le menaçait, les Arméniens étaient peu capables de
le défendre, et, si nous embrassions sa querelle, il fallait avoir la
guerre avec les Parthes ; le gouverneur de Syrie, Créticus Silanus,
l’attire dans sa province et le retient captif, en lui laissant le nom
et l’appareil de roi. Nous dirons plus tard comment Vonon essaya
d’échapper à cette dérision.

V. Tibère vit sans déplaisir les troubles de l’Orient : ils lui don‐
naient un prétexte pour enlever Germanicus à ses vieilles légions
et le livrer, dans de nouvelles provinces, aux doubles attaques de
la fortune et de la perfidie. Mais lui, d’autant plus occupé de hâ‐
ter sa victoire, qu’il connaissait mieux le dévouement de ses
troupes et la haine de son oncle, réfléchit à la conduite de la
guerre et à ce qu’en trois ans d’expéditions il a éprouvé d’heureux
ou de funeste. Il juge «  que les Germains, toujours défaits en
plaine et en bataille rangée, ont pour eux leurs bois et leurs ma‐
rais, des étés courts, des hivers prématurés  ; que les soldats
souffrent moins du fer de l’ennemi que de la longueur des
marches et de la perte de leurs armes, que la Gaule épuisée ne
peut plus fournir de chevaux ; qu’une longue file de bagages est
facile à surprendre, difficile à protéger  ; que par mer, au
contraire, l’invasion serait rapide, inattendue ; la campagne com‐
mencerait plus tôt  ; les légions et les convois vogueraient en‐



semble ; et la cavalerie, en remontant les fleuves, arriverait toute
fraîche, hommes et chevaux, au cœur de la Germanie. »

VI. Il tourne donc ses vues de ce côté ; et, pendant que P. Vi‐
tellius et C. Antius vont régler le cens des Gaules, Silius, Antéius
et Cécina sont chargés de construire une flotte. Mille vaisseaux
parurent suffisants et furent bientôt achevés. Les uns étaient
courts, étroits de poupe et de proue, larges de flancs, afin de
mieux résister aux vagues ; les autres à carènes plates, pour pou‐
voir échouer sans péril  ; la plupart à double gouvernail, afin
qu’en changeant de manœuvre on les fît aborder à volonté par
l’un ou l’autre bout ; un grand nombre pontés, pour recevoir les
machines ou servir au transport des chevaux et des provisions  ;
tous bons voiliers, légers sous la rame, et montés par des soldats
dont l’ardeur rendait cet appareil plus imposant et plus formi‐
dable. L’île des Bataves fut assignée pour rendez-vous, à cause de
ses abords faciles et de la commodité qu’elle offre pour embar‐
quer des troupes et envoyer la guerre sur un autre rivage. Car le
Rhin, jusque-là contenu dans un seul lit ou n’embrassant que des
îles de médiocre étendue, se partage, à l’entrée du territoire ba‐
tave, comme en deux fleuves différents. Le bras qui coule le long
de la Germanie conserve son nom et la violence de son cours jus‐
qu’à ce qu’il se mêle à l’Océan. Plus large et plus tranquille, celui
qui arrose la frontière gauloise reçoit des habitants le nom de Va‐
hal, et le perd bientôt en se réunissant à la Meuse, avec laquelle il
se décharge dans ce même océan par une vaste embouchure.

VII. En attendant que sa flotte fût rassemblée, César envoya
Silius avec un camp volant faire une incursion chez les Cattes.
Lui-même, instruit qu’on assiégeait un fort établi sur la Lippe, y
mena six légions. Silius, à cause des pluies qui survinrent, ne



réussit qu’à enlever un peu de butin, avec la femme et la fille
d’Arpus, chef des Cattes. Quant à César, les assiégeants ne lui
fournirent pas l’occasion de combattre, s’étant dispersés à la nou‐
velle de son approche. Cependant ils avaient détruit le tombeau
élevé dernièrement aux légions de Varus et un ancien autel
consacré à Drusus. César releva l’autel, et rendit honneur à son
père en défilant alentour à la tête des légions : il ne crut pas de‐
voir rétablir le tombeau. Tout le pays situé entre le fort Aliso et le
Rhin fut retranché et fermé par de nouvelles barrières.

VIII. La flotte arrivée, Germanicus fait partir en avant les pro‐
visions, distribue les légionnaires et les alliés sur les navires, et
entre dans le canal qui porte le nom de Drusus, en priant son
père « d’être propice à un fils qui ose marcher sur ses traces, et
de le soutenir par l’inspiration de ses conseils et l’exemple de ses
travaux. » Ensuite une heureuse navigation le porta par les lacs
et l’Océan jusqu’à l’Ems. Il laissa la flotte à Amisia, sur la rive
gauche, et ce fut une faute de n’avoir pas remonté le fleuve : il fal‐
lut faire passer l’armée sur la rive droite, où elle devait agir, et
plusieurs jours furent perdus à construire des ponts. La cavalerie
et les légions franchirent en bon ordre les premiers courants, la
mer ne montant pas encore. Il y eut de la confusion à l’arrière-
garde, formée des auxiliaires : les Bataves, qui en faisaient partie,
voulurent braver le flot et se montrer habiles nageurs, et
quelques-uns furent noyés. César traçait son camp lorsqu’on lui
annonça que les Angrivariens s’étaient soulevés derrière lui. Ster‐
tinius, détaché aussitôt avec de la cavalerie et des troupes légères,
punit cette perfidie par le fer et la flamme.

IX. Le Véser coulait entre les Romains et les Chérusques. Ar‐
minius parut sur la rive avec les autres chefs, et s’informa si Cé‐



sar était présent. On lui répondit qu’il l’était ; alors il demanda la
permission de s’entretenir avec son frère. Ce frère, nommé parmi
nous Flavius, servait dans nos troupes avec une fidélité remar‐
quable, et quelques années auparavant il avait perdu un œil en
combattant sous Tibère. L’entrevue accordée, Flavius s’avance  ;
Arminius le salue, renvoie son escorte, et demande que les ar‐
chers qui bordaient notre rive s’éloignent pareillement. Quand ils
se sont retirés, Arminius prie son frère de lui dire pourquoi il est
ainsi défiguré. Flavius cite le lieu et le combat. Arminius veut sa‐
voir quelle a été sa récompense. Flavius énumère ce qu’il a reçu :
une augmentation de paye, un collier, une couronne et d’autres
présents militaires. Le Germain admira qu’on se fît esclave à si
bon marché.

X. Ensuite le débat s’engage. L’un fait valoir « la grandeur ro‐
maine, les forces de César, les châtiments terribles réservés aux
vaincus, la clémence offerte à quiconque se soumet, enfin la
femme et le fils d’Arminius généreusement traités. » L’autre in‐
voque « les droits sacrés de la patrie, la liberté de leurs ancêtres,
les dieux tutélaires des Germains, une mère qui se joint à ses
prières et conjure son fils de ne pas aimer mieux, déserteur de
ses proches, de ses alliés, de sa nation, les trahir que de les com‐
mander. » Peu à peu ils s’emportèrent jusqu’aux injures ; et, mal‐
gré le fleuve qui les séparait, ils allaient en venir aux mains, si
Stertinius, accouru à la hâte, n’eût retenu Flavius, qui, bouillant
de colère, demandait son cheval et ses armes. On voyait sur
l’autre bord Arminius menaçant nous appeler au combat, car il
jetait, parmi ses invectives, beaucoup de mots latins, qu’il avait
appris lorsqu’il commandait dans nos armées un corps de
Germains.



XI. Le lendemain, les barbares parurent en bataille au-delà du
Véser. César, persuadé qu’un général ne pouvait exposer ses lé‐
gions sans avoir établi des ponts, avec des postes pour les dé‐
fendre, fait passer à gué sa cavalerie. Stertinius et le primipilaire
Émilius guidèrent le passage sur des points différents afin de
partager l’attention de l’ennemi. Cariovalde, chef des Bataves,
s’élança par l’endroit le plus rapide du fleuve. Les Chérusques, à
l’aide d’une fuite simulée, l’attirent dans une plaine environnée
de bois. Bientôt, sortis de leur embuscade, ils l’enveloppent  ; et
culbutent tout ce qui résiste, poursuivent tout ce qui plie. Les Ba‐
taves, s’étant formés en cercle, sont attaqués de près par les uns,
harcelés de loin par les autres. Cariovalde, après avoir soutenu
longtemps la violence du combat, exhorté les siens à percer en
masse les bataillons ennemis, se jette lui-même à travers les
rangs les plus serrés, et, accablé de traits, ayant eu son cheval
tué, il tombe, et autour de lui beaucoup de nobles bataves  : les
autres furent sauvés par leur courage ou par la cavalerie de Ster‐
tinius et d’Émilius, qui vint les dégager.

XII. César, ayant passé le Véser, apprit d’un transfuge qu’Ar‐
minius avait choisi son champ de bataille, que d’autres nations
s’étaient réunies à lui dans une forêt consacrée à Hercule, et
qu’ils tenteraient sur le camp romain une attaque nocturne. On
crut à ce rapport : on voyait d’ailleurs les feux de l’ennemi ; et des
éclaireurs, qui s’étaient plus avancés, annoncèrent des hennisse‐
ments de chevaux et le bruit d’une immense et confuse multi‐
tude. À l’approche d’une affaire décisive, César voulut sonder les
dispositions des soldats, et il réfléchissait aux moyens de rendre
l’épreuve fidèle. Il connaissait «  le penchant des tribuns et des
centurions à donner plutôt de bonnes nouvelles que des avis cer‐
tains, l’esprit servile des affranchis, la faiblesse des amis, trop en‐



clins à flatter. Convoquer une assemblée n’était pas plus sûr : là,
quelques voix commencent, toutes les autres répètent. Il fallait
lire dans les âmes, lorsque les soldats, seuls, sans surveillants, au
milieu des repas militaires, expriment librement leurs craintes et
leurs espérances. »

XIII. Au commencement de la nuit, il sort de l’augural par une
porte secrète, ignorée des sentinelles ; et, suivi d’un seul homme,
les épaules couvertes d’une peau de bête, il parcourt les rues du
camp, s’arrête auprès des tentes, et là, confident de sa renom‐
mée, il entend l’un vanter la haute naissance du général, l’autre
sa bonne mine, la plupart sa patience, son affabilité, son humeur
toujours la même dans les affaires et dans les plaisirs. Tous se
promettent de le payer de ses bienfaits sur le champ de bataille,
et d’immoler à sa vengeance et à sa gloire un ennemi parjure et
infracteur des traités. En cet instant, un Germain qui parlait
notre langue pousse son cheval jusqu’aux palissades, et d’une
voix forte promet au nom d’Arminius, à tout déserteur, une
femme, des terres, et cent sesterces par jour jusqu’à la fin de la
guerre. Cette injure alluma la colère des légions  : «  Que le jour
vienne, et qu’on livre bataille ; le soldat saura prendre les terres
des Germains et emmener leurs femmes  ; ils en acceptent l’au‐
gure ; les femmes et les trésors de l’ennemi seront le butin de la
victoire.  » Vers la troisième veille, les barbares insultèrent le
camp, et se retirèrent sans avoir lancé un trait, lorsqu’ils virent
les retranchements garnis de nombreuses cohortes et tous les
postes bien gardés.

XIV. Cette même nuit mêla d’une douce joie le repos de Ger‐
manicus. Il lui sembla qu’il faisait un sacrifice, et que, le sang de
la victime ayant rejailli sur sa robe, il en recevait une plus belle



d’Augusta, son aïeule. Encouragé par ce présage, que confir‐
maient les auspices, il convoque les soldats et leur donne, avec
une sagesse prévoyante, ses instructions pour la bataille qui s’ap‐
proche. « Il ne fallait pas croire, disait-il, que les plaines fussent
seules favorables au soldat romain  ; les bois et les défilés ne
l’étaient pas moins, s’il profitait de ses avantages. Les immenses
boucliers des barbares et leurs énormes piques n’étaient point,
entre les arbres et au milieu des broussailles, d’un usage aussi
commode que la javeline, l’épée et une armure serrée contre le
corps. Il fallait presser les coups et chercher le visage avec la
pointe des armes. Les Germains n’avaient ni cuirasses ni
casques ; leurs boucliers mêmes, sans cuir ni fer qui les consoli‐
dât, n’étaient que de simples tissus d’osier ou des planches
minces, recouvertes de peinture. Leur première ligne, après tout,
était seule armée de piques ; le reste n’avait que des bâtons dur‐
cis au feu ou de très courts javelots. Et ces corps d’un aspect ef‐
froyable, vigoureux dans un choc de quelques instants, pou‐
vaient-ils endurer une blessure ? Insensibles à la honte, sans nul
souci de leurs chefs, ils lâchaient pied, ils fuyaient, tremblant
dans les revers, bravant le ciel et la terre dans la prospérité. Si
l’armée, lasse des marches et de la mer, désirait la fin de ses tra‐
vaux, elle la trouverait sur ce champ de bataille. Déjà elle était
plus près de l’Elbe que du Rhin ; et là cessait toute guerre, si, fou‐
lant avec lui les traces de son père et de son oncle, elle le rendait
vainqueur sur ce théâtre de leur gloire. » L’ardeur des soldats ré‐
pondit aux paroles du général, et le signal du combat fut donné.

XV. De leur côté, Arminius et les autres chefs des Germains en
attestent leurs guerriers : « Ces Romains, que sont-ils, sinon les
fuyards de l’armée de Varus, qui, pour échapper à la guerre, se
sont jetés dans la révolte  ; qui, le dos chargé de blessures ou le



corps tout brisé par les flots et les tempêtes, viennent s’exposer
de nouveau au fer de l’ennemi et au courroux des dieux, sans ap‐
porter même l’espérance ? En effet, cachés dans leurs vaisseaux,
ils ont cherché par mer des routes où nul homme ne pût ni les at‐
tendre ni les poursuivre  ; mais, quand on se mesurera corps à
corps, ce ne sont ni les vents ni les rames qui les tireront de nos
mains. Guerriers, rappelez-vous leur avarice, leur cruauté, leur
orgueil. Que vous reste-t-il, sinon de sauver la liberté ou de mou‐
rir avant de la perdre ? »

XVI. Enflammés par ces discours et brûlant de combattre, ils
descendent dans les champs qui portent le nom d’Idistavise. C’est
une plaine située entre le Véser et des collines, dont l’inégale lar‐
geur s’étend ou se resserre en suivant les sinuosités du fleuve et
les saillies des montagnes. À l’extrémité s’élevait un bois de haute
futaie, dont les arbres laissaient entre eux la terre dégarnie. L’ar‐
mée des barbares se rangea dans la plaine et à l’entrée de ce bois.
Les Chérusques seuls occupèrent les hauteurs, d’où ils devaient
tomber sur les Romains au plus fort du combat. Voici l’ordre
dans lequel marcha notre armée  : les auxiliaires gaulois et ger‐
mains en tête ; ensuite les archers à pied ; puis quatre légions, et
Germanicus avec deux cohortes prétoriennes et un corps de cava‐
lerie d’élite ; enfin quatre autres légions, l’infanterie légère et les
archers à cheval, avec le reste des alliés. Le soldat était attentif et
prêt au signal, afin que l’ordre de marche se transformât tout à
coup en ordre de bataille.

XVII. Germanicus, voyant les bandes des Chérusques s’élan‐
cer, emportées par leur ardeur, commande à ses meilleurs esca‐
drons d’attaquer en flanc, tandis que Stertinius, avec le reste de
la cavalerie, tournerait l’ennemi et le chargerait en queue  : lui-



même promit de les seconder à propos. En ce moment, huit
aigles furent vus se dirigeant vers la forêt, où ils pénétrèrent.
Frappé d’un augure si beau, Germanicus crie aux soldats «  de
marcher, de suivre ces oiseaux romains, ces divinités des
légions. » Aussitôt l’infanterie se porte en avant ; et déjà la cava‐
lerie enfonçait les flancs et l’arrière-garde. On vit, chose étrange !
les deux parties d’une même armée se croiser dans leur fuite  :
ceux qui avaient occupé la forêt se sauvent dans la plaine, ceux de
la plaine courent vers la forêt. Du haut de leurs collines, les Ché‐
rusques étaient précipités à travers cette mêlée. Parmi eux on
distinguait Arminius blessé, qui, de son bras, de sa voix, de son
sang, essayait de ranimer le combat. Il s’était jeté sur nos archers,
tout prêt à les rompre, si les alliés Rhètes, Vindéliciens et Gau‐
lois, ne lui eussent opposé leurs cohortes. Toutefois, par un vi‐
goureux effort et l’impétuosité de son cheval, il se fit jour, la face
couverte du sang de sa blessure pour n’être pas reconnu  :
quelques-uns prétendent que les Cauques, auxiliaires dans l’ar‐
mée romaine, le reconnurent cependant et le laissèrent échapper.
La même valeur ou la même trahison sauva Inguiomère ; le reste
fut taillé en pièces. Un grand nombre, voulant passer le Véser à la
nage, furent tués à coups de traits ou emportés par le courant ou
abîmés dans l’eau par le poids l’un de l’autre et par l’éboulement
des rives. Plusieurs cherchèrent sur les arbres un honteux refuge,
et se cachèrent entre les branches : nos archers se firent un amu‐
sement de les percer de flèches ; ou bien l’arbre abattu les entraî‐
nait dans sa chute. Cette victoire fut grande et nous coûta peu de
sang.

XVIII. Massacrés sans relâche depuis la cinquième heure jus‐
qu’à la nuit, les ennemis couvrirent de leurs armes et de leurs ca‐
davres un espace de dix milles. On trouva, parmi les dépouilles,



des chaînes qu’ils avaient apportées pour nos soldats ; tant ils se
croyaient sûrs de vaincre. L’armée proclama Tibère Imperator
sur le champ de bataille. Elle éleva un tertre avec un trophée
d’armes, où l’on inscrivit le nom des nations vaincues.

XIX. Ni blessures, ni morts, ni ravages, n’avaient allumé dans
le cœur des Germains autant de colère et de vengeance que la vue
de ce monument. Ces hommes, qui tout à l’heure s’apprêtaient à
quitter leurs foyers et à se retirer de l’autre côté de l’Elbe, veulent
des combats, courent aux armes  : jeunes, vieux, peuple, grands,
tout se lève à la fois et trouble par des incursions subites la
marche des Romains. Enfin ils choisissent pour champ de ba‐
taille une plaine étroite et marécageuse, resserrée entre le fleuve
et des forêts. Les forêts elles-mêmes étaient entourées d’un ma‐
rais profond, excepté d’un seul côté, où les Agrivariens avaient
construit une large chaussée qui servait de barrière entre eux et
les Chérusques. L’infanterie se rangea sur cette chaussée ; la ca‐
valerie se cacha dans les bois voisins pour prendre nos légions à
dos, lorsqu’elles seraient engagées dans la forêt.

XX. Aucune de ces mesures n’était ignorée de César. Projets,
positions, résolutions publiques ou secrètes, il connaissait tout,
et faisait tourner les ruses des ennemis à leur propre ruine. Il
charge le lieutenant Séius Tubéro de la cavalerie et de la plaine ;
il dispose les fantassins de manière qu’une partie entre dans la
forêt par le côté où le terrain était plat, tandis que l’autre empor‐
terait d’assaut la chaussée. Il prend pour lui-même le poste le
plus périlleux, et laisse les autres à ses lieutenants. Le corps qui
avançait de plain-pied pénétra facilement. Ceux qui avaient la
chaussée à gravir recevaient d’en haut, comme à l’attaque d’un
mur, des coups meurtriers. Le général sentit que, de près, la lutte



n’était pas égale  ; il retire ses légions un peu en arrière, et or‐
donne aux frondeurs de viser sur la chaussée et d’en chasser les
ennemis. En même temps les machines lançaient des javelots,
dont les coups renversèrent d’autant plus de barbares que le lieu
qu’ils défendaient les mettait plus en vue. Maître du rempart,
Germanicus s’élance le premier dans la forêt à la tête des co‐
hortes prétoriennes. Là on combattit corps à corps. La retraite
était fermée à l’ennemi par le marais, aux Romains par le fleuve
et les montagnes. De part et d’autre une position sans issue ne
laissait d’espoir que dans le courage, de salut que dans la victoire.

XXI. Égaux par la bravoure, les Germains étaient inférieurs
par la nature du combat et par celle des armes. Resserrés dans un
espace trop étroit pour leur nombre immense, ne pouvant ni por‐
ter en avant et ramener leurs longues piques, ni s’élancer par
bonds et déployer leur agilité, ils étaient réduits à se défendre sur
place, tandis que le soldat romain, le bouclier pressé contre la
poitrine, l’épée ferme au poing, sillonnait de blessures leurs
membres gigantesques et leurs visages découverts, et se frayait
un passage en les abattant devant lui. Et déjà s’était ralentie l’ar‐
deur d’Arminius, rebuté sans doute par la continuité des périls
ou affaibli par sa dernière blessure. Inguiomère lui-même, qui
volait de rang en rang, commençait à être abandonné de la for‐
tune plutôt que de son courage  ; et Germanicus, ayant ôté son
casque pour être mieux reconnu, criait aux siens «  de frapper
sans relâche  ; qu’on n’avait pas besoin de prisonniers  ; que la
guerre n’aurait de fin que quand la nation serait exterminée.  »
Sur le soir, il retira du champ de bataille une légion pour prépa‐
rer le campement  ; les autres se rassasièrent jusqu’à la nuit du
sang des ennemis ; la cavalerie combattit sans avantage décidé.



XXII. Germanicus, après avoir publiquement félicité les vain‐
queurs, érigea un trophée d’armes avec cette inscription magni‐
fique  : « Victorieuse des nations entre le Rhin et l’Elbe, l’armée
de Tibère César a consacré ce monument à Mars, à Jupiter, à Au‐
guste. » Il n’ajouta rien sur lui-même, soit crainte de l’envie, soit
qu’il pensât que le témoignage de la conscience suffit aux belles
actions. Il chargea Stertinius de porter la guerre chez les Angriva‐
riens ; mais ils la prévinrent par la soumission et les prières ; et,
en ne se refusant à rien, ils se firent tout pardonner.

XXIII. Cependant l’été s’avançait, et quelques légions furent
renvoyées par terre dans leurs quartiers d’hiver. Germanicus fit
embarquer le reste sur l’Ems, et regagna l’Océan. D’abord la mer,
tranquille sous ces mille vaisseaux, ne retentissait que du bruit
de leurs rames, ne cédait qu’à l’impulsion de leurs voiles. Tout à
coup, d’un sombre amas de nuages s’échappe une effroyable
grêle. Au même instant les vagues tumultueuses, soulevées par
tous les vents à la fois, ôtent la vue des objets, empêchent l’action
du gouvernail. Le soldat, sans expérience de la mer, s’épouvante ;
et, en troublant les matelots ou les aidant à contre-temps, il rend
inutile l’art des pilotes. Bientôt tout le ciel et toute la mer
n’obéissent plus qu’au souffle du midi, dont la violence, accrue
par l’élévation des terres de la Germanie, la profondeur de ses
fleuves, les nuées immenses qu’il chasse devant lui, enfin par le
voisinage des régions glacées du nord, disperse les vaisseaux, les
entraîne au large, ou les pousse vers des îles bordées de rocs es‐
carpés ou de bancs cachés sous les flots. On parvint à s’en éloi‐
gner un peu avec beaucoup d’efforts. Mais quand le reflux porta
du même côté que le vent, il ne fut plus possible de demeurer sur
les ancres, ni d’épuiser l’eau qui entrait de toutes parts. Chevaux,
bêtes de somme, bagages, tout, jusqu’aux armes, est jeté à la mer



pour soulager les navires, qui s’entrouvraient par les flancs ou
s’enfonçaient sous le poids des vagues.

XXIV. Autant l’Océan est plus violent que les autres mers, et le
ciel de la Germanie plus affreux que les autres climats, autant ce
désastre surpassa par sa grandeur et sa nouveauté tous les dé‐
sastres semblables. On n’avait autour de soi que des rivages en‐
nemis, ou une mer si vaste et si profonde qu’on la regarde comme
la limite de l’univers, et qu’on ne suppose pas de terres au-delà.
Une partie des vaisseaux fut engloutie. Un plus grand nombre fut
jeté sur des îles éloignées, où les soldats, ne trouvant aucune
trace d’habitation humaine, périrent de faim ou se soutinrent
avec la chair des chevaux échoués sur ces bords. La seule trirème
de Germanicus prit terre chez les Cauques. Pendant tous les jours
et toutes les nuits qu’il y passa, on le vit errer sur les rochers et
sur les pointes les plus avancées, s’accusant d’être l’auteur de
cette grande catastrophe  ; et ses amis ne l’empêchèrent qu’avec
peine de chercher la mort au sein des mêmes flots. Enfin la ma‐
rée et un vent favorable ramenèrent le reste des navires, tout dé‐
labrés, presque sans rameurs, n’ayant pour voiles que des vête‐
ments étendus, quelques-uns traînés par les moins endommagés.
Germanicus les fit réparer à la hâte et les envoya visiter les îles.
La plupart des naufragés furent ainsi recueillis. Les Angrivariens,
nouvellement soumis, en rachetèrent beaucoup dans l’intérieur
des terres, et nous les rendirent. D’autres, emportés jusqu’en
Bretagne, furent renvoyés par les petits princes du pays. Plus
chacun revenait de loin, plus il racontait de merveilles, bour‐
rasques furieuses, oiseaux inconnus, poissons prodigieux,
monstres d’une forme indécise entre l’homme et la bête : phéno‐
mènes réels on fantômes de la peur.



XXV. Le bruit semé que la flotte était perdue, en relevant l’es‐
poir des ennemis, excita Germanicus à réprimer leur audace. Il
envoya Silius contre les Cattes avec trente mille hommes de pied
et trois mille chevaux. Lui-même entra chez les Marses avec une
armée encore plus forte. Leur chef Mallovendus, qui s’était rendu
depuis peu, déclara qu’une des aigles de Varus était enfouie dans
un bois voisin, et gardée par une poignée d’hommes. Aussitôt un
détachement est envoyé pour attirer les barbares en avant, tandis
qu’un autre irait par derrière et enlèverait l’aigle. Tous deux réus‐
sirent. Animé par ce succès, Germanicus s’enfonce dans le pays,
le dévaste et le pille, sans que l’ennemi osât en venir aux mains ;
ou, s’il résistait quelque part, il était repoussé à l’instant, et ja‐
mais, au rapport des prisonniers, les Germains n’avaient ressenti
une plus grande terreur. Ils disaient hautement «  que les Ro‐
mains étaient invincibles et à l’épreuve de tous les coups de la
fortune, puisque, après le naufrage de leurs vaisseaux et la perte
de leurs armes, lorsque les rivages étaient jonchés des cadavres
de leurs hommes et de leurs chevaux, ils revenaient à la charge,
aussi fiers, aussi intrépides, et comme multipliés. »

XXVI. Le soldat fut ramené dans les quartiers d’hiver, satisfait
d’avoir compensé par la victoire les malheurs de la navigation.
César mit le comble à la joie par sa munificence, en payant à cha‐
cun ce qu’il déclarait avoir perdu. On ne doutait plus que les en‐
nemis découragés ne songeassent à demander la paix, et qu’une
nouvelle campagne ne terminât la guerre. Mais Tibère, par de
fréquents messages, pressait Germanicus de revenir à Rome, où
le triomphe l’attendait. « C’était assez d’événements, assez de ha‐
sards ; il avait livré d’heureux et mémorables combats ; mais de‐
vait-il oublier les vents et les flots, dont la fureur, qu’on ne pou‐
vait reprocher au général, n’en avait pas moins causé de cruels et



sensibles dommages ? Lui-même, envoyé neuf fois en Germanie
par Auguste, avait dû plus de succès au conseil qu’à la force  :
c’était ainsi qu’il avait amené les Sicambres à se soumettre, en‐
chaîné par la paie les Suèves et le roi Maroboduus. À présent que
l’honneur de l’empire était vengé, on pouvait aussi abandonner à
leurs querelles domestiques les Chérusques et les autres nations
rebelles.  » Germanicus demandait en grâce un an pour achever
son ouvrage : Tibère livre à sa modestie une attaque plus vive, en
lui offrant un deuxième consulat, dont il exercerait les fonctions
en personne. Il ajoutait «  que, s’il fallait encore faire la guerre,
Germanicus devait laisser cette occasion de gloire à son frère
Drusus, qui, faute d’un autre ennemi, ne pouvait qu’en Germanie
mériter le nom d’Imperator et cueillir de nobles lauriers. » Ger‐
manicus ne résista plus, quoiqu’il comprît que c’était un prétexte
inventé par la jalousie pour l’arracher à une conquête déjà faite.

XXVII. Vers le même temps, Libo Drusus, de la maison Scri‐
bonia, fut accusé de complots contre l’ordre établi. Je rapporterai
en détail le commencement, la suite et la fin de cette affaire,
parce qu’elle offre le premier exemple de ces intrigues qui furent
tant d’années une des plaies de l’État. Firmius Catus, sénateur,
intime ami de Libon, amena ce jeune homme imprévoyant et cré‐
dule à se fier aux promesses des Chaldéens et aux mystères de la
magie  ; il le poussa même chez des interprètes de songes. Sans
cesse il montrait à ses yeux son bisaïeul Pompée, sa tante Scribo‐
nie, autrefois épouse d’Auguste, les Césars ses parents, et sa mai‐
son pleine d’illustres images ; l’engageant dans le luxe et les em‐
prunts, s’associant à ses plaisirs, à ses liaisons, afin de multiplier
les dépositions dont il enlacerait sa victime.



XXVIII. Dès qu’il eut assez de témoins et qu’il put produire
des esclaves instruits des mêmes faits, il sollicita une audience du
prince, et lui fit connaître l’accusation et le nom de l’accusé par
Flaccus Vescularius, chevalier romain, qui avait auprès de Tibère
un accès plus facile. Tibère, sans repousser la délation, refuse
l’audience, en disant qu’on pouvait communiquer par ce même
Flaccus. Cependant il décore Libon de la préture, l’admet à sa
table, sans jamais laisser voir (tant sa colère était renfermée) au‐
cun mécontentement sur son visage, aucune émotion dans ses
paroles. Maître de prévenir les discours et les actions du jeune
homme, il préférait les épier. Enfin un certain Junius, que Libon
priait d’évoquer par des enchantements les ombres des morts, en
avertit Fulcinius Trio. Fulcinius était un accusateur célèbre et
avide d’infamie  : il saisit à l’instant cette proie, court chez les
consuls, demande une instruction devant le sénat. Le sénat est
convoqué  ; l’édit portait qu’on aurait à délibérer sur une affaire
grave et des faits atroces.

XXIX. Cependant Libon, couvert d’habits de deuil, accompa‐
gné de femmes du premier rang, allait de maison en maison, im‐
plorant l’appui de ses proches et la voix d’un défenseur  ; vaines
prières, que tous repoussaient sous des prétextes divers, mais par
le même motif, la peur. Le jour de l’assemblée, affaibli par l’in‐
quiétude et les chagrins, ou, selon quelques-uns, feignant d’être
malade, il se fait conduire en litière jusqu’aux portes du sénat, et,
appuyé sur le bras de son frère, il élève vers Tibère des mains et
une voix suppliantes. Le prince l’écoute avec un visage
immobile ; puis il lit les pièces et le nom des témoins, de ce ton
mesuré qui évite également d’adoucir ou d’aggraver les charges.



XXX. Aux accusateurs, Catus et Trio, s’étaient joints Fontéius
Agrippa et C. Vibius. Tous quatre se disputaient à qui signalerait
son éloquence contre l’accusé. Enfin Vibius, voyant que personne
ne voulait céder, et que Libon était sans défenseur, déclare qu’il
se bornerait à exposer l’un après l’autre les chefs d’accusation. Il
produisit des pièces vraiment extravagantes  : ainsi Libon s’était
enquis des devins « s’il aurait un jour assez d’argent pour en cou‐
vrir la voie Appienne jusqu’à Brindes. » Les autres griefs étaient
aussi absurdes, aussi frivoles, et, à le bien prendre, aussi dignes
de pitié. Cependant une des pièces contenait les noms des Césars
et des sénateurs, avec des notes, les unes hostiles, les autres mys‐
térieuses, écrites, selon l’accusateur, de la main de Libon. Celui-ci
les désavouant, on proposa d’appliquer à la question ceux de ses
esclaves qui connaissaient son écriture ; et, comme un ancien sé‐
natus-consulte défendait qu’un esclave fût interrogé à la charge
de son maître, le rusé Tibère, inventeur d’une nouvelle jurispru‐
dence, les fit vendre à un agent du fisc, afin qu’on pût, sans en‐
freindre la loi, les forcer à déposer contre Libon. Alors l’accusé
demanda un jour de délai  ; et, de retour chez lui, il chargea son
parent, P. Quirinus, de porter à l’empereur ses dernières prières.
On lui répondit de s’adresser au sénat.

XXXI. Cependant sa maison était environnée de soldats. Déjà
on entendait le bruit qu’ils faisaient dans le vestibule : on pouvait
même les apercevoir. En cet instant Libon, qui cherchait dans les
plaisirs de la table une dernière jouissance, n’y trouvant plus
qu’un nouveau supplice, demande la mort, saisit les mains de ses
esclaves, y met son épée malgré eux. Ceux-ci reculent effrayés et
renversent la lumière placée sur la table. Au milieu de ces té‐
nèbres, qui furent pour lui celles du tombeau, Libon se porta
deux coups dans les entrailles. Ses affranchis accoururent au cri



qu’il poussa en tombant, et les soldats, le voyant mort, se reti‐
rèrent. L’accusation n’en fut pas poursuivie avec moins de cha‐
leur dans le sénat, et Tibère jura qu’il aurait demandé la vie de
l’accusé, tout coupable qu’il était, s’il ne se fût trop hâté de
mourir.

XXXII. Les biens de Libon furent partagés entre ses accusa‐
teurs, et des prétures extraordinaires données à ceux qui étaient
de l’ordre du sénat. Cotta Messallinus vota pour que l’image de
Libon ne pût être portée aux funérailles de ses descendants,
Cn. Lentulus pour qu’aucun membre de la maison Scribonia ne
prît désormais le surnom de Drusus. Plusieurs jours de supplica‐
tions furent décrétés sur la proposition de Pomponius Flaccus  ;
et, sur celle de L. Publius, d’Asinius Gallus, de Papius Mutilus et
de L. Apronius, on résolut de consacrer des offrandes à Jupiter, à
Mars, à la Concorde, et de fêter à l’avenir les ides de septembre,
jour où Libon s’était tué. J’ai rapporté ces bassesses et les noms
de leurs auteurs, afin qu’on sache que l’adulation est un mal an‐
cien dans l’État. D’autres sénatus-consultes chassèrent d’Italie
les astrologues et les magiciens. Un d’entre eux, L. Pituanius, fut
précipité de la roche Tarpéienne. Un autre, P.  Marcius, conduit
par ordre des consuls hors de la porte Esquiline, après que son
jugement eut été proclamé à son de trompe, fut exécuté à la ma‐
nière ancienne.

XXXIII. À la séance suivante, le consulaire Q. Hatérius et l’an‐
cien préteur Octavius Fronto s’élevèrent avec force contre le luxe
de Rome. La vaisselle d’or fut bannie des tables, et la soie inter‐
dite aux hommes, comme une parure dégradante. Fronton alla
plus loin et demanda qu’on fixât ce que chacun pourrait avoir
d’argenterie, de meubles, d’esclaves. Alors encore on voyait



souvent les sénateurs, en opinant sur une question, proposer par
surcroît tout ce qui leur paraissait utile. Asinius Gallus combattit
le projet de Fronton. Selon lui, «  les richesses particulières
s’étaient accrues en même temps que l’empire  ; et ce progrès
n’était pas nouveau ; les plus vieilles mœurs s’en étaient ressen‐
ties : autre était la fortune des Fabricius, autre celle des Scipions ;
tout se proportionnait à l’état de la république : pauvre, elle avait
vu ses citoyens logés à l’étroit ; depuis qu’elle était parvenue à ce
degré de splendeur, chacun s’était agrandi  ; en fait d’esclaves,
d’argenterie, d’ameublements, le luxe et l’économie se mesu‐
raient sur la condition du possesseur : si la loi exigeait plus de re‐
venu du sénateur que du chevalier, ce n’était pas que la nature
eût mis entre eux aucune différence ; c’était afin qu’à la préémi‐
nence des fonctions, des dignités, des rangs, se joignissent tous
les moyens de délasser l’esprit et d’entretenir la santé. Car on ne
voudrait pas sans doute que ces grands citoyens, à qui sont impo‐
sés le plus de soins et de périls, fussent privés de ce qui peut en
adoucir le poids et les inquiétudes.  » On se rendit sans peine à
l’avis de Gallus, faisant, sous des noms honnêtes, l’aveu des vices
publics devant des hommes qui les partageaient. Tibère d’ailleurs
avait ajouté « que ce n’était pas le temps de réformer les mœurs,
qu’au premier signe de décadence elles ne manqueraient pas
d’une voix qui vînt à leur secours. »

XXXIV. Cependant L. Piso après s’être plaint des intrigues du
Forum, de la corruption des juges, de la cruauté des orateurs,
dont les accusations menaçaient toutes les têtes, protesta qu’il al‐
lait quitter Rome et ensevelir sa vie dans quelque retraite loin‐
taine et ignorée ; et, en achevant ces mots, il sortait du sénat. Ti‐
bère, vivement ému, essaya de le calmer par de douces paroles ; il
engagea même les parents de ce sénateur à employer, pour le re‐



tenir, leur crédit et leurs prières. Bientôt après, ce même Pison fit
preuve d’une indignation non moins courageuse, en appelant en
justice Urgulanie, que la faveur d’Augusta mettait au-dessus des
lois. Urgulanie, au lieu de comparaître, se fit porter au palais de
César, d’où elle bravait Pison, et celui-ci n’en continua pas moins
ses poursuites, quoique Augusta se plaignît que c’était l’outrager
elle-même et lui manquer de respect. Tibère, en prince citoyen,
borna la condescendance pour sa mère à la promesse d’aller au
tribunal du préteur et d’appuyer Urgulanie. Il sort du palais et or‐
donne aux soldats de le suivre de loin. On le voyait, au milieu
d’un concours de peuple, s’avancer avec un visage composé, al‐
longeant par différents entretiens le temps et le chemin  ; lors‐
qu’enfin, Pison persistant malgré les représentations de ses
proches, Augusta fit apporter la somme demandée. Ainsi finit un
procès qui ne fut pas sans gloire pour Pison, et qui accrut la re‐
nommée de Tibère. Au reste le crédit d’Urgulanie était si scanda‐
leux, qu’appelée en témoignage dans une cause qui s’instruisait
devant le sénat, elle dédaigna de s’y rendre. Il fallut qu’un préteur
allât chez elle recevoir sa déposition, quoique de tout temps
celles des Vestales mêmes aient été entendues au Forum et de‐
vant le tribunal.

XXXV. Il y eut cette année dans les affaires une interruption
dont je ne parlerais pas, s’il n’était bon de connaître sur ce sujet
les avis opposés de Cn. Piso et d’Asinius Gallus. Tibère avait an‐
noncé qu’il serait absent quelque temps, et Pison voulait que
pour cette raison même on redoublât d’activité  : «  Ce serait
l’honneur du gouvernement, qu’en l’absence du prince le sénat et
les chevaliers portassent également le poids de leurs fonctions. »
Gallus, sans affecter une liberté dont Pison lui avait dérobé le
mérite, soutint «  que la présence de César était indispensable



pour donner aux actes publics cet éclat qui convient à la majesté
de l’empire, et que des discussions où l’Italie accourait, où af‐
fluaient les provinces, devaient être réservées à d’augustes re‐
gards.  » Tibère écoutait en silence ces avis, qui furent débattus
avec beaucoup de chaleur. Toutefois les affaires furent remises.

XXXVI. Bientôt une discussion s’éleva entre Gallus et Tibère
lui-même. Gallus était d’avis « qu’on élût à la fois les magistrats
pour cinq ans  ; que les lieutenants placés à la tête des légions
avant d’avoir exercé la préture fussent de droit désignés
préteurs ; enfin, que le prince nommât douze candidats pour cha‐
cune des cinq années. » Cette proposition couvrait évidemment
des vues plus profondes, et touchait aux ressorts les plus cachés
de l’empire. Tibère cependant, comme si elle avait dû accroître sa
puissance, répondit « que sa modération serait gênée de choisir
tant de concurrents et d’en ajourner tant d’autres : à peine, dans
les élections annuelles, où une espérance prochaine consolait
d’un refus, on évitait de faire des mécontents ; que de haines sou‐
lèverait une exclusion de cinq ans  ! Et comment prévoir quels
changements pouvait apporter un si long avenir dans les inten‐
tions, dans les familles, dans les fortunes ? Entre désigné un an
d’avance suffisait pour enfler l’orgueil  ; que ne feraient pas cinq
ans d’honneurs anticipés ? Ce serait enfin quintupler le nombre
des magistrats, et renverser les lois qui fixaient une durée aux
poursuites des prétendants, à la recherche et à la possession des
dignités. »

XXXVIII. Par ce langage, populaire en apparence, Tibère sut
retenir le pouvoir dans ses mains. Il augmenta le revenu de
quelques sénateurs  ; ce qui fit paraître plus étonnante la dureté
avec laquelle il reçut la prière de M. Hortalus, jeune noble d’une



pauvreté bien connue. Hortalus était petit-fils d’Hortensius l’ora‐
teur. Auguste, par le présent d’un million de sesterces, l’avait en‐
gagé à se marier, afin de donner des rejetons à une famille
illustre, qui allait s’éteindre. Ses quatre fils étaient debout à la
porte du sénat, assemblés dans le palais. Quand son tour d’opi‐
ner fut venu, il se leva, et, portant ses regards tantôt sur l’image
d’Hortensius, placée entre les orateurs, tantôt sur celle
d’Auguste : « Pères conscrits, dit-il, ces enfants, dont vous voyez
le nombre et le jeune âge, si je leur ai donné le jour, c’est unique‐
ment par le conseil du prince ; et mes ancêtres, après tout, méri‐
taient d’avoir des descendants : car pour moi, à qui l’inconstance
du sort n’a permis de recevoir ou d’acquérir ni les richesses, ni la
faveur du peuple, ni l’éloquence, ce patrimoine de notre maison,
il me suffisait que ma pauvreté ne fût ni honteuse à moi-même,
ni à charge à personne. L’empereur m’ordonna de prendre une
épouse  ; j’obéis. Voilà les rejetons et la postérité de tant de
consuls, de tant de dictateurs ! Et ce langage n’est point celui du
reproche  ; c’est à votre pitié seule que je l’adresse. Ils obtien‐
dront, César, sous ton glorieux empire, les honneurs qu’il te plai‐
ra de leur donner : en attendant, défends de la misère les arrière-
petits-fils de Q. Hortensius, les nourrissons du divin Auguste. »

XXXVIII. Le sénat paraissait favorable : ce fut une raison pour
Tibère de s’opposer plus vivement ; ce qu’il fit à peu près en ces
termes : « Si tous les pauvres s’habituent à venir ici demander de
l’argent pour leurs enfants, la république s’épuisera sans rassa‐
sier jamais les particuliers. Quand nos ancêtres ont permis qu’un
sénateur s’écartât quelquefois de l’objet sur lequel il vote, pour
faire des propositions d’intérêt général, certes ils n’ont pas voulu
que ce droit s’étendît aux affaires domestiques, et que nous vins‐
sions, au profit de notre fortune, exposer le sénat et le prince à



des censures inévitables, soit qu’ils accordent, soit qu’ils refusent.
Non, ce n’est pas une prière, c’est une importunité, une surprise,
que de se lever au milieu d’hommes réunis à tout autre fin, de
violenter, avec le nombre et l’âge de ses enfants, la religion du sé‐
nat, d’exercer sur moi la même contrainte, et de forcer en
quelque façon les portes du trésor, sans songer qu’il faudra le
remplir par des crimes, si nous le vidons par complaisance. Au‐
guste fut généreux envers toi, Hortalus, mais sans en être requis,
mais sans faire une loi de te donner toujours. Ce serait ôter aux
âmes leur ressort et mettre la paresse en honneur, que de souffrir
que chacun plaçât hors de soi ses craintes et ses espérances, et,
attendant avec sécurité des secours étrangers, vécût inutile à lui-
même, onéreux à l’État. » Ce discours, applaudi par ces hommes
que les princes trouvent toujours prêts à louer également le bien
et le mal, fut accueilli du plus grand nombre par un profond si‐
lence ou des murmures étouffés. Tibère s’en aperçut, et, repre‐
nant la parole après quelques instants, il dit « qu’il avait répondu
à Hortalus ; qu’au reste, si le sénat le jugeait à propos, il donne‐
rait deux cent mille sesterces à chacun de ses enfants mâles. » Le
sénat rendit grâces. Hortalus resta muet, soit qu’il fût retenu par
la peur, soit qu’au sein de l’infortune il se ressouvînt de la dignité
de ses aïeux. Depuis ce temps, le cœur de Tibère, fermé à la pitié,
laissa tomber la maison d’Hortensius dans une détresse
humiliante.

XXXIX. Cette même année, l’audace d’un seul homme, si on
ne l’eût promptement réprimée, allait plonger l’État dans les dis‐
cordes et la guerre civile. Un esclave de Postumus Agrippa, nom‐
mé Clémens, en apprenant la mort d’Auguste, conçut un projet
au-dessus de sa condition, celui de passer à l’île de Planasie,
d’enlever son maître par force ou par ruse, et de le conduire aux



armées de Germanie. Ce coup hardi manqua par la lenteur du
vaisseau qui portait Clémens : on avait, dans l’intervalle, égorgé
Postumus. L’esclave forme alors un dessein plus grand et plus
périlleux : il dérobe les cendres du mort, se rend à Cosa, promon‐
toire d’Étrurie, et se tient caché dans des lieux inconnus, assez
longtemps pour laisser croître sa barbe et ses cheveux : il avait à
peu près l’âge et les traits de son maître. Des émissaires, qu’il
avait mis dans sa confidence, semèrent adroitement le bruit
qu’Agrippa était vivant. D’abord c’est un secret qui se dit à voix
basse, comme tout ce qui est illicite : bientôt la nouvelle vole de
bouche en bouche, accueillie par la foule ignorante et par ces es‐
prits turbulents qui ne désirent que révolutions. Clémens lui-
même allait dans les villes, mais le soir, et sans paraître en pu‐
blic, sans prolonger nulle part son séjour. Convaincu que, si la
vérité s’accrédite par le temps et l’examen, la précipitation et le
mystère conviennent au mensonge, il devançait sa renommée ou
s’y dérobait à propos.

XL. Cependant on publiait dans l’Italie qu’un miracle des
dieux avait sauvé Agrippa : on le croyait à Rome ; et déjà l’impos‐
teur, débarqué à Ostie, avait été reçu par une multitude
immense  ; déjà dans Rome même il se trouvait à des réunions
clandestines. Tibère éprouvait une vive anxiété, ne sachant s’il
emploierait à réduire son esclave les armes des soldats ou s’il at‐
tendrait que l’illusion se dissipât d’elle-même. Persuadé tantôt
que nul péril n’est à mépriser, tantôt qu’il ne faut pas s’alarmer
de tout, combattu par la honte et par la crainte, il finit par s’en
remettre à Crispus Sallustius. Celui-ci choisit deux de ses clients
(quelques-uns disent deux soldats), et les charge de se présenter
comme de nouveaux auxiliaires au faux Agrippa, et de lui offrir
leur bourse, leur foi et leur épée. Ils font ce qui est commandé.



Ensuite ils profitent d’une nuit où le fourbe n’était pas sur ses
gardes, et, appuyés d’une force suffisante, ils le traînent lié et
bâillonné au palais impérial. Là, interrogé par Tibère comment il
était devenu Agrippa, on prétend qu’il répondit  : «  Comme toi
César.  » On ne put le contraindre à nommer ses complices. Ti‐
bère, n’osant hasarder en public le supplice de cet homme, or‐
donna qu’il fût tué dans un coin du palais, et que son corps fût
emporté secrètement. Et, quoiqu’on assurât que beaucoup de
personnes de la maison du prince, ainsi que des chevaliers et des
sénateurs, l’avaient soutenu de leurs richesses ou aidé de leurs
conseils, il ne se fit aucune recherche.

XLI. À la fin de l’année on dédia un arc de triomphe, élevé
près du temple de Saturne, en mémoire des aigles de Varus re‐
conquises par les armes de Germanicus et sous les auspices de
Tibère ; un temple de la déesse Fors-Fortuna, bâti près du Tibre,
dans les jardins légués par le dictateur César au peuple romain ;
enfin, à Boville, un sanctuaire consacré à la famille des Jules, et
une statue de l’empereur Auguste. Sous le consulat de C. Cécilius
et de L. Pomponius, le sept avant les kalendes de juin, Germani‐
cus César triompha des Chérusques, des Cattes, des Angrivariens
et des autres nations qui habitent jusqu’à l’Elbe. Les dépouilles,
les captifs, les représentations des montagnes, des fleuves, des
batailles, précédaient le vainqueur. On lui comptait comme finie
cette guerre qu’un pouvoir supérieur l’avait seul empêché de fi‐
nir. Ce qui attachait surtout les regards, c’était son air majes‐
tueux, et son char couvert de ses cinq enfants. Mais de tristes
pressentiments venaient à la pensée, quand on se rappelait l’af‐
fection publique placée, avec peu de bonheur, sur son père Dru‐
sus ; son oncle Marcellus enlevé si jeune aux adorations de l’em‐
pire ; les amours du peuple romain si courtes et si malheureuses.



XLII. Tibère donna au peuple trois cents sesterces par tête, au
nom de Germanicus, et voulut être son collègue dans le consulat.
Toutefois ces marques de tendresse n’en imposèrent à personne ;
et bientôt il résolut de l’éloigner sous un prétexte honorable, dont
il saisit l’occasion, s’il ne la fit pas naître. Archélaüs, qui depuis
cinquante ans régnait en Cappadoce, était haï de Tibère, auquel il
n’avait rendu aucun hommage lorsque ce prince vivait à Rhodes.
Archélaüs ne s’en était point dispensé par orgueil, mais par le
conseil des amis d’Auguste, qui, à l’époque de la faveur de Caïus
César et de sa mission en Orient, ne croyaient pas sans péril
l’amitié de Tibère. Quand la postérité des Césars fut détruite, et
Tibère maître de l’empire, il chargea sa mère d’écrire au roi une
lettre, où, sans dissimuler les ressentiments de son fils, elle lui of‐
frait un pardon généreux s’il venait le demander. C’était un piége
pour l’attirer dans Rome : Archélaüs ne le vit point ou, craignant
la violence, il feignit de ne pas le voir et se hâta de venir. Reçu
durement par Tibère, puis accusé devant le sénat, et accablé, non
par les faits, qui étaient controuvés, mais par le chagrin, la
vieillesse et l’abaissement, insupportable aux rois, pour qui l’éga‐
lité même est un état si nouveau, une mort, peut-être volontaire,
mit bientôt fin à ses jours. Son royaume fut réduit en province
romaine, et Tibère déclara qu’avec le revenu de ce pays on pou‐
vait abaisser l’impôt du centième, qu’en effet il diminua de moi‐
tié. Vers le même temps la mort d’Antiochus, roi de Commagène,
et celle de Philopator, roi de Cilicie, avaient mis le trouble parmi
ces nations, où les uns voulaient pour maîtres les Romains, les
autres de nouveaux rois. Enfin les provinces de Syrie et de Judée,
écrasées sous le poids des tributs, imploraient un soulagement.

XLIII. Tibère rendit compte au sénat de toutes ces affaires et
de celles d’Arménie, dont j’ai parlé plus haut. « L’Orient ne pou‐



vait, disait-il, être pacifié que par la sagesse de Germanicus. Son
âge à lui-même penchait vers le déclin, et celui de Drusus n’était
pas encore assez mûr. » Alors un décret fut rendu, qui attribuait
à Germanicus les provinces d’outre-mer, avec une autorité supé‐
rieure à celle des lieutenants du sénat et du prince, dans tous les
lieux où il se trouverait. Cependant Tibère avait retiré de la Syrie
Silanus Créticus, dont la fille, promise à Néron, fils aîné de Ger‐
manicus, unissait les deux pères par des liens de famille. Il avait
mis à sa place Cnéius Piso, violent de caractère, incapable
d’égards, héritier de toute la fierté de son père, cet autre Pison
qui, dans la guerre civile, voyant le parti vaincu se relever en
Afrique, s’y distingua parmi les ennemis les plus acharnés de Cé‐
sar, combattit ensuite sous Brutus et Cassius, enfin, autorisé à re‐
venir à Rome, s’abstint de demander les honneurs, jusqu’à ce
qu’on allât le prier d’accepter un consulat que lui offrait Auguste.
Cet orgueil héréditaire était accru par la naissance et les richesses
de sa femme Plancine. À peine il cédait le pas à Tibère : il regar‐
dait les enfants de ce prince avec le dédain d’un homme beau‐
coup au-dessus d’eux, et il ne doutait pas qu’on ne l’eût donné
pour gouverneur à la Syrie afin qu’il tînt en respect l’ambition de
Germanicus. Quelques-uns même ont pensé qu’il avait reçu de
Tibère de secrètes instructions  ; et il est certain que Livie avait
recommandé à Plancine d’humilier Agrippine par toutes les pré‐
tentions d’une rivale. Car la cour était divisée en deux partis,
dont l’un penchait secrètement pour Drusus, l’autre pour Germa‐
nicus. Tibère préférait Drusus comme le fils né de son sang  ;
quant à Germanicus, l’aversion de son oncle lui donnait un titre
de plus à l’amour des autres. D’ailleurs sa naissance était supé‐
rieure du côté maternel, où il avait Marc-Antoine pour aïeul et
Auguste pour grand-oncle ; tandis que le bisaïeul de Drusus était



un simple chevalier romain, Pomponius Atticus, dont l’image
semblait déparer celle des Claudes. Enfin Agrippine, femme de
Germanicus, effaçait par sa fécondité et sa bonne renommée Li‐
vie, femme de Drusus. Toutefois les deux frères vivaient dans une
admirable union, que les querelles de leurs proches n’altérèrent
jamais.

XLIV. Peu de temps après, Drusus fut envoyé dans l’Illyricum,
afin qu’il apprît la guerre et se conciliât l’affection des troupes.
Tibère pensait qu’un jeune homme passionné pour les plaisirs de
la ville serait mieux dans les camps, et il se croyait plus en sûreté
lui-même, si ses deux fils avaient des légions sous leurs ordres.
Du reste, les Suèves fournirent un prétexte en demandant des se‐
cours contre les Chérusques. En effet, délivrés, par la retraite des
Romains, de toute crainte étrangère, les barbares, fidèles à leur
coutume et animés alors pr une rivalité de gloire, avaient tourné
leurs armes contre eux-mêmes. La puissance des deux peuples, la
valeur des deux chefs, allaient de pair  ; mais Maroboduus était
roi, et, à ce titre, haï de sa nation ; Arminius, défenseur de la li‐
berté, était chéri de la sienne.

XLV. Aussi Arminius ne vit-il pas seulement ses vieux soldats,
les Chérusques et leurs alliés, embrasser sa querelle  : du sein
même des États de Maroboduus, les Semnones et les Lombards,
peuples suèves, accoururent sous ses drapeaux. Ce renfort lui
donnait l’avantage, si Inguiomère, suivi de ses clients, n’eût passé
à l’ennemi, défection causée par la seule honte d’obéir à son ne‐
veu, et de soumettre sa vieillesse aux ordres d’un jeune homme.
Les deux armées se rangèrent en bataille avec une égale espé‐
rance. Et ce n’étaient plus ces Germains accoutumés à charger au
hasard et par bandes éparses  : de longues guerres contre nous



leur avaient appris à suivre les enseignes, à se ménager des ré‐
serves, à écouter la voix des chefs. Arminius, à cheval, courait de
rang en rang, montrant à ses guerriers « la liberté reconquise, les
légions massacrées, et ces dépouilles, et ces armes romaines, que
beaucoup d’entre eux avaient encore dans leurs mains. Qu’était-
ce, au contraire, que Maroboduus  ? un fuyard, qui s’était sauvé
sans combat dans la forêt Hercynienne, et, du fond de cet asile,
avait mendié la paix par des présents et des ambassades  ; un
traître à la patrie, un satellite de César, qu’il fallait poursuivre
avec cette même furie qui les animait quand ils tuèrent Varus.
Qu’ils se souvinssent seulement de toutes ces batailles dont le
succès, couronné enfin par l’expulsion des Romains montrait as‐
sez à qui était resté l’honneur de la guerre. »

XLVI. Maroboduus n’était pas moins prodigue d’éloges pour
lui-même, d’injures contre l’ennemi. Tenant Inguiomère par la
main, « Voilà, disait-il, le véritable héros des Chérusques ; voilà
celui dont les conseils ont préparé tout ce qui a réussi. » Puis il
peignait Arminius comme «  un furieux dénué d’expérience, qui
se parait d’une gloire étrangère, pour avoir surpris, à force de
perfidie, trois légions incomplètes et un chef trop confiant ; suc‐
cès funeste à la Germanie et honteux à son auteur, dont la
femme, dont le fils, subissaient encore l’esclavage. Lui, au
contraire, menacé par douze légions ayant Tibère à leur tête, il
avait conservé sans tache l’honneur des Germains et traité en‐
suite d’égal à égal  : et certes il ne regrettait pas d’avoir mis son
pays dans une position telle envers les Romains, qu’il pût choisir
entre une guerre où ses forces seraient entières, et une paix qui
n’avait point coûté de sang.  » Outre l’effet de ces discours, des
motifs particuliers aiguillonnaient encore les deux armées  : les
Chérusques et les Lombards combattaient pour une ancienne



gloire ou une liberté récente, les Suèves pour étendre leur domi‐
nation. Jamais choc ne fut plus violent, ni bataille plus indécise.
De chaque côté l’aile droite fut mise en déroute. On s’attendait à
une nouvelle action, quand Maroboduus se replia sur les hau‐
teurs : ce fut le signe et l’aveu de sa défaite. Affaibli peu à peu par
la désertion, il se retira chez les Marcomans et députa vers Tibère
pour implorer des secours. On lui répondit « qu’il n’avait aucun
droit d’invoquer les armes romaines contre les Chérusques, puis‐
qu’il n’avait rien fait pour les Romains dans leurs guerres avec ce
peuple.  » Cependant Drusus, ainsi que nous l’avons dit, fut en‐
voyé comme médiateur.

XLVII. Cette même année, douze villes considérables de l’Asie
furent renversées par un tremblement de terre qui eut lieu pen‐
dant la nuit, ce qui rendit le désastre plus imprévu et plus
terrible  ; et l’on n’eut pas la ressource ordinaire en ces catas‐
trophes de fuir dans la campagne, les terres entr’ouvertes n’of‐
frant que des abîmes. On rapporte que de hautes montagnes s’af‐
faissèrent, que des plaines s’élevèrent en collines, que des feux
jaillirent du milieu de ce bouleversement. Sardes, la plus cruelle‐
ment frappée, fut la plus généreusement secourue : César lui pro‐
mit dis millions de sesterces, et la déchargea pour cinq ans de
tout ce qu’elle payait à l’État ou au prince. Magnésie de Sipyle re‐
çut, après Sardes, le plus de dommage et de soulagement. Tem‐
nos, Philadelphie, Éges, Apollonide, Mostène, Hyrcanie la Macé‐
donienne, Hiérocésarée, Myrine, Cymé, Tmolus, furent exemp‐
tées de tributs pour le même temps  ; et l’on décida qu’un séna‐
teur irait sur les lieux examiner le mal et le réparer. On choisit un
simple ex-préteur, M. Alétus, de peur que, l’Asie étant gouvernée
par un consulaire, il ne survînt entre deux hommes de même
rang des rivalités qui nuiraient à la province.



XLVIII. César couronna ces grandes libéralités publiques par
des traits de générosité qui ne furent pas moins agréables. Les
biens d’Émilia Musa, femme opulente, morte sans testament,
étaient réclamés par le fisc  : il les fit donner à Émilius Lépidus,
parce qu’Émilie paraissait être de sa maison. Patuléius, riche che‐
valier romain, lui avait légué une partie de son héritage  : il
l’abandonna tout entier à M. Servilius, en faveur duquel un tes‐
tament antérieur et non suspect en avait disposé. Il déclara que
ces deux sénateurs avaient besoin de fortune pour soutenir leur
naissance. Jamais il n’accepta de legs qu’il ne les eût mérités à
titre d’ami  : les inconnus, et ceux qui ne le nommaient dans un
testament qu’en haine de leurs proches, furent toujours repous‐
sés. Du reste, s’il soulagea la pauvreté honnête et vertueuse, il ex‐
clut du sénat ou laissa se retirer d’eux-mêmes, des hommes que
la prodigalité et le vice avaient réduits à l’indigence, Vibidius
Varro, Marius Népos, Appius Appianus, Cornélius Sylla et
Q. Vitellius.

XLIX. Vers la même époque il dédia quelques temples que le
feu ou les ans avaient ruinés, et qu’Auguste avait commencé à re‐
bâtir  : celui de Bacchus, Cérès et Proserpine, près du grand
Cirque, voué anciennement par le dictateur A. Postumius ; celui
de Flore, élevé au même endroit par les édiles Lucius et Marcus
Publicius ; celui de Janus, bâti près du marché aux légumes par
Duillius, qui le premier illustra sur mer les armes romaines et
mérita, par la défaite des Carthaginois, le triomphe naval. Le
temple de l’Espérance fut inauguré par Germanicus  : Atilius
l’avait voué dans la même guerre.

L. Cependant la loi de majesté prenait vigueur : elle fut invo‐
quée contre Apuléia Varilia, petite-nièce d’Auguste, qu’un déla‐



teur accusait d’avoir fait de ce prince, de Tibère et d’Augusta, le
sujet d’un injurieux badinage, et de souiller par l’adultère le sang
des Césars. On jugea que l’adultère était assez réprimé par la loi
Julia : quant au crime de lèse-majesté, le prince demanda qu’on
fît une distinction, et qu’en punissant les discours qui auraient
outragé la divinité d’Auguste, on s’abstînt de rechercher ceux qui
ne blessaient que lui. Prié par le consul de s’expliquer sur les pro‐
pos contre sa mère imputés à Varilie, il garda le silence ; mais à la
séance suivante, il demanda aussi au nom d’Augusta que jamais,
en quelques termes qu’on eût parlé d’elle, on ne fût accusé pour
ce fait. Il déchargea Varilie du crime de lèse-majesté : il fit même
adoucir en sa faveur les peines de l’adultère, et fut d’avis que sa
famille la reléguât, selon l’ancien usage, à deux cents milles de
Rome. L’Italie et l’Afrique furent interdites à son complice
Manlius.

LI. Le choix d’un préteur pour remplacer Vipsanius Gallus,
qui venait de mourir, excita quelques débats. Germanicus et Dru‐
sus (car ils étaient encore à Rome) soutenaient Hatérius Agrippa,
parent de Germanicus. Un parti nombreux réclamait l’exécution
de la loi d’après laquelle le candidat qui a le plus d’enfants doit
être préféré. Tibère voyait avec plaisir le sénat balancer entre ses
fils et les lois : la loi fut vaincue, et cela devait être ; mais elle ne
le fut pas sans opposition ; elle ne le fut qu’à une faible majorité,
comme les lois avaient coutume d’être vaincues dans le temps
même de leur puissance.

LII. Cette même année, la guerre commença en Afrique contre
Tacfarinas. C’était un Numide, déserteur des armées romaines,
où il avait servi comme auxiliaire. Il réunit d’abord, pour le vol et
le butin, des bandes vagabondes, accoutumées au brigandage  :



bientôt il sut les discipliner, les ranger sous le drapeau, les distri‐
buer en compagnies ; enfin, de chef d’aventuriers, il devint géné‐
ral des Musulans. Ce peuple puissant, qui confine aux déserts de
l’Afrique, et qui alors n’avait point encore de villes, prit les armes
et entraîna dans la guerre les Maures, ses voisins  : ceux-ci
avaient pour chef Mazippa. Les forces furent partagées : Tacfari‐
nas se chargea de tenir dans des camps et d’habituer à l’obéis‐
sance et à la discipline les hommes d’élite, armés à la romaine,
tandis que Mazippa, avec les troupes légères, porterait partout
l’incendie, le carnage et la terreur. Déjà ils avaient forcé les Cini‐
thiens, nation considérable, de se joindre à eux, lorsque Furius
Camillus, proconsul d’Afrique, après avoir réuni sa légion et ce
qu’il y avait d’auxiliaires sous les étendards, marcha droit à l’en‐
nemi. C’était une poignée d’hommes, eu égard à la multitude des
Numides et des Maures ; mais on évitait surtout d’inspirer à ces
barbares une crainte qui leur eût fait éluder nos attaques : en leur
faisant espérer la victoire, on réussit à les vaincre. La légion fut
placée au centre, les cohortes légères et deux ailes de cavalerie
sur les flancs. Tacfarinas ne refusa pas le combat. Les Numides
furent défaits  ; et la gloire des armes, après de longues années,
rentra dans la maison des Furius. Car, depuis le libérateur de
Rome et Camillus son fils, l’honneur de gagner des batailles était
passé à d’autres familles  : encore le Furius dont nous parlons
n’était-il pas regardé comme un grand capitaine. Tibère en fit
plus volontiers devant le sénat l’éloge de ses exploits. Les pères
conscrits lui décernèrent les ornements du triomphe, distinction
qui, grâce au peu d’éclat de sa vie, ne lui devint pas funeste.

LIII. L’année suivante, Tibère fut consul pour la troisième fois,
Germanicus pour la seconde. Germanicus prit possession du
consulat à Nicopolis, ville d’Achaïe, où il venait d’arriver après



avoir côtoyé l’Illyrie, vu en Dalmatie son frère Drusus, et essuyé
sur la mer Adriatique et sur la mer Ionienne les traverses d’une
navigation difficile  : aussi employa-t-il quelques jours à réparer
sa flotte. Pendant ce temps, il visita le golfe fameux par la victoire
d’Actium, les monuments consacrés par Auguste et le camp de
Marc-Antoine, l’imagination toute pleine de ses aïeux. Il était,
comme je l’ai dit, petit-neveu d’Auguste, petit-fils d’Antoine, et
ces lieux réveillaient en lui de grands souvenirs de deuil et de
triomphe. De là il se rendit à Athènes, et, par égard pour une cité
ancienne et alliée, il y parut avec un seul licteur. Les Grecs lui
prodiguèrent les honneurs les plus recherchés, ayant soin, pour
ajouter du prix à l’adulation, de mettre en avant les actions et les
paroles mémorables de leurs ancêtres.

LIV. D’Athènes, Germanicus passa dans l’île d’Eubée, puis
dans celle de Lesbos, où Agrippine mit au monde Julie, son der‐
nier enfant. Ensuite il longea les extrémités de l’Asie, visita dans
la Thrace Périnthe et Byzance, et pénétra, par la Propontide, jus‐
qu’à l’embouchure de l’Euxin, curieux de connaître ces lieux an‐
tiques et renommés. En même temps il soulageait les maux des
provinces déchirées par la discorde ou opprimées par leurs ma‐
gistrats. Il voulait, à son retour, voir les mystères de Samothrace ;
mais les vents du nord l’écartèrent de cette route. Après s’être
donné à Ilion le spectacle des choses humaines, et avoir contem‐
plé avec respect le berceau des Romains, il côtoie de nouveau
l’Asie et aborde à Colophon, pour consulter l’oracle d’Apollon de
Claros. L’interprète du dieu n’est point une femme, comme à
Delphes  : c’est un prêtre, choisi dans certaines familles et ordi‐
nairement à Milet. Il demande seulement le nombre et le nom
des personnes qui se présentent : puis il descend dans une grotte,
boit de l’eau d’une fontaine mystérieuse ; et cet homme, étranger



le plus souvent aux lettres et à la poésie, répond en vers à la ques‐
tion que chacun lui fait par la pensée On a dit que celui-ci avait
annoncé à Germanicus, dans le langage ambigu des oracles, une
mort prématurée.

LV. Cependant, afin de commencer plus tôt l’exécution de ses
desseins, Pison, après avoir porté l’effroi dans Athènes par le fra‐
cas de son entrée, adressa aux habitants une sanglante invective,
où il blâmait indirectement Germanicus « d’avoir, à la honte du
nom romain, traité avec un excès de considération, non les Athé‐
niens (après tant de désastres il n’en restait plus), mais une po‐
pulace, vil ramas de toutes les nations, qui fut l’alliée de Mithri‐
date contre Sylla, d’Antoine contre Auguste.  » Il allait chercher
aussi dans le passé leurs guerres malheureuses avec la Macé‐
doine, les violences d’Athènes envers ses propres citoyens, et leur
reprochait ces faits avec une animosité que redoublait encore un
motif personnel, la ville lui refusant la grâce d’un certain Théo‐
phile, que l’Aréopage avait condamné comme faussaire. Ensuite,
par une navigation rapide à travers les Cyclades, et en prenant les
routes les plus courtes, il atteignit Germanicus à Rhodes. Celui-ci
n’ignorait pas de quelles insultes il avait été l’objet  ; mais telle
était la générosité de son âme, que, voyant une tempête emporter
sur des écueils le vaisseau de Pison, et pouvant laisser périr un
ennemi dont la mort eût été attribuée au hasard, il envoya des
galères à son secours et le sauva du danger. Loin d’être désarmé
par ce bienfait, Pison contint à peine un seul jour son
impatience : il quitte Germanicus, le devance ; et, arrivé en Syrie,
il s’attache à gagner l’armée à force de largesses et de complai‐
sances, prodigue les faveurs aux derniers des légionnaires, rem‐
place les vieux centurions et les tribuns les plus fermes par ses
clients ou par des hommes décriés, encourage l’oisiveté dans le



camp, la licence dans les villes, laisse errer dans les campagnes
une soldatesque effrénée ; corrupteur de la discipline à ce point
que la multitude ne le nommait plus que le père des légions.
Plancine, de son côté, oubliant les bienséances de son sexe, assis‐
tait aux exercices de la cavalerie, aux évolutions des cohortes, se
répandait en injures contre Agrippine, contre Germanicus.
Quelques-uns même des meilleurs soldats secondaient par zèle
ces coupables menées, parce qu’un bruit sourd s’était répandu
que rien ne se faisait sans l’aveu de l’empereur.

LVI. Germanicus était instruit de tout ; mais son soin le plus
pressant fut de courir en Arménie. De tout temps la foi de ce
royaume fut douteuse, à cause du caractère des habitants et de la
situation du pays, qui borde une grande étendue de nos pro‐
vinces, et de l’autre côté s’enfonce jusqu’aux Mèdes. Placés entre
deux grands empires, les Arméniens sont presque toujours en
querelle, avec les Romains par haine, par jalousie avec les
Parthes. Depuis l’enlèvement de Vonon, ils n’avaient point de
roi ; mais le vœu de la nation se déclarait en faveur de Zénon. Ce
prince, fils de Polémon, roi de Pont, en imitant dès son enfance
les usages et la manière de vivre des Arméniens, leurs chasses,
leurs festins, et tous les goûts des barbares, s’était également
concilié les grands et le peuple. Germanicus se rend donc dans la
ville d’Artaxate, et, du consentement des nobles, aux acclama‐
tions de la multitude, il le ceint du bandeau royal. Le peuple se
prosterna devant son nouveau maître et le salua du nom d’Ar‐
taxias, formé de celui de la ville. La Cappadoce, qui venait d’être
réduite en province romaine, reçut pour gouverneur Q. Véranius,
et l’on diminua quelque chose des tributs qu’elle payait à ses rois,
afin qu’elle passât sous notre empire avec d’heureuses espé‐



rances. Q. Servéus fut mis à la tête de la Commagène, qui recevait
pour la première fois un préteur.

LVII. La paix si heureusement rétablie parmi les alliés ne don‐
nait à Germanicus qu’une joie imparfaite, à cause de l’orgueil de
Pison, auquel il avait commandé de mener en Arménie une partie
de l’armée, soit en personne, soit par son fils, et qui s’était dis‐
pensé de le faire. Ils eurent enfin à Cyrrhe, au camp de la dixième
légion, une entrevue, où tous deux se composèrent le visage, pour
n’avoir pas l’apparence, Pison de la crainte, Germanicus de la
menace. Celui-ci d’ailleurs était, comme je l’ai dit, naturellement
doux  ; mais ses amis, habiles à aigrir ses ressentiments, exagé‐
raient les torts réels, en supposaient d’imaginaires, inculpaient
de mille manières et Pison, et Plancine, et leurs enfants. L’entre‐
tien eut lieu en présence de quelques amis  : Germanicus com‐
mença dans les termes que pouvaient suggérer la colère et la dis‐
simulation ; Pison répondit par d’insolentes excuses, et ils se sé‐
parèrent la haine dans le cœur. Depuis ce temps, Pison parut ra‐
rement au tribunal de Germanicus ; et, s’il y siégeait quelquefois,
c’était avec un air mécontent et un esprit d’opposition qu’il ne ca‐
chait pas. On l’entendit même, à un festin chez le roi des Naba‐
téens, où des couronnes d’or d’un grand poids furent offertes à
César et à sa femme, de plus légères à Pison et aux autres, s’écrier
que « c’était au fils du prince des Romains, et non à celui du roi
des Parthes, que ce repas était donné. » En même temps il jeta sa
couronne et se déchaîna contre le luxe. Ces outrages, tout cruels
qu’ils étaient, Germanicus les dévorait cependant.

LVIII. Sur ces entrefaites arrivèrent des ambassadeurs d’Arta‐
ban, roi des Parthes. Ils rappelèrent en son nom l’alliance et
l’amitié qui unissait les deux empires, ajoutant « qu’il désirait les



renouveler en personne, et que, par honneur pour Germanicus, il
viendrait jusqu’au bord de l’Euphrate  : il demandait, en atten‐
dant, qu’on éloignât Vonon de la Syrie, d’où, à la faveur du voisi‐
nage, ses émissaires excitaient à la révolte les grands du
royaume.  » Germanicus répondit avec une noble fierté sur l’al‐
liance des Romains et des Parthes, avec une dignité modeste sur
la déférence que le roi lui marquait en venant à sa rencontre. Vo‐
non fut conduit à Pompéiopolis, ville maritime de Cilicie : c’était
tout ensemble une satisfaction donnée au monarque, et un af‐
front fait à Pison, auquel Vonon s’était rendu agréable par les
soins et les présents qu’il prodiguait à Plancine.

LIX. Sous le consulat de M. Silanus et de L. Norbanus, Germa‐
nicus partit pour l’Égypte, afin d’en visiter les antiquités : les be‐
soins de la province lui servirent de prétexte. Il fit baisser le prix
des grains en ouvrant les magasins, et charma les esprits par une
conduite toute populaire, comme de marcher sans gardes, avec la
chaussure et le vêtement grecs, à l’exemple de Scipion, qui, au
plus fort de la guerre punique, en avait usé de même en Sicile. Ti‐
bère, après avoir blâmé en termes mesurés cette parure étran‐
gère, se plaignit vivement de ce que, au mépris des lois d’Au‐
guste, Germanicus était entré dans Alexandrie sans l’aveu du
prince. Car Auguste, parmi d’autres maximes d’État, s’en fit une
de séquestrer l’Égypte, en défendant aux sénateurs et aux cheva‐
liers romains du premier rang d’y aller jamais qu’il ne l’eût per‐
mis. Il craignait que l’Italie ne fût affamée par le premier ambi‐
tieux qui s’emparerait de cette province, où, tenant les clefs de la
terre et de la mer, il pourrait se défendre avec très-peu de soldats
contre de grandes armées.



LX. Cependant Germanicus ignorait encore qu’on lui fît un
crime de son voyage, et déjà il remontait le Nil, après s’être em‐
barqué à Canope. Cette ville fut fondée par les Spartiates, en mé‐
moire d’un de leurs pilotes, enseveli sur ces bords à l’époque où
Ménélas, retournant en Grèce, fut écarté de sa route et poussé
jusqu’aux rivages de Libye. De Canope, Germanicus était entré
dans le fleuve par l’embouchure voisine, consacrée à Hercule, le‐
quel, selon les Égyptiens, est né dans ce pays, et a précédé tous
les autres héros émules de sa valeur et appelés de son nom. Bien‐
tôt il visita les grandes ruines de Thèbes. Des caractères égyp‐
tiens, tracés sur des monuments d’une structure colossale, attes‐
taient encore l’opulence de cette antique cité. Un vieux prêtre,
qu’il pria de lui expliquer ces inscriptions, exposait « que la ville
avait contenu jadis sept cent mille hommes en âge de faire la
guerre  ; qu’à leur tête le roi Rhamsès y avait conquis la Libye,
l’Éthiopie, la Médie, la Perse, la Bactriane, la Scythie ; que tout le
pays qu’habitent les Syriens, les Arméniens, et, en continuant par
la Cappadoce, tout ce qui s’étend de la mer de Bithynie à celle de
Lycie, avait appartenu à son empire. » On lisait, sur ces mêmes
inscriptions, le détail des tributs imposés à tant de peuples, le
poids d’or et d’argent, la quantité d’armes et de chevaux, les of‐
frandes pour les temples, en parfums et en ivoire, le blé et les
autres provisions que chaque nation devait fournir : tributs com‐
parables par leur grandeur à ceux que lèvent de nos jours la mo‐
narchie des Parthes ou la puissance romaine.

LXI. D’autres merveilles attirèrent encore les regards de Ger‐
manicus : il vit la statue en pierre de Memnon, qui, frappée des
rayons du soleil, rend le son d’une voix humaine  ; et ces pyra‐
mides, semblables à des montagnes, qu’élevèrent, au milieu de
sables mouvants et presque inaccessibles, l’opulence et l’émula‐



tion des rois ; et ces lacs creusés pour recevoir les eaux surabon‐
dantes du Nil débordé, et ailleurs ce même fleuve pressé entre
ses rives et coulant dans un lit dont nul homme n’a jamais pu
sonder la profondeur. De là il se rendit à Éléphantine et à Syène,
où furent jadis les barrières de l’empire romain, reculées mainte‐
nant jusqu’à la mer Rouge.

LXII. Pendant que Germanicus employait l’été à parcourir les
provinces, Drusus se fit honneur par l’adresse avec laquelle il sut
diviser les Germains, et susciter à Maroboduus, déjà si ébranlé,
une guerre qui achevât de l’abattre. Il y avait parmi les Gothons
un jeune homme d’une haute naissance, nommé Catualda, jadis
obligé de fuir devant la puissance de Maroboduus, et que les mal‐
heurs de son ennemi enhardirent à se venger. Il entre en force
chez les Marcomans  ; et, soutenu des principaux de la nation,
qu’il avait corrompus, il s’empare de la résidence royale et du
château qui la défendait. Il y trouva du butin depuis longtemps
amassé par les Suèves, ainsi que des vivandiers et des marchands
de nos provinces, que la liberté du commerce, puis l’amour du
gain, enfin l’oubli de la patrie, avaient arrachés à leurs foyers et
fixés dans ces terres ennemies.

LXIII. Maroboduus, abandonné de toutes parts, n’eut de res‐
source que dans la pitié de Tibère. Il passa le Danube, à l’endroit
où ce fleuve borde la Norique, et il écrivit au prince, non comme
un fugitif ou un suppliant, mais en homme qui se souvenait de sa
première fortune. «  Beaucoup de nations, disait-il, appelaient à
elles un roi naguère si fameux ; mais il avait préféré l’amitié des
Romains. » César lui répondit « qu’un asile sûr et honorable lui
était ouvert en Italie, tant qu’il y voudrait demeurer ; que, si son
intérêt l’appelait ailleurs, il en sortirait aussi librement qu’il y se‐



rait venu. » Au reste, il dit dans le sénat, « que ni Philippe n’avait
été aussi redoutable pour les Athéniens, ni Pyrrhus et Antiochus
pour le peuple romain. » Son discours existe encore : il y relève la
grandeur de Maroboduus, la force irrésistible des nations qui lui
étaient soumises, le danger d’avoir si près de l’Italie un pareil en‐
nemi, et les mesures qu’il avait prises pour amener sa chute. On
plaça Maroboduus à Ravenne, d’où il servit à contenir l’insolence
des Suèves, que l’on tenait perpétuellement sous la menace de
son retour. Toutefois, il ne quitta pas l’Italie pendant les dix-huit
ans qu’il vécut encore, et il vieillit dans cet exil, puni, par la perte
de sa renommée, d’avoir trop aimé la vie. Catualda tomba comme
lui, et, comme lui, eut recours à Tibère  : chassé, peu de temps
après son rival, par une armée d’Hermondures, sous les ordres
de Vibillius, il fut accueilli dans l’empire et envoyé à Fréjus, colo‐
nie de la Gaule narbonnaise. De peur que les barbares venus à la
suite des deux rois ne troublassent, par leur mélange avec les po‐
pulations, la paix de nos provinces, ils furent établis au-delà du
Danube, entre le Maros et le Cuse, et reçurent pour roi Vannius,
de la nation des Quades.

LXIV. Comme on apprit dans le même temps qu’Artaxias ve‐
nait d’être mis par Germanicus sur le trône d’Arménie, un séna‐
tus-consulte décerna l’ovation à Germanicus et à Drusus ; et, des
deux côtés du temple de Mars vengeur, furent élevés des arcs de
triomphes où l’on plaça leurs statues. Tibère était plus satisfait
d’avoir assuré la paix par sa politique, que s’il eût terminé la
guerre par des victoires. Aussi eut-il recours aux mêmes armes
contre Rhescuporis, roi de Thrace. Rhémétalcès avait possédé
seul tout ce royaume. À sa mort, Auguste le partagea entre Rhes‐
cuporis son frère et Cotys son fils. Cotys eut les terres cultivées,
les villes, et ce qui touche à la Grèce ; les pays incultes, sauvages,



voisins des nations ennemies, échurent à Rhescuporis  : partage
assorti au caractère des deux princes, l’un d’un esprit doux et
agréable, l’autre farouche, ambitieux, incapable de souffrir un
égal. Ils vécurent d’abord dans une intelligence trompeuse : bien‐
tôt Rhescuporis franchit ses limites, entreprend sur les États de
Cotys, et, si l’on résiste, il emploie la violence, avec hésitation
sous Auguste, par qui tous deux régnaient, et qu’il n’osait braver
dans la crainte de sa vengeance, mais plus hardiment depuis le
changement de prince  : alors il détachait des troupes de bri‐
gands, ruinait les forteresses, faisait tout pour amener la guerre.

LXV. Tibère n’appréhendait rien tant que de voir la paix trou‐
blée quelque part. Il envoie un centurion défendre aux deux rois
de vider leur querelle par les armes. Cotys congédie à l’instant les
troupes qu’il avait rassemblées. Rhescuporis, avec une feinte mo‐
dération, demande une entrevue  : «  Une seule conférence pou‐
vait, disait-il, terminer leurs débats. » On convint sans peine du
temps, du lieu, et ensuite des conditions, la facilité d’une part et
la perfidie de l’autre faisant tout accorder et tout accepter. Rhes‐
cuporis, sous prétexte de sceller la réconciliation, donna un fes‐
tin, dont la joie, animée par le vin et la bonne chère, se prolongea
bien avant dans la nuit. Cotys, sans défiance, s’aperçoit trop tard
qu’il est trahi ; et, tout en invoquant le nom sacré de roi, les dieux
de leur famille, les priviléges de la table hospitalière, il est chargé
de fers. Son rival, en possession de toute la Thrace, écrivit à Ti‐
bère qu’un complot avait été formé contre sa personne, et qu’il en
avait prévenu l’exécution. Et, alléguant une guerre contre les Bas‐
tarnes et les Scythes, il se renforçait de nouvelles troupes d’infan‐
terie et de cavalerie.



LXVI. Tibère lui répondit avec ménagement «  que, s’il avait
agi sans fraude, il devait se reposer sur son innocence  ; qu’au
reste ni lui ni le sénat ne pourraient discerner qu’après un mûr
examen le tort du bon droit ; qu’il livrât donc Cotys, et qu’en ve‐
nant lui-même il détournât sur son adversaire le soupçon du
crime. » Latinius Pandus, propréteur de Mésie, lui envoya cette
lettre, avec des soldats chargés de recevoir Cotys. Rhescuporis,
combattu quelque temps par la crainte et par la colère, aima
mieux avoir à répondre d’un attentat consommé que d’être cou‐
pable à demi  : il fait tuer Cotys, et publie qu’il s’est donné la
mort. Cependant Tibère ne renonça pas à sa politique
artificieuse : Pandus, que Rhescuporis accusait d’être son ennemi
personnel, venait de mourir  ; il mit à sa place Pomponius Flac‐
cus, homme éprouvé par de longs services, et qui, lié d’une
étroite amitié avec le roi, en était plus propre à le tromper : c’est
là surtout ce qui lui fit donner le gouvernement de la Mésie.

LXVII. Flaccus passe dans la Thrace, et, calmant à force de
promesses les craintes que donnait à Rhescuporis une conscience
criminelle, il l’attire au milieu des postes romains. Là on l’en‐
toure, comme par honneur, d’une garde nombreuse  ; puis, à la
persuasion des tribuns et des centurions, il s’engage plus avant ;
et, tenu dans une captivité chaque jour moins déguisée, compre‐
nant enfin qu’il ne peut plus reculer, il est traîné jusqu’à Rome. Il
fut accusé devant le sénat par la veuve de Cotys, et condamné à
rester en surveillance loin de son royaume. La Thrace fut parta‐
gée entre son fils Rhémétalcès, qui s’était opposé à ses desseins,
et les enfants de Cotys. Ceux-ci étant très jeunes encore, on don‐
na la régence de leurs États à Trébelliénus Rufus, ancien préteur,
de même qu’autrefois on avait envoyé en Égypte M. Lépidus pour
servir de tuteur aux enfants de Ptolémée. Rhescuporis fut



conduit à Alexandrie, où une tentative d’évasion, réelle ou suppo‐
sée, le fit mettre à mort.

LXVIII. À la même époque, Vonon, relégué en Cilicie, comme
je l’ai rapporté, corrompit ses gardiens et entreprit de se sauver
en Arménie, de là chez les Albaniens et les Hénioques, enfin chez
le roi des Scythes, son parent. Sous prétexte d’une partie de
chasse, il s’éloigne de la mer et s’enfonce dans les forêts : bientôt,
courant de toute la vitesse de son cheval, il atteint le fleuve Py‐
rame. Les habitants, avertis de sa fuite, avaient rompu les ponts,
et le fleuve n’était pas guéable. Arrêté sur la rive par Vibius Fron‐
ton, préfet de cavalerie, Vonon est chargé de chaînes. Peu de
temps après, un évocat nommé Remmius, qui gardait le roi avant
son évasion, lui passa, comme par colère, son épée au travers du
corps : on n’en fut que mieux persuadé qu’il était son complice, et
qu’il l’avait tué pour prévenir ses révélations.

LXIX. Cependant Germanicus, à son retour d’Égypte, trouva
l’ordre qu’il avait établi dans les légions et dans les villes, ou abo‐
li, ou remplacé par des règlements contraires. De là des re‐
proches sanglants contre Pison, qui de son côté n’épargnait pas
les offenses à César. Enfin Pison résolut de quitter la Syrie. Rete‐
nu par une maladie de Germanicus, à la nouvelle de son rétablis‐
sement, et pendant qu’on acquittait à Antioche les vœux formés
pour la conservation de ce général, il fit renverser par ses licteurs
l’appareil du sacrifice, enlever les victimes et disperser la multi‐
tude que cette fête avait rassemblée. Bientôt Germanicus eut une
rechute, et Pison se rendit à Séleucie pour en attendre les suites.
Le mal, déjà violent, était aggravé par la persuasion où était Cé‐
sar que Pison l’avait empoisonné. On trouvait aussi dans le pa‐
lais, à terre et autour des murs, des lambeaux de cadavres arra‐



chés aux tombeaux, des formules d’enchantements et d’impréca‐
tions, le nom de Germanicus gravé sur des lames de plomb, des
cendres humaines à demi brûlées et trempées d’un sang noir, et
d’autres symboles magiques, auxquels on attribue la vertu de dé‐
vouer les âmes aux divinités infernales. Enfin toutes les per‐
sonnes envoyées par Pison étaient accusées de venir épier les
progrès de la maladie.

LXX. Ces noirceurs inspirèrent à Germanicus autant d’indi‐
gnation que d’alarmes. « Si sa porte était assiégée, s’il lui fallait
exhaler son dernier soupir sous les yeux de ses ennemis, que de‐
viendrait sa malheureuse épouse ? quel sort attendait ses enfants
au berceau ? Le poison était donc trop lent ! on hâtait, on précipi‐
tait sa mort, afin d’être seul maître de la province et des légions.
Mais Germanicus n’était pas encore délaissé à ce point, et le prix
du meurtre ne resterait pas longtemps aux mains de l’assassin. »
Il déclara, par lettres, à Pison, qu’il renonçait à son amitié. Plu‐
sieurs ajoutent qu’il lui ordonna de sortir de la province. Pison,
sans tarder davantage, se mit en mer ; mais il s’éloignait avec une
lenteur calculée, pour être plus tôt de retour si la mort de Germa‐
nicus lui ouvrait la Syrie.

LXXI. César eut un rayon d’espérance qui le ranima quelques
instants : ensuite ses forces l’abandonnèrent ; et, sentant appro‐
cher sa fin, il parla en ces termes à ses amis, rassemblés près de
son lit : « Si je cédais à la loi de la nature, la plainte me serait en‐
core permise, même envers les dieux, dont la rigueur prématurée
m’enlèverait si jeune à mes parents, à mes enfants, à ma patrie :
maintenant, frappé par le crime de Pison et de Plancine, je dé‐
pose dans vos cœurs mes dernières prières. Dites à mon père et à
mon frère de quels traits cruels mon âme fut déchirée, quels



piéges environnèrent mes pas, avant qu’une mort déplorable ter‐
minât la vie la plus malheureuse. Ceux que mes espérances ou les
liens du sang intéressaient à mon sort, ceux même dont Germa‐
nicus vivant pouvait exciter l’envie, ne verront pas sans quelques
larmes un homme jadis entouré de splendeur, échappé à tant de
combats, périr victime des complots d’une femme. Vous aurez,
vous, des plaintes à porter devant le sénat, les lois à invoquer. Le
premier devoir de l’amitié n’est pas de donner à celui qui n’est
plus de stériles regrets  ; c’est de garder le souvenir de ce qu’il a
voulu, d’accomplir ce qu’il a commandé. Les inconnus même
pleureront Germanicus : vous, vous le vengerez, si c’était moi que
vous aimiez plutôt que ma fortune. Montrez au peuple romain la
petite-fille du divin Auguste, celle qui fut mon épouse ; nombrez-
lui mes six enfants. La pitié sera pour les accusateurs ; et, quand
le mensonge alléguerait des ordres impies, on refuserait de
croire, ou l’on ne pardonnerait pas.  » Les amis de César lui ju‐
rèrent, en touchant sa main défaillante, de mourir avant de re‐
noncer à le venger.

LXXII. Alors, se tournant vers Agrippine, il la conjure, au nom
de sa mémoire, au nom de leurs enfants, de dépouiller sa fierté,
d’abaisser sous les coups de la fortune la hauteur de son âme, et,
quand elle serait à Rome, de ne pas irriter par des prétentions ri‐
vales un pouvoir au-dessus du sien. À ces paroles, que tous
purent entendre, il en ajouta d’autres en secret, et l’on croit qu’il
lui révéla les dangers qu’il craignait de Tibère. Peu de temps
après il expira, laissant dans un deuil universel la province et les
nations environnantes. Les peuples et les rois étrangers le pleu‐
rèrent : tant il s’était montré affable aux alliés, clément pour les
ennemis ; homme dont l’aspect et le langage inspiraient la véné‐



ration, et qui savait, dans un si haut rang, conserver cette dignité
qui sied à la grandeur, et fuir l’orgueil qui la rend odieuse.

LXXIII. Ses funérailles, sans images et sans pompe, furent or‐
nées par l’éloge de sa vie et le souvenir de ses vertus. Plusieurs,
trouvant dans sa figure, son âge, le genre de sa mort et le lieu
même où il finit ses jours, le sujet d’un glorieux parallèle, compa‐
raient sa destinée à celle du grand Alexandre. «  Tous deux
avaient eu en partage la beauté, la naissance, et tous deux, à
peine sortis de leur trentième année, avaient péri par des trahi‐
sons domestiques, au milieu de nations étrangères. Mais Germa‐
nicus était doux envers ses amis, modéré dans les plaisirs,
content d’un seul hymen et père d’enfants légitimes  ; du reste
non moins guerrier qu’Alexandre, bien qu’il fût moins téméraire,
et qu’après tant de coups portés à la Germanie on l’eût empêché
de la soumettre au joug. S’il eût été seul arbitre des affaires, s’il
avait possédé le nom et l’autorité de roi, certes il aurait bien vite
égalé, par la gloire des armes, le héros au-dessus duquel sa clé‐
mence, sa tempérance et ses autres vertus l’avaient tant élevé. »
Son corps, avant d’être brûlé, fut exposé nu dans le Forum d’An‐
tioche, lieu destiné à la cérémonie funèbre. Y parut-il quelque
trace de poison ? Le fait est resté douteux : la pitié pour Germani‐
cus, les préventions contraires ou favorables à Pison, donnèrent
lieu à des conjectures tout opposées.

LXXIV. Un conseil fut tenu entre les lieutenants et les séna‐
teurs présents, pour décider à qui l’on confierait la Syrie. Vibius
Marsus et Cn.  Sentius partagèrent longtemps les suffrages, que
les autres n’avaient que faiblement disputés. Vibius céda enfin à
l’âge de son rival et à l’ardeur de sa poursuite. Il y avait dans la
province une célèbre empoisonneuse, nommée Martina, fort ai‐



mée de Plancine  : Sentius l’envoya à Rome, sur la demande de
Vitellius, de Véranius et des autres amis de Germanicus, qui,
sans attendre que leur accusation fût admise, préparaient déjà les
moyens de conviction.

LXXV. Agrippine, accablée de douleur, malade, et cependant
impatiente de tout retardement qui différerait sa vengeance,
s’embarque avec ses enfants et les cendres de Germanicus  ; dé‐
part où l’on ne peut voir sans une émotion profonde cette femme,
d’une si auguste naissance, parée naguère de l’éclat du plus noble
mariage, naguère environnée de respects et d’adorations, porter
maintenant dans ses bras des restes funèbres, incertaine si elle
obtiendra justice, inquiète de sa destinée et malheureuse par sa
fécondité même, qui l’expose tant de fois aux coups de la fortune.
Pison apprit dans l’île de Cos que Germanicus avait cessé de
vivre. À cette nouvelle, il ne se contient plus : il immole des vic‐
times, court dans les temples, mêlant ses transports immodérés à
la joie encore plus insolente de Plancine, qui, en deuil d’une sœur
qu’elle avait perdue, reprit ce jour-là même des habits de fête.

LXXVI. Les centurions arrivaient en foule, l’assurant du dé‐
vouement des légions, l’exhortant à reprendre une province
qu’on n’avait pas eu le droit de lui ravir, et qui était sans chef. Il
délibéra sur ce qu’il avait à faire, et son fils, Marcus Piso, fut
d’avis qu’il se hâtât de retourner à Rome : « Il n’avait point jus‐
qu’ici commis de crime inexpiable. Des soupçons vagues, de
vaines rumeurs ne devaient point l’alarmer. Sa mésintelligence
avec Germanicus pouvait lui mériter de la haine, mais non des
châtiments. Par la perte de sa province, il avait satisfait à l’envie :
s’il voulait y rentrer, la résistance de Sentius causerait une guerre
civile. Quant aux centurions et aux soldats, il n’en fallait attendre



qu’une foi peu durable, dont la mémoire récente de leur général
et leur vieil attachement aux Césars triompheraient bientôt. »

LXXVII. Domitius Céler, un de ses amis les plus intimes, dit
au contraire « qu’il fallait profiter des conjectures ; que Pison, et
non Sentius était gouverneur de Syrie  ; qu’à lui seul avaient été
donnés les faisceaux, l’autorité de préteur, le commandement des
légions. S’il survenait une attaque de l’ennemi, à qui appartien‐
drait-il d’y opposer les armes, autant qu’à celui qui a reçu des
pouvoirs directs et des instructions personnelles ? Il faut laisser
aux bruits les plus vains le temps de se dissiper : souvent l’inno‐
cence n’a pu résister aux premiers effets de la prévention. Mais
Pison, à la tête d’une armée et accru de nouvelles forces, verra
naître du hasard mille événements favorables, qu’on ne saurait
prévoir. Nous presserons-nous d’arriver avec les cendres de Ger‐
manicus, afin que la tempête excitée par les gémissements
d’Agrippine et les clameurs d’une multitude égarée vous emporte
avant que votre voix ait pu se faire entendre  ? Vous avez pour
vous vos intelligences avec Augusta, la faveur de César  ; mais
c’est en secret, et nul ne pleure Germanicus avec plus d’ostenta‐
tion que ceux à qui sa mort cause le plus de joie. »

LXXVIII. Pison, qui aimait les partis violents, fut sans peine
entraîné. Il écrivit à Tibère des lettres où il accusait Germanicus
de faste et d’arrogance. « Chassé, ajoutait-il, pour que le champ
restât libre à des projets ambitieux, la même fidélité qu’il avait
montrée dans le commandement des légions lui avait fait un de‐
voir de le reprendre. » En même temps il fit partir Domitius sur
une trirème pour la Syrie, avec ordre d’éviter les côtes et de se te‐
nir au large en passant devant les îles. Des déserteurs arrivaient
de toutes parts : il les forme en compagnies, arme les valets d’ar‐



mée, et, s’étant rendu avec sa flotte sur le continent, il intercepte
un détachement de nouveaux soldats qui allait en Syrie, et mande
aux petits souverains de la Cilicie de lui envoyer des secours. Le
jeune Marcus, qui s’était prononcé contre la guerre, ne l’en se‐
condait pas avec moins d’ardeur dans ces préparatifs.

LXXIX. La flotte de Pison, en côtoyant les rivages de Lycie et
de Pamphylie, rencontra les vaisseaux qui ramenaient Agrippine.
Le premier mouvement, des deux côtés, fut d’apprêter ses
armes ; et, des deux côtés, la crainte, plus forte que la colère, fit
qu’on s’en tint aux injures. Marsus Vibius somma Pison de venir
à Rome pour s’y justifier. Pison répondit avec ironie « qu’il y se‐
rait quand le préteur qui connaît des empoisonnements aurait
fixé le jour à l’accusé et aux accusateurs. » Cependant Domitius
avait abordé à Laodicée, ville de Syrie, et se rendait au camp de la
sixième légion, qu’il croyait la plus disposée à servir ses desseins :
il y fut prévenu par le lieutenant Pacuvius. Sentius annonça cette
nouvelle à Pison, dans une lettre où il l’avertissait de ne plus atta‐
quer l’armée par la corruption, la province par les armes : puis il
rassemble tous ceux qu’il savait attachés à la mémoire de Germa‐
nicus et ennemis de ses persécuteurs ; et, invoquant la majesté de
l’empereur, protestant que c’est à la république elle-même qu’on
déclare la guerre, il se met en marche avec une troupe nombreuse
et décidée à combattre.

LXXX. Pison, qui voyait échouer ses tentatives, n’en prit pas
moins les meilleures mesures que permît la circonstance  : il
s’empara d’un château très-fort de Cilicie, nommé Célendéris. En
mêlant les déserteurs, les recrues dernièrement enlevées, les es‐
claves de Plancine et les siens, aux troupes envoyées par les petits
princes de Cilicie, il en avait formé l’équivalent d’une légion. Il at‐



testait sa qualité de lieutenant de César. « C’était de César, disait-
il, qu’il tenait sa province ; et il en était repoussé, non par les lé‐
gions (elles-mêmes l’appelaient), mais par Sentius, qui cachait
sous de fausses imputations sa haine personnelle. Qu’on se mon‐
trât seulement en bataille ; et les soldats de Sentius refuseraient
de combattre dès qu’ils apercevraient Pison, que naguère ils
nommaient leur père, Pison fort de son droit si l’on consultait la
justice, assez fort de ses armes si l’on recourait à l’épée. » Il dé‐
ploie ses manipules devant les remparts du château, sur une hau‐
teur escarpée, du seul côté qui ne soit pas baigné par la mer. Les
vétérans de Sentius s’avancèrent sur plusieurs lignes, et soutenus
de bonnes réserves. Ici d’intrépides soldats  ; là une position du
plus rude accès, mais nul courage, nulle confiance, pas même
d’armes, si ce n’est des instruments rustiques, ramassés à la hâte.
Le combat, une fois engagé, ne dura que le temps nécessaire aux
cohortes romaines pour gravir la colline : les Ciliciens prirent la
fuite, et s’enfermèrent dans le château.

LXXXI. Pison fit contre la flotte, mouillée à peu de distance,
une entreprise qui n’eut pas de succès. Il rentra dans la place, et,
du haut des murailles, tantôt se désespérant aux yeux des sol‐
dats, tantôt les appelant par leur nom, les engageant par des ré‐
compenses, il les excitait à la révolte. Déjà il avait ébranlé les es‐
prits au point qu’un porte-enseigne de la sixième légion était pas‐
sé à lui avec son drapeau. Alors Sentius fait sonner les trompettes
et les clairons, ordonne qu’on marche au rempart, qu’on dresse
les échelles, que les plus résolus montent à l’assaut, tandis que
d’autres, avec les machines, lanceront des traits, des pierres, des
torches enflammées. L’opiniâtreté de Pison fléchit à la fin, et il
offrit de livrer ses armes, demandant seulement à rester dans le
fort jusqu’à ce que César eût décidé à qui serait confiée la Syrie.



Ces conditions furent rejetées  ; et Pison n’obtint que des vais‐
seaux, et sûreté jusqu’en Italie.

LXXXII. Cependant, lorsque le bruit de la maladie de Germa‐
nicus se répandit à Rome, avec les sinistres détails dont le gros‐
sissait l’éloignement des lieux, la douleur, l’indignation, les mur‐
mures éclatèrent de toutes parts  : «  Voilà donc pourquoi on l’a
relégué au bout de l’univers, pourquoi la province a été livrée à
Pison ; c’est là le secret des entretiens mystérieux d’Augusta et de
Plancine. Les vieillards ne disaient que trop vrai en parlant de
Drusus  : les despotes ne pardonnent point à leurs fils d’être ci‐
toyens. Germanicus périt, comme son père, pour avoir conçu la
pensée de rendre au peuple romain le règne des lois et de la liber‐
té. » Sa mort, qu’on apprit au milieu de ces plaintes, en augmenta
la violence ; et, avant qu’il parût ni édit des magistrats, ni séna‐
tus-consulte, le cours des affaires fut suspendu. Les tribunaux
sont déserts, les maisons fermées  ; partout le silence ou des gé‐
missements. Et rien n’était donné à l’ostentation : si l’on portait
les signes extérieurs du deuil, le deuil véritable était au fond des
cœurs. Sur ces entrefaites, des marchands, partis de Syrie lorsque
Germanicus vivait encore, annoncèrent un changement heureux
dans son état. La nouvelle est aussitôt crue, aussitôt publiée. Le
premier qui l’entend court, sans examen, la répéter à d’autres,
qui la racontent à leur tour, exagérée par la joie. La ville entière
est en mouvement ; on force l’entrée des temples. La nuit aidait à
la crédulité  ; et, dans les ténèbres, on affirme avec plus de har‐
diesse. Tibère ne démentit point ces faux bruits  ; mais le temps
les dissipa de lui-même ; et le peuple, comme s’il eût perdu Ger‐
manicus une seconde fois, le pleura plus amèrement.



LXXXIII. Chaque sénateur, suivant la vivacité de son amour
ou de son imagination, s’évertua pour lui trouver des honneurs.
On décréta que son nom serait chanté dans les hymnes des Sa‐
liens ; qu’il aurait, à toutes les places destinées aux prêtres d’Au‐
guste, des chaises curules, sur lesquelles on poserait des cou‐
ronnes de chêne ; qu’aux jeux du Cirque son image en ivoire fe‐
rait partie de la pompe sacrée ; que nul ne lui succéderait comme
augure ou comme flamine, s’il n’était de la maison des Jules. On
ordonna qu’il lui fût élevé à Rome, sur le bord du Rhin, et sur le
mont Amanus en Syrie, des arcs de triomphe qui porteraient ins‐
crits ses exploits, avec la mention qu’il était mort pour la répu‐
blique  ; un mausolée dans Antioche, où il avait été mis au
bûcher ; un tribunal à Épidaphne, où il avait terminé sa vie. Il se‐
rait difficile de compter les statues qui lui furent érigées, les lieux
où il fut honoré d’un culte. On proposait de le représenter, parmi
les orateurs célèbres, sur un écusson en or, d’une grandeur plus
qu’ordinaire : Tibère déclara « qu’il lui en consacrerait un pareil
à ceux des autres ; que l’éloquence ne se jugeait point d’après les
rangs  ; que c’était assez de gloire pour Germanicus d’être égalé
aux anciens écrivains. » L’ordre équestre appela du nom de Ger‐
manicus l’escadron de la Jeunesse, et voulut que l’image de ce
grand homme fût portée en tête de la cavalcade solennelle des
ides de juillet. La plupart de ces règlements sont restés en vi‐
gueur ; quelques-uns ne furent jamais suivis ou le temps les a fait
oublier.

LXXXIV. Le deuil de Germanicus durait encore, lorsque Livie
sa sœur, mariée à Drusus, mit au monde deux fils jumeaux. Ce
bonheur peu commun, et qui réjouit les plus modestes foyers,
causa au prince un plaisir si vif, que, dans l’ivresse de sa joie, il se
vanta devant le sénat d’être le premier Romain de ce rang qui eût



vu naître à la fois deux soutiens de sa race : car il tirait vanité de
tout, même des événements fortuits. En de pareilles circons‐
tances, celui-ci fut pour le peuple un chagrin de plus  : cette fa‐
mille, accrue de nouveaux rejetons, semblait peser davantage sur
celle de Germanicus.

LXXXV. La même année le sénat rendit, contre les dissolu‐
tions des femmes, plusieurs décrets sévères. La profession de
courtisane fut interdite à celles qui auraient pour aïeul, pour père
ou pour mari, un chevalier romain. Vistilia, née d’une famille
prétorienne, venait en effet de déclarer sa prostitution chez les
édiles, d’après un usage de nos ancêtres, qui croyaient la femme
impudique assez punie par l’aveu public de sa honte. Titidius La‐
béo, mari de Vistilia, fut recherché pour n’avoir pas appelé, sur
une épouse manifestement coupable, la vengeance de la loi. Il ré‐
pondit que les soixante jours accordés pour se consulter n’étaient
pas révolus  ; et le sénat crut faire assez en envoyant Vistilia ca‐
cher son ignominie dans l’île de Sériphe. On s’occupa aussi de
bannir les superstitions égyptiennes et judaïques. Un sénatus-
consulte ordonna le transport en Sardaigne de quatre mille
hommes, de la classe des affranchis, infectés de ces erreurs et en
âge de porter les armes. Ils devaient y réprimer le brigandage ; et,
s’ils succombaient à l’insalubrité du climat, la perte serait peu re‐
grettable. Il fut enjoint aux autres de quitter l’Italie, si, dans un
temps fixé, ils n’avaient pas abjuré leur culte profane.

LXXXVI. Tibère proposa ensuite d’élire une Vestale pour rem‐
placer Occia, qui, pendant cinquante-sept ans, avait présidé aux
rites sacrés avec une pureté de mœurs irréprochable. Il remercia
Fontéius Agrippa et Domitius Pollio du zèle qu’ils montraient à
l’envi pour la république en offrant leurs filles. On préféra la fille



de Pollio, uniquement parce qu’il avait toujours conservé
l’épouse dont elle était née ; car un divorce avait fait quelque tort
à la maison d’Agrippa. Le prince consola, par une dot d’un mil‐
lion de sesterces, celle qui ne fut pas choisie.

LXXXVII. Le peuple se plaignait de la cherté des vivres. César
fixa le prix que l’acheteur payerait le blé, et promit au vendeur un
dédommagement de deux sesterces par boisseau. Il n’en continua
pas moins à refuser le titre de Père de la patrie, dont l’offre lui fut
renouvelée ; et il réprimanda sévèrement ceux qui avaient appelé
ses occupations divines, et qui l’avaient salué du nom de Maître.
Aussi ne restait-il au discours qu’un sentier étroit et glissant,
sous un prince qui craignait la liberté et haïssait la flatterie.

LXXXVIII. Je trouve, chez les auteurs contemporains, et dans
les mémoires de quelques sénateurs, qu’on lut au sénat une lettre
d’Adgandestrius, chef des Cattes, qui promettait la mort d’Armi‐
nius, si le poison nécessaire à son dessein lui était envoyé. On ré‐
pondit « que le peuple romain ne se vengeait pas de ses ennemis
par la fraude et les complots, mais ouvertement et à main
armée  »  : trait glorieux de ressemblance que Tibère se donnait
avec ces anciens généraux qui empêchèrent l’empoisonnement
du roi Pyrrhus et lui en dénoncèrent le projet. Au reste Arminius,
après la retraite des Romains et l’expulsion de Maroboduus, vou‐
lut régner, et souleva contre lui la liberté de ses concitoyens. On
prit les armes, et, après des succès divers, il périt par la trahison
de ses proches. Cet homme fut sans contredit le libérateur de la
Germanie ; et ce n’était pas, comme tant de rois et de capitaines,
à Rome naissante qu’il faisait la guerre, mais à l’empire dans sa
grandeur et sa force. Battu quelquefois, jamais il ne fut dompté.
Sa vie dura trente-sept ans, sa puissance douze. Chanté encore



aujourd’hui par les barbares, il est ignoré des Grecs, qui n’ad‐
mirent d’autres héros que les leurs, et trop peu célèbre chez les
Romains, qui, enthousiastes du passé, dédaignent tout ce qui est
moderne.

Livre III

Ce livre renferme un espace de trois ans.

I. Agrippine, dont l’hiver n’avait nullement interrompu la na‐
vigation, arrive à l’île de Corcyre, située vis-à-vis de la Calabre.
Elle y resta quelques jours, afin de calmer les emportements
d’une âme qui ne savait pas endurer son malheur. Cependant, au
premier bruit de son retour, les amis les plus dévoués de sa fa‐
mille, tous ceux qui avaient fait la guerre sous Germanicus, beau‐
coup d’inconnus même, accourus des cités voisines, les uns parce
qu’ils croyaient plaire à César, les autres par esprit d’imitation, se
précipitèrent dans Brindes, le point le plus rapproché et le plus
sûr où elle pût aborder. Aussitôt que la flotte fut aperçue dans le
lointain, le port, le rivage, les remparts de la ville, les toits des
maisons, tous les lieux d’où la vue s’étendait sur la mer, se cou‐
vrirent de spectateurs éplorés, qui se demandaient si l’on rece‐
vrait Agrippine en silence ou avec quelque acclamation. On dou‐
tait encore quel accueil serait le plus convenable, lorsque insensi‐
blement la flotte toucha le port, dans un appareil où, au lieu de
l’allégresse ordinaire des rameurs, tout annonçait la tristesse et le
deuil. Au moment où, sortie du vaisseau avec deux de ses en‐
fants, Agrippine parut, l’urne sépulcrale dans les mains, les yeux
baissés vers la terre, il s’éleva un gémissement universel : et l’on



n’eût pas distingué les parents des étrangers, les regrets des
hommes de la désolation des femmes  ; seulement le cortége
d’Agrippine semblait abattu par une longue affliction, et la dou‐
leur du peuple, étant plus récente, éclatait plus vivement.

II. Tibère avait envoyé deux cohortes prétoriennes, avec ordre
aux magistrats de la Calabre, de l’Apulie et de la Campanie, de
rendre à la mémoire de son fils les honneurs suprêmes. Les
cendres étaient portées sur les épaules des tribuns et des centu‐
rions  : devant elles marchaient les enseignes sans ornements et
les faisceaux renversés. Quand on passait dans les colonies, le
peuple vêtu de noir, les chevaliers en trabée, brûlaient, selon la
richesse du lieu, des étoffes, des parfums, et tout ce qu’on offre
aux morts pour hommage. Les habitants mêmes des villes éloi‐
gnées de la route accouraient à l’envi, dressaient des autels, im‐
molaient des victimes aux dieux mânes, et témoignaient leur
douleur par des larmes et des acclamations funèbres. Drusus
s’avança jusqu’à Terracine avec Claude, frère de Germanicus, et
les enfants que celui-ci avait laissés à Rome. Les consuls M. Valé‐
rius et C.  Aurélius, qui avaient déjà pris possession de leur
charge, le sénat et une partie du peuple, se répandirent en foule
sur la route. Ils marchaient sans ordre et chacun pleurait à son
gré ; car l’adulation était loin de leur pensée, personne n’ignorant
la joie mal déguisée que causait à Tibère la mort de Germanicus.

III. Tibère et Augusta s’abstinrent de paraître en public : soit
qu’ils crussent au-dessous de la majesté suprême de donner leurs
larmes en spectacle ; soit qu’ils craignissent que tant de regards,
observant leurs visages, n’y lussent la fausseté de leurs cœurs.
Pour Antonia, mère de Germanicus, je ne trouve ni dans les his‐
toires, ni dans les Actes journaliers de cette époque, qu’elle ait



pris part à aucune cérémonie remarquable  ; et cependant, avec
Agrippine, Drusus et Claude, sont expressément nommés tous les
autres parents. Peut-être fut-elle empêchée par la maladie ; peut-
être, vaincue par la douleur, n’eut-elle pas la force d’envisager de
ses yeux la grandeur de son infortune. Toutefois je croirais plutôt
que Tibère et Augusta, qui ne sortaient pas du palais, l’y retinrent
malgré elle, afin que l’affliction parût également partagée, et que
l’absence de la mère justifiât celle de l’oncle et de l’aïeule.

IV. Le jour où les cendres furent portées au tombeau d’Au‐
guste, un vaste silence et des gémissements confus se succé‐
dèrent tour à tour. La multitude remplissait les rues ; des milliers
de torches brillaient dans le champ de Mars. Là les soldats en
armes, les magistrats dépouillés de leurs insignes, le peuple ran‐
gé par tribus, s’écriaient «  que c’en était fait de la république,
qu’il ne restait plus d’espérance. » À la vivacité, à la franchise de
ces plaintes, on eût dit qu’ils avaient oublié leurs maîtres. Cepen‐
dant rien ne blessa plus profondément Tibère que leur enthou‐
siasme pour Agrippine : ils l’appelaient « l’honneur de la patrie,
le véritable sang d’Auguste, l’unique modèle des anciennes
vertus  ; » puis, les yeux levés au ciel, ils priaient les dieux « de
protéger ses enfants, et de les faire survivre à leurs
persécuteurs. »

V. Quelques-uns auraient désiré plus de pompe à des funé‐
railles publiques  : ils rappelaient ce que la magnificence d’Au‐
guste avait fait pour honorer les obsèques de Drusus, père de
Germanicus, «  son voyage à Ticinum, au plus fort de l’hiver, et
son entrée dans Rome avec le corps, dont il ne s’était pas un in‐
stant séparé ; ces images des Claudes et des Jules environnant le
lit funéraire ; les pleurs du Forum ; l’éloge prononcé du haut de



la tribune ; tous les honneurs institués par nos ancêtres ou imagi‐
nés dans les âges modernes, accumulés pour Drusus : tandis que
Germanicus n’avait pas reçu les plus ordinaires, ceux auxquels
tout noble avait droit de prétendre. Qu’il eût fallu, à cause de
l’éloignement des lieux, lui dresser dans une terre étrangère un
vulgaire bûcher, n’était-ce pas une raison pour lui rendre avec
usure ce que le sort lui avait dénié en ce premier moment ? Son
frère n’était allé au-devant de lui qu’à une journée de Rome ; son
oncle ne s’était pas même avancé jusqu’aux portes. Qu’étaient de‐
venues les coutumes antiques, ce lit de parade où l’on plaçait l’ef‐
figie du mort, ces vers que l’on chantait à sa louange, ces panégy‐
riques, ces larmes, symboles d’une douleur au moins
apparente ? »

VI. Tibère fut instruit de ces murmures : afin de les fer, il rap‐
pela par un édit « que beaucoup de Romains étaient morts pour
la patrie, et que pas un n’avait excité une telle ardeur de regrets :
regrets honorables sans doute et au prince et aux citoyens, pour‐
vu qu’ils eussent des bornes ; car la dignité interdisait aux chefs
d’un grand empire et au peuple-roi ce qui était permis à des for‐
tunes privées et à de petits États. Une douleur récente n’avait pas
dû se refuser la consolation du deuil et des pleurs ; mais il était
temps que les âmes retrouvassent leur fermeté  : ainsi le divin
Jules, privé de sa fille unique, ainsi le divin Auguste, après la
mort de ses petits-fils, avaient dévoré leurs larmes. S’il fallait des
exemples plus anciens, combien de fois le peuple romain n’avait-
il pas supporté courageusement la défaite de ses armées, la perte
de ses généraux, l’extinction de ses plus nobles familles  ? Les
princes mouraient  ; la république était immortelle. On pouvait
donc retourner aux devoirs accoutumés, et même aux plaisirs,
qu’allaient ramener les jeux de la grande Déesse. »



VII. Alors le cours des affaires recommence, chacun reprend
ses fonctions, et Drusus part pour  !’Illyrie, laissant Rome dans
une vive attente de la vengeance qu’on tirerait de Pison, et toute
pleine de rumeurs contre « l’arrogance de cet homme, qui s’amu‐
sait à parcourir les beaux rivages de l’Asie et de la Grèce, et, avec
ces délais perfidement calculés, anéantissait les preuves de ses
crimes.  » Le bruit s’était en effet répandu que l’empoisonneuse
Martina, envoyée, comme je l’ai dit, par Sentius, était morte subi‐
tement à Brindes, et qu’on avait découvert du poison dans un
nœud de ses cheveux, sans qu’il parût sur son corps aucun indice
qu’elle s’en fût servie contre elle-même.

VIII. Pison se fit précéder à Rome par son fils, avec des ins‐
tructions pour adoucir le prince, et se rendit auprès de Drusus,
dans lequel il espérait trouver moins d’exaspération que de bien‐
veillance, le coup qui lui enlevait un frère le délivrant d’un rival.
Tibère, afin de paraître exempt de prévention, reçut poliment le
jeune homme, et lui donna les marques de générosité qui étaient
d’usage envers les fils des grandes familles. Drusus répondit au
père « que, si les bruits qu’on faisait courir étaient vrais, il serait
le premier à demander vengeance ; qu’il désirait au reste que la
fausseté en fût prouvée, et que la mort de Germanicus ne devînt
funeste à personne. » Il parla ainsi publiquement, et il évita toute
entrevue secrète. On crut reconnaître les leçons de Tibère, en
voyant Drusus, malgré la franchise de son caractère et de son
âge, déployer cette politique de vieillard.

IX. Pison, ayant traversé la mer de Dalmatie et laissé ses vais‐
seaux à Ancône, passa par le Picénum, et atteignit, sur la voie
Flaminienne, une légion qui venait de Pannonie à Rome, d’où
elle devait être conduite en Afrique. On s’entretint beaucoup de



l’affectation avec laquelle il s’était montré, disait-on, aux soldats,
sur la route et dans la marche. À Narni, pour écarter les soup‐
çons, ou par un effet des irrésolutions de la peur, il s’embarqua
sur le Nar ; puis il descendit le Tibre, et mit le comble à l’indigna‐
tion générale, en abordant près du tombeau des Césars. C’est de
là qu’en plein jour, au moment où la rive était couverte de
peuple, Pison, entouré de nombreux clients, Plancine, suivie d’un
cortége de femmes, s’avancèrent, le front haut et radieux. Tout
contribuait à irriter les haines, leur maison dominant sur le Fo‐
rum, un appareil de fête, un banquet splendide, la publicité
même, à laquelle rien n’échappe dans un lieu si fréquenté.

X. Le lendemain, Fulcinius Trio déféra Pison aux consuls. De
leur côté, Vitellius, Véranius et les autres amis de Germanicus
soutenaient que Trio usurpait un rôle qui n’était pas le sien  ;
qu’ils venaient eux-mêmes, non comme accusateurs, mais
comme témoins, pour révéler les faits et parler au nom de Ger‐
manicus. Trio renonça donc à la poursuite principale, et on lui
abandonna la vie antérieure de l’accusé. Tibère fut prié d’ins‐
truire la cause en personne, et Pison même ne le récusait pas : ef‐
frayé des préventions du peuple et du sénat, il espérait tout d’un
prince assez fort pour braver les clameurs, et d’un fils engagé
dans les secrets de sa mère. «  Un seul homme aussi discernait
mieux la vérité de l’erreur ; la haine et l’envie triomphaient trop
facilement devant une assemblée.  » Tibère n’ignorait pas quel
fardeau s’imposait le juge d’un tel procès, et à quelles imputa‐
tions lui-même était en butte. Il écouta en présence de quelques
familiers les menaces des accusateurs, les prières de Pison, et
renvoya toute l’affaire au sénat.



XI. Dans cet intervalle, Drusus, revenu d’Illyrie, ajourna l’ova‐
tion que le sénat lui avait décernée pour la soumission de Maro‐
boduus et les succès de la dernière campagne, et entra sans
pompe dans la ville. Cependant Pison demanda pour défenseurs
L. Arruntius, T. Vinicius, Anisius Gallus, Éserninus Marcellus et
Sextus Pompéius, qui tous alléguèrent différentes excuses. M. Lé‐
pidus, L.  Piso et Livinéius Régulus se chargèrent de sa cause.
Rome était impatiente de voir comment les amis de Germanicus
lui garderaient leur foi, jusqu’où irait la confiance de l’accusé, si
Tibère saurait maîtriser et comprimer ses vrais sentiments. Tout
préoccupé de ces pensées, jamais le peuple ne se permit contre le
prince plus de ces paroles qui se disent à voix basse, de ces réti‐
cences où perce le soupçon.

XII. Le jour où le sénat fut assemblé, Tibère, dans un discours
plein de ménagements étudiés, rappela «  que Pison avait été
l’ami et le lieutenant de son père, que lui-même, de l’aveu du sé‐
nat, l’avait placé auprès de Germanicus pour le seconder dans
l’administration de l’Orient. Avait-il aigri le jeune César par des
hauteurs et des contradictions  ? s’était-il réjoui de sa mort  ?
l’avait-il hâtée par un crime ? voilà ce qu’il fallait rechercher avec
impartialité. Oui, pères conscrits, si un lieutenant est sorti des
bornes du devoir, s’il a manqué de déférence pour son général,
s’il a triomphé de sa mort et de ma douleur, je le haïrai, je lui fer‐
merai ma maison, je vengerai mon injure privée et non celle du
prince. Mais si un attentat, punissable quelle qu’en soit la vic‐
time, vous est révélé, c’est à votre justice à consoler les enfants de
Germanicus de la perte d’un père et nous de celle d’un fils. Exa‐
minez en même temps si Pison a tenu, à la tête des armées, une
conduite turbulente et factieuse, s’il a brigué ambitieusement la
faveur des soldats, s’il est rentré de vive force dans la province ou



bien si ce ne sont là que des faussetés grossies par les accusa‐
teurs, dont au surplus le zèle trop ardent a droit de m’offenser.
Que servait-il en effet de dépouiller le corps de Germanicus, de
l’exposer nu aux regards de la foule, et de répandre jusque chez
les nations étrangères des bruits d’empoisonnement, si le fait,
douteux encore, a besoin d’être éclairci ? Je pleure mon fils, il est
vrai, je le pleurerai toujours ; mais je n’empêche pas l’accusé de
produire tout ce qui peut appuyer son innocence, de dévoiler
même les torts de Germanicus, s’il en eut quelques-uns. Que le
douloureux intérêt que j’ai dans cette cause ne vous engage pas à
prendre de simples allégations pour des preuves. Si le sang ou
l’amitié donne à Pison des défenseurs, qu’ils emploient tout ce
qu’ils ont d’éloquence et de zèle à le sauver du péril. J’exhorte les
accusateurs aux mêmes efforts, à la même fermeté. Nous aurons
accordé à Germanicus un seul privilége : c’est que le procès de sa
mort soit instruit dans le sénat plutôt qu’au Forum, devant vous
plutôt que devant les juges ordinaires. Que l’esprit d’égalité pré‐
side à tout le reste : ne voyez ni les larmes de Drusus, ni mon af‐
fliction, ni ce que la calomnie peut inventer contre nous. »

XIII. On décida que les accusateurs auraient deux jours pour
exposer leurs griefs, et qu’après un intervalle de six jours il en se‐
rait donné trois à la défense. Fulcinius commença par de vieux
reproches d’avarice et d’intrigues dans le gouvernement de l’Es‐
pagne  ; allégations futiles, qui, prouvées, ne pouvaient nuire à
l’accusé, s’il détruisait les charges nouvelles, et, réfutées, ne l’ab‐
soudraient pas, s’il était convaincu de plus graves délits. Après lui
Servéus, Véranius et Vitellius, tous trois avec une égale chaleur,
le dernier avec une grande éloquence, soutinrent «  qu’en haine
de Germanicus et dans des vues de bouleversement, Pison, en
autorisant la licence des troupes et l’oppression des alliés, avait



gâté l’esprit des soldats au point d’être nommé, par ce qu’il y
avait de plus méprisable, le père des légions ; tandis qu’il persé‐
cutait tous les hommes d’honneur, et principalement les compa‐
gnons et les amis de Germanicus. » Ils peignirent « les maléfices
et le poison employés contre les jours de ce général, les actions de
grâces de Pison et de Plancine et leurs sacrifices impies, la répu‐
blique attaquée par les armes d’un rebelle, et réduite à le vaincre
pour l’amener en justice. »

XIV. Excepté sur un point, la défense chancela : Pison ne pou‐
vait nier ses ambitieuses complaisances pour le soldat, ni la pro‐
vince livrée en proie à des brigands, ni ses insultes envers son gé‐
néral. Le crime de poison fut le seul dont il parût s’être justifié ;
et les accusateurs aussi l’appuyaient de trop faibles preuves : se‐
lon eux, «  Pison, invité à un repas chez Germanicus, et placé à
table au-dessus de lui, avait de sa main empoisonné les mets. »
Or, il paraissait incroyable qu’entouré d’esclaves qui n’étaient pas
les siens, devant une foule de témoins, sous les yeux de Germani‐
cus lui-même, il eût eu cette audace. L’accusé demandait
d’ailleurs que ses propres esclaves et ceux qui avaient servi le re‐
pas fussent mis à la question. Mais les juges avaient chacun leurs
motifs pour être inexorables  : Tibère ne pardonnait point la
guerre portée en Syrie ; les sénateurs ne pouvaient se persuader
que le crime fût étranger à la mort de Germanicus. D’un autre
côté on entendait le peuple crier, aux portes de l’assemblée,
«  qu’il ferait justice lui-même, si les suffrages du sénat épar‐
gnaient le coupable. » Déjà les statues de Pison, traînées aux Gé‐
monies, allaient être mises en pièces, si le prince ne les eût fait
protéger et remettre à leurs places. Pison remonta en litière et fut
reconduit par un tribun des cohortes prétoriennes ; ce qui fit de‐



mander si cet homme le suivait pour garantir sa vie ou pour pré‐
sider à sa mort.

XV. Plancine, non moins odieuse, avait plus de crédit  : aussi
ne savait-on pas jusqu’à quel point le prince serait maître de son
sort. Elle-même, tant que Pison eut encore de l’espoir, protesta
«  qu’elle suivrait sa destinée, prête, s’il le fallait, à mourir avec
lui. » Lorsque, par la secrète intercession de Livie, elle eut obtenu
sa grâce, elle se détacha peu à peu de son époux et ne plaida plus
que sa propre cause. L’accusé comprit ce que cet abandon avait
de sinistre  : incertain s’il tenterait un dernier effort, il cède aux
exhortations de ses fils, s’arme de courage et reparaît dans le sé‐
nat. Là il entendit répéter l’accusation  ; il essuya les invectives
des sénateurs, leurs cris de haine et de vengeance ; et rien cepen‐
dant ne l’effraya plus que de voir Tibère impassible, sans pitié,
sans colère, fermant son âme à toutes les impressions. De retour
chez lui, Pison feint de préparer une défense pour le lendemain,
écrit quelques lignes, et les remet cachetées à un affranchi. En‐
suite il donne à son corps les soins accoutumés, et, bien avant
dans la nuit, sa femme étant sortie de l’appartement, il fait fer‐
mer la porte. Au lever du jour, on le trouva égorgé ; son épée était
par terre à côté de lui.

XVI. Je me souviens d’avoir entendu raconter à des vieillards
qu’on vit plusieurs fois, dans les mains de Pison, des papiers dont
il ne divulgua point le secret, mais qui, au dire de ses amis, conte‐
naient des lettres et des instructions de Tibère contre Germani‐
cus. « Il avait résolu, dit-on, de les lire en plein sénat et d’accuser
le prince, si Séjan ne l’eût amusé par de vaines promesses. Enfin
il ne se tua pas lui-même : un meurtrier lui fut dépêché. » Je ne
garantis ni l’un ni l’autre de ces faits  ; cependant je n’ai pas dû



supprimer une tradition dont les auteurs vivaient encore dans
ma jeunesse. Tibère, avec une tristesse affectée, se plaignit de‐
vant le sénat d’une mort qui avait pour but de lui attirer des
haines ; ensuite il questionna beaucoup l’affranchi sur le dernier
jour, sur la dernière nuit de Pison. À des réponses généralement
prudentes cet homme mêlant quelques paroles indiscrètes, Ti‐
bère lut la lettre de Pison, qui était conçue à peu près en ces
termes : « Accablé sous la conspiration de mes ennemis et sous le
poids d’une odieuse et fausse imputation, puisque la vérité,
puisque mon innocence ne trouvent accès nulle part, je prends
les dieux à témoin, César, que ma fidélité envers toi fut toujours
égale à mon pieux respect pour ta mère. Je vous implore tous
deux en faveur de mes enfants. Cnéius, de quelque façon qu’on
me juge, n’est pas lié à ma fortune, n’ayant point quitté Rome
pendant ces derniers temps. Marcus m’avait dissuadé de rentrer
en Syrie ; et plût aux dieux que j’eusse cédé à la jeunesse de mon
fils, plutôt que lui à l’âge et à l’autorité de son père  ! Je t’en
conjure avec plus d’instances de ne pas le punir de mon erreur,
dont il est innocent. C’est au nom de quarante-cinq ans de dé‐
vouement, au nom du consulat où nous fûmes collègues, au nom
de l’estime dont m’honora le divin Auguste, ton père, qu’un ami,
qui ne te demandera plus rien, te demande la grâce d’un fils in‐
fortuné. » La lettre ne disait pas un mot de Plancine.

XVII. Tibère disculpa le jeune Marcus de la guerre civile  :
«  C’étaient, disait-il, les ordres de son père  ; un fils ne pouvait
désobéir. » Ensuite il plaignit « la destinée d’une si noble famille,
et la fin, méritée peut-être, mais déplorable, de Pison. » Quant à
Plancine, il parla pour elle en homme confus et humilié de son
rôle, alléguant les sollicitations de sa mère. Aussi était-ce surtout
contre Livie que s’exhalait en secret l’indignation des gens de



bien. « Il était donc permis à une aïeule d’envisager la femme qui
tua son petit-fils, de lui adresser la parole, de l’arracher à la jus‐
tice du sénat  ! Ce que les lois obtenaient pour tout citoyen était
refusé au seul Germanicus  ! La voix de Vitellius et de Véranius
demandait vengeance pour un César ; l’empereur et Augusta dé‐
fendaient Plancine ! Sûre de ses poisons et d’un art si heureuse‐
ment éprouvé, que tardait-elle à les tourner contre Agrippine,
contre ses enfants, à rassasier une aïeule si tendre, un oncle si gé‐
néreux, du sang de cette famille ? » Deux jours furent employés
encore à une ombre de procédure, pendant laquelle Tibère pres‐
sait les fils de Pison de défendre leur mère. Comme les accusa‐
teurs et les témoins parlaient à l’envi, sans que personne se levât
pour répondre, la compassion faisait plus de progrès que la
haine. Le consul Aurélius Cotta, interrogé le premier (car,
lorsque c’était l’empereur qui ouvrait une délibération, les magis‐
trats donnaient aussi leur suffrage), proposa « de rayer des fastes
le nom de Pison, de confisquer une partie de ses biens, d’aban‐
donner une autre à son fils Cnéius, qui changerait de prénom.
Marcus, exclu du sénat, recevrait cinq millions de sesterces et se‐
rait relégué pour dix ans. La grâce de Plancine était accordée aux
prières d’Augusta. »

XVIII. Le prince adoucit beaucoup la sévérité de cet avis. Il ne
voulut pas que le nom de Pison fût rayé des fastes, puisqu’on y
maintenait celui de Marc-Antoine, qui avait fait la guerre à la pa‐
trie, celui d’Iulus Antonius, qui avait porté le déshonneur dans la
maison d’Auguste. Il sauva Marcus de l’ignominie, et lui laissa les
biens paternels. J’ai déjà dit plusieurs fois que Tibère n’était
point dominé par l’avarice ; et la honte d’avoir absous Plancine le
disposait à la clémence. Valérius Messalinus proposait de consa‐
crer une statue d’or dans le temple de Mars Vengeur, Cécina Sé‐



vérus d’élever un autel à la Vengeance ; César s’y opposa : « Ces
monuments, disait-il, étaient faits pour des victoires étrangères ;
les malheurs domestiques devaient être couverts d’un voile de
tristesse. » Messalinus avait opiné aussi pour que Tibère, Augus‐
ta, Antonio, Drusus et Agrippine reçussent des actions de grâces
comme vengeurs de Germanicus. Il n’avait fait aucune mention
de Claude, et L.  Asprénas lui demanda publiquement si cette
omission était volontaire  : alors le nom de Claude fut ajouté au
décret. Pour moi, plus je repasse dans mon esprit de faits anciens
et modernes, plus un pouvoir inconnu me semble se jouer des
mortels et de leurs destinées. Certes, le dernier homme que la re‐
nommée, son espérance, les respects publics, appelassent à l’em‐
pire, était celui que la fortune tenait caché pour en faire un
prince.

XIX. Peu de jours après, Tibère fit donner par le sénat des sa‐
cerdoces à Vitellius, à Véranius, à Servéus. En promettant à Ful‐
cinius de l’appuyer dans la recherche des honneurs, il l’avertit de
prendre garde aux écarts d’une éloquence trop fougueuse. Là se
bornèrent les expiations offertes aux mânes de Germanicus, dont
la mort a été, non-seulement chez les contemporains, mais dans
les générations suivantes, un sujet inépuisable de controverse  :
tant sont enveloppés de nuages les plus grands événements,
grâce à la crédulité qui accueille les bruits les moins fondés, au
mensonge qui altère les faits les plus réels  ; double cause d’une
incertitude qui s’accroît avec le temps. Drusus, qui était sorti de
Rome pour reprendre les auspices, y rentra bientôt avec l’appa‐
reil de l’ovation. Au bout de quelques jours, il perdit sa mère Vip‐
sanie, le seul des enfants d’Agrippa dont la mort ait été naturelle ;
car, de tous les autres, l’un périt certainement par le fer, et le
reste, si l’on en croit la renommée, par la faim ou par le poison



XX. La même année Tacfarinas, battu l’été précédent par Ca‐
millus, ainsi que je l’ai dit, recommença la guerre en Afrique. Ce
furent d’abord de simples courses, dont la vitesse le dérobait à
toutes les poursuites. Bientôt il saccage les bourgades, entraîne
après lui d’immenses butins, et finit par assiéger, près du fleuve
Pagida, une cohorte romaine. Le poste avait pour commandant
Décrius, intrépide soldat, capitaine expérimenté, qui tint ce siége
pour un affront. Après avoir exhorté sa troupe à présenter le
combat en rase campagne, il la range devant les retranchements.
Elle est repoussée au premier choc  : Décrius, sous une grêle de
traits, se jette à travers les fuyards, les arrête, crie aux porte-en‐
seignes « qu’il est honteux que le soldat romain tourne le dos à
une bande de brigands et de déserteurs. » Couvert de blessures,
ayant un œil crevé, il n’en fait pas moins face à l’ennemi, et com‐
bat jusqu’à ce qu’il tombe mort, abandonné des siens.

XXI. À la nouvelle de cet échec, L. Apronius, successeur de Ca‐
millus, plus indigné de la honte des Romains qu’alarmé du suc‐
cès de l’ennemi, fit un exemple rare dans ces temps-là, et d’une
sévérité antique  : il décima la cohorte infâme, et tous ceux que
désigna le sort expirèrent sous la verge. Cet acte de rigueur fut si
efficace, qu’un corps de cinq cents vétérans défit seul les mêmes
troupes de Tacfarinas, devant le fort de Thala, qu’elles venaient
attaquer. Dans cette action, Helvius Rufus, simple soldat, eut la
gloire de sauver un citoyen. Apronius lui donna la pique et le col‐
lier. Comme proconsul, il pouvait ajouter la couronne civique : il
laissa ce mérite au prince, qui s’en plaignit plus qu’il n’en fut of‐
fensé. Tacfarinas, voyant ses Numides découragés et rebutés des
siéges, court de nouveau la campagne, fuyant dès qu’on le presse,
et bientôt revenant à la charge. Tant qu’il suivit ce plan, il se joua
des efforts de l’armée romaine, qui se fatiguait vainement à le



poursuivre. Lorsqu’il eut tourné sa course vers les pays mari‐
times, embarrassé de son butin, il lui fallut s’assujettir à des cam‐
pements fixes. Alors Apronius Césianus, envoyé par son père
avec de la cavalerie et des cohortes auxiliaires renforcées des lé‐
gionnaires les plus agiles, battit les Numides et les rechassa dans
leurs déserts.

XXII. Cependant à Rome, Lépida, en qui l’honneur d’avoir
Sylla et Pompée pour bisaïeuls rehaussait l’éclat du nom Émilien,
fut accusée d’avoir supposé un fruit de son mariage avec P. Quiri‐
nus, homme riche et sans enfants. On lui reprochait encore
l’adultère, le poison, et des questions criminelles adressées aux
astrologues sur la maison de César. Elle fut défendue par Manius
Lépidus, son frère. Quoique décriée et coupable, l’acharnement
de Quirinus à la poursuivre après l’avoir répudiée lui conciliait la
pitié publique. Il serait difficile de discerner quels furent, dans ce
procès, les vrais sentiments du prince, tant il sut varier et entre‐
mêler les signes de colère et de clémence. Il pria d’abord le sénat
de ne point avoir égard à l’accusation de lèse-majesté ; ensuite il
fit adroitement dénoncer par le consulaire M.  Servilius, et par
d’autres témoins, ce qu’il semblait avoir voulu taire. D’un autre
côté, il transféra les esclaves de Lépida de la garde des soldats à
celle des consuls, et il ne souffrit pas qu’à la question ils fussent
interrogés sur ce qui touchait la famille impériale. Il ne voulut
pas non plus que Drusus, consul désigné, opinât le premier ; ex‐
ception où les uns virent une garantie donnée à la liberté des suf‐
frages, et les autres une intention cruelle : ceux-ci pensèrent que
Drusus n’aurait pas cédé son rang, s’il n’eût fallu condamner.

XXIII. Lépida, pendant les jeux qui suspendirent le cours du
procès, se rendit au théâtre, accompagnée de femmes du plus



haut rang. Là, invoquant avec des cris lamentables le nom de ses
ancêtres, celui du grand Pompée, fondateur de ce monument et
dont les images frappaient de tous côtés les regards, elle excita
une émotion si profonde que les spectateurs, fondant en larmes,
chargèrent d’invectives et de malédictions Quirinus, « ce vieillard
sans naissance, auquel on immolait, parce qu’il n’avait pas d’hé‐
ritiers, une femme destinée jadis à être l’épouse de L. César et la
bru d’Auguste. » Les esclaves révélèrent à la torture les déborde‐
ments de leur maîtresse ; et l’on adopta l’avis de Rubellius Blan‐
dus, qui lui interdisait le feu et l’eau. Drusus s’y rangea lui-même,
quoique d’autres en eussent ouvert de plus doux. En considéra‐
tion de Scaurus, qui avait une fille de Lépida, les biens ne furent
pas confisqués. Le jugement prononcé, Tibère déclara savoir en‐
core, par les esclaves de Quirinus, que Lépida avait essayé d’em‐
poisonner leur maître.

XXIV. Les revers qui venaient d’accabler presque en même
temps deux illustres maisons, en enlevant Pison aux Calpurnius,
Lépida aux Émiles, eurent une compensation dans le rappel de
Décimus Silanus, qui fut rendu à la famille Junia. Je reprendrai
en peu de mots son histoire. La fortune, toujours fidèle à Auguste
contre la république, le rendit malheureux dans sa vie privée, par
les dérèglements de sa fille et de sa petite-fille. Il les chassa de
Rome et punit leurs séducteurs de la mort ou de l’exil  ; car, en
donnant à une faute que les vices des deux sexes ont rendue si
commune les noms aggravants de sacrilége et de lèse-majesté, il
y appliquait des peines inconnues à la clémence de nos ancêtres
et à ses propres lois. Mais je raconterai le châtiment des autres
coupables et les événements de ce siècle, si, parvenu au terme de
mon travail, il me reste assez de vie pour une tâche nouvelle.
D. Silanus, à qui son commerce avec la petite-fille d’Auguste n’at‐



tira d’autre rigueur que la disgrâce du prince, se tint néanmoins
pour averti d’aller en exil ; et ce ne fut que sous Tibère qu’il osa
implorer le sénat et l’empereur. Il dut son rappel au crédit de
Marcus Silanus, son frère, homme aussi éminent par son élo‐
quence que par l’éclat de sa noblesse. Tibère, auquel Marcus
adressait des remercîments, lui répondit en plein sénat, « qu’il se
réjouissait avec lui de ce que son frère était revenu d’un long
voyage ; que Décimus avait usé de son droit, puisque ni loi ni sé‐
natus-consulte ne l’avaient banni ; que cependant il ne lui rendait
pas l’amitié que son père lui avait retirée, et que les volontés
d’Auguste n’étaient pas révoquées par le retour de Silanus. » Dé‐
cimus acheva sa vie à Rome, sans parvenir aux honneurs.

XXV. On parla ensuite d’adoucir la loi Papia Poppéa qu’Au‐
guste, déjà vieux, avait ajoutée aux lois Juliennes, pour assurer la
punition du célibat et accroître les revenus du trésor public. Cette
loi ne faisait pas contracter plus de mariages ni élever plus d’en‐
fants (on gagnait trop à être sans héritiers) ; mais elle multipliait
les périls autour des citoyens, et, interprétée par les délateurs, il
n’était pas de maison qu’elle ne bouleversât : alors les lois étaient
devenues un fléau, comme autrefois les vices. Cette réflexion me
conduit à remonter aux sources de la législation, et aux causes
qui ont amené cette multitude infinie de lois différentes.

XXVI. Les premiers hommes, encore exempts de passions
désordonnées, menaient une vie pure, innocente, et libre par là
même de châtiments et de contrainte. Les récompenses non plus
n’étaient pas nécessaires, puisqu’on pratiquait la vertu par ins‐
tinct  ; et comme on ne désirait rien de contraire au bon ordre,
rien n’était interdit par la crainte. Quand l’égalité disparut, et
qu’à la place de la modération et de l’honneur régnèrent l’ambi‐



tion et la force, des monarchies s’établirent, et chez beaucoup de
peuples elles se sont perpétuées. D’autres dès l’origine ou après
s’être lassés de la royauté, préférèrent des lois. Elles furent
simples d’abord et conformes à l’esprit de ces siècles grossiers. La
renommée a célébré surtout celles que Minos donna aux Crétois,
Lycurgue aux Spartiates, et plus tard Solon aux Athéniens  :
celles-ci sont déjà plus raffinées et en plus grand nombre. Chez
nous, Romulus n’eut de règle que sa volonté. Numa, qui vint
après, imposa au peuple le frein de la religion et des lois divines :
quelques principes furent trouvés par Tullus et par Ancus ; mais
le premier de nos législateurs fut Servius Tullius, aux institutions
duquel les rois même devaient obéissance.

XXVII. Après l’expulsion de Tarquin, le peuple, en vue d’assu‐
rer sa liberté et d’affermir la concorde, se donna, contre les entre‐
prises des patriciens, de nombreuses garanties. Des décemvirs
furent créés, qui, empruntant aux législations étrangères ce
qu’elles avaient de meilleur, en formèrent les Douze-Tables, der‐
nières lois dont l’équité soit le fondement  : car si celles qui sui‐
virent eurent quelquefois pour but de réprimer les crimes, plus
souvent aussi, nées de la division entre les ordres, d’une ambition
illicite, de l’envie de bannir d’illustres citoyens, ou de quelque
motif également condamnable, elles furent l’ouvrage de la vio‐
lence. De là les Gracques et Saturninus semant le trouble dans la
multitude  ; et Drusus non moins prodigue de concessions au
nom du sénat ; et les alliés gâtés par les promesses, frustrés par
les désaveux. Ni la guerre italique, ni la guerre civile, qui la suivit
de près, n’empêchèrent d’éclore une foule de lois, souvent contra‐
dictoires ; jusqu’à ce que L. Sylla, dictateur, après en avoir aboli,
changé, ajouté un grand nombre, fît trêve aux nouveautés, mais
non pour longtemps ; car les séditieuses propositions de Lépidus



éclatèrent aussitôt, et la licence ne tarda pas à être rendue aux
tribuns d’agiter le peuple au gré de leur caprice. Alors on ne se
borna plus à ordonner pour tous  ; on statua même contre un
seul, et jamais les lois ne furent plus multipliées que quand l’État
fut le plus corrompu.

XXVIII. Pompée, chargé dans son troisième consulat de réfor‐
mer les mœurs, employa des remèdes plus dangereux que les
maux  ; et, premier infracteur des lois qu’il avait faites, il perdit
par les armes un pouvoir qu’il soutenait par les armes. Puis suc‐
cédèrent vingt années de discordes  : plus de frein, plus de
justice  ; le crime restait impuni, et trop souvent la mort était le
prix de la vertu. Enfin, consul pour la sixième fois, César Au‐
guste, sûr de sa puissance, abolit les actes de son triumvirat, et
fonda une constitution qui nous donnait la paix sous un prince.
Dès ce moment les liens de l’autorité se resserrèrent, des gar‐
diens veillèrent pour elle, et la loi Papia Poppéa les intéressa par
des récompenses à ce que les héritages laissés à quiconque n’au‐
rait pas les priviléges des pères fussent déclarés vacants, et dévo‐
lus au peuple romain, à titre de père commun. Mais la délation
allait plus loin que la loi  ; elle envahit Rome, l’Italie, tout
l’empire : déjà beaucoup de fortunes avaient été renversées, et la
terreur était dans toutes les familles, quand Tibère, pour arrêter
ce désordre, fit désigner par le sort quinze sénateurs, dont cinq
anciens préteurs et cinq consulaires, qui, en exceptant beaucoup
de cas des gênes de la loi, ramenèrent pour le présent un peu de
sécurité.

XXIX. Vers le même temps, le prince recommanda aux séna‐
teurs Néron, l’un des fils de Germanicus, déjà sorti de l’enfance,
et sollicita pour lui la dispense d’exercer le vigintivirat, et le droit



de briguer la questure cinq ans avant l’âge légal ; demande qu’on
ne pouvait guère écouter sans rire. Il alléguait que lui-même et
son frère avaient obtenu la même faveur par l’intercession d’Au‐
guste : mais dès lors une telle prière donna lieu sans doute a plus
d’une raillerie secrète  ; et cependant la grandeur des Césars ne
faisait que de naître, les souvenirs de la république étaient plus
rapprochés, et un beau-père tenait par des liens moins étroits
aux enfants de sa femme qu’un aïeul à son petit-fils. Le sénat
ajouta la dignité de pontife ; et, le jour où Néron fit son entrée au
Forum, des largesses furent distribuées au peuple, que la vue
d’un fils de Germanicus arrivé à cet âge remplissait d’allégresse.
La joie fut redoublée par le mariage de Néron avec Julie, fille de
Drusus. Mais, si cette alliance eut l’approbation générale, on vit
avec déplaisir Séjan destiné pour beau-père au fils de Claude. On
jugea que Tibère souillait la noblesse de sa race, et qu’il élevait
beaucoup trop un favori déjà suspect d’une ambition démesurée.

XXX. À la fin de l’année moururent deux hommes distingués,
L. Volusius et Sallustius Crispus. La famille de Volusius, quoique
ancienne, n’avait jamais dépassé la préture  : il y fit entrer le
consulat. Il exerça même le pouvoir de la censure pour composer
les décuries de chevaliers, et il accumula le premier les immenses
richesses qui ont donné tant d’éclat à cette maison. Sallustius,
d’origine équestre, avait pour aïeule une sœur de l’illustre histo‐
rien C. Sallustius, par lequel il fut adopté. Quoique la carrière des
honneurs fût ouverte devant lui, il prit Mécène pour modèle, et,
sans être sénateur, il surpassait en crédit beaucoup de triompha‐
teurs et de consulaires. Sa manière de vivre n’avait rien d’un an‐
cien Romain ; les recherches de sa parure, le luxe de sa maison,
le rendaient plus semblable à un riche voluptueux. Toutefois ces
dehors cachaient une vigueur d’esprit capable des plus grandes



affaires, et une âme d’autant plus active qu’il affectait davantage
le sommeil et l’indolence. Le second dans la confiance du prince
tant que vécut Mécène, il fut après lui le principal dépositaire des
secrets du palais, et il eut part au meurtre d’Agrippa Postumus.
Sur le déclin de son âge, il conserva l’apparence plutôt que la réa‐
lité de la faveur, et c’est aussi ce qui était arrivé à Mécène. Est-ce
donc la destinée du pouvoir d’être rarement durable ? ou bien le
dégoût s’empare-t-il des princes quand ils ont tout accordé, ou
des favoris quand ils n’ont plus rien à prétendre ?

XXXI. Viennent ensuite le quatrième consulat de Tibère et le
second de Drusus, remarquables en ce que le père eut son fils
pour collègue. Il est vrai que, deux ans auparavant, Tibère avait
partagé la même dignité avec Germanicus ; mais c’était à regret,
et, après tout, il n’était que son oncle. Au commencement de l’an‐
née, Tibère, sous prétexte de rétablir sa santé, se retira dans la
Campanie, soit que déjà il préludât à sa longue et continuelle ab‐
sence, soit pour laisser Drusus remplir seul et sans l’appui d’un
père les fonctions du consulat. Une affaire peu importante, mais
qui excita de grands débats, fournit en effet au jeune homme l’oc‐
casion de se faire honneur. Domitius Corbulo, qui avait exercé la
préture, se plaignit au sénat de ce qu’à un spectacle de gladia‐
teurs un jeune noble, nommé Sylla, n’avait pas voulu lui céder sa
place. Corbulon avait pour lui son âge, la coutume ancienne, la
faveur des vieillards ; Sylla était soutenu par Mamercus Scaurus,
L.  Arruntius et ses autres parents. Il y eut, des deux côtés, des
discours pleins de chaleur : on alléguait les exemples de nos an‐
cêtres, qui avaient réprimé, par de sévères décrets, l’irrévérence
de la jeunesse. Enfin Drusus fit entendre des paroles conci‐
liantes, et satisfaction fut donnée à Corbulon par l’organe de
Scaurus, oncle et beau-père de Sylla, et le plus fécond des ora‐



teurs de son temps. Le même Corbulon ne cessait de dénoncer le
mauvais état des chemins, qui, par la fraude des entrepreneurs et
la négligence des magistrats, étaient rompus et impraticables
dans presque toute l’Italie. Il se chargea volontiers d’y pourvoir ;
ce qui tourna moins à l’avantage du public qu’à la ruine de beau‐
coup de particuliers, auxquels il ôta la fortune et l’honneur par
des condamnations et des ventes à l’encan.

XXXII. Peu de temps après, un message de Tibère informa les
sénateurs que l’Afrique était de nouveau troublée par une incur‐
sion de Tacfarinas, et qu’il importait que leur choix désignât un
proconsul qui sût la guerre, et dont la force de corps suffît à une
telle expédition. Sextus Pompéius saisit cette occasion d’exhaler
sa haine contre Manius Lépidus, et le peignit comme « un lâche,
un indigent, opprobre de ses ancêtres, qu’il fallait écarter même
du proconsulat d’Asie  »  : reproches désavoués par le sénat, qui
trouvait Lépidus plus doué que nonchalant, et lui faisait un hon‐
neur plutôt qu’un crime d’une pauvreté héréditaire qui n’avait
pas entaché sa noblesse. Lépidus fut donc envoyé en Asie  ; et,
quant à l’Afrique, on décida que César en choisirait lui-même le
gouverneur.

XXXIII. Dans cette discussion, Cécina Sévérus demanda qu’il
fût interdit à tout magistrat chargé d’une province d’y mener sa
femme avec lui. Il déclara d’abord, à plusieurs reprises, «  qu’il
avait une épouse d’une humeur assortie à la sienne, mère de six
enfants, et que, ce qu’il exigeait des autres, il se l’était prescrit à
lui-même, l’ayant toujours retenue en Italie, quoiqu’il eût fait
quarante campagnes dans différentes provinces. Nos ancêtres
avaient eu raison de ne pas vouloir qu’on traînât des femmes
avec soi chez les alliés ou les nations étrangères. Une telle com‐



pagnie embarrassait en paix par son luxe, en guerre par ses
frayeurs, et donnait à une armée romaine l’apparence d’une
marche de barbares. Leur sexe n’était pas seulement faible et in‐
capable de soutenir la fatigue  : il devenait, quand on le laissait
faire, cruel, ambitieux, dominateur. Elles se promenaient parmi
les soldats  ; les centurions étaient à leurs ordres. Une femme
avait présidé naguère aux exercices des cohortes, à la revue des
légions. Le sénat savait que, dans tous les procès de concussion,
la femme était la plus accusée. C’était à l’épouse du gouverneur
que s’attachaient d’abord les intrigants d’une province ; elle s’en‐
tremettait des affaires, elle les décidait. À elle aussi on faisait cor‐
tége en public  ; elle avait son prétoire, et ses ordres étaient les
plus absolus, les plus violents. Enchaînées jadis par la loi Oppia
et par d’autres non moins sages, les femmes, depuis que ces liens
étaient rompus, régnaient dans les familles, dans les tribunaux et
jusque dans les armées. »

XXXIV. Ce discours eut peu d’approbateurs  : on criait de
toutes parts que ce n’était pas là le sujet de la délibération, qu’il
fallait une autorité plus imposante que celle de Cécina pour une
si grande réforme. Bientôt Valérius Messalinus, en qui l’on re‐
trouvait une image de l’éloquence de son père Messala, répondit
«  que d’heureuses innovations avaient adouci en beaucoup de
points la dureté des anciennes mœurs ; qu’en effet Rome n’avait
plus, comme autrefois, la guerre à ses portes ou ses provinces
pour ennemies  ; qu’on faisait aux besoins des femmes certaines
concessions, qui, loin d’être à charge aux alliés, ne l’étaient pas
même à leurs époux ; qu’en tout le reste la communauté était en‐
tière, et que leur présence n’avait rien de gênant dans la paix. À la
guerre sans doute il fallait être libre de tout embarras ; mais, au
retour des travaux, quel délassement plus honnête que la société



d’une épouse ? Quelques femmes peut-être avaient cédé à l’ava‐
rice ou à l’ambition : mais les magistrats eux-mêmes n’étaient-ils
pas sujets à mille passions diverses ? cependant on ne laissait pas
pour cela les provinces sans gouverneurs. Souvent les vices des
femmes avaient corrompu les maris  : mais tous ceux qui
n’avaient pas de femmes étaient-ils donc irréprochables ? Les lois
Oppiennes, disait-il encore, ont été trouvées bonnes jadis, parce
que le malheur des temps les rendait nécessaires  ; d’autres
convenances en ont fait depuis modérer la rigueur. En vain nous
voulons déguiser notre faiblesse sous des noms empruntés ; c’est
la faute du mari si la femme sort des bornes prescrites. Faut-il,
pour un ou deux caractères pusillanimes, ravir aux maris la com‐
pagne de leurs plaisirs et de leurs peines ? On doit craindre aussi
d’abandonner un sexe naturellement fragile, et de le livrer à son
goût pour le luxe et aux passions d’autrui. À peine, sous les yeux
surveillants d’un époux, la sainteté du mariage est-elle respectée :
que sera-ce, si plusieurs années de séparation et presque de di‐
vorce en relâchent les nœuds  ? Que l’on remédie aux abus des
provinces, mais sans oublier les désordres de Rome.  » Drusus
ajouta quelques mots comme mari lui-même. Il dit « que le de‐
voir des princes les appelait souvent aux extrémités de l’empire.
Combien de fois Auguste n’avait-il pas visité l’Occident et
l’Orient, accompagné de Livie ? Lui aussi était allé en Illyrie, et
au besoin il irait dans d’autres contrées  ; mais ce ne serait pas
toujours de bon gré, si on le séparait d’une épouse chérie, qui
l’avait rendu père de tant d’enfants. » Ainsi fut éludée la proposi‐
tion de Cécina.

XXXV. Dans la séance suivante, on reçut une lettre de Tibère,
où, après avoir indirectement reproché au sénat de rejeter tous
les soins sur le prince, il désignait deux candidats au proconsulat



d’Afrique, M. Lépidus et Junius Blésus. Tous deux furent enten‐
dus  : Lépidus s’excusa en termes pressants, alléguant une santé
faible, l’âge de ses enfants, une fille à marier. Une raison qu’il ne
disait pas, et que tout le monde devinait, c’est que Blésus était
oncle de Séjan, titre certain à la préférence. Blésus feignit aussi
de refuser  ; mais il insista beaucoup moins, et les flatteurs s’ac‐
cordèrent à ne pas le soutenir.

XXXVI. Ensuite on donna cours à des plaintes renfermées jus‐
qu’alors dans le secret des entretiens privés. Le dernier scélérat,
pourvu qu’il tînt une image de l’empereur, était en possession de
charger impunément les honnêtes gens d’outrages et d’invec‐
tives. L’affranchi même et l’esclave, en menaçant un maître, un
patron, du geste ou de la voix, se faisaient redouter. Le sénateur
C. Cestius représenta « qu’à la vérité les princes étaient comme
des dieux ; mais que les dieux n’écoutaient les prières que quand
elles étaient justes ; que personne ne se réfugiait dans le Capitole
ou dans les autres temples pour faire de son asile le théâtre de ses
crimes ; que les lois étaient renversées, anéanties, depuis qu’An‐
nia Rufilla, condamnée pour fraude à sa requête, venait en plein
Forum, à la porte du sénat, l’insulter et le menacer, sans qu’il
osât invoquer la justice : cette femme se couvrait d’une image de
l’empereur. Une foule de voix dénoncèrent des traits pareils ou
de plus révoltants, et prièrent Drusus de faire un exemple. Rufilla
fut mandée, convaincue et mise en prison.

XXXVII. En même temps Considius Æquus et Célius Cursor,
chevaliers romains, qui avaient forgé contre le préteur Magius
Cécilianus une accusation de lèse-majesté, furent punis, sur la
demande du prince, par un décret du sénat. Ces deux actes tour‐
nèrent à la louange de Drusus. Vivant au milieu de Rome, se mê‐



lant aux réunions, aux entretiens de la ville, il passait pour adou‐
cir l’humeur concentrée de son père  ; on pardonnait même vo‐
lontiers à sa jeunesse le goût du plaisir  : « Puisse-t-il, disait-on,
se livrer à ce penchant, consumer les jours en spectacles, les nuits
en festins, plutôt que d’entretenir, seul et loin de toutes les dis‐
tractions, une vigilance chagrine et des soucis malfaisants ! »

XXXVIII. En effet, ni Tibère ni les accusateurs ne se lassaient.
Ancharius Priscus avait dénoncé Césius Cordus, proconsul de
Crète, comme coupable de concussion, crime auquel il ajoutait
celui de lèse-majesté, alors complément nécessaire de toutes les
accusations. Tibère, informé qu’Antistius Vétus, un des princi‐
paux de la Macédoine, venait d’être absous dans un procès
d’adultère, réprimanda les juges, et, sous le même prétexte de
lèse-majesté, le ramena devant la justice, comme un factieux,
mêlé aux complots de Rhescuporis à l’époque où ce prince, après
avoir tué Cotys son neveu, songeait à nous faire la guerre. L’eau
et le feu furent interdits à Antistius, et l’on décida qu’il serait
confiné dans une île qui ne fût à portée ni de la Thrace ni de la
Macédoine. Car, depuis que la Thrace était partagée entre Rhé‐
métalcès et les enfants de Cotys, auxquels on avait donné pour
tuteur, à cause de leur bas âge, Trébelliénus Rufus, ces peuples,
peu faits à notre présence, étaient mécontents, et ils n’accusaient
pas moins Rhémétalcés que Trébelliénus de laisser leurs injures
sans vengeance. Les Célètes, les Odruses et d’autres nations puis‐
santes, prirent les armes sous des chefs différents, égaux entre
eux par leur obscurité  ; ce qui, en tenant leurs forces désunies,
nous préserva d’une guerre sanglante. Les uns soulèvent le pays ;
les autres franchissent le mont Hémus, afin d’appeler à eux les
populations éloignées  ; les plus nombreux et les mieux discipli‐



nés assiègent le roi dans Philippopolis, ville bâtie par Philippe de
Macédoine.

XXXIX. À cette nouvelle P. Velléius, qui commandait l’armée
la plus voisine, détache les auxiliaires à cheval et les cohortes lé‐
gères contre les bandes qui couraient le pays pour le piller ou en
tirer des renforts. Lui-même s’avance avec le gros de l’infanterie
pour faire lever le siége. Tout réussit à la fois : les coureurs furent
taillés en pièces ; la discorde éclata parmi les assiégeants, et le roi
fit une sortie heureusement combinée avec l’arrivée de la légion.
On ne saurait donner le nom de bataille ou de combat à une ren‐
contre où fut massacrée, sans qu’il nous en coûtât de sang, une
multitude éparse et mal armée.

XL. Cette même année les cités gauloises, fatiguées de l’énor‐
mité des dettes, essayèrent une rébellion, dont les plus ardents
promoteurs furent, parmi les Trévires, Julius Florus, chez les
Éduens, Julius Sacrovir, tous deux d’une naissance distinguée, et
issus d’aïeux à qui leurs belles actions avaient valu le droit de cité
romaine, alors que, moins prodigué, il était encore le prix de la
vertu. Dans de secrètes conférences, où ils réunissent les plus au‐
dacieux de leurs compatriotes, et ceux à qui l’indigence ou la
crainte des supplices faisait du crime un besoin, ils conviennent
que Florus soulèvera la Belgique, et Sacrovir les cités les plus voi‐
sines de la sienne. Ils vont donc dans les assemblées, dans les
réunions, et se répandent en discours séditieux sur la durée éter‐
nelle des impôts, le poids accablant de l’usure, l’orgueil et la
cruauté des gouverneurs ; ajoutant « que la discorde est dans nos
légions depuis la mort de Germanicus  ; que l’occasion est belle
pour ressaisir la liberté, si les Gaulois considèrent l’état florissant



de la Gaule, le dénûment de l’Italie, la population énervée de
Rome, et ces armées où il n’y a de fort que ce qui est étranger. »

XLI. Il y eut peu de cantons où ne fussent semés les germes de
cette révolte. Les Andécaves et les Turoniens éclatèrent les pre‐
miers. Le lieutenant Acilius Aviola fit marcher une cohorte qui
tenait garnison à Lyon, et réduisit les Andécaves. Les Turoniens
furent défaits par un corps de légionnaires que le même Aviola
reçut de Visellius, gouverneur de la basse Germanie, et auquel se
joignirent des nobles Gaulois, qui cachaient ainsi leur défection
pour se déclarer dans un moment plus favorable. On vit même
Sacrovir se battre pour les Romains, la tête découverte, afin, di‐
sait-il, de montrer son courage ; mais les prisonniers assuraient
qu’il avait voulu se mettre à l’abri des traits en se faisant recon‐
naître. Tibère, consulté, méprisa cet avis, et son irrésolution
nourrit l’incendie.

XLII. Cependant Florus, poursuivant ses desseins, tente la fi‐
délité d’une aile de cavalerie levée à Trèves et disciplinée à notre
manière, et l’engage à commencer la guerre par le massacre des
Romains établis dans le pays. Quelques hommes cédèrent à la
corruption  ; le plus grand nombre resta dans le devoir. Mais la
foule des débiteurs et des clients de Florus prit les armes ; et ils
cherchaient à gagner la forêt d’Ardenne, lorsque des légions des
deux armées de Visellius et de C. Silius, arrivant par des chemins
opposés, leur fermèrent le passage. Détaché avec une troupe
d’élite, Julius Indus, compatriote de Florus, et que sa haine pour
ce chef animait à nous bien servir, dissipa cette multitude qui ne
ressemblait pas encore à une armée. Florus, à la faveur de re‐
traites inconnues, échappa quelque temps aux vainqueurs. Enfin,



à la vue des soldats qui assiégeaient son asile, il se tua de sa
propre main. Ainsi finit la révolte des Trévires.

XLIII. Celle des Éduens fut plus difficile à réprimer, parce que
cette nation était plus puissante, et nos forces plus éloignées. Sa‐
crovir, avec des cohortes régulières, s’était emparé d’Augustodu‐
num, leur capitale, où les enfants de la noblesse gauloise étu‐
diaient les arts libéraux : c’étaient des otages qui attacheraient à
sa fortune leurs familles et leurs proches. Il distribua aux habi‐
tants des armes fabriquées en secret. Bientôt il fut à la tête de
quarante mille hommes, dont le cinquième était armé comme
nos légionnaires  : le reste avait des épieux, des coutelas et
d’autres instruments de chasse. Il y joignit les esclaves destinés
au métier de gladiateur, et que dans ce pays on nomme cruppel‐
laires. Une armure de fer les couvre tout entiers, et les rend im‐
pénétrables aux coups, si elles les gêne pour frapper eux-mêmes.
Ces forces étaient accrues par le concours des autres Gaulois, qui,
sans attendre que leurs cités se déclarassent, venaient offrir leurs
personnes, et par la mésintelligence de nos deux généraux, qui se
disputaient la conduite de cette guerre. Varron, vieux et affaibli,
la céda enfin à Silius, qui était dans la vigueur de l’âge.

XLIV. Cependant à Rome ce n’étaient pas seulement les Tré‐
vires et les Éduens qu’on disait soulevés : à en croire les exagéra‐
tions de la renommée, les soixante-quatre cités de la Gaule
étaient en pleine révolte ; elles avaient entraîné les Germains, et
l’Espagne chancelait. Les gens de bien gémissaient pour la répu‐
blique. Beaucoup de mécontents, en haine d’un régime dont ils
désiraient la fin, se réjouissaient de leurs propres périls. Ils s’in‐
dignaient que Tibère consumât son temps à lire des accusations,
quand le monde était en feu : « Citerait-il Sacrovir devant le sé‐



nat comme criminel de lèse-majesté ? Il s’était enfin trouvé des
hommes qui allaient arrêter par les armes le cours de ses mes‐
sages sanglants. Mieux valait la guerre qu’une paie misérable. »
Tibère, affectant plus de sécurité que jamais, passa ces jours
d’alarmes dans ses occupations ordinaires, sans quitter sa re‐
traite, sans changer de visage. Était-ce fermeté d’âme ? ou savait-
il combien la voix publique grossissait le danger ?

XLV. Pendant ce temps Silius s’avançait avec deux légions
précédées d’un corps d’auxiliaires, et ravageait les dernières
bourgades des Séquanes, qui, voisines et alliées des Éduens,
avaient pris les armes avec eux. Bientôt il marche à grandes jour‐
nées sur Augustodunum : les porte-enseignes disputaient de vi‐
tesse  ; le soldat impatient ne voulait ni du repos accoutumé, ni
des longues haltes de la nuit : « qu’il vît seulement l’ennemi, qu’il
en fût aperçu, c’était assez pour vaincre. » À douze milles d’Au‐
gustodunum, on découvrit dans une plaine les troupes de Sacro‐
vir. Il avait mis en première ligne ses hommes bardés de fer, ses
cohortes sur les flancs, et par derrière des bandes à moitié ar‐
mées. Lui-même, entouré des principaux chefs, parcourait les
rangs sur un cheval superbe, rappelant les anciennes gloires des
Gaulois, les coups terribles qu’ils avaient portés aux Romains,
combien la liberté serait belle après la victoire, mais combien,
deux fois subjugués, leur servitude serait plus accablante.

XLVI. Il parla peu de temps et fut écouté avec peu d’enthou‐
siasme  : nos légions s’avançaient en bataille, et cette multitude
sans discipline et sans expérience de la guerre ne pouvait plus
rien voir ni rien entendre. De son côté Silius, à qui l’assurance du
succès permettait de supprimer les exhortations, s’écriait cepen‐
dant «  qu’un ennemi comme les Gaulois devait faire honte aux



conquérants de la Germanie. Une cohorte vient d’écraser le Turo‐
nien rebelle  ; une aile de cavalerie a réduit les Trévires, et
quelques escadrons de notre armée ont battu les Séquanes : plus
riches et plus adonnés aux plaisirs, les Éduens sont encore moins
redoutables. Vous êtes vainqueurs ; songez à poursuivre. » L’ar‐
mée répond par un cri de guerre. La cavalerie investit les flancs
de l’ennemi, l’infanterie attaque le front. Il n’y eut point de résis‐
tance sur les ailes ; mais les hommes de fer, dont l’armure était à
l’épreuve de l’épée et du javelot, tinrent quelques instants. Alors
le soldat, saisissant la hache et la cognée comme s’il voulait faire
brèche à une muraille, fend l’armure et le corps qu’elle
enveloppe ; d’autres, avec des leviers ou des fourches, renversent
ces masses inertes, qui restaient gisantes comme des cadavres,
sans faire aucun effort pour se relever. Sacrovir se retira d’abord
à Augustodunum  ; ensuite, craignant d’être livré, il se rendit,
avec les plus fidèles de ses amis, à une maison de campagne voi‐
sine. Là il se tua de sa propre main : les autres s’ôtèrent mutuel‐
lement la vie ; et la maison, à laquelle ils avaient mis le feu, leur
servit à tous de bûcher.

XLVII. Alors seulement Tibère écrivit au sénat pour lui an‐
noncer le commencement et la fin de la guerre. Il en parlait sans
rien taire, sans rien exagérer. «  Du reste, ajoutait-il, le dévoue‐
ment et le courage de ses lieutenants, et les mesures prescrites
par lui-même, avaient triomphé de tout.  » Il expliquait ensuite
pourquoi ni lui ni Drusus n’étaient allés dans les Gaules, exaltant
« la grandeur de l’empire, dont les chefs oublieraient leur dignité
si, pour un ou deux cantons soulevés, ils quittaient la ville d’où
partent les ordres qui régissent le monde. Maintenant que la
crainte ne pouvait plus le conduire, il irait voir l’état du pays et
consolider la paix. » Le sénat décréta des vœux pour son retour,



des actions de grâces aux dieux, et d’autres honneurs où les
convenances étaient gardées. Le seul Cornélius Dolabella, tom‐
bant par émulation de zèle dans une absurde flatterie, proposa
que Tibère, à son retour de Campanie, entrât avec l’appareil de
l’ovation. Aussi le prince ne tarda-t-il pas à écrire «  qu’après
avoir dompté les nations les plus belliqueuses, et reçu dans sa
jeunesse ou refusé tant de triomphes, il ne se croyait pas assez
dépourvu de gloire pour ambitionner à son âge cette vaine ré‐
compense d’une promenade aux portes de Rome. »

XLVIII. À peu près dans le même temps, il demanda au sénat
que la mort de Sulpicius Quirinus fût honorée par des funérailles
publiques. Quirinus, né à Lanuvium, n’était point de l’ancienne
famille patricienne des Sulpicius  ; mais sa bravoure à la guerre,
et des commissions où il avait montré de l’énergie, lui avaient
valu le consulat sous Auguste. Il avait obtenu les ornements du
triomphe pour avoir enlevé aux Homonades, nation de Cilicie,
toutes leurs forteresses. Donné pour conseil à Caïus César,
lorsque celui-ci commandait en Arménie, il n’en avait pas moins
rendu des hommages à Tibère dans sa retraite de Rhodes. Le
prince fit connaître ce fait au sénat, louant l’attachement de Qui‐
rinus pour sa personne, et accusant M. Lollius, aux suggestions
duquel il attribuait l’injuste inimitié du jeune César. Mais la mé‐
moire de Quirinus n’était point agréable aux sénateurs, tant à
cause de ses persécutions contre Lépida, dont j’ai parlé plus haut,
que de sa vieillesse avare et odieusement puissante.

XLIX. À la fin de l’année, C.  Lutorius Priscus, chevalier ro‐
main, auteur d’un poëme où il avait déploré avec succès la mort
de Germanicus, et pour lequel il avait reçu du prince une gratifi‐
cation, tomba dans les mains d’un délateur. Son crime était



d’avoir fait d’autres vers pendant une maladie de Drusus, dans
l’espoir que, s’il mourait, ils seraient encore mieux récompensés.
Lutorius avait eu l’indiscrète vanité de les lire chez P. Pétronius,
devant Vitellia, belle-mère de ce dernier, et beaucoup de femmes
de distinction. Quand celles-ci virent le fait dénoncé, la frayeur
les saisit, et elles avouèrent tout. Vitellia seule protesta qu’elle
n’avait rien entendu ; mais les dépositions qui perdaient l’accusé
furent plus écoutées, et Hatérius Agrippa, consul désigné, opina
pour le dernier supplice.

L. M. Lépidus fut d’un avis contraire. « Pères conscrits, dit-il,
si nous n’envisageons que l’horrible pronostic dont C. Lutorius a
souillé son imagination et les oreilles qui l’ont entendu, ni le ca‐
chot, ni le lacet des criminels, ni les tortures des esclaves ne suf‐
fisent pour l’en punir. Mais si la modération du prince, si les
exemples de vos ancêtres et les vôtres ont mis des bornes aux re‐
mèdes et aux châtiments, quand les désordres et les forfaits n’en
ont point, s’il y a loin de l’indiscrétion au crime, des paroles aux
attentats ; nous pouvons prononcer un arrêt tel que, sans laisser
impunie la faute de Lutorius, nous n’ayons à nous reprocher ni
trop d’indulgence ni trop de rigueur. J’ai plus d’une fois entendu
le chef de cet empire se plaindre de ceux qui, par une mort volon‐
taire, s’étaient dérobés à sa clémence : Lutorius est encore vivant,
et sa vie ne peut être un danger, ni son supplice une leçon. Tout
condamnable qu’est son délire, les œuvres en sont vaines et
promptement oubliées. Quelle crainte sérieuse pourrait inspirer
un insensé qui se trahit lui-même, et qui, n’osant s’adresser aux
hommes, va mendier l’approbation de quelques femmes ? Toute‐
fois qu’il s’éloigne de Rome  ; qu’il perde ses biens, et qu’il soit
privé du feu et de l’eau. Et cet avis, je le donne comme si la loi de
majesté lui était réellement applicable. »



LI. Seul de tous les sénateurs, le consulaire Rubellius Blandus
partagea l’opinion de Lépidus  : les autres se rangèrent à celle
d’Agrippa. Lutorius fut conduit en prison et mis à mort sur-le-
champ. Tibère, dans une lettre pleine de ses ambiguïtés ordi‐
naires, en fit reproche au sénat, exaltant le zèle pieux avec lequel
il vengeait les moindres injures du prince, le priant de ne pas pu‐
nir avec tant de précipitation de simples paroles, louant Lépidus,
ne blâmant point Agrippa. Alors il fut résolu que les décrets du
sénat ne seraient portés au trésor qu’après dix jours, et qu’on
laisserait aux condamnés cette prolongation de vie. Mais ni les
sénateurs n’avaient la liberté de révoquer leurs arrêts, ni le temps
n’adoucissait Tibère.

LII. Le consulat suivant fut celui de C. Sulpicius et de Décimus
Hatérius. L’année, sans troubles au dehors, ne fut pas au dedans
sans alarmes  : on craignit des rigueurs contre le luxe, dont les
prodigalités en tout genre ne connaissaient plus de mesure. Il est
vrai qu’en dissimulant le prix des achats on tenait cachées les
profusions les plus ruineuses ; mais les folles dépenses de la table
étaient le sujet de tous les entretiens, et l’on tremblait que le
prince, d’une économie antique, ne les réprimât durement. Bibu‐
lus et, après lui, les autres édiles avaient représenté que la loi
somptuaire était méprisée, que les prix illicites qu’on mettait aux
denrées s’élevaient de jour en jour, et que des remèdes ordinaires
seraient impuissants. Le sénat consulté remit l’affaire à la déci‐
sion du prince. Tibère réfléchit longtemps s’il était possible d’ar‐
rêter cette licence effrénée, si la réforme ne serait pas plus dange‐
reuse que l’abus, combien serait humiliante une tentative sans
succès ou un succès qui couvrirait d’opprobre et d’infamie les
premiers de l’État. Enfin il écrivit au sénat une lettre dont voici à
peu près le sens :



LIII. « Dans toute autre délibération, pères conscrits, le mieux
serait peut-être que mon avis sur ce qui convient à l’intérêt public
fût demandé et reçu de vive voix. Dans celle-ci, mon absence est
préférable  : au moins, s’il est des hommes coupables d’un luxe
honteux, je ne les verrai pas, désignés par vos regards, rougir de‐
vant moi et me rendre témoin de leurs frayeurs. Si les édiles,
dont j’estime le courage, en avaient d’abord conféré avec moi,
peut-être leur aurais-je conseillé de laisser leur cours à des vices
si anciens et si accrédités, plutôt que de nous mettre au hasard de
montrer que nous ne pouvons rien contre certains désordres.
Mais les édiles ont fait leur devoir comme je voudrais que tous les
magistrats s’acquittassent du leur. Quant à moi, je ne puis me
taire avec bienséance, et il m’est difficile de parler ; car mon lan‐
gage ne peut être celui d’un édile, ou d’un préteur, ou d’un
consul  : on exige d’un prince des vues plus grandes et plus éle‐
vées ; et, quand chacun s’attribue l’honneur du bien qui s’opère,
les fautes de tous retombent sur lui seul. Par où commencer la ré‐
forme, et que faut-il réduire d’abord à l’antique simplicité ? Sera-
ce l’étendue sans limites de nos maisons de campagne  ? cette
multitude, ou plutôt ces nations d’esclaves  ? ces masses d’or et
d’argent ? ces bronzes précieux et ces merveilles du pinceau ? ces
vêtements qui nous confondent avec les femmes, et la folie parti‐
culière à ce sexe, ces pierreries pour lesquelles on transporte chez
des peuples étrangers ou ennemis les trésors de l’empire ?

LIV. « Je n’ignore pas que, dans les festins et dans les cercles,
un cri général s’élève contre ces abus et en demande la
répression : mais faites une loi, prononcez des peines, et les cen‐
seurs eux-mêmes s’écrieront que l’État est bouleversé, qu’on pré‐
pare la ruine des plus grandes familles, qu’il n’y aura plus per‐
sonne d’innocent. Cependant, lorsque les maladies du corps sont



opiniâtres et invétérées, un traitement sévère et rigoureux peut
seul en arrêter le progrès ; ainsi, quand l’âme, à la fois corrompue
et corruptrice, nourrit elle-même le feu qui la dévore, il faut, pour
éteindre cette fièvre, des remèdes aussi forts que les passions qui
l’allumèrent. Tant de lois, ouvrage de nos ancêtres, tant d’autres
qu’institua la sagesse d’Auguste, tombées en désuétude ou, ce qui
est plus honteux, abrogées par le mépris, n’ont fait qu’enhardir le
luxe. Car le vice, encore libre du frein des lois, appréhende de s’y
voir soumis  ; mais, s’il a pu le briser impunément, ni crainte ni
pudeur ne le retiendront plus. Pourquoi donc l’économie régnait-
elle autrefois ? c’est que chacun réglait ses désirs ; c’est que nous
étions tous citoyens d’une seule ville. Même quand notre domi‐
nation embrassa l’Italie, la soif des plaisirs n’était pas irritée à ce
point. Nos victoires lointaines nous ont appris à dissiper le bien
d’autrui, les guerres civiles à prodiguer le nôtre. Qu’est-ce, après
tout, que le mal dont se plaignent les édiles ? combien il paraîtra
léger, si l’on porte plus loin ses regards ! Eh ! personne ne se lève
pour nous dire que l’Italie attend sa subsistance de l’étranger  ;
que chaque jour de la vie du peuple romain flotte à la merci des
vagues et des tempêtes ; que, si l’abondance des provinces ne ve‐
nait au secours et des maîtres, et des esclaves, et de ces champs
qui ne produisent plus, ce ne seraient pas sans doute nos parcs et
nos maisons de plaisance qui fourniraient à nos besoins. Voilà,
pères conscrits, les soins qui occupent le prince ; voilà ce qui, né‐
gligé un instant, entraînerait la chute de la république. Pour le
reste, il faut chercher le remède en soi-même. Que l’honneur ac‐
complisse notre réforme, la nécessité celle du pauvre, la satiété
celle du riche. Ou si quelqu’un des magistrats nous promet assez
d’habileté et de vigueur pour s’opposer au torrent, je le loue de
son zèle, et je confesse qu’il me décharge d’une partie de mes tra‐



vaux. Mais si, en voulant se donner le mérite d’accuser le vice,
l’on soulève des haines dont on me laissera tout le poids, croyez,
pères conscrits, que je suis aussi peu avide d’inimitiés que per‐
sonne. J’en brave pour la république d’assez cruelles et, trop
souvent, d’assez peu méritées ; mais celles qui seraient sans ob‐
jet, et dont ni moi ni vous ne recueillerions aucun fruit, il est
juste qu’on me les épargne. »

LV. Après la lecture du message impérial, on dispensa les
édiles du soin qu’ils prenaient ; et le luxe de la table, qui, depuis
la bataille d’Actium jusqu’à la révolution qui donna l’empire à
Galba, s’était signalé par d’énormes profusions, est tombé peu à
peu. Je crois à propos de rechercher les causes de ce changement.
Autrefois les familles qui joignaient la richesse à la naissance ou à
l’illustration s’abandonnaient sans réserve au goût de la magnifi‐
cence. Alors encore il était permis de se concilier le peuple, les al‐
liés, les rois, et d’en recevoir des hommages. L’opulence, une
maison splendide, l’appareil de la grandeur, attiraient de la po‐
pularité, des clientèles, qui en rehaussaient l’éclat. Quand des
flots de sang coulèrent et qu’une brillante renommée fut un arrêt
de mort, le danger rendit les hommes plus sages. En outre, ces
nouveaux sénateurs qu’on appelait chaque jour des municipes,
des colonies et même des provinces, apportèrent à Rome l’écono‐
mie de leur pays  ; et, quoiqu’on vît la plupart d’entre eux, aidés
par la fortune ou par le talent, parvenir à une vieillesse opulente,
leur premier esprit se conservait toujours. Mais le principal au‐
teur de la réforme fut Vespasien, qui, à sa table et dans ses vête‐
ments, donnait l’exemple de la simplicité antique. Le désir de
plaire au prince et l’empressement de l’imiter furent plus effi‐
caces que la crainte des lois et des châtiments. Ou peut-être les
choses humaines sont-elles sujettes à des vicissitudes réglées  ;



peut-être les mœurs ont-elles leurs périodes comme les temps.
Tout ne fut pas mieux autrefois ; notre siècle aussi a produit des
vertus et des talents dignes d’être un jour proposé pour modèles.
Puisse durer toujours cette rivalité glorieuse avec nos ancêtres !

LVI. Tibère, après avoir fait applaudir sa modération en arrê‐
tant les dénonciateurs prêts à tomber sur leur proie, écrivit au sé‐
nat une lettre où il demandait pour Drusus la puissance tribuni‐
tienne. C’est le titre qu’avait attaché au rang suprême la politique
d’Auguste, qui, sans prendre le nom de roi ni de dictateur, en
voulait un cependant par lequel il dominât tous les autres pou‐
voirs. Auguste partagea d’abord cette dignité avec M. Agrippa, et,
ce dernier étant mort, il y associa Tibère, afin qu’il ne restât sur
son successeur aucune incertitude. Il croyait ainsi contenir des
ambitions perverses, et il se reposait sur la fidélité de Tibère et
sur sa propre grandeur. À son exemple, le prince approchait alors
Drusus du trône impérial, après avoir, pendant la vie de Germa‐
nicus, tenu son choix indécis entre les deux frères. Il commençait
sa lettre par prier les dieux de faire tourner ses desseins à la pros‐
périté de la république  ; ensuite il parlait modestement et sans
exagération des qualités de son fils, ajoutant «  qu’il avait une
femme, trois enfants, et l’âge où lui-même fut appelé par Auguste
à ces hautes fonctions ; que cette élévation d’ailleurs n’était point
prématurée ; que Drusus, éprouvé par huit ans de travaux, ayant
réprimé des séditions, terminé des guerres, mérité un triomphe
et deux consulats, partagerait des soins qui lui étaient connus. »

LVII. Les sénateurs s’attendaient à cette demande  ; aussi
l’adulation avait-elle étudié son langage. Elle n’imagina pourtant
rien de plus que les honneurs accoutumés, des statues aux deux
princes, des autels aux dieux, des temples, des arcs de triomphe.



Seulement M. Silanus chercha dans l’avilissement du consulat un
moyen d’honorer les empereurs : il fit la proposition que, au lieu
de dater par les consuls de l’année, on inscrivît à l’avenir, sur les
monuments et les actes soit publics, soit particuliers, les noms de
ceux qui exerceraient la puissance tribunitienne. Q.  Hatérius
voulut aussi que les décrets de ce jour fussent gravés en lettres
d’or dans le sénat ; et cette basse flatterie couvrit de ridicule un
vieillard qui, à son âge, ne pouvait en recueillir que la honte.

LVIII. Cependant, Junius Blésus ayant été continué dans le
gouvernement de l’Afrique, Servius Maluginensis, flamine de Ju‐
piter, demanda la province d’Asie. Selon lui, «  on avait tort de
croire que les ministres de ce dieu ne pouvaient sortir de l’Italie :
le droit n’était pas autre pour lui que pour les flamines de Mars et
de Quirinus ; or, si ces derniers obtenaient des provinces, pour‐
quoi ceux de Jupiter en seraient-ils privés  ? Aucun décret du
peuple, aucun livre sur les rites ne prononçait leur exclusion.
Souvent les pontifes avaient desservi les autels de Jupiter,
lorsque la maladie ou des fonctions publiques en éloignaient le
flamine. Après le meurtre de Cornélius Mérula, ce sacerdoce
avait vaqué soixante et douze ans, et l’on n’avait point vu les sa‐
crifices interrompus. Si le culte du dieu s’était maintenu si long‐
temps, sans que l’on créât de prêtre, combien serait moins sen‐
sible l’absence d’une année qu’exigeait le proconsulat  ! C’était
pour satisfaire des ressentiments personnels que les grands pon‐
tifes avaient interdit les provinces au flamine : maintenant, grâce
aux dieux, le premier des pontifes était aussi le premier des
hommes  ; ni rivalités, ni haines, ni aucune des passions de la
condition privée, n’avaient d’empire sur lui. »



LIX. À ces raisonnements l’augure Lentulus et d’autres séna‐
teurs opposaient des réponses diverses, et l’on résolut enfin d’at‐
tendre la décision du souverain pontife. Tibère, différant cet exa‐
men, apporta quelques restrictions aux décrets rendus pour ho‐
norer la puissance tribunitienne de son fils. Il blâma spéciale‐
ment la proposition de Silanus comme étrange, et dit que l’ins‐
cription en caractères d’or serait contraire aux anciens usages.
Une lettre de Drusus, lue ensuite, quoique d’une modestie étu‐
diée, fut trouvée pleine d’orgueil. « Voilà donc, disait-on, l’abais‐
sement où Rome est descendue  ! Un jeune homme est élevé au
faîte des honneurs, et il ne daigne pas visiter les dieux de la cité,
venir au sénat, inaugurer du moins sa nouvelle dignité sur le sol
de la patrie. La guerre sans doute ou un voyage lointain le re‐
tiennent, lui qui parcourt à loisir les rivages et les lacs de la Cam‐
panie ! C’est ainsi qu’on forme le maître du monde ; voilà les pre‐
mières leçons qu’il reçoit de son père. Qu’un vieil empereur fuie
comme une vue importune l’aspect des citoyens, il a pour pré‐
texte l’accablement de l’âge et ses travaux passés : mais Drusus,
qui peut l’éloigner d’eux, si ce n’est l’arrogance ? »

LX. Cependant Tibère, content de fortifier dans ses mains les
ressorts du pouvoir, offrait au sénat l’image des temps qui
n’étaient plus, en renvoyant à sa décision les demandes des pro‐
vinces. Les asiles se multipliaient sans mesure dans les villes
grecques, et cet abus était enhardi par l’impunité. Les temples se
remplissaient de la lie des esclaves  ; ils servaient de refuge aux
débiteurs contre leurs créanciers, aux criminels contre la justice.
Point d’autorité assez forte pour réprimer les séditions du peuple,
qui, par zèle pour les dieux, protégeait les attentats des hommes.
Il fut résolu que chaque ville enverrait des députés avec ses titres.
Quelques-unes renoncèrent d’elles-mêmes à des prérogatives



usurpées. D’autres invoquaient d’anciennes croyances ou des ser‐
vices rendus au peuple romain. Ce fut un beau jour que celui où
les bienfaits de nos ancêtres, les traités conclus avec nos alliés,
les décrets mêmes des rois qui avaient eu l’empire avant nous, et
le culte sacré des dieux, furent soumis à l’examen du sénat, libre
comme autrefois de confirmer ou d’abolir.

LXI. Les Éphésiens eurent audience les premiers. Ils repré‐
sentèrent «  que Diane et Apollon n’étaient point nés à Délos,
comme le pensait le vulgaire  ; qu’on voyait chez eux le fleuve
Cenchrius et le bois d’Ortygie, où Latone, au terme de sa gros‐
sesse, et appuyée contre un olivier qui subsistait encore, avait
donné le jour à ces deux divinités ; que ce bois avait été consacré
par un ordre du ciel ; qu’Apollon lui-même, après le meurtre des
Cyclopes, y avait trouvé un asile contre la colère de Jupiter ; que
Bacchus victorieux avait épargné celles des Amazones qui
s’étaient réfugiées au pied de l’autel ; que dans la suite Hercule,
maître de la Lydie, avait accru les priviléges du temple, priviléges
restés sans atteinte sous la domination des Perses, respectés par
les Macédoniens, et maintenus par nous. »

LXII. Immédiatement après, les Magnésiens firent valoir des
ordonnances de L.  Scipio et de L.  Sylla, qui, vainqueurs l’un
d’Antiochus, l’autre de Mithridate, honorèrent le dévouement et
le courage de ce peuple en déclarant le temple de Diane Leuco‐
phryne un asile inviolable. Les députés d’Aphrodisias et de Stra‐
tonice présentèrent un décret du dictateur César, prix de services
anciennement rendus à sa cause, et un plus récent de l’empereur
Auguste : ces villes y étaient louées d’avoir subi une irruption des
Parthes, sans que leur fidélité envers la république en fût ébran‐
lée. Les Aphrodisiens défendirent les droits de Vénus, les Strato‐



niciens ceux de Jupiter et d’Hécate. Remontant plus haut, les
orateurs d’Hiérocésarée exposèrent que Diane Persique avait
chez eux un temple dédié sous le roi Cyrus ; ils citèrent les noms
de Perpenna, d’Isauricus et de plusieurs autres généraux, qui
avaient étendu jusqu’à deux mille pas de distance la sainteté de
cet asile. Les Cypriotes parlèrent pour trois temples, élevés, le
plus ancien à Vénus de Paphos par Aérias, le second par Ama‐
thus, fils d’Aérias, à Vénus d’Amathonte, le troisième à Jupiter de
Salamine par Teucer, fuyant la colère de son père Télamon.

LXIII. On entendit aussi les députations des autres peuples.
Fatigué de ces longues requêtes et des vifs débats qu’elles exci‐
taient, le sénat chargea les consuls d’examiner les titres, et, s’ils y
démêlaient quelque fraude, de soumettre de nouveau l’affaire à
sa délibération. Outres les villes que j’ai nommées, les consuls
firent connaître « qu’on ne pouvait contester à celle de Pergame
son asile d’Esculape, mais que les autres cités ne s’appuyaient
que sur de vieilles et obscures traditions. Ainsi les Smyrnéens al‐
léguaient un oracle d’Apollon, en vertu duquel ils avaient dédié
un temple à Vénus Stratonicienne  ; ceux de Ténos une réponse
du même dieu, qui leur avait enjoint de consacrer une statue et
un sanctuaire à Neptune. Sans remonter à des temps si reculés,
Sardes se prévalait d’une concession d’Alexandre victorieux, Mi‐
let d’une ordonnance du roi Darius  : ces deux villes étaient
vouées l’une et l’autre au culte de Diane et d’Apollon. Enfin les
Crétois formaient aussi leur demande pour la statue d’Auguste. »
Des sénatus-consultes furent rédigés dans les termes les plus ho‐
norables, et restreignirent cependant toutes ces prétentions. On
ordonna qu’ils seraient gravés sur l’airain et suspendus dans
chaque temple, afin que la mémoire en fût consacrée, et que les



peuples ne se créassent plus, sous l’ombre de la religion, des
droits imaginaires.

LXIV. Vers le même temps, une maladie dangereuse d’Augus‐
ta mit le prince dans la nécessité de revenir promptement à
Rome ; soit qu’une sincère union régnât encore entre la mère et
le fils, soit que leur haine ne fût que déguisée. En effet, lors de la
dédicace qu’elle avait faite récemment d’une statue d’Auguste,
près du théâtre de Marcellus, Augusta n’avait inscrit le nom de
Tibère qu’après le sien ; et l’on croyait que le prince, offensé de ce
trait comme d’une insulte à sa majesté, en gardait au fond du
cœur un vif ressentiment. Au reste, un sénatus-consulte ordonna
des prières solennelles et la célébration des grands jeux dont on
chargea les pontifes, les augures et les quindécemvirs, conjointe‐
ment avec les septemvirs et les prêtres d’Auguste. L.  Apronius
avait proposé que les féciaux y présidassent aussi. Tibère lui op‐
posa les attributions diverses des sacerdoces et l’autorité des
exemples : il dit « que jamais les féciaux n’avaient été admis à de
si hautes fonctions  ; que, si l’on y appelait cette fois les prêtres
d’Auguste, c’était comme attachés par leur institution à la famille
pour laquelle s’acquittaient les vœux. »

LXV. Mon dessein n’est pas de rapporter toutes les opinions :
je me borne à celles que signale un caractère particulier de no‐
blesse ou d’avilissement, persuadé que le principal objet de l’his‐
toire est de préserver les vertus de l’oubli, et d’attacher aux pa‐
roles et aux actions perverses la crainte de l’infamie et de la pos‐
térité. Au reste, dans ce siècle infecté d’adulation et de bassesse,
la contagion ne s’arrêtait pas aux premiers de l’État, qui avaient
besoin de cacher un nom trop brillant sous l’empressement de
leurs respects  : tous les consulaires, une grande partie des an‐



ciens préteurs, et même beaucoup de sénateurs obscurs, se le‐
vaient à l’envi pour voter les flatteries les plus honteuses et les
plus exagérées. On raconte que Tibère, chaque fois qu’il sortait
du sénat, s’écriait en grec : « Ô hommes prêts à tout esclavage ! »
Ainsi, celui même qui ne voulait pas de la liberté publique ne
voyait qu’avec dégoût leur servile et patiente abjection.

LXVI. De la bassesse, un insensible progrès les menait à la
cruauté. C.  Silanus, proconsul d’Asie, était dénoncé par la pro‐
vince comme concussionnaire ; le consulaire Mamercus Scaurus,
le préteur Junius Otho, l’édile Brutidius Niger, s’emparent de
cette victime, et l’accusent d’avoir offensé la divinité d’Auguste,
manqué de respect à la majesté de Tibère. Mamercus, s’autori‐
sant d’illustres exemples, citait L. Cotta, accusé par Scipion l’Afri‐
cain, Serv. Galba par Caton le Censeur, P. Rutilius par M. Scau‐
rus  ; comme si c’étaient des crimes de cette espèce qu’eussent
poursuivis et Scipion, et Caton, et cet ancien Scaurus que son ar‐
rière-petit-fils Mamercus, l’opprobre de ses aïeux, déshonorait
par l’infamie de ses œuvres. Junius Otho avait été d’abord maître
d’école  : devenu sénateur par le crédit de Séjan, il cherchait à
pousser, à force d’impudence et d’audace, une fortune sortie du
néant. Brutidius, rempli de belles qualités, pouvait, en suivant le
droit chemin, arriver à la situation la plus brillante  ; mais une
impatiente ambition le sollicitait à surpasser d’abord ses égaux,
puis ceux d’un rang supérieur, enfin ses propres espérances. Et la
même cause a fait la ruine de bien des hommes, d’ailleurs esti‐
mables, qui, dédaignant une élévation tardive et sans péril,
courent, au risque de se perdre, à des succès prématurés.

LXVII. Gellius Publicola et M. Paconius grossirent le nombre
des accusateurs : le premier était questeur de Silanus, l’autre son



lieutenant. Il ne paraissait pas douteux que ce proconsul ne fût
coupable d’exactions et de violences ; mais l’orage amassé sur sa
tête eût fait trembler l’innocence elle-même. À tant de sénateurs
ligués contre lui, aux plus habiles orateurs de l’Asie entière, choi‐
sis pour l’accuser, il fallait qu’il répondît seul, sans connaître l’art
de la parole, et cela dans un danger personnel, circonstance qui
intimide l’éloquence la mieux exercée. Et Tibère l’accablait en‐
core de sa voix, de ses regards, le pressant de questions multi‐
pliées, sans qu’il lui fût permis de rien éluder, de rien combattre :
souvent même il était contraint d’avouer, pour que le prince n’eût
pas interrogé vainement. En outre, un agent du fisc avait acheté
les esclaves de Silanus, afin qu’on pût les mettre à la torture ; et,
de peur qu’un ami généreux ne vînt à son secours, l’accusation de
lèse-majesté, supplément aux autres griefs, enchaînait le zèle et
faisait du silence une nécessité. Aussi, après avoir demandé une
remise de quelques jours, Silanus abandonna sa propre défense :
il hasarda toutefois une lettre à César, où il mêlait la plainte aux
prières.

LXVIII. Tibère, afin de pallier, à la faveur d’un exemple,
l’odieux du traitement qu’il préparait à Silanus, fit lire un mé‐
moire de l’empereur Auguste au sujet de Volésus Messala, aussi
proconsul d’Asie, et un sénatus-consulte rendu contre ce magis‐
trat. Ensuite il demanda l’avis de Lucius Piso. Celui-ci, après un
éloge pompeux de la clémence du prince, proposa d’interdire à
l’accusé le feu et l’eau, et de le reléguer dans l’île de Gyare. Les
autres furent du même avis : seulement Cn. Lentulus ajouta que,
Silanus étant né d’une mère sans reproche, il était juste d’excep‐
ter de la confiscation ses biens maternels et de les rendre à son
fils  ; ce qui fut approuvé de Tibère. Cornelius Dolabella voulut
pousser plus loin l’adulation  : il commença par censurer les



mœurs de Silanus  ; puis il demanda que nul homme d’une vie
scandaleuse et d’une réputation décriée ne pût obtenir un gou‐
vernement, exclusion dont le prince serait juge. « En effet, disait-
il, si les lois punissent les délits, n’y aurait-il pas bienveillance
pour les candidats, avantage pour les provinces, à faire en sorte
qu’il ne s’en commît point ? »

LXIX. Tibère combattit cette proposition. Il dit « qu’il n’igno‐
rait pas ce que la renommée publiait de Silanus ; mais que la re‐
nommée ne devait pas être la règle de nos jugements ; que beau‐
coup de gouverneurs avaient agi, dans leurs provinces, autre‐
ment qu’on ne l’avait craint ou espéré ; que certaines âmes s’éle‐
vaient avec la fortune, et devenaient meilleures où d’autres per‐
daient leur vertu ; qu’il était impossible que le prince connût tout
par lui-même, dangereux qu’il se laissât guider aux passions
d’autrui ; que les lois avaient pour objet les faits accomplis, parce
que les actes futurs étaient incertains  ; qu’ainsi l’avaient voulu
nos ancêtres  : le délit d’abord, ensuite la peine  ; qu’il ne fallait
pas changer des institutions sages et consacrées par le temps  ;
que les princes avaient assez de devoirs, assez même de puis‐
sance  ; que la justice perdait tout ce que gagnait le pouvoir, et
que l’autorité n’avait rien à faire où les lois conservaient leur ac‐
tion. » Des paroles si généreuses sortaient rarement de la bouche
de Tibère  : celles-ci en furent accueillies avec plus de joie. Le
prince, qui savait modérer les sévérités, quand il n’était pas ani‐
mé par des ressentiments personnels, ajouta «  que Gyare était
une île sauvage et déserte ; qu’on devait à la famille des Junius, à
un homme qui avait été sénateur, de le reléguer plutôt à
Cythnos ; que la sœur de Silanus, Torquata, Vestale d’une vertu
antique, demandait aussi cette grâce. » Cet avis fut adopté.



LXX. On donna ensuite audience aux Cyrénéens  ; et Césius
Cordus, accusé par Ancharius Priscus, fut condamné pour
concussion. L.  Ennius, chevalier romain, était dénoncé comme
coupable de lèse-majesté, pour avoir converti en argenterie une
statue du prince, et Tibère ne voulait pas qu’on admît l’accusa‐
tion : il fut hautement combattu par Atéius Capito, qui, avec une
fausse indépendance, s’écria « qu’on ne devait pas enlever au sé‐
nat sa juridiction, ni laisser un si grand forfait impuni. Que César
mît, s’il le voulait, de la mollesse à poursuivre ses injures person‐
nelles  ; mais qu’il ne fût pas généreux au préjudice de la ven‐
geance publique.  » Tibère prit ces paroles pour ce qu’elles
étaient, et persista dans son opposition. Quant à Capito, son
ignominie fut d’autant plus éclatante, que, profondément versé
dans les lois divines et humaines, il déshonorait un grand mérite
d’homme d’État et de belles qualités domestiques.

LXXI. Un doute s’éleva sur le temple où l’on placerait une of‐
frande vouée par les chevaliers romains à la Fortune Équestre
pour le rétablissement d’Augusta. La déesse avait des sanctuaires
en plusieurs endroits de Rome, mais dans aucun elle n’était ado‐
rée sous ce titre. On trouva qu’un temple ainsi nommé existait à
Antium, et qu’il n’était point en Italie d’institution religieuse, de
lieu sacré, d’image des dieux qui ne fût sous la juridiction su‐
prême du peuple romain ; et le don fut porté à Antium. Pendant
qu’on s’occupait de religion, le prince fit connaître sa réponse,
différée jusqu’alors, sur l’affaire de Servius Maluginensis, flamine
de Jupiter. Il lut un décret des pontifes qui autorisait le ministre
de ce dieu à s’absenter plus de deux nuits, pour cause de maladie
et avec le consentement du grand pontife, pourvu que ce ne fût
point dans le temps des sacrifices publics, ni plus de deux fois par
an. Ce règlement, établi sous Auguste, prouvait assez que les



prêtres de Jupiter ne pouvaient être absents une année entière,
ni gouverner les provinces : on citait même l’exemple d’un grand
pontife, L.  Métellus, qui avait retenu à Rome le flamine Aulus
Postumius. Ainsi l’Asie fut donnée au consulaire le plus ancien
après Maluginensis.

LXXII. À la même époque, Lépidus demanda la permission de
réparer et d’embellir à ses frais la basilique de Paulus, ouvrage
des Émiles et monument de leur nom. Alors encore la munifi‐
cence privée s’exerçait au profit du public ; et Auguste n’avait pas
empêché Taurus, Philippe, Balbus, de consacrer à l’ornement de
Rome et à l’illustration de leur postérité les dépouilles ennemies
et le superflu d’une immense fortune. C’est dans le même esprit
que Lépidus, quoiqu’il eût peu de richesses, voulut renouveler les
titres de sa maison. Quant au théâtre de Pompée, qu’un incendie
avait réduit en cendres, Tibère déclara qu’aucun membre de la
famille ne pouvant suffire aux dépenses de sa reconstruction, il le
rebâtirait lui-même, et n’en laisserait pas moins subsister le nom
du fondateur. Il fit aussi un grand éloge de Séjan, dont les efforts
et la vigilance avaient su, disait-il, borner à un seul édifice les ra‐
vages de la flamme. Les sénateurs décernèrent à Séjan une sta‐
tue, qui serait placée dans le théâtre de Pompée  ; et, peu de
temps après, Tibère, en décorant des insignes du triomphe Ju‐
nius Blésus, proconsul d’Afrique, dit qu’il le faisait par estime
pour Séjan, dont Blésus était l’oncle.

LXXIII. Cependant les exploits de Blésus méritaient que cet
honneur lui fût personnel. Tacfarinas, souvent chassé par nos
troupes, et toujours revenu du fond de l’Afrique avec de nouvelles
forces, avait enfin poussé l’insolence jusqu’à envoyer à César une
ambassade, qui demandait un établissement pour lui et pour son



armée, on menaçait d’une guerre interminable. On rapporte que
jamais insulte à l’empereur et au peuple ron’indigna Tibère
comme de voir un déserteur et un brigand s’ériger en puissance
ennemie. «  Il n’avait pas été donné à Spartacus lui-même,
lorsque, après la défaite de tant d’armées consulaires, il sacca‐
geait impunément l’Italie, lorsque les grandes guerres de Serto‐
rius et de Mithridate ébranlaient la république, d’obtenir un trai‐
té qui lui garantît le pardon ; et l’empire au faîte de la puissance
se rachèterait, par la paix et par des concessions de territoire, des
brigandages de Tacfarinas ! » Il chargea Blésus d’offrir l’impunité
à ceux qui mettraient bas les armes, mais de s’emparer du chef à
quelque prix que ce fût.

LXXIV. Beaucoup de rebelles profitèrent de l’amnistie : bien‐
tôt, aux ruses du Numide, on opposa le genre de guerre dont il
donnait l’exemple. Comme ses troupes, moins fortes que les
nôtres, et meilleures pour les surprises que pour le combat, cou‐
raient par bandes détachées, attaquant tour à tour ou éludant les
attaques et dressant des embuscades, l’armée romaine se mit en
marche dans trois directions et sur trois colonnes. Le lieutenant
Cornélius Scipio ferma les passages par où l’ennemi venait piller
le pays de Leptis et se sauvait ensuite chez les Garamantes  : du
côté opposé, le fils de Blésus alla couvrir les bourgades dépen‐
dantes de Cirta  : au milieu, le général lui-même, avec un corps
d’élite, établissait dans les lieux convenables des postes fortifiés ;
de sorte que les barbares, serrés, enveloppés de toutes parts, ne
faisaient pas un mouvement sans trouver des Romains en face,
sur leurs flancs, souvent même sur leurs derrières. Beaucoup
furent tués ainsi ou faits prisonniers. Alors Blésus subdivisa ses
trois corps en plusieurs détachements, dont il donna la conduite
à des centurions d’une valeur éprouvée  ; et, l’été fini, au lieu de



retirer ses troupes suivant la coutume, et de les mettre en quar‐
tier d’hiver dans notre ancienne province, il les distribua dans
des forts qui cernaient, pour ainsi dire, le théâtre de la guerre. De
là, envoyant à la poursuite de Tacfarinas des coureurs qui
connaissaient les routes de ces déserts, il le chassait de retraite en
retraite. Il ne revint qu’après s’être emparé du frère de ce chef ; et
ce fut encore trop tôt pour le bien des alliés, puisqu’il laissait der‐
rière lui des ennemis prêts à recommencer la lutte. Tibère la
considéra cependant comme terminée, et permit que Blésus fût
salué par ses légions du nom d’Imperator : c’est un titre que les
armées, dans l’enthousiasme et les acclamations de la victoire,
donnaient jadis aux généraux qui avaient bien mérité de la répu‐
blique. Plusieurs en étaient revêtus à la fois, sans cesser d’être les
égaux de leurs concitoyens. Auguste l’avait même accordé à
quelques-uns  : Blésus le reçut alors de Tibère, et nul ne l’obtint
après lui.

LXXV. La mort enleva cette année deux hommes d’un grand
nom, Asinius Saloninus et Atéius Capito. Petit-fils de M. Agrippa
et d’Asinius Pollio, Saloninus était de plus frère de Drusus, et
l’empereur lui destinait une de ses petites-filles. Capito, dont j’ai
parlé déjà, s’était placé par ses vastes connaissances au rang des
premiers citoyens. Du reste il avait pour aïeul un centurion de
Sylla, et pour père un simple préteur. Auguste l’éleva de bonne
heure au consulat, afin que l’éclat de cette dignité lui donnât la
prééminence sur Antistius Labéo, son rival dans la science des
lois. Car le même siècle vit briller ces deux ornements de la paix :
mais Labéo, d’une liberté inflexible, avait une renommée plus po‐
pulaire ; Capito, habile courtisan, était plus avant dans la faveur
du maître. L’un ne parvint qu’à la préture, et cette injustice ac‐



crut sa considération ; l’autre fut consul, et l’opinion jalouse s’en
vengea par la haine.

LXXVI. Ce fut cette même année, la soixante-quatrième après
la bataille de Philippes, que Junie, sœur de Brutus, veuve de Cas‐
sius et nièce de Caton, finit sa carrière. Son testament fut le sujet
de mille entretiens, parce que, étant fort riche, et mentionnant
honorablement dans ses legs presque tous les grands de Rome,
elle avait omis l’empereur. Tibère prit cet oubli en citoyen, et
n’empêcha pas que l’éloge fût prononcé à la tribune, que la
pompe accoutumée décorât les funérailles. On y porta les images
de vingt familles illustres  : les Manlius, les Quintius y parurent,
avec une foule de Romains d’une égale noblesse ; mais Cassius et
Brutus, qui n’y furent pas vus, les effaçaient tous par leur absence
même.

Livre IV

Ce livre renferme un espace de six ans.

I. Sous le consulat de C. Asinius et C. Antistius, Tibère voyait,
pour la neuvième année, la république paisible et sa maison flo‐
rissante (car il comptait la mort de Germanicus au nombre de ses
prospérités), quand la fortune commença tout à coup à troubler
ce repos. Le prince devint cruel, ou prêta des forces à la cruauté
d’autrui. Ce fut l’ouvrage d’Élius Séjanus, préfet des cohortes pré‐
toriennes. J’ai déjà parlé de son crédit  : je vais retracer son ori‐
gine, ses mœurs, et le crime par lequel il tenta de s’élever au pou‐
voir suprême. Né à Vulsinie de Séius Strabo, chevalier romain, il
s’attacha dans sa première jeunesse à Caïus César, petit-fils d’Au‐



guste, et certains bruits l’accusèrent de s’être prostitué pour de
l’argent au riche et prodigue Apicius. Bientôt, à force d’artifices, il
enchaîna si bien Tibère qu’il rendit confiant et ouvert pour lui
seul ce cœur impénétrable à tout autre  : ce qu’il faut attribuer
moins à l’adresse de Séjan, vaincu dans la suite par des ruses
semblables, qu’à la colère des dieux sur les Romains, à qui furent
également funestes sa puissance et sa chute. Son corps était infa‐
tigable, son âme audacieuse. Habile à se déguiser et à noircir les
autres, rampant et orgueilleux tout ensemble, il cachait sous les
dehors de la modestie le désir effréné des grandeurs  ; affectant,
pour y parvenir, quelquefois la générosité et le faste, plus souvent
la vigilance et l’activité, non moins pernicieuses quand elles
servent de masque à l’ambition de régner.

II. Avant lui, la préfecture du prétoire donnait une autorité
médiocre  ; pour l’accroître, il réunit dans un seul camp les co‐
hortes jusqu’alors dispersées dans Rome. Il voulait qu’elles re‐
çussent ses ordres toutes à la fois, et que leur nombre, leur force,
leur vue mutuelle, inspirassent à elles plus de confiance, aux
autres plus de terreur. Ses prétextes furent la licence de soldats
épars  ; les secours contre un péril soudain, plus puissants par
leur ensemble ; la discipline, plus sévère entre des remparts, loin
des séductions de la ville. Le campement achevé, il s’insinua peu
à peu dans l’esprit des soldats par sa familiarité et ses caresses.
En même temps il choisissait lui-même les centurions et les tri‐
buns, et n’oubliait pas de se ménager des appuis dans le sénat, en
donnant à ses créatures les dignités et les gouvernements  ; tou‐
jours avoué par la facile complaisance de Tibère, qui, non-seule‐
ment dans ses entretiens, mais au sénat et devant le peuple, ai‐
mait à proclamer Séjan le compagnon de ses travaux, et souffrait



que ses images fussent honorées au théâtre, dans les places, et à
la tête des légions.

III. Toutefois, la maison impériale remplie de Césars, un fils
dans la force de l’âge, des petits-fils déjà sortis de l’enfance, recu‐
laient le terme de son ambition. Frapper tant de têtes à la fois
était dangereux ; et la ruse, plus sûre que la force, demandait un
intervalle entre les crimes. Il préféra cependant les voies sourdes
de la ruse, et résolut de commencer par Drusus, contre qui l’ani‐
mait une colère toute récente. Drusus, incapable de souffrir un ri‐
val et impétueux de caractère, ayant un jour pris querelle avec
Séjan, l’avait menacé de la main, et celui-ci, dans un mouvement
pour avancer, avait été frappé au visage. De toutes les ven‐
geances, Séjan trouva que la plus prompte était de s’adresser à la
femme de son ennemi. C’était Livie, sœur de Germanicus, qui,
dépourvue dans son enfance des agréments de la figure, avait ac‐
quis avec l’âge une rare beauté. En feignant pour elle un ardent
amour, il commença par la séduire. Une femme qui a sacrifié sa
pudeur n’a plus rien à refuser. Quand il eut sur elle les droits du
premier crime, il lui mit en tête l’espérance du mariage, le par‐
tage du trône, l’assassinat de son époux. Ainsi la nièce d’Auguste,
la bru de Tibère, la mère des enfants de Drusus, sans respect ni
d’elle-même, ni de ses aïeux, ni de ses descendants, se prostituait
à un vil étranger, et sacrifiait une grandeur présente et légitime à
des espérances criminelles et incertaines. On mit dans la confi‐
dence Eudémus, ami et médecin de Livie, et qui, sous prétexte de
son art, la voyait souvent sans témoins. Séjan, pour ôter tout om‐
brage à sa complice, répudia sa femme Apicata, dont il avait trois
enfants. Toutefois l’énormité de l’attentat multipliait les craintes,
les délais, les résolutions contradictoires.



IV. Ce fut au commencement de cette année que Drusus, un
des enfants de Germanicus, prit la robe virile. Tous les décrets
rendus en l’honneur de son frère Néron furent renouvelés pour
lui. Tibère prononça en outre un discours où il relevait par de
grands éloges la bienveillance paternelle de son fils pour ceux de
Germanicus. Car, quoique la puissance et la concorde habitent
rarement ensemble, Drusus passait pour aimer ses neveux, ou du
moins pour ne pas les haïr. Ensuite le prince remit en avant le
projet tant de fois annoncé et toujours feint de visiter les pro‐
vinces. Il prétexta le grand nombre des vétérans et les levées à
faire pour compléter les armées, ajoutant que les enrôlements vo‐
lontaires manquaient, ou ne donnaient que des soldats sans cou‐
rage et sans discipline, parce qu’il ne se présentait guère pour
servir que des indigents et des vagabonds. Il fit à ce sujet l’énu‐
mération rapide des légions et des provinces qu’elles avaient à
défendre. Je crois à propos de dire aussi ce que Rome avait alors
de forces militaires, quels rois étaient ses alliés, et combien l’em‐
pire était moins étendu qu’aujourd’hui.

V. Deux flottes, l’une à Misène, l’autre à Ravenne, proté‐
geaient l’Italie sur l’une et l’autre mer ; et des galères qu’Auguste
avait prises à la bataille d’Actium et envoyées à Fréjus gardaient,
avec de bons équipages, la partie des Gaules la plus rapprochée.
Mais la principale force était sur le Rhin, d’où elle contenait éga‐
lement les Germains et les Gaulois ; elle se composait de huit lé‐
gions. Trois légions occupaient l’Espagne, dont on n’avait que de‐
puis peu achevé la conquête. Juba régnait sur la Mauritanie, pré‐
sent du peuple romain. Le reste de l’Afrique était gardé par deux
légions, l’Égypte par deux autres ; quatre suffisaient pour tenir en
respect les vastes contrées qui, à partir de la Syrie, s’étendent jus‐
qu’à l’Euphrate et confinent à l’Albanie, à l’Ibérie, et à d’autres



royaumes dont la grandeur romaine protége l’indépendance. La
Thrace était sous les lois de Rhémétalcès et des enfants de Cotys.
Deux légions en Pannonie, deux en Mésie, défendaient la rive du
Danube. Deux autres, placées en Dalmatie, se trouvaient, par la
position de cette province, en seconde ligne des précédentes, et
assez près de l’Italie pour voler à son secours dans un danger
soudain. Rome avait d’ailleurs ses troupes particulières, trois co‐
hortes urbaines et neuf prétoriennes, levées en général dans
l’Étrurie, l’Ombrie, le vieux Latium, et dans les plus anciennes
colonies romaines. Il faut ajouter les flottes alliées, les ailes et les
cohortes auxiliaires, distribuées selon le besoin et la convenance
des provinces. Ces forces étaient presque égales aux premières ;
mais le détail en serait incertain, puisque, suivant les circons‐
tances, elles passaient d’un lieu dans un autre, augmentaient ou
diminuaient de nombre.

VI. Il sera bon de jeter aussi un regard sur les autres parties de
l’administration, et de voir quels principes les dirigèrent, jusqu’à
l’année qui apporta dans le gouvernement de Tibère un funeste
changement. Et d’abord les affaires publiques et les plus impor‐
tantes des affaires particulières se traitaient dans le sénat. Les
principaux de cet ordre discutaient librement, et, s’ils tombaient
dans la flatterie, le prince était le premier à les arrêter. Dans la
distribution des honneurs, il avait égard à la noblesse des aïeux, à
la gloire militaire, à l’éclat des talents civils. On convenait géné‐
ralement qu’il n’aurait pu faire de meilleurs choix. Les consuls,
les préteurs, conservaient l’extérieur de leur dignité  ; les magis‐
trats subalternes exerçaient sans obstacle l’autorité de leurs
charges. Les lois, si l’on excepte celle de majesté, étaient sage‐
ment appliquées. Les blés de la république, les impôts et les
autres revenus de l’État étaient affermés à des compagnies de



chevaliers romains. Quant à ses intérêts privés, le prince en char‐
geait les hommes les plus intègres, quelques-uns sans les
connaître et sur la foi de leur renommée. Son choix fait, il y était
fidèle, même jusqu’à l’excès ; et la plupart vieillissaient dans leur
emploi. Le peuple souffrait de la cherté des grains  ; mais ce
n’était pas la faute du prince. Tibère n’épargna même ni soins ni
dépenses pour remédier à la stérilité de la terre et aux accidents
de mer. Il veillait à ce que de nouvelles charges ne portassent
point l’effroi dans les provinces, et il empêchait que les anciennes
ne fussent aggravées par l’avarice ou la cruauté des magistrats  :
on ne parlait ni de punitions corporelles ni de confiscations.

VII. Les domaines du prince en Italie étaient peu nombreux,
ses esclaves retenus, sa maison bornée à quelques affranchis.
Était-il en différend avec un particulier ? on allait au Forum, et la
justice prononçait. Sans doute il lui manquait des manières af‐
fables, et son air repoussant n’inspirait guère que la terreur. Tou‐
tefois il retint ces sages maximes, jusqu’à ce qu’elles fussent ren‐
versées par la mort de Drusus ; car elles régnèrent tant que celui-
ci vécut. Séjan voulait signaler par de bons conseils son pouvoir
naissant. Il craignait aussi dans Drusus un vengeur qui ne dégui‐
sait pas sa haine et se plaignait souvent que, l’empereur ayant un
fils, un autre fût appelé le compagnon de ses travaux. « Et à quoi
tenait-il encore qu’il ne fût nommé son collègue ? Les premières
espérances de l’ambition étaient d’un haut et difficile abord ; ce
degré franchi, elle trouvait un parti, des ministres. Déjà un camp
avait été construit au gré du préfet ; on avait mis des soldats dans
ses mains ; son image brillait au milieu des monuments de Pom‐
pée ; le sang des Drusus allait communiquer sa noblesse aux pe‐
tits-fils de Séjan. Il était temps après cela d’implorer sa modéra‐
tion, pour qu’il daignât se borner ! » Et ce n’était ni rarement, ni



devant un petit nombre d’amis qu’il tenait ces discours. Ses pa‐
roles les plus secrètes étaient révélées d’ailleurs par son infidèle
épouse.

VIII. Séjan pensa donc qu’il fallait se hâter. Il choisit un poi‐
son dont l’action lente et insensible imitât les progrès d’une ma‐
ladie naturelle. Il le fit donner à Drusus par l’eunuque Lygdus,
comme on le reconnut huit ans après. Pendant la maladie de son
fils, Tibère, sans inquiétude ou par ostentation de courage, alla
tous les jours au sénat. Il y alla même entre sa mort et ses funé‐
railles. Les consuls, en signe d’affliction, s’étaient assis parmi les
simples sénateurs : il les fit souvenir de la place qui appartenait à
leur dignité  ; et pendant que l’assemblée s’abandonnait aux
larmes, seul étouffant ses gémissements, il la releva par un dis‐
cours suivi. Il dit qu’on le blâmerait peut-être de se montrer aux
regards du sénat, dans ces premiers moments de douleur où l’on
se refuse même aux entretiens de ses proches, où l’on supporte à
peine la lumière du jour ; que, sans accuser de faiblesse un senti‐
ment si naturel aux affligés, il avait cherché dans les bras de la
république des consolations plus dignes d’une âme forte. Ensuite,
après quelques réflexions douloureuses sur l’extrême vieillesse de
sa mère, sur le bas âge de ses petits-fils, et sur ses propres an‐
nées, qui penchaient vers leur déclin, il demanda qu’on fît entrer
les fils de Germanicus, unique adoucissement aux maux qui l’ac‐
cablaient. Les consuls sortent, adressent à ces jeunes hommes
des paroles d’encouragement, et les amènent devant l’empereur.
Celui-ci les prenant par la main : « Pères conscrits, dit-il, quand
la mort priva ces enfants de leur père, je les confiai à leur oncle,
et, quoique lui-même eût des fils, je le priai de les chérir, de les
élever comme s’ils étaient son propre sang, de les former pour lui
et pour sa postérité. Maintenant que Drusus nous est ravi, c’est à



vous que j’adresse mes prières. Je vous en conjure, en présence
des dieux et de la patrie, adoptez les arrière-petits-fils d’Auguste,
les rejetons de tant de héros ; soyez leurs guides ; remplissez au‐
près d’eux votre place et la mienne. Et vous, Néron et Drusus,
voilà ceux qui vous tiendront lieu de pères. Dans le rang où vous
êtes nés, vos biens et vos maux intéressent la république. »

IX. À ce discours beaucoup de larmes coulèrent, beaucoup de
vœux s’élevèrent au ciel ; et, si Tibère eût ensuite gardé le silence,
il laissait tous les cœurs pénétrés d’attendrissement et remplis de
sa gloire. En retombant sur le propos vain et usé par le ridicule,
de remettre l’empire et d’en charger ou les consuls ou quelque
autre chef, il décrédita même ce qu’il pouvait avoir dit de paroles
sincères et généreuses. La mémoire de Drusus reçut tous les hon‐
neurs déjà rendus à Germanicus, et beaucoup d’autres qu’y ajou‐
ta la flatterie, toujours pressée d’enchérir sur elle-même. Des
images sans nombre décorèrent la pompe de ses funérailles.
Énée, tige de la maison des Jules, tous les rois Albains, Romulus,
fondateur de la ville, puis les nobles effigies de la branche sabine,
Attus Clausus et tous les Claudius, ses descendants, formaient un
long et majestueux cortége.

X. Dans ce récit de la mort de Drusus, j’ai rapporté les faits at‐
testés par les auteurs les plus nombreux et les plus dignes de foi.
Cependant je ne puis omettre un bruit tellement accrédité alors
qu’il n’a pas encore perdu toute créance. Séjan, dit-on, après
avoir engagé Livie dans le crime par le déshonneur, s’assura, par
une liaison non moins infâme, de l’eunuque Lygdus, chéri de son
maître pour sa jeunesse et sa beauté, et chargé dans la maison de
Drusus d’un des premiers emplois. Ensuite, quand le jour et le
lieu de l’empoisonnement furent arrêtés entre les complices, il



eut l’audace de donner le change ; et, accusant Drusus en termes
couverts de méditer un parricide, il avertit le prince d’éviter la
première coupe qui lui serait présentée à la table de son fils.
Dupe de cet artifice, le vieillard remit à Drusus la coupe qui lui
fut offerte au commencement du repas, et le jeune homme sans
défiance la vida d’un seul trait, ce qui fortifia les soupçons  : on
crut que, dans son effroi et sa honte, il s’était condamné lui-
même à la mort qu’il destinait à son père.

XI. Tels étaient les bruits populaires ; mais aucune autorité ne
les confirme, et le moindre examen les réfute. Quel homme en ef‐
fet, je ne dirai pas instruit comme Tibère par ce que l’expérience
a de plus hautes leçons, mais quel homme de bon sens, aurait pu,
sans entendre son fils, lui présenter la mort, et cela de sa propre
main, au risque de se préparer d’inutiles regrets  ? N’eût-il pas
plutôt mis à la torture l’esclave qui offrait le poison ? Ne serait-il
pas remonté à la source du crime ? Aurait-il renoncé, pour un fils
unique jusqu’alors irréprochable, à cette lenteur circonspecte
dont il usait même envers des étrangers  ? Mais l’opinion qu’il
n’était pas un forfait dont Séjan ne fût capable, la faiblesse du
prince pour ce favori, la haine dont l’un et l’autre étaient l’objet,
accréditaient jusqu’aux fables les plus monstrueuses  ; et la re‐
nommée se plaît à entourer la mort des princes de tragiques cir‐
constances. D’ailleurs Apicata, femme de Séjan, révéla toute l’in‐
trigue  ; et les aveux d’Eudème et de Lygdus, à la torture, la
mirent dans le plus grand jour. Aussi de tous les écrivains qui, en
haine de Tibère, ont recherché et grossi tous ses torts, pas un n’a
chargé sa mémoire de ce trait odieux. J’ai voulu le rapporter et le
combattre, afin de confondre, par un exemple éclatant, les tradi‐
tions mensongères, et d’engager ceux dans les mains de qui tom‐
bera ce fruit de mon travail à ne point préférer des récits in‐



croyables, avidement reçus par la multitude, à des faits réels, et
que n’a point altérés l’amour du merveilleux.

XII. Tibère prononça du haut de la tribune un éloge de son
fils, que le sénat et le peuple accueillirent avec les démonstra‐
tions de la douleur plutôt qu’avec une émotion véritable. On pen‐
sait à Germanicus, et l’on voyait avec une joie secrète se relever
sa maison. Mais cette popularité naissante et les espérances trop
peu déguisées de sa veuve Agrippine en hâtèrent la chute. Quand
Séjan vit que la mort de Drusus n’était ni vengée sur ses assassins
ni pleurée des Romains, emporté par l’audace du crime et
l’ivresse d’un premier succès, il ne songea plus qu’aux moyens de
détruire les enfants de Germanicus, qui devaient naturellement
succéder à l’empire. On ne pouvait leur donner à tous trois du
poison ; la fidélité de leurs gouverneurs et la vertu de leur mère
formaient autour d’eux un impénétrable rempart. Il prend le par‐
ti d’accuser de révolte la fierté d’Agrippine ; il arme contre elle la
haine invétérée d’Augusta et les nouveaux intérêts de sa complice
Livie, afin que toutes deux la dénoncent au prince comme une
femme orgueilleuse de sa fécondité, appuyée sur la faveur popu‐
laire, et insatiable de domination. Il employait en outre d’adroits
calomniateurs, au nombre desquels il avait choisi, comme l’ins‐
trument le plus propre à ses desseins, Julius Postumus, amant de
Mutilie, et devenu par ce commerce adultère un des familiers
d’Augusta, auprès de laquelle Mutilie était toute-puissante. Alar‐
mant ainsi la vieillesse d’une femme jalouse de son pouvoir, il
rendait l’aïeule intraitable pour sa bru. L’intrigue trouvait même
auprès d’Agrippine des complices, dont les perfides suggestions
exaspéraient de son côté ce caractère altier.



XIII. Cependant Tibère, sans interrompre un instant ses tra‐
vaux accoutumés, et cherchant sa consolation dans les soins de
l’empire, réglait les droits des citoyens, écoutait les prières des al‐
liés. Les villes de Cibyre en Asie, d’Égium en Achaïe, avaient été
ruinées par des tremblements de terre. Des sénatus-consultes,
rendus à la demande du prince, les déchargèrent pour trois ans
de l’impôt. Vibius Sérénus, proconsul de l’Espagne ultérieure,
condamné pour son excessive dureté d’après la loi sur la violence
publique, fut déporté dans l’île d’Amorgos. Carsidius Sacerdos,
accusé d’avoir fourni du blé à Tacfarinas, ennemi de l’empire, fut
absous. Caïus Gracchus, poursuivi pour la même cause, le fut
également. Gracchus avait partagé dès l’enfance l’exil de son père
Sempronius qui l’avait emmené avec lui dans l’île de Cercine.
Élevé parmi des bannis, dans toute l’ignorance de ce pays bar‐
bare, il n’avait pour subsister d’autre ressource que d’échanger en
Sicile et en Afrique quelques viles marchandises : obscure condi‐
tion qui ne put le dérober aux périls des grandes fortunes. Si
Élius Lamia et L.  Apronius, anciens gouverneurs d’Afrique,
n’eussent protégé son innocence, l’éclat d’un nom malheureux et
l’influence des destins paternels le perdaient à son tour.

XIV. Des villes grecques envoyèrent encore cette année des
députations. Les habitants de Samos demandaient pour le temple
de Junon, ceux de Cos pour le temple d’Esculape, la confirmation
d’un ancien droit d’asile. Les Sauriens s’appuyaient sur un décret
des Amphictyons, juges suprêmes de toutes les affaires au temps
où les Grecs, par les villes qu’ils avaient fondées en Asie, ré‐
gnaient sur toutes les côtes de cette mer. Ceux de Cos produi‐
saient des titres d’une égale antiquité, et leur temple avait des
droits à notre reconnaissance  : ils l’avaient ouvert aux citoyens
romains, pendant qu’on les égorgeait, par ordre de Mithridate,



dans toutes les îles et toutes les cités de l’Asie. Ensuite les pré‐
teurs renouvelant, contre la licence des histrions, des plaintes
longtemps inutiles, le prince soumit enfin cette affaire au sénat.
Il représenta que ces bouffons troublaient la tranquillité publique
et portaient le déshonneur dans les familles  ; que les vieilles
scènes des Osques, sans procurer au peuple beaucoup d’amuse‐
ment, étaient devenues l’occasion de tant d’audace et de scan‐
dales, qu’il fallait pour les réprimer toute l’autorité du sénat. Les
histrions furent chassés d’Italie.

XV. La même année mit de nouveau le prince en deuil, en lui
ravissant un des jumeaux de Drusus, et un ami dont la perte ne
l’affligea pas moins. C’était Lucilius Longus, le compagnon de sa
bonne et de sa mauvaise fortune, et le seul des sénateurs qui l’eût
suivi dans sa retraite de Rhodes. Aussi, quoique Lucilius fût un
homme nouveau, un sénatus-consulte lui décerna, aux frais du
trésor, des funérailles solennelles et une statue dans le forum
d’Auguste. Car toutes les affaires se traitaient encore dans le sé‐
nat. C’est même par ce corps que fut jugé Lucilius Capito, procu‐
rateur d’Asie, accusé par la province. Tibère protesta hautement
qu’il ne lui avait donné de pouvoir que sur ses esclaves et sur ses
domaines particuliers  ; que, si son intendant s’était arrogé les
droits d’un gouverneur et avait employé la force militaire, c’était
au mépris de ses ordres ; qu’ainsi on écoutât les plaintes des al‐
liés. Le procès fut instruit et Capito condamné. Reconnaissantes
de cet acte de justice, et de la vengeance qu’elles avaient obtenue
l’année précédente contre Silanus, les villes d’Asie décernèrent
un temple à l’empereur, à sa mère et au sénat. On leur permit de
l’élever, et Néron adressa pour elles au sénat et à son aïeul des
actions de grâces qui excitèrent dans tous les cœurs de douces
émotions. La mémoire de Germanicus était encore présente ; on



croyait le voir, on croyait l’entendre. La modestie du jeune
homme, son air noble et digne d’un si beau sang, ajoutaient à
l’illusion et s’embellissaient de tout ce que la haine trop connue
de Séjan lui préparait de dangers.

XVI. Vers le même temps mourut le flamine de Jupiter, Ser‐
vius Maluginensis. Tibère, en consultant le sénat sur le choix de
son successeur, proposa de changer la loi qui réglait cette élec‐
tion. Il dit que l’ancien usage de nommer d’abord trois patriciens
nés de parents unis par confarréation, et d’élire parmi eux le fla‐
mine, était devenu d’une pratique difficile. En effet, la confarréa‐
tion était abolie, ou ne se conservait que dans un petit nombre de
familles. Il en donnait plusieurs causes  : d’abord l’insouciance
des deux sexes  ; ensuite les difficultés mêmes de la cérémonie,
que l’on aimait à s’épargner ; enfin l’intérêt de la puissance pater‐
nelle, dont le flamine de Jupiter et sa femme étaient affranchis. Il
était d’avis qu’on adoucît par un sénatus-consulte la rigueur de
l’usage, ainsi qu’Auguste avait accommodé aux nouvelles mœurs
plusieurs institutions d’une sévérité trop antique. Ce point de re‐
ligion soigneusement éclairci, on résolut de ne rien innover à
l’égard du flamine lui-même ; mais une loi ordonna que l’épouse
du flamine serait sous la puissance de son mari pour ce qui re‐
garde le culte de Jupiter, et, que, pour le reste, elle demeurerait
soumise au droit commun des femmes. Le fils de Maluginensis
fut substitué à son père. Afin de relever la dignité des sacerdoces
et d’exciter pour le service des autels plus de zèle et d’empresse‐
ment, on assigna deux millions de sesterces à la vestale Cornélie,
élue pour remplacer Scantia ; et il fut décidé que désormais Au‐
gusta s’assoirait parmi les vestales, toutes les fois qu’elle irait au
théâtre.



XVII. Sous le consulat de Cornélius Céthégus et de Visellius
Varro, les pontifes, et à leur exemple les autres prêtres, offrant
des vœux pour le prince, recommandèrent aux mêmes dieux Né‐
ron et Drusus, moins par tendresse pour eux que par esprit de
flatterie  ; et, dans un État corrompu, l’absence et l’excès de la
flatterie sont également dangereux. Tibère n’avait jamais aimé la
famille de Germanicus ; mais voir honorer des enfants à l’égal de
sa vieillesse lui causa un dépit dont il ne fut pas maître. Il fit ve‐
nir les pontifes et leur demanda si c’était aux prières ou aux me‐
naces d’Agrippine qu’ils avaient accordé ce triomphe. Ils s’en dé‐
fendirent  ; et cependant ils furent censurés, mais avec ménage‐
ment, car ils étaient tous les parents de l’empereur ou les pre‐
miers de Rome. Au reste, dans un discours au sénat, le prince re‐
commanda pour l’avenir de ne point enorgueillir par des hon‐
neurs prématurés de jeunes et mobiles esprits. Séjan animait sa
colère. Il lui montrait la république divisée comme par une
guerre civile  ; le nom de parti d’Agrippine prononcé par des
hommes qui se vantaient d’en être. « Et ce parti grossira si on ne
l’étouffe ; le seul moyen d’arrêter les progrès de la discorde est de
frapper une ou deux des têtes les plus séditieuses. »

XVIII. Il dirigea ses attaques contre C. Silius et Titius Sabinus.
L’amitié de Germanicus leur fut fatale à tous deux, et ce n’était
pas le seul crime de Silius. Il avait commandé sept ans une puis‐
sante armée, mérité en Germanie les ornements du triomphe,
vaincu le rebelle Sacrovir. C’était une grande victime qui, tom‐
bant avec cette masse de gloire, répandrait par sa chute une pro‐
fonde terreur. Plusieurs pensèrent que son indiscrétion aggravait
ses dangers. Il répétait avec trop de jactance que ses légions
étaient restées fidèles, quand toutes les autres se soulevaient, et
que l’empire aurait changé de maître, si l’esprit de révolte avait



gagné son armée. De tels souvenirs semblaient détrôner Tibère,
et sa fortune se sentait accablée sous le poids d’un si grand ser‐
vice : car le bienfait conserve son mérite, tant que l’on croit pou‐
voir s’acquitter  ; quand la reconnaissance n’a pas de prix assez
haut, on le paye par la haine.

XIX. Silius avait pour femme Sosia Galla, aimée d’Agrippine,
et à ce titre haïe de Tibère. On résolut de les frapper tous deux, et
d’ajourner Sabinus  ; et l’on mit en avant le consul Varron, qui,
sous prétexte de venger son père, servait honteusement les pas‐
sions de Séjan. L’accusé demandait un court délai, jusqu’à ce que
l’accusateur fût sorti de charge. Le prince s’y opposa. «  De tout
temps, selon lui, les magistrats avaient cité en justice des
hommes privés, et il ne fallait pas attenter aux droits du consul,
sur la vigilance duquel reposait le salut de la république. » Ce fut
le crime de Tibère d’emprunter au passé son langage, pour dégui‐
ser des forfaits tout nouveaux. Il assemble donc le sénat avec des
protestations hypocrites, comme si les lois eussent été intéres‐
sées au jugement de Silius, comme si Varron eût été un consul,
ou le gouvernement de Tibère une république. L’accusé se tut  ;
ou, s’il hasarda quelques mots pour sa défense, il ne laissa pas
ignorer quelle haine l’accablait. On l’accusait d’avoir longtemps
dissimulé, par une connivence coupable, la trahison de Sacrovir,
déshonoré sa victoire par des rapines, et toléré les excès de sa
femme. Et certes, l’un et l’autre se seraient difficilement justifiés
du reproche de concussion ; mais tout le procès roula sur le crime
de lèse-majesté, et Silius prévint par une mort volontaire une
condamnation inévitable.

XX. On sévit cependant contre ses biens ; et ce ne fut pas pour
rendre l’argent aux peuples tributaires : personne ne le redeman‐



dait. Mais on reprit les libéralités d’Auguste, et l’on supputa ri‐
goureusement tout ce qui pouvait retourner au fisc. Ce fut la pre‐
mière fois que Tibère regarda le bien d’autrui d’un œil intéressé.
Sosia fut, sur l’avis d’Asinius Gallus, condamnée à l’exil. Gallus
voulait que la moitié de ses biens fût confisquée, l’autre moitié
laissée à ses enfants. Mais M. Lépidus fit donner le quart aux ac‐
cusateurs, pour obéir à la loi, et les enfants conservèrent le reste.
Je trouve que Lépidus fut, pour ces temps malheureux, un
homme sage et ferme. J’en juge par tant d’arrêts cruels, que
l’adulation dictait aux autres et qu’il fit adoucir. Et cependant sa
conduite ne manquait pas de ménagement, puisqu’il conserva
jusqu’à la fin son influence et l’amitié de Tibère. C’est ce qui me
fait douter si l’ascendant irrésistible qui règle notre sort destine
aussi, dès la naissance, aux uns la faveur des princes, aux autres
leur disgrâce ; ou si la sagesse humaine ne peut pas, entre la ré‐
sistance qui se perd et la servilité qui se déshonore, trouver une
route exempte à la fois de bassesse et de périls. Messalinus Cotta,
d’une naissance non moins illustre, mais d’un caractère différent,
proposa de décréter que tout magistrat dont la femme serait ac‐
cusée par la province, fût-il innocent lui-même et eût-il ignoré le
crime, serait puni cependant comme s’il en était l’auteur.

XXI. On s’occupa ensuite de Calpurnius Pison, ce noble re‐
nommé par la fierté de son esprit. C’est lui qui, s’élevant contre
les manœuvres des délateurs, avait protesté en plein sénat qu’il
sortirait de Rome, et qui, bravant le pouvoir d’Augusta, n’avait
pas craint de traîner en justice Urgulanie et de l’arracher du pa‐
lais de César. Tibère respecta pour le moment cette liberté répu‐
blicaine. Mais, dans une âme qui se repliait sur les offenses pas‐
sées, en vain la blessure avait été légère ; le souvenir l’aggravait.
Q. Granius accusa Pison de discours tenus secrètement contre la



majesté du prince. Il lui reprochait en outre d’avoir chez lui du
poison, et de venir au sénat armé d’une épée  : imputations qui
tombèrent, décréditées par leur gravité même. Sur les autres
griefs, qu’on accumulait en grand nombre, l’accusation fut reçue,
mais non poursuivie : Pison mourut à propos. On entendit aussi
un rapport sur Cassius Sévérus, déjà exilé. Cet homme, d’une
basse origine, d’une vie malfaisante, mais puissant par la parole,
avait soulevé contre lui tant de haines, qu’un arrêt du sénat, ren‐
du sous la religion du serment, l’avait relégué en Crète. Là, conti‐
nuant ses habitudes perverses, il s’attira de nouvelles inimitiés et
réveilla les anciennes. Dépouillé de ses biens et privé du feu et de
l’eau, il vieillit sur le rocher de Sériphe.

XXII. Vers le même temps, le préteur Silvanus avait, pour un
motif qu’on ignore, précipité d’une fenêtre sa femme Apronia.
Traîné devant César par son beau-père Apronius, il répondit avec
trouble  : il feignait un profond sommeil, pendant lequel sa
femme, sûre qu’il ne la voyait pas, s’était elle-même donné la
mort. Tibère court à l’instant dans la maison, visite l’apparte‐
ment, et y trouve des signes certains de violence et de résistance.
Il fit son rapport au sénat, et des juges furent nommés. Mais Ur‐
gulanie, aïeule de Silvanus, envoya un poignard à son petit-fils.
On crut que c’était le prince qui lui avait donné ce conseil, à cause
de sa liaison avec Augusta. Silvanus, après avoir vainement es‐
sayé le fer, se fit ouvrir les veines. Bientôt Numantina, sa pre‐
mière femme, accusée d’avoir, par des philtres et des enchante‐
ments, aliéné sa raison, fut déclarée innocente.

XXIII. Cette année délivra enfin le peuple romain de la longue
guerre du Numide Tacfarinas. Jusqu’alors nos généraux,
contents d’obtenir les ornements du triomphe, laissaient reposer



l’ennemi dès qu’ils croyaient les avoir mérités. Déjà trois statues
couronnées de laurier s’élevaient dans Rome, et Tacfarinas met‐
tait encore l’Afrique au pillage. Il s’était accru du secours des
Maures, qui, abandonnés par la jeunesse insouciante de Ptolé‐
mée, fils de Juba, au gouvernement de ses affranchis, s’étaient
soustraits par la guerre à la honte d’avoir des esclaves pour
maîtres. Receleur de son butin et compagnon de ses ravages, le
roi des Garamantes, sans marcher avec une armée, envoyait des
troupes légères, que la renommée grossissait en proportion de
l’éloignement. Du sein même de la province, tous les indigents,
tous les hommes d’une humeur turbulente, couraient sans obs‐
tacle sous les drapeaux du Numide. En effet, Tibère, croyant
l’Afrique purgée d’ennemis par les victoires de Blésus, en avait
rappelé la neuvième légion  ; et le proconsul de cette année,
P. Dolabella, n’avait osé la retenir : il redoutait les ordres de Cé‐
sar encore plus que les périls de la guerre.

XXIV. Cependant Tacfarinas, ayant semé le bruit que la puis‐
sance romaine, entamée déjà par d’autres nations, se retirait peu
à peu de l’Afrique, et qu’on envelopperait facilement le reste des
nôtres, si tous ceux qui préféraient la liberté à l’esclavage vou‐
laient fondre sur eux, augmente ses forces, campe devant Thu‐
busque et investit cette place. Aussitôt Dolabella rassemble ce
qu’il a de soldats ; et, grâce à la terreur du nom romain, jointe à
la faiblesse des Numides en présence de l’infanterie, il chasse les
assiégeants par sa seule approche, fortifie les postes avantageux,
et fait trancher la tête à quelques chefs musulans qui préparaient
une défection. Puis, convaincu par l’expérience de plusieurs cam‐
pagnes qu’une armée pesante et marchant en un seul corps n’at‐
teindrait jamais des bandes vagabondes, il appelle le roi Ptolé‐
mée avec ses partisans, et forme quatre divisions qu’il donne à



des lieutenants ou à des tribuns. Des officiers maures choisis
conduisaient au butin des troupes légères  ; lui-même dirigeait
tous les mouvements.

XXV. Bientôt on apprit que les Numides, réunis près des
ruines d’un fort nommé Auzéa, qu’ils avaient brûlé autrefois, ve‐
naient d’y dresser leurs huttes et de s’y établir, se fiant sur la bon‐
té de cette position tout entourée de vastes forêts. À l’instant, des
escadrons et des cohortes, libres de tout bagage et sans savoir où
on les mène, courent à pas précipités. Au jour naissant, le son des
trompettes et un cri effroyable les annonçaient aux barbares à
moitié endormis. Les chevaux des Numides étaient attachés ou
erraient dans les pâturages. Du côté des Romains, tout était prêt
pour le combat, les rangs de l’infanterie serrés, la cavalerie à son
poste. Chez les ennemis, rien de prévu : point d’armes, nul ordre,
nul mouvement calculé ; ils se laissent traîner, égorger, prendre
comme des troupeaux. Irrité par le souvenir de ses fatigues, et
joyeux d’une rencontre désirée tant de fois et tant de fois éludée,
le soldat s’enivrait de vengeance et de sang. On fit dire dans les
rangs de s’attacher à Tacfarinas, connu de tous après tant de
combats ; que, si le chef ne périssait, la guerre n’aurait jamais de
fin. Mais le Numide, voyant ses gardes renversés, son fils prison‐
nier, les Romains débordant de toutes parts, se précipite au mi‐
lieu des traits, et se dérobe à la captivité par une mort qu’il fit
payer cher. La guerre finit avec lui.

XXVI. Le général demanda les ornements du triomphe et ne
les obtint pas. Tibère eût craint de flétrir les lauriers de Blésus,
oncle de son favori. Mais Blésus n’en fut pas plus illustre, et la
gloire de Dolabella s’accrut de l’honneur qui lui était refusé. Avec
une plus faible armée, il avait fait des prisonniers de marque, tué



le chef ennemi, mérité le renom d’avoir terminé la guerre. À sa
suite arrivèrent des ambassadeurs des Garamantes, spectacle ra‐
rement vu dans Rome. Effrayée de la chute de Tacfarinas, et
n’ignorant pas ses propres torts, cette nation les avait envoyés
pour donner satisfaction au peuple romain. Sur le compte qui fut
rendu des services de Ptolémée pendant cette guerre, on renou‐
vela un usage des premiers temps : un sénateur fut député pour
lui offrir le sceptre d’ivoire, la toge brodée, antiques présents du
sénat, et le saluer des noms de roi, d’allié et d’ami.

XXVII. Ce même été, le hasard étouffa en Italie les germes
d’une guerre d’esclaves. Le chef de la révolte, T. Curtisius, autre‐
fois soldat prétorien, avait d’abord tenu à Brindes et dans les
villes voisines des assemblées secrètes, et maintenant, par des
proclamations publiquement affichées, il appelait à la liberté les
pâtres grossiers et féroces de ces forêts lointaines, lorsque arri‐
vèrent, comme par une faveur des dieux, trois birèmes destinées
à protéger la navigation de cette mer. Le questeur Curtius Lupus,
auquel était échue la surveillance des pâturages, de tout temps
réservée à la questure, se trouvait aussi dans ces contrées. Il se
mit à la tête des soldats de marine, et dissipa cette conjuration au
moment même où elle éclatait. Bientôt le tribun Staïus, envoyé à
la hâte par Tibère avec un fort détachement, traîne à Rome le
chef et ses plus audacieux complices. L’alarme y était déjà répan‐
due, à cause de la multitude des esclaves qui croissait sans me‐
sure, pendant que la population libre diminuait chaque jour.

XXVIII. Sous les mêmes consuls, on vit un exemple horrible
des misères et de la cruauté de ces temps, un père accusé, un fils
accusateur. Tous deux, nommés Vibius Sérénus, furent introduits
dans le sénat. Arraché de l’exil, le père, dans un triste et hideux



appareil, écoutait enchaîné le discours de son fils. Le jeune
homme, élégamment paré, le visage rayonnant, tout à la fois dé‐
nonciateur et témoin, parlait de complots formés contre le
prince, d’émissaires envoyés dans les Gaules pour y souffler la ré‐
volte. C’était, ajoutait-il, l’ancien préteur Cécilius Cornutus qui
avait fourni l’argent. Cornutus, pour abréger ses inquiétudes, et
persuadé que le péril était la mort, se hâta de mourir. Quant à
l’accusé, rien n’abattit son courage. Tourné vers son fils, il se‐
couait ses chaînes, invoquait les dieux vengeurs, afin qu’ils lui
rendissent un exil où il ne verrait pas de telles mœurs, et que leur
justice atteignît quelque jour un fils dénaturé. Il protestait que
Cornutus était innocent et victime de fausses terreurs ; qu’on en
aurait la preuve en exigeant le nom des autres complices  : car
sans doute deux hommes n’avaient pas conjuré seuls la mort du
prince et le renversement de l’État.

XXIX. Alors l’accusateur nomma Cn.  Lentulus et Séius
Tubéro ; à la grande confusion de César, qui voyait les premiers
de Rome, ses plus intimes amis, Lentulus, d’une extrême
vieillesse, Tubéro, d’une santé languissante, accusés d’avoir ap‐
pelé la guerre étrangère et conspiré contre la république. Tous
deux furent aussitôt déchargés. On mit à la question les esclaves
du père, et leurs dépositions confondirent le dénonciateur. Celui-
ci, égaré par le délire du crime, effrayé des clameurs du peuple,
qui le menaçait du cachot fatal, de la roche tarpéienne, ou du
supplice des parricides, s’enfuit de la ville. Ramené par force de
Ravenne, il fut contraint de continuer sa poursuite. Tibère ne ca‐
chait pas sa vieille haine contre l’exilé Sérénus. Après la condam‐
nation de Libon, celui-ci s’était plaint, dans une lettre à l’empe‐
reur, d’être le seul dont le zèle fût resté sans récompense  ; et il
avait ajouté quelques paroles trop fières pour ne pas blesser des



oreilles superbes et délicates. Tibère, après huit ans, rappela ses
griefs, et chargea le temps intermédiaire d’imputations diverses,
«  toutes certaines, disait-il, quoique la torture n’eût arraché au‐
cun aveu à l’opiniâtreté des esclaves. »

XXX. Plusieurs sénateurs furent d’avis que Sérénus fût puni à
la manière de nos ancêtres. Tibère s’y opposa, pour diminuer
l’odieux de cette affaire. Gallus Asinius voulait qu’on l’enfermât à
Gyare ou à Donuse. Il s’y opposa encore, parce que ces deux îles
manquaient d’eau, et qu’on devait laisser les moyens de vivre
lorsque l’on accordait la vie. Sérénus fut reconduit à l’île d’Armo‐
gos. Comme Cornutus s’était donné la mort, on parla de suppri‐
mer les récompenses des accusateurs, lorsqu’un homme, pour‐
suivi pour lèse-majesté, se serait lui-même privé de l’existence
avant la fin du procès. On allait se ranger à cet avis, si Tibère,
contre sa coutume, se déclarant ouvertement pour les accusa‐
teurs, ne se fût plaint avec dureté «  que les lois perdaient leur
sanction, que la république était au bord du précipice. Mieux va‐
lait renverser tous les droits que d’ôter les gardiens qui veillaient
à leur maintien.  » Ainsi l’on faisait un appel aux délateurs, et
cette race d’hommes, née pour la ruine publique, et que nul châ‐
timent ne réprima jamais assez, était encouragée par des
récompenses.

XXXI. Cette triste succession d’événements douloureux fut in‐
terrompue par un moment de joie. Un chevalier romain, C. Co‐
minius, convaincu d’avoir fait contre l’empereur des vers sati‐
riques, obtint sa grâce ; César l’accorda aux prières de son frère,
qui était sénateur. Étrange contradiction ! Tibère voyait le bien, il
connaissait la gloire attachée à la clémence, et il préférait la ri‐
gueur ! Car ce n’était pas faute de lumières qu’il s’égarait  ; il en



faut peu, d’ailleurs, pour discerner si l’enthousiasme qu’excitent
les actions des princes est feint ou véritable. Lui-même n’étudiait
pas toujours son langage ; et ses paroles, ordinairement pénibles
et embarrassées, coulaient plus faciles et plus abondantes quand
il prêtait sa voix au malheur. Du reste, il fut inflexible pour Sui‐
lius, ancien questeur de Germanicus, convaincu d’avoir pris de
l’argent dans un procès où il était juge. On le bannissait d’Italie :
le prince voulut qu’il fût relégué dans une île ; et telle fut la cha‐
leur avec laquelle il soutint son avis, qu’il affirma par serment
que le bien public l’exigeait. Cette sévérité, mal reçue d’abord, de‐
vint un sujet d’éloges après le retour de Suilius, que la génération
suivante vit, également puissant et vénal, jouir longtemps de
l’amitié de Claude et toujours en abuser. La même peine fut pro‐
posée contre le sénateur Catus Firmius, pour avoir intenté faus‐
sement à sa sœur une accusation de lèse-majesté. C’est Catus qui
avait, comme je l’ai dit, attiré Libon dans le piége, pour le dénon‐
cer ensuite et le perdre. Tibère reconnut ce service en lui faisant
remettre, sous d’autres prétextes, la peine de l’exil. Il le laissa ce‐
pendant exclure du sénat.

XXXII. Peut-être la plupart des faits que j’ai rapportés et de
ceux que je rapporterai encore sembleront petits et indignes de
l’histoire, je le sais  ; mais on ne doit pas comparer ces Annales
aux monuments qu’ont élevés les historiens de l’ancienne répu‐
blique. De grandes guerres, des prises de villes, des rois vaincus
et captifs, et, au dedans, les querelles des tribuns et des consuls,
les lois agraires et frumentaires, les rivalités du peuple et des
nobles, offraient à leurs récits une vaste et libre carrière. La
mienne est étroite et mon travail sans gloire : une paix profonde
ou faiblement inquiétée, Rome pleine de scènes affligeantes, un
prince peu jaloux de reculer les bornes de l’empire. Toutefois il



ne sera pas inutile d’observer des faits indifférents au premier as‐
pect, mais d’où l’on peut souvent tirer de grandes leçons.

XXXIII. En effet, chez toutes les nations, dans toutes les villes,
c’est le peuple, ou les grands, ou un seul, qui gouverne. Une
forme de société, composée du mélange heureusement assorti
des trois autres, est plus facile à louer qu’à établir  ; et, fût-elle
établie, elle ne saurait être durable. Rome vit autrefois le peuple
et le sénat faire la loi tour à tour ; et alors il fallait connaître le ca‐
ractère de la multitude, et savoir par quels tempéraments on peut
la diriger  ; alors qui avait étudié à fond l’esprit du sénat et des
grands, possédait le renom de sage et d’habile politique. Au‐
jourd’hui que tout est changé, et que Rome ne diffère plus d’un
État monarchique, la recherche et la connaissance des faits que je
rapporte acquièrent de l’utilité. Peu d’hommes, en effet, dis‐
tinguent par leurs seules lumières ce qui avilit de ce qui honore,
ce qui sert de ce qui nuit  : les exemples d’autrui sont l’école du
plus grand nombre. Au reste, si ces détails sont utiles, j’avoue
qu’ils offrent peu d’agrément. La description des pays, les scènes
variées des combats, les morts fameuses des chefs, voilà ce qui
attache, ce qui ranime l’attention. Mais moi, dans cet enchaîne‐
ment d’ordres barbares, de continuelles accusations, d’amitiés
trompeuses, d’innocents condamnés, et de procès qui tous ont
une même issue, je ne rencontre qu’une monotone et fatigante
uniformité. Ajoutez que les anciens écrivains trouvent peu de
censeurs passionnés. Et qu’importe au lecteur qu’on relève plus
ou moins la gloire des armées romaines ou carthaginoises ? Mais
beaucoup de ceux qui, sous Tibère, subirent le supplice ou l’infa‐
mie, ont une postérité  ; et, en supposant même leurs familles
éteintes, il y aura toujours des hommes qui, se reconnaissant
dans vos peintures, croiront que vous leur reprochez les bas‐



sesses d’autrui. La vertu même offense quelquefois, et les gloires
trop récentes paraissent accuser ce qui ne leur ressemble pas.
Mais je reviens à mon sujet.

XXXIV. Sous les consuls Cornélius Cossus et Asinius Agrippa,
Crémutius Cordus fut l’objet d’une accusation nouvelle et jus‐
qu’alors sans exemple : « Il avait publié des Annales, où il louait
Brutus et appelait Cassius le dernier des Romains. » Les accusa‐
teurs étaient Satrius Sécundus et Pinarius Natta, clients de Séjan.
Ce fut la perte de l’accusé, prononcée d’ailleurs par la colère qui
se peignait sur le visage du prince en écoutant sa défense. Résolu
de quitter la vie, Crémutius parla en ces termes  : «  Pères
conscrits, on accuse mes paroles, tant mes actions sont inno‐
centes : mais ces paroles mêmes n’attaquent ni César ni sa mère,
les seuls qu’embrasse la loi de majesté. J’ai loué, dit-on, Brutus et
Cassius  ! beaucoup d’autres ont écrit leur histoire, et personne
n’a parlé d’eux sans éloge. Tite-Live, signalé entre les auteurs par
son éloquence et sa véracité, a donné tant de louanges à Pompée,
qu’Auguste l’appelait le Pompéien ; et leur amitié n’en fut point
affaiblie. Scipion, Afranius, Cassius lui-même et Brutus, n’ont ja‐
mais reçu de Tite-Live les noms de brigands et de parricides
qu’on leur prodigue aujourd’hui. Souvent même il en parle
comme de personnages illustres. Les écrits d’Asinius Pollion ne
retracent d’eux que de nobles souvenirs ; Messala Corvinus appe‐
lait hautement Cassius son général : et cependant Messala et Pol‐
lion vécurent au sein de l’opulence et des honneurs. Cicéron fit
un livre où il élevait Caton jusqu’au ciel. Quelle vengeance en tira
le dictateur César ? il répondit par un autre livre, comme s’il eût
plaidé devant des juges. Les lettres d’Antoine, les harangues de
Brutus, contiennent des invectives, fausses, il est vrai, mais san‐
glantes, contre Auguste. Dans Bibaculus, dans Catulle, on lit une



foule de vers où les Césars sont outragés. Et ces dieux de l’em‐
pire, les Jules, les Auguste, souffrirent ces offenses et les dédai‐
gnèrent. Gloire en soit rendue à leur sagesse, autant peut-être
qu’à leur modération  ! Car une satire méprisée tombe d’elle-
même ; en témoigner de la colère, c’est accepter le reproche. »

XXXV. « Je ne parle pas des Grecs : chez eux la licence même
n’eut pas plus de frein que la liberté  ; ou, si jamais des paroles
furent punies, ce fut par des paroles. Mais certes on toujours, li‐
brement et sans crime, exprimer sa pensée sur ceux que la mort a
soustraits à la haine et à la faveur. Brutus et Cassius couvrent-ils
donc de leurs bataillons armés les plaines de Philippes, tandis
qu’orateur séditieux j’excite le peuple à la guerre civile  ? ou ne
sont-ils pas morts depuis soixante-dix ans  ? et, quand on peut
contempler leurs traits sur des images respectées même du vain‐
queur, serait-il défendu à l’histoire de conserver aussi leur souve‐
nir ? La postérité rend à chacun l’honneur qui lui est dû. Si je suis
condamné, on n’oubliera pas Cassius et Brutus, et quelques-uns
peut-être se souviendront de moi. » Après ce discours, il sortit de
l’assemblée et mit fin à sa vie en se privant de nourriture. Le sé‐
nat enjoignit aux édiles de brûler son ouvrage  ; mais l’ouvrage
subsista, caché, puis reproduit  : tant la tyrannie est insensée de
croire que son pouvoir d’un moment étouffera jusque dans l’ave‐
nir le cri de la vérité ! Persécuter le génie, c’est en augmenter l’in‐
fluence  ; et ni les rois étrangers, ni ceux qui à leur exemple ont
puni les talents, n’ont rien obtenu que honte pour eux-mêmes et
gloire pour leurs victimes.

XXXVI. Au reste, de continuelles accusations remplirent telle‐
ment cette année, que, même pendant les féries latines, au mo‐
ment où Drusus, préfet de Rome, était monté sur son tribunal



pour prendre possession de sa charge, Calpurnius Salvianus vint
lui dénoncer Sext. Marius : trait odieux qui, publiquement censu‐
ré par Tibère, valut l’exil à son auteur. La ville de Cyzique fut ac‐
cusée d’avoir négligé le culte d’Auguste et usé de violence envers
des citoyens romains. Elle perdit la liberté, qu’elle avait méritée
dans la guerre de Mithridate, lorsque, assiégée par ce prince, elle
dut sa délivrance à son courage autant qu’aux armes de Lucullus.
Fontéius Capito, ancien proconsul d’Asie, fut absous. On recon‐
nut fausses les imputations alléguées contre lui par Vibius Séré‐
nus. Toutefois Sérénus ne porta pas la peine de sa calomnie : la
haine publique lui servait de sauvegarde ; car tout accusateur un
peu redoutable devenait en quelque sorte une personne sacrée :
les délateurs sans nom et sans conséquence étaient seuls punis.

XXXVII. Vers le même temps, l’Espagne ultérieure envoya des
députés au sénat pour demander la permission d’élever, à
l’exemple de l’Asie, un temple à César et à sa mère. L’âme de Ti‐
bère avait cette force qui fait mépriser les honneurs. Il crut
d’ailleurs que c’était l’occasion de réfuter les bruits qui l’accu‐
saient de s’être plié aux faiblesses de la vanité, et il tint à peu près
ce discours : « Je sais, pères conscrits, que mon caractère a paru
se démentir lorsque, les villes d’Asie ayant fait dernièrement la
même demande, je ne l’ai pas combattue. Je vais exposer à la fois
les raisons de mon silence passé, et ce que j’ai résolu pour l’ave‐
nir. Quand Pergame voulut consacrer un temple à Auguste et à
Rome, ce prince immortel ne s’y opposa pas  ; et, comme toutes
ses actions et toutes ses paroles sont pour moi des lois invio‐
lables, j’ai suivi d’autant plus volontiers un exemple déjà donné,
que le sénat devait partager avec moi la vénération des peuples.
Mais si c’est une chose excusable d’avoir accepté une fois, laisser
dans toutes les provinces adorer nos images parmi celles des



dieux, serait vanité, orgueil. Le culte d’Auguste s’avilira d’ailleurs,
si l’adulation le prodigue sans mesure.

XXXVIII. «  Oui, pères conscrits, je suis mortel  ; les devoirs
que je remplis sont ceux d’un mortel, et c’est assez pour moi
d’être placé au rang suprême ; vous m’en êtes témoins, et je veux
que la postérité s’en souvienne  : trop heureux si elle pense un
jour que je fus digne de mes ancêtres, attentif à vos intérêts,
ferme dans les périls, prêt à braver toutes les inimitiés pour ser‐
vir l’État. Mes temples, mes statues, je veux les avoir dans vos
cœurs  ; voilà les plus beaux, les plus durables des monuments  :
ceux qu’on élève en marbre sont méprisés comme de vils sé‐
pulcres, si la haine de la postérité révoque l’apothéose. Puissent
donc les alliés, les citoyens, les dieux mêmes, entendre ma
prière ! Que ceux-ci m’accordent, jusqu’à la fin de ma vie, la paix
de l’âme et l’intelligence des lois divines et humaines ; et quand
j’aurai payé tribut à la nature, puissent les autres donner
quelques éloges à ma mémoire et prononcer mon nom avec re‐
connaissance ! » Il continua depuis à repousser, jusque dans ses
plus secrets entretiens, un culte dont il serait l’objet. Les uns vou‐
laient que ce fût modestie, d’autres défiance de lui-même,
d’autres enfin bassesse d’âme. « Les grands hommes, en effet, as‐
piraient aux grandes récompenses. C’était par là que Bacchus et
Hercule chez les Grecs, Quirinus chez les Romains, avaient pris
place parmi les dieux. Honneur à Auguste, qui sut espérer ! Les
princes possèdent tous les autres biens  : un seul leur reste à
conquérir, et ils en doivent être insatiables : c’est une immortalité
glorieuse. Qui méprise la gloire, méprise aussi la vertu. »

XXXIX. Séjan, tout à la fois enivré de sa fortune et stimulé par
l’impatience d’une femme (car Livie demandait instamment le



mariage promis), présente un mémoire à César  : c’était l’usage
alors de s’adresser par écrit à l’empereur, même présent. « Com‐
blé, lui disait-il, des bontés d’Auguste, son père, honoré par lui-
même de tant de preuves d’estime, il avait pris l’habitude de
confier ses espérances et ses vœux aux oreilles des princes, avant
de les porter aux dieux. Et jamais il n’avait désiré l’éclat des di‐
gnités : veiller et travailler, comme le dernier des soldats, pour la
sûreté de l’empereur, était plus de son goût. Cependant de tous
les honneurs il avait obtenu le plus grand, celui d’être jugé digne
d’allier sa famille à celle de César. C’était là l’origine de son espé‐
rance ; et, comme il avait entendu dire qu’Auguste, voulant don‐
ner un époux à sa fille, avait un moment jeté les yeux sur de
simples chevaliers romains, il priait César, s’il en cherchait un
pour Livie, de ne pas oublier un ami qui dans cette alliance n’en‐
visageait que la gloire : car il ne voulait pas se décharger des de‐
voirs imposés à son zèle  ; il lui suffisait d’affermir sa maison
contre les injustes ressentiments d’Agrippine. Encore n’avait-il
besoin d’appui que pour ses enfants ; car, pour lui, des jours dont
il aurait rempli la mesure au service d’un tel prince seraient assez
longs. »

XL. Tibère, après avoir loué dans sa réponse l’attachement de
Séjan, et parlé avec modestie de ses propres bienfaits, demanda
du temps comme pour en délibérer, et ajouta «  qu’il n’en était
pas des princes comme des autres hommes : ceux-ci n’avaient à
consulter que leur intérêt  ; mais les princes devaient surtout
considérer l’opinion. Ainsi, laissant à part des réponses qui se
présentaient d’elles-mêmes, il ne lui dirait pas que c’était à Livie
à décider si, après Drusus, elle voulait avoir un époux ou rester
dans le veuvage  ; que d’ailleurs elle avait une mère, une aïeule,
ses conseils naturels. Il parlerait avec plus de franchise. Et



d’abord, les haines d’Agrippine ne deviendraient-elles pas plus
ardentes, si le mariage de Livie partageait la maison des Césars
comme en deux factions ? Déjà la rivalité de ces femmes éclatait
par des chocs dont ses petits-fils ressentaient la secousse  ; que
serait-ce si un tel mariage venait animer le combat  ? Car tu te
trompes, Séjan, si tu penses que cette union te laisserait dans le
rang où tu es, et que la veuve de Caïus César et de Drusus
consentirait à vieillir femme d’un chevalier. Quand je le permet‐
trais, ceux qui ont vu son frère, son père, tous nos aïeux, au faîte
des honneurs, voudraient-ils le souffrir ? Sans doute, tu n’ambi‐
tionnes pas un plus haut rang que le tien. Mais ces magistrats,
ces grands, qui, malgré toi, pénètrent chez toi et te consultent sur
toutes les affaires, trouvent que tu es élevé depuis longtemps au-
dessus de l’ordre équestre, et que les amitiés de mon père n’éga‐
lèrent jamais la faveur dont tu jouis. Ils ne s’en cachent pas ; et,
par jalousie contre toi, ils m’accusent moi-même. Auguste eut,
dit-on, la pensée de donner sa fille à un chevalier romain. Est-il
étonnant qu’un prince occupé de soins infinis, et qui savait à quel
comble de grandeur allait monter celui qu’une telle alliance au‐
rait mis hors de pair, ait nommé dans ses entretiens C.  Procu‐
léius, et d’autres citoyens connus par la tranquillité de leur vie et
un éloignement absolu des affaires publiques  ? Mais si nous
sommes touchés de l’incertitude d’Auguste, combien le serons-
nous plus de son choix, qui fut pour Agrippa d’abord, ensuite
pour moi  ? Voilà ce que mon amitié n’a pas dû te cacher. Au
reste, je ne m’opposerai ni à tes projets ni à ceux de Livie. Quant
aux secrets desseins que j’ai formés sur toi, et aux nouveaux liens
dont je veux t’unir plus étroitement à ma personne, je m’abstien‐
drai d’en parler en ce moment. Je me borne à te dire qu’il n’est
rien de si élevé où tes vertus et tes sentiments pour moi ne te



donnent droit de prétendre. Quand il sera temps, soit au sénat,
soit devant le peuple, je ne m’en tairai pas. »

XLI. Séjan écrivit encore, mais sans parler de mariage. Ses
craintes portaient plus loin, et il cherchait à conjurer les soup‐
çons de la défiance, la malignité du vulgaire, les menaces de l’en‐
vie. Éloigner de sa maison la cour assidue qui la remplissait, c’eût
été affaiblir sa puissance ; continuer de la recevoir, c’était donner
des armes à ses accusateurs  : il résolut d’engager Tibère à vivre
loin de Rome, dans quelque riant asile. Il voyait à cela beaucoup
d’avantages. Les avenues du palais ne s’ouvriraient que par lui  ;
les lettres même, portées par des soldats, seraient en grande par‐
tie à sa discrétion ; le prince, déjà sur le déclin de l’âge, et amolli
par la retraite, lui abandonnerait plus facilement les rênes de
l’empire ; enfin l’envie serait moins acharnée, quand elle ne ver‐
rait plus autour de lui cette foule d’adorateurs  ; et, ce qu’il per‐
drait en représentation, il le gagnerait en pouvoir. Il s’élève donc
insensiblement contre les embarras de la ville, et ce concours de
peuple, ces flots de courtisans, dont on y est assiégé, exaltant les
douceurs du repos et de la solitude, où, à l’abri des ennuis et des
mécontentements, on peut traiter à loisir les plus grandes
affaires.

XLII. Tibère balançait. Le procès de Votiénus Montanus,
qu’on instruisit alors, acheva de le décider à éviter les assemblées
du sénat, où souvent des vérités dures retentissaient à son oreille.
Montanus, homme célèbre par son esprit, était accusé d’avoir
tenu contre l’empereur des discours injurieux. Le témoin Émi‐
lius, militaire, pour mieux appuyer sa déposition, répéta mot
pour mot ces discours. En vain on cherchait à étouffer sa voix ; il
en insistait avec plus de force, et Tibère entendit les malédictions



dont on le chargeait secrètement. Il en fut si troublé, qu’il voulait,
s’écriait-il, se justifier sur-le-champ ou par une instruction for‐
melle, et que les prières de ses voisins, les adulations de tous,
eurent peine à calmer son esprit. Montanus fut puni d’après la loi
de majesté. Tibère, voyant qu’on lui reprochait sa rigueur envers
les accusés, s’y attacha plus opiniâtrement. Aquilia était poursui‐
vie comme coupable d’adultère avec Varius Ligur, et le consul dé‐
signé Lentulus la condamnait aux peines de la loi Julia : le prince
la punit de l’exil. Apidius Mérula n’ayant pas juré sur les actes
d’Auguste, il le raya du tableau des sénateurs.

XLIII. On entendit ensuite les députés de Lacédémone et de
Messène, au sujet du temple de Diane Limnatide, dont ces deux
villes se disputaient la propriété. Les Lacédémoniens affirmaient,
sur la foi des historiens et des poëtes, qu’il avait été bâti par leurs
ancêtres et sur leur territoire  ; qu’à la vérité Philippe de Macé‐
doine le leur avait enlevé, dans une guerre, par la force des
armes  ; mais qu’une décision de Jules César et d’Antoine les en
avait remis en possession. Les Messéniens, de leur côté, faisaient
valoir un ancien partage du Péloponèse entre les descendants
d’Hercule. Selon eux, « le champ de Denthélie, où est ce temple,
était échu à leur roi  ; et d’antiques inscriptions, gravées sur la
pierre et sur l’airain, attestaient encore ce fait. S’il fallait invoquer
le témoignage de l’histoire et de la poésie, des monuments plus
nombreux et plus authentiques déposaient pour eux. La décision
de Philippe était un acte de sa justice et non de son pouvoir : le
roi Antigone, le général romain Mummius, avaient prononcé
comme lui  ; les Milésiens, pris pour arbitres, et en dernier lieu
Atidius Géminus, préteur d’Achaïe, avaient confirmé cet arrêt. »
On jugea en faveur des Messéniens. Le temple de Vénus, sur le
mont Éryx, était tombé de vétusté. Les Ségestains demandèrent



qu’on le rebâtît, rappelant, sur son origine, ce que les traditions
connues ont de flatteur pour le prince. Tibère se chargea volon‐
tiers de ce soin, comme d’un devoir de famille. On s’occupa en‐
suite d’une requête des Marseillais, et le précédent de P. Rutilius
fut l’autorité qui décida la réponse. Banni par les lois, Rutilius
avait reçu le droit de cité chez les Smyrnéens ; et c’est à son imi‐
tation que Vulcatius Moschus, exilé comme lui et devenu citoyen
de Marseille, avait légué ses biens à sa nouvelle patrie.

XLIV. Cette année moururent deux hommes d’un haut rang,
Cn. Lentulus et L. Domitius. Honoré du consulat et des décora‐
tions triomphales, méritées en combattant les Gétules, Lentulus
eut encore une autre gloire : après avoir soutenu la pauvreté sans
bassesse, il jouit sans orgueil d’une grande fortune légitimement
acquise. Domitius brillait de l’éclat de son père, qui fut maître de
la mer dans la guerre civile, jusqu’à ce qu’il se joignît au parti
d’Antoine, puis enfin à celui de César. Son aïeul périt à la bataille
de Pharsale, pour la cause des grands. Lui-même fut choisi pour
être l’époux de la jeune Antonia, fille d’Octavie. À la tête d’une ar‐
mée, il passa l’Elbe et pénétra dans la Germanie plus avant
qu’aucun de ses prédécesseurs : succès qui lui valurent les orne‐
ments du triomphe. Dans ce temps mourut aussi L. Antonius, hé‐
ritier d’un nom illustre, mais malheureux. Il était très jeune
lorsque son père Julus Antonius fut puni de mort pour son com‐
merce adultère avec Julie  ; et Auguste envoya cet enfant, petit-
fils de sa sœur, dans la cité de Marseille, où ses études servirent
de prétexte à un véritable exil. Cependant on honora ses funé‐
railles, et sa cendre fut portée, par ordre du sénat, dans le tom‐
beau des Octaves.



XLV. Sous les mêmes consuls, un crime atroce fut commis
dans l’Espagne citérieure, par un paysan termestin. Le gouver‐
neur de la province, L. Piso, voyageait avec toute la sécurité de la
paix. L’assassin l’attaque brusquement sur la route et le tue d’un
seul coup ; puis, s’enfuyant d’une course rapide, il gagne les bois,
quitte son cheval, et s’enfonce dans des lieux coupés et sans che‐
mins, ou l’on perdit sa trace. Mais il ne put échapper longtemps.
On s’empara du cheval ; et, en le conduisant dans les villages voi‐
sins, on apprit quel en était le maître. Celui-ci fut découvert et
mis à la question  : mais, au lieu de nommer ses complices, il
s’écria de toutes ses forces, dans la langue du pays, qu’on l’inter‐
rogeait vainement  ; que ses compagnons pouvaient accourir et
regarder ; que jamais la douleur, si forte qu’elle fût, n’arracherait
la vérité de sa bouche. Le lendemain, comme on le ramenait à la
torture, il s’échappa tout à coup des mains de ses gardiens, et se
jeta la tête contre une pierre avec tant de violence, qu’il mourut à
l’instant. On croit que le meurtre de Pison fut une vengeance
concertée par les Termestins, parce qu’il poursuivait les déten‐
teurs de deniers publics avec une rigueur que des barbares ne
savent pas supporter.

XLVI. Sous les consuls Lentulus Gétulicus et G. Calvisius, les
ornements du triomphe furent décernés à Poppéus Sabinus, pour
avoir réduit des nations de la Thrace, que la vie sauvage des mon‐
tagnes entretenait dans une farouche indépendance. Outre le ca‐
ractère de ce peuple, la révolte eut pour cause sa répugnance à
souffrir les levées de soldats et à donner à nos armées l’élite de sa
jeunesse. Accoutumée à n’obéir même à ses rois que par caprice,
à ne leur envoyer de troupes qu’avec des officiers de son choix, à
ne faire la guerre que sur ses frontières, cette nation crut, sur des
bruits alors répandus, qu’on allait l’arracher à ses foyers, la mêler



à d’autres peuples et la disperser dans des contrées lointaines.
Toutefois, avant de prendre les armes, ils envoyèrent des députés
pour rappeler leur fidélité, leur soumission, et déclarer qu’ils res‐
teraient les mêmes tant que de nouvelles charges ne tenteraient
point leur patience  ; mais que, si on leur imposait l’esclavage
comme à des vaincus, ils avaient du fer, des guerriers, et ce cou‐
rage qui sait vouloir la liberté ou la mort. En même temps ils
montraient, sur la cime des rochers, les forteresses où ils avaient
réuni leurs parents et leurs femmes, et nous menaçaient d’une
guerre rude, sanglante, hérissée d’obstacles.

XLVII. Poppéus, pour avoir le temps de rassembler une ar‐
mée, répondit par des paroles conciliantes. Lorsque Pomponius
Labéo fut arrivé avec une des légions de Mésie, et le roi Rhémé‐
talcès avec des secours que fournirent les Thraces restés fidèles,
le général ajouta ce qu’il avait de forces, et marcha droit aux re‐
belles. Ils étaient déjà postés dans des gorges, au milieu des bois.
D’autres, plus hardis, se montraient sur des collines découvertes.
Poppéus y monte en bon ordre et les chasse sans peine. Les bar‐
bares perdirent peu de monde, ayant leur refuge tout près. En‐
suite Poppéus se retranche dans ce lieu même, et occupe, avec un
fort détachement, une montagne dont la croupe étroite, mais
unie et continue, s’étendait jusqu’à une première forteresse gar‐
dée par de nombreux défenseurs, soldats ou multitude. Pendant
que les plus ardents s’agitaient devant les remparts, avec leurs
chants et leurs danses sauvages, il envoya contre eux l’élite de ses
archers. Tant que ceux-ci combattirent de loin, ils firent beau‐
coup de mal sans en recevoir. S’étant avancés plus près, une
brusque sortie les mit en désordre. Ils furent soutenus par une
cohorte de Sicambres, que le général avait placée à quelque dis‐



tance ; troupe intrépide, et non moins effrayante que les Thraces
par ses chants guerriers et le fracas de ses armes.

XLVIII. Ensuite Poppéus alla camper en face de l’ennemi, et
laissa dans ses premiers retranchements les Thraces auxiliaires
dont j’ai parlé. Il leur fut permis de ravager, de brûler, de piller,
pourvu que leurs courses finissent avec le jour, et que la nuit,
renfermés dans le camp, ils y fissent bonne garde. Cet ordre fut
observé d’abord. Bientôt, prenant le goût de la débauche et enri‐
chis par le pillage, ils cessent de garder les postes. Ce ne sont plus
que festins désordonnés, que soldats tombant d’ivresse et de
sommeil. Les rebelles, instruits de leur négligence, se divisent en
deux corps. L’un devait fondre sur ces pillards, l’autre assaillir le
camp romain, non dans l’espérance de le prendre, mais afin que
leurs cris, leurs traits, enfin le danger personnel, attirant toute
l’attention des nôtres, leur dérobassent le bruit de l’autre combat.
Ils choisirent la nuit, pour augmenter la frayeur. Ceux qui atta‐
quèrent le camp des légions furent aisément repoussés. La sou‐
daine irruption des autres jeta l’effroi parmi les Thraces auxi‐
liaires, dont une partie dormait le long des palissades, tandis
qu’un plus grand nombre errait dans la campagne. Ils furent
massacrés avec d’autant plus de fureur, qu’on les regardait
comme des transfuges et des traîtres, qui se battaient pour leur
esclavage et celui de la patrie.

XLIX. Le lendemain, Poppéus déploya son armée hors des re‐
tranchements, pour essayer si les barbares, animés par le succès
de la nuit, hasarderaient une bataille. Voyant qu’ils ne quittaient
point leur fort ou les hauteurs voisines, il en commença le siége
en élevant de distance en distance de fortes redoutes, qu’il unit
ensuite par un fossé et des lignes dont le circuit embrassait



quatre mille pas. Peu à peu, pour ôter aux assiégés l’eau et le
fourrage, il resserra son enceinte et les enferma plus étroitement.
Quand on fut assez près, on construisit une terrasse d’où on lan‐
çait des pierres, des feux, des javelines. Mais rien ne fatiguait
l’ennemi autant que la soif. Il ne restait qu’une seule fontaine
pour une si grande multitude de combattants et de peuple. Les
chevaux, les troupeaux, enfermés avec eux suivant la coutume
des barbares, périssaient faute de nourriture. À côté de ces ani‐
maux gisaient les cadavres des hommes que les blessures ou la
soif avaient tués. Tout était infecté par la corruption, l’odeur, le
contact de la mort. À tant de calamités se joignit, pour dernier
fléau, la discorde. Les uns parlaient de se rendre, les autres de
mourir en se frappant mutuellement. Il s’en trouva qui, au lieu
d’une mort sans vengeance, conseillèrent une sortie désespérée ;
résolution noble aussi, quoique différente.

L. Dinis, un des chefs, à qui son grand âge et sa longue expé‐
rience avaient appris à connaître la force et la clémence de Rome,
soutenait l’avis de mettre bas les armes, comme le seul remède
en de telles extrémités. Lui-même vint le premier, avec sa femme
et ses enfants, se livrer au vainqueur. Il fut suivi de ceux que leur
âge ou leur sexe condamne à la faiblesse, et de ceux qui aimaient
la vie plus que la gloire. La jeunesse était partagée entre Tarse et
Turésis. Tous deux voulaient périr avec la liberté  ; mais Tarse
s’écriait qu’il fallait hâter leur fin, et trancher d’un seul coup les
craintes et les espérances. Il donna l’exemple en se plongeant son
épée dans le sein, et sa mort ne manqua pas d’imitateurs. Turésis
attendit la nuit avec sa troupe, non toutefois à l’insu de notre gé‐
néral. Aussi, tous les postes furent garnis de renforts nombreux.
Avec la nuit s’était élevée une affreuse tempête ; et l’ennemi, par
des cris effroyables, suivis tout à coup d’un vaste silence, avait



jeté l’incertitude parmi les assiégeants. Poppéus parcourt aussitôt
toute sa ligne : il exhorte les soldats à ne pas ouvrir de chance aux
barbares, en se laissant attirer par un bruit trompeur, ou sur‐
prendre par un calme perfide  ; mais à rester immobiles à leurs
postes, et à ne lancer leurs traits qu’à coup sûr.

LI. Cependant les barbares, descendant par pelotons, jettent
sur nos retranchements des pierres, des pieux durcis au feu, des
tronçons d’arbres ; d’autres remplissent les fossés de fascines, de
claies, de cadavres. Quelques-uns, munis de ponts et d’échelles,
les appliquent au rempart, saisissent, arrachent les palissades, et
luttent corps à corps avec ceux qui les défendent. Nos soldats les
renversent à coups de traits, les poussent du bouclier ou leur en‐
voient d’énormes javelines, et roulent sur eux des monceaux de
pierres. Chez les nôtres, la victoire qu’ils tiennent dans les mains,
et qui rendra, si elle échappe, la honte plus éclatante  ; chez les
barbares l’idée que ce combat est leur dernier espoir, les cris la‐
mentables de leurs femmes et de leurs mères, qui les suivent
dans la mêlée, échauffent les courages. La nuit accroît l’audace
des uns, grossit aux autres le danger. Les coups volent au hasard,
arrivent inattendus  ; amis, ennemis, on ne distingue personne.
L’écho de la montagne, dont nos soldats entendaient le retentis‐
sement derrière eux, acheva de tout confondre. Ils crurent les re‐
tranchements forcés et en abandonnèrent une partie. Cependant
les ennemis ne les traversèrent qu’en petit nombre. Les plus
braves furent tués ou blessés  ; et, au point du jour, le reste fut
poursuivi jusqu’au sommet du rocher, où ils furent, à la fin,
contraints de se rendre. Les bourgades voisines se soumirent
d’elles-mêmes. L’hiver rigoureux et prématuré du mont Hémus
empêcha que les autres ne fussent réduites par la force ou par des
siéges.



LII. À Rome, de violentes secousses agitaient la maison de Cé‐
sar. Pour préluder aux coups dont Agrippine devait un jour être
atteinte, on attaque sa cousine Claudia. L’accusateur fut Domi‐
tius Afer. Cet homme sortait de la préture, avec peu de considéra‐
tion, et prêt à tout faire pour acquérir une prompte célébrité. Il
reprochait à Claudia une vie déréglée, un commerce adultère
avec Furnius, des maléfices et des enchantements contre le
prince. Agrippine, toujours emportée, et qu’enflammait encore le
danger de sa parente, court chez Tibère, et le trouve occupé d’un
sacrifice à Auguste. Tirant de cette vue le sujet d’une invective
amère, elle s’écrie « qu’on ne devrait pas immoler des victimes au
divin Auguste, quand on persécute ses enfants. Ce n’est pas dans
de muettes images que réside l’esprit de ce dieu  ; son image vi‐
vante, celle qui est formée de son sang immortel, comprend ses
dangers  ; elle se couvre de deuil, pendant qu’on encense les
autres. On accuse Claudia  : vain subterfuge ! Claudia périt pour
avoir follement adressé son culte à la malheureuse Agrippine,
sans songer que le même crime a perdu Sosia. » Ces plaintes ar‐
rachèrent à la dissimulation de Tibère un de ces mots si rares
dans sa bouche. Il lui répliqua sévèrement, par un vers grec, que
ses droits n’étaient pas lésés de ce qu’elle ne régnait point. Clau‐
dia et Furnius furent condamnés. Afer prit place parmi les
hommes les plus éloquents  : ce procès venait de révéler son
génie  ; et le prince avait mis le sceau à sa réputation en disant
que le titre d’orateur lui appartenait de plein droit. Il continua
d’accuser et de défendre ; carrière où il fit plus admirer son talent
qu’estimer son caractère. Et ce talent même perdit beaucoup
dans son dernier âge, où, malgré l’affaiblissement de son esprit, il
ne put se résigner au silence.



LIII. Cependant Agrippine tomba malade et reçut la visite de
César. Opiniâtre en sa colère, elle pleura longtemps sans rompre
le silence. Enfin, exhalant son dépit avec ses prières, elle le
conjure « d’avoir pitié de sa solitude  ; de lui donner un époux  :
elle est jeune encore, et une femme vertueuse ne peut demander
de consolations qu’à l’hymen  ; Rome a des citoyens qui daigne‐
ront sans doute recevoir la veuve de Germanicus avec ses
enfants. » Tibère sentit les conséquences politiques de cette de‐
mande. Toutefois, pour ne pas laisser éclater son mécontente‐
ment ou ses craintes, il sortit sans répondre, malgré les instances
d’Agrippine. Ce fait n’est pas rapporté dans les annales du temps.
Je le trouve dans les Mémoires où Agrippine, sa fille et mère de
Néron, a transmis à la postérité l’histoire de sa propre vie et les
malheurs de sa famille.

LIV. Bientôt Séjan, abusant de sa douleur et de son impré‐
voyance pour lui porter un coup plus fatal, lui fit donner l’avis
perfidement officieux qu’on voulait l’empoisonner ; qu’elle se dé‐
fiât des festins de son beau-père. Agrippine ne savait point dissi‐
muler. Un jour elle était à table, près de l’empereur, silencieuse,
le visage immobile, ne touchant à aucun mets. Tibère s’en aper‐
çut, soit par hasard, soit qu’il fût averti ; et, pour mieux pénétrer
sa pensée, il loua des fruits qu’on venait de servir, et en présenta
lui-même à sa bru. Les soupçons d’Agrippine s’en accrurent. Elle
remit les fruits aux esclaves, sans en avoir goûté. Tibère cepen‐
dant ne lui adressa pas une parole  ; mais, se tournant vers sa
mère, il dit que ce ne serait pas une chose étonnante qu’il fût un
peu sévère pour une femme qui l’accusait d’empoisonnement.
Aussitôt le bruit se répandit que la perte d’Agrippine était réso‐
lue, et que l’empereur, craignant les regards des Romains, cher‐
chait la solitude pour consommer ce crime.



LV. Le prince, pour détourner ces rumeurs, allait au sénat plus
assidûment que jamais. Il entendit pendant plusieurs jours les
députés de l’Asie, qui disputaient entre eux où serait construit le
temple de Tibère. Onze villes d’un rang inégal soutenaient leurs
prétentions avec une égale ardeur. Toutes vantaient, à peu près
dans les mêmes termes, l’ancienneté de leur origine, leur zèle
pour le peuple romain pendant les guerres de Persée, d’Aristoni‐
cus et des autres rois. Tralles, Hypèpes, Laodicée et Magnésie,
furent d’abord exclues, comme d’un rang trop inférieur. Ilion
même allégua vainement que Troie était le berceau de Rome  :
elle n’avait d’autre titre que son antiquité. On pencha un moment
en faveur d’Halicarnasse. Pendant douze siècles aucun tremble‐
ment de terre n’avait ébranlé les demeures de ses habitants, et ils
promettaient d’asseoir sur le roc vif les fondements de l’édifice.
Pergame faisait valoir son temple d’Auguste : on jugea qu’il suffi‐
sait à sa gloire. Vouées tout entières au culte, l’une de Diane et
l’autre d’Apollon, Ephèse et Milet parurent ne plus avoir de place
pour un culte nouveau. C’est donc entre Sardes et Smyrne qu’il
restait à délibérer. Les Sardiens lurent un décret par lequel les
Étrusques les reconnaissaient pour frères. On y voyait qu’autre‐
fois Tyrrhénus et Lydus, fils du roi Atys, se partagèrent la nation,
devenue trop nombreuse. Lydus resta dans son ancienne patrie ;
Tyrrhénus alla en fonder une nouvelle  ; et ces deux chefs don‐
nèrent leur nom à deux peuples, l’un en Italie, l’autre en Asie.
Dans la suite, les Lydiens, ayant encore augmenté leur puissance,
envoyèrent des colonies dans cette partie de la Grèce qui doit son
nom à Pélops. Sardes produisait en outre des lettres de nos géné‐
raux et des traités faits avec nous pendant les guerres de Macé‐
doine  ; enfin elle n’oubliait pas la beauté de ses fleuves, la dou‐
ceur de son climat, la richesse de ses campagnes.



LVI. Smyrne, après avoir rappelé sa haute antiquité, soit
qu’elle eût pour fondateur Tantale, fils de Jupiter, ou Thésée,
également issu d’une race divine, ou l’une des Amazones, se hâta
d’exposer des titres plus réels, les services qu’elle avait rendus au
peuple romain en lui fournissant des vaisseaux, non-seulement
pour les guerres du dehors, mais même pour celles d’Italie. Elle
ajouta «  qu’elle avait, la première, érigé un temple à la ville de
Rome, sous le consulat de Marcus Porcius, dans un temps où le
peuple romain, quoique déjà très-puissant, n’était pas encore
maître de l’univers  ; car alors Carthage subsistait, et de grands
monarques régnaient en Asie.  » Elle prit à témoin le dictateur
Sylla, « dont elle avait secouru l’armée, réduite à une affreuse dé‐
tresse par la rigueur de l’hiver et le manque de vêtements. La
nouvelle de nos besoins avait été apportée à Smyrne au moment
où le peuple était assemblé, et aussitôt tous les citoyens s’étaient
dépouillés de leurs habits pour les envoyer à nos légions.  » Les
sénateurs allèrent aux voix, et Smyrne obtint la préférence. Vi‐
bius Marsus proposa de donner à M.  Lépidus, nommé gouver‐
neur d’Asie, un lieutenant extraordinaire pour veiller à la
construction du temple. Lépidus refusant par modestie de le
choisir lui-même, on eut recours au sort, qui désigna l’ancien
préteur Valérius Naso.

LVII. Cependant Tibère, exécutant à la fin un projet médité
longtemps et tant de fois différé, partit pour la Campanie, sous
prétexte de dédier un temple de Jupiter à Capoue et un d’Auguste
à Nole, mais avec la résolution de vivre loin de Rome. J’ai suivi la
tradition la plus accréditée en attribuant son départ aux artifices
de Séjan. Mais, comme il vécut encore six ans dans la solitude
après le supplice de cet homme, peut-être, sans chercher ses mo‐
tifs hors de lui-même, les trouverait-on dans le besoin d’un sé‐



jour qui cachât ce que ses actions affichaient, ses vices et sa
cruauté. Plusieurs ont pensé que, dans sa vieillesse, son extérieur
même lui causait quelque honte. Sa haute taille était grêle et
courbée, son front chauve, son visage semé de tumeurs malignes,
et souvent tout couvert d’emplâtres. D’ailleurs il s’était accoutu‐
mé, dans sa retraite de Rhodes, à fuir les réunions et à renfermer
ses débauches. On dit encore que ce fut l’humeur impérieuse de
sa mère qui le chassa de Rome. Il en coûtait à son orgueil de l’ad‐
mettre au partage du pouvoir, et il n’osait l’en exclure, parce que
ce pouvoir était un présent de ses mains. Car Auguste avait eu
l’idée de laisser l’empire à Germanicus, petit-fils de sa sœur et
objet des louanges universelles. Mais, vaincu par les prières de sa
femme, il prit Tibère pour fils et donna Germanicus à Tibère.
Voilà ce que reprochait Augusta, ce qu’elle redemandait.

LVIII. Une suite peu nombreuse accompagna le prince  : un
seul sénateur, homme consulaire et profond jurisconsulte, Coc‐
céius Nerva  ; Séjan, et un autre chevalier romain du premier
rang, Curtius Atticus  ; enfin quelques gens de lettres, la plupart
Grecs, dont l’entretien amuserait ses loisirs. Les astrologues pré‐
tendirent que Tibère était sorti de Rome sous des astres qui ne
lui promettaient pas de retour ; prédiction fatale à plusieurs, qui
crurent sa fin prochaine et en semèrent le bruit. Ils étaient loin
de prévoir la chance, incroyable en effet, que, de son plein gré, il
se priverait onze ans de sa patrie. La suite fit voir combien dans
cet art l’erreur est près de la science, et de quels nuages la vérité
s’y montre enveloppée. L’annonce qu’il ne rentrerait plus dans la
ville n’était pas vaine ; le reste trompa tous les calculs, puisque,
habitant tour à tour quelque campagne ou quelque rivage près de
Rome, souvent même établi au pied de ses murailles, il parvint à
une extrême vieillesse.



LIX. Vers ce temps-là, un accident qui mit sa vie en danger ac‐
crédita ces frivoles conjectures et augmenta sa confiance dans
l’amitié et l’intrépidité de Séjan. Ils soupaient dans une grotte na‐
turelle, à Spélunca, entre la mer d’Amycle et les montagnes de
Fondi. L’entrée de la grotte, s’écroulant tout à coup, écrasa
quelques esclaves. La peur saisit tous les autres, et les convives
s’enfuient. Séjan, appuyé sur un genou, les bras tendus, les yeux
attachés sur Tibère, oppose son corps aux masses qui tombaient.
Les soldats accourus au secours le trouvèrent dans cette attitude.
Il en devint plus puissant ; et, quelque pernicieux que fussent ses
conseils, l’idée qu’il s’oubliait lui-même leur donnait de l’autorité.
Il affectait à l’égard des enfants de Germanicus l’impartialité d’un
juge, tandis que ses affidés les accusaient pour lui, et s’achar‐
naient surtout contre Néron, le plus proche héritier. Il est vrai
que ce jeune homme, d’ailleurs sage et modeste, ne se souvenait
pas toujours des ménagements qu’exigeait sa fortune. Ses clients
et ses affranchis, impatients d’acquérir du pouvoir, l’excitaient à
montrer une âme élevée et confiante  : «  C’était la volonté du
peuple romain, le désir des armées ; alors tomberait l’audace de
Séjan, qui maintenant bravait également la patience d’un
vieillard et la faiblesse d’un jeune homme ».

LX. Animé par de tels discours, Néron, sans former aucune
pensée coupable, laissait échapper quelquefois des paroles d’une
hardiesse imprudente, que des espions placés près de lui ne man‐
quaient pas de recueillir, d’envenimer et de dénoncer, sans qu’il
lui fût permis de se défendre. D’un autre côté, les alarmes se mul‐
tipliaient autour de lui sous toutes les formes. L’un évitait sa ren‐
contre ; les autres, après lui avoir rendu le salut, se détournaient
aussitôt  ; plusieurs commençaient à lui parler et le quittaient
brusquement, tandis que des amis de Séjan restaient pour insul‐



ter à son humiliation. Quant à Tibère, il le recevait avec un visage
menaçant ou un sourire faux. Que le jeune homme parlât, qu’il se
tût, on trouvait du crime à son silence, du crime à ses discours.
La nuit même, ses dangers ne cessaient pas ; s’il veillait, s’il dor‐
mait, s’il poussait un soupir, sa femme en rendait compte à Livie
sa mère, et celle-ci à Séjan. Cet homme gagna même Drusus,
frère de sa victime, en le flattant du rang suprême, s’il en écartait
un frère aîné déjà presque abattu. À la soif du pouvoir, et à ces
haines si violentes entre frères, l’âme passionnée de Drusus joi‐
gnait tous les emportements de la jalousie, à cause des préfé‐
rences de leur mère Agrippine pour Néron. Au reste, Séjan, tout
en caressant Drusus, ne laissait pas de préparer de loin les coups
qui devaient le frapper aussi  ; trop sûr que son caractère fou‐
gueux le livrerait sans défense aux embûches de la trahison.

LXI. À la fin de l’année moururent deux hommes distingués :
Asinius Agrippa, d’une famille moins ancienne qu’illustre, dont
sa vie ne ternit pas la noblesse ; et Q. Hatérius, d’une maison sé‐
natoriale, et, tant qu’il vécut, orateur célèbre. Les monuments qui
nous restent de son talent ne répondent pas à sa renommée. C’est
qu’il avait plus de chaleur que d’art. Aussi, tandis que la gloire
des ouvrages que vivifient le travail et la méditation s’accroît
d’âge en âge, l’éloquence harmonieuse et rapide de Q.  Hatérius
s’est éteinte avec lui.

LXII. Sous le consulat de M. Licinius et de L. Calpurnius, un
malheur imprévu égala seul les calamités des plus grandes
guerres. Le même instant vit commencer et consommer le dé‐
sastre. Un certain Atilius, affranchi d’origine, voulant donner à
Fidène un spectacle de gladiateurs, avait construit son amphi‐
théâtre sans en assurer les fondements, ni en consolider par des



liens assez forts la vaste charpente  ; aussi n’était-ce pas la sur‐
abondance des richesses ni l’ambition de se populariser dans sa
ville, mais un sordide intérêt, qui lui avait suggéré cette entre‐
prise. Là courut, avide de spectacles et sevrée de plaisirs sous un
prince comme Tibère, une multitude de tout sexe, de tout âge,
dont la proximité où Fidène est de Rome augmentait l’affluence.
La catastrophe en fut plus terrible. L’édifice entièrement rempli,
ses flancs se déchirent ; il s’écroule en dedans, se renverse en de‐
hors, entraînant dans sa chute ou couvrant de ses ruines la foule
innombrable qui regardait les jeux ou se pressait à l’entour. Heu‐
reux, dans un tel malheur, ceux qui dès le premier instant mou‐
rurent écrasés  ! ceux-là du moins échappèrent aux souffrances.
Les plus à plaindre furent ceux qui, tout mutilés, conservaient un
reste de vie, et qui, le jour, avaient sous les yeux, la nuit, recon‐
naissaient à leurs cris lamentables leurs femmes et leurs enfants.
Au premier bruit de l’événement, on accourt de toutes parts. L’un
redemande en pleurant un frère ou un parent, l’autre son père ou
sa mère. Ceux même dont les amis et les proches étaient absents
pour d’autres causes ne sont pas sans alarmes. Tant qu’on ignora
quelles victimes le sort avait frappées, les craintes furent sans
bornes, comme l’incertitude.

LXIII. Cependant on écarte les débris, et chacun se précipite
autour des morts, les embrasse, les couvre de baisers. Souvent
trompés par l’âge et par la taille, plusieurs se disputent des restes
défigurés, que l’œil ne peut reconnaître. Cinquante mille per‐
sonnes furent estropiées ou écrasées par ce funeste accident.
Pour en prévenir le retour, un sénatus-consulte défendit de don‐
ner des spectacles de gladiateurs, à moins d’avoir quatre cent
mille sesterces de revenu, et d’élever aucun amphithéâtre que la
solidité du terrain n’eût été constatée. Atilius fut envoyé en exil.



Au reste, dans cette calamité, les maisons des grands furent ou‐
vertes  ; on trouva partout des secours et des médecins  ; et pen‐
dant ces premiers jours l’aspect de Rome, tout morne qu’il était,
rappela ces temps antiques, où, après de grandes batailles, les ci‐
toyens prodiguaient aux blessés leurs soins et leurs richesses.

LXIV. Rome pleurait encore ce malheur, quand elle fut rava‐
gée par un incendie dont la violence extraordinaire mit en
cendres tout le mont Célius. Chacun disait que cette année était
sinistre, et que Tibère avait formé sous de funestes auspices le
projet de son absence ; car c’est la coutume du peuple d’imputer
aux hommes les torts de la fortune. Mais l’empereur apaisa les
murmures en distribuant des sommes proportionnées aux pertes.
La reconnaissance publique eut dans le sénat d’illustres inter‐
prètes, et la renommée, organe du peuple, vanta cette munifi‐
cence, qui, sans brigue, sans sollicitations de cour, appelait même
des inconnus au partage de ses dons. On proposa que le mont Cé‐
lius fût nommé désormais le mont Auguste, parce qu’au milieu
de l’embrasement général la seule statue de Tibère, placée dans
la maison du sénateur Junius, avait été respectée par le feu. « Ce
même prodige était, disait-on, arrivé jadis pour Claudia Quinta ;
et sa statue, échappée deux fois à la fureur des flammes, avait été
consacrée par nos ancêtres dans le temple de la Mère des dieux.
La race des Claudes était sainte et chérie du ciel ; et il fallait atta‐
cher de nouveaux respects au lieu où les immortels avaient rendu
au prince un si éclatant honneur. »

LXV. Il n’est pas hors de propos de remarquer que ce mont fut
d’abord appelé Querquétulanus, à cause du grand nombre de
chênes dont il était couvert. Il fut ensuite nommé Célius, de Célès
Vibenna, chef étrusque, qui, appelé au secours de Rome avec un



corps de sa nation, fut établi en cet endroit par Tarquin l’Ancien
ou quelque autre de nos rois  : car les historiens diffèrent sur ce
point  ; du reste, tous conviennent que ces étrangers, fort nom‐
breux, s’étendirent même au bas de la montagne et jusqu’auprès
du Forum. C’est d’eux que la rue Toscane a tiré son nom.

LXVI. Mais si l’humanité des grands et les largesses du prince
avaient adouci des calamités fortuites, il n’était point de remède
contre la rage des accusateurs, qui se déchaînait plus forte
chaque jour et plus acharnée. Domitius Afer s’était saisi de Quin‐
tilius Varus, riche, parent de César, et dont il avait déjà fait
condamner la mère Claudia Pulchra. Personne ne fut surpris que
Domitius, longtemps pauvre, et qui avait dissipé follement un
premier salaire, courût à de nouvelles bassesses. Mais on s’éton‐
na de voir P.  Dolabella s’associer à cette délation, et qu’un
homme issu de nobles ancêtres, allié de Varus, dégradât sa no‐
blesse et devînt le bourreau de son propre sang. Le sénat résista
cependant, et fut d’avis qu’on attendît l’empereur, seul et passa‐
ger refuge contre les maux les plus pressants.

LXVII. Après la dédicace des temples de Campanie, Tibère,
non content d’avoir défendu par un édit qu’on vînt troubler son
repos, et de s’être entouré de soldats qui repoussaient loin de lui
le concours des habitants, prit en haine les villes municipales, les
colonies, tous les lieux situés sur le continent, et se cacha dans
l’île de Caprée, que sépare du promontoire de Surrentum un ca‐
nal de trois mille pas. Je suis porté à croire que cette solitude lui
plut, parce que l’île, sans aucun port, offre à peine quelques lieux
de refuge aux bâtiments légers, et qu’on ne peut y aborder sans
être aperçu par les gardes. Une montagne, qui l’abrite des vents
froids, y entretient pendant l’hiver une douce température  ; et



l’aspect du couchant, la libre étendue de la mer, y rafraîchissent
délicieusement les étés. L’œil découvrait du côté de la terre le
plus bel horizon, avant que l’éruption du Vésuve changeât la face
des lieux. Les Grecs possédèrent, dit-on, ces rivages, et des Télé‐
boens habitèrent Caprée. Tibère, maintenant, venait d’y bâtir
douze maisons de plaisance, dont les noms et les constructions
l’avaient envahie tout entière. C’est là que ce prince, si occupé ja‐
dis des affaires publiques, ensevelit ses dissolutions honteuses et
son oisiveté malfaisante. Car il lui restait cette crédulité soupçon‐
neuse, que Séjan avait nourrie dans Rome, et que chaque jour il
inquiétait davantage. Déjà cet homme ne se bornait plus contre
Néron et sa mère à d’obscures intrigues. Un soldat était sans
cesse attaché à leurs pas. Messages, visites, démarches publiques
ou secrètes, il inscrivait tout comme dans des annales. Des gens
apostés leur conseillaient en même temps de se réfugier auprès
des armées de Germanie, ou de courir, au moment où la foule se
presse dans le Forum, embrasser la statue d’Auguste, et implorer
la protection du sénat et du peuple. Ils repoussaient en vain de
tels projets ; on les accusait de les avoir formés.

LXVIII. L’année des consuls Junius Silanus et Silius Nerva
s’ouvrit sous d’affreux auspices : on la commença par traîner au
cachot fatal un chevalier romain du premier rang, Titius Sabinus,
coupable d’attachement à Germanicus. Il n’avait cessé d’honorer
sa veuve et ses fils, les visitant dans leur maison, les accompa‐
gnant en public, resté seul après tant de clients, et, à ce titre, loué
des bons, odieux aux pervers. Latinius Latiaris, Porcius Cato, Pé‐
tilius Rufus et M.  Opsius, anciens préteurs, se liguent pour le
perdre. Ils voulaient le consulat, auquel on n’arrivait que par Sé‐
jan, et l’on n’achetait l’appui de Séjan que par le crime. Il fut
convenu entre eux que Latiaris, qui avait quelques relations avec



Sabinus, tendrait le piége, que les autres seraient témoins, et
qu’ensuite on intenterait l’accusation. Latiaris commence par des
propos vagues et indifférents. Bientôt louant la constance de Sa‐
binus, il le félicite de ce qu’ami d’une maison florissante, il ne l’a
pas, comme les autres, abandonnée dans ses revers. En même
temps, il parlait honorablement de Germanicus et déplorait le
sort d’Agrippine. Les malheureux s’attendrissent facilement : Sa‐
binus versa des larmes, se plaignit à son tour. Alors Latiaris at‐
taque plus hardiment Séjan, sa cruauté, son orgueil, son ambi‐
tion. Tibère même n’est pas épargné dans ses invectives. Ces en‐
tretiens, comme des confidences séditieuses, formèrent entre eux
l’apparence d’une étroite amitié. Bientôt Sabinus fut le premier à
chercher Latiaris, à le visiter, à lui confier ses douleurs comme à
l’ami le plus sûr.

LXIX. Les hommes que j’ai nommés délibérèrent sur le moyen
de faire entendre ses discours par plus d’un témoin. Il fallait que
le lieu du rendez-vous parût solitaire. S’ils se tenaient derrière la
porte, ils avaient à craindre quelque regard, le bruit, un soupçon
que le hasard ferait naître. L’espace qui sépare le toit du plafond
fut l’ignoble théâtre d’une ruse détestable. C’est là que se ca‐
chèrent trois sénateurs, l’oreille attachée aux trous et aux fentes.
Cependant Latiaris, ayant trouvé Sabinus dans la rue, feint
d’avoir des secrets tout nouveaux à lui apprendre, l’entraîne chez
lui, le conduit dans sa chambre. Là, le passé et le présent lui four‐
nissent une abondante matière, qu’il grossit des terreurs de l’ave‐
nir. Sabinus s’abandonne aux mêmes plaintes, et plus longtemps
encore ; car la douleur, une fois qu’elle s’exhale, ne sait plus s’ar‐
rêter. L’accusation est dressée à l’instant. Les traîtres écrivent à
César, et, avec le détail de l’intrigue, ils lui racontent leur propre
déshonneur. Jamais plus de consternation et d’alarmes ne ré‐



gnèrent dans Rome. On tremble devant ses plus proches
parents  ; on n’ose ni s’aborder ni se parler  ; connue, inconnue,
toute oreille est suspecte. Même les choses muettes et inanimées
inspirent de la défiance : on promène sur les murs et les lambris
des regards inquiets.

LXX. Le jour des kalendes de janvier, Tibère adressa un mes‐
sage au sénat pour le renouvellement de l’année. Après les vœux
ordinaires, il en vint à Sabinus, qu’il accusait d’avoir corrompu
quelques-uns de ses affranchis pour attenter à ses jours. Il de‐
mandait vengeance en termes non équivoques, et cette vengeance
fut prononcée à l’instant. Sabinus condamné, on le traînait à la
mort, la gorge serrée, la voix étouffée avec ses vêtements ; et, en
cet état, ramassant toutes ses forces  : «  C’était donc ainsi,
s’écriait-il, que l’on commençait l’année  ! Voilà quelles victimes
tombaient en l’honneur de Séjan ! » Partout où il portait ses re‐
gards, où arrivaient ses paroles, ce n’était plus que fuite et soli‐
tude  ; les rues, les places étaient abandonnées. Quelques-uns
pourtant revenaient sur leurs pas et se montraient de nouveau,
épouvantés de leur propre frayeur. On se demandait « quel jour
vaqueraient les supplices, si, parmi les sacrifices et les vœux,
quand l’usage défendait jusqu’aux paroles profanes, on voyait
mettre les chaînes, serrer le cordon fatal  ? Non, ce n’était pas
sans dessein que Tibère avait affronté l’odieux d’un tel exemple.
Sa cruauté réfléchie avait voulu que les Romains s’attendissent à
voir désormais les nouveaux magistrats ouvrir le cachot aussi
bien que les temples. » Le prince écrivit bientôt au sénat pour le
remercier d’avoir fait justice d’un ennemi de la république. Il
ajouta que sa vie était pleine d’alarmes, qu’il redoutait d’autres
complots. Il ne nommait personne  ; mais on ne douta pas qu’il
n’eût en vue Agrippine et Néron.



LXXI. Si mon plan ne m’obligeait à suivre l’ordre des années,
je céderais à l’impatience d’anticiper sur les événements, et de ra‐
conter ici comment finirent Latiaris, Opsius, et les autres artisans
de cette trame exécrable, non-seulement quand l’empire fut aux
mains de Caïus, mais déjà même du vivant de Tibère. Car s’il ne
voulait pas voir briser par d’autres les instruments de ses crimes,
il s’en lassa plus d’une fois  ; et, quand des ministres nouveaux
s’offrirent pour les mêmes services, il sacrifia ceux dont l’ancien‐
neté lui pesait. Mais je raconterai ces châtiments et ceux des
autres coupables, quand le temps sera venu. Asinius Gallus, dont
les enfants avaient Agrippine pour tante maternelle, fut d’avis
qu’on priât l’empereur d’avouer le sujet de ses craintes et de per‐
mettre au sénat de l’en délivrer. Parmi ce que Tibère croyait ses
vertus, il n’estimait rien à l’égal de la dissimulation ; aussi fut-il
offensé de voir qu’on révélât ce qu’il cachait. Séjan le calma, non
par intérêt pour Gallus, mais pour laisser mûrir la vengeance du
prince. Il savait que Tibère n’éclatait qu’après de longues ré‐
flexions, mais qu’alors des actes cruels suivaient de près les pa‐
roles menaçantes. Dans le même temps mourut Julie, petite-fille
d’Auguste. Convaincue d’adultère et condamnée pour ce crime,
son aïeul l’avait jetée dans l’île de Trimère, non loin des côtes
d’Apulie. Elle y endura vingt ans les rigueurs de l’exil, subsistant
des libéralités d’Augusta, qui, après avoir renversé par de sourdes
intrigues la maison de son époux, étalait pour ses malheureux
débris une fastueuse pitié.

LXXII. La même année, la paix fut troublée chez les Frisons,
au-delà du Rhin, plutôt par notre avarice que par l’indocilité de
ce peuple. La nation était pauvre, et Drusus ne lui avait imposé
d’autre tribut qu’un certain nombre de cuirs de bœufs pour
l’usage de nos troupes. Personne ne les avait inquiétés sur la



grandeur et la force de ces cuirs, jusqu’au primipilaire Olennius,
qui, chargé du commandement de la Frise, choisit des peaux
d’aurochs pour modèle de celles qu’on recevrait. Cette condition,
dure partout ailleurs, était impraticable en Germanie, où les ani‐
maux domestiques sont petits, tandis que les forêts en nour‐
rissent d’énormes. Ils furent réduits à livrer d’abord les bœufs
mêmes, ensuite leurs champs, enfin à donner comme esclaves
leurs enfants et leurs femmes. De là l’indignation, les plaintes, et
la guerre, dernier remède à des maux dont on n’obtenait point le
soulagement. Ils saisissent les soldats qui levaient le tribut, et les
mettent en croix. Olennius dut son salut à la fuite. Il trouva un
asile dans le château de Flève, d’où un corps assez nombreux de
Romains et d’alliés observait les côtes de l’Océan.

LXXIII. À cette nouvelle, L. Apronius, propréteur de la Basse-
Germanie, fait venir de la province supérieure des détachements
des légions et l’élite de l’infanterie et de la cavalerie auxiliaire.
Avec ces troupes réunies aux siennes, il s’embarque sur le Rhin et
descend chez les Frisons. Les rebelles avaient déjà levé le siége
du château pour courir à la défense de leurs foyers. Des lagunes
arrêtaient la marche d’Apronius ; il y construisit des chaussées et
des ponts, pour assurer le passage du gros de l’armée. Pendant ce
temps ayant trouvé un gué, il détache une aile de Canninéfates, et
ce qu’il avait sous ses drapeaux d’infanterie germaine, avec ordre
de tourner l’ennemi. Celui-ci, déjà rangé en bataille, repousse les
escadrons alliés et la cavalerie légionnaire envoyée pour les sou‐
tenir. Alors on fait partir trois cohortes légères, ensuite deux, et
quelque temps après toute la cavalerie auxiliaire, forces suffi‐
santes, si elles eussent donné toutes ensemble  ; arrivant par in‐
tervalles, non-seulement elles ne rendirent point le courage à
ceux qui pliaient, mais la terreur et la fuite des autres les entraî‐



nèrent elles-mêmes. Le général donne à Céthégus Labéo, lieute‐
nant de la cinquième légion, ce qui lui restait de troupes alliées.
Ce nouveau renfort pliait aussi, et Céthégus, placé dans une posi‐
tion critique, dépêchait courrier sur courrier, pour implorer le se‐
cours des légions. Elles s’élancent, la cinquième en tête, et, après
un combat opiniâtre, elles repoussent l’ennemi et ramènent les
cohortes et la cavalerie chargées de blessures. Le général romain
ne songea point à la vengeance et n’ensevelit pas les morts, quoi‐
qu’on eût perdu beaucoup de tribuns, de préfets, et les premiers
centurions. On sut bientôt par les transfuges que neuf cents Ro‐
mains avaient péri auprès du bois de Baduhenne, après avoir
prolongé le combat jusqu’au lendemain, et que quatre cents
autres, voulant se défendre dans une maison dont le maître,
nommé Cruptorix, avait servi dans nos armées, avaient craint
d’être trahis, et s’étaient mutuellement donné la mort.

LXXIV. Depuis ce temps le nom des Frisons fut célèbre parmi
les Germains. Tibère dissimula nos pertes, pour ne pas confier à
quelqu’un la conduite d’une guerre. Quant au sénat, il s’inquiétait
peu si le nom romain était déshonoré aux extrémités de l’empire.
La peur des maux domestiques préoccupait les esprits, et l’on y
cherchait un remède dans l’adulation. Ainsi l’on interrompit une
délibération commencée, pour voter un autel à la Clémence, et
un autre à l’Amitié, entouré des statues de Tibère et de Séjan. On
implorait, par des sollicitations redoublées, la faveur de les voir.
Toutefois ils ne vinrent ni à Rome ni dans le voisinage. Ils
crurent faire assez de sortir de leur île et de se montrer à l’entrée
de la Campanie. Là coururent sénateurs, chevaliers, une grande
partie du peuple, tous en peine d’arriver à Séjan, dont l’accès plus
difficile ne s’ouvrait qu’à la brigue ou à la complicité. On s’ac‐
corde à dire que son arrogance fut accrue par le spectacle d’une



servitude si honteusement étalée. À Rome, les yeux sont accoutu‐
més au mouvement, et la grandeur de la ville ne permet pas de
savoir quel intérêt dirige les pas des citoyens. Ici, c’est dans la
plaine ou sur le rivage que cette multitude, étendue pêle-mêle,
passe les jours et les nuits, pour subir, à la porte du favori, les dé‐
dains ou la protection de ses esclaves. Bientôt on leur ôte même
ce droit ; et ils reviennent à Rome, les uns désespérés de ce qu’il
ne les a pas jugés dignes d’une parole, d’un regard, les autres fol‐
lement enivrés d’une amitié qui leur prépare de sinistres destins.

LXXV. Cependant Tibère maria la jeune Agrippine, fille de
Germanicus, à Cn.  Domitius. Après les avoir unis lui-même, il
voulut que les noces fussent célébrées à Rome. Le prince avait
choisi en Domitius le rejeton d’une antique famille et un parent
des Césars. Ce Romain avait Octavie pour aïeule, et par elle il
était petit-neveu d’Auguste.

Livre V

Ce livre renferme un espace de trois ans, y compris

ce qui est perdu.

I. Sous les consuls Rubellius et Fufius, surnommés tous deux
Géminus, mourut, dans un âge très-avancé, Julia Augusta, héri‐
tière de la noblesse des Claudes, réunie par adoption à celle des
Livius et des Jules. Elle fut mariée d’abord à Tibérius Néro, qui
s’enfuit de sa patrie dans la guerre de Pérouse, et y revint lorsque
la paix fut faite entre Sext. Pompée et les triumvirs. Déjà mère et
enceinte de nouveau, César, épris de sa beauté, l’enleva à son
mari (on ne sait si ce fut malgré elle) ; et, dans son impatience, il



en fit son épouse, sans attendre même qu’elle fût accouchée. Il
n’eut pas d’enfants de ce dernier mariage ; mais l’union d’Agrip‐
pine et de Germanicus mêla son sang à celui d’Auguste, et lui
donna des arrière-petits-fils communs avec ce prince. Elle fut
pure dans ses mœurs comme aux anciens jours, prévenante au
delà de ce qui semblait permis aux femmes d’autrefois, mère im‐
périeuse, épouse complaisante, le caractère enfin le mieux assorti
à la politique de son époux, à la dissimulation de son fils. Ses fu‐
nérailles furent modestes, son testament longtemps négligé. Elle
fut louée à la tribune par Caïus César, son arrière-petit-fils, qui
depuis parvint à l’empire.

II. Tibère, qui n’avait point interrompu le cours de ses plaisirs
pour rendre à sa mère les derniers devoirs, s’en excusa, par lettre,
sur la grandeur des affaires ; et, parmi les honneurs dont le sénat
s’était montré libéral pour la mémoire d’Augusta, il retrancha les
uns, comme par modestie, reçut un très-petit nombre des autres,
ajoutant qu’on s’abstînt de décerner l’apothéose ; que telle était la
volonté de sa mère. Il s’éleva même dans un endroit de sa lettre
contre ces amitiés qu’on lie avec les femmes  ; censure indirecte
qui s’adressait au consul Fufius, dont la fortune était l’ouvrage
d’Augusta. Fufius était doué des agréments qui attirent ce sexe ;
du reste, diseur de bons mots, et se permettant sur Tibère de ces
plaisanteries mordantes dont les hommes puissants conservent
un long souvenir.

III. Depuis ce moment, la domination devint emportée et vio‐
lente. Du vivant d’Augusta, il restait encore un refuge : le prince
gardait à sa mère un respect d’habitude, et Séjan n’osait opposer
son crédit à l’autorité maternelle. Délivrés de ce frein, ils s’aban‐
donnèrent à leur rage. Une lettre fut adressée au sénat contre



Agrippine et Néron. On crut qu’envoyée depuis longtemps elle
avait été arrêtée par Augusta ; car elle fut lue peu de jours après
sa mort. Elle contenait des expressions d’une amertume étudiée.
Au reste, il n’y était question ni de révolte, ni de complots. Tibère
imputait à son petit-fils des amours infâmes et l’oubli de sa
propre pudeur. Quant à sa bru, n’osant même calomnier ses
mœurs, il lui reprochait un air hautain et une âme rebelle. La
peur et le silence régnaient dans le sénat. Enfin, quelques-uns de
ces hommes qui n’attendent rien des moyens honnêtes (et l’am‐
bition particulière sait tourner à son profit les malheurs publics)
demandèrent qu’on délibérât. Déjà Messalinus Cotta, plus em‐
pressé que les autres, proposait un avis cruel  : mais le reste des
grands tremblait, et surtout les magistrats ; car Tibère, malgré la
violence de son invective, avait laissé sa volonté douteuse.

IV. Un sénateur, nommé Junius Rusticus, était chargé par le
prince de tenir le journal des actes du sénat, et on le croyait initié
aux pensées de Tibère. Cet homme, entraîné sans doute par un
mouvement involontaire (car il n’avait donné jusqu’alors aucune
preuve de courage), ou par une fausse politique qui, l’aveuglant
sur un danger présent, l’effrayait d’un avenir incertain, se joint
aux indécis, et engage les consuls à ne pas commencer la délibé‐
ration. Il représente qu’un instant peut tout changer, et que, par
respect pour le nom de Germanicus, il faut laisser au vieux prince
le temps de se repentir. Cependant le peuple, portant les images
d’Agrippine et de Néron, entoure le sénat, et, au milieu de ses ac‐
clamations et de ses vœux pour Tibère, il ne cesse de crier que la
lettre est fausse et que c’est contre la volonté du prince qu’on
trame la perte de sa maison. Aucune résolution cruelle ne fut
donc prise ce jour-là. On fit même circuler, sous le nom de
quelques consulaires, de prétendues opinions prononcées contre



Séjan  : satires où des auteurs inconnus exerçaient sans
contrainte la malignité de leur esprit. La colère du favori en de‐
vint plus violente, et ses calomnies eurent un prétexte de plus  :
« Le sénat, selon lui, méprisait les douleurs du prince. Le peuple
était en pleine révolte ; déjà on entendait, on lisait les harangues
et les sénatus-consultes d’un nouveau gouvernement. Que leur
restait-il à faire, sinon de tirer l’épée, et de choisir pour chefs et
pour empereurs ceux dont les images leur servaient
d’étendards ? »

V. Tibère renouvela donc ses invectives contre son petit-fils et
sa bru. Il blâma le peuple par un édit, et se plaignit au sénat que
les conseils perfides d’un seul homme eussent attiré un affront
public à la majesté impériale. Il demanda cependant que tout fût
réservé à sa décision. Le sénat ne balança plus, non pas à ordon‐
ner les dernières rigueurs (on l’avait défendu), mais à déclarer
que prêt à venger l’empereur, il était retenu par sa volonté
suprême…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

VI. On entendit à ce sujet quarante-quatre discours, dont
quelques-uns étaient dictés par la crainte, un plus grand nombre
par l’habitude de flatter… «  J’ai pensé que ce serait attirer la
honte sur moi ou l’envie sur Séjan…… La fortune est changée, et
celui qui avait choisi cet homme pour collègue et pour gendre se
pardonne son erreur ; les autres, après lui avoir prodigué un vil
encens, lui déclarent une guerre impie… Est-on plus à plaindre,
accusé à cause de l’amitié, que dénonciateur de son ami ? je ne le
déciderai pas. Du reste, je n’éprouverai ni la rigueur ni la clé‐
mence de personne. Libre et jouissant de ma propre estime, je
préviendrai le danger. Et vous qui m’entendez, au lieu de donner



des pleurs à ma mémoire, bénissez mes destins, et mettez-moi au
nombre de ceux qui, par une fin honorable, ont échappé aux mal‐
heurs publics. »

VII. Ensuite il passa une partie du jour à s’entretenir avec ses
amis, permettant à chacun de se retirer quand il voulait ou de
rester auprès de lui. Ils l’entouraient encore en grand nombre et
admiraient l’intrépidité de son visage, sans penser que l’heure su‐
prême dût arriver sitôt, lorsqu’il se laissa tomber sur une épée
qu’il avait cachée sous sa robe. Tibère ne flétrit sa mémoire d’au‐
cune imputation, quoiqu’il eût cruellement outragé celle de
Blésus.

VIII. On instruisit ensuite le procès de P. Vitellius et de Pom‐
ponius Sécundus. Le premier était accusé d’avoir offert à la
conjuration les clefs de l’épargne, dont il était préfet, ainsi que le
trésor de la guerre. L’ancien préteur Considius reprochait au se‐
cond l’amitié d’Élius Gallus, qui, après le supplice de Séjan, avait
choisi les jardins de Pomponius comme l’asile le plus sûr où il
pût se réfugier. Les accusés ne trouvèrent d’appui que dans le dé‐
vouement de leurs frères, qui se firent leurs cautions. L’affaire fut
souvent remise, et Vitellius, également fatigué d’espérer et de
craindre, demanda un canif comme s’il eût voulu écrire, et s’en
piqua légèrement les veines. Quelque temps après, le chagrin ter‐
mina sa vie. Pomponius, qui joignait une grande élégance de
mœurs à un esprit distingué, supporta courageusement l’infor‐
tune et survécut à Tibère.

IX. On résolut ensuite de sévir contre les derniers enfants de
Séjan, quoique la colère du peuple commençât à s’amortir, et que
les premiers supplices eussent calmé les esprits. On les porte à la
prison : le fils prévoyait sa destinée ; la fille la soupçonnait si peu



que souvent elle demanda quelle était sa faute, en quel lieu on la
traînait, ajoutant qu’elle ne le ferait plus, qu’on pouvait la châtier
comme on châtie les enfants. Les auteurs de ce temps rapportent
que l’usage semblant défendre qu’une vierge subît la peine des
criminels, le bourreau la viola auprès du lacet fatal. Puis il les
étrangla l’un et l’autre, et les corps de deux enfants furent jetés
aux Gémonies !

X. Vers le même temps, une alarme assez vive, mais qui dura
peu, effraya l’Asie et l’Achaïe. Le bruit courut que Drusus, fils de
Germanicus, avait été vu aux îles Cyclades, puis sur le continent.
Il y parut en effet un jeune homme à peu près de son âge, que
quelques affranchis de Tibère feignaient de reconnaître, et qu’ils
accompagnaient par ruse. D’autres le suivaient de bonne foi, sé‐
duits par l’éclat de son nom et cet amour du merveilleux et de la
nouveauté si naturel aux Grecs. Échappé de sa prison, il allait, di‐
sait-on, rejoindre les armées de son père et s’emparer de l’Égypte
et de la Syrie : et les inventeurs de cette fable y croyaient les pre‐
miers. Déjà il voyait la jeunesse accourir sur ses pas, et les villes
lui adresser des hommages publics, succès qui l’enivraient de chi‐
mériques espérances, lorsque la nouvelle de ce mouvement par‐
vint à Poppéus Sabinus. Ce général, occupé alors en Macédoine,
n’en veillait pas moins sur l’Achaïe. Vraies ou fausses, il voulut
aller au-devant des prétentions de cet homme  : il passe rapide‐
ment les golfes de Torone et de Thermes, l’île d’Eubée dans la
mer Égée, le Pirée dans l’Attique, côtoie le rivage de Corinthe,
traverse l’Isthme, et, se rembarquant sur une autre mer, il arrive
à Nicopolis, colonie romaine, où il apprend que, pressé par
d’adroites questions, l’imposteur s’était dit fils de M. Silanus, et
que, abandonné de presque tous ses partisans, il était monté sur
un vaisseau comme pour aller en Italie. Sabinus en instruisit Ti‐



bère. Du reste, je n’ai pu découvrir ni l’origine ni l’issue de cette
entreprise.

XI. À la fin de l’année, la mésintelligence des consuls, long‐
temps accrue dans le silence, éclata. Trion, exercé aux combats
de la parole et toujours prêt à défier les haines, avait indirecte‐
ment accusé Régulus de négligence à poursuivre les complices de
Séjan. Régulus, modéré quand on ne le provoquait pas, non-
seulement repoussa l’attaque ; mais il voulut poursuivre son col‐
lègue comme complice lui-même de la conjuration. En vain beau‐
coup de sénateurs les priaient de calmer des inimitiés qui tourne‐
raient à leur ruine : ils continuèrent de se haïr et de se menacer
jusqu’à la fin de leur magistrature.

Livre VI

Ce livre renferme un espace d’environ six ans.

I. Cn. Domitius et Camillus Scribonianus avaient pris posses‐
sion du consulat, quand Tibère, franchissant le détroit qui sépare
Caprée de Surrentum, se mit à côtoyer les rivages de Campanie,
incertain s’il entrerait à Rome ou décidé peut-être à n’y pas en‐
trer, et, par cette raison, faisant croire à sa prochaine arrivée. Il
descendit même plusieurs fois dans les environs, et visita ses jar‐
dins situés près du Tibre. Ensuite, regagnant ses rochers, il cacha
de nouveau, dans la solitude des mers, des crimes et des dissolu‐
tions dont il était honteux. L’ardeur de la débauche l’emportait à
ce point, qu’à l’exemple des rois il souillait de ses caresses les
jeunes hommes libres. Et ce n’étaient pas seulement les grâces et
la beauté du corps qui allumaient ses désirs ; il aimait à outrager



dans ceux-ci une enfance modeste, dans ceux-là les images de
leurs ancêtres. Alors furent inventés les noms auparavant incon‐
nus de sellarii, de spintriæ, qui rappelaient des lieux obscènes ou
de lubriques raffinements. Des esclaves affidés lui cherchaient,
lui traînaient des victimes, récompensant la bonne volonté, ef‐
frayant la résistance ; et si un parent, si un père défendait sa fa‐
mille, ils exerçaient sur elle la violence, le rapt, toutes les brutali‐
tés d’un vainqueur sur ses captifs.

II. À Rome, au commencement de cette année, comme si les
crimes de Livie, punis depuis longtemps, eussent été récemment
découverts, on proposait encore des arrêts flétrissants contre ses
images et sa mémoire. On voulait aussi que les biens de Séjan
fussent enlevés au trésor public et donnés à celui du prince,
comme si le choix importait. Ces avis, les Scipions, les Silanus,
les Cassius, qui ne faisaient guère que répéter les paroles l’un de
l’autre, les exprimaient avec beaucoup de feu, lorsque Togonius
Gallus, en essayant d’associer son obscurité à de si grands noms,
se couvrit de ridicule. Il priait Tibère de choisir des sénateurs,
dont vingt, désignés par le sort et armés d’un glaive, veilleraient à
sa sûreté toutes les fois qu’il viendrait au sénat. Togonius avait
sans doute cru sincère une lettre où le prince demandait l’escorte
d’un des consuls, pour venir sans péril de Caprée à Rome. Tibère,
qui savait mêler le sérieux à la dérision, rendit grâces au sénat de
sa bienveillance ; « mais qui exclure ? qui choisir ? Prendrait-on
toujours les mêmes, ou de nouveaux tour à tour ? des vieillards
qui eussent passé par les charges, ou des jeunes gens  ? des
hommes privés, ou des magistrats ? D’ailleurs, quel spectacle que
celui de sénateurs mettant l’épée à la main pour entrer au
conseil  ! Il estimait peu la vie, s’il fallait la défendre par les



armes. » C’est ainsi qu’il combattit Togonius en termes très-me‐
surés, et conseillant seulement de rejeter sa proposition.

III. Quant à Junius Gallio, qui avait proposé que les prétoriens
vétérans eussent le droit de s’asseoir, au théâtre, sur les quatorze
rangs de siéges destinés aux chevaliers, il lui fit une violente ré‐
primande, lui demandant, comme s’il eût été devant lui, « ce qu’il
avait de commun avec les soldats ; s’il était juste que ceux-ci re‐
çussent les ordres de l’empereur et leurs récompenses d’un autre.
Pensait-il donc avoir trouvé dans son génie quelque chose qui eût
échappé à la prévoyance d’Auguste ? ou plutôt, complice de Sé‐
jan, ne cherchait-il pas une occasion de discorde et de trouble, en
soufflant dans des esprits grossiers une ambition qui ruinerait la
discipline ? » Voilà ce que valut à Gallion cette recherche de flat‐
terie. Chassé sur-le-champ du sénat, ensuite de l’Italie, on trouva
que son exil serait trop doux dans l’île célèbre et agréable de Les‐
bos, qu’il avait choisie pour retraite ; on l’en tira pour l’emprison‐
ner à Rome, dans les maisons des magistrats. Par la même lettre,
Tibère frappa l’ancien préteur Sextius Paconianus d’une accusa‐
tion qui remplit de joie le sénat. C’était un homme audacieux,
malfaisant, épiant les secrets de toutes les familles, et que Séjan
avait choisi pour préparer la ruine de Caïus César. Au récit de
cette intrigue, les haines amassées depuis longtemps éclatèrent.
On condamnait Paconianus au dernier supplice, s’il n’eût promis
une révélation.

IV. Lorsqu’il eut prononcé le nom de Latiaris, ce fut un
agréable spectacle de voir aux prises un accusateur et un accusé
également odieux. Latiaris, principal auteur du complot contre
Sabinus, fut aussi le premier qui en porta la peine. Sur ces entre‐
faites, Hatérius Agrippa, s’attaquant aux consuls de l’année pré‐



cédente, demanda «  où en étaient leurs menaces d’accusation
mutuelle, et d’où venait maintenant leur silence. Il concevait
qu’une communauté de craintes et de remords les eût
réconciliés ; mais le sénat devait-il taire ce qu’il avait entendu ? »
Régulus répondit que le temps restait à sa vengeance, et qu’il la
poursuivrait en présence de l’empereur. Trion soutint que ces ri‐
valités entre collègues, et des imputations échappées à la colère,
ne méritaient que l’oubli. Hatérius insistait  : le consulaire San‐
quinius Maximus pria le sénat de ne point aigrir les chagrins du
prince, en lui cherchant de nouvelles amertumes ; que César sau‐
rait lui-même prescrire le remède. Ainsi fut sauvé Régulus, et fut
différée la perte de Trion. Pour Hatérius, il en devint plus odieux.
On s’indignait de voir qu’un homme énervé par le sommeil ou
par des veilles dissolues, et protégé par son abrutissement contre
toutes les cruautés du prince, méditât, au milieu de l’ivresse et
des plaisirs honteux, la ruine des plus illustres Romains.

V. Messalinus Cotta, auteur des avis les plus sanguinaires et
objet d’une haine invétérée, fut chargé, dès que l’occasion s’en of‐
frit, d’accusations nombreuses. Il avait appelé Caïus César, Caïa,
comme pour lui reprocher des mœurs infâmes. Assistant à un
banquet donné par les prêtres pour célébrer le jour natal d’Au‐
gusta, il avait traité ce repas de banquet funèbre. Un jour qu’il se
plaignait de L. Arruntius et de M. Lépidus, avec lesquels il avait
une discussion d’intérêt : « Si le sénat est pour eux, avait-il ajou‐
té, j’ai pour moi mon petit Tibère. » Et sur tous ces points les pre‐
miers de Rome confondaient ses dénégations. Pressé par leurs té‐
moignages, il en appelle à César ; et bientôt arrive une lettre en
forme de plaidoyer, où le prince, après avoir rappelé l’origine de
son amitié avec Cotta, et les preuves nombreuses d’attachement
qu’il avait reçues de lui, priait le sénat de ne pas tourner en



crimes des paroles mal interprétées et quelques plaisanteries
échappées dans la gaieté d’un repas.

VI. Le début de cette lettre parut remarquable. Tibère la com‐
mençait par ces mots  : «  Que vous écrirai-je, pères conscrits  ?
comment vous écrirai-je  ? ou que dois-je en ce moment ne pas
vous écrire  ? Si je le sais, que les dieux et les déesses me tuent
plus cruellement que je ne me sens périr tous les jours. » Tant ses
forfaits et ses infamies étaient devenus pour lui-même un affreux
supplice. Ce n’est pas en vain que le prince de la sagesse avait
coutume d’affirmer que, si l’on ouvrait le cœur des tyrans, on le
verrait déchiré de coups et de blessures, ouvrage de la cruauté, de
la débauche, de l’injustice, qui font sur l’âme les mêmes plaies
que fait sur le corps le fouet d’un bourreau. Ni le trône ni la soli‐
tude ne préservaient Tibère d’avouer les tourments de sa
conscience et les châtiments par lesquels il expiait ses crimes.

VII. Libre de prononcer à son gré sur le sénateur Cécilianus,
qui avait produit contre Cotta les charges les plus nombreuses, le
sénat le punit de la même peine qu’Aruséius et Sanquinius, accu‐
sateurs d’Arruntius ; et c’est le plus grand honneur qu’ait jamais
reçu Cotta, noble, il est vrai, mais ruiné par le luxe et décrié par
ses bassesses, d’avoir paru digne d’une vengeance qui égalait ses
vices aux vertus d’Arruntius. Q.  Servéus et Minucius Thermus
comparurent ensuite : Servéus, ancien préteur, et compagnon de
Germanicus dans ses campagnes ; Minucius, de l’ordre équestre ;
tous deux ayant joui, sans en abuser, de l’amitié de Séjan, ce qui
excitait pour eux une pitié plus vive. Mais Tibère, après les avoir
traités comme les principaux instruments du crime, enjoignait à
C. Cestius, le père, de déclarer devant le sénat ce qu’il avait écrit
au prince  ; et Cestius se chargea de l’accusation. Ce fut le plus



triste fléau de ces temps malheureux, que les premiers sénateurs
descendissent même aux plus basses délations. On accusait en
public  ; plus encore en secret. Nulle distinction de parents ou
d’étrangers, d’amis ou d’inconnus. Le fait le plus oublié comme le
plus récent, une conversation indifférente au Forum ou dans un
repas, tout devenait crime. C’était à qui dénoncerait le plus vite et
ferait un coupable, quelques-uns pour leur sûreté, le plus grand
nombre par imitation, et comme atteints d’une fièvre conta‐
gieuse. Minucius et Servéus, condamnés, se joignirent aux déla‐
teurs, et firent éprouver le même sort à Julius Africanus, né en
Saintonge, dans les Gaules, et à Séius Quadratus, dont je n’ai pu
savoir l’origine. Je n’ignore pas que la plupart des écrivains ont
omis beaucoup d’accusations et de supplices, soit que leur esprit
fatigué ne pût suffire au nombre  ; soit que, rebutés de tant de
scènes affligeantes, ils aient voulu épargner aux lecteurs le dé‐
goût qu’eux-mêmes en avaient éprouvé. Pour moi, j’ai rencontré
beaucoup de faits dignes d’être connus, bien que laissés par
d’autres dans le silence et l’oubli.

VIII. Ainsi, lorsque chacun reniait sans pudeur l’amitié de Sé‐
jan, un chevalier romain, M. Térentius, accusé d’y avoir eu part,
osa s’en faire honneur devant le sénat. «  Pères conscrits, dit-il,
peut-être conviendrait-il mieux à ma fortune de repousser l’accu‐
sation que de la reconnaître. Mais, quel que puisse être le prix de
ma franchise, je l’avouerai, je fus l’ami de Séjan, j’aspirai à le de‐
venir  ; je fus joyeux d’y avoir réussi. Je l’avais vu commander
avec son père les cohortes prétoriennes ; je le voyais remplir à la
fois les fonctions civiles et militaires. Ses proches, ses alliés,
étaient comblés d’honneurs ; son amitié était le titre le plus puis‐
sant à celle de César  ; sa haine plongeait dans les alarmes et le
désespoir quiconque l’avait encourue. Je ne prends personne



pour exemple  : je défendrai à mes seuls périls tous ceux qui,
comme moi, furent innocents de ses derniers complots. Non, ce
n’était pas à Séjan de Vulsinies que s’adressaient nos hommages ;
c’était à la maison des Claudes et des Jules, dont une double al‐
liance l’avait rendu membre  ; c’était à ton gendre, César, à ton
collègue dans le consulat, au dépositaire de ton autorité. Ce n’est
pas à nous d’examiner qui tu places sur nos têtes, ni quels sont
tes motifs. À toi les dieux ont donné la souveraine décision de
toutes choses ; obéir est la seule gloire qui nous soit laissée. Or,
nos yeux sont frappés de ce qu’ils ont en spectacle  ; ils voient à
qui tu dispenses les richesses, les honneurs, où se trouve la plus
grande puissance de servir ou de nuire. Cette puissance, ces hon‐
neurs, on ne peut nier que Séjan ne les ait possédés. Vouloir devi‐
ner les secrètes pensées du prince et ses desseins cachés, est illi‐
cite, dangereux  ; le succès d’ailleurs manquerait à nos re‐
cherches. Pères conscrits, ne considérez pas le dernier jour de Sé‐
jan  ; pensez plutôt à seize ans de sa vie. À cause de lui, Satrius
même et Pomponius obtinrent nos respects. Être connu de ses af‐
franchis, des esclaves qui veillaient à sa porte, fut réputé un pré‐
cieux avantage. Que conclure de ces réflexions ? qu’elles donnent
également l’innocence à tous les amis de Séjan  ? non, sans
doute ; il faut faire une juste distinction : que les complots contre
la république et les attentats à la vie du prince soient punis ; mais
qu’une amitié qui a fini, César, en même temps que la tienne,
nous soit pardonnée comme à toi. »

IX. La fermeté de ce discours, et la joie de trouver un homme
dont la bouche proclamât ce qui était dans toutes les âmes,
eurent tant de pouvoir, que ses accusateurs, dont on rappela en
même temps les crimes passés, furent punis par la mort ou l’exil.
Tibère écrivit ensuite contre Sext. Vestilius, ancien préteur, au‐



trefois cher à Drusus son frère, et à ce titre admis par lui-même
dans sa familiarité. La disgrâce de Vestilius fut causée par un
écrit injurieux aux mœurs de Caïus, qu’il avait composé, ou dont
peut-être on l’accusa faussement. Banni pour ce crime de la table
du prince, ce vieillard essaya sur lui-même un fer mal assuré,
puis se referma les veines, écrivit une lettre suppliante, et,
n’ayant reçu qu’une réponse dure, se les ouvrit de nouveau. Après
lui furent poursuivis en masse, pour lèse-majesté, Annius Pollio,
auquel on joignait son fils Vinicianus, Appius Silanus, Mamercus
Scaurus, et Sabinus Calvisius, tous illustres par leur naissance,
quelques-uns par l’éclat des premières dignités. Les sénateurs
tremblèrent d’épouvante. Lequel d’entre eux ne tenait pas, soit
par l’alliance, soit par l’amitié, à tant d’accusés d’un si haut rang ?
Toutefois, l’un des dénonciateurs, Celsus, tribun d’une cohorte
urbaine, en sauva deux, Appius et Calvisius. Tibère différa le pro‐
cès de Pollio, de Vinicianus et de Scaurus, se réservant de l’ins‐
truire lui-même avec le sénat. Sa lettre contenait sur Scaurus
quelques mots d’un sinistre augure.

X. Les femmes même n’étaient pas exemptes de danger. Ne
pouvant leur imputer le dessein d’usurper l’empire, on accusait
leurs larmes. La mère de Fufius Géminus, Vitia, d’un âge très-
avancé, fut tuée pour avoir pleuré la mort de son fils. Tels étaient
les actes du sénat. Le prince, de son côté, faisait périr Vescularius
Atticus et Julius Marinus, deux de ses plus anciens amis, qui
l’avaient suivi à Rhodes et ne le quittaient point à Caprée. Vescu‐
larius avait prêté son entremise au complot contre Libon. Séjan
s’était servi de Marinus pour perdre Curtius Atticus. Aussi vit-on
avec joie la délation s’emparer contre eux de leurs propres
exemples. Dans le même temps mourut le pontife L. Piso, et, ce
qui était rare dans une si haute fortune, sa mort fut naturelle. Ja‐



mais la servilité n’eut en lui un organe volontaire, et, toutes les
fois que la nécessité lui imposa une opinion, il l’adoucit par de
sages tempéraments. J’ai dit qu’il était fils d’un père honoré de la
censure. Sa carrière s’étendit jusqu’à l’âge de quatre-vingts ans. Il
avait mérité en Thrace les ornements du triomphe ; mais il acquit
sa principale gloire comme préfet de Rome, par les ménagements
admirables avec lesquels il usa d’un pouvoir dont la perpétuité
récente pesait à des esprits neufs pour l’obéissance.

XI. Autrefois, quand les rois, et après eux les magistrats,
s’éloignaient de la ville, afin qu’elle ne restât point livrée à l’anar‐
chie, un homme choisi pour le temps de leur absence était chargé
de rendre la justice et de pourvoir aux besoins imprévus. Romu‐
lus donna, dit-on, cette magistrature passagère à Denter Romu‐
lius, Tullus Hostilius à Marcius Numa, et Tarquin le Superbe à
Sp.  Lucrétius. Dans la suite, le choix appartint aux consuls. On
conserve une image de cette institution, en nommant encore au‐
jourd’hui, pour les féries latines, un préfet chargé des fonctions
consulaires. Auguste, pendant les guerres civiles, avait confié à
Cilnius Mécénas, chevalier romain, l’administration de Rome et
de toute l’Italie. Devenu maître de l’empire, et considérant la
grandeur de la population, la lenteur des secours qu’on trouve
dans les lois, il chargea un consulaire de contenir les esclaves, et
cette partie du peuple dont l’esprit remuant et audacieux ne
connaît de frein que la crainte. Messala Corvinus reçut le premier
ce pouvoir, qui lui fut retiré bientôt comme au-dessus de ses
forces. Statilius Taurus, quoique d’un âge avancé, en soutint di‐
gnement le poids. Après lui, Pison l’exerça vingt ans avec un suc‐
cès qui ne se démentit jamais. Le sénat lui décerna des funé‐
railles publiques.



XII. Le tribun du peuple Quintilianus soumit ensuite à la déli‐
bération du sénat un nouveau livre sibyllin, que le quindécemvir
Caninius Gallus voulait faire admettre par un sénatus-consulte.
Le décret, rendu au moyen du partage, fut blâmé par une lettre
du prince. Tibère y faisait au tribun une légère réprimande, accu‐
sant sa jeunesse d’ignorer les anciens usages. Plus sévère pour
Gallus, il s’étonnait qu’un homme vieilli dans la science religieuse
eût accueilli l’ouvrage d’un auteur incertain, sans consulter son
collége, sans le faire lire et juger, suivant la coutume, par les
maîtres des rites, et l’eût proposé aux suffrages d’une assemblée
presque déserte. Il rappelait en outre une ordonnance d’Auguste,
qui, voyant de prétendus oracles publiés chaque jour sous un
nom accrédité, fixa un terme pour les porter chez le préteur de la
ville, et défendit que personne en pût garder entre ses mains. Un
décret semblable avait été rendu chez nos ancêtres après l’incen‐
die du Capitole, au temps de la guerre sociale. Alors on recueillit
à Samos, à Ilium, à Érythrée, en Afrique même, en Sicile, et dans
les villes d’Italie, tous les livres sibyllins (soit qu’il ait existé une
ou plusieurs Sibylles), et on chargea les prêtres de reconnaître,
autant que des hommes pouvaient le faire, quels étaient les véri‐
tables. Celui de Gallus fut également soumis à l’examen des
quindécemvirs.

XIII. Sous les mêmes consuls, la cherté des vivres excita
presque une sédition. Des murmures éclatèrent au théâtre, pen‐
dant plusieurs jours, avec une hardiesse qu’on ne s’était jamais
permise à l’égard de l’empereur. Le prince irrité reprocha aux
magistrats et au sénat de n’avoir point employé l’autorité pu‐
blique pour réprimer cette audace. Il nomma en outre toutes les
provinces d’où il tirait des provisions de blé, beaucoup plus abon‐
dantes que n’avait jamais fait Auguste. Le peuple fut réprimandé



par un sénatus-consulte d’une sévérité antique. Les consuls pu‐
blièrent un édit non moins ferme. Le silence du prince, au lieu
d’être populaire, comme il l’avait cru, fut pris pour de l’orgueil.

XIV. À la fin de l’année périrent Géminius, Celsus et Pom‐
péius, chevaliers romains, accusés d’avoir eu part à la conjura‐
tion. De grandes dépenses et une vie voluptueuse avaient lié Gé‐
minius avec Séjan, mais leur amitié n’eut jamais un objet sérieux.
Celsus était tribun  : il s’étrangla dans sa prison en tirant sur sa
chaîne, qu’il trouva moyen d’allonger assez pour se la passer au‐
tour du cou. On donna des gardiens à Rubrius Fabatus, sous pré‐
texte que, désespérant de Rome, il fuyait chez les Parthes pour y
chercher la pitié. Il est vrai que, surpris vers le détroit de Sicile et
ramené par un centurion, il ne put alléguer aucune raison plau‐
sible d’un voyage lointain. Cependant on lui laissa la vie, par ou‐
bli plutôt que par clémence.

XV. Sous les consuls Serv. Galba et L. Sylla, Tibère, longtemps
incertain sur le choix des époux qu’il donnerait à ses petites-
filles, et voyant que leur âge ne permettait plus de retard, se déci‐
da pour L. Cassius et M. Vinicius. D’origine municipale, et sorti
de Calès, Vinicius était fils et petit-fils de consulaires, et toutefois
d’une famille équestre  ; du reste, esprit doux, élégant orateur.
Cassius, originaire de Rome, était d’une maison plébéienne, mais
ancienne et décorée  ; et, quoique élevé par son père sous une
austère discipline, il se recommandait plutôt par la facilité de ses
mœurs que par l’énergie de son âme. Il reçut en mariage Drusille,
et Vinicius Julie, toutes deux filles de Germanicus. Tibère en écri‐
vit au sénat, avec quelques mots d’éloge pour les époux. Dans la
même lettre, après avoir allégué sur son absence de vagues et fri‐
voles excuses, il passait à de plus graves objets, les haines qu’il



encourait pour la république, et demandait que le préfet Macron
et un petit nombre de centurions et de tribuns pussent entrer
avec lui toutes les fois qu’il irait au sénat. Un décret fut rendu
dans les termes les plus favorables, sans fixation de l’espèce ni du
nombre des gardes ; et Tibère, loin de venir jamais au conseil pu‐
blic, ne vint pas même dans Rome. Tournant autour de sa patrie,
presque toujours par des routes écartées, il semblait à la fois la
chercher et la fuir.

XVI. Cependant une légion d’accusateurs se déchaîna contre
ceux qui s’enrichissaient par l’usure, au mépris d’une loi du dic‐
tateur César sur la proportion des créances et des possessions en
Italie,  ; loi depuis longtemps mise en oubli par l’intérêt particu‐
lier, auquel le bien public est toujours sacrifié. L’usure fut de tout
temps le fléau de cette ville, et une cause sans cesse renaissante
de discordes et de séditions. Aussi, même dans des siècles où les
mœurs étaient moins corrompues, on s’occupa de la combattre.
Les Douze Tables réduisirent d’abord à dix pour cent l’intérêt,
qui, auparavant, n’avait de bornes que la cupidité des riches. En‐
suite un tribun le fit encore diminuer de moitié ; enfin on défen‐
dit tout prêt à usure, et de nombreux plébiscites furent rendus
pour prévenir les fraudes de l’avarice, qui, tant de fois réprimées,
se reproduisaient avec une merveilleuse adresse. Le préteur
Gracchus, devant qui se faisaient les poursuites dont nous par‐
lons ici, fut effrayé du grand nombre des accusés et consulta le
sénat. Les sénateurs alarmés (car pas un ne se sentait irrépro‐
chable) demandèrent grâce au prince. Leur prière fut entendue,
et dix-huit mois furent donnés à chacun pour régler ses affaires
domestiques comme la loi l’exigeait.



XVII. Des remboursements qui remuaient à la fois toutes les
dettes, et la perte des biens de tant de condamnés, qui accumu‐
lait dans le fisc ou dans l’épargne les espèces monnayées, ren‐
dirent l’argent rare. Ajoutez un décret du sénat qui enjoignait aux
prêteurs de placer en biens-fonds situés dans l’Italie les deux
tiers de leurs créances. Or ceux-ci les exigeaient en entier ; et les
débiteurs, requis de payer, ne pouvaient sans honte rester au-
dessous de leurs engagements. En vain ils courent, ils sollicitent ;
le tribunal du préteur retentit bientôt de demandes. Les ventes et
les achats, où l’on avait cru trouver un remède, augmentèrent le
mal. Plus d’emprunts possibles  ; les riches serraient leur argent
pour acheter des terres. La multitude des ventes en fit tomber le
prix ; et plus on était obéré, plus on avait de peine à trouver des
acheteurs. Beaucoup de fortunes étaient renversées, et la perte
des biens entraînait celle du rang et de la réputation. Enfin Ti‐
bère soulagea cette détresse en faisant un fonds de cent millions
de sesterces, sur lesquels l’État prêtait sans intérêt, pendant trois
ans, à condition que le débiteur donnerait une caution en biens-
fonds du double de la somme empruntée. Ainsi l’on vit renaître le
crédit, et peu à peu les particuliers même prêtèrent. Quant aux
achats de biens, on ne s’en tint pas à la rigueur du sénatus-
consulte ; et c’est le sort de toutes les réformes, sévères au com‐
mencement, à la fin négligées.

XVIII. Bientôt on retomba dans les anciennes alarmes, en
voyant Considius Proculus accusé de lèse-majesté. Il célébrait
tranquillement le jour de sa naissance, lorsqu’il fut tout à coup, et
dans le même instant, traîné au sénat, condamné, mis à mort.
Sancia, sa sœur, fut privée du feu et de l’eau. L’accusateur était
Q. Pomponius, esprit turbulent, qui couvrait ses bassesses du dé‐
sir de gagner les bonnes grâces du prince, afin de sauver son frère



Pomponius Sécundus. L’exil fut aussi prononcé contre Pompéia
Macrina, dont Tibère avait déjà frappé le mari Argolicus et le
beau-père Laco, deux des principaux de l’Achaïe. Son père, che‐
valier romain du premier rang, et son frère, ancien préteur, me‐
nacés d’une condamnation inévitable, se tuèrent eux-mêmes. Un
de leurs crimes était l’amitié qui avait uni à Pompée leur bisaïeul
Théophane de Mitylène, et les honneurs divins décernés à ce
même Théophane par l’adulation des Grecs.

XIX. Après eux, Sext. Marius, le plus riche des Espagnols, fut
accusé d’inceste avec sa propre fille, et précipité de la roche Tar‐
péienne. Pour qu’on ne doutât point que ses richesses étaient la
cause de sa perte, Tibère garda pour lui ses mines d’or, bien
qu’elles fussent confisquées au profit de l’État. Bientôt, les sup‐
plices irritant sa cruauté, il fit mettre à mort tous ceux qu’on rete‐
nait en prison comme complices de Séjan. La terre fut jonchée de
cadavres ; et tous les âges, tous les sexes, des nobles, des incon‐
nus, gisaient épars ou amoncelés. Les parents, les amis, ne pou‐
vaient en approcher, les arroser de larmes, les regarder même
trop longtemps. Des soldats, postés à l’entour, épiaient la dou‐
leur, suivaient ces restes misérables lorsque, déjà corrompus, on
les traînait dans le Tibre. Là, flottant sur l’eau, ou poussés vers la
rive, les corps restaient abandonnés sans que personne osât les
brûler, osât même les toucher. La terreur avait rompu tous les
liens de l’humanité ; et plus la tyrannie devenait cruelle, plus on
se défendait de la pitié.

XX. À peu près dans le même temps, Caïus César, qui avait ac‐
compagné son aïeul à Caprée, reçut en mariage Claudia, fille de
M. Silanus. Caïus, sous une artificieuse douceur, cachait une âme
atroce. La condamnation de sa mère, l’exil de ses frères, ne lui ar‐



rachèrent pas une plainte. Chaque jour il se composait sur
Tibère ; c’était le même visage, presque les mêmes paroles. De là
ce mot si heureux et si connu de l’orateur Passiénus, « qu’il n’y
eut jamais un meilleur esclave ni un plus méchant maître.  » Je
n’omettrai pas une prédiction de Tibère au consul Servius Galba.
Il le fit venir, et, après un entretien dont le but était de le sonder,
il lui dit en grec : « Et toi aussi, Galba, tu goûteras quelque jour à
l’empire ; » allusion à sa tardive et courte puissance, révélée à Ti‐
bère par sa science dans l’art des Chaldéens. Rhodes lui avait of‐
fert, pour en étudier les secrets, du loisir et un maître nommé
Thrasylle, dont il éprouva l’habileté de la façon que je vais dire.

XXI. Toutes les fois qu’il voulait consulter sur une affaire, il
choisissait une partie élevée de sa maison, et prenait pour
confident un seul affranchi. Cet homme, d’une grossière igno‐
rance, d’une grande force de corps, menait, par un sentier bordé
de précipices (car la maison est sur la mer, au haut d’un rocher),
l’astrologue dont Tibère se proposait d’essayer le talent. Au
moindre soupçon de charlatanisme ou de fraude, le guide, en re‐
venant, précipitait le devin dans les flots, afin de prévenir ses in‐
discrétions. Thrasylle fut, comme les autres, amené par cette
route escarpée. Tibère, vivement frappé de ses réponses, qui lui
promettaient le rang suprême et lui dévoilaient habilement les
secrets de l’avenir, lui demanda s’il avait aussi fait son horoscope,
et à quel signe étaient marqués pour lui cette année et ce jour
même. Thrasylle, observant l’état du ciel et la position des astres,
hésite d’abord  ; ensuite il pâlit, et, plus il poursuit ses calculs,
plus il semble agité de surprise et de crainte. Il s’écrie enfin que
le moment est critique, et que le dernier des dangers le menace
de près. Alors Tibère, l’embrassant, le félicite d’avoir vu le péril,
le rassure ; et, regardant comme des oracles les prédictions qu’il



venait de lui faire, il l’admet dès ce jour dans sa plus intime
confiance.

XXII. Ces exemples et d’autres semblables me font douter si
les choses humaines sont régies par des lois éternelles et une im‐
muable destinée, ou si elles roulent au gré du hasard. Les plus
sages d’entre les anciens et leurs modernes sectateurs professent
sur ce point des doctrines opposées. Beaucoup sont imbus de
l’opinion que notre commencement, que notre fin, que les
hommes, en un mot, ne sont pour les dieux le sujet d’aucun soin,
et que de là naissent deux effets trop ordinaires, les malheurs de
la vertu et les prospérités du vice. D’autres subordonnent les évé‐
nements à une destinée. Mais, indépendante du cours des étoiles,
ils la voient dans les causes premières et l’enchaînement des faits
qui deviennent causes à leur tour. Toutefois ils nous laissent le
choix de notre vie  ; mais, ajoutent-ils, «  ce choix entraîne, dès
qu’il est fait, une suite de conséquences inévitables. D’ailleurs les
biens et les maux ne sont pas ce que pense le vulgaire : plusieurs
semblent accablés par l’adversité, sans en être moins heureux ; et
un grand nombre sont malheureux au sein de l’opulence, parce
que les uns supportent courageusement la mauvaise fortune, ou
que les autres usent follement de la bonne. » Au reste, la plupart
des hommes ne peuvent renoncer à l’idée que le sort de chaque
mortel est fixé au moment de sa naissance  ; que, si les faits dé‐
mentent quelquefois les prédictions, c’est la faute de l’imposture,
qui prédit ce qu’elle ignore ; qu’ainsi se décrédite un art dont la
certitude a été démontrée, et dans les siècles anciens et dans le
nôtre, par d’éclatants exemples. Et en effet, le fils de ce même
Thrasylle annonça d’avance l’empire de Néron, comme je le rap‐
porterai dans la suite  : ce récit m’entraînerait maintenant trop
loin de mon sujet.



XXIII. Sous les mêmes consuls, on apprit la mort d’Asinius
Gallus. Personne ne doutait qu’elle ne fût l’ouvrage de la faim  ;
mais on ignora si elle était volontaire ou forcée. Tibère, à qui on
demanda la permission de lui rendre les derniers devoirs, ne rou‐
git pas de l’accorder, tout en se plaignant du sort qui enlevait un
accusé avant qu’il fût publiquement convaincu  : comme si trois
ans n’avaient pas suffi pour qu’un vieillard consulaire, et père de
tant de consuls, parût devant ses juges ! Drusus mourut ensuite,
réduit à ronger la bourre de son lit, affreuse nourriture, avec la‐
quelle il traîna sa vie jusqu’au neuvième jour. Il était en prison
dans le palais. Quelques-uns rapportent que Macron avait ordre
de l’en tirer, et de le mettre à la tête du peuple, si Séjan recourait
aux armes. Bientôt, le bruit s’étant répandu que Tibère allait se
réconcilier avec sa bru et son petit-fils, il aima mieux être cruel
que de paraître se repentir.

XXIV. Il poursuivit Drusus jusque dans le tombeau, lui repro‐
chant d’infâmes prostitutions, une haine mortelle pour sa fa‐
mille, un esprit ennemi de la république. Il fit lire le journal
qu’on avait tenu de ses actions, de ses moindres paroles. le
comble de l’horreur de voir combien d’années des gens placés au‐
tour de lui avaient épié son visage, ses gémissements, ses soupirs
les plus secrets ; de penser qu’un aïeul avait pu entendre ces dé‐
tails, les lire, les produire au grand jour. On en croyait à peine ses
oreilles, si les lettres du centurion Actius et de l’affranchi Didyme
n’eussent désigné par leurs noms les esclaves qui, chaque fois
que Drusus voulait sortir de sa chambre, l’avaient repoussé de la
main, épouvanté du geste. Le centurion répétait même des mots
pleins de cruauté dont il faisait gloire. Il citait les paroles du
mourant, qui, dans un faux délire, s’était livré d’abord contre Ti‐
bère aux emportements d’une raison égarée, et bientôt, privé de



tout espoir, l’avait chargé d’imprécations étudiées et réfléchies,
souhaitant à l’assassin de sa bru, de son neveu, de ses petits-fils,
au bourreau de toute sa maison, un supplice qui vengeât à la fois
ses aïeux et sa postérité. Le sénat, par ses murmures, semblait
protester contre de pareils vœux  ; mais la peur descendait au
fond des âmes, avec l’étonnement qu’un homme, si rusé jadis et
si attentif à envelopper ses crimes de ténèbres, en fût venu à cet
excès d’impudence, de faire en quelque sorte tomber les mu‐
railles, et de montrer son petit-fils sous la verge d’un centurion,
frappé par des esclaves, implorant, pour soutenir un reste de vie,
des aliments qui lui sont refusés.

XXV. Ces impressions douloureuses n’étaient pas encore effa‐
cées lorsqu’on apprit la mort d’Agrippine. Sans doute qu’après le
supplice de Séjan, soutenue par l’espérance, elle consentit à
vivre, puis se laissa mourir, quand elle vit que la tyrannie n’adou‐
cissait point ses rigueurs. Peut-être aussi la priva-t-on d’aliments,
pour ménager à l’imposture la supposition d’une mort volontaire.
Ce qui est certain, c’est que Tibère éclata contre sa mémoire en
reproches outrageants. C’était, à l’en croire, une femme adultère,
que la mort de son amant Asinius Gallus avait jetée dans le dé‐
goût de la vie. Mais Agrippine, d’un caractère ambitieux et domi‐
nateur, en revêtant les passions des hommes, avait dépouillé les
vices de son sexe. Tibère remarqua qu’elle était morte le jour
même où, deux ans plus tôt, Séjan avait expié sa trahison  ; fait
dont il voulut que l’on conservât la mémoire. Il se fit un mérite de
ce qu’elle n’avait été ni étranglée ni jetée aux Gémonies. Des ac‐
tions de grâces lui en furent rendues, et on décréta que le quinze
avant les kalendes de novembre, jour où Agrippine et Séjan
avaient péri, on consacrerait tous les ans un don à Jupiter.



XXVI. Peu de temps après, Coccéius Nerva, ami inséparable
du prince, profondément versé dans les lois divines et humaines,
jouissant d’une fortune prospère, exempt d’infirmités, résolut de
mourir. Instruit de ce dessein, Tibère ne quitte plus ses côtés, le
presse de questions, a recours aux prières, lui avoue enfin quel
poids ce sera pour sa conscience, quelle injure pour sa renom‐
mée, que son ami le plus intime ait fui la vie sans aucune raison
de vouloir la mort. Nerva, sourd à ces représentations, s’abstint
dès lors de toute nourriture. Les confidents de ses pensées di‐
saient que, voyant de plus près que personne les maux de la ré‐
publique, c’était par colère et par crainte qu’il avait cherché une
fin honorable, avant que sa gloire et son repos fussent attaqués.
Au reste, la perte d’Agrippine, ce qu’on croirait à peine, entraîna
celle de Plancine. Mariée autrefois à Cn. Pison, cette femme avait
publiquement triomphé de la mort de Germanicus. Quand Pison
tomba, protégée par les prières de Livie, elle ne le fut pas moins
par la haine d’Agrippine. Dès que la haine et la faveur cessèrent,
la justice prévalut. Accusée de crimes manifestes, elle s’en punit
de sa main, châtiment plus tardif que rigoureux.

XXVII. Pendant que toutes ces morts mettaient Rome en
deuil, ce fut un surcroît de douleur de voir Julie, fille de Drusus,
autrefois épouse de Néron, passer par le mariage dans la maison
de Rubellius Blandus, petit-fils d’un homme que plusieurs se
souvenaient d’avoir connu à Tibur simple chevalier romain. À la
fin de l’année, la mort d’Élius Lamia fut honorée par des funé‐
railles solennelles. Élius, délivré enfin du vain titre de gouver‐
neur de Syrie, avait été préfet de Rome. Sa naissance était distin‐
guée ; sa vieillesse fut pleine de vigueur, et le gouvernement dont
on l’avait privé le relevait encore dans l’estime publique. On lut
ensuite, à l’occasion de la mort de Pomponius Flaccus, propré‐



teur de Syrie, une lettre de Tibère. Il se plaignait de ce que les
hommes les plus illustres et les plus capables de commander les
armées refusaient cet emploi ; refus qui le contraignait d’avoir re‐
cours aux prières pour déterminer quelques-uns des consulaires
à se charger des gouvernements. Il avait oublié que depuis dix
ans il empêchait Arruntius de se rendre en Espagne. La même
année, mourut M. Lépidus, dont j’ai assez fait connaître la modé‐
ration et la sagesse dans les livres précédents. Il est inutile de
parler longuement de sa noblesse : la maison des Émiles fut tou‐
jours féconde en grands citoyens  ; et, dans cette famille, ceux
même qui n’eurent pas de vertus fournirent encore une carrière
brillante.

XXVIII. Sous le consulat de Paulus Fabius et de L.  Vitellius,
parut en Égypte, après un long période de siècles, le phénix, oi‐
seau merveilleux qui fut pour les savants grecs et nationaux le su‐
jet de beaucoup de dissertations. Je rapporterai les faits sur les‐
quels ils s’accordent, et un plus grand nombre qui sont contestés
et qui pourtant méritent d’être connus. Le phénix est consacré au
soleil. Ceux qui l’ont décrit conviennent unanimement qu’il ne
ressemble aux autres oiseaux, ni par la forme, ni par le plumage.
Les traditions diffèrent sur la durée de sa vie. Suivant l’opinion la
plus accréditée, elle est de cinq cents ans. D’autres soutiennent
qu’elle est de quatorze cent soixante et un. Le phénix parut, dit-
on, pour la première fois sous Sésostris, ensuite sous Amasis, en‐
fin sous Ptolémée, le troisième des rois macédoniens ; et chaque
fois il prit son vol vers Héliopolis, au milieu d’un cortége nom‐
breux d’oiseaux de toute espèce, attirés par la nouveauté de sa
forme. Mais de telles antiquités sont pleines de ténèbres. Entre
Ptolémée et Tibère, on compte moins de deux cent cinquante
ans. Aussi quelques-uns ont-ils cru que ce dernier phénix n’était



pas le véritable, qu’il ne venait pas d’Arabie, et qu’on ne vit se vé‐
rifier en lui aucune des anciennes observations. On assure, en ef‐
fet, qu’arrivé au terme de ses années, et lorsque sa mort ap‐
proche, le phénix construit dans sa terre natale un nid auquel il
communique un principe de fécondité, d’où doit naître son suc‐
cesseur. Le premier soin du jeune oiseau, le premier usage de sa
force, est de rendre à son père les devoirs funèbres. La prudence
dirige son entreprise. D’abord il se charge de myrrhe, essaye sa
vigueur dans de longs trajets, et, lorsqu’elle suffit à porter le far‐
deau et à faire le voyage, il prend sur lui le corps de son père, et
va le déposer et le brûler sur l’autel du soleil. Ces récits sont in‐
certains, et la fable y a mêlé ses fictions. Néanmoins on ne doute
pas que cet oiseau ne paraisse quelquefois en Égypte.

XXIX. Cependant à Rome, où le sang ne cessait de couler,
Pomponius Labéo, le même que la Mésie avait eu pour gouver‐
neur, s’ouvrit les veines et abandonna la vie. Sa femme Paxéa sui‐
vit son exemple. La crainte du bourreau multipliait ces morts vo‐
lontaires. Les condamnés étaient d’ailleurs privés de sépulture et
leurs biens confisqués ; on gagnait au contraire à disposer de soi-
même et à se hâter de mourir  : les honneurs du tombeau et le
respect des testaments étaient à ce prix. Au reste, Tibère écrivit
au sénat « que l’usage de nos ancêtres était d’interdire leur mai‐
son, en signe de rupture, à ceux dont ils voulaient cesser d’être
amis ; qu’il en avait usé de la sorte avec Labéo, et que cet homme,
accablé par les preuves d’une administration infidèle et de plu‐
sieurs autres attentats, avait couvert sa honte de l’intérêt qu’ins‐
pire une victime. Quant à sa femme, elle s’était faussement alar‐
mée : quoique coupable, elle n’avait rien à craindre. » Ensuite fut
attaqué de nouveau Mamercus Scaurus, distingué par sa noblesse
et son éloquence, infâme par ses mœurs. Ce ne fut point l’amitié



de Séjan qui le perdit  : ce fut la haine de Macron, non moins
mortelle à qui l’avait encourue. Macron continuait, mais avec
plus de mystère, les pratiques de son prédécesseur. Il dénonça le
sujet d’une tragédie composée par Scaurus, et indiqua les vers
dont le sens détourné s’appliquait au prince. Mais Servilius et
Cornélius, chargés de l’accusation, alléguèrent un commerce
adultère avec Livie, et des sacrifices magiques. Scaurus, avec un
courage digne des Émiles, ses aïeux, prévint le jugement, à la
persuasion de sa femme Sextia, qui partagea sa mort après l’avoir
conseillée.

XXX. Les accusateurs étaient punis à leur tour, quand l’occa‐
sion s’en présentait. Ainsi Cornélius et Servilius, qu’avait honteu‐
sement signalés la perte de Scaurus, furent relégués dans une île,
avec interdiction du feu et de l’eau, pour avoir fait payer leur si‐
lence à Varius Ligur, qu’ils menaçaient d’une dénonciation  ; et
Abudius Ruso, ancien édile, ayant voulu faire un crime à Lentu‐
lus Gétulicus, sous lequel il avait commandé une légion, d’avoir
choisi pour gendre le fils de Séjan, fut condamné lui-même et
chassé de Rome. Gétulicus commandait alors les légions de la
Haute-Germanie, et s’était acquis auprès d’elles une merveilleuse
popularité, prodigue de grâces, avare de châtiments, et, par son
beau-père Apronius, agréable même à l’armée voisine. C’est une
tradition accréditée qu’il osa écrire au prince que, « s’il avait pen‐
sé à l’alliance de Séjan, c’était par le conseil de Tibère ; qu’il avait
pu se tromper aussi bien que César ; que la même erreur ne de‐
vait pas être pour l’un sans reproche, pour les autres sans
pardon ; que sa foi, inviolable jusqu’alors, le serait toujours, si sa
sûreté n’était pas menacée ; qu’il regarderait l’envoi d’un succes‐
seur comme un arrêt de mort ; qu’ils pouvaient conclure une es‐
pèce de traité, par lequel le prince, maître du reste de l’empire,



laisserait au général sa province. » Ce fait, tout surprenant qu’il
est, parut croyable, quand on vit que, de tous les alliés de Séjan,
Gétulicus seul conservait sa vie et sa faveur. Chargé de la haine
publique et affaibli par les années, Tibère comprit que l’opinion,
plus que la force, soutenait sa puissance.

XXXI. Sous le consulat de C.  Cestius et de M.  Servilius,
quelques grands de la nation des Parthes vinrent à Rome, à l’insu
de leur roi Artaban. Fidèle aux Romains et juste envers les siens
tant qu’il craignit Germanicus, ce prince ne tarda pas ensuite à
braver notre empire et à tyranniser ses peuples. Des guerres
faites avec succès aux nations voisines avaient enflé son orgueil ;
il méprisait, comme faible et désarmée, la vieillesse de Tibère, et
il convoitait l’Arménie. Ce pays ayant perdu son roi Artaxias, Ar‐
taban lui imposa l’aîné de ses fils, nommé Arsace  ; et, joignant
l’insulte à l’usurpation, il envoya réclamer les trésors laissés par
Vonon dans la Syrie et la Cilicie. En même temps il parlait des
anciennes limites des Perses et des Macédoniens, et menaçait,
avec une insolente jactance, de reprendre tout ce qu’avaient pos‐
sédé Cyrus et Alexandre. Le Parthe dont les conseils contri‐
buèrent le plus à l’envoi d’une députation secrète, fut Sinnacès,
également distingué par sa naissance et par ses richesses, et
après lui l’eunuque Abdus. Chez les barbares, la qualité d’eu‐
nuque n’entraîne point le mépris ; elle conduit même quelquefois
au pouvoir. Ces deux hommes s’associèrent d’autres nobles  ; et,
comme ils ne pouvaient placer sur le trône aucun prince du sang
d’Arsace, la plupart ayant été tués par Artaban, et les autres
n’étant pas encore sortis de l’enfance, ils demandèrent à Rome
Phraate, fils du roi Phraate. « Il ne leur fallait, disaient-ils, qu’un
nom et l’aveu de César. Qu’il fût permis à un Arsacide de se mon‐
trer sur les bords de l’Euphrate, c’était assez. »



XXXII. Ce plan entrait dans les vues de Tibère. Fidèle à sa
maxime d’employer dans les affaires du dehors la ruse et la poli‐
tique, sans y engager ses armées, il envoie Phraate, enrichi de
présents, à la conquête du trône paternel. Pendant ce temps, Ar‐
taban, instruit de ces complots, était tantôt retenu par la crainte,
tantôt embrasé du feu de la vengeance : et, pour les barbares, dif‐
férer est d’un esclave ; exécuter à l’instant, c’est agir en roi. Tou‐
tefois l’intérêt prévalut. Il invite Abdus à un repas, en signe
d’amitié, et s’assure de lui par un poison lent. Il dissimule avec
Sinnacès, et l’enchaîne par des présents et des emplois. Quant à
Phraate, accoutumé depuis tant d’années à la vie des Romains, il
la quitta en Syrie pour reprendre celle des Parthes ; et, trop faible
pour des mœurs qui n’étaient plus les siennes, il fut emporté par
une maladie. Tibère n’en poursuivit pas moins ses desseins. Il
donne pour rival à Artaban Tiridate, prince du même sang, choi‐
sit l’Ibérien Mithridate pour reconquérir l’Arménie, le réconcilie
avec Pharasmane, son frère, qui régnait en Ibérie, héritage de la
famille, et charge Vitellius de diriger toutes les révolutions qui se
préparaient en Orient. Je n’ignore pas que ce consulaire a laissé à
Rome une mémoire décriée, et que mille traits sont racontés à sa
honte. Mais il porta dans le gouvernement des provinces les ver‐
tus antiques. Après son retour, la crainte de Caïus, l’amitié de
Claude, l’abaissèrent à une honteuse servilité, et on le cite au‐
jourd’hui comme le modèle de la plus abjecte adulation. Sa fin a
démenti ses commencements, et une vieillesse couverte d’op‐
probre a flétri une jeunesse honorable.

XXXIII. Parmi les princes d’Orient, Mithridate, s’adressant le
premier à Pharasmane, lui persuade de le seconder par la ruse et
par la force. On trouva des corrupteurs, qui, avec beaucoup d’or,
poussèrent au crime les serviteurs d’Arsace  ; et en même temps



les Ibériens, avec des troupes nombreuses, envahirent l’Arménie
et s’emparèrent de la ville d’Artaxate. À cette nouvelle, Artaban
confie sa vengeance à son fils Orode, lui donne une armée de
Parthes, et envoie au dehors acheter des auxiliaires. Pharasmane,
de son côté, se ligue avec les Albaniens, et appelle les Sarmates,
dont les princes, payés par les deux partis, se vendirent, suivant
l’usage de leur nation, aux deux causes opposées. Mais les Ibé‐
riens, maîtres du pays, ouvrirent les portes Caspiennes, et inon‐
dèrent l’Arménie de leurs Sarmates. Ceux qui arrivaient aux
Parthes étaient au contraire facilement arrêtés  : l’ennemi occu‐
pait tous les passages ; le seul qui restât entre la mer et les der‐
nières montagnes d’Albanie était impraticable à cause de l’été,
car alors les vents étésiens submergent cette côte. C’est en hiver
seulement, lorsque le vent du midi refoule les eaux et fait rentrer
la mer dans son lit, que les grèves sont découvertes.

XXXIV. Orode était ainsi privé de secours. Pharasmane, ap‐
puyé de ses auxiliaires, lui présente la bataille, et, voyant qu’il
l’évitait, il le harcèle, insulte son camp, massacre ses
fourrageurs  ; souvent même il l’environne d’une ceinture de
postes et le tient comme assiégé. Enfin les Parthes, peu faits à
souffrir l’outrage, entourent leur roi et lui demandent le combat.
Toute leur force consistait en cavalerie. Pour Pharasmane, il avait
aussi des gens de pied. Car les Ibériens et les Albaniens, habitant
un pays de montagnes, supportent mieux une vie dure et des tra‐
vaux pénibles. Ils se disent issus de ces Thessaliens qui suivirent
Jason, lorsqu’après avoir enlevé Médée et en avoir eu des enfants
il revint, à la mort d’Éétès, occuper son palais désert et donner un
maître à Colchos. Le nom de ce héros se retrouve partout dans le
pays, et l’oracle de Phrixus y est révéré. On n’oserait y sacrifier un
bélier, animal sur lequel ils croient que Phrixus passa la mer, ou



dont peut-être l’image décorait son vaisseau. Les deux armées
rangées en bataille, le Parthe vante à ses guerriers l’éclat des Ar‐
sacides, et demande ce que peuvent, contre une nation maîtresse
de l’Orient, l’Ibérien sans gloire et ses vils mercenaires. Pharas‐
mane rappelle aux siens qu’ils n’ont jamais subi le joug des
Parthes  ; que, plus leur entreprise est grande, plus elle offre de
gloire au vainqueur, de honte et de péril au lâche qui fuirait. Et il
leur montre, de son côté, des bataillons hérissés de fer, du côté de
l’ennemi, des Mèdes chamarrés d’or ; ici des soldats, là une proie
à saisir.

XXXV. Mais ce n’était pas la voix seule du chef qui animait les
Sarmates. Ils s’excitent l’un l’autre à ne pas engager l’action avec
leurs flèches, mais à s’élancer et à fondre inattendus sur l’armée
ennemie. La bataille offrit un spectacle varié. Le Parthe, égale‐
ment exercé à poursuivre et à fuir, se débande, prend de l’espace
pour mesurer ses coups. Les Sarmates, renonçant à leurs arcs,
dont la portée est moins longue, courent la pique en avant ou
l’épée à la main. Tantôt, comme dans un combat de cavalerie,
c’est une alternative de charges et de retraites  ; tantôt c’est une
mêlée où les armes s’entrechoquent, les hommes se poussent et
se repoussent. Enfin les Albaniens et les Ibériens saisissent leurs
ennemis, les démontent, les mettent dans un double péril, entre
les coups dont les accable d’en haut le bras des cavaliers, et ceux
que le fantassin leur assène de plus près. Pharasmane et Orode
couraient partout, secondant ou ranimant les courages. Ils se re‐
connaissent aux marques de leur dignité  ; et leurs cris, leurs
traits, leurs coursiers se croisent à l’instant. Pharasmane était le
plus impétueux : il perça le casque d’Orode ; mais, emporté par
son cheval, il ne put redoubler, et le blessé fut couvert par les
plus intrépides de ses gardes. Toutefois le bruit faussement ré‐



pandu qu’Orode était mort effraya les Parthes, et ils cédèrent la
victoire.

XXXVI. Artaban remua, pour venger cette défaite, toutes les
forces de son empire. Les Ibériens, connaissant mieux le pays,
eurent un nouvel avantage ; et cependant il ne se rebutait pas en‐
core, si Vitellius, en rassemblant ses légions et en semant le bruit
d’une invasion dans la Mésopotamie, ne lui eût fait peur des
armes romaines. Alors Artaban quitta l’Arménie, et ses affaires
allèrent en décadence. Vitellius sollicitait les Parthes d’abandon‐
ner un roi qui était leur fléau, dans la paix par sa cruauté, dans la
guerre par ses revers. J’ai déjà dit que Sinnacès était l’ennemi
d’Artaban. Il entraîne à la révolte son père Abdagèse et d’autres
mécontents dont cette suite de désastres avait encouragé les se‐
crets desseins. Le parti se grossit peu à peu de tous ceux qui, plus
soumis par crainte que par attachement, avaient repris de l’au‐
dace en se voyant des chefs. Artaban n’avait pour toute ressource
que quelques étrangers dont il formait sa garde, vil ramas de
bannis, qui n’ont ni intelligence du bien, ni souci du mal, merce‐
naires qu’on nourrit pour être les instruments du crime. Il part
avec eux et s’enfuit rapidement jusqu’aux frontières de la
Scythie : il croyait y trouver du secours, ayant des liaisons de fa‐
mille avec les Hyrcaniens et les Carmaniens ; et même il fondait
quelque espoir sur l’inconstance des Parthes, aussi prompts à re‐
gretter leurs rois qu’à les trahir.

XXXVII. Vitellius, voyant Artaban en fuite et les esprits dispo‐
sés à un changement de maître, exhorte Tiridate à prendre pos‐
session de sa conquête, et mène aux rives de l’Euphrate l’élite des
légions et des auxiliaires. Là, suivant l’usage des Romains, il of‐
frait aux dieux un suovétaurile, et Tiridate immolait un cheval en



l’honneur du fleuve. Tout à coup les habitants annoncèrent que,
de lui-même et sans la moindre pluie, l’Euphrate venait de s’éle‐
ver outre mesure, et que l’écume blanchissante formait à la sur‐
face de l’eau des cercles qui semblaient autant de diadèmes. Ce
fut pour les uns l’augure d’un heureux passage ; d’autres, par une
interprétation plus subtile, en conclurent que la fortune, favo‐
rable d’abord, ne le serait pas longtemps. Selon eux, « les phéno‐
mènes du ciel et de la terre parlaient sans doute un langage plus
sûr  ; mais les fleuves, dans leur éternelle mobilité, ne faisaient
que montrer et emporter le présage. » Cependant on fit un pont
de bateaux, et l’armée passa sur l’autre rive. Ornospade vint le
premier s’y joindre avec plusieurs milliers d’hommes à cheval.
Exilé jadis, Ornospade se distingua sous Tibère, qui achevait la
guerre de Dalmatie, et ses services lui valurent le droit de cité ro‐
maine. Depuis, rentré en grâce auprès du roi, et comblé de dis‐
tinctions, il eut le gouvernement des plaines immenses qui, en‐
fermées entre les deux célèbres fleuves du Tigre et de l’Euphrate,
ont reçu le nom de Mésopotamie. Peu après, Sinnacès amena de
nouvelles troupes  ; et Abdagèse, le soutien de ce parti, livra les
trésors et toutes les décorations de la grandeur royale. Vitellius,
persuadé qu’il suffisait d’avoir montré les armes romaines, en‐
gage Tiridate et les grands, l’un à ne pas oublier qu’il est le petit-
fils de Phraate et le nourrisson de César, deux titres si glorieux
pour lui, les autres à demeurer toujours soumis à leur roi, respec‐
tueux envers nous, fidèles à l’honneur et au devoir. Ensuite il re‐
vient en Syrie avec ses légions.

XXXVIII. Ces événements furent l’ouvrage de deux étés. Je les
ai réunis pour me délasser du spectacle des malheurs domes‐
tiques. Car trois ans s’étaient vainement écoulés depuis la mort
de Séjan  : le temps, les prières, la satiété, qui adoucissent les



cœurs les plus aigris, n’avaient point désarmé Tibère. Il poursui‐
vait des faits douteux et oubliés, comme des crimes récents et ir‐
rémissibles. Averti par ces rigueurs, Fulcinius Trio ne voulut pas
subir l’outrage d’une accusation. Dans l’écrit dépositaire de ses
dernières pensées, il entassa mille invectives contre Macron et les
principaux affranchis du palais  ; il n’épargna pas même l’empe‐
reur, que l’âge avait, disait-il, privé de sa raison, et dont la re‐
traite sans fin n’était qu’un exil. Les héritiers cachaient ce tes‐
tament : Tibère en ordonna la lecture, affectant de souffrir la li‐
berté d’autrui, et bravant sa propre infamie, ou curieux peut-être,
après avoir ignoré si longtemps les crimes de Séjan, de les en‐
tendre publier à quelque prix que ce fût, et d’apprendre, au
moins par l’injure, la vérité qu’étouffe l’adulation. Quelques jours
après, le sénateur Granius Martianus, accusé de lèse-majesté par
C. Gracchus, se donna la mort ; et Tatius Gratianus, ancien pré‐
teur, poursuivi sous le même prétexte, fut condamné au dernier
supplice.

XXXIX. De semblables trépas finirent les jours de Trébellié‐
nus Rufus et de Sextius Paconianus. Le premier se tua de sa
main ; l’autre avait fait dans sa prison des vers contre le prince, il
y fut étranglé. Et ce n’était plus de l’autre côté de la mer et par de
lointains messages que Tibère recevait ces nouvelles. Établi près
de Rome, et répondant le jour même ou après l’intervalle d’une
nuit aux lettres des consuls, il regardait, en quelque sorte, le sang
couler à flots dans les maisons, et les bourreaux à l’ouvrage. À la
fin de l’année mourut Poppéus Sabinus, d’une naissance mé‐
diocre, honoré, par l’amitié des princes, du consulat et des déco‐
rations triomphales, et placé vingt-quatre ans à la tête des plus
grandes provinces, non qu’il fût doué de qualités éminentes, mais



parce que sa capacité suffisait aux affaires, sans s’élever au-
dessus.

XL. L’année suivante eut pour consuls Q. Plautius et Sext. Pa‐
pinius. Le supplice de L. Aruséius, dans une ville accoutumée au
spectacle de ses maux, fut une cruauté à peine remarquée ; mais
la terreur fut au comble, quand on vit le chevalier romain Vibulé‐
nus, après avoir entendu jusqu’au bout ses accusateurs, tirer du
poison de dessous sa robe et l’avaler en plein sénat. Il tomba
mourant : les licteurs le saisirent à la hâte, le traînèrent dans la
prison, et les étreintes du lacet pressèrent un cadavre. Tigrane
même, autrefois souverain d’Arménie et alors accusé, ne put
échapper au supplice ; roi, il périt comme les citoyens. Le consu‐
laire C.  Galba et les deux Blésus finirent volontairement leurs
jours  : Galba, sur une lettre sinistre où l’empereur lui défendait
de se présenter au partage des provinces  ; les Blésus, parce que
des sacerdoces promis à chacun d’eux pendant la prospérité de
leur maison, ajournés depuis ses malheurs, venaient enfin d’être
donnés à d’autres comme des dignités vacantes. C’était un arrêt
de mort  ; ils le comprirent et l’exécutèrent. Émilia Lépida, dont
j’ai rapporté le mariage avec le jeune Drusus, et qui fut l’accusa‐
trice acharnée de son époux, vécut abhorrée, et toutefois impu‐
nie, tant que son père Lépidus vit le jour. Quand il fut mort, les
délateurs s’emparèrent d’elle, pour cause d’adultère avec un es‐
clave. On ne doutait nullement du crime  ; aussi, renonçant à se
défendre, elle mit fin à sa vie.

XLI. Pendant ce même temps, la nation des Clites, soumise au
Cappadocien Archélaüs, et mécontente d’être assujettie, comme
nos tributaires, au cens et aux impôts, se retira sur les hauteurs
du mont Taurus, où l’avantage des lieux la soutenait contre les



troupes mal aguerries du roi. Enfin le lieutenant M. Trébellius y
fut envoyé par Vitellius, gouverneur de Syrie, avec quatre mille
légionnaires et l’élite des alliés. Les barbares occupaient deux col‐
lines, la moins haute nommée Cadra, l’autre Davara. Il les envi‐
ronna d’une circonvallation et tailla en pièces ceux qui hasar‐
dèrent des sorties ; la soif obligea les autres à se rendre. Thridace
cependant, reconnu volontairement par les Parthes, prit posses‐
sion de Nicéphorium, d’Anthémusiade et des autres villes qui,
fondées par les Macédoniens, ont reçu des noms grecs  ; il prit
aussi deux villes parthiques, Artémite et Halus ; et partout écla‐
tait l’enthousiasme des peuples, qui, détestant pour sa cruauté
Artaban, nourri chez les Scythes, espéraient de Tiridate, élève de
la civilisation romaine, un caractère plus doux.

XLII. L’adulation se signala particulièrement à Séleucie. C’est
une ville puissante, environnée de murailles, et qui, au milieu de
la barbarie, a gardé l’esprit de son fondateur Séleucus. Trois
cents citoyens, choisis d’après leur fortune ou leurs lumières, lui
composent un sénat. Le peuple a sa part de pouvoir. Quand ces
deux ordres sont unis, on ne craint rien du Parthe  ; s’ils se di‐
visent, chacun cherche de l’appui contre ses rivaux, et l’étranger,
appelé au secours d’un parti, les asservit tous deux. C’est ce qui
venait d’avoir lieu sous Artaban, dont la politique livra le peuple
à la discrétion des grands ; il savait que le gouvernement popu‐
laire est voisin de la liberté, tandis que la domination du petit
nombre ressemble davantage au despotisme d’un roi. À l’arrivée
de Tiridate, on lui prodigua tous les honneurs dont jouirent les
anciens monarques, avec ceux qu’y avait encore ajoutés l’adula‐
tion moderne ; et en même temps on maudissait le nom d’Arta‐
ban, qui, disait-on, « ne tenait que par sa mère à la famille d’Ar‐
sace, et n’était du reste qu’un rejeton bâtard. » Tiridate remit le



pouvoir aux mains du peuple. Ensuite, comme il délibérait sur le
jour où il prendrait solennellement les marques de la royauté, il
reçut de Phraate et d’Hiéron, gouverneurs des deux principales
provinces, des lettres où ils le priaient de les attendre quelques
jours. Il crut devoir cet égard à des hommes si puissants. Dans
l’intervalle, il se rendit à Ctésiphon, siége de l’empire. Mais,
comme ils demandaient chaque jour un nouveau délai, Suréna,
suivant l’usage du pays, et aux acclamations d’un peuple im‐
mense, ceignit du bandeau royal le front de Tiridate.

XLIII. Si en ce moment il avait pénétré plus avant et s’était
montré au reste des provinces, il s’emparait des volontés indé‐
cises, et tout se ralliait sous les mêmes étendards. En assiégeant
un château où Artaban avait renfermé ses trésors et ses concu‐
bines, il laissa le temps d’oublier les promesses. Phraate, Hiéron,
et tous ceux dont le concours avait manqué à la solennité du jour
où il prit le diadème, redoutant sa colère, ou jaloux d’Abdagèse,
qui gouvernait la cour et le nouveau roi, se tournèrent du côté
d’Artaban. Ce prince fut trouvé en Hyrcanie, couvert de haillons,
et n’ayant que son arc pour fournir à ses besoins. Il crut d’abord
qu’on lui tendait un piége et conçut des craintes. Bientôt, sur l’as‐
surance qu’on était venu pour lui rendre son trône, il reprend
courage et demande quel est donc ce changement soudain. Alors
Hiéron se déchaîne contre Tiridate, qu’il appelle un enfant.
«  Non, l’empire n’était pas aux mains d’un Arsacide  ; ce lâche,
corrompu par la mollesse étrangère, ne possédait qu’un vain
titre ; la puissance était dans la maison d’Abdagèse. »

XLIV. L’expérience du vieux roi comprit que, si leur amour
était faux, leurs haines ne l’étaient pas. Il ne différa que le temps
de rassembler chez les Scythes des troupes auxiliaires, et s’avan‐



ça rapidement pour prévenir et les ruses de ses ennemis, et l’in‐
constance de ses amis. Il avait conservé ses haillons, afin d’émou‐
voir la pitié de la multitude. Artifices, prières, il n’omit rien pour
gagner les indécis, affermir les zélés. Déjà il s’approchait en force
de Séleucie, et Tiridate apprit à la fois la marche et l’arrivée d’Ar‐
taban. À ce coup subit, il demeure incertain s’il ira le combattre,
ou s’il traînera la guerre en longueur. Ceux qui étaient d’avis de
livrer bataille et de brusquer la fortune voulaient qu’on profitât
du désordre et de la fatigue d’une longue route, et du peu de
temps qu’avaient eu pour se rattacher au devoir des soldats
traîtres naguère et rebelles au maître qu’ils servaient maintenant.
Mais le conseil d’Abdagèse était qu’on se retirât en Mésopotamie.
Là, couverts par le fleuve, on ferait lever derrière soi les Armé‐
niens, les Élyméens et les autres nations ; puis, accrus de ces ren‐
forts et de ceux qu’enverrait le général romain, on tenterait le
sort des armes. Cet avis prévalut, grâce à l’ascendant d’Abdagèse
et à la faiblesse de Tiridate en présence du danger. Mais la re‐
traite eut l’air d’une fuite. La désertion commence par les Arabes,
et bientôt chacun regagne sa demeure, ou va grossir l’armée d’Ar‐
taban. Enfin Tiridate retourne lui-même en Syrie avec une poi‐
gnée d’hommes, et sauve à tous la honte d’une trahison.

XLV. La même année, un violent incendie éclata dans Rome,
et consuma la partie du cirque qui touche au mont Aventin et
tout le quartier bâti sur cette colline. Tibère fit tourner ce dé‐
sastre à sa gloire en payant le prix des maisons détruites. Cent
millions de sesterces furent employés à cet acte de munificence
dont on lui sut d’autant plus de gré, que pour lui-même il dépen‐
sait peu en bâtiments. Du reste, il ne construisit non plus que
deux édifices publics, un temple à Auguste et la scène du théâtre
de Pompée  ; et même, quand ces ouvrages furent achevés, soit



mépris des applaudissements, soit vieillesse, il négligea d’en faire
la dédicace. L’estimation des pertes causées par l’incendie fut
confiée aux quatre gendres de l’empereur, Cn. Domitius, Cassius
Longinus, M. Vinicius et Rubellius Blandus, auxquels fut adjoint,
sur le choix des consuls, P. Pétronius. On décerna au prince tous
les honneurs que put inventer le génie de l’adulation. On ignore
ceux qu’il agréa ou refusa : sa mort suivit de trop près. Ce fut en
effet au bout d’assez peu de temps que les derniers consuls du
règne de Tibère, Cn.  Acerronius et C.  Pontius, entrèrent en
charge. Déjà Macron jouissait d’un pouvoir excessif. Il n’avait ja‐
mais négligé l’amitié de Caïus César, et de jour en jour il la culti‐
vait avec plus d’empressement. Après la mort de Claudia, qui
avait été, comme je l’ai dit, mariée à Caïus, Macron fit servir à ses
vues sa femme Ennia, que lui-même envoyait auprès du jeune
homme avec mission de le séduire, et de l’enchaîner par une pro‐
messe de mariage. Celui-ci se prêtait à tout pour arriver au
trône ; car, malgré la violence de son caractère, il avait appris, à
l’école de son aïeul, les ruses de la dissimulation.

XLVI. Le prince le savait  ; aussi balança-t-il sur le choix du
maître qu’il donnerait à l’empire. De ses deux petits-fils, la ten‐
dresse et le sang parlaient pour celui dont Drusus était le père ;
mais il n’était pas encore sorti de l’enfance. Le fils de Germani‐
cus, déjà dans la force de l’âge, était chéri du peuple et par consé‐
quent haï de son aïeul. Restait Claude, d’un âge mûr, désirant na‐
turellement le bien, mais faible d’esprit : Tibère n’y songea qu’un
instant. De chercher un successeur hors de sa maison, il craignait
que ce ne fût livrer la mémoire d’Auguste et le nom des Césars à
l’insulte et aux outrages : car, si l’opinion contemporaine le tou‐
chait peu, l’avenir n’était pas indifférent à sa vanité. Enfin, l’es‐
prit irrésolu, le corps affaissé, il abandonna au destin une délibé‐



ration dont il n’était pas capable. Toutefois, des paroles tombées
de sa bouche témoignèrent qu’il en prévoyait l’issue. Il fit à Ma‐
cron le reproche clairement allégorique de quitter le couchant
pour regarder l’orient. Il prédit à Caïus, qui dans une conversa‐
tion se moquait de Sylla, qu’il aurait tous les vices de ce dictateur
et pas une de ses vertus. Comme il embrassait, en pleurant beau‐
coup, le plus jeune de ses petits-fils, il surprit à Caïus un regard
sinistre : « Tu le tueras, lui dit-il, et un autre te tuera. » Cepen‐
dant sa santé s’affaiblissait de jour en jour, sans qu’il renonçât à
aucune de ses débauches ; patient pour paraître fort, accoutumé
d’ailleurs à se railler de la médecine et de ceux qui, passé trente
ans, avaient besoin, pour connaître ce qui leur était bon ou mau‐
vais, de conseils étrangers.

XLVII. À Rome, on préparait les voies à des assassinats qui
devaient avoir leur cours même après Tibère. Lélius Balbus avait
accusé de lèse-majesté Acutia, qui avait été femme de P. Vitellius.
Acutia condamnée, comme on décernait une récompense à l’ac‐
cusateur, Junius Otho, tribun du peuple, opposa son interven‐
tion. Ce fut entre eux une source de haines, que l’exil d’Otho sui‐
vit de près. Une femme décriée par le nombre de ses amants, Al‐
bucilla, qui avait eu pour mari Satrius Sécundus, dénonciateur de
Séjan, fut déférée comme impie envers le prince. On lui donnait
pour complices d’impiété et d’adultères Cn.  Domitius, Vibius
Marsus, L.  Arruntius. J’ai parlé de l’illustration de Domitius.
Marsus joignait aussi à d’anciens honneurs l’éclat des talents. Les
pièces envoyées au sénat portaient que Macron avait présidé à
l’interrogatoire des témoins et à la torture des esclaves. Le prince
d’ailleurs n’ayant point écrit contre les accusés, on soupçonnait
Macron d’avoir abusé de son état de faiblesse, et forgé peut-être à



son insu la plupart des griefs, en haine d’Arruntius, dont on le sa‐
vait ennemi.

XLVIII. Domitius, en préparant sa défense, Marsus, en fei‐
gnant de se laisser mourir de faim, prolongèrent leur vie. Pressé
par ses amis de temporiser comme eux, Arruntius répondit « que
les convenances n’étaient pas les mêmes pour tous  ; qu’il avait
assez vécu ; que tout son regret était d’avoir traîné, parmi les af‐
fronts et les périls, une vieillesse tourmentée, odieux longtemps à
Séjan, maintenant à Macron, toujours à la puissance du moment,
et cela sans autre tort que son horreur pour le crime. Sans doute
il pouvait échapper aux derniers jours d’un prince expirant ; mais
comment éviter la jeunesse du maître qui menaçait l’empire ? Si
Tibère, avec sa longue expérience, n’avait pas tenu contre cet en‐
ivrement du pouvoir qui change et bouleverse les âmes, qu’at‐
tendre de Caïus, à peine sorti de l’enfance, ignorant de toutes
choses, ou nourri dans la science du mal  ? Entrerait-il dans de
meilleures voies, sous la conduite d’un Macron, qui, pire que Sé‐
jan et, à ce titre, choisi pour l’accabler, avait déchiré la répu‐
blique par plus de forfaits encore  ? Déjà il voyait s’avancer un
plus dur esclavage, et il fuyait à la fois le passé et l’avenir. » Après
ces mots, prononcés avec un accent prophétique, il s’ouvrit les
veines. La suite prouvera qu’Arruntius fit sagement de mourir.
Albucilla, blessée par sa propre main d’un coup mal assuré, fut
portée dans la prison par ordre du sénat. Les ministres de ses dé‐
bauches furent condamnés, Carsidius Sacerdos, ancien préteur, à
être déporté dans une île, Pontius Frégellanus à perdre le rang de
sénateur. On prononça les mêmes peines contre Lélius Balbus, et
ce fut avec plaisir  : Balbus passait pour un orateur d’une élo‐
quence farouche, toujours prête à se déchaîner contre
l’innocence.



XLIX. Pendant ces mêmes jours, Sext. Papinius, d’une famille
consulaire, choisit un trépas aussi affreux que soudain ; il se pré‐
cipita. La cause en fut imputée à sa mère, dont les caresses et les
séductions, longtemps repoussées, avaient, disait-on, réduit enfin
ce jeune homme à une épreuve d’où il ne pouvait sortir que par la
mort. Accusée devant le sénat, en vain elle se jeta aux pieds de
ses juges, attestant la douleur que cause à tous les hommes la
perte d’un fils, douleur plus vive en un sexe plus faible ; en vain,
pour augmenter la pitié, elle fit entendre de longues et déchi‐
rantes lamentations  : elle n’en fut pas moins bannie de Rome
pour dix ans, en attendant que le second de ses fils eût passé l’âge
où les piéges sont à craindre.

L. Déjà le corps, déjà les forces défaillaient chez Tibère, mais
non la dissimulation. C’était la même inflexibilité d’âme, la même
attention sur ses paroles et ses regards, avec un mélange étudié
de manières gracieuses, vains déguisements d’une visible déca‐
dence. Après avoir plusieurs fois changé de séjour, il s’arrêta en‐
fin auprès du promontoire de Misène, dans une maison qui avait
eu jadis Lucullus pour maître. C’est là, qu’on sut qu’il approchait
de ses derniers instants, et voici de quelle manière. Auprès de lui
était un habile médecin nommé Chariclès, qui, sans gouverner
habituellement la santé du prince, lui donnait cependant ses
conseils. Chariclès, quittant l’empereur sous prétexte d’affaires
particulières, et lui prenant la main pour la baiser en signe de
respect, lui toucha légèrement le pouls. Il fut deviné ; car Tibère,
offensé peut-être et n’en cachant que mieux sa colère, fit recom‐
mencer le repas d’où l’on sortait, et le prolongea plus que de cou‐
tume, comme pour honorer le départ d’un ami. Le médecin assu‐
ra toutefois à Macron que la vie s’éteignait, et que Tibère ne pas‐
serait pas deux jours. Aussitôt tout est en mouvement, des confé‐



rences se tiennent à la cour, on dépêche des courriers aux armées
et aux généraux. Le dix-sept avant les calendes d’avril, Tibère eut
une faiblesse, et l’on crut qu’il avait terminé ses destins. Déjà
Caïus sortait, au milieu des félicitations, pour prendre possession
de l’empire, lorsque tout à coup on annonce que la vue et la pa‐
role sont revenues au prince, et qu’il demande de la nourriture
pour réparer son épuisement. Ce fut une consternation générale :
on se disperse à la hâte ; chacun prend l’air de la tristesse ou de
l’ignorance. Caïus était muet et interdit, comme tombé, d’une si
haute espérance, à l’attente des dernières rigueurs. Macron, seul
intrépide, fait étouffer le vieillard sous un amas de couvertures,
et ordonne qu’on s’éloigne. Ainsi finit Tibère, dans la soixante-
dix-huitième année de son âge.

LI. Il était fils de Tibérius Néro, et des deux côtés issu de la
maison Claudia, quoique sa mère fût passée par adoption dans la
famille des Livius, puis dans celle des Jules. Il éprouva dès le ber‐
ceau les caprices du sort. De l’exil, où l’avait entraîné la proscrip‐
tion de son père, il passa, comme beau-fils d’Auguste, dans la
maison impériale. Là, de nombreux concurrents le désespé‐
rèrent, tant que dura la puissance de Marcellus, d’Agrippa, et en‐
suite des Césars Caïus et Lucius. Il eut même dans son frère Dru‐
sus un rival heureux de popularité. Mais sa situation ne fut ja‐
mais plus critique que lorsqu’il eut reçu Julie en mariage, forcé
qu’il était de souffrir les prostitutions de sa femme ou d’en fuir le
scandale. Revenu de Rhodes, il remplit douze ans le vide que la
mort avait fait dans le palais du prince, et régla seul, près de
vingt-trois autres années, les destins du peuple romain. Ses
mœurs eurent aussi leurs époques diverses  : honorable dans sa
vie et sa réputation, tant qu’il fut homme privé ou qu’il comman‐
da sous Auguste ; hypocrite et adroit à contrefaire la vertu, tant



que Germanicus et Drusus virent le jour ; mêlé de bien et de mal
jusqu’à la mort de sa mère ; monstre de cruauté, mais cachant ses
débauches, tant qu’il aima ou craignit Séjan, il se précipita tout à
la fois dans le crime et l’infamie, lorsque, libre de honte et de
crainte, il ne suivit plus que le penchant de sa nature.

Livre XI

Ce livre renferme un espace d’environ deux ans.

I. Messaline crut que Valérius Asiaticus, deux fois consul,
avait été autrefois l’amant de Poppéa. D’ailleurs elle convoitait
ses jardins, commencés par Lucullus, et qu’il embellissait avec
une rare magnificence. Elle déchaîna contre l’un et l’autre l’accu‐
sateur Suilius. Chargé de le seconder, Sosibius, précepteur de
Britannicus, avertissait Claude, avec une hypocrite sollicitude, de
se mettre en garde contre une audace et un crédit menaçants
pour les princes  ; « qu’Asiaticus, premier auteur du meurtre de
Caïus, n’avait pas craint d’avouer ce forfait dans l’assemblée du
peuple romain, et de s’en faire une gloire criminelle ; que, depuis
ce temps, son nom était célèbre dans Rome, répandu dans les
provinces ; qu’il se disposait à partir pour les armées de Germa‐
nie, et qu’étant né à Vienne, et soutenu d’une parenté nombreuse
et puissante, il soulèverait sans peine des peuples dont il était le
compatriote.  » Claude, sans rien approfondir, et comme s’il
s’agissait d’étouffer une guerre naissante, envoie à la hâte Crispi‐
nus, préfet du prétoire, avec un détachement de soldats. Asiati‐
cus fut trouvé à Baïes, chargé de fers, et traîné à Rome.



II. On ne lui permit pas de se justifier devant le sénat. Il fut
entendu dans l’appartement de Claude, en présence de Messa‐
line. Suilius le peignit comme un corrupteur des soldats, qu’il
avait, disait-il, achetés au crime par ses largesses et ses impudici‐
tés. Il l’accusa ensuite d’adultère avec Poppéa ; enfin il lui repro‐
cha de dégrader son sexe. À ce dernier outrage, sa patience vain‐
cue lui échappe : « Interroge tes fils, dit-il à Suilius, ils avoueront
que je suis un homme. » Les paroles qu’il prononça pour sa dé‐
fense émurent vivement Claude, et arrachèrent des larmes à
Messaline elle-même. En sortant pour les essuyer, elle avertit Vi‐
tellius de prendre garde que l’accusé n’échappât. Pour elle, tour‐
nant ses soins à la perte de Poppéa, elle aposta des traîtres, qui la
poussèrent, par la peur du cachot, à se donner la mort. Ce fut tel‐
lement à l’insu du prince, que, peu de jours après, ayant reçu à sa
table Scipion, mari de Poppéa, Claude lui demanda pourquoi il
était venu sans sa femme. Scipion répondit qu’elle avait fini sa
destinée.

III. Claude délibéra s’il absoudrait Asiaticus. Alors Vitellius,
après avoir rappelé en pleurant son ancienne amitié avec l’accu‐
sé, les respects qu’ils avaient rendus ensemble à Antonia, mère
du prince, puis les services d’Asiaticus envers la république, ses
exploits récents contre la Bretagne, enfin tout ce qui semblait ca‐
pable de lui concilier la pitié, conclut à lui laisser le choix de sa
mort ; et Claude se déclara aussitôt pour la même clémence. Les
amis d’Asiaticus l’exhortaient à sortir doucement de la vie en
s’abstenant de nourriture : il les remercie de leur bienveillance ;
puis il se livre à ses exercices accoutumés, se baigne, soupe gaie‐
ment ; et, après avoir dit qu’il eût été plus honorable de périr vic‐
time de la politique de Tibère ou des fureurs de Caïus, que des ar‐
tifices d’une femme et de la langue impure de Vitellius, il se fait



ouvrir les veines. Il avait auparavant visité son bûcher, et ordon‐
né qu’on le changeât de place, de peur que l’ombrage de ses
arbres ne fût endommagé par la flamme : tant il envisageait tran‐
quillement son heure suprême !

IV. On convoque ensuite le sénat, et Suilius, continuant ses
poursuites, accuse deux chevaliers romains du premier rang, sur‐
nommés Pétra. La cause de leur mort fut d’avoir prêté leur mai‐
son aux entrevues de Poppéa et d’Asiaticus. Le prétexte fut un
songe où l’un d’eux avait cru voir Claude ceint d’une couronne
d’épis renversés, image qu’il avait interprétée, disait-on, comme
le pronostic d’une famine. Quelques-uns rapportent que la cou‐
ronne était de pampres blanchissants, et que l’accusé en avait
conclu que le prince mourrait au déclin de l’automne. Un point
qui n’est pas douteux, c’est qu’un songe, quel qu’il soit, causa la
perte des deux frères. Quinze cent mille sesterces et les orne‐
ments de la préture furent décernés à Crispinus. Vitellius fit ajou‐
ter un million de sesterces pour Sosibius, en récompense des ser‐
vices qu’il rendait à Britannicus par ses leçons, à Claude par ses
conseils. Scipion ne fut pas dispensé de donner son avis. «  Je
pense comme tout le monde, dit-il, sur les liaisons de Poppéa  ;
supposez donc que je parle aussi comme tout le monde » : tem‐
pérament ingénieux entre l’amour du mari et ce que la nécessité
commandait au sénateur.

V. Depuis ce temps Suilius continua d’accuser sans relâche ni
pitié, et les imitateurs ne manquèrent pas à son audace. Le
prince, en attirant à lui toute la puissance des magistrats et des
lois, avait ouvert un vaste champ à la cupidité. Nulle marchan‐
dise publiquement étalée ne fut plus à vendre que la perfidie des
avocats. Ainsi un chevalier romain distingué, Samius, après avoir



donné à Suilius quatre cent mille sesterces, reconnut qu’il le tra‐
hissait et se perça de son épée dans la maison de ce défenseur in‐
fidèle. Cependant, à la voix de C. Silius, consul désigné, dont je
raconterai en leur temps la fortune et la chute, les sénateurs se
lèvent et demandent l’exécution de l’ancienne loi Cincia, qui dé‐
fend de recevoir, pour plaider une cause, ni argent, ni présents.

VI. Ceux à la honte desquels on invoquait cette loi éclataient
en murmures. Silius, ennemi personnel de Suilius, insiste avec
force, rappelant l’exemple des anciens orateurs, qui regardaient
l’estime de la postérité comme le plus digne salaire de l’élo‐
quence. Il ajoute que, « penser autrement, c’est profaner par un
vil trafic le plus noble des arts ; qu’il n’est plus de garantie contre
la trahison, quand la grandeur des profits est comptée pour
quelque chose  ; que, si la plaidoirie n’enrichissait personne, il y
aurait moins de procès  ; que les inimitiés, les accusations, les
haines, les injustices, étaient encouragées par les avocats, qui
trouvaient dans cette plaie du barreau, comme les médecins dans
les maladies, une source de fortune ; qu’on se souvînt d’Asinius,
de Messala, et, dans des temps plus voisins, d’Arruntius et
d’Éserninus, qui tous étaient montés au faîte des honneurs par
une vie sans reproche et une éloquence désintéressée.  » Ainsi
parlait le consul désigné  ; et, le plus grand nombre partageant
son avis, on préparait un décret pour soumettre les coupables à la
loi sur les concussions, lorsque Suilius, Cossutianus et d’autres,
qui voyaient décréter, non leur accusation (ils étaient convaincus
d’avance), mais leur châtiment, entourent le prince et implorent
l’oubli du passé. Enhardis par son consentement, ils essayent de
répondre.



VII. Ils demandent quel est l’homme assez présomptueux
pour se promettre l’immortalité. Selon eux, «  l’éloquence a un
objet plus utile et plus réel : c’est un appui ménagé à la faiblesse,
pour qu’elle ne soit pas, faute de défenseurs, à la merci de la
force. Et cependant ce talent ne s’acquiert pas sans qu’il en coûte.
L’orateur néglige ses affaires pendant qu’il se dévoue à celles
d’autrui. Le guerrier vit de son épée, le laboureur de sa charrue ;
nul n’embrasse un état sans en avoir auparavant calculé les avan‐
tages. Asinius et Messala, enrichis par la guerre dans les que‐
relles d’Antoine et d’Auguste, Éserninus et Arruntius, héritiers de
familles opulentes, avaient pu aisément se parer de
magnanimité ; mais d’autres exemples attestaient à quel prix les
Clodius, les Curion, mettaient leur éloquence. Pour eux, simples
sénateurs, vivant sous un gouvernement tranquille, ils n’aspi‐
raient à rien, qu’à jouir des fruits de la paix. Que sera-ce du
peuple, s’il en est dans cet ordre qui se distinguent au barreau ?
Oui, c’en est fait des talents, si l’on supprime les récompenses. »
Si ces réflexions étaient peu nobles, le prince ne les trouva pas
sans fondement. Il fixa des bornes aux honoraires, et permit de
recevoir jusqu’à dix mille sesterces, au delà desquels on serait
coupable de concussion.

VIII. Vers le même temps, Mithridate, ce roi d’Arménie qui fut
amené devant Caïus, ainsi que je l’ai raconté, retourna dans son
royaume par le conseil de Claude et sur la foi qu’il avait aux se‐
cours de Pharasmane. Celui-ci, roi d’Ibérie et frère de Mithridate,
annonçait que les Parthes étaient en proie à la discorde, et que,
l’empire étant divisé sur le choix d’un maître, il ne restait plus de
soins pour de moindres intérêts. Las en effet des cruautés de Go‐
tarzès, et craignant tout d’un homme qui avait immolé son
propre frère Artaban, avec la femme et le fils de ce frère, les



Parthes avaient appelé Bardane. Ce prince, actif et audacieux,
franchit trois mille stades en deux jours, surprend Gotarzès et le
chasse épouvanté. Puis, sans perdre un instant, il s’empare des
provinces voisines. Seuls dans tout le pays, les Séleuciens refu‐
saient de se soumettre. Bardane, irrité contre un peuple dont son
père avait aussi éprouvé la rébellion, écoute plus la colère que la
politique, et s’engage dans les longueurs d’un siége contre une
ville puissante, protégée par un fleuve, munie de remparts et
d’approvisionnements. Cependant Gotarzès, fortifié du secours
des Dahes et des Hyrcaniens, renouvelle la guerre  ; et Bardane,
contraint d’abandonner Séleucie, va camper dans les plaines de
la Bactriane.

IX. Pendant que cette querelle partageait l’Orient et tenait les
nations indécises, Mithridate trouva l’occasion d’envahir l’Armé‐
nie, dont la valeur romaine lui conquérait les hauteurs et les for‐
teresses, tandis que les troupes d’Ibérie infestaient la campagne.
Car les Arméniens ne résistèrent plus, après la défaite de leur
gouverneur Démonax, qui avait hasardé un combat. Le succès fut
un peu retardé par Cotys, roi de la petite Arménie, auquel plu‐
sieurs grands étaient venus se joindre. Une lettre de Claude suffit
pour le contenir, et tout se soumit à Mithridate, qui montra une
dureté peu habile au commencement d’un règne. Quant aux
Parthes, les deux chefs rivaux se préparaient au combat, lorsqu’à
la nouvelle d’une conspiration de leurs sujets, que Gotarzès dé‐
couvrit à son frère, ils se réconcilièrent tout à coup. Ils eurent
une entrevue, où, après quelques moments d’hésitation ils se
donnèrent la main, et se promirent, sur les autels des dieux, de
punir la perfidie de leurs ennemis et de s’accorder entre eux sur
leurs prétentions. Ils jugèrent que le sceptre serait mieux placé
dans les mains de Bardane  ; et, pour ne pas donner d’ombrage,



Gotarzès se retira au fond de l’Hyrcanie. Quand Bardane reparut,
Séleucie ouvrit ses portes. C’était la septième année que durait sa
révolte, non sans honte pour les Parthes, dont une seule ville
avait bravé si longtemps la puissance.

X. Bardane se saisit ensuite des provinces les plus impor‐
tantes, et il se préparait à reconquérir l’Arménie, si Vibius Mar‐
sus, gouverneur de Syrie, ne l’eût arrêté en le menaçant de la
guerre. De son côté, regrettant la couronne qu’il avait cédée, et
rappelé par la noblesse, dont la paix rend toujours l’esclavage
plus dur, Gotarzès lève des troupes. Les deux rivaux se rencon‐
trèrent près du fleuve Érinde, dont le passage fut vivement dispu‐
té. Bardane resta vainqueur, et, par une suite de combats heu‐
reux, il soumit toutes les nations jusqu’au Sinde, qui sépare les
Dahes et les Aries. Ce fut là le terme de ses succès  ; car les
Parthes, quoique vainqueurs, se refusaient à des guerres si loin‐
taines. Il érigea des monuments en mémoire de sa conquête, et
pour attester que nul Arsacide avant lui n’avait imposé tribut à
ces nations  ; puis il revint glorieux dans ses États. Mais son or‐
gueil s’accrut avec sa gloire, et le rendit de plus en plus insuppor‐
table à ses sujets. Ils formèrent un complot contre sa vie et le
tuèrent pendant qu’il se livrait sans défiance au plaisir de la
chasse. Ainsi mourut Bardane à la fleur de l’âge, mais avec un
nom que peu de rois vieillis sur le trône auraient surpassé, s’il eût
été aussi jaloux d’être aimé de ses peuples que d’être craint de ses
ennemis. Sa mort remit le trouble chez les Parthes, incertains
quel nouveau maître ils se donneraient. Beaucoup penchaient
pour Gotarzès  ; quelques-uns pour Méherdate, descendant de
Phraate, et qui était en otage à Rome. Gotarzès l’emporta. Mais
une fois sur le trône, sa cruauté et ses débauches forcèrent les



Parthes d’adresser à l’empereur une prière secrète pour que Mé‐
herdate leur fût rendu et vînt reprendre le sceptre de ses pères.

XI. Sous les mêmes consuls, huit cents ans après la fondation
de Rome, soixante-quatre ans après les jeux séculaires d’Auguste,
Claude renouvela cette solennité. Je ne dirai pas quels calculs
suivirent les deux princes, je les ai fait connaître dans l’histoire
de Domitien ; car cet empereur donna aussi des jeux séculaires.
J’y assistai même très-exactement : j’étais revêtu alors du sacer‐
doce des quindécemvirs et préteur en exercice ; ce que je ne rap‐
porte pas ici par vanité, mais parce que le soin de ces jeux appar‐
tint de tout temps au collége des quindécemvirs, et que les magis‐
trats étaient chargés des principales cérémonies. Aux jeux du
cirque, où Claude était présent, les jeunes nobles exécutaient à
cheval les courses troyennes, ayant avec eux Britannicus fils du
prince, et L. Domitius, qui bientôt après devint par adoption hé‐
ritier de l’empire, et fut appelé Néron. Les acclamations du
peuple, plus vives en faveur de Domitius, furent regardées
comme un présage. On publiait aussi que des dragons avaient
paru auprès de son berceau, comme pour le garder  ; prétendu
prodige emprunté aux fables étrangères. Néron lui-même, qui
n’était pas accoutumé à se rabaisser, a souvent raconté qu’un seul
serpent avait été vu dans sa chambre.

XII. Cette prédilection du peuple était un reste de son attache‐
ment à Germanicus, dont ce jeune homme était le dernier des‐
cendant mâle. L’intérêt qu’inspirait Agrippine sa mère croissait
d’ailleurs avec la cruauté de Messaline. Cette implacable enne‐
mie, plus acharnée que jamais, n’eût pas tardé à lui trouver des
crimes et des accusateurs, si un amour nouveau et voisin de la
frénésie ne l’eût préoccupée. Elle s’était enflammée pour C.  Si‐



lius, le plus beau des Romains, d’une si violente ardeur, qu’afin
de le posséder sans partage elle chassa de son lit une épouse du
plus haut rang, Junia Silana. Silius ne se déguisait ni le crime ni
le danger ; mais, avec la certitude de périr s’il refusait, une vague
espérance de tromper Claude, et de grandes récompenses, il at‐
tendait l’avenir, jouissait du présent, et se consolait ainsi. Elle,
dédaignant de se cacher, traînait chez lui tout son cortége, ne
quittait pas sa maison, s’attachait partout à ses pas, lui prodiguait
honneurs et richesses ; enfin, comme si déjà l’empire eût changé
de mains, les esclaves du prince, ses affranchis, les ornements de
son palais, étaient vus publiquement chez l’amant de sa femme.

XIII. Claude, qui, sans voir les désordres de sa maison, exer‐
çait les fonctions de censeur, réprima par des édits sévères la li‐
cence du théâtre, où le peuple avait outragé le consulaire Pompo‐
nius, auteur de poëmes destinés à la scène, et plusieurs femmes
illustres. Il mit un frein à la cruauté des usuriers, en leur défen‐
dant de prêter aux fils de famille des sommes remboursables à la
mort de leurs pères. Il détourna les eaux des monts Simbruins et
les amena dans Rome. Il ajouta de nouveaux caractères à l’écri‐
ture, et les fit adopter, se fondant sur ce que l’alphabet grec
n’était pas non plus sorti complet des mains de ses inventeurs.

XIV. Les Égyptiens surent les premiers représenter la pensée
avec des figures d’animaux, et les plus anciens monuments de
l’esprit humain sont gravés sur la pierre. Ils s’attribuent aussi
l’invention des lettres. Les Phéniciens, disent-ils, plus puissants
sur mer, les portèrent dans la Grèce, et eurent le renom d’avoir
trouvé ce qu’ils avaient reçu. La tradition veut en effet que Cad‐
mus, arrivé sur une flotte de Phénicie, les ait enseignées aux
Grecs encore barbares. Quelques-uns prétendent que Cécrops



l’Athénien, ou Linus le Thébain, ou, au temps de la guerre de
Troie, Palamède d’Argos, en inventèrent seize, et que d’autres en‐
suite, principalement Simonide, ajoutèrent le reste. En Italie, les
Étrusques les reçurent du Corinthien Démarate, et les Abori‐
gènes de l’Arcadies Évandre  ; et l’on voit que nos lettres ont la
forme des plus anciens caractères grecs. Au commencement aus‐
si nous en eûmes peu ; le nombre fut augmenté plus tard. Claude,
d’après cet exemple, en ajouta trois, qui employées sous son
règne et tombées depuis en désuétude, se voient encore aujourd’‐
hui sur les tables d’airain posées dans les temples et les places
pour donner à tous la connaissance des actes publics.

XV. Il appela ensuite la délibération du sénat sur le collége des
aruspices. « Il ne fallait pas, disait-il, laisser périr par négligence
le plus ancien des arts cultivés en Italie. Souvent, dans les calami‐
tés publiques, on y avait eu recours  ; et les cérémonies sacrées,
rétablies à la voix des aruspices, avaient été plus religieusement
observées. Les premières familles d’Étrurie, soit d’elles-mêmes,
soit par le conseil du sénat romain, avaient gardé et transmis à
leurs descendants le dépôt de cette science  ; zèle bien refroidi
maintenant par l’indifférence du siècle pour les connaissances
utiles, et par l’invasion des superstitions étrangères. Sans doute
l’état présent de l’empire était florissant ; mais c’était une recon‐
naissance justement due à la bonté des dieux, de ne pas mettre
en oubli dans la prospérité les rites pratiqués dans les temps dif‐
ficiles.  » Un sénatus-consulte chargea les pontifes de juger ce
qu’il fallait conserver et affermir dans l’institution des aruspices.

XVI. La même année, les Chérusques nous demandèrent un
roi. Leur noblesse avait péri dans les guerres civiles, et il ne res‐
tait de la race royale qu’un seul rejeton, nommé Italicus, que l’on



gardait à Rome. Ce prince avait pour père Flavius, frère d’Armi‐
nius. Sa mère était fille de Cattumère, chef des Cattes. Bien fait
de sa personne, il savait manier les armes et monter à cheval, à la
manière de son pays aussi bien qu’à la nôtre. Claude lui donne de
l’argent, des gardes, et l’exhorte à reprendre, avec une noble fier‐
té, le rang de ses ancêtres. « Il sera le premier qui, né à Rome, et
l’ayant habitée comme citoyen, non comme otage, en soit sorti
pour occuper un trône étranger. » Son arrivée fit d’abord la joie
de la nation, d’autant plus que, n’étant prévenu d’aucun esprit de
parti, il régnait avec une impartiale équité. On se pressait à sa
cour ; il était entouré de respects ; tantôt se montrant affable et
tempérant, ce qui ne déplaît à personne, plus souvent encore se
livrant au vin et aux autres excès, ce qui plaît tant aux barbares.
Déjà les contrées limitrophes, déjà même les pays éloignés reten‐
tissaient de son nom, lorsque, jaloux de sa puissance, les factieux
qui avaient brillé à la faveur des troubles se retirent chez les
peuples voisins et les prennent à témoin que c’en est fait de l’an‐
tique liberté des Germains, et que Rome triomphe. « Leur patrie
n’avait donc pas enfanté un homme qui fût digne du rang su‐
prême ! Il fallait que le fils d’un espion, d’un Flavius, fût imposé à
tant de braves ! En vain on invoquait le nom d’Arminius : ah ! le
propre fils de ce héros, nourri dans une terre ennemie, vînt-il
pour régner, on devait craindre un homme que l’éducation, la
servitude, le genre de vie, enfin tout eût infecté des poisons de
l’étranger. Mais si c’était l’esprit de son père qu’Italicus apportait
sur le trône, qui fut, plus que ce père, l’implacable ennemi de sa
patrie et de ses dieux domestiques ? »

XVII. À la faveur de tels discours, ils parvinrent à rassembler
des forces nombreuses. Italicus n’avait pas moins de partisans  ;
« car enfin, disaient-ils, ce n’était pas de vive force qu’il était en‐



tré dans le pays : on l’avait appelé. Puisqu’il était le premier par
la naissance, il fallait au moins éprouver sa valeur, et voir s’il se‐
rait digne de son oncle Arminius, de son aïeul Cattumère. Pour‐
quoi rougirait-on de son père  ? Engagé envers Rome par la vo‐
lonté des Germains, qu’avait-il fait que de garder sa foi ? La liber‐
té n’était qu’un vain prétexte dont se couvraient des factieux qui,
nés pour être la honte de leur famille et le fléau de leur patrie,
n’avaient d’espoir que dans la discorde.  » La multitude applau‐
dissait avec transport à ces discours. Un grand combat fut livré
entre les barbares, et le roi demeura vainqueur. Bientôt l’orgueil
de la bonne fortune en fit un tyran. Chassé par les siens, rétabli
par le secours des Lombards, ses succès et ses revers affaiblirent
également la puissance des Chérusques.

XVIII. Dans le même temps, les Cauques, exempts de troubles
intérieurs et enhardis par la mort de Sanquinius, firent, avant
l’arrivée de Corbulon, des incursions dans la basse Germanie.
Leur chef était Gannascus, Canninéfate d’origine, qui, longtemps
auxiliaire dans nos armées, ensuite transfuge, exerçait la pirate‐
rie avec des vaisseaux légers, et ravageait surtout les côtes habi‐
tées par les Gaulois, qu’il savait riches et peu guerriers. Mais Cor‐
bulon entra dans la province. Là, déployant un zèle payé bientôt
par la gloire (car cette campagne fut le commencement de sa re‐
nommée), il fit descendre les galères par le Rhin, et les autres na‐
vires par les canaux et les lacs, suivant la navigation à laquelle ils
étaient propres. Après avoir submergé les barques ennemies et
chassé au loin Gannascus, voyant la paix suffisamment rétablie, il
s’occupa de ramener à l’ancienne discipline les légions, qui ne
connaissaient plus les travaux ni la fatigue, et ne prenaient plaisir
qu’au pillage. Il défendit de s’écarter dans les marches, de com‐
battre sans son ordre. Garde, veilles, service de jour et de nuit,



désormais tout se fit en armes. Deux soldats furent, dit-on, punis
de mort pour avoir travaillé aux retranchements, l’un sans être
armé, l’autre armé seulement du poignard  : exemples d’une ri‐
gueur excessive, controuvés peut-être, mais dont le récit n’en at‐
teste pas moins la sévérité du général. Certes il dut être ferme et
inexorable pour les grandes fautes, celui qu’on supposait si rigou‐
reux pour les plus légères.

XIX. Au reste, la terreur de cette discipline produisit sur nous
et sur l’ennemi deux effets opposés  : elle accrut le courage des
Romains ; elle brisa l’orgueil des barbares. Les Frisons, toujours
rebelles ou prêts à le devenir depuis la révolte qui avait commen‐
cé par la défaite d’Apronius, donnèrent des otages et se renfer‐
mèrent dans le territoire qui leur fut assigné par Corbulon. Ce gé‐
néral établit chez eux un sénat, des magistrats, des lois ; et, pour
s’assurer de leur obéissance, il éleva une forteresse dans le pays.
En même temps, il envoyait des émissaires chez les grands
Cauques pour les solliciter à se soumettre, et pour tramer secrè‐
tement la perte de Gannascus. La ruse fut employée avec succès
et sans honte contre un déserteur et un parjure. Mais la mort de
ce chef irrita les Cauques  ; et Corbulon jetait parmi eux des se‐
mences de révolte. Aussi, reçues par le plus grand nombre avec
enthousiasme, ces nouvelles inspiraient à quelques-uns des ré‐
flexions sinistres : « Pourquoi provoquer l’ennemi ? les revers pè‐
seront sur la république, les succès sur leur auteur. La paix s’ef‐
fraye des noms éclatants, et un prince sans courage en est impor‐
tuné. » Claude empêcha si bien toute entreprise nouvelle contre
la Germanie, qu’il fit ramener les garnisons en deçà du Rhin.

XX. Corbulon campait déjà sur le territoire ennemi, lorsqu’il
reçut cet ordre. À ce coup soudain, l’esprit combattu de mille



pensées diverses, et craignant tout ensemble la colère de l’empe‐
reur, le mépris des barbares, les railleries des alliés, il ne pronon‐
ça pourtant que ce peu de mots  : « Heureux autrefois les géné‐
raux romains  !  » et il donna le signal de la retraite. Toutefois,
pour arracher les soldats à l’oisiveté, il fit creuser entre la Meuse
et le Rhin un canal de vingt-trois milles, destiné à donner une is‐
sue aux débordements de l’Océan. Claude, qui lui avait refusé
l’occasion de vaincre, lui accorda cependant les ornements du
triomphe. Bientôt après, Curtius Rufus obtint le même honneur
pour avoir fait ouvrir une mine d’argent dans le pays de Mattium,
entreprise qui rapporta peu et pendant peu de temps, mais qui
coûta cher aux légions, condamnées à creuser des tranchées sou‐
terraines et à faire dans ces abîmes des travaux déjà pénibles à la
clarté des cieux. Rebutés de tant de fatigues, et voyant qu’on en‐
durait les mêmes maux dans d’autres provinces, les soldats com‐
posèrent secrètement une lettre, par laquelle l’empereur était
prié, au nom des armées, d’accorder d’avance aux généraux qu’il
nommerait les décorations triomphales.

XXI. Je me tairai sur l’origine de Curtius Rufus, que quelques-
uns font naître d’un gladiateur. Je craindrais de répéter des men‐
songes ; et le vrai même, j’ai quelque honte à le dire. Au sortir de
l’adolescence, ayant suivi notre questeur en Afrique, il se trouvait
dans la ville d’Adrumète. C’était vers le milieu du jour, et il se
promenait seul sous les portiques déserts, lorsqu’une femme
d’une taille plus qu’humaine apparut à ses yeux, et lui dit ces pa‐
roles : « C’est toi, Rufus, qui viendras un jour dans cette province
comme proconsul. » Cette prédiction enfle ses espérances. Il re‐
tourne à Rome, et, par la faveur de ses amis et sa propre activité,
il parvient à la questure. Bientôt, préféré aux plus nobles candi‐
dats, il est créé préteur par le suffrage du prince. Tibère, pour



voiler la bassesse de sa naissance, dit que Curtius Rufus était le
fils de ses œuvres. Il parvint depuis à une longue vieillesse  ; et,
tristement servile auprès des grands, hautain envers les petits,
capricieux avec ses égaux, il obtint le consulat, les ornements du
triomphe, et enfin le gouvernement de l’Afrique. Il acheva, en y
mourant, de vérifier l’annonce de sa destinée.

XXII. Cependant, à Rome, un chevalier nommé Cn.  Novius,
sans motif connu alors ou qu’on ait pu découvrir depuis, fut trou‐
vé avec un poignard dans la foule de ceux qui venaient saluer le
prince. Déchiré par la torture, il s’avoua coupable, sans révéler de
complices  ; on ignore s’il en avait dont il cachât les noms. Sous
les mêmes consuls, P. Dolabella proposa qu’il fût donné tous les
ans un spectacle de gladiateurs aux frais de ceux qui obtien‐
draient la questure. Du temps de nos ancêtres, cette dignité était
le prix de la vertu, et tout citoyen qui se sentait du mérite pouvait
demander les magistratures. L’âge même n’était pas fixé, et rien
n’empêchait que, dès la première jeunesse, on ne fût consul ou
dictateur. La questure fut instituée sous les rois, comme on le
voit par la loi curiate que Brutus renouvela. Le droit d’élire à
cette charge demeura aux consuls, jusqu’aux temps où le peuple
la conféra comme les autres honneurs. Les premiers questeurs
qu’il nomma furent Valérius Potitus et Marhercus Émilius,
soixante-trois ans après l’expulsion des Tarquins  ; ils devaient
accompagner les généraux à la guerre. Les affaires se multipliant
chaque jour, on en ajouta deux pour la ville. Le nombre en fut
doublé lorsqu’aux tributs que payait déjà l’Italie se joignirent les
revenus des provinces. Sylla, par une loi, le porta jusqu’à vingt,
afin qu’ils servissent à recruter le sénat, auquel il avait attribué
les jugements. Plus tard, les jugements furent rendus aux cheva‐
liers. Mais toujours la questure, qu’elle fût obtenue par le mérite



ou accordée par la faveur, était donnée gratuitement, jusqu’à
l’époque où, sur la proposition de Dolabella, on commença de la
vendre.

XXIII. Sous le consulat d’Aulus Vitellius et de L. Vipstanus, il
fut question de compléter le sénat. Les principaux habitants de la
Gaule chevelue, qui depuis longtemps avaient obtenu des traités
et le titre de citoyens, désiraient avoir dans Rome le droit de par‐
venir aux honneurs. Cette demande excita de vives discussions et
fut débattue avec chaleur devant le prince. On soutenait «  que
l’Italie n’était pas assez épuisée pour ne pouvoir fournir un sénat
à sa capitale. Les seuls enfants de Rome, avec les peuples de son
sang, y suffisaient jadis ; et certes on n’avait pas à rougir de l’an‐
cienne république  : on citait encore les prodiges de gloire et de
vertu qui, sous ces mœurs antiques, avaient illustré le caractère
romain. Était-ce donc peu que des Vénètes et des Insubriens
eussent fait irruption dans le sénat ; et fallait-il y faire entrer en
quelque sorte la captivité elle-même avec cette foule d’étrangers ?
À quels honneurs pourraient désormais prétendre ce qui restait
de nobles et les sénateurs pauvres du Latium  ? Ils allaient tout
envahir, ces riches dont les aïeuls et les bisaïeuls, à la tête des na‐
tions ennemies, avaient massacré nos légions, assiégé le grand
César auprès d’Alise. Ces injures étaient récentes  : que serait-ce
si on se rappelait le Capitole et la citadelle presque renversés par
les mains de ces mêmes Gaulois ? Qu’ils jouissent, après cela, du
nom de citoyens ; mais les décorations sénatoriales, mais les or‐
nements des magistratures, qu’ils ne fussent pas ainsi
prostitués. »

XXIV. Le prince fut peu touché de ces raisons. Il y répondit
sur-le-champ ; et, après avoir convoqué le sénat, il les combattit



encore par ce discours  : «  Mes ancêtres, dont le plus ancien,
Clausus, né parmi les Sabins, reçut tout à la fois et le droit de cité
romaine et le titre de patricien, semblent m’exhorter à suivre la
même politique en transportant ici tout ce qu’il y a d’illustre dans
les autres pays. Je ne puis ignorer qu’Albe nous a donné les Jules,
Camérie les Coruncanius, Tusculum les Porcius, et, sans remon‐
ter si haut, que l’Étrurie, la Lucanie, l’Italie entière, ont fourni
des sénateurs. Enfin, en reculant jusqu’aux Alpes les bornes de
cette contrée, ce ne sont plus seulement des hommes, mais des
nations et de vastes territoires que Rome a voulu associer à son
nom. La paix intérieure fut assurée, et notre puissance affermie
au dehors, quand les peuples d’au delà du Pô firent partie de la
cité, quand la distribution de nos légions dans tout l’univers eut
servi de prétexte pour y admettre les meilleurs guerriers des pro‐
vinces, et remédier ainsi à l’épuisement de l’empire. Est-on fâché
que les Balbus soient venus d’Espagne, et d’autres familles non
moins illustres, de la Gaule narbonnaise  ? Leurs descendants
sont parmi nous, et leur amour pour cette patrie ne le cède point
au nôtre. Pourquoi Lacédémone et Athènes, si puissantes par les
armes, ont-elles péri, si ce n’est pour avoir repoussé les vaincus
comme des étrangers ? Honneur à la sagesse de Romulus notre
fondateur, qui tant de fois vit ses voisins en un seul jour ennemis
et citoyens ! Des étrangers ont régné sur nous. Des fils d’affran‐
chis obtiennent les magistratures  : et ce n’est point une innova‐
tion, comme on le croit faussement ; l’ancienne république en a
vu de nombreux exemples. Nous avons combattu, dit-on, avec les
Sénonais. Jamais sans doute les Èques et les Volsques ne ran‐
gèrent contre nous une armée en bataille  ! Nous avons été pris
par les Gaulois. Mais nous avons donné des otages aux
Étrusques, et nous avons passé sous le joug des Samnites. Et ce‐



pendant rappelons-nous toutes les guerres  ; aucune ne fut plus
promptement terminée que celle des Gaulois, et rien n’a depuis
altéré la paix. Déjà les mœurs, les arts, les alliances, les
confondent avec nous  ; qu’ils nous apportent aussi leurs ri‐
chesses et leur or, plutôt que d’en jouir seuls. Pères conscrits, les
plus anciennes institutions furent nouvelles autrefois. Le peuple
fut admis aux magistratures après les patriciens, les Latins après
le peuple, les autres nations d’Italie après les Latins. Notre décret
vieillira comme le reste, et ce que nous justifions aujourd’hui par
des exemples servira d’exemple à son tour. »

XXV. Un sénatus-consulte fut rendu sur le discours du prince,
et les Éduens reçurent les premiers le droit de siéger dans le sé‐
nat. Cette distinction fut accordée à l’ancienneté de leur alliance,
et au nom de frères des Romains, qu’ils prennent seuls parmi
tous les Gaulois. À la même époque, le prince éleva les sénateurs
les plus anciens, ou dont les pères s’étaient le plus illustrés, à la
dignité de patriciens. Il restait peu des familles patriciennes de
première et de seconde création, instituées par Romulus et par
Brutus ; et celles qu’avaient ajoutées le dictateur César par la loi
Cassia, l’empereur Auguste par la loi Sénia, étaient aussi presque
éteintes. Cette partie des fonctions de la censure avait quelque
chose de populaire, et Claude s’en acquittait avec joie. Plus in‐
quiet sur les moyens de purger le sénat des membres déshonorés,
il eut recours à un tempérament doux et nouvellement imaginé,
plutôt qu’à la sévérité des anciens temps. Il dit que c’était à cha‐
cun d’interroger sa conscience et de demander à n’être plus séna‐
teur ; que cette faculté s’obtiendrait sans peine, et qu’il présente‐
rait les expulsions sans les distinguer des retraites volontaires,
afin que la justice des censeurs, confondue avec celle qu’on se fe‐
rait à soi-même, en devînt moins flétrissante. À cette occasion, le



consul Vipstanus proposa de décerner à Claude le nom de père
du sénat. Celui de père de la patrie était à son gré devenu trop
vulgaire, et des services nouveaux voulaient être honorés par des
titres nouveaux. Mais le prince arrêta lui-même le zèle du
consul : il trouva que c’était pousser trop loin la flatterie. Il fit la
clôture du lustre, où l’on compta six millions neuf cent quarante-
quatre mille citoyens. C’est vers ce temps qu’il cessa d’ignorer la
honte de sa maison : il fut forcé d’ouvrir les yeux et de punir les
débordements de sa femme, en attendant qu’un autre mariage
mît l’inceste en son lit.

XXVI. Dégoûtée de l’adultère, dont la facilité émoussait le
plaisir, déjà Messaline courait à des voluptés inconnues, lorsque
de son côté Silius, poussé par un délire fatal, ou cherchant dans
le péril même un remède contre le péril, la pressa de renoncer à
la dissimulation. « Ils n’en étaient pas venus à ce point, lui disait-
il, pour attendre que le prince mourût de vieillesse : l’innocence
pouvait se passer de complots ; mais le crime, et le crime public,
n’avait de ressource que dans l’audace. Des craintes communes
leur assuraient des complices  ; lui-même, sans femme, sans en‐
fants, offrait d’adopter Britannicus en épousant Messaline  : elle
ne perdrait rien de son pouvoir, et elle gagnerait de la sécurité,
s’ils prévenaient Claude, aussi prompt à s’irriter que facile à sur‐
prendre. » Elle reçut froidement cette proposition, non par atta‐
chement à son mari, mais dans la crainte que Silius, parvenu au
rang suprême, ne méprisât une femme adultère, et, après avoir
approuvé le forfait au temps du danger, ne le payât bientôt du
prix qu’il méritait. Toutefois le nom d’épouse irrita ses désirs, à
cause de la grandeur du scandale, dernier plaisir pour ceux qui
ont abusé de tous les autres. Elle n’attendit que le départ de



Claude, qui allait à Ostie pour un sacrifice, et elle célébra son ma‐
riage avec toutes les solennités ordinaires.

XXVII. Sans doute il paraîtra fabuleux que, dans une ville qui
sait tout et ne tait rien, l’insouciance du péril ait pu aller à ce
point chez aucun mortel, et, à plus forte raison, qu’un consul dé‐
signé ait contracté avec la femme du prince, à un jour marqué,
devant des témoins appelés pour sceller un tel acte, l’union desti‐
née à perpétuer les familles ; que cette femme ait entendu les pa‐
roles des auspices, reçu le voile nuptial, sacrifié aux dieux, pris
place à une table entourée de convives ; qu’ensuite soient venus
les baisers, les embrassements, la nuit, enfin, passée entre eux
dans toutes les libertés de l’hymen. Cependant je ne donne rien à
l’amour du merveilleux : les faits que je raconte, je les ai enten‐
dus de la bouche de nos vieillards ou lus dans les écrits du temps.

XXVIII. À cette scène, la maison du prince avait frémi d’hor‐
reur. On entendait surtout ceux qui, possédant le pouvoir,
avaient le plus à craindre d’une révolution, exhaler leur colère,
non plus en murmures secrets, mais hautement et à découvert.
« Au moins, disaient-ils, quand un histrion foulait insolemment
la couche impériale, s’il outrageait le prince, il ne le détrônait
pas. Mais un jeune patricien, distingué par la noblesse de ses
traits, la force de son esprit, et qui bientôt sera consul, nourrit as‐
surément de plus hautes espérances. Eh  ! qui ne voit trop quel
pas reste à faire après un tel mariage ? » Toutefois ils sentaient
quelques alarmes en songeant à la stupidité de Claude, esclave de
sa femme, et aux meurtres sans nombre commandés par Messa‐
line. D’un autre côté, la faiblesse même du prince les rassurait  :
s’ils la subjuguaient une fois par le récit d’un crime si énorme, il
était possible que Messaline fût condamnée et punie avant d’être



jugée. Le point important était que sa défense ne fût pas enten‐
due, et que les oreilles de Claude fussent fermées même à ses
aveux.

XXIX. D’abord Calliste, dont j’ai parlé à l’occasion du meurtre
de Caïus, Narcisse, instrument de celui d’Appius, et Pallas, qui
était alors au plus haut période de sa faveur, délibérèrent si, par
de secrètes menaces, ils n’arracheraient pas Messaline à son
amour pour Silius, en taisant d’ailleurs tout le reste. Ensuite,
dans la crainte de se perdre eux-mêmes, Pallas et Calliste aban‐
donnèrent l’entreprise, Pallas par lâcheté, Calliste par prudence :
il avait appris à l’ancienne cour que l’adresse réussit mieux que la
vigueur, à qui veut maintenir son crédit. Narcisse persista ; seule‐
ment il eut la précaution de ne pas dire un mot qui fît pressentir
à Messaline l’accusation ni l’accusateur, et il épia les occasions.
Comme le prince tardait à revenir d’Ostie, il s’assure de deux
courtisanes qui servaient habituellement à ses plaisirs  ; et, joi‐
gnant aux largesses et aux promesses l’espérance d’un plus grand
pouvoir quand il n’y aurait plus d’épouse, il les détermine à se
charger de la délation.

XXX. Calpurnie (c’était le nom d’une de ces femmes), admise
à l’audience secrète du prince, tombe à ses genoux, et s’écrie que
Messaline est mariée à Silius. Puis elle s’adresse à Cléopatre, qui,
debout près de là, n’attendait que cette question, et lui demande
si elle en est instruite. Sur sa réponse qu’elle le sait, Calpurnie
conjure l’empereur d’appeler Narcisse. Celui-ci, implorant l’oubli
du passé et le pardon du silence qu’il a gardé sur les Titius, les
Vectius, les Plautius, déclare « qu’il ne vient pas même en ce mo‐
ment dénoncer des adultères, ni engager le prince à redemander
sa maison, ses esclaves, tous les ornements de sa grandeur ; ah !



plutôt, que le ravisseur jouît des biens, mais qu’il rendît l’épouse,
et qu’il déchirât l’acte de son mariage. Sais-tu, César, que tu es
répudié ? Le peuple, le sénat, l’armée, ont vu les noces de Silius,
et, si tu ne te hâtes, le mari de Messaline est maître de Rome. »

XXXI. Alors Claude appelle les principaux de ses amis  ; et
d’abord il interroge le préfet des vivres Turranius, ensuite Lusius
Géta, commandant du prétoire. Enhardis par leur déposition,
tous ceux qui environnaient le prince lui crient à l’envi qu’il faut
aller au camp, s’assurer des cohortes prétoriennes, pourvoir à sa
sûreté avant de songer à la vengeance. C’est un fait assez
constant que Claude, dans la frayeur dont son âme était boule‐
versée, demanda plusieurs fois lequel de lui ou de Silius était em‐
pereur ou simple particulier. On était alors au milieu de l’au‐
tomne : Messaline, plus dissolue et plus abandonnée que jamais,
donnait dans sa maison un simulacre de vendanges. On eût vu
serrer les pressoirs, les cuves se remplir  ; des femmes vêtues de
peaux bondir comme les bacchantes dans leurs sacrifices ou dans
les transports de leur délire  ; Messaline échevelée, secouant un
thyrse, et près d’elle Silius couronné de lierre, tous deux chaussés
du cothurne, agitant la tête au bruit d’un chœur lascif et tumul‐
tueux. On dit que, par une saillie de débauche, Vectius Valens
étant monté sur un arbre très-haut, quelqu’un lui demanda ce
qu’il voyait, et qu’il répondit  : «  Un orage furieux du côté
d’Ostie ; » soit qu’un orage s’élevât en effet, ou qu’une parole je‐
tée au hasard soit devenue le présage de l’événement.

XXXII. Cependant ce n’est plus un bruit vague, mais des cour‐
riers arrivant de divers côtés, qui annoncent que Claude, instruit
de tout, accourt pour se venger. Messaline se retire aussitôt dans
les jardins de Lucullus ; Silius, pour déguiser ses craintes, alla va‐



quer aux affaires du Forum. Comme les autres se dispersaient à
la hâte, des centurions surviennent et les chargent de chaînes, à
mesure qu’ils les trouvent dans les rues ou les découvrent dans
leurs retraites. Messaline, malgré le trouble où la jette ce revers
de fortune, prend la résolution hardie, et qui l’avait sauvée plus
d’une fois, d’aller au-devant de son époux et de s’en faire voir.
Elle ordonne à Britannicus et à Octavie de courir dans les bras de
leur père, et elle prie Vibidia, la plus ancienne des vestales, de
faire entendre sa voix au souverain pontife et d’implorer sa clé‐
mence. Elle-même, accompagnée en tout de trois personnes
(telle est la solitude qu’un instant avait faite), traverse à pied
toute la ville, et, montant sur un de ces chars grossiers dans les‐
quels on emporte les immondices des jardins, elle prend la route
d’Ostie : spectacle qu’on vit sans la plaindre, tant l’horreur de ses
crimes étouffait la pitié.

XXXIII. L’alarme n’était pas moindre du côté de César. Il se
fiait peu au préfet Géta, esprit léger, aussi capable de mal que de
bien. Narcisse, d’accord avec ceux qui partageaient ses craintes,
déclare que l’unique salut de l’empereur est de remettre, pour ce
jour-là seul, le commandement des soldats à l’un de ses affran‐
chis, et il offre de s’en charger ; puis, craignant que, sur la route,
les dispositions de Claude ne soient changées par L. Vitellius et
Largus Cécina, il demande et prend une place dans la voiture qui
les portait tous trois.

XXXIV. On a souvent raconté, depuis, qu’au milieu des excla‐
mations contradictoires du prince, qui tantôt accusait les déré‐
glements de sa femme, tantôt s’attendrissait au souvenir de leur
union et du bas âge de leurs enfants, Vitellius ne dit jamais que
ces deux mots : « Ô crime ! ô forfait ! » En vain Narcisse le pressa



d’expliquer cette énigme et d’énoncer franchement sa pensée, il
n’en put arracher que des réponses ambiguës et susceptibles de
se prêter au sens qu’on y voudrait donner. L’exemple de Vitellius
fut suivi par Cécina. Déjà cependant Messaline paraissait de loin,
conjurant le prince à cris redoublés d’entendre la mère d’Octavie
et de Britannicus ; mais l’accusateur couvrait sa voix en rappelant
Silius et son mariage. En même temps, pour distraire les yeux de
Claude, il lui remit un mémoire où étaient retracées les dé‐
bauches de sa femme. Quelques moments après, comme le prince
entrait dans la ville, on voulut présenter à sa vue leurs communs
enfants ; mais Narcisse ordonna qu’on les fît retirer. Il ne réussit
pas à écarter Vibidia, qui demandait, avec une amère énergie,
qu’une épouse ne fût pas livrée à la mort sans avoir pu se dé‐
fendre. Narcisse répondit que le prince l’entendrait, et qu’il lui
serait permis de se justifier  ; qu’en attendant la vestale pouvait
retourner à ses pieuses fonctions.

XXXV. Claude gardait un silence étrange en de pareils mo‐
ments. Vitellius semblait ne rien savoir. Tout obéissait à l’affran‐
chi. Narcisse fait ouvrir la maison du coupable et y mène l’empe‐
reur. Dès le vestibule, il lui montre l’image de Silius le père,
conservée au mépris d’un sénatus-consulte  ; puis toutes les ri‐
chesses des Nérons et des Drusus, devenues le prix de l’adultère.
Enfin, voyant que sa colère allumée éclatait en menaces, il le
transporte au camp, où l’on tenait déjà les soldats assemblés.
Claude, inspiré par Narcisse, les harangue en peu de mots  ; car
son indignation, quoique juste, était honteuse de se produire. Un
long cri de fureur part aussitôt des cohortes : elles demandent le
nom des coupables et leur punition. Amené devant le tribunal,
Silius, sans chercher à se défendre ou à gagner du temps, pria
qu’on hâtât sa mort. La même fermeté fit désirer un prompt tré‐



pas à plusieurs chevaliers romains d’un rang illustre. Titius Pro‐
culus, auquel Silius avait confié la garde de Messaline, Vectius
Valens, qui avouait tout et offrait des révélations, deux com‐
plices, Pompéius Urbicus et Saufellus Trogus, furent traînés au
supplice par l’ordre de Claude. Décius Calpurnianus, préfet des
gardes nocturnes, Sulpicius Rufus, intendant des jeux, et le séna‐
teur Juncus Virgilianus, subirent la même peine.

XXXVI. Le seul Mnester donna lieu à quelque hésitation. II
criait au prince, en déchirant ses vêtements, «  de regarder sur
son corps les traces des verges  ; de se souvenir du commande‐
ment exprès par lequel lui-même l’avait soumis aux volontés de
Messaline  ; que ce n’était point, comme d’autres, l’intérêt ou
l’ambition, mais la nécessité, qui l’avait fait coupable  ; qu’il eût
péri le premier, si l’empire fût tombé aux mains de Silius. » Ému
par ces paroles, Claude penchait vers la pitié. Ses affranchis lui
persuadèrent qu’après avoir immolé de si grandes victimes on ne
devait pas épargner un histrion ; que, volontaire ou forcé, l’atten‐
tat n’en était pas moins énorme. On n’admit pas même la justifi‐
cation du chevalier romain Traulus Montanus. C’était un jeune
homme de mœurs honnêtes, mais d’une beauté remarquable, que
Messaline avait appelé chez elle et chassé dès la première nuit,
aussi capricieuse dans ses dégoûts que dans ses fantaisies. On fit
grâce de la vie à Suilius Césoninus et à Plautius Latéranus. Ce
dernier dut son salut aux services signalés de son oncle. Césoni‐
nus fut protégé par ses vices : il avait joué le rôle de femme dans
cette abominable fête.

XXXVII. Cependant Messaline, retirée dans les jardins de Lu‐
cullus, cherchait à prolonger sa vie et dressait une requête sup‐
pliante, non sans un reste d’espérance, et avec des retours de co‐



lère ; tant elle avait conservé d’orgueil en cet extrême danger. Si
Narcisse n’eût hâté sa mort, le coup retombait sur l’accusateur.
Claude, rentré dans son palais, et charmé par les délices d’un re‐
pas dont on avança l’heure, n’eut pas plus tôt les sens échauffés
par le vin, qu’il ordonna qu’on allât dire à la malheureuse Messa‐
line (c’est, dit-on, le terme qu’il employa) de venir le lendemain
pour se justifier. Ces paroles firent comprendre que la colère re‐
froidie faisait place à l’amour  ; et, en différant, on redoutait la
nuit et le souvenir du lit conjugal. Narcisse sort brusquement, et
signifie aux centurions et au tribun de garde d’aller tuer Messa‐
line  ; que tel est l’ordre de l’empereur. L’affranchi Évodus fut
chargé de les surveiller et de presser l’exécution. Évodus court
aux jardins, et, arrivé le premier, il trouve Messaline étendue par
terre, et Lépida, sa mère, assise auprès d’elle. Le cœur de Lépida,
fermé à sa fille tant que celle-ci fut heureuse, avait été vaincu par
la pitié en ces moments suprêmes. Elle lui conseillait de ne pas
attendre le fer d’un meurtrier, ajoutant que la vie avait passé
pour elle, et qu’il ne lui restait plus qu’à honorer sa mort. Mais
cette âme, corrompue par la débauche, était incapable d’un effort
généreux. Elle s’abandonnait aux larmes et à des plaintes in‐
utiles, quand les satellites forcèrent tout à coup la porte. Le tri‐
bun se présente en silence  ; l’affranchi, avec toute la bassesse
d’un esclave, se répand en injures.

XXXVIII. Alors, pour la première fois, Messaline comprit sa
destinée. Elle accepta un poignard, et, pendant que sa main
tremblante l’approchait vainement de sa gorge et de son sein, le
tribun la perça d’un coup d’épée. Sa mère obtint que son corps lui
fût remis. Claude était encore à table quand on lui annonça que
Messaline était morte, sans dire si c’était de sa main ou de celle
d’un autre. Le prince, au lieu de s’en informer, demande à boire



et achève tranquillement son repas. Même insensibilité les jours
qui suivirent : il vit, sans donner un signe de haine ni de satisfac‐
tion, de colère ni de tristesse, et la joie des accusateurs, et les
larmes de ses enfants. Le sénat contribua encore à effacer Messa‐
line de sa mémoire, en ordonnant que son nom et ses images
fussent ôtés de tous les lieux publics et particuliers. Narcisse re‐
çut les ornements de la questure, faible accessoire d’une fortune
qui surpassait celle de Calliste et de Pallas. Ainsi fut consommée
une vengeance, juste sans doute, mais qui eut des suites af‐
freuses, et ne fit que changer la scène de douleur qui affligeait
l’empire.

Livre XII

Ce livre contient un espace de six ans.

I. Le meurtre de Messaline bouleversa le palais. Les affranchis
se disputaient à qui choisirait une épouse à Claude, impatient du
célibat, et mari toujours dépendant. L’ambition des femmes
n’était pas moins ardente. Naissance, beauté, richesse, elles fai‐
saient tout valoir, et chacune étalait ses titres à un si noble hy‐
men. Mais le choix indécis flottait surtout entre Lollia Paullina,
fille du consulaire M.  Lollius, et Agrippine, dont Germanicus
était le père. Celle-ci avait Pallas pour appui ; l’autre était soute‐
nue par Calliste. Narcisse protégeait une troisième rivale, Élia
Pétina, de la famille des Tubérons. Le prince penchait tantôt
pour l’une, tantôt pour l’autre, suivant la dernière impression
qu’il avait reçue. Voyant enfin qu’ils ne pouvaient s’accorder, il



les réunit en conseil, enjoignant à chacun de dire son avis et de le
motiver.

II. Narcisse alléguait en faveur de Pétina son ancien mariage
avec le prince et le gage qui en restait (car Antonia était sa fille),
ajoutant que le palais ne s’apercevrait d’aucun changement au re‐
tour d’une épouse déjà connue, qui certes n’aurait point pour Bri‐
tannicus et Octavie, liés si étroitement à son propre sang, la
haine d’une marâtre. Calliste soutint qu’un long divorce l’avait
condamnée pour toujours, et ne ferait qu’enfler son orgueil si elle
rentrait au palais  ; qu’il valait beaucoup mieux y appeler Lollia,
qui, sans enfants, et par conséquent sans jalousie, servirait de
mère à ceux de son époux. Pallas louait surtout, dans Agrippine,
l’avantage d’associer à la famille impériale un petit-fils de Ger‐
manicus, bien digne d’une si haute fortune. Elle serait d’ailleurs
le noble lien qui réunirait tous les descendants des Claudius, et
une femme jeune encore, d’une fécondité éprouvée, ne porterait
pas dans une autre maison l’illustration des Césars.

III. Cet avis prévalut, appuyé des séductions d’Agrippine, qui,
profitant de son titre de nièce pour visiter à chaque instant son
oncle, prit sur lui un tel empire que, préférée à ses rivales, et sans
avoir encore le nom d’épouse, elle en exerçait déjà l’autorité. Une
fois sûre de son mariage, elle porte ses vues plus loin, et songe à
en conclure un second entre Domitius, qu’elle avait eu de
Cn.  Ahénobarbus, et Octavie, fille de l’empereur. Ce projet ne
pouvait s’accomplir sans un crime : car Octavie était fiancée à Si‐
lanus  ; et Claude, ajoutant à l’illustration dont brillait déjà ce
jeune homme les ornements du triomphe et la magnificence d’un
spectacle de gladiateurs, l’avait désigné d’avance à la faveur pu‐



blique. Mais rien ne paraissait difficile avec un prince qui n’avait
ni affection ni haine qui ne lui fût suggérée ou prescrite.

IV. Vitellius, couvrant son artificieuse servilité du nom de cen‐
seur, et habile à pressentir l’avénement des puissances nouvelles,
s’engagea dans les intrigues d’Agrippine, afin de gagner ses
bonnes grâces. Il se fit le calomniateur de Silanus, dont la sœur
Julia Calvina, belle, il est vrai, et libre en ses manières, avait été
peu auparavant épouse de son fils. Ce fut le fondement de l’accu‐
sation : il tourna en crime un amour fraternel innocent, mais in‐
discret. Claude prêtait l’oreille : sa tendresse pour sa fille le ren‐
dait facile à prévenir contre son gendre. Silanus, alors préteur,
ignorait le complot, lorsque tout à coup il est chassé du sénat par
édit de Vitellius, quoique le choix des sénateurs et la clôture du
lustre fussent achevés depuis longtemps. Claude, de son côté,
rompt l’alliance conclue, et Silanus est forcé d’abdiquer la pré‐
ture. Il lui restait un jour d’exercice, qui fut rempli par Éprius
Marcellus.

V. Sous le consulat de C. Pompéius et de Q. Véranius, le ma‐
riage arrêté entre Claude et Agrippine avait déjà reçu la sanction
de la publicité et d’un amour illicite. Toutefois ils n’osaient pas
encore célébrer la cérémonie nuptiale, parce qu’il était sans
exemple qu’une nièce fût devenue l’épouse de son oncle. On s’ef‐
frayait même de l’inceste, et on craignait, en bravant ce scrupule,
d’attirer sur l’État quelque grand malheur. L’incertitude ne cessa
que lorsque Vitellius eut pris sur lui de terminer l’affaire par un
coup de son génie. Il demande à l’empereur s’il cédera aux ordres
du peuple, à l’autorité du sénat ; et, sur sa réponse qu’un citoyen
ne peut résister seul à la volonté de tous, il le prie d’attendre dans
son palais. Lui-même se rend au sénat ; et, protestant qu’il s’agit



des plus grands intérêts de la république, il obtient la permission
de parler le premier. Aussitôt il expose « que les immenses tra‐
vaux de César, travaux qui embrassent l’univers, lui rendent né‐
cessaire un appui sur lequel il se repose des soins domestiques,
pour veiller uniquement au bien général. Or, où l’âme d’un cen‐
seur trouverait-elle un délassement plus honnête que dans la so‐
ciété d’une épouse qui partage ses soucis et ses joies, à laquelle
puisse ouvrir son cœur et confier ses jeunes enfants un prince qui
n’a jamais connu les excès ni les plaisirs, mais qui, dès sa pre‐
mière jeunesse, s’est fait un devoir d’obéir aux lois ? »

VI. Après cet exorde insinuant, qui fut reçu par les sénateurs
avec un applaudissement universel, Vitellius, reprenant la parole,
ajouta « que, puisque toutes les voix conseillaient le mariage du
prince, il fallait lui choisir une femme distinguée par sa noblesse,
sa fécondité, sa vertu  ; qu’Agrippine avait sans contredit une
naissance supérieure à toute autre  ; qu’elle avait donné des
preuves de fécondité, et que ses vertus répondaient à ce double
avantage. Mais c’était, selon lui, une faveur signalée des dieux
qu’elle fût veuve  : elle s’unirait libre à un prince qui n’avait ja‐
mais attenté aux droits d’un autre époux. Leurs pères avaient vu,
ils avaient vu eux-mêmes des Césars enlever arbitrairement des
femmes à leurs maris : combien cette violence était loin de la mo‐
dération présente  ! Il était bon de régler par un grand exemple
comment le prince devait recevoir une épouse. L’union entre
l’oncle et la nièce est, dira-t-on, nouvelle parmi nous. Mais elle
est consacrée chez d’autres nations, et aucune loi ne la défend.
Longtemps aussi les mariages entre cousins germains furent in‐
connus ; ils ont fini par devenir fréquents. Les coutumes varient
selon les intérêts ; et la nouveauté d’aujourd’hui demain sera un
usage. »



VII. Il ne manqua pas de sénateurs qui se précipitèrent à l’envi
hors de l’assemblée, en protestant que, si César balançait, ils em‐
ploieraient la force. Une multitude confuse s’attroupe aussitôt, et
répète à grands cris que le peuple romain forme les mêmes vœux.
Claude, sans différer davantage, se présente aux félicitations du
Forum  ; puis, s’étant rendu au sénat, il demande un décret qui
autorise à l’avenir le mariage des oncles avec les filles de leurs
frères. Un seul homme se rencontra cependant qui désirât former
une telle union, T. Allédius Sévérus, chevalier romain : encore a-
t-on dit que c’était pour plaire à Agrippine. Dès ce moment la ré‐
volution fut complète. Tout obéissait à une femme  ; mais cette
femme n’était plus Messaline, faisant de la chose publique le
jouet de ses caprices : on crut sentir la main d’un homme qui ra‐
menait à soi les rênes de l’autorité. Agrippine portait au dehors
un visage sévère et plus souvent hautain. Au dedans, ses mœurs
n’outrageaient point la pudeur, à moins que ce ne fût au profit de
l’ambition. Une soif insatiable de l’or se couvrait du prétexte de
ménager des ressources au pouvoir.

VIII. Le jour du mariage, Silanus se donna la mort, soit qu’il
eût conservé jusqu’à ce moment l’espérance de vivre, ou qu’il
cherchât dans le choix de cette journée un contraste odieux. Sa
sœur Calvina fut chassée d’Italie. Claude fit ajouter au décret que
les pontifes célébreraient les cérémonies instituées par le roi Tul‐
lus, et feraient des expiations dans le bois sacré de Diane : grand
sujet de risée, de voir quel temps on choisissait pour expier et pu‐
nir un inceste. Cependant Agrippine, afin de ne pas se signaler
uniquement par le mal, obtint pour Sénèque le rappel de l’exil et
la dignité de préteur, persuadée que cet acte serait généralement
applaudi à cause de l’éclat de ses talents, et bien aise que l’en‐
fance de Domitius grandît sous un tel maître, dont les conseils



pourraient d’ailleurs leur être utiles à tous deux pour arriver à la
domination  : car on croyait Sénèque dévoué à Agrippine par le
souvenir du bienfait, ennemi de Claude par le ressentiment de
l’injure.

IX. On résolut au reste de ne pas différer  ; et à force de pro‐
messes on engagea le consul désigné, Memmius Pollio, à propo‐
ser un sénatus-consulte par lequel Claude serait prié de fiancer
Octavie à Domitius. Leur âge ne s’y opposait pas, et c’était un
chemin ouvert à de plus grands desseins. Pollio répète à peu près
ce qu’avait dit Vitellius au sujet d’Agrippine. Octavie est fiancée,
et Domitius, joignant à ses premiers titres ceux d’époux et de
gendre, marche désormais l’égal de Britannicus, grâce aux in‐
trigues de sa mère et à la politique des accusateurs de Messaline,
qui craignaient que son fils ne la vengeât un jour.

X. Dans le même temps les ambassadeurs des Parthes, venus,
comme je l’ai dit, pour demander Méherdate, furent admis à l’au‐
dience du sénat. Ils exposèrent « qu’ils n’ignoraient pas nos trai‐
tés et qu’ils ne venaient point comme rebelles à la famille des Ar‐
sacides  ; qu’ils recouraient au fils de Vonon, au petit-fils de
Phraate, contre la domination de Gotarzès, également insuppor‐
table à la noblesse et au peuple ; que, non content d’avoir assassi‐
né frères, parents, étrangers, Gotarzès immolait maintenant les
femmes enceintes et les enfants au berceau, tyran imbécile dans
la paix, malheureux dans la guerre, qui voulait faire oublier sa lâ‐
cheté par ses barbaries. » Ils ajoutaient « que leur alliance avec
nous était ancienne et contractée au nom de la nation ; que nous
devions secourir des amis qui, étant nos rivaux en force, nous cé‐
daient par respect ; que, s’ils nous donnaient en otage les enfants
de leurs rois, c’était afin de pouvoir, quand l’oppression lasserait



leur patience, recourir au sénat et au prince, et leur demander un
maître formé à notre école et plus digne de régner. »

XI. Tel fut à peu près le discours des ambassadeurs. Claude, à
son tour, parla de la grandeur romaine et des hommages qu’elle
recevait des Parthes, s’égalant à Auguste, auquel ils avaient déjà
demandé un roi, et sans faire mention de Tibère, qui cependant
leur avait aussi envoyé des souverains. Puis, s’adressant à Méher‐
date, qui était présent, il lui conseilla de voir, dans lui-même et
dans son peuple, non un maître et des esclaves, mais un chef et
des citoyens, et de pratiquer la clémence et la justice, vertus que
leur nouveauté même ferait chérir des barbares. Enfin il se tour‐
na vers les députés et fit l’éloge de Méherdate. « C’était, disait-il,
un élève de Rome, et sa modération ne s’était pas encore démen‐
tie. Du reste il fallait supporter le caractère des rois, et l’on ne ga‐
gnait rien à en changer trop souvent. Rassasiée de gloire, Rome
pouvait désormais souhaiter le repos même aux peuples étran‐
gers. » C. Cassius, gouverneur de Syrie, fut chargé de conduire le
jeune prince jusqu’aux rives de l’Euphrate.

XII. Cassius était alors le premier des Romains dans la science
des lois. Je ne dis rien des talents militaires  : on ne les connaît
point dans cette inaction de la paix, qui tient au même rang
l’homme de cœur et le lâche. Toutefois, autant qu’il était possible
sans guerre, il faisait revivre l’ancienne discipline, exerçait conti‐
nuellement les troupes, aussi actif, aussi vigilant que s’il eût eu
l’ennemi en présence ; c’est ainsi qu’il honorait ses ancêtres et le
nom des Cassius, déjà célèbre parmi ces nations. Il appelle tous
ceux qui avaient voulu qu’on demandât le nouveau roi, et campe
près de Zeugma, lieu où le passage du fleuve est le plus facile.
Lorsque les principaux d’entre les Parthes, et Acbare, roi des



Arabes, furent arrivés, il avertit Méherdate que le zèle des bar‐
bares, d’abord impétueux, languit si l’on diffère, ou se change en
perfidie ; qu’il fallait donc presser l’entreprise. Cet avis fut mépri‐
sé par la faute d’Acbare ; et ce traître, abusant de l’inexpérience
d’un jeune homme qui plaçait la grandeur dans les plaisirs, le re‐
tint longtemps à Édesse. En vain Carrhène les appelait et leur
promettait un succès infaillible s’ils arrivaient promptement : au
lieu d’aller droit en Mésopotamie, ils firent un détour et ga‐
gnèrent l’Arménie, alors peu praticable parce que l’hiver
commençait.

XIII. Après de grandes fatigues au milieu des neiges et des
montagnes, ils approchaient enfin des plaines, lorsqu’ils se joi‐
gnirent aux troupes de Carrhène. Ils passent le Tigre et tra‐
versent l’Adiabénie, dont le roi Izatès, en apparence allié de Mé‐
herdate, penchait secrètement pour Gotarzès et le servait de
meilleure foi. On prit, chemin faisant, Ninive, ancienne capitale
de l’Assyrie, et Arbèle, château fameux par cette dernière bataille
entre Darius et Alexandre, où la puissance des Perses fut abattue.
Cependant Gotarzès était sur le mont Sambulos, offrant des
vœux aux divinités du lieu. Le culte principal est celui d’Hercule.
Ce dieu, à de certaines époques, avertit ses prêtres, pendant leur
sommeil, de tenir auprès du temple des chevaux équipés pour la
chasse. Sitôt qu’on a mis sur ces chevaux des carquois garnis de
flèches, ils se répandent dans les bois, et à l’entrée de la nuit ils
reviennent tout hors d’haleine, rapportant les carquois vides. Le
dieu, par une nouvelle apparition nocturne, indique les chemins
qu’il a parcourus dans la forêt, et l’on y trouve les animaux éten‐
dus de côté et d’autre.



XIV. Au reste Gotarzès, dont l’armée n’était pas encore assez
nombreuse, se couvrait du fleuve Corma comme d’un rempart.
Là, malgré les insultes et les défis par lesquels on le provoquait
au combat, il temporisait, changeait de positions, envoyait des
corrupteurs acheter la trahison dans les rangs ennemis. Bientôt
Izatès, et ensuite Acbare, se retirèrent avec les Adiabéniens et les
Arabes  : telle est l’inconstance de ces peuples  ; et l’expérience a
prouvé d’ailleurs que les barbares aiment à nous demander des
rois bien plus qu’à les garder. Méherdate, privé de si puissants
auxiliaires et craignant la défection des autres, prit le seul parti
qui lui restât, celui de s’en remettre à la fortune et de hasarder
une bataille. Gotarzès, enhardi par l’affaiblissement de l’ennemi,
ne la refusa point. Le choc fut sanglant et le succès douteux, jus‐
qu’au moment où Carrhène, ayant renversé tout ce qui était de‐
vant lui, se laissa emporter trop loin et fut enveloppé par des
troupes fraîches. Alors tout fut désespéré ; et Méherdate, s’étant
fié aux promesses de Parrhace, client de son père, fut enchaîné
par cet ami perfide, et livré au vainqueur. Celui-ci, après l’avoir
désavoué pour son parent, pour un Arsacide, et traité d’étranger
et de Romain, lui fait couper les oreilles et le laisse vivre pour
être un monument de sa clémence et de notre honte. Gotarzès
mourut ensuite de maladie, et Vonon, alors gouverneur des
Mèdes, fut appelé au trône. Ni prospérités ni revers n’ont rendu
célèbre le nom de ce nouveau roi. Son règne fut court et sans
gloire, et la couronne des Parthes fut donnée après lui à son fils
Vologèse.

XV. Mithridate, roi détrôné du Bosphore, errait de pays en
pays, lorsqu’il sut que le général romain Didius était absent avec
l’élite de son armée, et qu’il ne restait pour garder le Bosphore
que le nouveau roi Cotys, jeune homme sans expérience, et un



petit nombre de cohortes commandées par un simple chevalier
romain, Julius Aquila. Plein de mépris pour ces deux clefs, Mi‐
thridate appelle aux armes les nations voisines, attire des trans‐
fuges  ; enfin, parvenu à former une armée, il chasse le roi des
Dandarides et s’empare de ses États. À cette nouvelle, qui mena‐
çait le Bosphore d’une prochaine invasion, Aquila et Cotys, se dé‐
fiant de leurs forces, et voyant que Zorsinès, roi des Siraques,
avait recommencé les hostilités, cherchèrent aussi des appuis au
dehors : ils députèrent vers Eunone, chef de la nation des Aorses.
L’alliance ne fut pas difficile à conclure  : Eunone avait à choisir
entre la puissance romaine et le rebelle Mithridate. On convint
qu’il fournirait de la cavalerie, et que les Romains assiégeraient
les villes.

XVI. Alors on s’avance en bon ordre, ayant en tête et en queue
les Aorses, et au centre nos cohortes avec les troupes du Bos‐
phore, armées à la romaine. L’ennemi est repoussé, et l’on arrive
à Soza, ville de la Dandarique, abandonnée par Mithridate, où, à
cause des dispositions équivoques des habitants, on laissa garni‐
son. Marchant ensuite contre les Siraques, on passe le fleuve
Panda, et l’on investit la ville d’Uspé, située sur une éminence et
défendue par des fossés et des murs. Mais ces murs, construits,
au lieu de pierre, avec de la terre soutenue des deux côtés de
claies et de branchages, ne pouvaient tenir contre un assaut. Nos
tours, plus élevées, lançaient des torches et des javelines qui je‐
taient le désordre parmi les assiégés, et, si la nuit n’eût mis fin au
combat, le siége eût été entrepris et achevé en un jour.

XVII. Le lendemain, des députés vinrent demander grâce pour
les personnes libres et offrir dix mille esclaves. Les vainqueurs
rejetèrent cette proposition  : massacrer des gens reçus à merci



eût été barbare  ; garder tant de prisonniers était difficile. On
aima mieux qu’ils périssent par le droit de la guerre. Déjà les sol‐
dats avaient escaladé les murs  : on leur donna le signal du car‐
nage. Le sac d’Uspé intimida les autres villes. Elles ne voyaient
plus de rempart assuré contre un vainqueur que n’arrêtaient ni
armes ni retranchements, ni bois ni montagnes, ni fleuves ni mu‐
railles. Zorsinès réfléchit longtemps s’il risquerait le trône de ses
pères pour la cause désespérée de Mithridate. Enfin l’intérêt de
sa maison prévalut : il donna des otages et vint se prosterner de‐
vant la statue de César  ; à la grande gloire de l’armée romaine,
qui, par une suite de victoires non sanglantes, était parvenue jus‐
qu’à trois journées du Tanaïs. Le retour fut moins heureux  :
quelques-uns des navires qui rapportaient les troupes par mer
furent jetés sur le rivage de la Tauride, et enveloppés par les bar‐
bares, qui tuèrent un préfet de cohorte et plusieurs centurions.

XVIII. Cependant Mithridate, qui n’attendait plus rien des
armes, délibérait à qui demander de la pitié. Traître, puis enne‐
mi, son frère Cotys ne lui donnait que des craintes. Il n’y avait
dans le pays aucun Romain d’une assez haute considération pour
qu’on pût s’assurer dans les promesses qu’il ferait. Il se tourne
vers Eunone, exempt à son égard de haine personnelle, et fort au‐
près de nous du crédit que donne une amitié récente. Il prend
donc l’air et l’habit le plus conforme à sa fortune, entre dans le
palais d’Eunone, et tombant à ses genoux  : «  Tu vois, dit-il, ce
Mithridate que les Romains cherchent depuis tant d’années sur
terre et sur mer  : il se remet lui-même en tes mains. Dispose à
ton gré du descendant du grand Achéménès : ce titre est le seul
bien que mes ennemis ne m’aient pas ravi. »



XIX. Le nom éclatant de Mithridate, l’inconstance des choses
humaines, la dignité de cette prière, émurent Eunone. Il relève le
suppliant, et le loue d’avoir choisi la nation des Aorses et l’inter‐
cession de leur roi pour demander son pardon. Aussitôt il envoie
des députés vers Claude avec une lettre dont le sens était « que
les premières alliances entre les empereurs romains et les mo‐
narques des plus puissantes nations avaient eu pour base leur
commune grandeur  ; qu’il y avait entre Claude et lui un lien de
plus, celui de la victoire ; que c’était finir glorieusement la guerre,
que de la terminer en pardonnant ; qu’ainsi on n’avait rien ôté à
Zorsinès vaincu ; que, Mithridate étant plus coupable, Eunone ne
demandait pour lui ni puissance ni trône, mais la vie et la faveur
de n’être pas mené en triomphe. »

XX. Les grandeurs étrangères trouvaient facilement grâce de‐
vant Claude. Il délibéra cependant s’il devait recevoir à merci un
tel prisonnier, ou le réclamer les armes à la main. Le ressenti‐
ment et la vengeance conseillaient ce dernier parti. Mais on ob‐
jecta mille inconvénients : « d’abord, la guerre dans un pays sans
routes et sur une mer sans ports ; ensuite des rois intrépides, des
peuples errants, un sol stérile ; enfin les ennuis de la lenteur, les
dangers de la précipitation ; peu de gloire si l’on était vainqueur,
beaucoup de honte si l’on était repoussé. Pourquoi ne pas saisir
ce qui était offert, et garder en exil un captif dont le supplice se‐
rait d’autant plus grand, que sa vie, dénuée de tout, se prolonge‐
rait davantage ? » Convaincu par ces raisons, Claude écrivit à Eu‐
none « que Mithridate avait mérité les dernières rigueurs, et que
la force ne manquait pas aux Romains pour faire un grand
exemple ; mais qu’ils avaient appris de leurs ancêtres à montrer
autant de clémence envers les suppliants que de vigueur contre



les ennemis ; qu’à l’égard du triomphe, on ne le gagnait que sur
des peuples ou des rois qui ne fussent pas déchus. »

XXI. Mithridate, livré alors et conduit à Rome par Junius Cilo,
procurateur du Pont, montra, dit-on, en parlant à Claude, une
fierté plus haute que sa fortune. Voici ses paroles telles que la re‐
nommée les publia : « Je n’ai point été renvoyé vers toi, j’y suis
revenu ; si tu ne le crois pas, laisse-moi partir, et tâche de me re‐
prendre.  » Son visage conserva toute son intrépidité, lorsque,
placé près des rostres et entouré de gardes, il fut offert aux re‐
gards du peuple. Les ornements consulaires furent décernés à
Cilo, ceux de la préture à Julius Aquila.

XXII. Sous les mêmes consuls, Agrippine, implacable en ses
haines, et mortelle ennemie de Lollia, qui lui avait disputé la
main de Claude, lui chercha des crimes et un accusateur. Elle
avait, disait-on, interrogé des astrologues et des magiciens, et
consulté l’oracle d’Apollon de Claros sur le mariage du prince.
Claude, sans entendre l’accusée, prononce son avis dans le sénat.
Après un long exorde sur l’illustration de cette femme, qui était
nièce de L.  Volusius, petite-nièce de Messalinus Cotta, et qui
avait eu Memmius Régulus pour époux (car il omettait à dessein
son mariage avec l’empereur Caïus), il ajouta qu’il fallait répri‐
mer des complots funestes à la république, et ôter au crime ses
moyens de succès. Il proposa donc la confiscation des biens et le
bannissement hors de l’Italie. Lollia fut exilée, et, sur son im‐
mense fortune, on lui laissa cinq millions de sesterces. Calpurnie,
femme du premier rang, fut frappée à son tour, parce que le
prince avait loué sa figure ; éloge indifférent toutefois, où l’amour
n’entrait pour rien  : aussi la colère d’Agrippine n’alla-t-elle pas
aux dernières violences. Quant à Lollia, un tribun fut envoyé



pour la forcer à mourir. On condamna encore Cadius Rufus en
vertu de la loi sur les concussions  : il était accusé par les
Bithyniens.

XXIII. La Gaule narbonnaise, distinguée par son respect en‐
vers le sénat, reçut en récompense un privilége réservé jusqu’a‐
lors à la Sicile : il fut permis aux sénateurs de cette province d’al‐
ler visiter leurs biens sans demander la permission du prince. Les
Ituréens et les Juifs, dont les rois, Sobémus et Agrippa, venaient
de mourir, furent réunis au gouvernement de Syrie. L’augure de
Salut était négligé depuis vingt-cinq ans  : on ordonna qu’il fût
pris de nouveau et continué dans la suite. Claude étendit le po‐
mérium, d’après un ancien usage qui donnait à ceux qui avaient
reculé les bornes de l’empire le droit d’agrandir aussi l’enceinte
de la ville  ; droit dont cependant aucun des généraux romains
n’avait usé, même après les plus vastes conquêtes, si ce n’est Syl‐
la et Auguste.

XXIV. Quelle fut, à cet égard, ou la vanité ou la gloire des rois,
c’est un point sur lequel les traditions varient. Mais je ne crois
pas inutile de connaître en quel lieu furent bâtis les premiers édi‐
fices, et quel pomérium fut marqué par Romulus. Le sillon tracé
pour désigner l’enceinte de la place partait du marché aux bœufs,
où nous voyons un taureau d’airain (à cause de la charrue traînée
par cet animal), et ce sillon embrassait le grand autel d’Hercule.
Ensuite, des pierres placées de distance en distance, en suivant le
pied du mont Palatin, allaient d’abord à l’autel de Consus, puis
aux anciennes Curies, enfin au petit temple des Lares et au forum
Romanum. Quant au Capitole, on croit que c’est Tatius, et non
Romulus, qui l’a enfermé dans la ville. Depuis, l’enceinte de
Rome s’est accrue avec sa fortune. Les limites figées par Claude



sont faciles à connaître  : elles sont marquées dans les actes
publics.

XXV. Sous le consulat de C. Antistius et de M. Suilius, on em‐
ploya le crédit de Pallas à hâter l’adoption de Domitius. Lié dou‐
blement aux intrigues d’Agrippine et par son mariage, dont il
avait été le négociateur, et par l’adultère, où elle l’avait engagé
depuis, l’affranchi pressait Claude «  de songer aux intérêts de
l’empire, de donner un appui à l’enfance de Britannicus. Ainsi
l’empereur Auguste, quoiqu’il eût des petits-fils pour soutiens de
sa maison, avait approché de son trône les enfants de sa femme ;
ainsi Tibère, ayant déjà un héritier de son sang, avait adopté Ger‐
manicus. Claude, à leur exemple, devait s’appuyer d’un jeune
homme qui partageât les soins du rang suprême.  » Vaincu par
ces discours, Claude préfère à son propre fils Domitius, plus âgé
de deux ans, et va répéter au sénat les raisons que son affranchi
venait de lui donner. Les habiles remarquèrent qu’il n’y avait eu
jusqu’alors aucune adoption dans la branche patricienne des
Claudius, et que, depuis Attus Clausus, elle s’était perpétuée sans
mélange.

XXVI. On adressa au prince des actions de grâces où la flatte‐
rie épuisa tous ses raffinements pour Domitius. Une loi fut ren‐
due pour le faire passer dans la famille Claudia et l’appeler
Néron  ; Agrippine fut décorée du surnom d’Augusta. Ces actes
consommés, il n’y eut pas de cœur si dur que le sort de Britanni‐
cus ne touchât de pitié. Délaissé peu à peu, jusqu’à n’avoir plus
un esclave pour le servir, il tournait en dérision les soins impor‐
tuns de sa marâtre, dont il comprenait l’hypocrisie : car on pré‐
tend que son esprit ne manquait pas de vivacité, soit que la chose



fût vraie, ou qu’il doive à la recommandation du malheur une re‐
nommée qu’il n’eut pas le temps de se justifier.

XXVII. Agrippine voulut aussi étaler son pouvoir aux yeux des
peuples alliés. Elle obtint qu’on envoyât dans la ville des Ubiens,
où elle était née, des vétérans et une colonie, à laquelle on donna
son nom, Par une rencontre du hasard, c’était son aïeul Agrippa
qui, à l’époque où cette nation passa le Rhin, l’avait reçue dans
notre alliance. Vers le même temps, une irruption des Cattes, ac‐
courus pour piller, jeta l’alarme dans la haute Germanie. Aussitôt
le lieutenant L. Pomponius détache les cohortes des Vangions et
des Némètes, soutenues par des cavaliers auxiliaires, avec ordre
de prévenir les pillards, ou de tomber à l’improviste sur leurs
bandes éparses. Les soldats secondèrent habilement les vues du
général ; ils se divisèrent en deux corps, dont l’un prit à gauche,
et trouva les barbares nouvellement revenus du butin. La dé‐
bauche où ils s’étaient plongés et l’accablement du sommeil les
rendirent faciles à envelopper. La joie fut accrue par la délivrance
de quelques soldats de Varus, arrachés, après quarante ans, à la
servitude.

XXVIII. Ceux qui s’étaient avancés à droite et par des chemins
plus courts, rencontrant un ennemi qui osa combattre, en firent
un plus grand carnage. Tous, chargés de gloire et de butin, re‐
vinrent au mont Taunus, où le général les attendait avec les lé‐
gions, dans l’espoir que les Cattes, animés par la vengeance, lui
fourniraient l’occasion de livrer une bataille. Ceux-ci, craignant
d’être enfermés d’un côté par les Romains, de l’autre par les Ché‐
rusques, leurs éternels ennemis, envoyèrent à Rome des députés
et des otages. Pomponius reçut les ornements du triomphe, et



c’est, auprès de la postérité, le moindre titre d’une gloire dont il
doit à ses vers la plus belle partie.

XXIX. À la même époque, le roi Vannius, imposé aux Suèves
par Drusus César, fut chassé de ses États. Les premières années
de son règne avaient été glorieuses et populaires. L’orgueil vint
avec le temps, et arma contre lui la haine de ses voisins et les fac‐
tions domestiques. Les auteurs de sa perte furent Vangion et Si‐
don, tous deux fils de sa sœur, et Vibillius, roi des Hermondures.
Aucune prière ne put décider Claude à interposer ses armes dans
cette querelle entre barbares. Il promit à Vannius un asile s’il
était chassé ; et il écrivit à P. Atellius Hister, gouverneur de Pan‐
nonie, d’occuper la rive du Danube avec sa légion et des auxi‐
liaires choisis dans le pays même, afin de protéger les vaincus et
de tenir les vainqueurs en respect, de peur qu’enorgueillis par le
succès ils ne troublassent aussi la paix de notre empire. Car une
multitude innombrable de Lygiens accourait avec d’autres na‐
tions, attirées par le bruit des trésors que Vannius, pendant
trente ans d’exactions, avait accumulés dans ce royaume. Van‐
nius, avec l’infanterie qu’il avait à lui et la cavalerie que lui four‐
nissaient les Sarmates Iazyges, était faible contre tant d’ennemis.
Aussi résolut-il de se défendre dans ses places et de traîner la
guerre en longueur.

XXX. Mais les Sarmates ne pouvaient souffrir l’ennui d’être
assiégés. En courant les campagnes voisines, ils attirèrent de ce
côté les Lygiens et les Hermondures, et le combat-devint inévi‐
table. Vannius quitte ses forteresses et perd une bataille, revers
qui lui valut au moins l’éloge d’avoir payé de sa personne et reçu
d’honorables blessures. Il gagna la flotte qui l’attendait sur le Da‐
nube. Bientôt après ses vassaux le suivirent, et reçurent dans la



Pannonie des terres et un établissement. Vangion et Sidon se
partagèrent le royaume, et nous gardèrent une foi inaltérable  ;
très-aimés des peuples avant qu’ils fussent leurs maîtres, et (di‐
rai-je par la faute de leur caractère, ou par le malheur de la domi‐
nation ?) encore plus haïs quand ils le furent devenus.

XXXI. C’est le temps ou le propréteur P. Ostorius arrivait dans
la Bretagne, qu’il trouva pleine de troubles. Les ennemis avaient
fait sur les terres de nos alliés une incursion d’autant plus fu‐
rieuse qu’ils ne s’attendaient pas qu’un nouveau général avec une
armée inconnue, et déjà en hiver, marcherait contre eux. Osto‐
rius, qui savait combien les premiers événements ôtent ou
donnent de confiance, vole avec les cohortes, tue ce qui résiste,
poursuit les autres dispersés  ; puis, dans la crainte qu’ils ne se
rallient, et afin de se prémunir contre une paix hostile et trom‐
peuse qui ne laisserait de repos ni au général ni aux soldats, il
s’apprête à désarmer les peuplades suspectes, et à les contenir,
par une ligne de postes fortifiés, au delà des rivières d’Auvone et
de Sabrine. La résistance commença par les Icéniens, nation
puissante et que les combats n’avaient point mutilée, parce
qu’elle avait d’elle-même embrassé notre alliance. Soulevés par
eux, les peuples d’alentour choisissent un champ de bataille en‐
touré d’une terrasse rustique, avec une entrée si étroite que la ca‐
valerie n’y pouvait pénétrer. Le général romain n’avait point
amené les légions, cette force d’une armée : il entreprit toutefois,
avec les seuls auxiliaires, d’emporter ces retranchements. Il dis‐
tribue les postes aux cohortes, et tient la cavalerie elle-même
prête à combattre à pied. Le signal donné, on fait brèche au rem‐
part, et l’ennemi, emprisonné dans ses propres fortifications, est
mis en désordre. Pressés par la conscience de leur rébellion,
jointe à l’impossibilité de fuir, les barbares firent des prodiges de



valeur. Dans ce combat, M.  Ostorius, fils du général, mérita la
couronne civique.

XXXII. Le désastre des Icéniens contint ceux qui balançaient
entre la paix et la guerre, et l’armée fut conduite chez les Canges.
Les champs furent dévastés et l’on ramassa beaucoup de butin,
sans que l’ennemi osât en venir aux mains, ou, s’il essaya par sur‐
prise d’entamer nos colonnes, on l’en fit repentir. Déjà on appro‐
chait de la mer qui est en face de l’Hibernie, lorsque des troubles
survenus chez les Brigantes rappelèrent le général, inébranlable
dans la résolution de ne point tenter de nouvelles conquêtes qu’il
n’eût assuré les anciennes. Le supplice d’un petit nombre de re‐
belles armés, et le pardon accordé aux autres, pacifièrent les Bri‐
gantes. Quant aux Silures, ni rigueur ni clémence ne put les ra‐
mener  : ils continuèrent la guerre, et il fallut que des légions,
campées au milieu d’eux, les pliassent au joug. Pour y mieux
réussir, on conduisit à Camulodunum, sur les terres enlevées à
l’ennemi, une forte colonie de vétérans. C’était un boulevard
contre les rebelles, et une école où les alliés apprendraient à res‐
pecter les lois.

XXXIII. On marcha ensuite contre les Silures, dont l’intrépidi‐
té naturelle était doublée par leur confiance aux ressources de
Caractacus, guerrier que beaucoup de revers, beaucoup de suc‐
cès, avaient élevé si haut, qu’il éclipsait tous les autres chefs de la
Bretagne. Il avait pour lui ses ruses et les piéges du terrain, mais
non la force des soldats : en conséquence, il transporte la guerre
chez les Ordoviques, se recrute de tous ceux qui redoutaient la
paix que nous donnons, et hasarde une action décisive, après
avoir choisi un champ de bataille où l’accès, la retraite, tout fût
danger pour nous, avantage pour les siens. Il occupait des mon‐



tagnes escarpées, et, partout où la pente était plus douce, il avait
entassé des pierres en forme de rempart. Au-devant coulait un
fleuve dont les gués n’étaient pas sûrs, et des bataillons armés
bordaient les retranchements.

XXXIV. Cependant les chefs de chaque nation parcourent les
rangs, exhortent, encouragent, atténuant le danger, exagérant
l’espérance, n’oubliant rien de ce qui peut animer au combat.
Pour Caractacus, il volait de tous les côtés, s’écriant que ce jour,
que cette bataille allait commencer l’affranchissement de la Bre‐
tagne ou son éternelle servitude. Il nommait aux guerriers ces hé‐
ros leurs ancêtres, qui avaient chassé le dictateur César, et par
qui, sauvés des haches et des tributs, ils conservaient à l’abri de
l’outrage leurs femmes et leurs enfants. Pendant qu’ils parlaient
de la sorte, l’armée applaudissait à grand bruit, et chacun jurait,
par les dieux de sa tribu, que ni fer ni blessures ne le feraient
reculer.

XXXV. Cet enthousiasme intimida le général romain. Un
fleuve à traverser, un rempart à franchir, ces monts escarpés, ces
lieux où l’œil ne découvrait que du fer et des soldats, tout ébran‐
lait son courage. Mais l’armée demandait le combat  : tous
s’écriaient à l’envi qu’il n’est rien dont la valeur ne triomphe ; et
les préfets, les tribuns, tenant le même langage, échauffaient en‐
core leur ardeur. Ostorius, ayant reconnu ce qui est accessible, ce
qui ne l’est point, les fait avancer ainsi animés, et passe facile‐
ment la rivière. Parvenus au rempart, tant que l’on combattit
avec des armes de trait, les blessés et les morts furent plus nom‐
breux de notre côté ; mais lorsque, à l’abri de la tortue, on eut dé‐
moli cet amas informe de pierres amoncelées, et que les deux ar‐
mées furent aux prises sur le même terrain, les barbares recu‐



lèrent vers le sommet de leurs montagnes. Mais les troupes lé‐
gères et l’infanterie pesamment armée y coururent après eux,
celles-là en les harcelant à coups de traits, celles-ci en pressant,
par une marche serrée, leurs bataillons rompus et en désordre.
Car les Bretons n’avaient pour se couvrir ni casque ni cuirasse  ;
et, s’ils essayaient de résister aux auxiliaires, ils tombaient sous
l’épée et le javelot du légionnaire ; s’ils faisaient face aux légions,
le sabre et les javelines des auxiliaires jonchaient la terre de leurs
corps. Cette victoire fut éclatante : on prit la femme et la fille de
Caractacus, et ses frères se rendirent à discrétion.

XXXVI. Le malheur appelle la trahison : Caractacus avait cru
trouver un asile chez Cartismandua, reine des Brigantes  ; il fut
chargé de fers et livré aux vainqueurs. C’était la neuvième année
que la guerre durait en Bretagne. La renommée de ce chef, sortie
des îles où elle était née, avait parcouru les provinces voisines et
pénétré jusqu’en Italie. On était impatient de voir quel était ce
guerrier qui, depuis tant d’années, bravait notre puissance. À
Rome même le nom de Caractacus n’était pas sans éclat  ; et le
prince, en voulant rehausser sa gloire, augmenta celle du vaincu.
On convoque le peuple comme pour un spectacle extraordinaire ;
les cohortes prétoriennes sont rangées en armes dans la plaine
qui est devant leur camp. Alors paraissent les vassaux du roi bar‐
bare, avec les ornements militaires, les colliers, les trophées
conquis par lui sur les peuples voisins  ; viennent ensuite ses
frères, sa femme et sa fille ; enfin lui-même est offert aux regards.
Les autres s’abaissèrent par crainte à des prières humiliantes  ;
lui, sans courber son front, sans dire un mot pour implorer la pi‐
tié, arrivé devant le tribunal, parla en ces termes :



XXXVII. « Si ma modération dans la prospérité eût égalé ma
naissance et ma fortune, j’aurais pu venir ici comme ami, jamais
comme prisonnier  ; et toi-même tu n’aurais pas dédaigné l’al‐
liance d’un prince issu d’illustres aïeux et souverain de plusieurs
nations. Maintenant le sort ajoute à ta gloire tout ce qu’il ôte à la
mienne. J’ai eu des chevaux, des soldats, des armes, des
richesses : est-il surprenant que je ne les aie perdus que malgré
moi ? Si vous voulez commander à tous, ce n’est pas une raison
pour que tous acceptent la servitude. Que je me fusse livré sans
combat, ni ma fortune ni ta victoire n’auraient occupé la renom‐
mée  : et même aujourd’hui mon supplice serait bientôt oublié.
Mais si tu me laisses la vie, je serai une preuve éternelle de ta clé‐
mence.  » Claude lui pardonna, ainsi qu’à sa femme et à ses
frères. Dégagés de leurs fers, ils allèrent vers Agrippine, qu’on
voyait assise à une petite distance sur un autre tribunal, et lui
rendirent les mêmes hommages et les mêmes actions de grâce
qu’à l’empereur ; chose nouvelle assurément et opposée à l’esprit
de nos ancêtres, de voir une femme siéger devant les enseignes
romaines  : ses aïeux avaient conquis l’empire  ; elle en revendi‐
quait sa part.

XXXVIII. Le sénat fut ensuite convoqué, et l’on y fit de pom‐
peux discours sur la prise de Caractacus, que l’on comparait aux
anciennes prospérités du peuple romain, lorsque Scipion, Paul-
Émile et les autres généraux montraient à ses regards Siphax,
Persée et d’autres rois, captifs et enchaînés. Les ornements du
triomphe furent décernés à Ostorius. Il n’avait eu jusqu’alors que
des succès : bientôt sa fortune se démentit  ; soit que, délivré de
Caractacus, et croyant la guerre terminée, il laissât la discipline
se relâcher parmi nous  ; soit que les ennemis, touchés du mal‐
heur d’un si grand roi, courussent à la vengeance avec un redou‐



blement d’ardeur. Un préfet de camp et plusieurs cohortes lé‐
gionnaires, restés chez les Silures pour y construire des forts,
furent enveloppés  ; et, si l’on ne fût promptement accouru des
villages et des postes voisins, le massacre eût été général. Malgré
ce secours, le préfet, huit centurions, et les plus braves soldats
périrent. Peu de temps après, nos fourrageurs et la cavalerie en‐
voyée pour les soutenir furent mis en déroute.

XXXIX. Ostorius fit sortir alors de l’infanterie légère  ; et ce‐
pendant la fuite ne s’arrêtait pas encore. Il fallut que les légions
soutinssent le combat. Leur masse plus solide rétablit l’égalité et
bientôt nous donna l’avantage. Les ennemis s’enfuirent sans
beaucoup de perte, parce que le jour baissait. Ce ne furent, de‐
puis ce moment, que rencontres fortuites ou cherchées, et dont la
plupart ressemblaient à des attaques de brigands. On se battait
dans les bois, dans les marais, tumultuairement ou avec mé‐
thode, par vengeance ou pour faire du butin, par l’ordre des chefs
ou à leur insu. Les plus acharnés étaient les Silures, qu’une pa‐
role du général romain, publiquement répétée, enflammait de co‐
lère. Il avait dit, en les comparant aux Sicambres, exterminés ja‐
dis et transportés dans la Gaule, qu’il fallait anéantir aussi jus‐
qu’au nom des Silures. Deux cohortes, conduites par des préfets
trop avides, pillaient sans précaution  : ils les enlevèrent  ; et, en
partageant avec les autres nations, les dépouilles et les prison‐
niers, il les entraînaient toutes à la révolte, lorsque, dévoré d’en‐
nuis et d’inquiétudes, Ostorius mourut. Les ennemis s’en ré‐
jouirent, satisfaits de voir qu’à défaut de leur épée la guerre du
moins eût consumé les jours d’un général qui n’était nullement à
mépriser.



XL. Quand l’empereur eut appris la mort de son lieutenant,
pour ne pas laisser la province sans chef, il mit à sa place A. Di‐
dius. Celui-ci, malgré sa diligence, ne trouva pas les choses dans
l’état où Ostorius les avait laissées. Une légion gourmandée par
Manlius Valens avait été battue dans l’intervalle  ; échec que les
Bretons grossissaient pour effrayer le nouveau général, et dont
lui-même exagéra l’importance, afin de se ménager ou plus de
gloire, s’il le réparait, ou une excuse plus légitime, si l’ennemi
conservait l’avantage. C’étaient encore les Silures qui nous
avaient porté ce coup ; et jusqu’à ce que Didius, accouru à la hâte,
les eût repoussés, ils infestèrent au loin le pays. Depuis la prise
de Caractacus, les barbares n’avaient pas de meilleur capitaine
que Vénusius. J’ai déjà dit qu’il était de la nation des Brigantes.
Fidèle à notre empire et défendu par nos armes tant qu’il fut
l’époux de la reine Cartismandua, il ne fut pas plus tôt séparé
d’elle par le divorce, ensuite par la guerre, qu’il devint aussitôt
notre ennemi. La lutte fut d’abord entre eux seuls, et Cartisman‐
dua, par un adroit stratagème, fit prisonnier le frère et les pa‐
rents de Vénusius. Indignés et redoutant l’ignominie d’obéir à
une femme, les ennemis armèrent leur plus brave jeunesse, et
fondirent sur les États de la reine. Nous l’avions prévu, et des co‐
hortes envoyées à son secours livrèrent un rude combat, où la
fortune, d’abord indécise, finit par nous être prospère. Une lé‐
gion combattit avec le même succès sous les ordres de Césius Na‐
sica  : car Didius, appesanti par l’âge et rassasié d’honneurs, fai‐
sait la guerre par ses officiers, et se bornait à repousser l’ennemi.
Ces événements eurent lieu en plusieurs années sous deux pro‐
préteurs, Ostorius et Didius. Je les ai réunis, de peur que séparés
ils ne laissassent un souvenir trop fugitif. Je reviens à l’ordre des
temps.



XLI. Sous le consulat de Cornélius Orphitus et le cinquième de
Claude, on donna prématurément la robe virile à Néron, afin
qu’il parût en état de prendre part aux affaires publiques. Le
prince accorda facilement aux adulations des sénateurs que Né‐
ron prît possession du consulat à vingt ans, que jusque-là il eût le
titre de consul désigné et le pouvoir proconsulaire hors de Rome,
enfin qu’il fût nommé prince de la jeunesse. On fit de plus en son
nom des libéralités au peuple et aux soldats ; et, dans les jeux du
cirque qui furent donnés pour lui gagner l’affection de la multi‐
tude, Britannicus parut avec la prétexte, et Néron avec la robe
triomphale. Ainsi le peuple romain put les contempler tous deux,
revêtus, l’un des habits de l’enfance, l’autre des attributs du com‐
mandement, et pressentir à cette vue leurs futures destinées.
Quelques centurions et quelques tribuns plaignaient le sort de
Britannicus : on les éloigna par des motifs supposés, ou sous pré‐
texte d’emplois honorables. On écarta même le peu d’affranchis
qui lui eussent gardé jusqu’alors une foi incorruptible, et voici à
quelle occasion. Un jour, les deux frères se rencontrant, Néron
salua Britannicus par son nom, et celui-ci appela Néron, Domi‐
tius. Agrippine dénonce ce mot à son époux comme un signal de
discorde, et s’en plaint amèrement. « On méprise, selon elle, une
auguste adoption  ; on abroge dans l’intérieur du palais un acte
conseillé par le sénat, ordonné par le peuple. Si l’on ne réprime la
méchanceté des maîtres qui donnent ces leçons de haine, elle en‐
fantera quelque malheur public.  » Ces invectives furent pour
Claude des accusations capitales. Il bannit ou fit mourir les plus
vertueux instituteurs de son fils, et plaça près de lui des sur‐
veillants du choix de sa marâtre.

XLII. Toutefois Agrippine n’osait tenter les dernières entre‐
prises, tant que les gardes prétoriennes resteraient confiées aux



soins de Crispinus et de Géta, qu’elle croyait attachés à la mé‐
moire et aux enfants de Messaline. Elle représente donc que la ri‐
valité inévitable entre deux chefs divise les cohortes, et que, sous
l’autorité d’un seul, la discipline serait plus ferme. Claude suivit
le conseil de sa femme, et le prétoire fut mis sous les ordres de
Burrus Afranius, guerrier distingué, mais qui savait trop de
quelle main il tenait le commandement. Agrippine rehaussait de
plus en plus l’éclat de sa propre grandeur. On la vit entrer au Ca‐
pitole sur un char suspendu, privilége réservé de tout temps aux
prêtres et aux images des dieux, et qui ajoutait aux respects du
peuple pour une femme de ce rang, la seule jusqu’à nos jours qui
ait été fille d’un César, sœur, épouse et mère d’empereurs. Ce‐
pendant le plus zélé de ses partisans, Vitellius, dans toute la force
de son crédit, à la fin de sa carrière (tant la fortune des grands est
incertaine), fut frappé d’une accusation. Le sénateur Junius Lu‐
pus le dénonçait comme coupable de lèse-majesté, et lui repro‐
chait de convoiter l’empire. Claude eût prêté l’oreille, si les me‐
naces encore plus que les prières d’Agrippine n’avaient changé
ses dispositions, au point qu’il prononça contre l’accusateur l’in‐
terdiction du feu et de l’eau  ; c’est tout ce que Vitellius avait
exigé.

XLIII. Cette année fut fertile en prodiges. On vit des oiseaux
sinistres perchés sur le Capitole. De nombreux tremblements de
terre renversèrent des maisons, et, dans le désordre que produi‐
sait la crainte de désastres plus étendus, les personnes les plus
faibles furent écrasées par la foule. La disette de grains et la fa‐
mine qu’elle causa furent aussi regardées comme des présages
funestes. On ne se borna pas à de secrets murmures. Pendant
que Claude rendait la justice, le peuple l’environna tout à coup
avec des cris tumultueux. Il fut poussé jusqu’à l’extrémité du Fo‐



rum, et on l’y pressait vivement, lorsqu’à l’aide d’un gros de sol‐
dats il perça cette multitude irritée. C’est un fait certain qu’il ne
restait dans Rome que pour quinze jours de vivres, et il fallut la
bonté signalée des dieux et un hiver sans orages pour la préserver
des derniers malheurs. Étrange vicissitude ! jadis l’Italie envoyait
ses productions dans les provinces les plus éloignées  : la terre
n’est pas plus stérile aujourd’hui ; mais nous cultivons de préfé‐
rence l’Afrique et l’Égypte, et la vie du peuple romain est aban‐
donnée aux hasards de la mer.

XLIV. La même année, une guerre survenue entre les Armé‐
niens et les Ibères s’étendit aux Romains et aux Parthes, et donna
lieu entre eux à de grands mouvements. Vologèse, né d’une
concubine grecque, régnait, du consentement de ses frères, sur la
nation des Parthes. Pharasmane tenait l’Ibérie de ses ancêtres, et
Mithridate, son frère, devait à la protection de Rome le trône
d’Arménie. Pharasmane avait un fils nommé Rhadamiste, d’une
taille majestueuse, d’une force de corps extraordinaire, habile
dans tous les exercices de son pays, et célèbre jusque chez les
peuples voisins. Ce jeune homme trouvait que la vieillesse de son
père gardait longtemps le petit royaume d’Ibérie, et il le répétait
si souvent et d’un ton si animé, qu’on ne pouvait se méprendre
sur ses désirs. Pharasmane, craignant pour ses années déjà sur le
déclin une ambition jeune, impatiente, et soutenue par l’attache‐
ment des peuples, lui offrit un autre appât dans la conquête de
l’Arménie. «  Lui-même, disait-il, l’avait arrachée aux Parthes et
donnée à Mithridate  : toutefois il fallait différer l’emploi de la
force  ; la ruse était plus sûre, et on accablerait Mithridate sans
qu’il fût sur ses gardes. » Alors Rhadamiste, feignant d’avoir en‐
couru la disgrâce de son père et de céder aux haines d’une ma‐
râtre, se retire chez son oncle. Reçu par lui comme un fils, et trai‐



té avec la bonté la plus généreuse, il excite à la révolte les grands
du royaume  ; intrigue ignorée de Mithridate, qui le comblait
chaque jour de nouveaux bienfaits.

XLV. Retourné chez son père sous prétexte d’une réconcilia‐
tion, il lui annonce que tout ce qu’on pouvait attendre de la ruse
est préparé, que c’est aux armes à faire le reste. Pharasmane in‐
vente alors un sujet de rupture. Il suppose qu’étant en guerre
avec le roi d’Albanie, et appelant les Romains à son secours, il
avait trouvé dans son frère un obstacle à ses desseins, injure dont
il prétend se venger par la ruine de Mithridate. En même temps il
donne à son fils des troupes nombreuses. Celui-ci, par une sou‐
daine irruption, épouvante l’ennemi, le chasse de la campagne, et
le pousse jusque dans le fort de Gornéas, défendu à la fois par sa
position et par une garnison romaine sous les ordres du préfet
Célius Pollio et du centurion Caspérius. Rien de plus inconnu aux
barbares que l’usage des machines et l’art des siéges, rien au
contraire où nous excellions davantage. Aussi Rhadamiste, après
avoir tenté plusieurs attaques sans succès ou avec perte, investit
la place, et achète de l’avarice du préfet ce qu’il n’attend plus de
la force. En vain Caspérius demandait avec instance qu’un roi al‐
lié, que le royaume d’Arménie, présent du peuple romain, ne
fussent pas sacrifiés au crime et vendus pour de l’or. Pollion allé‐
guait le grand nombre des ennemis, Rhadamiste les ordres de
son père. Enfin le centurion convient d’une trêve, et part dans
l’intention de décider Pharasmane à cesser la guerre, ou d’ins‐
truire le gouverneur de Syrie Ummidius Quadratus de l’état de
l’Arménie.

XLVI. Le préfet, délivré ainsi d’un surveillant importun,
presse Mithridate de traiter sans retard. Il lui rappelle les nœuds



sacrés de la fraternité, l’âge plus avancé de Pharasmane, les
autres liens qui l’unissent à ce prince comme époux de sa fille et
beau-père de Rhadamiste. Il fait valoir la modération des Ibé‐
riens, qui ne refusent point la paix malgré leurs succès, la perfi‐
die trop connue des Arméniens, le peu de ressources qu’offre un
château dépourvu de vivres, enfin les avantages d’une capitula‐
tion qui épargnerait le sang. Mithridate n’osait se fier au préfet,
qui avait séduit une de ses concubines, et qu’on croyait, pour de
l’or, prêt à toutes les bassesses. Pendant qu’il hésitait, Caspérius
arrive chez Pharasmane et demande que les Ibériens lèvent le
siége. Le roi lui donne en public des réponses équivoques  ;
souvent même il feint de consentir, tandis que ses émissaires
avertissent Rhadamiste de hâter par tous les moyens possibles la
prise de la forteresse. On augmente le salaire du crime, et Pol‐
lion, corrupteur de ses propres soldats, les pousse secrètement à
demander la paix, si l’on ne veut qu’ils abandonnent la place.
Vaincu par la nécessité, Mithridate accepte une entrevue où le
traité doit se conclure, et sort du château.

XLVII. À son arrivée, Rhadamiste se jette dans ses bras, lui
prodigue les marques de respect, les noms de père et de beau-
père. Il ajoute le serment de n’employer contre lui ni le fer ni le
poison ; puis il l’entraîne dans un bois voisin où il avait, disait-il,
ordonné les apprêts d’un sacrifice, afin que la paix fût scellée en
présence des dieux. L’usage de ces rois, quand ils font une al‐
liance, est de se prendre mutuellement la main droite et de s’atta‐
cher ensemble les pouces par un nœud très-serré. Lorsque le
sang est venu aux extrémités, une légère piqûre le fait jaillir, et
chacun des contractants suce celui de l’autre. Cette consécration
du sang leur paraît donner au traité une force mystérieuse. Celui
qui était chargé d’appliquer le lien feignit de tomber, et, saisis‐



sant les genoux de Mithridate, le renversa lui-même. Aussitôt ce
prince est environné, chargé de chaînes, et entraîné les fers aux
pieds, ce qui est chez les barbares le dernier des opprobres. Le
peuple, traité durement sous son règne, s’en vengea par des in‐
jures et des gestes menaçants. Il en était aussi dont cette grande
vicissitude de la fortune excitait la pitié. Sa femme suivait avec
ses enfants en bas âge, et faisait retentir l’air de ses lamentations.
On les enferma séparément dans des chariots couverts, jusqu’à ce
qu’on eût pris les ordres de Pharasmane. Un frère et une fille
n’étaient rien pour ce barbare auprès d’une couronne, et son âme
était disposée à tous les crimes. Cependant, par un reste de pu‐
deur, il ne les fit pas tuer devant lui. De son côté, Rhadamiste se
souvint de son serment  : il n’employa, contre son oncle et sa
sœur, ni le fer ni le poison  ; mais il les fit étendre par terre, et
étouffer sous un amas d’étoffes pesantes. Les fils même de Mi‐
thridate furent égorgés pour avoir pleuré en voyant périr les au‐
teurs de leurs jours.

XLVIII. À la nouvelle de la trahison qui avait mis le royaume
de Mithridate au pouvoir de ses meurtriers, Quadratus assemble
son conseil, expose les faits, met en délibération s’il en tirera ven‐
geance. L’honneur public eut peu de défenseurs. Le plus grand
nombre, inclinant pour le parti le plus sûr, soutinrent que ces
crimes étrangers devaient faire notre joie, qu’il fallait même jeter
parmi les barbares des semences de haine, comme avaient fait
plusieurs fois les empereurs romains en donnant cette même Ar‐
ménie moins comme un présent que comme un sujet de dis‐
cordes. « Que Rhadamiste jouisse de son injuste conquête, pour‐
vu qu’il en jouisse odieux et décrié ; elle servirait moins bien les
intérêts de Rome, si elle était plus glorieuse. » Cet avis prévalut.
Cependant, pour ne point paraître approuver un crime, et dans la



crainte que Claude ne donnât des ordres contraires, on fit som‐
mer Pharasmane d’abandonner l’Arménie et d’en rappeler son
fils.

XLIX. La Cappadoce avait pour procurateur Julius Pélignus,
homme à qui les difformités de son corps, autant que la lâcheté
de son âme, attiraient le mépris, mais l’un des familiers de
Claude, à l’époque où celui-ci, encore simple particulier, amusait
avec des bouffons ses stupides loisirs. Pélignus lève dans sa pro‐
vince un corps d’auxiliaires, comme pour reconquérir l’Arménie ;
et, après avoir pillé les alliés plutôt que les ennemis, abandonné
des siens, assailli par les barbares, dépourvu de ressources, il se
rend chez Rhadamiste. Gagné par l’or de ce prince, il l’exhorta le
premier à ceindre le diadème, et, satellite d’un ennemi, il autori‐
sa cette cérémonie par sa présence. Quand cette honteuse nou‐
velle fut divulguée, pour montrer que tous les Romains n’étaient
pas des Pélignus, on envoya le lieutenant Helvidius Priscus à la
tête d’une légion, avec pouvoir de remédier au désordre selon les
circonstances. Helvidius franchit rapidement le mont Taurus ; et
déjà, par la douceur plus que par la force, il avait commencé à ré‐
tablir le calme, lorsqu’il reçut l’ordre de rentrer en Syrie, de peur
d’occasionner une guerre avec les Parthes.

L. Car Vologèse, croyant le moment arrivé de reprendre l’Ar‐
ménie, possédée jadis par ses ancêtres et devenue par un crime la
proie de l’étranger, avait rassemblé des troupes, et se préparait à
placer sur ce trône Tiridate, son frère, afin que sa famille ne
comptât que des rois. L’arrivée des Parthes suffit, même sans
combat, pour chasser les Ibères, et les villes arméniennes d’Ar‐
taxate et de Tigranocerte acceptèrent le joug. Ensuite un hiver ri‐
goureux, le défaut de vivres, dû peut-être à l’imprévoyance, et les



maladies produites par cette double cause, forcèrent Vologèse de
quitter pour le moment sa conquête. Voyant l’Arménie abandon‐
née, Rhadamiste y rentra plus terrible que jamais  : il avait une
rébellion à punir, et il en craignait une nouvelle. En effet, les Ar‐
méniens, quoique faits à la servitude, éclatèrent enfin, et cou‐
rurent en armes investir le palais.

LI. Rhadamiste n’eut d’autre ressource que la vitesse de ses
chevaux, sur lesquels il s’enfuit accompagné de sa femme. Celle-
ci était enceinte : toutefois la crainte de l’ennemi et la tendresse
conjugale lui donnèrent des forces, et elle supporta le mieux
qu’elle put les premières fatigues. Bientôt, les continuelles se‐
cousses d’une course prolongée lui déchirant les entrailles, elle
conjure son époux de la soustraire par une mort honorable aux
outrages de la captivité. Rhadamiste l’embrasse, la soutient, l’en‐
courage, passant tour à tour de l’admiration pour son héroïsme à
la crainte de la laisser au pouvoir d’un autre. Enfin, transporté de
jalousie, habitué d’ailleurs aux grands attentats, il tire son cime‐
terre, l’en frappe, et, l’ayant traînée au bord de l’Araxe, il l’aban‐
donne au courant du fleuve, pour que son corps même ne puisse
être enlevé. Pour lui, il gagne précipitamment les États de son
père. Cependant Zénobie (c’était le nom de cette femme) flotta
doucement jusque sur la rive, respirant encore et donnant des
signes manifestes de vie. Des bergers l’aperçurent ; et, jugeant à
la noblesse de ses traits qu’elle n’était pas d’une naissance com‐
mune, ils bandent sa plaie, y appliquent les remèdes connus aux
champs ; ensuite, instruits de son nom et de son aventure, ils la
portent dans la ville d’Artaxate. De là elle fut conduite, par les
soins des magistrats, à la cour de Tiridate, qui la reçut avec bonté
et la traita en reine.



LII. Pendant le consulat de Faustus Sylla et de Salvius Otho,
Furius Scribonianus fut exilé sous prétexte qu’il avait interrogé
des astrologues sur l’époque de la mort du prince. On lui repro‐
chait en outre les plaintes de sa mère, bannie elle-même, et qui,
disait-on, supportait impatiemment sa disgrâce. Le père de Scri‐
bonianus, Camille, avait essayé une révolte en Dalmatie, et
Claude se piqua de clémence en épargnant pour la seconde fois
une race ennemie. Au reste, l’exilé ne jouit pas longtemps de la
vie qui lui était laissée. Il mourut, naturellement suivant les uns,
suivant d’autres par le poison. On rendit, pour chasser les astro‐
logues d’Italie, un sénatus-consulte rigoureux, mais sans effet.
Ensuite le prince loua dans un discours les sénateurs qui, à cause
de la médiocrité de leur fortune, se retiraient volontairement du
sénat, et il en exclut ceux qui, s’obstinant à y rester, ajoutaient
l’impudence à la pauvreté.

LIII. On délibère ensuite sur la punition des femmes qui au‐
raient commerce avec des esclaves. Il fut décidé qu’elles seraient
elles-mêmes tenues pour esclaves, si elles s’étaient ainsi dégra‐
dées à l’insu du maître ; pour affranchies, si c’était de son aveu.
Claude ayant déclaré que l’idée de ce règlement était due à Pallas,
le consul désigné, Baréa Soranus, proposa de lui décerner les or‐
nements de la préture et quinze millions de sesterces. Cornélius
Scipion voulut en outre qu’on le remerciât, au nom de l’État, de
ce qu’étant issu des rois d’Arcadie il sacrifiait au bien public une
très-ancienne noblesse, et consentait à être compté parmi les ser‐
viteurs du prince. Claude assura que Pallas, content de l’honneur,
voulait rester dans sa pauvreté ; et un sénatus-consulte fut gravé
sur l’airain et publiquement affiché, où un affranchi, possesseur
de trois cents millions de sesterces, était loué comme le parfait
modèle de l’antique désintéressement.



LIV. Il était en effet désintéressé, en comparaison de son frère
surnommé Félix, depuis longtemps procurateur en Judée, et qui,
soutenu de l’énorme crédit de Pallas, croyait l’impunité assurée
d’avance à tous ses crimes. Il est vrai que les Juifs avaient donné
des signes de rébellion en se soulevant contre l’ordre de placer
dans leur temple la statue de Caïus. Caïus était mort, et l’ordre
resté sans exécution, mais la crainte qu’un autre prince n’en don‐
nât un pareil subsistait tout entière. De son côté, Félix aigrissait
le mal par des remèdes hors de saison, et Ventidius Cumanus
n’imitait que trop bien ses excès. Cumanus administrait une par‐
tie de la province : il avait sous ses ordres les Galiléens, Félix les
Samaritains, nations de tout temps ennemies, et dont les haines,
sous des chefs méprisés, éclataient sans contrainte. Chaque jour
on voyait ces deux peuples se piller mutuellement, envoyer l’un
chez l’autre des troupes de brigands, se dresser des embuscades,
se livrer même de véritables combats, et rapporter aux procura‐
teurs les dépouilles et le butin. Ceux-ci s’en réjouirent d’abord  :
bientôt, alarmés des progrès de l’incendie, ils voulurent l’arrêter
avec des soldats, et les soldats furent taillés en pièces. La guerre
eût embrasé la province, si Quadratus, gouverneur de Syrie, ne
fût venu la sauver. Les Juifs qui avaient eu l’audace de massacrer
nos soldats ne donnèrent pas lieu à une longue délibération : ils
payèrent ce crime de leur tête. Cumanus et Félix embarrassèrent
davantage le général : car le prince, informé des causes de la ré‐
volte, lui avait donné pouvoir de prononcer même sur ses procu‐
rateurs. Mais Quadratus montra Félix parmi les juges, et, en le
faisant asseoir sur son tribunal, il étouffa les voix prêtes à l’accu‐
ser. Cumanus fut condamné seul pour les crimes que deux
avaient commis, et le calme fut rendu à la province.



LV. Peu de temps après, les tribus sauvages de Cilicie, connues
sous le nom de Clites, et qui déjà s’étaient soulevées plus d’une
fois, se révoltèrent de nouveau, conduites par Trosobore, et cam‐
pèrent sur des montagnes escarpées. De là, elles descendaient sur
les côtes et jusque dans les villes, et enlevaient les habitants ou
les laboureurs, mais surtout les marchands et les maîtres de na‐
vires. La ville d’Anémur fut assiégée par ces barbares, et des ca‐
valiers envoyés de Syrie avec le préfet Curtius Sévérus, pour la
secourir, furent mis en déroute, à cause de l’âpreté du terrain, qui
était favorable à des gens de pied, tandis que la cavalerie n’y pou‐
vait combattre. Enfin le roi de ce pays, Antiochus, en flattant la
multitude et en trompant le chef, parvint à désunir les forces des
rebelles ; et, après avoir fait mourir Trosobore et quelques autres
des plus marquants, il ramena le reste par la clémence.

LVI. Vers le même temps, on acheva de couper la montagne
qui sépare le lac Fucin du Liris  ; et, afin que la magnificence de
l’ouvrage eût plus de spectateurs, on donna sur le lac même un
combat naval, comme avait fait Auguste sur un bassin construit
en deçà du Tibre. Mais Auguste avait employé des vaisseaux plus
petits et moins de combattants. Claude arma des galères à trois et
quatre rangs de rames, qui furent montées par dix-neuf mille
hommes. Une enceinte de radeaux fermait tout passage à la fuite,
et embrassait cependant un espace où pouvaient se déployer la
force des rameurs, l’art des pilotes, la vitesse des navires, et
toutes les manœuvres d’un combat. Sur les radeaux étaient ran‐
gées des troupes prétoriennes, infanterie et cavalerie, et devant
elles on avait dressé des parapets d’où l’on pût faire jouer les ca‐
tapultes et les balistes. Les combattants, sur des vaisseaux pon‐
tés, occupaient le reste du lac. Les rivages, les collines, le pen‐
chant des montagnes, formaient un vaste amphithéâtre, où se



pressait une foule immense, accourue des villes voisines et de
Rome même, par curiosité ou pour plaire à César. Claude, revêtu
d’un habit de guerre magnifique, et non loin de lui Agrippine,
portant aussi une chlamyde tissue d’or, présidèrent au spectacle.
Le combat, quoique entre des criminels, fut digne des plus braves
soldats. Après beaucoup de sang répandu, on les dispensa de
s’entr’égorger.

LVII. Le spectacle achevé, on ouvrit passage aux eaux, et alors
parut à découvert l’imperfection de l’ouvrage : le canal destiné à
la décharge du lac ne descendait pas à la moitié de sa profondeur.
On prit du temps pour creuser davantage  ; et, afin d’attirer de
nouveau la multitude, on donna un combat de gladiateurs sur des
ponts construits à ce dessein. Un repas fut même servi près du
lieu où le lac devait se verser dans le canal, et devint l’occasion
d’une terrible épouvante. Cette masse d’eau violemment élancée
entraîna tout sur son passage, et ce qu’elle n’atteignit pas fut
ébranlé par la secousse ou effrayé par le fracas et le bruit. Agrip‐
pine, profitant de la terreur du prince pour l’animer contre Nar‐
cisse, directeur de ces travaux, l’accusa de cupidité et de vol. Nar‐
cisse ne manqua pas d’accuser à son tour le caractère impérieux
de cette femme et son ambition démesurée.

LVIII. Sous les consuls D. Junius et Q. Hatérius, Néron, âgé de
seize ans, reçut en mariage Octavie, fille de Claude. Afin d’illus‐
trer sa jeunesse par un emploi honorable du talent et par les suc‐
cès de l’éloquence, on le chargea de la cause d’Ilium. Après avoir
rappelé dans un brillant discours l’origine troyenne des Romains,
Énée, père des Jules, et d’autres traditions qui touchent de près à
la fable, il obtint que les habitants d’Ilium fussent exemptés de
toutes charges publiques. À la demande du même orateur, la co‐



lonie de Bologne, ruinée par un incendie, reçut un secours de dix
millions de sesterces  ; la liberté fut rendue aux Rhodiens, qui
l’avaient souvent perdue ou recouvrée, selon qu’ils nous avaient
servis dans nos guerres ou offensés par leurs séditions ; enfin le
tribut fut remis pour cinq ans à la ville d’Apamée, renversée par
un tremblement de terre.

LIX. Cependant les artifices d’Agrippine poussaient Claude
aux plus odieuses cruautés. Statilius Taurus avait de grandes ri‐
chesses  : elle convoita ses jardins, et, afin de le perdre, elle lui
suscita pour accusateur Tarquitius Priscus. Cet homme avait été
lieutenant de Taurus, proconsul en Afrique. À leur retour, il l’ac‐
cusa de concussion, mais en alléguant peu de griefs ; il lui repro‐
chait surtout des superstitions magiques. Taurus ne supporta pas
longtemps les impostures de la calomnie et le rôle humiliant
d’accusé. Il se donna la mort avant la décision du sénat. Tarqui‐
tius fut cependant chassé de cet ordre : les sénateurs, indignés de
sa délation, remportèrent ce triomphe sur les intrigues
d’Agrippine.

LX. Dans le cours de cette année, on entendit Claude répéter
souvent que les jugements de ses procurateurs devaient avoir la
même force que si c’était lui qui les eût prononcés ; et, afin qu’on
ne prît pas ces paroles pour un propos sans conséquence, un sé‐
natus-consulte y pourvut par une concession plus formelle et
plus étendue que jamais. Déjà l’empereur Auguste avait donné
aux chevaliers qui gouvernaient l’Égypte l’administration de la
justice, et avait voulu que leurs décisions fussent aussi respectées
que si elles émanaient des magistrats romains. Bientôt furent
ainsi partagées, dans les autres provinces et à Rome même, des
attributions qui anciennement n’appartenaient qu’aux préteurs.



Enfin Claude livra tout entier un droit qui donna lieu jadis à tant
de séditions ou de combats, lorsque les lois semproniennes met‐
taient l’ordre équestre en possession des jugements, ou qu’à leur
tour les lois serviliennes les rendaient au sénat  ; un droit qui,
plus que tout le reste, arma l’un contre l’autre Sylla et Marius.
Mais alors c’était une lutte entre les ordres de l’État, et le parti
vainqueur dominait à titre de puissance publique. C.  Oppius et
Cornélius Balbus furent les premiers que la volonté d’un homme,
le dictateur César, érigea en négociateurs de la paix et en arbitres
de la guerre. Il n’est pas besoin de citer après eux les Matius, les
Védius, et tant d’autres chevaliers fameux par leur immense pou‐
voir, quand on voit Claude égaler à lui-même et aux lois les af‐
franchis qu’il avait chargés de ses affaires domestiques.

LXI. Le prince fit ensuite la proposition d’exempter de tributs
l’île de Cos, et s’étendit beaucoup sur l’antiquité du peuple qui
l’habite. Il dit «  que les Argiens, ou Céus, père de Latone, y
avaient les premiers établi leur séjour  ; qu’ensuite Esculape y
avait apporté l’art de la médecine, art cultivé avec éclat par ses
descendants, » dont il cita les noms et fixa les époques. Il ajouta
«  que Xénophon, à la science duquel lui-même avait ordinaire‐
ment recours, était issu de cette famille  ; qu’il fallait accorder à
ses prières une immunité qui fît de l’île de Cos une terre sacrée à
jamais, et vouée sans partage au culte de son dieu. » Nul doute
que cette nation n’eût des titres à la reconnaissance du peuple ro‐
main, et l’on aurait pu citer plusieurs de nos victoires auxquelles
son courage l’avait associée. Mais Claude, avec sa facilité irréflé‐
chie, négligea d’appuyer sur des raisons politiques une faveur qui
était toute personnelle.



LXII. Les Byzantins, admis à l’audience du sénat, implorèrent
une diminution des charges qui pesaient sur eux, et n’omirent
aucun de leurs titres. Ils rappelèrent d’abord le traité de paix
qu’ils avaient fait avec nous, dans le temps de notre guerre contre
ce roi de Macédoine, qui, usurpant une origine illustre, reçut le
nom de faux Philippe. Ils parlèrent ensuite des troupes qu’ils
nous avaient fournies contre Antiochus, Persée, Aristonicus ; de
leur zèle à seconder Antoine contre les pirates ; des secours qu’ils
avaient offerts à Sylla, à Lucullus, à Pompée ; enfin des services
plus récents qu’avait rendus aux Césars une ville placée si avanta‐
geusement pour le passage, soit par terre, soit par mer, de nos ar‐
mées et de nos généraux, ainsi que pour le transport des
approvisionnements.

LXIII. En effet, c’est aux lieux où l’Europe et l’Asie sont sépa‐
rées par le plus petit intervalle, que les Grecs ont fondé Byzance,
à l’endroit même où l’Europe finit. Ils avaient consulté sur l’em‐
placement de leur ville Apollon Pythien, et l’oracle leur avait ré‐
pondu de chercher une demeure en face de la terre des aveugles.
Ce nom mystérieux désignait les Chalcédoniens, qui, arrivés les
premiers sur ces côtes, et pouvant choisir la meilleure position,
avaient pris la plus mauvaise. Près de Byzance, la terre et la mer
sont également fécondes. Une quantité innombrable de poissons
qui se jettent hors de l’Euxin, apercevant sous l’eau une barre de
rochers, s’éloignent effrayés de la côte d’Asie, et refluent vers ce
port. Ce fut pour les Byzantins une source de commerce et d’opu‐
lence. Des charges énormes les accablèrent ensuite : ils en sollici‐
taient alors la fin ou la diminution  ; le prince appuya leur de‐
mande, en disant qu’ils étaient épuisés par les dernières guerres
de Thrace et du Bosphore, et qu’il était juste de les soulager. Les
tributs leur furent remis pour cinq ans.



LXIV. Sous le consulat de M. Asinius et de M. Acilius, des pro‐
diges nombreux annoncèrent dans l’État de funestes change‐
ments. Des enseignes militaires et des tentes furent brûlées par le
feu du ciel  ; un essaim d’abeilles alla se poser au faîte du
Capitole ; on débita que des femmes avaient donné le jour à des
monstres, et qu’un porc était né avec des serres d’épervier. On
comptait encore au nombre des présages sinistres la diminution
qu’éprouvèrent dans leur nombre tous les colléges de magistrats,
un questeur, un édile, un tribun, un préteur, un consul, étant
morts dans l’espace de quelques mois. Mais Agrippine était plus
que personne tourmentée par la crainte. Une parole échappée à
Claude dans l’ivresse la faisait trembler : il avait dit que sa desti‐
née était de supporter les désordres de ses femmes et de les punir
ensuite. C’est pourquoi elle résolut d’agir, et d’agir au plus tôt.
Mais elle immola d’abord à la vanité de son sexe Domitia Lépida.
Fille d’Antonia la jeune, petite-nièce d’Auguste, cousine germaine
du père d’Agrippine, et sœur de son premier mari Domitius, Lé‐
pida se croyait son égale du côté de la noblesse. La beauté, l’âge,
les richesses différaient peu entre l’une et l’autre. Toutes deux
impudiques, déshonorées, violentes, elles étaient rivales de vices
autant que de fortune. Mais la grande querelle était à qui, de la
mère ou de la tante, aurait le plus d’ascendant sur Néron. Lépida
enchaînait ce jeune cœur par les présents et les caresses. Agrip‐
pine, au contraire, ne lui montrait qu’un visage sévère et mena‐
çant : elle voulait bien donner l’empire à son fils, elle ne pouvait
souffrir qu’il en exerçât les droits.

LXV. Au reste, Lépida fut accusée d’avoir essayé, contre l’hy‐
men du prince, des enchantements sacriléges, et d’entretenir en
Calabre des légions d’esclaves dont l’indiscipline troublait la paix
de l’Italie. L’arrêt de mort fut prononcé, malgré l’opposition de



Narcisse, qui, se défiant de plus en plus d’Agrippine, s’en ouvrit
avec ses amis les plus intimes, et leur dit « que sa perte était cer‐
taine, soit que Britannicus, soit que Néron succédât à l’empire  ;
mais que la reconnaissance lui faisait une loi de s’immoler pour
le service de Claude  ; qu’il avait convaincu Messaline et Silius  ;
que les mêmes raisons d’accuser se présentaient de nouveau, ac‐
cusation qui le perdrait si Néron venait à régner, et ne le sauve‐
rait pas si c’était Britannicus ; que cependant les intrigues d’une
marâtre bouleversaient tout le palais, et qu’il y aurait plus de
honte à se taire qu’il n’y en aurait eu à dissimuler les impudicités
de la précédente épouse ; qu’au reste la pudeur n’était pas moins
outragée par celle qui se prostituait à Pallas : elle témoignait as‐
sez, par cet avilissement d’elle-même, que la décence, que l’hon‐
neur, que rien enfin n’était sacré pour son ambition. » En tenant
ces discours et d’autres semblables, il embrassait Britannicus ; il
priait les dieux de hâter pour lui l’âge de la force  ; il tendait les
mains tantôt vers le ciel, tantôt vers le jeune homme, et lui sou‐
haitait de croître, de chasser les ennemis de son père, dût-il punir
aussi les meurtriers de sa mère.

LXVI. En proie à de si graves soucis, Narcisse tomba malade
et se rendit à Sinuesse, dans l’espoir que la douce température de
l’air et la salubrité des eaux rétabliraient ses forces. Agrippine,
dont le crime, résolu depuis longtemps, avait des ministres tout
prêts, saisit avidement l’occasion. Le choix du poison l’embarras‐
sait un peu  : trop soudain et trop prompt, il trahirait une main
criminelle ; si elle en choisissait un qui consumât la vie dans une
langueur prolongée, Claude, en approchant de son heure su‐
prême, pouvait deviner le complot et revenir à l’amour de son
fils. Il fallait un venin d’une espèce nouvelle, qui troublât la rai‐
son, sans trop hâter la mort. On jeta les yeux sur une femme ha‐



bile en cet art détestable, nommée Locusta, condamnée depuis
peu pour empoisonnement, et qui fut longtemps, pour les
maîtres de l’empire, un instrument de pouvoir. Le poison fut pré‐
paré par le talent de cette femme, et donné par la main de l’eu‐
nuque Halotus, dont la fonction était de servir les mets et de les
goûter.

LXVII. Tous les détails de ce crime devinrent bientôt si publics
que les écrivains du temps n’en omettent aucun. Le poison fut
mis dans un ragoût de champignons, mets favori du prince. La
stupidité de Claude, ou peut-être l’ivresse, en déguisèrent l’effet
pendant quelque temps. La nature, en soulageant ses entrailles,
parut même l’avoir sauvé. Agrippine effrayée, et bravant tout
parce qu’elle avait tout à craindre, s’adressa au médecin Xéno‐
phon, dont elle s’était assuré d’avance la complicité. Celui-ci,
sous prétexte d’aider le vomissement, enfonça, dit on, dans le go‐
sier de Claude une plume imprégnée d’un poison subtil, bien
convaincu que, s’il y a du péril à commencer les plus grands at‐
tentats, on gagne à les consommer.

LXVIII. Cependant le sénat s’assemblait, les consuls et les
prêtres offraient des vœux pour la conservation du prince, tandis
que son corps déjà sans vie était soigneusement enveloppé dans
son lit, où l’on affecta de lui prodiguer des soins, jusqu’à ce que le
pouvoir de Néron fût établi sans retour. Dès le premier instant,
Agrippine, feignant d’être vaincue par la douleur et de chercher
des consolations, courut auprès de Britannicus. Elle le serrait
dans ses bras, l’appelait la vivante image de son père, empêchait
par mille artifices qu’il ne sortît de son appartement. Elle retint
de même ses sœurs Antonia et Octavie. Des gardes fermaient par
ses ordres toutes les avenues du palais, et elle publiait de temps



en temps que la santé du prince allait mieux, afin d’entretenir
l’espérance des soldats et d’attendre le moment favorable marqué
par les astrologues.

LXIX. Enfin, le trois avant les ides d’octobre, à midi, les portes
du palais s’ouvrent tout à coup, et Néron, accompagné de Burrus,
s’avance vers la cohorte qui, suivant l’usage militaire, faisait la
garde à ce poste. Au signal donné par le préfet, Néron est ac‐
cueilli avec des acclamations et placé dans une litière. Il y eut,
dit-on, quelques soldats qui hésitèrent, regardant derrière eux, et
demandant où était Britannicus. Mais, comme il ne s’offrait point
de chef à la résistance, ils suivirent l’impulsion qu’on leur don‐
nait. Porté dans le camp, Néron fit un discours approprié aux cir‐
constances, promit des largesses égales à celles de son père, et fut
salué empereur. Cet arrêt des soldats fut confirmé par les actes
du sénat  ; il n’y eut aucune hésitation dans les provinces. Les
honneurs divins furent décernés à Claude, et ses funérailles célé‐
brées avec la même pompe que celles d’Auguste  ; car Agrippine
fut jalouse d’égaler la magnificence de sa bisaïeule Livie. Toute‐
fois on ne lut pas le testament, de peur que l’injustice d’un père
qui sacrifiait son fils au fils de sa femme ne révoltât les esprits et
ne causât quelque trouble.

Livre XIII

Ce livre contient la fin de l’an de Rome 807 et les quatre années

suivantes.

I. Le premier meurtre du nouveau règne fut celui de Junius Si‐
lanus, proconsul d’Asie, que préparèrent, à l’insu de Néron, les



intrigues d’Agrippine. Ce n’est pas qu’il eût provoqué sa destinée
par la violence de son humeur  : c’était un homme indolent, et
tenu sous les maîtres précédents en un si grand dédain, que
Caïus l’appelait souvent la brebis d’or ; mais Agrippine, qui avait
tramé la perte de son frère Lucius, craignait un vengeur  ; et la
voix publique préférait hautement à Néron, à peine sorti de l’en‐
fance et parvenu à l’empire par un crime, un homme irrépro‐
chable, d’un âge mur, d’un nom illustre, et, ce qu’alors on eût
considéré, du sang des Césars. Car Silanus descendait aussi au
quatrième degré de l’empereur Auguste  : ce fut la cause de sa
mort. Le chevalier romain P. Céler et l’affranchi Hélius, tous deux
intendants des domaines du prince en Asie, en furent les instru‐
ments. Ils empoisonnèrent le proconsul à table, et avec si peu de
précaution que personne ne s’y méprit. La perte de Narcisse, af‐
franchi de Claude, dont j’ai rapporté les invectives contre Agrip‐
pine, ne fut pas moins précipitée : une prison rigoureuse, puis un
ordre fatal, le forcèrent de se tuer. Sa mort affligea Néron, dont
les vices, encore cachés, s’accordaient merveilleusement avec
l’avarice et la prodigalité de cet affranchi.

II. On allait se précipiter dans les meurtres, si Burrus et Sé‐
nèque ne s’y fussent opposés. Ces deux hommes, qui gouver‐
naient la jeunesse de l’empereur avec un accord peu commun
dans un pouvoir partagé, exerçaient, à des titres divers, une égale
influence  : Burrus par ses talents militaires et la sévérité de ses
mœurs, Sénèque par ses leçons d’éloquence et les grâces dont il
parait la sagesse ; travaillant de concert à sauver le prince des pé‐
rils de son âge, et, si la vertu l’effarouchait, à le contenir au moins
par des plaisirs permis. Ils n’avaient l’un et l’autre à combattre
que la violence d’Agrippine, qui, tourmentée de tous les délires
d’un pouvoir malfaisant, était soutenue de Pallas, auteur du ma‐



riage incestueux et de la funeste adoption par lesquels Claude
s’était perdu lui-même. Il est vrai que Néron n’était pas de carac‐
tère à plier sous un esclave  ; et Pallas, par son humeur triste et
hautaine, sortant des bornes de sa condition, s’était rendu à
charge. Toutefois on accumulait publiquement les honneurs sur
Agrippine  : un tribun, suivant l’usage militaire, étant venu à
l’ordre, Néron lui donna pour mot, « la meilleure des mères. » Le
sénat lui décerna deux licteurs, avec le titre de prêtresse de
Claude, et à Claude des funérailles solennelles, ensuite
l’apothéose.

III. Le jour des obsèques, Néron prononça l’éloge funèbre.
Tant qu’il vanta dans Claude l’ancienneté de sa race, les consulats
et les triomphes de ses ancêtres, l’attention de l’auditoire soutint
l’orateur. On se prêta même à l’entendre louer ses connaissances
littéraires, et rappeler que, sous son règne, la république n’avait
essuyé aucun échec au dehors ; mais, quand il en vint à la sagesse
et à la prévoyance de Claude, personne ne put s’empêcher de rire.
Cependant le discours, ouvrage de Sénèque, était paré de tous les
ornements de l’éloquence : on sait combien cet écrivain avait un
esprit agréable et assorti au goût de ses contemporains. Les
vieillards, qui s’amusent à rapprocher le passé du présent, remar‐
quaient que Néron était le premier des maîtres de l’empire qui
eût eu besoin de recourir au talent d’autrui. Le dictateur César ne
le cédait pas aux plus grands orateurs. Auguste avait l’élocution
abondante et facile qui convient à un prince  ; Tibère savait de
plus peser ses expressions avec un art merveilleux, donnant de la
force à sa pensée, ou l’enveloppant à dessein. Dans Caïus même,
le désordre de la raison ne détruisit pas l’énergie de la parole ; et
Claude, toutes les fois qu’il avait préparé ses discours, ne man‐
quait pas d’une certaine élégance. Néron, dès son enfance, tourna



d’un autre côté la vivacité de son esprit ; il s’exerçait à graver, à
peindre, à chanter ou à conduire des chars. Quelquefois aussi des
poésies de sa composition prouvèrent qu’il avait au moins une
teinture des lettres.

IV. Quand on eut donné à l’imitation de la douleur ce que de‐
mande l’usage, Néron fit son entrée au sénat. Après avoir fondé
son droit sur l’autorité de cet ordre et le vœu unanime des sol‐
dats, il ajouta « qu’il avait, pour bien gouverner, tout ce qu’il faut
de conseils et d’exemples ; que ni guerres civiles ni querelles do‐
mestiques n’avaient aigri sa jeunesse  ; qu’il n’apportait au rang
suprême ni haine, ni offenses reçues, ni désir de vengeance.  »
Puis il traça le plan de son règne futur, écartant surtout les abus
dont l’odieux souvenir était encore présent. « Ainsi, on ne le ver‐
rait point, juge de tous les procès, enfermer dans le secret du pa‐
lais l’accusation et la défense, afin que le pouvoir de quelques
hommes y triomphât sans obstacle. Ni la vénalité ni la brigue ne
pénétreraient à sa cour ; sa maison et l’État seraient deux choses
distinctes  ; le sénat pouvait reprendre ses antiques fonctions,
l’Italie et les provinces du peuple romain s’adresser au tribunal
des consul : par eux, on aurait accès auprès des pères conscrits ;
lui, chargé des armées, leur réservait tous ses soins. »

V. Ces paroles ne furent pas vaines, et l’indépendance du sénat
parut dans plusieurs décisions  : ainsi l’on défendit aux orateurs
de faire acheter leurs services par des présents ou de l’argent ; et
les questeurs désignés furent dispensés de donner des combats
de gladiateurs. En vain Agrippine prétendit que c’était renverser
les actes de Claude ; le vœu des sénateurs prévalut. Les séances
se tenaient au palais, afin qu’à la faveur d’une porte dérobée elle
pût y assister derrière un voile, qui l’empêchait d’être vue sans



l’empêcher d’entendre. Elle fit plus  : un jour que des ambassa‐
deurs arméniens plaidaient devant Néron la cause de leur pays,
elle se préparait à monter sur le tribunal de l’empereur et à siéger
près de lui, si, bravant la crainte qui tenait les autres immobiles,
Sénèque n’eût averti le prince d’aller au-devant de sa mère. Ainsi
le respect filial servit de prétexte pour prévenir un déshonneur
public.

VI. À la fin de l’année, de sinistres rumeurs annoncèrent une
nouvelle irruption des Parthes, l’envahissement de l’Arménie et
l’expulsion de Rhadamiste, qui, souvent maître de ce royaume et
souvent fugitif, avait alors renoncé même à la guerre. Rome est
avide d’entretiens  ; elle se demandait «  comment un prince à
peine âgé de dix-sept ans pourrait soutenir un pareil fardeau ou
s’en délivrer. Qu’attendre d’un enfant gouverné par une femme ?
Ses précepteurs dirigeraient-ils aussi les combats, les siéges et
toutes les opérations de la guerre ? » D’autres se félicitaient « que
ce ne fût pas Claude, un vieillard imbécile, qui fût appelé aux tra‐
vaux guerriers, pour les conduire au gré de ses esclaves. Burrus,
après tout, et Sénèque n’avaient-ils pas donné mille preuves de
capacité ? et l’empereur même, que manquait-il à la force de son
âge, puisque Pompée à dix-huit ans, Octavien à dix-neuf, avaient
soutenu le poids des guerres civiles ? Les auspices et la politique
d’un prince font plus que son épée et son bras. Néron montrera
clairement s’il place bien ou mal son amitié, selon qu’il saura, en
dépit de l’envie, choisir un habile capitaine, ou que, cédant à la
brigue, il préférera quelque riche en faveur. »

VII. Ainsi s’expliquaient hautement les opinions diverses  ; et
cependant Néron faisait venir, pour compléter les légions
d’Orient, des troupes levées dans les provinces voisines, et or‐



donnait aux légions elles-mêmes de se rapprocher de l’Arménie.
Il manda, en outre, aux deux anciens rois Antiochus et Agrippa
de tenir leurs troupes prêtes à entrer sur le territoire des Parthes.
Des ponts sont jetés sur l’Euphrate ; l’Arménie mineure est don‐
née avec les ornements de la royauté à Aristobule, et le pays de
Sophène à Sohémus. Enfin, un rival s’élève à propos contre Volo‐
gèse dans la personne de son fils Vardanes, et les Parthes
quittent l’Arménie, en hommes qui ne font que différer la guerre.

VIII. L’importance de ces événements fut exagérée dans le sé‐
nat par le vote de plusieurs jours d’actions de grâces, auquel il fut
ajouté que Néron porterait pendant leur durée la robe
triomphale  ; qu’il entrerait dans Rome avec les honneurs de
l’ovation, et que des statues d’une grandeur égale à celle de Mars
Vengeur lui seraient érigées dans le temple de ce dieu. À l’esprit
d’adulation s’unissait la joie de voir Corbulon choisi pour sauver
l’Arménie, et l’idée que la carrière était ouverte au mérite. Les
troupes d’Orient furent ainsi divisées : une partie des auxiliaires
et deux légions restèrent en Syrie sous le commandement d’Um‐
midius Quadratus, gouverneur de cette province  ; un pareil
nombre de Romains et d’étrangers furent donnés à Corbulon,
avec les cohortes et la cavalerie qui étaient en quartier d’hiver
dans la Cappadoce. Les rois alliés eurent ordre d’obéir à l’un ou à
l’autre, suivant les besoins de la guerre ; mais leur zèle inclinait
de préférence vers Corbulon. Ce général, pour se concilier la re‐
nommée, dont l’influence est décisive au commencement de
toute entreprise, fait une marche rapide, et arrive à Égée, ville de
Cilicie. Il y trouva Quadratus, qui s’était avancé jusque-là, dans la
crainte que, si Corbulon entrait en Syrie pour y prendre son ar‐
mée, il n’attirât sur lui tous les regards, imposant par sa taille,



magnifique dans son langage, et joignant à l’expérience et au ta‐
lent ces vains dehors qui ont aussi leur puissance.

IX. Au reste, nos deux généraux conseillaient, par des en‐
voyés, au roi Vologèse de préférer la paix à la guerre, et d’imiter,
en donnant des otages au peuple romain, la déférence de ses pré‐
décesseurs. Vologèse, soit pour faire à loisir ses préparatifs, soit
pour écarter, sous le nom d’otages, ceux dont il craignait la rivali‐
té, livra les plus nobles des Arsacides. Ils furent reçus par le cen‐
turion Histéius, qui, envoyé par Quadratus et arrivé le premier,
eut à ce sujet une entrevue avec le roi. À cette nouvelle, Corbulon
ordonne au préfet de cohorte Arrius Varus d’aller les retirer de
ses mains. Une querelle s’engagea entre le préfet et le centurion ;
et, afin de ne pas donner plus longtemps ce spectacle aux bar‐
bares, on prit pour arbitres les otages eux-mêmes et les ambassa‐
deurs qui les conduisaient. Ceux-ci, par respect pour une gloire
récente, et cédant, quoique ennemis, à un secret penchant, préfé‐
rèrent Corbulon. La discorde se mit alors entre les deux chefs  :
Quadratus se plaignit qu’on lui enlevait le fruit de ses négocia‐
tions  ; Corbulon protestait au contraire «  que les Parthes
n’avaient songé à offrir des otages qu’au moment où, choisi pour
leur faire la guerre, il avait changé en crainte leurs espérances. »
Néron, pour les mettre d’accord, fit publier « qu’en l’honneur des
succès de Quadratus et de Corbulon, les faisceaux de l’empereur
seraient ornés de lauriers. » Une partie de ces faits anticipe sur le
consulat, suivant ; je les ai réunis.

X. La même année, le prince demanda au sénat une statue
pour son père, Cn. Domitius, et les ornements consulaires pour
Asconius Labéo, qui avait été son tuteur. On lui offrait à lui-
même des statues d’argent ou d’or massif  : il les refusa  ; et,



quoique les sénateurs eussent émis le vœu que désormais le nou‐
vel an s’ouvrît au mois de décembre, où était né le prince, il
conserva aux calendes de janvier leur solennel et antique privi‐
lége de commencer l’année. Il ne voulut pas qu’on mît en juge‐
ment le sénateur Carinas Céler, accusé par un esclave, ni Julius
Densus, chevalier romain, auquel on faisait un crime de son atta‐
chement à Britannicus.

XI. Sous le consulat de Néron et de L.  Antistius, comme les
magistrats juraient sur les actes des princes, Néron défendit à
son collègue de jurer sur les siens  : modestie à laquelle le sénat
prodigua les éloges, afin que ce jeune cœur, animé par la gloire
qui s’attachait aux plus petites choses, s’élevât jusqu’aux grandes.
Ce trait fut suivi d’un exemple de douceur envers Plautius Latéra‐
nus, chassé du sénat comme coupable d’adultère avec Messaline :
Néron le rendit à son ordre, engageant solennellement sa clé‐
mence, dans de fréquentes harangues que Sénèque, pour attester
la sagesse de ses leçons ou pour faire briller son génie, publiait
par la bouche du prince.

XII. Cependant le pouvoir d’Agrippine fut ébranlé peu à peu
par l’amour auquel son fils s’abandonna pour une affranchie
nommée Acté, et l’ascendant que prirent deux jeunes et beaux fa‐
voris qu’il mit dans sa confidence, Othon, issu d’une famille
consulaire, et Sénécion, fils d’un affranchi du palais. Leur liaison
avec le prince, ignorée d’abord, puis vainement combattue par sa
mère, était née au sein des plaisirs, et avait acquis, dans d’équi‐
voques et mystérieuses relations, une intimité chaque jour plus
étroite. Au reste, ceux même des amis de Néron qui étaient plus
sévères ne mettaient pas d’obstacle à son penchant pour Acté ; ce
n’était après tout qu’une femme obscure, et les désirs du prince



étaient satisfaits sans que personne eût à se plaindre. Car son
épouse Octavie joignait en vain la noblesse à la vertu : soit fatali‐
té, soit attrait plus puissant des voluptés défendues, il n’avait que
de l’aversion pour elle ; et il était à craindre que, si on lui dispu‐
tait l’objet de sa fantaisie, il ne portât le déshonneur dans les plus
illustres maisons.

XIII. Mais Agrippine, avec toute l’aigreur d’une femme offen‐
sée, se plaint qu’on lui donne une affranchie pour rivale, une es‐
clave pour bru. Au lieu d’attendre le repentir de son fils ou la sa‐
tiété, elle éclate en reproches, et plus elle l’en accable, plus elle al‐
lume sa passion. Enfin Néron, dompté par la violence de son
amour, dépouille tout respect pour sa mère, et s’abandonne à Sé‐
nèque. Déjà un ami de ce dernier, Annéus Sérénus, feignant d’ai‐
mer lui-même l’affranchie, avait prêté son nom pour voiler la
passion naissante du jeune prince  ; et les secrètes libéralités de
Néron passaient en public pour des présents de Sérénus. Alors
Agrippine change de système, et emploie pour armes les
caresses  : c’est son appartement, c’est le sein maternel, qu’elle
offre pour cacher des plaisirs dont un si jeune âge et une si haute
fortune ne sauraient se passer. Elle s’accuse même d’une rigueur
hors de saison ; et ouvrant son trésor, presque aussi riche que ce‐
lui du prince, elle l’épuise en largesses ; naguère sévère à l’excès
pour son fils, maintenant prosternée à ses pieds. Ce changement
ne fit pas illusion à Néron. D’ailleurs les plus intimes de ses amis
voyaient le danger, et le conjuraient de se tenir en garde contre
les piéges d’une femme toujours implacable, et alors implacable à
la fois et dissimulée. Il arriva que vers ce temps Néron fit la revue
des ornements dont s’étaient parées les épouses et les mères des
empereurs, et choisit une robe et des pierreries qu’il envoya en
présent à sa mère. Il n’avait rien épargné : il offrait les objets les



plus beaux, et ces objets, que plus d’une femme avait désirés, il
les offrait sans qu’on les demandât. Mais Agrippine s’écria : « que
c’était moins l’enrichir d’une parure nouvelle que la priver de
toutes les autres, et que son fils lui faisait sa part dans un héri‐
tage qu’il tenait d’elle tout entier. » On ne manqua pas de répéter
ce mot et de l’envenimer.

XIV. Irrité contre ceux dont s’appuyait cet orgueil d’une
femme, le prince ôte à Pallas la charge qu’il tenait de Claude, et
qui mettait en quelque sorte le pouvoir dans ses mains. On rap‐
porte qu’en le voyant se retirer suivi d’un immense cortége, Né‐
ron dit assez plaisamment que Pallas allait abdiquer : il est cer‐
tain que cet affranchi avait fait la condition que le passé ne don‐
nerait lieu contre lui à aucune recherche, et qu’il serait quitte en‐
vers la république. Cependant Agrippine, forcenée de colère, se‐
mait autour d’elle l’épouvante et la menace  ; et, sans épargner
même les oreilles du prince, elle s’écriait «  que Britannicus
n’était plus un enfant  ; que c’était le véritable fils de Claude, le
digne héritier de ce trône, qu’un intrus et un adopté n’occupait
que pour outrager sa mère. Il ne tiendrait pas à elle que tous les
malheurs d’une maison infortunée ne fussent mis au grand jour,
à commencer par l’inceste et le poison. Grâce aux dieux et à sa
prévoyance, son beau-fils au moins vivait encore : elle irait avec
lui dans le camp ; on entendrait d’un côté la fille de Germanicus,
et de l’autre l’estropié Burrus et l’exilé Sénèque, venant, l’un avec
son bras mutilé, l’autre avec sa voix de rhéteur, solliciter l’empire
de l’univers.  » Elle accompagne ces discours de gestes violents,
accumule les invectives, en appelle à la divinité de Claude, aux
mânes des Silanus, à tant de forfaits inutilement commis.



XV. Néron, alarmé de ces fureurs, et voyant Britannicus près
d’achever sa quatorzième année, rappelait tour à tour à son esprit
et les emportements de sa mère, et le caractère du jeune homme,
que venait de révéler un indice léger, sans doute, mais qui avait
vivement intéressé en sa faveur. Pendant les fêtes de Saturne, les
deux frères jouaient avec des jeunes gens de leur âge, et, dans un
de ces jeux, on tirait au sort la royauté ; elle échut à Néron. Celui-
ci, après avoir fait aux autres des commandements dont ils pou‐
vaient s’acquitter sans rougir, ordonne à Britannicus de se lever,
de s’avancer et de chanter quelque chose. Il comptait faire rire
aux dépens d’un enfant étranger aux réunions les plus sobres, et
plus encore aux orgies de l’ivresse. Britannicus, sans se déconcer‐
ter, chanta des vers dont le sens rappelait qu’il avait été précipité
du rang suprême et du trône paternel. On s’attendrit, et l’émo‐
tion fut d’autant plus visible que la nuit et la licence avaient ban‐
ni la feinte. Néron comprit cette censure, et sa haine redoubla.
Agrippine par ses menaces en hâta les effets. Nul crime dont on
pût accuser Britannicus, et Néron n’osait publiquement com‐
mander le meurtre d’un frère : il résolut de frapper en secret, et
fit préparer du poison. L’agent qu’il choisit fut Julius Pollio, tri‐
bun d’une cohorte prétorienne, qui avait sous sa garde Locuste,
condamnée pour empoisonnement, et fameuse par beaucoup de
forfaits. Dès longtemps on avait eu soin de ne placer auprès de
Britannicus que des hommes pour qui rien ne fût sacré : un pre‐
mier breuvage lui fut donné par ses gouverneurs mêmes, et ses
entrailles s’en délivrèrent, soit que le poisons fût trop faible, soit
qu’on l’eût mitigé, pour qu’il ne tuât pas sur-le-champ. Néron,
qui ne pouvait souffrir cette lenteur dans le crime, menace le tri‐
bun, ordonne le supplice de l’empoisonneuse, se plaignant, que,
pour prévenir de vaines rumeurs et se ménager une apologie, ils



retardaient sa sécurité. Ils lui promirent alors un venin qui tue‐
rait aussi vite que le fer  : il fut distillé auprès de la chambre du
prince, et composé de poisons d’une violence éprouvée.

XVI. C’était l’usage que les fils des princes mangeassent assis
avec les autres nobles de leur âge, sous les yeux de leurs parents,
à une table séparée et plus frugale. Britannicus était à l’une de ces
tables. Comme il ne mangeait ou ne buvait rien qui n’eût été goû‐
té par un esclave de confiance, et qu’on ne voulait ni manquer à
cette coutume, ni déceler le crime par deux morts à la fois, voici
la ruse qu’on imagina. Un breuvage encore innocent, et goûté par
l’esclave, fut servi à Britannicus  ; mais la liqueur était trop
chaude, et il ne put la boire. Avec l’eau dont on la rafraîchit, on y
versa le poison, qui circula si rapidement dans ses veines qu’il lui
ravit en même temps la parole et la vie. Tout se trouble autour de
lui : les moins prudents s’enfuient ; ceux dont la vue pénètre plus
avant demeurent immobiles, les yeux attachés sur Néron. Le
prince, toujours penché sur son lit et feignant de ne rien savoir,
dit que c’était un événement ordinaire, causé par l’épilepsie dont
Britannicus était attaqué depuis l’enfance ; que peu à peu la vue
et le sentiment lui reviendraient. Pour Agrippine, elle composait
inutilement son visage : la frayeur et le trouble de son âme écla‐
tèrent si visiblement qu’on la jugea aussi étrangère à ce crime
que l’était Octavie, sœur de Britannicus  : et en effet, elle voyait
dans cette mort la chute de son dernier appui et l’exemple du
parricide. Octavie aussi, dans un âge si jeune, avait appris à ca‐
cher sa douleur, sa tendresse, tous les mouvements de son âme.
Ainsi, après un moment de silence, la gaieté du festin
recommença.



XVII. La même nuit vit périr Britannicus et allumer son bû‐
cher. L’apprêt des funérailles était fait d’avance  ; elles furent
simples  : toutefois ses restes furent ensevelis au Champ-de-
Mars ; il tombait une pluie si violente, que le peuple y vit un signe
de la colère des dieux contre un forfait que bien des hommes ne
laissaient pas d’excuser, en se rappelant l’histoire des haines fra‐
ternelles et en songeant qu’un trône ne se partage pas. Presque
tous les écrivains de ce temps rapportent que, les derniers jours
avant l’empoisonnement, Néron déshonora par de fréquents ou‐
trages l’enfance de Britannicus. Ainsi, quoique frappé à la table
sacrée du festin, sous les yeux de son ennemi, et si rapidement
qu’il ne put même recevoir les embrassements d’une sœur, on ne
trouve plus sa mort ni prématurée, ni cruelle, quand on voit l’im‐
pureté souiller, avant le poison, ce reste infortuné du sang des
Claudius. Néron excusa par un édit la précipitation des obsèques.
« C’était, disait-il, la coutume de nos ancêtres, de soustraire aux
yeux les funérailles du jeune âge, sans en prolonger l’amertume
par une pompe et des éloges funèbres. Quant à lui, privé de l’ap‐
pui d’un frère, il n’avait plus d’espérance que dans la république ;
nouveau motif pour le sénat et le peuple d’entourer de leur bien‐
veillance un prince qui restait seul d’une famille née pour le rang
suprême. » Ensuite il combla de largesses les principaux de ses
amis.

XVIII. On ne manqua pas de trouver étrange que des hommes
qui professaient une morale austère se fussent, dans un pareil
moment, partagé comme une proie des terres et des maisons.
Quelques-uns pensèrent qu’ils y avaient été forcés par le prince,
dont la conscience coupable espérait se faire pardonner son
crime, en enchaînant par des présents ce qu’il y avait de plus ac‐
crédité dans l’État. Mais aucune libéralité n’apaisa le courroux de



sa mère : elle serre Octavie dans ses bras ; elle a de fréquentes et
secrètes conférences avec ses amis ; à son avarice naturelle paraît
se joindre une autre prévoyance, et elle ramasse de l’argent de
tous côtés, accueillant d’un air gracieux tribuns et centurions, ho‐
norant les noms illustres et les vertus que Rome possède encore,
comme si elle cherchait un chef et des partisans. Agrippine
conservait, comme mère de l’empereur, la garde qu’elle avait eue
en qualité d’épouse : Néron, instruit de ses manœuvres, ordonna
qu’elle en fût privée, ainsi que des soldats germains qu’il y avait
ajoutés par surcroît d’honneur. Pour éloigner d’elle la foule des
courtisans, il sépara leurs deux maisons et transporta sa mare
dans l’ancien palais d’Antonia. Lui-même n’y allait jamais qu’es‐
corté de centurions, et il se retirait après un simple baiser.

XIX. Rien au monde n’est aussi fragile et aussi fugitif qu’un
renom de pouvoir qui n’est pas appuyé sur une force réelle. Le
seuil d’Agrippine est aussitôt désert ; personne ne la console, per‐
sonne ne la visite, si ce n’est quelques femmes qu’attire l’amitié,
ou la haine peut-être. Parmi elles était Junia Silana, que Messa‐
line avait chassée, comme je l’ai raconté plus haut, du lit de Si‐
lius. Silana, célèbre par sa naissance, sa beauté, la licence de ses
mœurs, fut longtemps chérie d’Agrippine. De secrètes inimitiés
avaient rompu leur intelligence, depuis qu’Agrippine, à force de
répéter que c’était une femme dissolue et surannée, avait dégoûté
de sa main un jeune noble, Sextius Africanus ; non sans doute en
vue de se réserver Sextius pour elle-même, mais afin d’empêcher
les biens de Silana, riche et sans enfants, de tomber au pouvoir
d’un mari. Celle-ci crut tenir l’occasion de se venger : elle suscite
parmi ses clients deux accusateurs, Iturius et Calvisius. Sans s’ar‐
rêter aux reproches tant de fois renouvelés de pleurer Britanni‐
cus, de divulguer les chagrins d’Octavie, ce qu’elle dénonce est



plus grave : « Agrippine médite une révolution en faveur de Ru‐
bellius Plautus, descendant d’Auguste par les femmes au même
degré que Néron  ; ensuite, par le partage de son lit et de son
trône, elle envahira de nouveau la puissance suprême. » Iturius
et Calvisius révèlent ces projets à un affranchi de Domitia, tante
de Néron, nommé Atimétus. Joyeux de cette confidence (car il
régnait entre Agrippine et Domitia une mortelle jalousie), Atimé‐
tus détermine un autre affranchi de Domitia, l’histrion Paris, à
courir chez le prince et à présenter la dénonciation sous les plus
noires couleurs.

XX. La nuit était avancée, et Néron prolongeait les heures de
la débauche, quand Paris se présenta. C’était le moment où il
avait coutume de venir chez le prince, afin d’animer ses plaisirs.
L’air triste qu’il avait pris cette fois, et les complots dont il fit le
détail, effrayèrent tellement Néron, que sa première idée fut de
tuer sa mère et Plautus. Il voulait même ôter à Burrus le com‐
mandement du prétoire, sur le soupçon que, tenant tout d’Agrip‐
pine, il la payait de retour. Si l’on en croit Fabius Rusticus, un
ordre fut écrit, qui transportait cette charge à Tuscus Cécina  ;
mais le crédit de Sénèque sauva cet affront à Burrus. Pline et Clu‐
vius disent qu’il ne s’éleva aucun doute sur la fidélité du préfet. Il
est certain que Fabius incline à louer Sénèque, auteur de sa for‐
tune : pour moi, l’accord des écrivains me sert de règle ; quand ils
diffèrent, je rapporte les faits sous leur nom. Néron, troublé par
la peur et impatient de se délivrer de sa mère, ne consentit à dif‐
férer que quand Burrus lui eut promis qu’elle mourrait si elle
était convaincue. «  Mais tout accusé, une mère surtout, avait
droit de se défendre. Où étaient les accusateurs  ? La seule voix
qui s’élevât partait d’une maison ennemie : et que de choses de‐



vaient mettre en défiance, les ténèbres, les veilles d’une nuit de
plaisir, tant de causes d’erreur et de surprise ! »

XXI. La frayeur du prince fut un peu calmée, et au retour de la
lumière on alla chez Agrippine, afin que, l’accusation entendue,
elle se justifiât ou fût punie. Burrus porta la parole en présence
de Sénèque  : quelques affranchis assistaient comme témoins de
l’entretien. Après avoir exposé les griefs et nommé les dénoncia‐
teurs, Burrus prit le ton de la menace. Alors Agrippine, rappelant
toute sa fierté  : «  Je ne m’étonne pas, dit-elle, que Silana, qui
n’eut jamais d’enfants, ne connaisse point le cœur d’une mère  ;
non, une mère ne change pas de fils comme une prostituée
d’amants. Si Calvisius et Iturius, après avoir dévoré leur fortune,
n’ont d’autre ressource que de vendre à une vieille courtisane
leurs délations mercenaires, faut-il que j’encoure le soupçon d’un
parricide, ou que César en subisse le remords ? Quant à Domitia,
je rendrais grâce à sa haine, si elle disputait avec moi de ten‐
dresse pour mon cher Néron. Mais la voilà qui arrange avec son
favori Atimétus et l’histrion Paris des scènes de théâtre. Elle
construisait à Baïes ses magnifiques réservoirs, tandis que Né‐
ron, adopté, revêtu de la puissance proconsulaire, désigné
consul, voyait tomber par mes soins toutes les barrières qui le sé‐
paraient du trône. Qu’une voix s’élève et me convainque d’avoir
sollicité une cohorte dans Rome, ébranlé la fidélité des provinces,
corrompu des esclaves ou des affranchis. Hélas ! pouvais-je espé‐
rer de vivre, si Britannicus eût régné ? Et maintenant, que Plau‐
tus ou tout autre s’empare du pouvoir et devienne mon juge,
manquerai-je d’accusateurs prêts à me reprocher, non des pa‐
roles indiscrètes, échappées à une tendresse jalouse, mais des
crimes dont mon fils seul peut absoudre sa mère  ?  » Ceux qui
étaient présents furent vivement émus et cherchèrent à calmer



ses transports. Elle demanda alors une entrevue avec son fils  :
elle n’y parla ni de son innocence, dont elle eût paru se défier, ni
de ses bienfaits, ce qui eût semblé un reproche ; mais elle obtint
la punition de ses dénonciateurs, et des récompenses pour ses
amis.

XXII. La préfecture des vivres fut donnée à Fénius Rufus ; Ar‐
runtius Stella fut chargé des jeux que préparait César, et C. Bal‐
billus eut le gouvernement de l’Égypte. La Syrie fut promise à
P. Antéius ; mais on éluda son départ sous différents prétextes, et
il fut enfin retenu à Rome. Silana fut envoyée en exil, Iturius et
Calvisius relégués, et Atimétus livré au supplice. Paris était trop
nécessaire aux plaisirs du prince pour être puni ; quant à Plautus,
on ne parla pas de lui pour le moment.

XXIII. Bientôt Pallas et Burrus furent accusés d’avoir fait un
complot pour donner l’empire à Cornélius Sylla, né d’une race
illustre, et honoré de l’alliance de Claude, dont l’hymen d’Antonia
l’avait rendu gendre. Cette délation était l’ouvrage d’un certain
Pétus, solliciteur odieusement célèbre de confiscations et d’en‐
chères, et qui fut alors convaincu d’imposture. L’innocence de
Pallas fit moins de plaisir que son orgueil ne révolta. En enten‐
dant nommer quelques-uns de ses affranchis, qu’on lui donnait
pour complices, il répondit «  que jamais il n’avait commandé
chez lui que des yeux ou du geste, et que, s’il fallait de plus
longues explications, il écrivait, pour ne pas prostituer ses pa‐
roles. » Burrus, quoique accusé, opina parmi les juges. L’accusa‐
teur fut puni de l’exil, et l’on brûla des registres où il faisait re‐
vivre des créances du trésor anciennement éteintes.

XXIV. À la fin de l’année, la cohorte qui faisait la garde aux
jeux publics en fut retirée, afin que la liberté parût plus entière,



et que le soldat, cessant d’être mêlé à la licence du théâtre, en fût
moins corrompu. On voulait voir encore si le peuple serait pai‐
sible quand il n’aurait plus de surveillants. Le prince, sur une ré‐
ponse des aruspices, purifia la ville, parce que la foudre était
tombée sur les temples de Jupiter et de Minerve.

XXV. Le consulat de Q. Volusius et de P. Scipion vit au dehors
une paix profonde, au dedans les plus scandaleux désordres. Né‐
ron parcourait les rues de la ville, les lieux de débauche, les ta‐
vernes, déguisé en esclave, et accompagné de gens qui pillaient
les marchandises et blessaient les passants. On le reconnaissait si
peu, que lui-même recevait des coups dont il porta les marques
au visage. Quand on sut que l’auteur de ces violences était César,
les outrages se multiplièrent contre les hommes et les femmes du
premier rang. Une fois la licence autorisée par le nom du prince,
d’autres commirent impunément, avec leurs bandes, de sem‐
blables excès, et Rome offrait chaque nuit l’image d’une ville
prise. Julius Montanus, de l’ordre sénatorial, mais qui n’était pas
encore parvenu aux honneurs, rencontra Néron dans les té‐
nèbres, et repoussa vivement son attaque ; il le reconnut ensuite,
fit des excuses qu’on prit pour des reproches, et fut contraint de
se tuer. Néron cependant, devenu plus timide, s’entoura de sol‐
dats et de gladiateurs. Tant que la lutte n’était pas trop violente,
ils la traitaient comme une querelle privée et laissaient faire ; si la
résistance était un peu vigoureuse, ils interposaient leurs armes.
La licence du théâtre et les cabales en faveur des histrions furent
aussi encouragées par l’impunité et les récompenses  : Néron en
fit presque des combats, dont il jouissait sans être vu, et que plus
souvent encore il contemplait publiquement. Enfin la discorde
allumée parmi le peuple fit craindre de plus dangereux mouve‐



ments, et l’on ne trouva d’autre remède que de chasser les his‐
trions d’Italie, et de placer de nouveau des soldats au théâtre.

XXVI. Vers le même temps, des plaintes s’élevèrent dans le sé‐
nat contre les trahisons des affranchis, et l’on demanda, que les
patrons eussent le droit de punir l’ingratitude en révoquant la li‐
berté. Beaucoup de sénateurs étaient prêts à donner leur avis  ;
mais le prince n’était pas prévenu, et les consuls n’osèrent ouvrir
la délibération : toutefois ils lui transmirent par écrit le vœu du
sénat. Néron délibéra dans son conseil s’il autoriserait ce règle‐
ment. Les opinions furent partagées : quelques-uns s’indignaient
des excès où s’emportait l’insolence enhardie par la liberté. « C’é‐
tait peu que l’affranchi fût l’égal de son maître ; déjà il osait lever
sur lui un bras menaçant, et cette violence restait impunie, ou la
punition faisait rire le coupable. Quelle vengeance était permise
en effet au patron offensé, que de reléguer son affranchi au delà
du vingtième mille, aux beaux rivages de Campanie ? Dans tout
le reste, nulle différence entre eux devant les tribunaux. Il fallait
aux maîtres une arme qu’on ne pût braver. Il en coûterait peu
aux affranchis de conserver la liberté comme ils l’avaient acquise,
par de justes égards. Quant aux auteurs de crimes manifestes, ils
méritaient bien de rentrer dans l’esclavage : ainsi les âmes insen‐
sibles aux bienfaits seraient contenues par la crainte. »

XXVII. D’autres soutinrent « que les coupables devaient por‐
ter la peine de leurs fautes, sans que, pour un petit nombre, on
attaquât les droits de tous ; que ce corps était répandu dans toute
la société ; qu’il servait à recruter les tribus, les décuries, les co‐
hortes même de la ville  ; qu’on en tirait les officiers des magis‐
trats et des prêtres ; que la plupart des chevaliers et beaucoup de
sénateurs n’avaient pas une autre origine ; que, si l’on faisait des



affranchis une classe séparée, la disette de citoyens nés libres pa‐
raîtrait à découvert. Non, ce n’est pas en vain que nos pères, en
faisant à chacun des ordres sa part de dignité, laissèrent la liberté
commune et indivise ; ils instituèrent même deux sortes d’affran‐
chissement, afin qu’on eût le temps, ou de changer d’avis, ou de
confirmer son bienfait par un autre. L’esclave que son maître n’a
pas rendu libre dans la forme solennelle tient encore à la servi‐
tude par une dernière chaîne. C’est à chacun de peser le mérite,
et de ne pas accorder légèrement un don irrévocable. » Cet avis
prévalut. Le prince écrivit au sénat d’examiner les plaintes des
patrons contre les affranchis toutes les fois qu’il s’en présenterait,
mais de ne rien statuer de général. Peu de temps après, la tante
de Néron se vit enlever, par un abus du droit civil, son affranchi
Paris ; non sans honte pour le prince, qui fit prononcer par juge‐
ment que Paris était né libre.

XXVIII. Toutefois, il subsistait encore un fantôme de répu‐
blique. Une contestation s’éleva entre le préteur Vibullius et Anti‐
stius, tribun du peuple, au sujet de quelques séditieux arrêtés par
le préteur pour leur violence dans les cabales du théâtre, et relâ‐
chés par ordre du tribun. Le sénat blâma cet ordre comme un ex‐
cès de pouvoir, et se déclara pour Vibullius. En même temps on
défendit aux tribuns d’usurper la juridiction des préteurs ou des
consuls, ou de citer devant eux aucune personne d’Italie contre
laquelle les voies légales seraient ouvertes. L. Pison, consul dési‐
gné, fit ajouter qu’ils ne prononceraient dans leur maison aucune
condamnation ; que nulle amende imposée par eux ne serait por‐
tée sur les registres publics par les questeurs de l’épargne,
qu’après un délai de quatre mois  ; que, pendant ce temps, on
pourrait en appeler, et que les consuls statueraient sur l’appel.
On restreignit aussi le pouvoir des édiles, et l’on détermina ce



que les édiles curules, ce que les édiles plébéiens pourraient
prendre de gages ou infliger d’amende. Helvidius Priscus, tribun
du peuple, profita de ce moment pour satisfaire ses ressenti‐
ments particuliers contre Obultronius Sabinus, questeur de
l’épargne, qu’il accusait d’aggraver sans pitié le droit de saisie
contre les pauvres. Bientôt le prince ôta aux questeurs les re‐
gistres du trésor pour les confier à des préfets.

XXIX. Cette partie de l’administration publique changea
souvent de forme. Auguste laissa d’abord au sénat le soin d’élire
des préfets  ; ensuite on craignit la brigue, et l’on substitua des
préteurs, pris au sort parmi ceux de l’année. Cet usage ne dura
pas non plus, parce que le sort s’égarait sur des hommes peu ca‐
pables. Alors Claude rendit l’épargne aux questeurs ; et, pour en‐
courager leur sévérité contre la crainte de déplaire, il leur promit
les honneurs par privilége. Mais, comme c’était leur première
magistrature, il leur manquait la maturité de l’âge ; Néron choisit
donc d’anciens préteurs, dont l’expérience offrît une garantie.

XXX. Sous les mêmes consuls, Vipsanius Lénas fut condamné
pour ses rapines dans le gouvernement de la Sardaigne. Accusé
de concussion, Cestius Proculus fut absous, sur le désistement de
ses accusateurs. Clodius Quirinalis, préfet des galères stationnées
à Ravenne, qui s’était conduit en Italie comme chez la dernière
des nations, et l’avait désolée par sa débauche et sa cruauté, pré‐
vint son jugement en prenant du poison. Caninius Rébilus, un
des premiers de Rome par son habileté et par ses immenses ri‐
chesses, se déroba, en s’ouvrant les veines, aux tourments d’une
vieillesse infirme  : c’est un courage qu’on n’attendait pas d’un
homme dont les mœurs infâmes faisaient mentir son sexe. L. Vo‐
lusius mourut aussi, mais environné de l’estime publique  : une



carrière de quatre-vingt-treize ans, de grands biens légitimement
acquis, tant de règnes tyranniques traversés sans disgrâce, tel fut
le partage de Volusius.

XXXI. Peu d’événements mémorables signalèrent l’année où
Néron, consul pour la seconde fois, eut L. Pison pour collègue ; à
moins qu’on ne veuille employer des volumes à vanter les fonde‐
ments et la charpente du vaste amphithéâtre que le prince fit
construire au Champ-de-Mars. Mais la dignité du peuple romain
ne veut dans un livre d’annales que des faits éclatants ; elle laisse
ces détails aux journaux de la ville. Les colonies de Capoue et de
Nucérie reçurent un renfort de vétérans. Quatre cents sesterces
par tête furent distribués au peuple à titre de largesse, et qua‐
rante millions furent portés au trésor public, pour assurer le cré‐
dit de l’empire. Le vingt-cinquième dû sur les achats d’esclaves
fut supprimé, suppression plus apparente que réelle ; car le ven‐
deur, obligé de payer cet impôt, élevait d’autant le prix de la
vente. Un édit de César défendit aux magistrats et aux procura‐
teurs de donner dans leurs provinces ni spectacles de gladiateurs,
ni combats d’animaux, ni jeux d’aucune espèce. Auparavant, de
telles libéralités n’étaient pas moins que leurs rapines un fléau
pour les sujets, en mettant sous la protection de la popularité les
crimes de l’avarice.

XXXII. Un sénatus-consulte, tout ensemble de vengeance et
de sécurité, ordonna que, si un maître était tué par ses esclaves,
ceux qu’il aurait affranchis par son testament subiraient comme
les autres le dernier supplice, s’ils habitaient sous le même toit.
On rendit au sénat le consulaire Lucius Varius, condamné autre‐
fois comme concussionnaire. Une femme de la première distinc‐
tion, Pomponia Grécina, épouse de Plautius, auquel ses exploits



en Bretagne avaient mérité l’ovation, fut accusée de se livrer à
des superstitions étrangères, et abandonnée au jugement de son
mari. Arbitre de la vie et de l’honneur de sa femme, Plautius,
d’après l’ancien usage, instruisit son procès devant un conseil de
famille, et la déclara innocente. Pomponia vécut longtemps et
toujours dans les larmes : car, après que les intrigues de Messa‐
line eurent fait périr Julie, fille de Drusus, pendant quarante ans
elle ne porta que des habits de deuil, ne s’occupa que de sa dou‐
leur ; constance impunie sous Claude, et qui fut après lui un titre
de gloire.

XXXIII. La même année vit plusieurs accusations, entre
autres celle de P. Céler, que dénonçait la province d’Asie. Néron,
ne pouvant l’absoudre, traîna le procès en longueur jusqu’à ce
que l’accusé mourût de vieillesse. Céler avait empoisonné,
comme je l’ai déjà dit, le proconsul Silanus, et la grandeur de ce
crime couvrait tous les autres. Cossutianus Capito était poursuivi
par les Ciliciens comme un infâme chargé de souillures, et dont
l’audace s’était arrogé dans la province les mêmes droits qu’elle
avait usurpés à Rome. Lassé par la persévérance des accusateurs,
il renonça enfin à se défendre, et fut condamné d’après la loi sur
la concussion. Éprius Marcellus, attaqué en restitution par les
Lyciens, dut à la brigue un succès plus heureux : son crédit fut as‐
sez fort pour faire exiler quelques-uns des accusateurs, sous pré‐
texte qu’ils avaient mis en péril un innocent.

XXXIV. Néron, dans son troisième consulat, eut pour collègue
Valérius Messala, dont quelques vieillards se ressouvenaient en‐
core d’avoir vu le bisaïeul, l’orateur Corvinus, exercer cette ma‐
gistrature avec Auguste, trisaïeul de Néron. L’éclat de cette noble
famille fut accru par le don qu’on offrit à Messala de cinq cent



mille sesterces par an, pour l’aider à soutenir son honorable pau‐
vreté. Aurélius Cotta et Hatérius Antoninus reçurent aussi du
prince un revenu annuel, quoiqu’ils eussent dissipé dans les pro‐
digalités du luxe les richesses de leurs pères. Au commencement
de cette année, la guerre entre les Parthes et les Romains pour la
possession de l’Arménie, mollement engagée et traînée jusqu’a‐
lors en longueur, éclata vivement. Vologèse ne voulait pas que
son frère Tiridate fût privé d’un trône qu’il tenait de ses mains, ni
qu’il le possédât comme le don d’une puissance étrangère. De son
côté, Corbulon croyait digne de la grandeur romaine de recouvrer
les conquêtes de Lucullus et de Pompée. Enfin, la foi indécise des
Arméniens appelait tour à tour les deux partis. Toutefois ce
peuple, par la position des lieux, ainsi que par les mœurs, se rap‐
prochait des Parthes  ; et, confondu avec eux par les mariages,
ignorant d’ailleurs la liberté, c’est d’eux qu’une préférence natu‐
relle le portait à recevoir des maîtres.

XXXV. Mais la perfidie de l’ennemi donna moins d’embarras à
Corbulon que la lâcheté de ses troupes. Amollies par une longue
paix, les légions appelées de Syrie supportaient impatiemment
les travaux du soldat romain. On tint pour constant qu’il y avait
dans cette armée des vétérans qui n’avaient jamais ni veillé, ni
monté la garde ; la vue d’un fossé et d’un retranchement les éton‐
nait comme un spectacle nouveau. Sans casques, sans cuirasses,
occupés de se parer ou de s’enrichir, c’était dans les villes qu’ils
avaient accompli le temps de leur service. Corbulon congédia
ceux que l’âge ou les infirmités avaient affaiblis, et demanda des
recrues. Des levées se firent dans la Galatie et dans la Cappadoce.
Il lui vint en outre une légion de Germanie, ayant avec elle ses
auxiliaires tant à pied qu’à cheval. Toute l’armée fut retenue sous
la tente, malgré les rigueurs de l’hiver le plus rude. La terre était



si durcie par la glace, qu’il fallait la creuser avec le fer pour y en‐
foncer les pieux. Beaucoup de soldats eurent les membres gelés,
et plusieurs moururent en sentinelle. On en remarqua un qui, en
portant une fascine, eut les mains tellement roidies par le froid,
qu’elles s’attachèrent à ce fardeau et tombèrent de ses bras muti‐
lés. Corbulon, vêtu légèrement, la tête nue, se multipliait dans les
marches, dans les travaux, louant l’activité, consolant la faiblesse,
donnant l’exemple à tous. Cependant la dureté du climat et celle
du service rebutèrent le soldat, et beaucoup désertaient : on eut
recours alors à la sévérité. Dans les autres armées, on pardonnait
une première, une seconde faute  ; sous Corbulon, quiconque
abandonnait son drapeau était sur-le-champ puni de mort. Cette
rigueur fut salutaire, et l’on reconnut qu’elle valait mieux que la
clémence ; car il y eut moins de désertions à punir dans ce camp
que dans ceux où l’on faisait grâce.

XXXVI. Corbulon tint ses légions campées jusqu’aux premiers
beaux jours du printemps, et distribua ses cohortes auxiliaires
dans des positions avantageuses, avec défense de hasarder au‐
cune attaque. Le commandement de ces détachements fut confié
à Pactius Orphitus, qui avait été primipilaire. En vain Pactius
écrivit que la négligence des barbares offrait des chances dont on
pouvait profiter  ; il lui fut enjoint de rester dans ses retranche‐
ments et d’attendre de plus grandes forces. Mais il enfreignit cet
ordre  ; et, renforcé de quelques escadrons qui arrivaient des
postes voisins, et qui demandaient imprudemment le combat, il
en vint aux mains et fut mis en déroute. Effrayés par sa défaite,
ceux qui devaient le soutenir s’enfuirent en désordre chacun dans
leur camp. Corbulon, indigné, réprimanda Pactius, ainsi que les
officiers et les soldats, et les condamna tous à camper hors des



retranchements ; ils subirent cette humiliation, et n’en furent re‐
levés qu’à la prière de l’armée tout entière.

XXXVII. Cependant Tiridate joignait au parti qu’il avait lui-
même l’appui de Vologèse son frère ; et ce n’était plus par des at‐
taques furtives, mais par une guerre ouverte qu’il désolait l’Ar‐
ménie, pillant ceux qu’il croyait attachés à notre cause, éludant la
rencontre des troupes envoyées contre lui, enfin voltigeant de
tous côtés, et causant plus de terreur par le bruit de ses courses
que par la force de ses armes. Corbulon, après avoir longtemps
cherché le combat, frustré dans son attente, et contraint de por‐
ter, à l’exemple de l’ennemi, la guerre en vingt endroits, divise
ses troupes, afin que ses lieutenants et ses préfets attaquent sur
plusieurs points à la fois ; il avertit en outre le roi Antiochus d’en‐
trer dans les provinces de son voisinage. De son côté, Pharas‐
mane venait de tuer, comme traître à sa personne, son fils Rha‐
damiste ; et, afin de nous prouver sa fidélité, il assouvissait avec
un redoublement d’ardeur sa vieille haine contre les Arméniens.
Enfin, une nation distinguée par son attachement aux Romains,
les Insiques, attirés alors pour la première fois dans notre al‐
liance, parcouraient les lieux les plus impraticables de l’Arménie.
Ainsi étaient déconcertés les plans de Tiridate : il envoya des am‐
bassadeurs demander, en son nom et au nom des Parthes,
« pourquoi, lorsqu’on venait de livrer des otages et qu’une amitié
renouvelée semblait annoncer aussi des bienfaits nouveaux, on le
dépouillait d’une ancienne possession. Il ajoutait que, si Vologèse
n’agissait pas encore, c’était parce qu’ils aimaient mieux discuter
leurs droits que de recourir à la force  ; mais que, si l’on s’obsti‐
nait à la guerre, les Arsacides retrouveraient cette valeur et cette
fortune que les défaites des Romains signalèrent plus d’une
fois.  » Corbulon savait qu’une révolte des Hyrcaniens occupait



Vologèse : pour toute réponse, il conseille à Tiridate d’employer
auprès de César les prières pour armes  ; «  il peut s’assurer une
puissance durable et un trône qui ne coûtera pas de sang, si, au
lieu de lointaines et tardives espérances, il en poursuit de plus
prochaines et de plus sûres. »

XXXVIII. Ensuite, comme l’échange des courriers n’avançait
point la conclusion de la paix, on proposa un rendez-vous où les
deux chefs conféreraient en personne. Tiridate voulait s’y trouver
escorté de mille chevaux : « il ne fixait à Corbulon ni le nombre
ni l’espèce des troupes qui l’accompagneraient, pourvu qu’elles
vinssent dans un appareil pacifique, sans casques ni cuirasses. »
Personne, et encore moins un vieux et prudent capitaine, ne se
fût laissé prendre à cette ruse du barbare. «  Ce nombre, borné
pour l’un des chefs, illimité pour l’autre, cachait un piége. À quoi
servirait la multitude des soldats, si on les offrait découverts à
une cavalerie si habile à lancer des flèches ? » Toutefois Corbu‐
lon, comme s’il n’eût rien soupçonné, répondit que des affaires
qui intéressaient les deux peuples seraient discutées plus digne‐
ment en présence des deux armées. Puis il choisit un lieu dont
une partie, s’élevant en pente douce, était propre à recevoir les
lignes de l’infanterie, et l’autre, s’étendant en plaine, permettait à
la cavalerie de se développer. Au jour convenu, Corbulon, arrivé
le premier, plaça sur les ailes les cohortes auxiliaires et les
troupes des rois alliés ; il mit au centre la sixième légion, renfor‐
cée de trois mille hommes de la troisième, qu’il avait tirés, pen‐
dant la nuit, d’un autre camp. Il ne laissa qu’une seule aigle, pour
n’offrir l’apparence que d’une seule légion. Le jour baissait déjà
quand Tiridate parut, mais à une distance d’où il était plus facile
de le voir que de l’entendre. La conférence n’eut pas lieu, et le gé‐
néral romain fit rentrer ses soldats chacun dans leur camp.



XXXIX. Le roi, soit pour éviter les embûches que lui fit
craindre la marche de nos troupes dans plusieurs directions, soit
pour intercepter les convois qui nous arrivaient de l’Euxin et de
Trébizonde, se retira précipitamment ; mais il ne put enlever les
convois, parce qu’ils cheminaient par des montagnes garnies de
troupes romaines. Et d’un autre côté, pour empêcher que la
guerre ne se prolongeât sans fruit, et réduire les Arméniens à la
nécessité de se défendre, Corbulon résolut de détruire leurs
places. La plus forte de cette province se nommait Volande : il se
charge lui-même d’en faire le siége, et confie celui des moins im‐
portantes au lieutenant Cornélius Flaccus, et au préfet de camp
Instéius Capito. Après avoir visité l’enceinte et tout préparé pour
un assaut, il anime ses soldats contre « un ennemi vagabond qui
ne veut ni de la paix ni du combat, et qui fait, en fuyant, l’aveu de
sa lâcheté et de sa perfidie. » Il les exhorte à lui ôter ses retraites,
et leur montre à la fois la gloire et le butin. Ensuite il divise son
armée en quatre parties : l’une forme la tortue et s’approche pour
saper la muraille ; une autre reçoit l’ordre de dresser les échelles ;
un grand nombre, de lancer avec les machines des javelots et des
torches  ; enfin un poste est assigné aux frondeurs pour envoyer
de loin une grêle de balles  : ainsi, également menacé partout,
l’ennemi ne pourrait porter de secours nulle part. L’ardeur du
soldat fut telle qu’avant le tiers du jour les murs étaient balayés,
les portes enfoncées, les fortifications prises par escalade, tous
les adultes passés au fil de l’épée  ; et nous n’avions que peu de
blessés, pas un mort. La foule inhabile aux combats fut vendue
comme esclave, et le reste du butin abandonné aux vainqueurs.
Le lieutenant et le préfet eurent le même succès ; et trois places
emportées en un jour entraînèrent, par la terreur ou la bonne vo‐
lonté des habitants, la reddition de toutes les autres. Dès lors



Corbulon se crut assez fort pour attaquer Artaxate, capitale du
pays : toutefois il n’y conduisit pas directement son armée. L’A‐
raxe coule au pied des murailles ; et, en le passant sur un pont, il
aurait mis ses légions sous les coups de l’ennemi : on traversa le
fleuve plus loin, par un gué assez large.

XL. Tiridate flottait entre la honte et la crainte : laisser faire le
siége, c’était avouer son impuissance ; et il ne pouvait l’empêcher
sans s’engager peut-être, lui et sa cavalerie, dans des lieux impra‐
ticables. Il résolut de se montrer en bataille, et d’attendre le point
du jour, soit pour combattre en effet, soit pour nous attirer dans
quelque piége par une fuite simulée. Les barbares se répandent
donc tout à coup autour de l’armée romaine, mais sans sur‐
prendre le général, qui avait tout disposé et pour la marche et
pour le combat. La troisième légion s’avançait à la droite, la
sixième à la gauche, l’élite de la dixième au centre  ; les bagages
étaient placés entre les lignes, et mille chevaux formaient l’ar‐
rière-garde, avec ordre de tenir ferme si l’on chargeait, mais de
ne jamais poursuivre. Les cohortes, les archers et le reste de la
cavalerie garnissaient les deux ailes : la gauche se prolongeait da‐
vantage en suivant le pied des collines, afin que, si l’ennemi es‐
sayait de pénétrer, il fût reçu par une attaque de front et de flanc
tout à la fois. Tiridate nous harcelait de son côté, sans approcher
cependant jusqu’à la portée des traits, et affectant tour à tour la
menace ou la frayeur, dans l’espoir de désunir nos lignes et de
fondre sur nos corps isolés  : mais la témérité ne fit aucun
désordre ; seulement un centurion de cavalerie, emporté par son
audace, tomba percé de flèches. Sa mort fut pour les autres une
leçon de discipline, et aux approches de la nuit l’ennemi se retira.



XLI. Corbulon campa sur le lieu même, et songea d’abord à
profiter de la nuit pour aller avec ses légions sans bagages inves‐
tir Artaxate, où il croyait que le roi s’était retiré ; mais ayant ap‐
pris par les éclaireurs que Tiridate s’éloignait, sans qu’on sût s’il
allait en Médie ou en Albanie, il différa jusqu’au jour, et fit partir
en avant ses cohortes légères, avec ordre d’environner la place et
de commencer l’attaque de loin. Mais les habitants ouvrirent
leurs portes, et s’abandonnèrent aux Romains avec ce qu’ils pos‐
sédaient. Cette soumission sauva leurs personnes ; la ville fut li‐
vrée aux flammes et détruite de fond en comble : il eût fallu, pour
la conserver, une forte garnison, à cause de la grandeur de l’en‐
ceinte  ; et nous n’avions pas assez de troupes pour les partager
entre la guerre active et la garde d’une telle place. D’un autre
côté, la laisser debout sans s’en assurer la possession, c’était
perdre la gloire et le fruit de cette conquête. On ajoute que la vo‐
lonté du ciel s’était manifestée par un prodige : un soleil brillant
éclairait tous les dehors de la ville, lorsqu’en un moment tout ce
qu’enfermaient les murailles se couvrit d’un nuage épais et sillon‐
né d’éclairs. On en conclut que les dieux irrités la livraient à sa
perte. Néron, pour ce succès, fut salué imperator  ; un sénatus-
consulte décerna des actions de grâces aux dieux, et au prince des
statues, des arcs de triomphe, le consulat pour plusieurs années.
On proposa de consacrer par des fêtes les jours où la victoire,
avait été remportée, connue à Rome, annoncée au sénat  ; sans
compter mille autres flatteries si excessives que Cassius, en vo‐
tant pour le reste, déclara «  que, si la reconnaissance publique
devait égaler ses hommages aux bienfaits du ciel, toute l’année ne
suffirait pas aux actions de grâces ; qu’il fallait des jours de tra‐
vail ainsi que des jours sacrés, afin d’honorer les dieux sans en‐
traver les affaires des hommes. »



XLII. Un accusé, qui éprouva longtemps des fortunes diverses
et mérita bien des haines, fut condamné ensuite, non toutefois
sans qu’il en rejaillît de l’odieux sur Sénèque. C’était Suilius, ora‐
teur vénal et redouté sous Claude, tombé, par le changement des
temps, moins bas que ses ennemis n’auraient voulu, et qui préfé‐
rait le rôle de coupable à celui de suppliant. On attribuait au seul
dessein de le perdre la proposition de renouveler par un sénatus-
consulte les peines de la loi Cincia contre les orateurs qui ren‐
daient leurs services. Suilius ne ménageait ni plaintes ni re‐
proches, violent par caractère, et trop près du tombeau pour
n’être pas libre. Sénèque était l’objet de ses invectives. «  Cet
homme se vengeait, selon lui, sur les amis de Claude, du juste
exil qu’il avait subi sous ce prince. Accoutumé aux études mortes
de l’école et habile devant une jeunesse ignorante, il était jaloux
de ceux qui consacraient à la défense des citoyens une vive et
saine éloquence. Il avait été, lui, le questeur de Germanicus, et
Sénèque le séducteur de sa fille. Était-ce donc un plus grand
crime de recevoir le prix offert par la reconnaissance à un travail
honorable, que de souiller la couche des princesses ? Quelle sa‐
gesse, quelles leçons de philosophie, avaient instruit Sénèque à
entasser, en quatre ans de faveur, trois cents millions de ses‐
terces ? Rome, où il surprenait les testaments et attirait dans ses
piéges les vieillards sans héritiers, l’Italie et les provinces, qu’il
épuisait à force d’usures, ne le savaient que trop ! Pour lui, de pé‐
nibles travaux ne lui avaient procuré que des biens modiques ; et
il subirait accusation, périls, tout, plutôt que d’humilier, devant
cette fortune soudaine, sa longue et ancienne considération. »

XLIII. Des bouches ne manquèrent pas pour faire à Sénèque
un rapport, fidèle ou envenimé, de ces discours. On trouva des
dénonciateurs qui accusèrent Suilius d’avoir pillé les alliés et volé



le trésor public pendant qu’il gouvernait l’Asie. Un an leur fut
donné pour recueillir les preuves ; mais bientôt ils jugèrent plus
court de chercher à Rome même des crimes dont ils eussent les
témoins tout prêts. Pomponius jeté dans la guerre civile par la
violence de ses accusations, Julie, fille de Drusus, et Poppéa Sabi‐
na contraintes de mourir, Valérius Asiaticus, Lusius Saturninus,
Cornélius Lupus perdus par ses intrigues, enfin des légions de
chevaliers romains condamnées, et toutes les cruautés de Claude,
voilà ce qu’ils lui reprochèrent. L’accusé répondit « qu’il n’avait
rien fait de son propre mouvement, qu’il avait obéi à César.  »
Mais Néron lui ferma la bouche en déclarant que son père n’avait
jamais ordonné une accusation ; qu’il en trouvait la preuve dans
les tablettes de ce prince. Alors il mit en avant les ordres de Mes‐
saline, et la défense chancela. «  Pourquoi, en effet, avait-il été
choisi plutôt qu’un autre pour prêter sa voix aux fureurs d’une
prostituée ? Il fallait punir ces exécuteurs d’ordres barbares, qui,
après avoir reçu le salaire du crime, rejetaient le crime sur
autrui.  » Dépouillé de la moitié de ses biens (car la moitié fut
laissée à son fils et à sa petite-fille, avec ce qu’ils tenaient par tes‐
tament de leur mère ou aïeule), il fut relégué dans les îles Ba‐
léares, sans que, ni pendant son procès, ni après sa condamna‐
tion, l’on vît fléchir son orgueil. On dit qu’il consola, par une vie
molle et voluptueuse, l’ennui de cet exil. Les accusateurs atta‐
quèrent, en haine de lui, son fils Nérulinus, sous prétexte de
concussion. Le prince les arrêta, en disant qu’on avait assez fait
pour la vengeance.

XLIV. Vers le même temps, Octavius Sagitta, tribun du
peuple, épris pour une femme mariée, nommée Pontia, d’un
violent amour, achète l’adultère à force de présents. Bientôt il la
décide à quitter son mari, s’engage à l’épouser, et reçoit sa pro‐



messe. Mais Pontia, une fois libre, remettait de jour en jour, op‐
posait la volonté de son père ; séduite enfin par l’espérance d’un
plus riche mariage, elle retira sa parole. Octavius se plaint, me‐
nace, atteste sa réputation perdue, sa fortune épuisée, offrant à
Pontia de prendre jusqu’à sa vie, le seul bien qui lui reste. Tou‐
jours repoussé, il demande pour consolation une dernière nuit,
dont les douceurs lui rendront l’empire sur ses sens. La nuit est
fixée  : Pontia donne la garde de sa chambre à une suivante qui
était dans la confidence ; Octavius, accompagné d’un seul affran‐
chi, entre avec un fer caché sous sa robe. On sait tout ce qu’ins‐
pirent la colère et l’amour, querelles, prières, reproches, raccom‐
modement  ; le plaisir eut aussi dans les ténèbres ses moments
privilégiés. Tout à coup, saisi d’une fureur à laquelle Pontia était
loin de s’attendre, Octavius la perce de son poignard. L’esclave
accourt  ; il l’écarte d’un second coup, et s’élance hors de la
chambre. Le lendemain le meurtre fut public, et l’on n’avait au‐
cun doute sur le meurtrier : le séjour d’Octavius chez Pontia était
avéré. Mais l’affranchi se déclara seul coupable : il avait, disait-il,
vengé l’injure de son patron ; et la noblesse de cet aveu ébranlait
quelques esprits, lorsque la suivante, guérie de sa blessure, dé‐
couvrit la vérité. Octavius, en sortant du tribunat, fut cité devant
les consuls par le père de sa victime, et condamné par le sénat,
d’après la loi sur les assassins.

XLV. Une impudicité non moins scandaleuse signala cette an‐
née, et fut pour la république le commencement de grands mal‐
heurs. Il y avait à Rome une femme nommée Sabina Poppéa  :
fille de T. Ollius, elle avait pris le nom de son aïeul maternel Pop‐
péus Sabinus, dont la mémoire, plus illustre, brillait des hon‐
neurs du consulat et du triomphe ; car Ollius n’avait pas encore
rempli les hautes dignités, quand l’amitié de Séjan le perdit. Rien



ne manquait à Poppée, si ce n’est une âme honnête. Sa mère, qui
surpassait en beauté toutes les femmes de son temps, lui avait
transmis tout ensemble ses traits et l’éclat de son nom. Ses ri‐
chesses suffisaient à son rang ; son langage était poli, son esprit
agréable. Cachant, sous les dehors de la modestie, des mœurs
dissolues, elle paraissait rarement en public, et toujours à demi
voilée, soit pour ne pas rassasier les regards, soit qu’elle eût ainsi
plus de charmes. Prodigue de sa renommée, elle ne distingua ja‐
mais un amant d’un époux  ; indépendante de ses affections
comme de celles d’autrui, et portant, où elle voyait son intérêt,
ses changeantes amours. Elle était mariée au chevalier romain
Rufius Crispinus, dont elle avait un fils, lorsqu’Othon la séduisit
par sa jeunesse, son faste, et la réputation qu’il avait d’être le fa‐
vori le plus aimé de Néron. L’adultère fut bientôt suivi du
mariage.

XLVI. Othon ne cessait de vanter à Néron la beauté et les
grâces de son épouse, indiscret par amour, ou voulant peut-être
allumer les désirs du prince, dans l’idée que la possession de la
même femme serait un nouveau lien qui assurerait son crédit.
Souvent un l’entendit répéter, en quittant la table de César,
« qu’il allait revoir ce trésor accordé à sa flamme, cette noblesse,
cette beauté, l’objet des vœux de tous, la joie des seuls favoris du
sort.  » De telles amorces eurent bientôt produit leur effet. Ad‐
mise au palais, Poppée établit son empire par les caresses et la
ruse : elle feint de ne pouvoir maîtriser son ardeur, d’être éprise
de la figure de Néron  ; puis quand elle voit que la passion du
prince est assez vive, elle prend de la fierté  ; s’il veut la retenir
plus d’une ou deux nuits, elle représente « qu’elle a un époux, et
qu’elle ne peut renoncer à son mariage. Othon tient son cœur en‐
chaîné par un genre de vie que personne n’égale  ; c’est lui dont



l’âme est grande, le train magnifique, c’est chez lui qu’elle voit un
spectacle digne du rang suprême  ; tandis que Néron, amant
d’une vile esclave et captif sous les lois d’Acté, n’a retiré de ce
commerce ignoble rien que de bas et de servile. » Othon fut ex‐
clus d’abord de l’intimité du prince, puis de sa cour et de sa
suite  ; enfin, pour éloigner de Rome un rival importun, on l’en‐
voya gouverner la Lusitanie. Il y resta jusqu’à la guerre civile, et
fit oublier par une vie pure et irréprochable ses premiers scan‐
dales ; sans frein dans la condition privée, plus maître de lui dans
le pouvoir.

XLVII. Depuis ce temps Néron ne chercha plus à voiler ses dé‐
bauches et ses crimes. Il se défiait surtout de Cornélius Sylla,
dont l’indolence, changeant de nature à ses yeux, lui paraissait fi‐
nesse et dissimulation. Graptus, affranchi du palais, à qui son
grand âge et une expérience commencée dès le règne de Tibère
avaient appris la cour, redoubla ses craintes par le mensonge que
voici. Le pont Milvius était alors, pour les plaisirs nocturnes, un
rendez-vous célèbre  : le prince y allait souvent, afin de donner,
hors de Rome, une plus libre carrière à ses dissolutions. Un jour,
à en croire Graptus, on l’attendit au retour sur la voie Flami‐
nienne, et, s’il évita l’embuscade, c’est qu’heureusement il revint
par une autre route aux jardins de Salluste  ; et l’auteur de ce
complot était Sylla. Il est vrai que des serviteurs du prince
avaient rencontré en revenant des jeunes gens qui, par une li‐
cence très-ordinaire alors, s’étaient fait un jeu de les effrayer. On
n’avait reconnu parmi eux aucun des esclaves ni des clients de
Sylla  ; et son caractère, méprisé de tout le monde et incapable
d’une pensée hardie, réfutait l’accusation. Cependant, comme s’il
eût été convaincu, il reçut ordre de quitter sa patrie, et de se
confiner dans les murs de Marseille.



XLVIII. Sous les mêmes consuls, on entendit les députations
envoyées séparément au sénat romain par le sénat et le peuple de
Pouzzoles. Le premier accusait les violences de la multitude  ; le
second s’élevait contre l’avarice des magistrats st des grands.
Déjà des pierres lancées, des menaces d’incendie, marquaient le
progrès de la sédition, et appelaient le massacre et les armes  :
C. Cassius fut choisi pour y porter remède ; mais sa sévérité ré‐
volta les esprits ; et, sur sa propre demande, on mit à sa place les
deux frères Scribonius, auxquels on donna une cohorte préto‐
rienne. La terreur qu’elle inspira, jointe à quelques supplices, ré‐
tablit la concorde.

XLIX. Je ne rapporterais pas un sénatus-consulte d’aussi peu
d’intérêt que celui qui permit aux Syracusains d’excéder dans les
jeux le nombre prescrit de gladiateurs, si Thraséas, en le combat‐
tant, n’eût donné à ses détracteurs l’occasion de censurer son
vote. « Car enfin, s’il croyait la liberté du sénat si nécessaire à la
république, pourquoi s’attacher à de telles frivolités  ? Que ne
consacrait-il sa voix à discuter la paix ou la guerre, les impôts, les
lois, tout ce qui touche à la grandeur romaine  ? Tout sénateur,
chaque fois qu’il recevait le droit d’opiner, était libre d’exposer
ses vœux et de requérir une délibération. Était-ce donc la seule
réforme à faire que d’empêcher que Syracuse ne dépensât trop en
spectacles ? et régnait-il dans tout le reste un aussi bel ordre que
si Thraséas tenait, à la place de Néron, le gouvernail de l’État ? Si
l’on gardait un silence prudent sur les choses importantes, com‐
bien plus devait-on se taire sur des bagatelles ! » Thraséas répon‐
dait à ses amis, qui de leur côté lui demandaient ses motifs  :
« que, s’il s’opposait à de pareils décrets, ce n’était pas faute de
connaître la situation des affaires ; c’était pour sauver l’honneur
du sénat, en faisant voir à tous que des yeux ouverts sur des ob‐



jets si frivoles ne se fermeraient pas sur les grands intérêts de
l’empire. »

L. La même année, touché des instances réitérées du peuple,
et de ses plaintes contre la tyrannie des publicains, Néron eut la
pensée d’abolir toutes les taxes, et de faire ainsi au genre humain
le plus magnifique des présents. Mais les sénateurs, après avoir
beaucoup loué la générosité du prince, en arrêtèrent l’élan. Ils lui
représentèrent « que c’en était fait de l’empire, si l’on diminuait
les revenus qui soutenaient sa puissance ; que, les péages suppri‐
més, on ne manquerait pas de demander aussi la suppression du
tribut  ; que la plupart des fermes publiques avaient été établies
par les consuls et les tribuns du peuple, quand la liberté romaine
était encore dans toute sa vigueur ; qu’on n’avait fait depuis que
pourvoir aux moyens d’égaler les recettes aux dépenses  ; qu’on
réprimât, à la bonne heure, l’avarice des traitants, afin que des
charges supportées sans murmure depuis tant d’années ne
fussent pas changées, par des rigueurs nouvelles, en d’odieuses
vexations. »

LI. Le prince ordonna donc par un édit « que les lois qui ré‐
glaient chaque impôt, tenues secrètes jusqu’alors, fussent affi‐
chées  ; que ce qu’on n’aurait pas demandé dans l’année, on ne
pût l’exiger plus tard ; qu’à Rome le préteur, et dans les provinces
le propréteur ou le proconsul, connussent extraordinairement de
toute plainte contre les publicains ; que les soldats conservassent
leur immunité, excepté pour les objets dont ils feraient trafic ; »
et plusieurs autres dispositions très-sages, qui furent observées
quelque temps, ensuite méprisées. Cependant il nous reste en‐
core l’abolition du quarantième et du cinquantième, et de
quelques autres perceptions illégales, inventées sous des noms



divers par d’avides exacteurs. On rendit moins onéreux pour les
provinces d’outre-mer le transport des blés, et l’on régla que les
navires ne seraient pas comptés dans le cens des négociants, ni
sujets au tribut.

LII. Deux accusés, qui avaient exercé en Afrique le pouvoir
proconsulaire, Sulpicius Camérinus et Pomponius Silvanus,
furent absous par Néron. Camérinus n’avait pour adversaires
qu’un petit nombre de particuliers, qui lui reprochaient des actes
de rigueur plutôt que des concussions. Silvanus était assailli par
une foule d’accusateurs. Ceux-ci demandaient du temps pour
faire venir des témoins  ; l’accusé voulait se justifier à l’instant
même. Il l’emporta, parce qu’il était riche, sans héritiers, et
vieux ; vieillesse qui ne l’empêcha pas de survivre à ceux dont la
brigue l’avait sauvé.

LIII. Jusqu’à cette époque tout avait été tranquille en Germa‐
nie, par la politique de nos généraux, qui, voyant prodiguer les
décorations triomphales, espéraient trouver dans le maintien de
la paix un honneur moins vulgaire. Paullinus Pompéius et L. Vé‐
tus avaient alors le commandement des armées. Afin de ne pas
laisser le soldat oisif, Paullinus acheva la digue commencée de‐
puis soixante-trois ans par Drusus, pour contenir le Rhin. Vétus
se disposait à joindre la Moselle et la Saône par un canal au
moyen duquel les troupes, après avoir traversé la Méditerranée,
remonté le Rhône et la Saône, seraient entrées dans la Moselle,
puis dans le Rhin, qu’elles auraient descendu jusqu’à l’Océan. On
eût évité par là des marches difficiles, et la navigation aurait uni
les rivages du nord à ceux du couchant. Élius Gracilis, lieutenant
de Belgique, lui envia l’honneur de cette entreprise, en le détour‐
nant de conduire ses légions dans une province qui n’était pas la



sienne, et de chercher dans les Gaules une popularité qui alarme‐
rait l’empereur ; crainte qui fait échouer souvent les plus louables
desseins.

LIV. Du reste, la longue inaction des armées fit croire que nos
généraux n’avaient plus le droit de les mener à l’ennemi. Aussi
les Frisons s’approchèrent du Rhin, la jeunesse guerrière par les
bois et les marais, le reste par les lacs, et occupèrent des terres
vacantes, réservées pour l’usage des troupes  : l’entreprise avait
pour chefs Verritus et Malorix, rois de cette nation, si l’on peut
dire que les Germains aient des rois. Déjà ils avaient construit
des maisons, ensemencé les champs, et ils cultivaient ce sol
comme un héritage de leurs pères, lorsque Dubius Avitus, succes‐
seur de Paullinus, les menaça des armes romaines s’ils ne retour‐
naient dans leur ancien séjour, ou s’ils n’obtenaient de César ces
nouvelles demeures, et décida Verritus et Malorix à recourir aux
prières. Ils se rendirent à Rome : là, en attendant que Néron, oc‐
cupé d’autres soins, leur donnât audience, on étalait à leurs yeux
les merveilles de la ville : on les mena un jour au théâtre de Pom‐
pée, afin qu’ils vissent l’immensité du peuple réuni dans ce lieu.
Le spectacle n’offrait à leur ignorance aucun intérêt : ils passaient
le temps à s’enquérir de la composition de l’assemblée, comment
l’on distinguait les ordres, quels étaient les chevaliers, où s’as‐
seyaient les sénateurs. Ils remarquèrent parmi ces derniers des
spectateurs en costume étranger. Ils demandèrent qui ils étaient,
et, apprenant qu’on donnait ces places d’honneur aux députés
des nations les plus distinguées par leur courage et par leur fidé‐
lité à l’empire : « Aucun peuple, s’écrient-ils, n’est plus brave ni
plus fidèle que les Germains,  » et à l’instant ils descendent et
vont s’asseoir entre les sénateurs ; hardiesse qu’on accueillit avec
bienveillance, comme la saillie d’une franchise antique, et l’effet



d’une utile émulation. Néron les reçut tous deux au nombre des
citoyens : les Frisons eurent ordre de quitter le pays ; comme ils
s’y refusaient, la cavalerie auxiliaire, envoyée subitement contre
eux, leur fit une nécessité d’obéir, en tuant ou faisant prisonniers
les plus opiniâtres.

LV. Ces mêmes champs furent envahis par les Ansibariens,
plus redoutables que les Frisons, à cause de leur nombre et de la
pitié qu’ils trouvèrent chez les nations voisines. Chassés par les
Cauques, sans terre où se fixer, ils imploraient un exil tranquille.
Un homme célèbre parmi ces peuples, et fidèle à notre empire,
nommé Boiocalus, appuyait leur demande, en représentant
« que, dans la révolte des Chérusques, Arminius l’avait chargé de
fers ; qu’ensuite il avait porté les armes sous Tibère et Germani‐
cus. Il venait, à cinquante ans d’obéissance, ajouter un nouveau
service, en mettant sa nation sous nos lois. De ces champs in‐
utiles, combien était petite la partie sur laquelle on transportait
quelquefois les troupeaux de l’armée  ! qu’on leur réservât, à la
bonne heure, l’espace que l’homme abandonne partout aux ani‐
maux  ; mais pourquoi préférer le voisinage d’un désert à celui
d’un peuple ami  ? Ce territoire avait appartenu jadis aux Cha‐
maves, puis aux Tubantes, enfin aux Usipiens. La terre fut don‐
née aux mortels, comme le ciel aux dieux : les places vides sont
un domaine public.  » Ensuite regardant le soleil, s’adressant à
tous les astres, comme s’ils eussent été devant lui, il leur deman‐
dait «  s’ils voudraient éclairer un sol inhabité. Ah  ! qu’ils ver‐
sassent plutôt les eaux de l’Océan sur les ravisseurs de la terre. »

LVI. Offensé de ce discours, Avitus répondit « qu’il fallait su‐
bir la loi du plus digne ; que ces dieux dont ils attestaient la puis‐
sance avaient fait Rome maîtresse de donner ou d’ôter, sans re‐



connaître d’autre juge qu’elle-même.  » Telle fut sa réponse pu‐
blique aux Ansibariens  : quant à Boiocalus, il lui dit qu’en mé‐
moire de sa longue amitié il lui donnerait des terres  ; et le Ger‐
main repoussa cette offre comme le prix de la trahison. «  La
terre, ajouta-t-il, peut nous manquer pour vivre  ; elle ne peut
nous manquer pour mourir  ;  » et les deux partis se séparèrent
également irrités. Les Ansibariens appelaient à leur secours les
Bructères, les Tenctères, et même des nations plus éloignées.
Avitus écrivit à Curtilius Mancia, général de l’armée du Haut-
Rhin, de passer le fleuve et de se montrer sur les derrières des
barbares. De son côté, il conduisit ses légions chez les Tenctères,
et menaça de tout saccager s’ils ne renonçaient à la ligue  : ils
obéirent. La même terreur désarma les Bructères, et chacun dé‐
sertant les périls d’une querelle qui n’était pas la sienne, les Ansi‐
bariens, restés seuls, reculèrent jusque chez les Usipiens et les
Tubantes. Chassés de ces cantons, ils fuient chez les Cattes, puis
chez les Chérusques  ; et, après des courses longues et vaga‐
bondes, étrangers, manquant de tout, reçus en ennemis, les
hommes jeunes et armés périrent par le fer, loin du sol natal ; le
reste fut partagé comme une proie.

LVII. Un combat sanglant se livra, le même été, entre les Her‐
mondures et les Cattes. Ils se disputaient un fleuve dont l’eau
fournit le sel en abondance, et qui arrose leurs communes li‐
mites. À la passion de tout décider par l’épée, se joignait la
croyance religieuse « que ces lieux étaient le point le plus voisin
du ciel, et que nulle part les dieux n’entendaient de plus près les
prières des hommes. C’était pour cela que le sel, donné par une
prédilection divine à cette rivière et à ces forêts, ne naissait pas,
comme en d’autres pays, des alluvions de la mer lentement éva‐
porées. On versait l’eau du fleuve sur une pile d’arbres embrasés ;



et deux éléments contraires, la flamme et l’onde, produisaient
cette précieuse matière. » La guerre, heureuse pour les Hermon‐
dures, fut d’autant plus fatale aux Cattes, que les deux partis
avaient dévoué à Mars et à Mercure l’armée qui serait vaincue,
vœu suivant lequel hommes, chevaux, tout est livré à l’extermina‐
tion. Ici du moins les menaces de nos ennemis tournaient contre
eux-mêmes  : bientôt un fléau inattendu frappa les Ubiens, nos
amis. Des feux sortis de terre ravageaient les fermes, les champs
cultivés, les villages, et s’avançaient jusqu’aux murs de la colonie
nouvellement fondée. Rien ne pouvait les éteindre, ni l’eau du
ciel, ni celle des rivières, ni aucun autre liquide. Enfin, de colère
contre un mal où ils ne trouvaient point de remède, quelques
paysans lancent de loin des pierres dans les flammes, et, les
voyant s’affaisser, ils approchent et les chassent, comme on
chasse des animaux, avec des bâtons et des fouets. Enfin ils se
dépouillent de leurs vêtements et les jettent sur le feu  : plus
l’étoffe était sale et usée, plus elle l’étouffait aisément.

LVIII. La même année, le figuier Ruminal, qu’on voyait au Co‐
mice, et qui, plus de huit cent quarante ans auparavant, avait
ombragé l’enfance de Rémus et de Romulus, perdit ses branches,
et son tronc se dessécha, ce qui parut d’un sinistre augure ; mais
il poussa de nouveaux rejetons.

Livre XIV

Ce livre contient un espace d’environ quatre ans.

I. Sous le consulat de C.  Vipstanus et de Fontéius, Néron ne
différa plus le crime qu’il méditait depuis longtemps. Une longue



possession de l’empire avait affermi son audace, et sa passion
pour Poppée devenait chaque jour plus ardente. Cette femme, qui
voyait dans la vie d’Agrippine un obstacle à son mariage et au di‐
vorce d’Octavie, accusait le prince et le raillait tour à tour, l’appe‐
lant un pupille, un esclave des volontés d’autrui, qui se croyait
empereur et n’était pas même libre. « Car pourquoi différer leur
union ? Sa figure déplaît apparemment, ou les triomphes de ses
aïeux, ou sa fécondité et son amour sincère  ? Ah  ! l’on craint
qu’une épouse, du moins, ne révèle les plaintes du sénat offensé
et la colère du peuple, soulevée contre l’orgueil et l’avarice d’une
mère. Si Agrippine ne peut souffrir pour bru qu’une ennemie de
son fils, que l’on rende Poppée à celui dont elle est la femme : elle
ira, s’il le faut, aux extrémités du monde ; et, si la renommée lui
apprend qu’on outrage l’empereur, elle ne verra pas sa honte, elle
ne sera pas mêlée à ses périls. » Ces traits, que les pleurs et l’art
d’une amante rendaient plus pénétrants, on n’y opposait rien  :
tous désiraient l’abaissement d’Agrippine, et personne ne croyait
que la haine d’un fils dût aller jamais jusqu’à tuer sa mère.

II. Cluvius rapporte qu’entraînée par l’ardeur de conserver le
pouvoir, Agrippine en vint à ce point, qu’au milieu du jour,
quand le vin et la bonne chère allumaient les sens de Néron, elle
s’offrit plusieurs fois au jeune homme ivre, voluptueusement pa‐
rée et prête à l’inceste. Déjà des baisers lascifs et des caresses,
préludes du crime, étaient remarqués des courtisans, lorsque Sé‐
nèque chercha, dans les séductions d’une femme, un remède aux
attaques de l’autre, et fit paraître l’affranchie Acté. Celle-ci, alar‐
mée tout à la fois pour elle-même et pour l’honneur de Néron,
l’avertit «  qu’on parlait publiquement de ses amours
incestueuses ; que sa mère en faisait trophée, et qu’un chef impur
serait bientôt rejeté des soldats.  » Selon Fabius Rusticus, ce ne



fut point Agrippine, mais Néron, qui conçut un criminel désir ; et
la même affranchie eut l’adresse d’en empêcher le succès. Mais
Cluvius est ici d’accord avec les autres écrivains, et l’opinion gé‐
nérale penche pour son récit  ; soit qu’un si monstrueux dessein
fût éclos en effet dans l’âme d’Agrippine, soit que ce raffinement
inouï de débauche paraisse plus vraisemblable chez une femme
que l’ambition mit, encore enfant, dans les bras de Lépide, que la
même passion prostitua depuis aux plaisirs d’un Pallas, et que
l’hymen de son oncle avait instruite à ne rougir d’aucune infamie.

III. Néron évita donc de se trouver seul avec sa mère, et,
quand elle partait pour ses jardins et pour ses campagnes de Tus‐
cule et d’Antium, il la louait de songer au repos. Elle finit, en
quelque lieu qu’elle fût, par lui peser tellement, qu’il résolut sa
mort. Il n’hésitait plus que sur les moyens, le poison, le fer, ou
tout autre. Le poison lui plut d’abord ; mais, si on le donnait à la
table du prince, une fin trop semblable à celle de Britannicus ne
pourrait être rejetée sur le hasard  ; tenter la foi des serviteurs
d’Agrippine paraissait difficile, parce que l’habitude du crime lui
avait appris à se défier des traîtres  ; enfin, par l’usage des anti‐
dotes, elle avait assuré sa vie contre l’empoisonnement. Le fer
avait d’autres dangers  : une mort sanglante ne pouvait être se‐
crète, et Néron craignait que l’exécuteur choisi pour ce grand for‐
fait ne méconnût ses ordres. Anicet offrit son industrie  : cet af‐
franchi, qui commandait la flotte de Misène, avait élevé l’enfance
de Néron, et haïssait Agrippine autant qu’il en était haï. Il montre
« que l’on peut disposer un vaisseau de telle manière, qu’une par‐
tie détachée artificiellement en pleine mer la submerge à l’impro‐
viste. Rien de plus fertile en hasards que la mer  : quand Agrip‐
pine aura péri dans un naufrage, quel homme assez injuste impu‐
tera au crime le tort des vents et des flots  ? Le prince donnera



d’ailleurs à sa mémoire un temple, des autels, tous les honneurs
où peut éclater la tendresse d’un fils. »

IV. Cette invention fut goûtée, et les circonstances la favori‐
saient. L’empereur célébrait à Baïes les fêtes de Minerve ; il y at‐
tire sa mère, à force de répéter qu’il faut souffrir l’humeur de ses
parents, et apaiser les ressentiments de son cœur : discours cal‐
culés pour autoriser des bruits de réconciliation, qui seraient re‐
çus d’Agrippine avec cette crédulité de la joie, si naturelle aux
femmes. Agrippine venait d’Antium  ; il alla au-devant d’elle le
long du rivage, lui donna la main, l’embrassa et la conduisit à
Baules  ; c’est le nom d’une maison de plaisance, située sur une
pointe et baignée par la mer, entre le promontoire de Misène et le
lac de Baïes. Un vaisseau plus orné que les autres attendait la
mère du prince, comme si son fils eût voulu lui offrir encore cette
distinction  ; car elle montait ordinairement une trirème, et se
servait des rameurs de la flotte : enfin, un repas où on l’avait invi‐
tée donnait le moyen d’envelopper le crime dans les ombres de la
nuit. C’est une opinion assez accréditée que le secret fut trahi, et
qu’Agrippine, avertie du complot et ne sachant si elle y devait
croire, se rendit en litière à Baïes. Là, les caresses de son fils dis‐
sipèrent ses craintes ; il la combla de prévenances, la fit placer à
table au-dessus de lui. Des entretiens variés, où Néron affecta
tour à tour la familiarité du jeune âge et toute la gravité d’une
confidence auguste, prolongèrent le festin. Il la reconduisit à son
départ, couvrant de baisers ses yeux et son sein ; soit qu’il voulût
mettre le comble à sa dissimulation, soit que la vue d’une mère
qui allait périr attendrit en ce dernier instant cette âme
dénaturée.



V. Une nuit brillante d’étoiles, et dont la paix s’unissait au
calme de la mer, semblait préparée par les dieux pour mettre le
crime dans toute son évidence. Le navire n’avait pas encore fait
beaucoup de chemin. Avec Agrippine étaient deux personnes de
sa cour, Crépéréius Gallus et Acerronie. Le premier se tenait de‐
bout près du gouvernail ; Acerronie, appuyée sur le pied du lit où
reposait sa maîtresse, exaltait, avec l’effusion de la joie, le repen‐
tir du fils et le crédit recouvré par la mère. Tout à coup, à un si‐
gnal donné, le plafond de la chambre s’écroule sous une charge
énorme de plomb. Crépéréius écrasé reste sans vie. Agrippine et
Acerronie sont défendues par les côtés du lit qui s’élevaient au-
dessus d’elles, et qui se trouvèrent assez forts pour résister au
poids. Cependant le vaisseau tardait à s’ouvrir, parce que, dans le
désordre général, ceux qui n’étaient pas du complot embarras‐
saient les autres. Il vint à l’esprit des rameurs de peser tous du
même côté, et de submerger ainsi le navire. Mais, dans ce dessein
formé subitement, le concert ne fut point assez prompt  ; et une
partie, en faisant contre-poids, ménagea aux naufragés une chute
plus douce. Acerronie eut l’imprudence de s’écrier « qu’elle était
Agrippine, qu’on sauvât la mère du prince  ;  » et elle fut tuée à
coups de crocs, de rames, et des autres instruments qui tom‐
baient sous la main. Agrippine, qui gardait le silence, fut moins
remarquée, et reçut cependant une blessure à l’épaule. Après
avoir nagé quelque temps, elle rencontra des barques qui la
conduisirent dans le lac Lucrin, d’où elle se fit porter à sa maison
de campagne.

VI. Là, rapprochant toutes les circonstances, et la lettre per‐
fide, et tant d’honneurs prodigués pour une telle fin, et ce nau‐
frage près du port, ce vaisseau qui, sans être battu par les vents ni
poussé contre un écueil, s’était rompu par le haut comme un édi‐



fice qui s’écroule ; songeant en même temps au meurtre d’Acer‐
ronie, et jetant les yeux sur sa propre blessure, elle comprit que le
seul moyen d’échapper aux embûches était de ne pas les deviner.
Elle envoya l’affranchi Agérinus annoncer à son fils « que la bon‐
té des dieux et la fortune de l’empereur l’avaient sauvée d’un
grand péril  ; qu’elle le priait, tout effrayé qu’il pouvait être du
danger de sa mère, de différer sa visite  ; qu’elle avait en ce mo‐
ment besoin de repos.  » Cependant, avec une sécurité affectée,
elle fait panser sa blessure et prend soin de son corps. Elle or‐
donne qu’on recherche le testament d’Acerronie, et qu’on mette
le scellé sur ses biens : en cela seulement elle ne dissimulait pas.

VII. Néron attendait qu’on lui apprît le succès du complot,
lorsqu’il reçut la nouvelle qu’Agrippine s’était sauvée avec une lé‐
gère blessure, et n’avait couru que ce qu’il fallait de danger pour
ne pouvoir en méconnaître l’auteur. Éperdu, hors de lui-même, il
croit déjà la voir accourir avide de vengeance. « Elle allait armer
ses esclaves, soulever les soldats, ou bien se jeter dans les bras du
sénat et du peuple, et leur dénoncer son naufrage, sa blessure, le
meurtre de ses amis : quel appui restait-il au prince, si Burrus et
Sénèque ne se prononçaient  ?  » Il les avait mandés dès le pre‐
mier moment : on ignore si auparavant ils étaient instruits. Tous
deux gardèrent un long silence, pour ne pas faire des remon‐
trances vaines  ; ou peut-être croyaient-ils les choses arrivées à
cette extrémité, que, si l’on ne prévenait Agrippine, Néron était
perdu. Enfin Sénèque, pour seule initiative, regarda Burrus et lui
demanda s’il fallait ordonner le meurtre aux gens de guerre. Bur‐
rus répondit « que les prétoriens, attachés à toute la maison des
Césars, et pleins du souvenir de Germanicus, n’oseraient armer
leurs bras contre sa fille. Qu’Anicet achevât ce qu’il avait
promis.  » Celui-ci se charge avec empressement de consommer



le crime. À l’instant Néron s’écrie « que c’est en ce jour qu’il re‐
çoit l’empire, et qu’il tient de son affranchi ce magnifique
présent  ; qu’Anicet parte au plus vite et emmène avec lui des
hommes dévoués. » De son côté, apprenant que l’envoyé d’Agrip‐
pine, Agérinus, demandait audience, il prépare aussitôt une
scène accusatrice. Pendant qu’Agérinus expose son message, il
jette une épée entre les jambes de cet homme ; ensuite il le fait
garrotter comme un assassin pris en flagrant délit, afin de pou‐
voir feindre que sa mère avait attenté aux jours du prince, et que,
honteuse de voir son crime découvert, elle s’en était punie par la
mort.

VIII. Cependant, au premier bruit du danger d’Agrippine, que
l’on attribuait au hasard, chacun se précipite vers le rivage. Ceux-
ci montent sur les digues  ; ceux-là se jettent dans des barques  ;
d’autres s’avancent dans la mer, aussi loin qu’ils peuvent  ;
quelques-uns tendent les mains. Toute la côte retentit de
plaintes, de vœux, du bruit confus de mille questions diverses, de
mille réponses incertaines. Une foule immense était accourue
avec des flambeaux : enfin l’on sut Agrippine vivante, et déjà on
se disposait à la féliciter, quand la vue d’une troupe armée et me‐
naçante dissipa ce concours. Anicet investit la maison, brise la
porte, saisit les esclaves qu’il rencontre, et parvient à l’entrée de
l’appartement. Il y trouva peu de monde ; presque tous, à son ap‐
proche, avaient fui épouvantés. Dans la chambre, il n’y avait
qu’une faible lumière, une seule esclave, et Agrippine, de plus en
plus inquiète de ne voir venir personne de chez son fils, pas
même Agérinus. La face des lieux subitement changée, cette soli‐
tude, ce tumulte soudain, tout lui présage le dernier des mal‐
heurs. Comme la suivante elle-même s’éloignait  : « Et toi aussi,
tu m’abandonnes, » lui dit-elle : puis elle se retourne et voit Ani‐



cet, accompagné du triérarque Herculéus et d’Oloarite, centurion
de la flotte. Elle lui dit «  que, s’il était envoyé pour la visiter, il
pouvait annoncer qu’elle était remise  ; que, s’il venait pour un
crime, elle en croyait son fils innocent  ; que le prince n’avait
point commandé un parricide.  » Les assassins environnent son
lit, et le triérarque lui décharge le premier un coup de bâton sur
la tête. Le centurion tirait son glaive pour lui donner la mort.
« Frappe ici, » s’écria-t-elle en lui montrant son ventre, et elle ex‐
pira percée de plusieurs coups.

IX. Voilà les faits sur lesquels on s’accorde. Néron contempla-
t-il le corps inanimé de sa mère, en loua-t-il la beauté ? les uns
l’affirment, les autres le nient. Elle fut brûlée la nuit même, sur
un lit de table, sans la moindre pompe  ; et, tant que Néron fut
maître de l’empire, aucun tertre, aucune enceinte ne protégea sa
cendre. Depuis, des serviteurs fidèles lui élevèrent un petit tom‐
beau sur le chemin de Misène, près de cette maison du dictateur
César, qui, située à l’endroit le plus haut de la côte, domine au
loin tout le golfe. Quand le bûcher fut allumé, un de ses affran‐
chis, nommé Mnester, se perça d’un poignard, soit par attache‐
ment à sa maîtresse, soit par crainte des bourreaux. Telle fut la
fin d’Agrippine, fin dont bien des années auparavant elle avait
cru et méprisé l’annonce. Un jour qu’elle consultait sur les des‐
tins de Néron, les astrologues lui répondirent qu’il régnerait et
qu’il tuerait sa mère  : «  Qu’il me tue, dit-elle, pourvu qu’il
règne. »

X. C’est quand Néron eut consommé le crime qu’il en comprit
la grandeur. Il passa le reste de la nuit dans un affreux délire  :
tantôt morne et silencieux, tantôt se relevant avec effroi, il atten‐
dait le retour de la lumière comme son dernier moment. L’adula‐



tion des centurions et des tribuns, par le conseil de Burrus, ap‐
porta le premier soulagement à son désespoir. Ils lui prenaient la
main, le félicitaient d’avoir échappé au plus imprévu des dangers,
aux complots d’une mère. Bientôt ses amis courent aux temples
des dieux, et, l’exemple une fois donné, les villes de Campanie té‐
moignent leur allégresse par des sacrifices et des députations.
Néron, par une dissimulation contraire, affectait la douleur  ; il
semblait haïr des jours conservés à ce prix, et pleurer sur la mort
de sa mère. Mais les lieux ne changent pas d’aspect comme
l’homme de visage, et cette mer, ces rivages, toujours présents,
importunaient ses regards. L’on crut même alors que le son d’une
trompette avait retenti sur les coteaux voisins, et des gémisse‐
ments, dit-on, furent entendus au tombeau d’Agrippine. Néron
prit le parti de se retirer à Naples, et écrivit une lettre au sénat.

XI. « Un assassin, disait-il, Agérinus, affranchi d’Agrippine et
l’un de ses plus intimes confidents, avait été surpris avec un poi‐
gnard ; et elle-même, cédant au cri de sa conscience, s’était infli‐
gé la peine comme elle avait ordonné le crime. » À cette accusa‐
tion, il en ajoutait de plus anciennes. « Elle avait rêvé le partage
de l’empire ; elle s’était flattée que les cohortes prétoriennes jure‐
raient obéissance à une femme, et que le sénat et le peuple subi‐
raient le même déshonneur. Trompée dans ses désirs, elle s’en
était vengée sur les sénateurs, le peuple et les soldats, en s’oppo‐
sant aux largesses du prince, et en amassant les dangers sur les
plus illustres têtes. Avec quelle peine ne l’avait-il pas empêchée
de forcer les portes du sénat, et de donner ses réponses aux na‐
tions étrangères ! » Il remontait jusqu’au temps de Claude, dont
il fit la satire indirecte, rejetant sur sa mère tous les crimes de ce
règne, et attribuant sa mort à la fortune de Rome : car il parlait
aussi du naufrage, sans songer qu’il n’y avait personne d’assez



stupide pour le croire fortuit, ou pour s’imaginer qu’une femme,
échappée des flots, eût envoyé un homme à travers les cohortes
et les flottes de l’empereur, afin que seul, avec une épée, il brisât
ce rempart. Aussi ce n’était plus sur Néron que tombait la cen‐
sure publique ; sa barbarie était trop au-dessus de toute indigna‐
tion : c’était sur Sénèque, auquel on reprochait d’avoir tracé dans
ce discours un horrible aveu.

XII. On vit toutefois parmi les grands une merveilleuse émula‐
tion de bassesse. Des actions de grâces sont ordonnées dans tous
les temples, et des jeux annuels ajoutés aux fêtes de Minerve
pour célébrer la découverte du complot. On vote à la déesse une
statue d’or, qui sera placée dans le sénat, et auprès de laquelle on
verra l’image du prince ; enfin le jour où naquit Agrippine est mis
au nombre des jours néfastes. Pétus Thraséas, qui laissait passer
les adulations ordinaires sans autre protestation que le silence,
ou une adhésion froidement exprimée, sortit alors du sénat, ce
qui lui attira des dangers, sans que les autres en devinssent plus
libres. Des prodiges nombreux furent vus dans ce temps, et
n’eurent pas plus d’effet. Une femme accoucha d’un serpent ; une
autre fut tuée par la foudre dans les bras de son mari  ; le soleil
s’éclipsa tout à coup, et le feu du ciel tomba dans les quatorze
quartiers de Rome. Mais ces phénomènes annonçaient si peu
l’intervention des dieux, qu’on vit se prolonger encore bien des
années le règne et les crimes de Néron. Au reste, pour faire à sa
victime une mémoire plus odieuse, et prouver que sa clémence
était plus grande depuis que sa mère n’y mettait plus obstacle, il
rendit à leur patrie deux femmes du premier rang, Junie et Cal‐
purnie, et deux anciens préteurs, Valérius Capito et Licinius Ga‐
bolus, tous bannis autrefois par Agrippine. Il permit aussi qu’on
rapportât les cendres de Lollia Paullina, et qu’on lui élevât un



tombeau. Il fit grâce à Iturius et à Calvisius, que lui-même avait
relégués depuis peu. Quant à Silana, elle avait fini ses jours à Ta‐
rente : elle y était revenue d’un exil plus éloigné, lorsque Agrip‐
pine, dont la haine avait causé sa chute, chancelait à son tour ou
s’était adoucie.

XIII. Néron parcourait lentement les villes de Campanie, in‐
quiet sur son retour à Rome, et craignant de n’y plus retrouver le
dévouement du sénat et l’affection du peuple. Mais tous les per‐
vers (et jamais cour n’en réunit davantage) l’assuraient « que le
nom d’Agrippine était abhorré, et que sa mort avait redoublé
pour lui l’enthousiasme populaire. Qu’il allât donc sans crainte,
et qu’il essayât la vertu de sa présence auguste. » Eux-mêmes de‐
mandent à le précéder, et trouvent un empressement qui passait
leurs promesses, les tribus accourant au-devant de lui, le sénat en
habits de fête, des troupes de femmes et d’enfants, rangées sui‐
vant l’âge et le sexe, et, sur tout son passage, des amphithéâtres
qu’on avait dressés comme pour voir un triomphe. Fier et vain‐
queur de la servilité publique, Néron monta au Capitole, rendit
grâce aux dieux, et s’abandonna au torrent de ses passions, mal
réprimées jusqu’alors, mais dont l’ascendant d’une mère, quelle
qu’elle fût, avait suspendu le débordement.

XIV. Il avait depuis longtemps à cœur de conduire un char
dans la carrière ; et par une fantaisie non moins honteuse, on le
voyait souvent, tenant une lyre, imiter à table les chants du
théâtre. «  Des rois, disait-il, d’anciens généraux l’avaient fait
avant lui. Cet art était célébré par les poëtes et servait à honorer
les dieux. Le chant n’était-il pas un attribut sacré d’Apollon ? et
n’était-ce pas une lyre à la main que, dans les temples de Rome,
aussi bien que dans les villes de la Grèce, on représentait ce dieu,



l’un des plus grands de l’Olympe, le dieu des oracles ? » Déjà rien
ne pouvait plus le retenir, quand Sénèque et Burrus résolurent de
lui céder une victoire, pour éviter qu’il en remportât deux. On
établit dans la vallée du Vatican une enceinte fermée où il pût
guider un char sans se prodiguer aux regards de la foule : bientôt
le peuple romain fut appelé à ce spectacle et applaudit avec
transport, avide de plaisir, comme l’est toute multitude, et joyeux
de retrouver ses penchants dans le prince. On avait cru que la pu‐
blicité de la honte en amènerait le dégoût  ; elle ne fut qu’un ai‐
guillon nouveau  : se croyant moins flétri, plus il en flétrirait
d’autres, il dégrada les fils de plusieurs nobles familles, en traî‐
nant sur la scène leur indigence vénale. Tout morts qu’ils sont, je
ne les nommerai pas, par respect pour leurs ancêtres  : le plus
déshonoré, après tout, est celui qui emploie son or à payer l’infa‐
mie plutôt qu’à la prévenir. Des chevaliers romains d’un nom
connu descendirent même dans l’arène  : il les engagea pour ce
honteux service à force de présents  ; mais les présents de qui
peut commander ne sont-ils pas une véritable contrainte ?

XV. Cependant, pour ne pas se prostituer encore sur un
théâtre public, il institua la fête des Juvénales. C’est ainsi qu’il
appela des jeux nouveaux, où les citoyens s’enrôlèrent en foule.
Ni la noblesse ni l’âge ne retinrent personne  : on vit d’anciens
magistrats exercer l’art d’un histrion grec ou latin, se plier à des
gestes, moduler des chants indignes de leur sexe. Des femmes
même, d’une haute naissance, étudièrent des rôles indécents.
Dans le bois qu’Auguste avait planté autour de sa naumachie,
furent construites des salles et des boutiques où tout ce qui peut
irriter les désirs était à vendre. On y distribuait de l’argent, que
chacun dépensait aussitôt, les gens honnêtes par nécessité, les
débauchés par vaine gloire. De là une affreuse contagion de



crimes et d’infamie ; et jamais plus de séductions qu’il n’en sortit
de ce cloaque impur n’assaillirent une société dès longtemps cor‐
rompue. Les bons exemples maintiennent à peine les bonnes
mœurs  ; comment, dans cette publique émulation de vices, eût-
on sauvé le moindre sentiment de pudicité, de modestie, d’hon‐
neur  ? Enfin Néron monta lui-même sur la scène, touchant les
cordes d’une lyre, et préludant avec une grâce étudiée. Ses courti‐
sans étaient près de lui, et, avec eux, une cohorte de soldats, les
centurions, les tribuns et Burrus, qui gémissaient tout en applau‐
dissant. Alors fut créé ce corps de chevaliers romains qu’on appe‐
la les Augustans, tous vigoureux et brillants de jeunesse, attirés
les uns par un esprit de licence, les autres par des vues ambi‐
tieuses. Le jour entendait leurs acclamations ; ils en faisaient re‐
tentir les nuits, cherchant à la voix et à la beauté du prince des
noms parmi les dieux : ils avaient à ce prix ce qu’on mérite par la
vertu, les honneurs et l’illustration.

XVI. Toutefois, afin que la gloire de l’empereur ne fût pas bor‐
née aux arts de la scène, il ambitionna encore le nom de poëte. Il
réunissait chez lui les jeunes gens qui avaient quelque talent pour
les vers : là, chacun étant assis, leur tâche était de lier et d’assor‐
tir les morceaux que Néron avait apportés ou qu’il improvisait, et
de remplir les mesures imparfaites, en conservant, bonnes ou
mauvaises, ses propres expressions : on s’en aperçoit au style de
ces poésies, dénuées d’inspiration et de verve, et qui ne semblent
pas couler d’une même source. Enfin, il donnait aussi aux philo‐
sophes quelques moments après le repas ; et, remarquant l’oppo‐
sition de leurs doctrines, il se plaisait à les mettre aux prises : car
il s’en trouva plus d’un qui fut bien aise qu’on le vît, avec son
maintien grave et son visage austère, servir aux passe-temps du
maître.



XVII. Vers la même époque, une dispute légère fut suivie d’un
horrible massacre entre les habitants de deux colonies romaines,
Nucéria et Pompéi. Livinéius Régulus, que j’ai dit avoir été chassé
du sénat, donnait un spectacle de gladiateurs. De ces railleries
mutuelles où s’égaye la licence des petites villes, on en vint aux
injures, puis aux pierres, enfin aux armes. La victoire resta aux
Pompéiens, chez qui se donnait la fête. Beaucoup de Nucériens
furent rapportés chez eux le corps tout mutilé ; un grand nombre
pleuraient la mort d’un fils ou d’un père. Le prince renvoya le ju‐
gement de cette affaire au sénat, et le sénat aux consuls. Le sénat,
en ayant été saisi de nouveau, défendit pour dix ans à la ville de
Pompéi ces sortes de réunions, et supprima les associations qui
s’y étaient formées aux mépris des lois. Livinéius et les autres au‐
teurs de la sédition furent punis de l’exil.

XVIII. Pédius Blésus perdit aussi le rang de sénateur, accusé
par les Cyrénéens d’avoir violé le trésor d’Esculape, et cédé, dans
la levée des soldats, à la double corruption de la brigue et de l’or.
Le même peuple poursuivait Acilius Strabo, ancien préteur, en‐
voyé par Claude pour régler la propriété de plusieurs domaines
possédés autrefois par le roi Apion, et que ce prince avait laissés,
avec ses États, au peuple romain. Les propriétaires voisins les
avaient envahis, et ils se prévalaient d’une usurpation longtemps
tolérée, comme d’un titre légitime. En prononçant contre eux, le
juge souleva les esprits contre lui-même. Le sénat répondit aux
Cyrénéens qu’il ignorait les ordres de Claude, et qu’il fallait
consulter le prince. Néron, approuvant le jugement d’Acilius,
écrivit néanmoins que, par égard pour les alliés, il leur faisait don
de ce qu’ils avaient usurpé.



XIX. Bientôt après, deux hommes du premier rang, Domitius
Afer et M. Servilius, terminèrent une carrière qui avait brillé de
tout l’éclat des honneurs et de l’éloquence. Tous deux furent cé‐
lèbres au barreau  ; Servilius le devint doublement en écrivant
l’histoire romaine, et il le fut encore par une élégance de mœurs à
laquelle la vie toute différente de son rival de génie donnait un
nouveau lustre.

XX. Sous le quatrième consulat de Néron, qui eut pour col‐
lègue Cornélius Cassus, des jeux quinquennaux, institués à Rome
à l’imitation des combats de la Grèce, donnèrent lieu, comme
toutes les nouveautés, à des réflexions diverses. Selon les uns,
« Pompée lui-même avait encouru le blâme des vieillards en éta‐
blissant un théâtre permanent ; car avant lui la scène et les gra‐
dins, érigés pour le besoin présent, ne duraient pas plus que les
jeux  ; et même, si l’on remontait plus haut, le peuple y assistait
debout  ; assis, on eût craint qu’il ne consumât des journées en‐
tières dans l’oisiveté du théâtre. Au moins fallait-il s’en tenir aux
spectacles anciens, tels que les donnaient encore les préteurs, où
nul citoyen n’était obligé de disputer le prix. Les mœurs de la pa‐
trie, altérées peu à peu, allaient périr entièrement par cette li‐
cence importée. Ainsi tout ce qui peut au monde recevoir et don‐
ner la corruption serait vu dans Rome ! ainsi dégénérerait, éner‐
vée par des habitudes étrangères, une jeunesse dont les gym‐
nases, le désœuvrement et d’infâmes amours se partageraient la
vie ; et cela par la volonté du prince et du sénat, qui, non contents
de tolérer le vice, en faisaient une loi. Que les grands de Rome al‐
lassent donc, sous le nom de poëtes et d’orateurs, se dégrader sur
la scène. Que leur restait-il à faire, sinon de jeter leurs vêtements,
de prendre le ceste, et de renoncer, pour les combats de l’arène, à
la guerre et aux armes ? En seraient-ils des augures plus savants,



et les chevaliers en rempliraient-ils mieux les nobles fonctions de
juges, pour avoir entendu en connaisseurs des voix mélodieuses
et des chants efféminés  ? Les nuits mêmes étaient ajoutées aux
heures du scandale, afin que pas un instant ne fût laissé à la pu‐
deur, et que, dans ces confus rassemblements, ce que le vice au‐
rait convoité pendant le jour, il l’osât au milieu des ténèbres. »

XXI. C’était cette licence même qui plaisait au plus grand
nombre, et cependant ils couvraient leur secrète pensée de pré‐
textes honnêtes. « Nos ancêtres, disaient-ils, ne s’étaient pas re‐
fusé plus que nous le délassement des spectacles, et ils en avaient
de conformes à leur fortune  : c’est ainsi que des Étrusques ils
avaient pris les histrions, des Thuriens les courses de chevaux.
Maîtres de la Grèce et de l’Asie, ils avaient donné plus de pompe
à leurs jeux, sans qu’aucun Romain de naissance honnête se fût
abaissé jusqu’aux arts de la scène, pendant les deux siècles écou‐
lés depuis le triomphe de Mummius, qui le premier avait montré
à Rome ces spectacles nouveaux. C’était au reste par économie
qu’on avait bâti un théâtre fixe et durable, au lieu de ces
constructions éphémères que chaque année voyait s’élever à
grands frais. Plus de nécessité aux magistrats d’épuiser leur for‐
tune à donner des spectacles grecs, plus de motifs aux cris du
peuple pour en obtenir des magistrats, lorsque l’État ferait cette
dépense. Les victoires des poëtes et des orateurs animeraient les
talents : et quel juge, enviant à son oreille un plaisir légitime, se‐
rait fâché d’assister à ces nobles exercices de l’esprit ? C’était à la
joie, bien plus qu’à la licence, que l’on consacrait quelques nuits
en cinq ans, nuits éclairées de tant de feux, qu’elles n’auraient
plus d’ombres pour cacher le désordre. » Il est certain que cette
fête passa sans laisser après elle aucune éclatante flétrissure. Le
peuple même ne se passionna pas un instant. C’est que les panto‐



mimes, quoique rendus à la scène, n’étaient pas admis dans les
jeux sacrés. Personne ne remporta le prix de l’éloquence  ; mais
Néron fut proclamé vainqueur. L’habillement grec, avec lequel
beaucoup de personnes s’étaient montrées pendant la durée des
fêtes, fut quitté aussitôt.

XXII. Il parut dans ce temps une comète, présage, aux yeux du
peuple, d’un règne qui va finir. À cette vue, comme si Néron eût
été déjà renversé du trône, les pensées se tournèrent vers le choix
de son successeur. Toutes les voix proclamaient Rubellius Plau‐
tus, qui par sa mère tirait sa noblesse de la famille des Jules. At‐
taché aux maximes antiques, Plautus avait un extérieur austère ;
sa maison était chaste, sa vie retirée  ; et plus il s’enveloppait
d’une prudente obscurité, plus la renommée le mettait en lu‐
mière. Les conjectures non moins vaines auxquelles donna lieu
un coup de tonnerre accrurent encore ces rumeurs : comme Né‐
ron soupait auprès des lacs Simbruins, dans le lieu nommé Su‐
blaqueum, les mets furent atteints de la foudre, et la table fracas‐
sée ; or, cet événement étant arrivé sur les confins de Tibur, d’où
Plautus tirait son origine paternelle, on en conclut que la volonté
des dieux le destinait à l’empire. Il eut même des courtisans par‐
mi ces hommes qu’une politique intéressée et souvent trompeuse
hasarde les premiers au devant des fortunes naissantes. Néron
alarmé écrivit à Plautus « de pourvoir au repos de la ville, et de se
dérober à la méchanceté de ses diffamateurs ; qu’il avait en Asie
des domaines héréditaires, où, loin des dangers et du trouble, il
jouirait en paix de sa jeunesse.  » Plautus partit avec sa femme
Antistia et quelques amis. À la même époque, une recherche in‐
discrète de plaisir valut à Néron infamie et péril  : il avait nagé
dans la fontaine d’où l’eau Marcia est amenée à Rome, et l’on
croyait qu’en y plongeant son corps il avait profané une source



sacrée, et violé la sainteté du lieu. Une maladie qui vint à la suite
parut un témoignage de la colère céleste.

XXIII. Cependant Corbulon, qui venait de raser Artaxate, vou‐
lut profiter d’une première impression de terreur pour s’emparer
de Tigranocerte, afin de redoubler l’effroi des ennemis en détrui‐
sant cette ville, ou de s’acquérir, en la conservant, un renom de
clémence. Il y marcha donc, mais d’une marche inoffensive, pour
ne pas porter le désespoir devant lui, et toutefois sans négliger les
soins de la prudence, à cause de l’humeur changeante de ces
peuples, lents et craintifs à l’aspect du danger, toujours prêts à
l’heure de la trahison. Les barbares, chacun selon son caractère,
se présentent en suppliants, ou abandonnent leurs hameaux et
fuient loin des routes pratiquées. Il y en eut même qui se ca‐
chèrent dans des cavernes avec ce qu’ils avaient de plus cher. Le
général romain, ménageant habilement sa conduite, faisait grâce
aux prières, poursuivait la fuite avec rapidité. Impitoyable pour
ceux qui occupaient des retraites souterraines, il leur ferma
toutes les issues avec des sarments et des broussailles, et les brû‐
la dans leurs repaires. Comme il longeait les frontières des
Mardes, cette nation, exercée au brigandage et défendue par des
monts inaccessibles, le harcela de ses incursions. Il envoya les
Ibériens ravager leur pays, et l’audace de cet ennemi fut punie
aux dépens d’un sang étranger.

XXIV. Mais si Corbulon et son armée ne perdaient rien par le
combat, toute leur vigueur pliait sous le faix des travaux et de la
misère. Réduits pour unique nourriture à la chair des bestiaux, le
manque d’eau, un été brûlant, de longues marches, mettaient le
comble à leurs souffrances, que la seule patience du général
adoucissait un peu : car lui-même endurait plus de maux que le



dernier des soldats. On arriva ensuite dans des lieux cultivés, et
l’on fit la moisson. De deux forteresses où les Arméniens s’étaient
réfugiés, l’une fut prise d’assaut  ; celle qui repoussa la première
attaque fut forcée par un siége. On passa de là dans le pays des
Taurannites, où Corbulon sortit heureusement d’un péril inatten‐
du. Un barbare de distinction, surpris non loin de sa tente avec
un poignard et mis à la torture, s’avoua l’auteur d’une conspira‐
tion, dont il découvrit le plan et les complices. Les traîtres qui,
sous le masque de l’amitié, tramaient un assassinat, furent
convaincus et punis. Bientôt après, Tigranocerte annonça par
une députation que ses portes étaient ouvertes, et qu’elle était
prête à recevoir des ordres. En même temps elle envoyait une
couronne d’or, gage d’hospitalité. Corbulon reçut les députés
avec honneur et n’ôta rien à la ville, dans l’espoir qu’une obéis‐
sance plus zélée serait le prix de ce bienfait.

XXV. Mais la citadelle, où se tenait enfermée une jeunesse in‐
trépide, ne fut pas réduite sans combat. Ils affrontèrent au pied
de leurs murs les hasards d’une bataille, et, repoussés derrière les
remparts, ils ne cédèrent qu’à l’extrémité, lorsque déjà l’on for‐
çait la place. Ces succès étaient facilités par la guerre d’Hyrcanie,
qui occupait les Parthes. Les Hyrcaniens avaient même envoyé
vers l’empereur pour lui demander son alliance, faisant valoir,
comme une preuve de leur amitié, l’occupation qu’ils donnaient à
Vologèse. À leur retour, les députés risquaient d’être surpris, de
l’autre côté de l’Euphrate par les détachements de l’ennemi : Cor‐
bulon leur donna une escorte et les fit accompagner jusqu’aux
bords de la mer Rouge, d’où, en évitant les frontières des Parthes,
ils retournèrent dans leur patrie.



XXVI. Tiridate essayait de pénétrer en Arménie par le pays
des Mèdes. Le général détache aussitôt le lieutenant Vérulanus
avec les auxiliaires, le suit rapidement à la tête des légions, et
force le barbare de fuir au loin et de renoncer à ses projets de
guerre. Enfin, ayant désolé par le fer et la flamme ceux qu’il sa‐
vait animés, à cause du roi, de sentiments hostiles, il était en
pleine possession de l’Arménie, lorsque parut Tigranes, choisi
par Néron pour souverain de cette contrée. Tigranes, né d’un
sang illustre en Cappadoce, était petit-fils du roi Archélaüs ; mais
retenu longtemps comme otage à Rome, il en avait rapporté l’es‐
prit lâche et rampant d’un esclave. Il ne fut pas reçu sans opposi‐
tion. Les Arsacides régnaient encore dans quelques âmes  ; mais
le plus grand nombre, révolté de l’orgueil des Parthes, préférait
un roi donné par les Romains. On laissa auprès de Tigranes un
détachement de mille légionnaires, trois cohortes alliées et deux
ailes de cavalerie ; et, afin qu’il maintînt plus facilement son pou‐
voir naissant, on soumit aux rois Pharasmane, Polémon, Aristo‐
bule et Antiochus, les parties de l’Arménie voisines de leurs
États. Corbulon se retira dans la Syrie, privée de gouverneur par
la mort de Quadratus, et confiée à ses soins.

XXVII. La même année, un tremblement de terre renversa
Laodicée, l’une des cités les plus célèbres de l’Asie : elle se releva
par elle-même et sans notre concours. En Italie, l’ancienne ville
de Pouzzoles obtint de Néron les droits et le surnom de colonie
romaine. Des vétérans furent désignés pour habiter Antium et
Tarente, et ne remédièrent point à la dépopulation de ces villes :
ils se dispersèrent presque tous, et chacun regagna la province où
il avait achevé son service. Étrangers d’ailleurs à l’usage de se
marier et d’élever des enfants, ils ne laissaient dans leurs mai‐
sons désertes aucune postérité. Car ce n’étaient plus ces légions



que jadis on établissait tout entières, tribuns, centurions, soldats
de mêmes manipules, et qui, unies d’esprit et de cœur, ne tar‐
daient pas à former une cité  : c’étaient des hommes inconnus
entre eux, tirés de différents corps, sans chef, sans affection mu‐
tuelle, qui tous venaient comme d’un autre monde, et dont le
soudain assemblage formait une multitude plutôt qu’une colonie.

XXVIII. L’élection des préteurs, ordinairement abandonnée
au sénat, fut agitée par des brigues plus vives que de coutume : le
prince y ramena la paix, en mettant à la tête d’une légion trois
candidats qui excédaient le nombre des charges. Il releva la di‐
gnité des sénateurs, en ordonnant que ceux qui, des juges parti‐
culiers, appelleraient au sénat, consigneraient la même somme
que ceux qui appelaient à César. Auparavant, les appels à cet
ordre étaient libres et francs de toute amende. À la fin de l’année,
Vibius Sécundus, chevalier romain, accusé de concussion par les
Maures, fut condamné et chassé d’Italie. Le crédit de son frère
Crispus le sauva seul d’une peine plus sévère.

XXIX. Sous le consulat de Césonius Pétus et de Pétronius Tur‐
pilianus, l’empire essuya en Bretagne un sanglant désastre. J’ai
déjà dit que le lieutenant Aulus Didius s’était contenté d’y main‐
tenir nos conquêtes. Véranius, son successeur, fit quelques incur‐
sions chez les Silures, et, surpris par la mort, il ne put porter la
guerre plus loin. Cet homme, à qui la renommée attribua toute sa
vie une austère indépendance, laissa voir, dans les derniers mots
de son testament, l’esprit d’un courtisan  : il y prodiguait mille
flatteries à Néron, ajoutant que, s’il eût vécu encore deux années,
il lui aurait la province tout entière. Après lui, les Bretons eurent
pour gouverneur Suétonius Paullinus, que ses talents militaires
et la voix publique, qui ne laisse jamais le mérite sans rival, don‐



naient pour émule à Corbulon. Lui-même songeait à l’Arménie
reconquise, et brûlait d’égaler un exploit si glorieux en domptant
les rebelles. L’île de Mona, déjà forte par sa population, était en‐
core le repaire des transfuges  : il se dispose à l’attaquer, et
construit des navires dont la carène fût assez plate pour aborder
sur une plage basse et sans rives certaines. Ils servirent à passer
les fantassins ; la cavalerie suivit à gué ou à la nage, selon la pro‐
fondeur des eaux.

XXX. L’ennemi bordait le rivage : à travers ses bataillons épais
et hérissés de fer, couraient, semblables aux Furies, des femmes
échevelées, en vêtements lugubres, agitant des torches ardentes ;
et des druides, rangés à l’entour, levaient les mains vers le ciel
avec d’horribles prières. Une vue si nouvelle étonna les courages,
au point que les soldats, comme si leurs membres eussent été
glacés, s’offraient immobiles aux coups de l’ennemi. Rassurés en‐
fin par les exhortations du général, et s’excitant eux-mêmes à ne
pas trembler devant un troupeau fanatique de femmes et d’insen‐
sés, ils marchent en avant, terrassent ce qu’ils rencontrent, et en‐
veloppent les barbares de leurs propres flammes. On laissa garni‐
son chez les vaincus, et l’on coupa les bois consacrés à leurs
atroces superstitions ; car ils prenaient pour un culte pieux d’ar‐
roser les autels du sang des prisonniers, et de consulter les dieux
dans des entrailles humaines. Au milieu de ces travaux, Suéto‐
nius apprit que la province venait tout à coup de se révolter.

XXXI. Le roi des Icéniens, Prasutagus, célèbre par de longues
années d’opulence, avait nommé l’empereur son héritier,
conjointement avec ses deux filles. Il croyait que cette déférence
mettrait à l’abri de l’injure son royaume et sa maison. Elle eut un
effet tout contraire  : son royaume, en proie à des centurions, sa



maison, livrée à des esclaves, furent ravagés comme une
conquête. Pour premier outrage, sa femme Boadicée est battue
de verges, ses filles déshonorées : bientôt, comme si tout le pays
eût été donné en présent aux ravisseurs, les principaux de la na‐
tion sont dépouillés des biens de leurs aïeux, et jusqu’aux parents
du roi sont mis en esclavage. Soulevés par ces affronts et par la
crainte de maux plus terribles (car ils venaient d’être réduits à
l’état de province), les Icéniens courent aux armes et entraînent
dans leur révolte les Trinobantes et d’autres peuples, qui, n’étant
pas encore brisés à la servitude, avaient secrètement conjuré de
s’en affranchir. L’objet de leur haine la plus violente étaient les
vétérans, dont une colonie, récemment conduite à Camulodu‐
num, chassait les habitants de leurs maisons, les dépossédait de
leurs terres, en les traitant de captifs et d’esclaves, tandis que les
gens de guerre, par une sympathie d’état et l’espoir de la même
licence, protégeaient cet abus de la force. Le temple élevé à
Claude offensait aussi les regards, comme le siége et la forteresse
d’une éternelle domination ; et ce culte nouveau engloutissait la
fortune de ceux qu’on choisissait pour en être les ministres. Enfin
il ne paraissait pas difficile de détruire une colonie qui n’avait
point de remparts, objet auquel nos généraux avaient négligé de
pourvoir, occupés qu’ils étaient de l’agréable avant de songer à
l’utile.

XXXII. Dans ces conjonctures, une statue de la Victoire, éri‐
gée à Camulodunum, tomba sans cause apparente et se trouva
tournée en arrière, comme si elle fuyait devant l’ennemi. Des
femmes agitées d’une fureur prophétique annonçaient une ruine
prochaine. Le bruit de voix étrangères entendu dans la salle du
conseil, le théâtre retentissant de hurlements plaintifs, l’image
d’une ville renversée vue dans les flots de la Tamise, l’Océan cou‐



leur de sang, et des simulacres de cadavres humains abandonnés
par le reflux, tous ces prodiges que l’on racontait remplissaient
les vétérans de terreur et les Bretons d’espérance. Comme Suéto‐
nius était trop éloigné, on demanda du secours au procurateur
Catus Décianus. Il n’envoya pas plus de deux cents hommes mal
armés, et la colonie n’avait qu’un faible détachement de soldats.
On comptait sur les fortifications du temple, et d’ailleurs de se‐
crets complices de la rébellion jetaient le désordre dans les
conseils  ; aussi on ne s’entoura ni de fossés ni de palissades, on
n’éloigna point les vieillards et les femmes pour n’opposer à l’en‐
nemi que des guerriers. La ville, aussi mal gardée qu’en pleine
paix, est envahie subitement par une nuée de barbares. Tout fut
en un instant pillé ou mis en cendres ; le temple seul, où s’étaient
ralliés les soldats, soutint un siége et fut emporté le second jour.
Pétilius Cérialis, lieutenant de la neuvième légion, arrivait au se‐
cours  ; les Bretons victorieux vont au-devant de lui et battent
cette légion. Ce qu’il y avait d’infanterie fut massacré  ; Cérialis,
avec la cavalerie, se sauva dans son camp et fut protégé par ses
retranchements. Alarmé de cette défaite et haï de la province,
que son avarice avait poussée à la guerre, le procurateur Catus se
retira précipitamment dans la Gaule.

XXXIII. Mais Suétonius, avec un courage admirable, perce au
travers des ennemis, et va droit à Londinium, ville qui, sans être
décorée du nom de colonie, était l’abord et le centre d’un com‐
merce immense. Il délibéra s’il choisirait ce lieu pour théâtre de
la guerre. Mais, voyant le peu de soldats qui était aux environs et
la terrible leçon qu’avait reçue la témérité de Cérialis, il résolut
de sacrifier une ville pour sauver la province. En vain les habi‐
tants en larmes imploraient sa protection ; inflexible à leurs gé‐
missements, il donne le signal du départ, et emmène avec l’armée



ceux qui veulent la suivre. Tout ce que retint la faiblesse du sexe,
ou la caducité de l’âge, ou l’attrait du séjour, tout fut massacré
par l’ennemi. Le municipe de Vérulam éprouva le même sort ; car
les Bretons laissaient de côté les forts et les postes militaires,
courant, dans la joie du pillage et l’oubli de tout le reste, aux lieux
qui promettaient les plus riches dépouilles et le moins de résis‐
tance. On calcula que soixante-dix mille citoyens ou alliés avaient
péri dans les endroits que j’ai nommés. Faire des prisonniers, les
vendre, enfin tout trafic de guerre, eût été long pour ces
barbares : les gibets, les croix, le fer, le feu, servaient mieux leur
fureur ; on eût dit qu’ils s’attendaient à l’expier un jour, et qu’ils
vengeaient par avance leurs propres supplices.

XXXIV. Suétonius réunit à la quatorzième légion les vexil‐
laires de la vingtième et ce qu’il y avait d’auxiliaires dans le voisi‐
nage. Il avait environ dix mille hommes armés, lorsque, sans
temporiser davantage, il se dispose au combat. Il choisit une
gorge étroite et fermée par un bois, bien sûr auparavant qu’il
n’avait d’ennemis qu’en face, et que la plaine, unie et découverte,
ne cachait point d’embûches. C’est là qu’il s’établit, la légion au
centre et les rangs serrés, les troupes légères rangées à l’entour,
la cavalerie ramassée sur les ailes. Quant aux Bretons, leurs
bandes à pied et à cheval se croisaient et voltigeaient tumultueu‐
sement, plus nombreuses qu’en aucune autre bataille, et animées
d’une audace si présomptueuse, que, afin d’avoir jusqu’aux
femmes pour témoins de la victoire, elles les avaient traînées à
leur suite, et placées sur des chariots qui bordaient l’extrémité de
la plaine.

XXXV. Boadicée, montée sur un char, ayant devant elle ses
deux filles, parcourait l’une après l’autre ces nations rassemblées,



en protestant «  que, tout accoutumés qu’étaient les Bretons à
marcher à l’ennemi conduits par leurs reines, elle ne venait pas,
fière de ses nobles aïeux, réclamer son royaume et ses richesses ;
elle venait, comme une simple femme, venger sa liberté ravie,
son corps déchiré de verges, l’honneur de ses filles indignement
flétri. La convoitise romaine, des biens, était passée aux corps, et
ni la vieillesse ni l’enfance n’échappaient à ses souillures. Mais
les dieux secondaient enfin une juste vengeance : une légion, qui
avait osé combattre, était tombée tout entière ; le reste des enne‐
mis se tenait caché dans son camp, ou ne songeait qu’à la fuite.
Ils ne soutiendraient pas le bruit même et le cri de guerre, encore
moins le choc et les coups d’une si grande armée. Qu’on réfléchît
avec elle au nombre des combattants et aux causes de la guerre,
on verrait qu’il fallait vaincre en ce lieu ou bien y périr. Femme,
c’était là sa résolution  : les hommes pouvaient choisir la vie et
l’esclavage. »

XXXVI. Suétonius ne se taisait pas non plus en ce moment dé‐
cisif. Plein de confiance dans la valeur de ses troupes, il les ex‐
hortait cependant, il les conjurait « de mépriser ce vain fracas et
ces menaces impuissantes de l’armée barbare  : on y voyait plus
de femmes que de soldats ; cette multitude sans courage et sans
armes lâcherait pied sitôt qu’elle reconnaîtrait, tant de fois vain‐
cue, le fer et l’intrépidité de ses vainqueurs. Beaucoup de légions
fussent-elles réunies, c’était encore un petit nombre de guerriers
qui gagnait les batailles ; et ce serait pour eux un surcroît d’hon‐
neur d’avoir prouvé qu’une poignée de braves valait une grande
armée. Ils devaient seulement se tenir serrés, lancer leurs jave‐
lines, puis, frappant de l’épée et du bouclier, massacrer sans
trêve ni relâche, et ne pas s’occuper du butin : la victoire livrerait
tout en leurs mains. » Telle fut l’ardeur qui éclatait à chacune de



ces paroles, et l’air dont balançaient déjà leurs redoutables jave‐
lines ces vieux soldats éprouvés dans cent batailles, que Suéto‐
nius, assuré du succès, donna aussitôt le signal du combat.

XXXVII. Immobile d’abord, et se faisant un rempart de la
gorge étroite où elle était postée, la légion attendit que l’ennemi
s’approchât, pour lui envoyer des coups plus sûrs. Quand elle eut
épuisé ses traits, elle s’avança rapidement en forme de coin. Les
auxiliaires chargent en même temps, et les cavaliers, leurs lances
en avant, rompent et abattent ce qui résiste encore. Le reste
fuyait ou plutôt essayait de fuir à travers la haie de chariots qui
fermait les passages. Le soldat n’épargna pas même les femmes ;
et jusqu’aux bêtes de somme tombèrent sous les traits et gros‐
sirent les monceaux de cadavres. Cette journée fut glorieuse et
comparable à nos anciennes victoires  : quelques-uns rapportent
qu’il n’y périt guère moins de quatre-vingt mille Bretons. Quatre
cents soldats environ furent tués de notre côté  ; il n’y eut pas
beaucoup de blessés. Boadicée finit sa vie par le poison. Quand
Pénius Postumus, préfet de camp de la deuxième légion, apprit le
succès de la quatorzième et de la vingtième, désespéré d’avoir
privé la sienne d’une gloire pareille en se refusant, contre les lois
de la discipline, aux ordres du général, il se perça de son épée.

XXXVIII. Toute l’armée fut ensuite réunie et tenue sous la
tente, pour éteindre les derniers restes de la guerre. L’empereur
la renforça en envoyant de Germanie deux mille légionnaires,
huit cohortes alliées et mille chevaux. Les soldats légionnaires
servirent à compléter la neuvième légion ; les cohortes et la cava‐
lerie furent placées dans des cantonnements nouveaux, et toutes
les nations qui s’étaient montrées indécises ou ennemies en
furent punies par le fer et la flamme. Mais aucun fléau ne les dé‐



solait autant que la famine : comme elles avaient compté sur nos
magasins, tous les âges s’étaient tournés vers la guerre, sans
qu’on se mît en peine d’ensemencer les champs. Toutefois ces
peuples opiniâtres tardaient à déposer les armes, parce que Ju‐
lius Classicianus, successeur de Catus et ennemi du général, op‐
posait au bien public ses haines particulières. Il faisait débiter
qu’il fallait prendre un nouveau chef, qui, n’ayant ni la colère
d’un ennemi ni l’orgueil d’un vainqueur, userait de clémence en‐
vers la soumission. En même temps il écrivait à Rome que la
lutte ne finirait jamais tant que Suétonius ne serait pas remplacé,
attribuant les revers à sa mauvaise conduite et les succès à la for‐
tune de l’empire.

XXXIX. Néron envoya l’affranchi Polyclète pour reconnaître
l’état de la Bretagne : il avait un grand espoir que son ascendant
rétablirait la concorde entre le général et le procurateur, et que
même il ramènerait à la paix les esprits rebelles des barbares. Po‐
lyclète ne manqua pas de traîner au delà de l’Océan ce cortége
immense dont il avait foulé l’Italie et la Gaule, et de marcher re‐
doutable à nos soldats eux-mêmes  : mais il fut la risée des Bre‐
tons ; la liberté vivait encore dans leurs âmes, et ils ne connais‐
saient pas alors cette puissance des affranchis. Leur étonnement
était grand de voir le général et l’armée qui venaient d’achever
une guerre si terrible obéir à des esclaves. Au reste, l’état des
choses fut présenté à Néron sous un jour favorable, et Suétonius
laissé à la tête des affaires. Depuis, ayant perdu sur le rivage
quelques navires avec leurs rameurs, il reçut ordre, comme si la
guerre eût encore duré, de remettre l’armée à Pétronius Turpilia‐
nus, déjà sorti du consulat. Celui-ci, sans provoquer l’ennemi ni
en être inquiété, décora du nom de paix sa molle inaction.



XL. La même année, deux crimes fameux signalèrent à Rome
l’audace d’un sénateur et celle d’un esclave. Il y avait un ancien
préteur, nommé Domitius Balbus, riche, sans enfants, et qu’une
longue vieillesse livrait aux piéges de la cupidité. Un de ses pa‐
rents, Valérius Fabianus, destiné à la carrière des honneurs, lui
supposa un testament, de concert avec Vinicius Rufinus et Téren‐
tius Lentinus, chevaliers romains. Ceux-ci mirent dans le com‐
plot Antonius Primus et Asinius Marcellus, le premier d’une au‐
dace à tout entreprendre, le second brillant du lustre de son bis‐
aïeul Asinius Pollio, et jusqu’alors estimé pour ses mœurs, si ce
n’est qu’il regardait la pauvreté comme le dernier des maux. Fa‐
bianus fit sceller l’acte faux par ceux que je viens de dire et par
d’autres d’un rang moins élevé, et il en fut convaincu devant le
sénat. Lui et Antonius furent condamnés, avec Rufinus et Téren‐
tius, aux peines de la loi Cornélia. Quant à Marcellus, la mémoire
de ses ancêtres et les prières de César le sauvèrent du châtiment
plutôt que de l’infamie.

XLI. Le même jour vit frapper aussi Pompéius Élianus, jeune
homme qui avait été questeur, et qu’on jugea instruit des bas‐
sesses de Fabianus. Le séjour de l’Italie, ainsi que de l’Espagne,
où il était né, lui fut interdit. Valérius Ponticus subit la même flé‐
trissure, parce que, afin de soustraire les coupables à la justice du
préfet de Rome, il les avait déférés au préteur, couvrant d’un pré‐
tendu respect des lois une collusion ménagée pour éluder leur
vengeance. Il fut ajouté au sénatus-consulte que quiconque au‐
rait acheté ou vendu de telles connivences serait soumis aux
mêmes peines que le calomniateur condamné par un jugement
public.



XLII. Peu de temps après, le préfet de Rome Pédanius Sécun‐
dus fut tué par un de ses esclaves, soit qu’il eût refusé de l’affran‐
chir après être convenu du prix de sa liberté, soit que l’esclave,
jaloux de ses droits sur le complice d’un vil amour, ne pût souffrir
son maître pour rival. Lorsque, d’après un ancien usage, il fut
question de conduire au supplice tous les esclaves qui avaient ha‐
bité sous le même toit, la pitié du peuple, émue en faveur de tant
d’innocents, éclata par des rassemblements qui allèrent jusqu’à la
sédition. Dans le sénat même un parti repoussait avec chaleur
cette excessive sévérité, tandis que la plupart ne voulaient aucun
changement. Parmi ces derniers, C.  Cassius, quand son tour
d’opiner fut venu, prononça ce discours :

XLIII. « Souvent, pères conscrits, j’ai vu soumettre à vos déli‐
bérations des demandes qui allaient à contredire par des règle‐
ments nouveaux les principes et les lois de nos pères, et je ne les
ai pas combattues. Non que je doutasse qu’en toutes choses la
prévoyance des anciens n’eût été mieux inspirée que la nôtre, et
qu’innover dans ses décrets, ce ne fût changer le bien en mal  ;
mais je craignais que trop d’attachement` aux coutumes antiques
ne fût attribué au désir de relever la science que je cultive ; et de
plus, je ne voulais pas affaiblir, par une opposition habituelle,
l’autorité que peuvent avoir mes paroles, afin de la trouver en‐
tière au moment où la république aurait besoin de conseils. Ce
moment est venu, aujourd’hui qu’un consulaire est assassiné
dans ses foyers, par la trahison d’un esclave, trahison que pas un
des autres n’a ni prévenue ni révélée, quoique aucune attaque
n’eût encore ébranlé le sénatus-consulte qui les menaçait tous du
dernier supplice. Décrétez maintenant l’impunité  : qui de nous
trouvera dans sa dignité de maître une sauvegarde que le préfet
de Rome n’a pas trouvée dans sa place  ? qui s’assurera en de



nombreux serviteurs, lorsque quatre cents n’ont pas sauvé Péda‐
nius ? À qui porteront secours des esclaves que déjà la crainte de
la mort n’intéresse pas à nos dangers  ? Dira-t-on, ce que plu‐
sieurs n’ont pas rougi de feindre, que le meurtrier avait des in‐
jures à venger ? Apparemment il avait hérité de son père l’argent
de sa rançon, ou l’esclave qu’on lui enlevait était un bien de ses
aïeux ! Faisons plus : prononçons que, s’il a tué son maître, il en
avait le droit.

XLIV. « Veut-on argumenter sur des questions résolues par de
plus sages que nous ? Eh ! bien, si nous avions celle-ci à décider
pour la première fois, croyez-vous qu’un esclave ait conçu le des‐
sein d’assassiner son maître, sans qu’il lui soit échappé quelque
parole menaçante, sans qu’une seule indiscrétion ait trahi sa pen‐
sée ? Je veux qu’il l’ait enveloppée de secret, que personne ne l’ait
vu aiguiser son poignard : pourra-t-il traverser les gardes de nuit,
ouvrir la chambre, y porter de la lumière, consommer le meurtre,
à l’insu de tout le monde  ? Mille indices toujours précèdent le
crime. Si nos esclaves le révèlent, nous pourrons vivre seuls au
milieu d’un grand nombre, sûrs de notre vie parmi des gens in‐
quiets pour la leur  ; enfin, entourés d’assassins, si nous devons
périr, ce ne sera pas sans vengeance. Nos ancêtres redoutèrent
toujours l’esprit de l’esclavage, alors même que, né dans le
champ ou sous le toit de son maître, l’esclave apprenait à le ché‐
rir en recevant le jour. Mais depuis que nous comptons les nôtres
par nations, dont chacune a ses mœurs et ses dieux, non, ce vil et
confus assemblage ne sera jamais contenu que par la crainte.
Quelques innocents périront. Eh  ! lorsqu’on décime une armée
qui a fui, le sort ne peut-il pas condamner même un brave à expi‐
rer sous le bâton ? Tout grand exemple est mêlé d’injustice, et le
mal de quelques-uns est racheté par l’avantage de tous. »



XLV. À cet avis de Cassius, que personne n’osa combattre in‐
dividuellement, cent voix confuses répondaient en plaignant le
nombre, l’âge, le sexe de ces malheureux, et, pour la plupart, leur
incontestable innocence. Le parti qui voulait le supplice prévalut
cependant. Mais la multitude attroupée, et qui s’armait déjà de
pierres et de torches, arrêtait l’exécution. Le prince réprimanda
le peuple par un édit, et borda de troupes tout le chemin par où
les condamnés furent conduits à la mort. Cingonius Varro avait
proposé d’étendre la punition aux affranchis qui demeuraient
sous le même toit, et de les déporter hors de l’Italie. Le prince s’y
opposa, pour ne pas aggraver par de nouvelles rigueurs un usage
ancien que la pitié n’avait pas adouci.

XLVI. Sous les mêmes consuls, Tarquitius Priscus, accusé par
les Bithyniens, fut condamné aux peines de la concussion  ; à la
grande joie des sénateurs, qui se souvenaient de l’avoir vu accu‐
ser lui-même son proconsul Statilius Taurus. Il y eut dans les
Gaules un recensement des biens. Q. Volusius et Sextius Africa‐
nus, qui le firent avec Trébellius Maximus, étaient divisés par des
prétentions de naissance. Pendant qu’ils se disputaient le pre‐
mier rang, leurs communs dédains y placèrent Trébellius.

XLVII. La même année, mourut Memmius Régulus, dont le
crédit, le caractère, la renommée, eurent autant d’éclat qu’il est
permis d’en avoir sous l’ombre du trône impérial. Un jour, Né‐
ron, malade et entouré de flatteurs qui lui disaient que c’en était
fait de l’empire si le destin ne préservait ses jours, répondit qu’un
appui restait à la république. On lui demanda lequel : « C’est, dit-
il, Memmius Régulus. » Régulus survécut cependant, protégé par
le silence de sa vie : il n’était d’ailleurs ni d’une maison ancienne‐
ment illustre, ni d’une opulence à tenter les envieux. Néron fit



cette année la dédicace d’un gymnase, et, par une libéralité toute
grecque, il fournit l’huile aux chevaliers et aux sénateurs.

XLVIII. Sous le consulat de P. Marius et de L. Asinius, le pré‐
teur Antistius, qui, étant tribun du peuple, s’était signalé, comme
je l’ai dit, par l’abus de son pouvoir, composa des vers injurieux
pour le prince, et les lut devant de nombreux convives, à un sou‐
per chez Ostorius Scapula. Aussitôt il fut accusé de lèse-majesté
par Cossutianus Capito, qui, à la prière de Tigellin, son beau-
père, avait recouvré depuis peu le rang de sénateur. C’était la pre‐
mière fois que la loi de majesté fût remise en vigueur ; on croyait
même que le but de ce procès était moins la perte de l’accusé que
la gloire du prince, et que, lorsque Antistius aurait été condamné
par le sénat, Néron userait de sa puissance tribunitienne pour le
sauver de la mort. Appelé en témoignage, Ostorius déclara
n’avoir rien entendu : on crut de préférence les témoins qui accu‐
saient. Junius Marullus, désigné consul, opina pour que le cou‐
pable fût destitué de la préture, et mis à mort suivant la coutume
de nos ancêtres. Chacun approuvant cet avis, Thraséas se lève à
son tour, et, après un hommage éclatant rendu à César, et une
vive censure d’Antistius, il ajoute : « que, sous un si bon prince,
et quand le sénat n’est enchaîné par aucune nécessité, ses arrêts
ne doivent pas ordonner tout ce que le criminel mériterait de
souffrir  ; que le bourreau et le lacet fatal sont depuis longtemps
oubliés  ; qu’il existe des châtiments établis par les lois, et qu’on
peut infliger des peines qui n’attestent pas la cruauté des juges et
la honte du siècle. Oui, relégué dans une île et dépouillé de ses
biens, plus Antistius y traînera longtemps sa coupable existence,
plus il sentira cruellement ses misères privées, sans cesser d’être
un grand exemple de la clémence publique. »



XLIX. La liberté de Thraséas arracha les autres à leur asservis‐
sement, et, le consul ayant autorisé le partage, tous passèrent du
côté de ce grand homme, excepté quelques flatteurs, entre les‐
quels A. Vitellius se distingua par l’empressement de sa bassesse,
attaquant de ses invectives les plus gens de bien, et, comme font
les lâches, restant muet à la première réponse. Toutefois les
consuls, n’osant rédiger le décret du sénat, écrivirent au prince le
vœu de cet ordre. Néron balança d’abord entre la honte et la co‐
lère : enfin il répondit « que, sans être provoqué par aucune in‐
jure, Antistius s’était permis contre le prince les paroles les plus
outrageantes  ; que vengeance en avait été demandée au sénat  ;
qu’il eût été juste de proportionner la peine à la grandeur du
crime ; mais que, résolu par avance d’arrêter l’effet de la sévérité,
il ne s’opposerait pas à la clémence  ; qu’ils prononçassent ce
qu’ils voudraient  ; qu’au nombre de leurs pouvoirs était même
celui d’absoudre. » Cette lettre, où chaque mot décelait une âme
offensée, fut lue sans que les consuls changeassent rien à la déli‐
bération, ou que Thraséas renonçât à son avis, ou que les autres
désavouassent ce qu’ils avaient approuvé. Les uns craignaient
qu’on ne leur prêtât l’intention de rendre le prince odieux  ; la
plupart se confiaient en leur nombre ; Thraséas ne consultait que
la fermeté de son âme et les intérêts de sa gloire.

L. Une accusation du même genre causa la ruine de Fabricius
Véiento. Il avait composé, sous le nom de Codicille, un livre rem‐
pli d’invectives contre les sénateurs et les prêtres. L’accusateur,
Talius Géminus, lui reprochait encore d’avoir trafiqué des faveurs
du prince, et vendu le droit de parvenir aux honneurs ; circons‐
tance qui décida Néron à évoquer à lui cette affaire. Véiento fut
convaincu et chassé d’Italie. L’ouvrage, condamné aux flammes,



fut recherché et lu avidement, tant qu’il y eut péril à se le procu‐
rer ; dès que tout le monde put l’avoir, il tomba dans l’oubli.

LI. Cependant l’État perdait ses appuis à mesure que ses maux
s’aggravaient. Burrus cessa de vivre ; par la maladie ou par le poi‐
son, c’est ce qu’on ne put savoir. Une enflure au dedans de la
gorge, qui, s’accroissant peu à peu, lui ôta la vie avec la respira‐
tion, semblait annoncer une mort naturelle  ; mais on assurait
plus généralement qu’une main guidée par Néron lui avait, sous
le nom de remède, humecté le palais de sucs meurtriers. Burrus,
ajoute-t-on, s’aperçut de ce crime ; et, Néron étant venu le visiter,
il détourna les yeux, et, pour toute réponse à ses questions, lui dit
qu’il se trouvait bien. Cette grande perte excita des regrets, que
nourrirent longtemps le souvenir des vertus de Burrus et le choix
de ses successeurs, l’un d’une probité molle et nonchalante,
l’autre ardent pour le crime et tout souillé d’adultères  ; car le
prince avait donné deux chefs aux cohortes prétoriennes, Fénius
Rufus, désigné par la faveur populaire à cause de son désintéres‐
sement dans l’administration des vivres, et Sophonius Tigellinus,
qui avait pour titres l’impureté de ses mœurs et une longue infa‐
mie. Leur destinée répondit à leur caractère  : Tigellin fut tout-
puissant sur l’esprit de Néron, et confident de ses débauches les
plus secrètes  ; Fénius, estimé du peuple et des soldats, en eut
moins de droits aux bonnes grâces du maître.

LII. La mort de Burrus brisa la puissance de Sénèque : le parti
de la vertu était affaibli d’un de ses chefs, et Néron d’ailleurs pen‐
chait pour les méchants. Ceux-ci commencent l’attaque par mille
imputations diverses. Selon eux, «  Sénèque, dont les immenses
richesses excédaient la mesure d’une condition privée, travaillait
à s’enrichir encore  ; il recherchait une ambitieuse popularité  ;



bientôt il surpasserait l’empereur par l’agrément de ses jardins et
la magnificence de ses maisons de campagne.  » Ils lui repro‐
chaient encore de s’arroger à lui seul la gloire de l’éloquence, de
faire des vers plus fréquemment, depuis que Néron avait pris le
goût de la poésie. « Censeur injuste et public des amusements du
prince, il lui refuse le mérite de bien conduire un char ; il rit de
ses accents, toutes les fois qu’il chante. Quand donc tout ce qui se
fait de glorieux dans l’État cessera-t-il de paraître inspiré par cet
homme ? Certes, l’enfance de Néron est finie, et l’âge de la force
est venu pour lui. Qu’il s’affranchisse d’une odieuse discipline  :
n’a-t-il pas d’autres maîtres, et d’assez grands, ses aïeux ? »

LIII. Sénèque, averti, par quelques hommes encore sensibles à
l’honneur, des crimes qu’on lui prêtait, voyant d’ailleurs le prince
repousser de plus en plus son intimité, demande un entretien, et,
l’ayant obtenu, il parle ainsi : « Il y a quatorze ans, César, que je
fus placé auprès du berceau de ta future grandeur ; il y en a huit
que tu règnes. Pendant ce temps, tu as accumulé sur moi tant
d’honneurs et de richesses, qu’il ne manque rien à ma félicité que
d’avoir des bornes. Je citerai de grands exemples, et je les pren‐
drai non dans mon rang, mais dans le tien. Ton trisaïeul Auguste
permit que M. Agrippa se retirât à Mitylène, et que Mécène, sans
quitter Rome, s’y reposât comme dans une lointaine retraite.
L’un, compagnon de ses guerres, l’autre, éprouvé à Rome par des
travaux de toute espèce, avaient reçu des récompenses, magni‐
fiques sans doute, mais achetées par d’immenses services. Moi,
quels titres ai-je apportés à ta munificence, si ce n’est des études
nourries, pour ainsi dire, dans l’ombre, et qui empruntent tout
leur éclat de ce que je parais avoir dirigé les essais de ta jeunesse,
prix déjà si haut de si faibles talents ? Mais toi, César, tu m’as en‐
vironné d’un crédit sans bornes, de richesses infinies, au point



que souvent je me dis à moi-même : « Qui ? moi, né simple che‐
valier, au fond d’une province, je suis compté parmi les premiers
de l’État ! ma nouveauté s’est fait jour entre tant de noms décorés
d’une longue illustration ! Où est cette philosophie si bornée dans
ses désirs ? est-ce elle qui embellit ces jardins, qui promène son
faste dans ces maisons de plaisance, qui possède ces vastes do‐
maines, ces inépuisables revenus  ?  » Une seule excuse se pré‐
sente : je n’ai pas dû repousser tes bienfaits.

LIV. « Mais nous avons tous deux comblé la mesure, toi de ce
qu’un prince peut donner à son ami, moi de ce qu’un ami peut re‐
cevoir de son prince. Plus de bontés irriteraient l’envie  : je sais
qu’elle rampe, avec le reste des choses humaines, bien au-des‐
sous de ta grandeur ; mais elle pèse sur moi ; c’est moi qu’il faut
soulager. Soldat épuisé de travaux ou voyageur fatigué de la
route, je demanderais un appui  : de même, en ce chemin de la
vie, où, vieux et succombant aux moindres soins, je ne puis por‐
ter plus loin le fardeau de mes richesses, j’implore une main se‐
courable. Ordonne qu’elles soient régies par tes intendants, re‐
çues dans ton domaine impérial. Je ne me réduirai pas ainsi à la
pauvreté ; je déposerai des biens dont l’éclat m’importune, et tout
le temps que me ravit le soin de ces jardins et de ces terres, je le
rendrai à mon esprit. La force surabonde en toi, et de longues an‐
nées ont assuré dans tes mains le gouvernail de l’empire. Nous,
tes vieux amis, nous pouvons maintenant acquitter notre dette
par le repos. Cela même doit tourner à ta gloire, que tu aies élevé
aux grandeurs des hommes capables de soutenir la médiocrité. »

LV. Néron lui répondit à peu près ainsi : « Si je réplique sur-
le-champ à un discours préparé, c’est un premier avantage que je
te dois, puisque tu m’as appris à parler également, que le sujet fût



prévu ou qu’il ne le fût pas. Mon trisaïeul Auguste, après les
grands travaux d’Agrippa et de Mécène, leur permit le repos  ;
mais il était d’un âge dont l’autorité mettait cette faveur, quelle
qu’elle fût, à l’abri de la censure ; et cependant il ne dépouilla ni
l’un ni l’autre des récompenses qu’ils avaient reçues de lui. Ils les
avaient méritées par la guerre et les périls ! c’est que la jeunesse
d’Auguste se passa dans les périls et la guerre. Certes, ton bras et
ton épée ne m’auraient pas manqué non plus, si j’avais eu les
armes à la main. Mais tu as fait ce que les temps demandaient :
tes lumières, tes conseils, tes préceptes, ont formé mon enfance,
cultivé ma jeunesse. Et les biens dont tu m’as enrichi dureront
impérissables, tant que durera ma vie : ceux que tu tiens de moi,
jardins, trésors, maisons de campagne, sont sujets aux caprices
du sort  ; et, tout grands qu’ils paraissent, combien d’hommes,
fort au-dessous de ton mérite, en ont possédé davantage  ! J’ai
honte de citer des affranchis qui étalent une tout autre opulence.
Je rougis même que, le premier dans mon cœur, tu ne sois pas
encore au-dessus de tous par la fortune.

LVI. « Mais ton âge plein de vigueur suffit toujours et aux tra‐
vaux, et aux jouissances que les travaux procurent ; et moi je fais
mes premiers pas dans la carrière du gouvernement. Sans doute
tu ne te mets pas au-dessous de Vitellius, qui fut trois fois consul,
ni moi au-dessous de Claude  ; et cependant Volusius a plus ac‐
quis de biens par de longues épargnes, que ne peut t’en donner
ma générosité. Tu sais combien la pente de la jeunesse est glis‐
sante ; si elle m’entraîne, sois près de moi pour me retenir. Sou‐
tiens cette raison que tu as ornée ; gouverne ma force avec plus
de soin que jamais. Ce n’est pas ta modération, si tu renonces à
tes biens, ni ton amour du repos, si tu quittes le prince, c’est mon
avarice, c’est la crainte supposée de ma cruauté, qui seront dans



toutes les bouches : mais dût la voix publique célébrer ton désin‐
téressement, jamais il ne sera digne d’un sage de sacrifier à sa
gloire la réputation d’un ami. » À ces paroles, il ajoute des em‐
brassements et des baisers ; formé par la nature, exercé par l’ha‐
bitude à voiler sa haine sous d’insidieuses caresses. Sénèque lui
rendit grâce, conclusion ordinaire des entretiens avec les puis‐
sances  ; mais il changea les habitudes d’une faveur qui n’était
plus. Il écarte cette foule qui s’empressait à le visiter  ; il évite
qu’on lui fasse cortége, se montre peu dans la ville, alléguant tour
à tour qu’une santé faible ou des études philosophiques le rete‐
naient chez lui.

LVII. Sénèque abattu, il ne fut pas difficile d’ébranler Fénius :
son crime était l’amitié d’Agrippine. Tigellin devenait donc plus
fort de jour en jour. Persuadé que ses vices, unique fondement de
son crédit, seraient mieux reçus du prince, si une société de
crimes resserrait leur union, il épie ses défiances ; et, s’étant as‐
suré qu’il ne craignait personne autant que Plautus et Sylla, relé‐
gués depuis peu, Plautus en Asie, et Sylla dans la Gaule narbon‐
naise, il lui parle de leur naissance, de leur séjour auprès des ar‐
mées, l’un d’Orient, l’autre de Germanie. À l’en croire, «  il ne
nourrit pas, lui, comme faisait Burrus, de doubles espérances ; la
sûreté de Néron est tout ce qui l’occupe. Le prince a contre les
complots du dedans une sauvegarde telle quelle, sa présence  ;
mais les gouvernements lointains, quel moyen de les réprimer ?
Le nom de Sylla, ce nom dictatorial, tient la Gaule attentive  ; et
un petit-fils de Drusus porte au milieu de l’Asie une illustration
qui ne la rend pas moins suspecte. Sylla est pauvre, ce qui accroît
son audace ; il feint l’indolence, en attendant l’heure de tenter les
hasards. Plautus, maître d’une grande fortune, n’affecte pas
même le désir du repos. Il se pare d’une ambitieuse imitation des



vieux Romains. Il prend jusqu’à l’arrogance des stoïciens, et l’es‐
prit d’une secte qui fait des intrigants et des séditieux. » On ne
perdit pas un moment : en six jours, des meurtriers sont rendus à
Marseille, et avant le premier soupçon, le moindre bruit du dan‐
ger, Sylla est tué en se mettant à table. Sa tête, rapportée à Né‐
ron, excita ses railleries ; il la trouva blanchie avant le temps.

LVIII. La mort de Plautus ne put être préparée avec le même
secret : plus de personnes s’intéressaient à sa conservation ; et la
distance des lieux, les délais d’un long voyage de terre et de mer,
donnèrent l’éveil à la renommée. On supposa qu’il s’était rendu
auprès de Corbulon, qui avait alors de grandes armées sous son
commandement, et qui était un des premiers menacés, si la
gloire et l’innocence étaient des arrêts de mort. On ajoutait que
l’Asie avait pris les armes en faveur du jeune homme, que le
nombre ou la résolution avait manqué aux soldats envoyés pour
consommer le crime, et que, n’ayant pu exécuter leurs ordres, ils
avaient embrassé les intérêts nouveaux. Ces fictions, comme tous
les bruits publics, étaient grossies par une oisive crédulité. Au
reste, un affranchi de Plautus, favorisé par les vents, prévint les
meurtriers, et lui apporta les paroles d’Antistius, son beau-père :
il lui disait « de ne pas abandonner lâchement sa vie ; qu’un se‐
cours lui restait, la haine du tyran et l’intérêt qui s’attache à un
grand nom ; que les gens de bien viendraient à lui ; qu’il appelle‐
rait les audacieux ; qu’en attendant aucune ressource n’était à dé‐
daigner ; que, s’il repoussait soixante soldats (c’est le nombre qui
était en route), il faudrait du temps pour que la nouvelle en fût
portée à Néron, pour qu’une autre troupe passât la mer, et que sa
résistance, aidée par mille événements, pouvait devenir une
guerre  ; qu’enfin, ou cette résolution le sauverait, ou le courage
ne lui attirerait pas un danger de plus que la faiblesse. »



LIX. Ces raisons ne décidèrent point Plautus  : soit qu’il ne
comptât sur aucun secours, exilé et sans armes  ; soit ennui de
vivre entre l’espoir et la crainte  ; soit amour de sa femme et de
ses enfants, qui trouveraient peut-être Néron plus exorable, lors‐
qu’aucune alarme n’aurait troublé son repos. Quelques-uns rap‐
portent qu’un autre message de son beau-père lui annonça qu’il
n’avait rien à craindre ; et que deux philosophes, le Grec Céranus,
et Musonius, Toscan d’origine, lui conseillèrent d’attendre coura‐
geusement la mort, plutôt que de mener une vie précaire et agi‐
tée. Il est certain qu’on le trouva, au milieu du jour, nu et se li‐
vrant à des exercices du corps. C’est en cet état que le centurion
le tua, en présence de l’eunuque Pélagon, qui, par l’ordre du
prince, commandait au chef et aux soldats, comme le ministre
d’un roi à des satellites. La tête de Plautus fut apportée à Rome.
« Eh ! bien, dit le prince en la voyant (et je cite ses propres pa‐
roles), Néron doit être rassuré : que ne hâte-t-il les noces de Pop‐
pée, retardées jusqu’ici par toutes ces terreurs, et le renvoi d’Oc‐
tavie, cette épouse sage, il est vrai, mais que le nom de son père
et l’attachement du peuple lui rendent insupportable  ?  » Il en‐
voya une lettre au sénat, où, sans rien avouer du meurtre de Sylla
et de Plautus, il les peignait comme des esprits turbulents, ajou‐
tant qu’il veillait avec soin au salut de la république. On décréta
que des actions de grâces auraient lieu dans les temples, et que
Sylla et Plautus seraient chassés du sénat ; dérision toutefois plus
insultante que funeste.

LX. Néron n’eut pas plus tôt reçu le décret du sénat, que,
voyant tous ses crimes érigés en vertus, il chasse Octavie sous
prétexte de stérilité  ; ensuite il s’unit à Poppée. Cette femme,
longtemps sa concubine, et toute-puissante sur l’esprit d’un
amant devenu son époux, suborne un des gens d’Octavie, afin



qu’il l’accuse d’aimer un esclave : on choisit, pour en faire le cou‐
pable, un joueur de flûte, natif d’Alexandrie, nommé Eucérus.
Les femmes d’Octavie furent mises à la question, et quelques-
unes, vaincues par les tourments, avouèrent un fait qui n’était
pas ; mais la plupart soutinrent constamment l’innocence de leur
maîtresse. Une d’elles, pressée par Tigellin, lui répondit qu’il n’y
avait rien sur le corps d’Octavie qui ne fût plus chaste que sa
bouche. Octavie est éloignée cependant, comme par un simple di‐
vorce, et reçoit, don sinistre, la maison de Burrus et les terres de
Plautus. Bientôt elle est reléguée en Campanie, où des soldats
furent chargés de sa garde. De là beaucoup de murmures  ; et,
parmi le peuple, dont la politique est moins fine, et l’humble for‐
tune sujette à moins de périls, ces murmures n’étaient pas se‐
crets. Néron s’en émut ; et, par crainte bien plus que par repentir,
il rappela son épouse Octavie.

LXI. Alors, ivre de joie, la multitude monte au Capitole et
adore enfin la justice des dieux ; elle renverse les statues de Pop‐
pée ; elle porte sur ses épaules les images d’Octavie, les couvre de
fleurs, les place dans le Forum et dans les temples. Elle célèbre
même les louanges du prince et demande qu’il s’offre aux hom‐
mages publics. Déjà elle remplissait jusqu’au palais de son af‐
fluence et de ses clameurs, lorsque des pelotons de soldats
sortent avec des fouets ou la pointe du fer en avant, et la chassent
en désordre. On rétablit ce que la sédition avait déplacé, et les
honneurs de Poppée sont remis dans tout leur éclat. Cette
femme, dont la haine, toujours acharnée, était encore aigrie par
la peur de voir ou la violence du peuple éclater plus terrible, ou
Néron, cédant au vœu populaire, changer de sentiments, se jette
à ses genoux, et s’écrie « qu’elle n’en est plus à défendre son hy‐
men, qui pourtant lui est plus cher que la vie, mais que sa vie



même est menacée par les clients et les esclaves d’Octavie, dont
la troupe séditieuse, usurpant le nom de peuple, a osé en pleine
paix ce qui se ferait à peine dans la guerre  ; que c’est contre le
prince qu’on a pris les armes ; qu’un chef seul a manqué, et que,
la révolution commencée, ce chef se trouvera bientôt  : qu’elle
quitte seulement la Campanie et vienne droit à Rome, celle qui,
absente, excite à son gré les soulèvements  ! Mais Poppée elle-
même, quel est donc son crime  ? qui a-t-elle offensé  ? Est-ce
parce qu’elle donnerait aux Césars des héritiers de leur sang, que
le peuple romain veut voir plutôt les rejetons d’un musicien
d’Égypte assis sur le trône impérial ? Ah ! que le prince, si la rai‐
son d’État le commande, appelle de gré plutôt que de force une
dominatrice, ou qu’il assure son repos par une juste vengeance !
Des remèdes doux ont calmé les premiers mouvements ; mais, si
les factieux désespèrent qu’Octavie soit la femme de Néron, ils
sauront bien lui donner un époux. »

LXII. Ce langage artificieux, et calculé pour produire la terreur
et la colère, effraya tout à la fois et enflamma le prince. Mais un
esclave était mal choisi pour asseoir les soupçons, et d’ailleurs
l’interrogatoire des femmes les avait détruits. On résolut donc de
chercher l’aveu d’un homme auquel on pût attribuer aussi le pro‐
jet d’un changement dans l’État. On trouva propre à ce dessein
celui par qui Néron avait tué sa mère, Anicet, qui commandait,
comme je l’ai dit, la flotte de Misène. Peu de faveur, puis beau‐
coup de haine, avait suivi son crime ; c’est le sort de qui prête son
bras aux forfaits d’autrui  : sa vue est un muet reproche. Néron
fait venir Anicet et lui rappelle son premier service  : «  lui seul
avait sauvé la vie du prince des complots de sa mère ; le moment
était venu de mériter une reconnaissance non moins grande, en
le délivrant d’une épouse ennemie. Ni sa main ni son épée



n’avaient rien à faire  ; qu’il s’avouât seulement l’amant
d’Octavie.  » Il lui promet des récompenses, secrètes d’abord,
mais abondantes, des retraites délicieuses, ou, s’il nie, la mort.
Cet homme, pervers par nature, et à qui ses premiers crimes ren‐
daient les autres faciles, ment au delà de ce qu’on exigeait, et se
reconnaît coupable devant plusieurs favoris, dont le prince avait
formé une sorte de conseil. Relégué en Sardaigne, il y soutint,
sans éprouver l’indigence, un exil que termina sa mort.

LXIII. Cependant Néron annonce par un édit, que, dans l’es‐
poir de s’assurer de la flotte, Octavie en a séduit le commandant ;
et, sans penser à la stérilité dont il l’accusait naguère, il ajoute
que, honteuse de ses désordres, elle en a fait périr le fruit dans
son sein. Il a, dit-il, acquis la preuve de ces crimes ; et il confine
Octavie dans l’île de Pandataria. Jamais exilée ne tira plus de
larmes des yeux témoins de son infortune. Quelques-uns se rap‐
pelaient encore Agrippine, bannie par Tibère  ; la mémoire plus
récente de Julie, chassée par Claude, remplissait toutes les âmes.
Toutefois, l’une et l’autre avaient atteint la force de l’âge  ; elles
avaient vu quelques beaux jours, et le souvenir d’un passé plus
heureux adoucissait les rigueurs de leur fortune présente. Mais
Octavie, le jour de ses noces fut pour elle un jour funèbre  : elle
entrait dans une maison où elle ne devait trouver que sujets de
deuil, un père, puis un frère, empoisonnés coup sur coup, une es‐
clave plus puissante que sa maîtresse, Poppée ne remplaçant une
épouse que pour la perdre, enfin une accusation plus affreuse que
le trépas.

LXIV. Ainsi une faible femme, dans la vingtième année de son
âge, entourée de centurions et de soldats, et déjà retranchée de la
vie par le pressentiment de ses maux, ne se reposait pourtant pas



encore dans la paix de la mort. Quelques jours s’écoulèrent, et
elle reçut l’ordre de mourir. En vain elle s’écrie qu’elle n’est plus
qu’une veuve, que la sœur du prince ; en vain elle atteste les Ger‐
manicus, leurs communs aïeux, et jusqu’au nom d’Agrippine, du
vivant de laquelle, épouse malheureuse, elle avait du moins
échappé au trépas  : on la lie étroitement, et on lui ouvre les
veines des bras et des jambes. Comme le sang, glacé par la
frayeur, coulait trop lentement, on la mit dans un bain très-
chaud, dont la vapeur l’étouffa  ; et, par une cruauté plus atroce
encore, sa tête ayant été coupée et apportée à Rome, Poppée en
soutint la vue. Des offrandes pour les temples furent décrétées à
cette occasion ; et je le remarque, afin que ceux qui connaîtront,
par mes récits ou par d’autres, l’histoire de ces temps déplo‐
rables, sachent d’avance que, autant le prince ordonna d’exils ou
d’assassinats, autant de fois on rendit grâce aux dieux, et que ce
qui annonçait jadis nos succès signalait alors les malheurs pu‐
blics. Je ne tairai pas cependant les sénatus-consultes que distin‐
guerait quelque adulation neuve, ou une servilité poussée au der‐
nier terme.

LXV. La même année, Néron, à ce que l’on crut, tua par le poi‐
son ses principaux affranchis, Doryphore, pour s’être opposé à
l’hymen de Poppée, Pallas, parce que sa longue vieillesse retenait
sans fin des trésors immenses. Romanus avait secrètement accu‐
sé Sénèque de liaisons suspectes avec Pison ; mais Sénèque rejeta
victorieusement l’accusation sur son auteur. Pison conçut des
craintes  ; et de là naquit plus tard une conspiration redoutable,
mais malheureuse, contre le prince.



Livre XV

Ce livre contient la fin de l’an de Rome 815, les deux années sui‐
vantes et une partie de l’an 818.

I. Cependant le roi des Parthes, Vologèse, instruit des succès
de Corbulon, et voyant l’étranger Tigrane placé sur le trône d’Ar‐
ménie, voulait d’abord venger la gloire des Arsacides, outragée
par l’expulsion de son frère Tiridate. Puis la pensée de la gran‐
deur romaine et le respect d’une ancienne et constante alliance
arrêtaient son esprit combattu. Naturellement temporiseur, il
était encore retenu par la révolte des Hyrcaniens, nation puis‐
sante, et par les guerres sans nombre où cette défection l’avait
engagé. Pendant qu’il flottait indécis, l’annonce d’une insulte
nouvelle vint aiguillonner sa lenteur. Tigrane, sorti de l’Arménie,
avait désolé l’Adiabénie, contrée limitrophe, par des ravages trop
longs et trop étendus pour n’être qu’un simple brigandage. Les
grands de ces nations s’en plaignaient avec amertume : « À quel
abaissement étaient-ils donc descendus, pour se voir envahis,
non pas même par un général romain, mais par l’audace témé‐
raire d’un otage, confondu tant d’années parmi de vils
esclaves  ?  » Monobaze, qui gouvernait l’Adiabénie, aigrissait
leurs ressentiments en demandant «  quels secours il devait im‐
plorer et à qui s’adresser. Déjà on avait cédé l’Arménie, et le reste
suivrait, si les Parthes n’en prenaient la défense. Se soumettre
aux Romains valait mieux que d’être conquis : on y gagnait un es‐
clavage plus doux. » Tiridate, détrôné et fugitif, faisait, par le si‐
lence ou des plaintes mesurées, une impression plus forte
encore : « Non, ce n’était point par la lâcheté que les grands em‐
pires se soutenaient ; il fallait des hommes, des armes, des com‐
bats. Entre puissances, l’équité, c’est la force. Conserver ce qui



est à soi, suffit à un particulier  ; combattre pour ce qui est à
d’autres, c’est la gloire d’un roi. »

II. Entraîné par tous ces motifs, Vologèse assemble son
conseil, place Tiridate auprès de lui, et parle en ces termes : « Ce
prince, né du même père que moi, m’ayant, à cause de mon âge,
cédé la couronne la plus noble, je l’ai mis en possession de l’Ar‐
ménie, troisième trône de notre famille  ; car Pacorus occupait
déjà celui des Mèdes. Je croyais avoir ainsi préservé notre mai‐
son des haines et des rivalités qui de tout temps régnèrent entre
frères. Les Romains s’y opposent ; et la paix, qu’ils ne troublèrent
jamais impunément, ils la rompent encore aujourd’hui pour leur
perte. Je l’avouerai, c’est par l’équité plutôt que par le sang, par
les négociations plutôt que par les armes, que j’ai voulu d’abord
conserver les conquêtes de mes ancêtres. Si ce délai fut une faute,
mon courage la réparera. Votre force, du moins, et votre gloire
sont entières  ; et vous avez de plus l’honneur de la modération,
que les mortels les plus grands ne doivent pas dédaigner, et qui a
son prix chez les dieux. » Ensuite il ceint du diadème le front de
Tiridate, donne à Monèse, un des nobles, sa garde à cheval avec
les auxiliaires de l’Adiabénie, et commande qu’on chasse Tigrane
de l’Arménie  : lui-même, après s’être réconcilié avec les Hyrca‐
niens, lève au cœur de ses États une armée formidable, et menace
les provinces romaines.

III. Corbulon, instruit de ces faits par des rapports certains,
envoie au secours de Tigrane Vérulanus Sévérus et Vettius Bola‐
nus à la tête de deux légions, avec l’ordre secret de mettre dans
leurs mouvements plus de précaution que de rapidité ; car il ai‐
mait mieux avoir la guerre que de la faire. Il avait même écrit à
l’empereur qu’il fallait un chef particulier pour défendre l’Armé‐



nie  ; que la Syrie, menacée par Vologèse, était dans un danger
plus pressant. En attendant, il place le reste de ses légions sur la
rive de l’Euphrate, arme un corps levé à la hâte dans la province,
ferme avec des troupes les passages par où l’ennemi pouvait pé‐
nétrer, et, comme le pays est presque sans eau, il s’assure des
sources en y élevant des forts  ; il ensevelit aussi quelques ruis‐
seaux sous des amas de sable.

IV. Pendant que Corbulon mettait ainsi la Syrie à rouvert, Mo‐
nèse voulut, par une marche rapide, devancer jusqu’au bruit de
son approche, et n’en trouva pas moins Tigrane prévenu et sur
ses gardes. Ce prince s’était jeté dans Tigranocerte, ville égale‐
ment forte par ses défenseurs et par la hauteur de ses murailles.
En outre le fleuve Nicéphore, d’un assez large cours, environne
une partie des remparts, et un vaste fossé défend ce que le fleuve
eût trop peu garanti. Des soldats romains étaient dans la place, et
on l’avait munie d’approvisionnements. Quelques-uns des
hommes chargés de ce soin s’étant emportés trop avant, l’ennemi
les avait subitement enveloppés, et cette perte avait inspiré aux
autres plus de colère que de crainte. D’ailleurs le Parthe réussit
mal dans les siéges, faute d’audace pour attaquer de près  : il
lance au hasard quelques flèches, qui trompent ses efforts et n’ef‐
frayent point un ennemi retranché. Les Adiabéniens, ayant ap‐
proché des échelles et des machines, furent aisément renversés,
et les nôtres, dans une brusque sortie, les taillèrent en pièces.

V. Corbulon, persuadé, malgré ces heureux succès, qu’il fallait
user modérément de la fortune, députa vers Vologèse pour se
plaindre qu’on eût attaqué sa province, qu’on tînt assiégés un roi
allié et ami et des cohortes romaines. Il l’avertissait de lever le
siége, ou lui-même irait camper sur les terres ennemies. Le cen‐



turion Caspérius chargé de cette mission trouva le roi dans Ni‐
sibe, à trente-sept milles de Tigranocerte, et lui exposa fièrement
ses ordres. Vologèse avait depuis longtemps pour maxime inva‐
riable d’éviter les armes romaines. D’un autre côté, ses affaires
prenaient un cours malheureux : le siége était sans résultat ; Ti‐
grane ne manquait ni de soldats ni de vivres  ; un assaut venait
d’être repoussé  ; des légions étaient entrées en Arménie, et
d’autres, sur les frontières de Syrie, n’attendaient que le signal
d’envahir ses États : lui, cependant, n’avait qu’une cavalerie épui‐
sée par le manque de fourrages ; car une multitude de sauterelles
avait dévoré tout ce qu’il y avait dans le pays d’herbes et de
feuilles. Il renferme donc ses craintes, et, prenant un langage mo‐
déré, il répond qu’il va envoyer une ambassade à l’empereur des
Romains pour lui demander l’Arménie et affermir la paix. Il or‐
donne à Monèse d’abandonner Tigranocerte, et lui-même se
retire.

VI. La plupart, attribuant cette retraite aux craintes du roi et
aux menaces de Corbulon, en parlaient avec enthousiasme.
D’autres supposaient un accord secret par lequel, la guerre ces‐
sant des deux côtés, et Vologèse retirant ses troupes, Tigrane
quitterait aussi l’Arménie. « Car pourquoi avoir rappelé l’armée
romaine de Tigranocerte ? Pourquoi abandonner dans la paix ce
qu’on avait défendu par la guerre ? Avait-on plus commodément
passé l’hiver au fond de la Cappadoce, sous des huttes construites
à la hâte, que dans la capitale d’un royaume qu’on venait de sau‐
ver  ? Non, ce n’était qu’une trêve consentie par Vologèse pour
avoir en tête un autre ennemi que Corbulon, par Corbulon pour
ne plus exposer une gloire, ouvrage de tant d’années. » J’ai dit en
effet que ce général avait demandé pour l’Arménie un chef parti‐
culier, et l’on parlait de l’arrivée prochaine de Césennius Pétus. Il



parut bientôt, et les troupes furent ainsi divisées : la quatrième et
la douzième légion, avec la cinquième, appelée récemment de
Mésie, ainsi que les auxiliaires du Pont, de la Galatie et de la Cap‐
padoce, obéirent à Pétus. La troisième, la sixième, la dixième et
les anciens soldats de Syrie restèrent à Corbulon. Du reste, ils de‐
vaient, suivant les circonstances, unir ou partager leurs forces.
Mais Corbulon ne souffrait pas de rival ; et Pétus, à qui l’honneur
du second rang aurait dû suffire, rabaissait les exploits de ce chef.
Il ne cessait de dire « qu’il n’avait ni tué d’ennemis ni enlevé de
butin ; que les villes qu’il avait forcées se réduisaient à de vains
noms ; qu’il saurait, lui, imposer aux vaincus des lois, des tributs,
et, au lieu d’un fantôme de roi, la domination romaine. »

VII. Vers le même temps, les ambassadeurs que Vologèse
avait, comme je l’ai dit, envoyés vers le prince, revinrent sans
avoir rien obtenu, et les Parthes commencèrent ouvertement la
guerre. Pétus ne refusa pas le défi ; il prend avec lui deux légions,
la quatrième, commandée alors par Funisulanus Vettonianus, la
douzième, par Calavius Sabinus, et entre en Arménie sous de si‐
nistres auspices. Au passage de l’Euphrate, qu’il traversait sur un
pont, le cheval qui portait les ornements consulaires prit l’effroi
sans cause apparente, et s’échappa en retournant sur ses pas.
Pendant qu’on fortifiait un camp, une victime, debout près des
travaux, rompit les palissades à moitié terminées et se sauva hors
des retranchements. Enfin les javelots des soldats jetèrent des
flammes, prodige d’autant plus frappant que c’est avec des armes
de trait que combattent les Parthes.

VIII. Pétus méprisa ces présages, et, sans avoir achevé ses for‐
tifications, sans avoir pourvu aux subsistances, il entraîna l’ar‐
mée au delà du mont Taurus, afin, disait-il, de reprendre Tigra‐



nocerte et de ravager des pays que Corbulon avait laissés intacts.
Il prit en effet plusieurs forts, et il eût remporté quelque gloire et
quelque butin, s’il eût su chercher l’une avec mesure et prendre
soin de l’autre. Après avoir parcouru de vastes espaces qu’on ne
pouvait garder, et détruit les provisions qu’on avait enlevées,
pressé par l’approche de l’hiver, il ramena ses troupes, et adressa
au prince une lettre où, supposant la guerre terminée, il cachait
le vide des choses sous la magnificence des paroles.

IX. Pendant ce temps, Corbulon, qui n’avait pas un moment
négligé la rive de l’Euphrate, la garnit de postes plus rapprochés
que jamais  ; et, afin que les bandes ennemies, qui déjà volti‐
geaient avec un appareil redoutable dans la plaine opposée, ne
pussent l’empêcher de jeter un pont, il fait avancer sur le fleuve
de très-grands bateaux, liés ensemble avec des poutres et sur‐
montés de tours. De là, il repousse les barbares au moyen de ba‐
listes et de catapultes, d’où les pierres et les javelines volaient à
une distance que ne pouvait égaler la portée de leurs flèches. Le
pont est ensuite achevé, et les collines de l’autre rive occupées
par les cohortes auxiliaires, ensuite par le camp des légions, avec
une telle promptitude et un déploiement de forces si imposant,
que les Parthes renoncèrent à envahir la Syrie, et tournèrent vers
l’Arménie toutes leurs espérances.

X. Pétus, sans prévoir l’orage qui s’approchait de lui, tenait au
loin dans le Pont la cinquième légion, et avait affaibli les autres
en prodiguant les congés, lorsqu’il apprit que Vologèse accourait
avec une armée nombreuse et menaçante. Il appelle la douzième
légion, et ce qui devait faire croire ses forces augmentées ne fit
que trahir sa faiblesse. On pouvait toutefois conserver le camp, et
déconcerter, en temporisant, les desseins des Parthes, si Pétus



avait su marcher en ses conseils ou en ceux d’autrui d’un pas plus
constant. Mais à peine des hommes habiles dans la guerre
l’avaient-ils fortifié contre un péril imminent, que, afin de pa‐
raître n’avoir pas besoin de lumières étrangères, il changeait tout
pour faire plus mal. C’est ainsi qu’il abandonna ses quartiers, en
s’écriant que ce n’était pas un fossé et des retranchements, mais
des hommes et du fer qu’on lui avait donnés contre l’ennemi, et
fit avancer ses légions comme pour combattre. Ensuite, ayant
perdu un centurion et quelques soldats qu’il avait envoyés recon‐
naître les troupes barbares, il revint avec précipitation. Mais le
peu d’ardeur que Vologèse avait mis à le poursuivre lui rendit sa
folle confiance, et il plaça trois mille fantassins d’élite sur le som‐
met le plus voisin du mont Taurus, afin d’empêcher le passage du
roi. Des Pannoniens qui faisaient la force de sa cavalerie furent
confinés dans une partie de la plaine ; enfin il cacha sa femme et
son fils dans un château nommé Arsamosate, sous la garde d’une
cohorte. Il dispersait ainsi son armée, qui, réunie, eût mieux ré‐
sisté à des bandes vagabondes. On ne le détermina, dit-on,
qu’avec peine à faire à Corbulon l’aveu de sa détresse ; et celui-ci
ne se pressait pas non plus de le secourir, afin que, le péril deve‐
nant plus grave, il y eût plus de gloire à l’en délivrer. Il ordonna
cependant que mille hommes de chacune de ses trois légions,
huit cents cavaliers, et un pareil nombre de soldats auxiliaires, se
tinssent prêts à partir.

XI. Vologèse, informé que les passages étaient gardés, ici par
la cavalerie, là par l’infanterie de Pétus, n’en suivit pas moins son
dessein ; et, joignant la force aux menaces, il effraya les hommes
à cheval, écrasa les fantassins. Un seul centurion, Tarquitius
Crescens, osa défendre une tour confiée à sa garde  ; il fit plu‐
sieurs sorties, tailla en pièces ceux des barbares qui approchaient



le plus près, jusqu’à ce que des feux lancés du dehors l’envelop‐
passent de toutes parts. Ceux qui étaient sans blessures se sau‐
vèrent loin des routes pratiquées  ; les blessés regagnèrent le
camp, faisant de la valeur du roi, du nombre et de la férocité de
ces peuples, mille récits exagérés par la crainte et facilement ac‐
cueillis par une crainte semblable. Le général lui-même ne luttait
plus contre ce cours fâcheux d’événements. Il avait abandonné
tous les soins de la guerre, et conjuré Corbulon, par un second
message, «  de venir au plus tôt, de sauver les étendards, les
aigles, le nom presque anéanti d’une armée malheureuse. Eux, en
attendant, feraient leur devoir jusqu’au dernier soupir. »

XII. Corbulon, sans s’effrayer, laisse une partie de ses troupes
en Syrie pour garder les fortifications construites sur l’Euphrate ;
et, prenant le chemin qui était le moins long et offrait le plus de
ressources, il traverse la Commagène, puis la Cappadoce, et entre
en Arménie. Il menait avec l’armée, outre l’attirail ordinaire de
guerre, une grande quantité de chameaux chargés de blé, afin de
repousser à la fois la famine et l’ennemi. Le premier des fuyards
qu’il trouva sur la route fut le primipilaire Pactius, et après lui
beaucoup de soldats. Aux prétextes dont ils s’efforçaient de cou‐
vrir leur fuite, il répondait en leur conseillant « de retourner aux
drapeaux et d’essayer la clémence de Pétus ; que, pour sa part, il
fallait vaincre, ou il était sans pitié. » Ensuite il parcourt ses lé‐
gions, les encourage, les fait souvenir de leurs premiers exploits,
leur montre une gloire nouvelle. «  Ce n’étaient plus des bour‐
gades ou de petites villes d’Arménie, mais un camp romain, et,
dans ce camp, deux légions assiégées, qui allaient être le prix de
leurs travaux. Si chaque soldat recevait de la main du général une
couronne particulière pour le citoyen qu’il aurait sauvé, combien
serait glorieux le jour où il y aurait autant de couronnes civiques



à distribuer qu’il y avait eu de citoyens en péril ! » Par ces paroles
et d’autres semblables, animés pour la cause commune d’une ar‐
deur que doublait chez quelques-uns le danger particulier d’un
parent ou d’un frère, ils hâtaient jour et nuit leur marche non
interrompue.

XIII. Vologèse n’en pressait que plus vivement les assiégés, in‐
sultant tour à tour le camp des légions et le château où l’on gar‐
dait ceux que l’âge rend inhabiles à la guerre. Il s’approchait
même plus qu’il n’est ordinaire aux Parthes, dans l’espoir que
cette témérité attirerait ses ennemis au combat. Mais on avait
peine à les arracher de leurs tentes, et ils se bornaient à la dé‐
fense des retranchements, les uns pour obéir au général, les
autres par lâcheté, alléguant qu’ils attendaient Corbulon, et prêts
à faire valoir, si l’attaque devenait trop violente, les exemples de
Numance et des fourches Caudines. « Et combien moins redou‐
tables étaient les Samnites, peuple d’Italie, et les Carthaginois,
quoique rivaux de notre empire  ! Oui, cette glorieuse antiquité
avait aussi, dans les périls extrêmes, mis le salut avant tout.  »
Vaincu par le désespoir de son armée, le général écrivit à Volo‐
gèse une première lettre qui n’avait rien de suppliant. Il s’y plai‐
gnait au contraire que le roi nous fît la guerre pour l’Arménie,
«  de tout temps possédée par les Romains ou soumise à un
prince du choix de l’empereur.  » Il ajoutait «  que la paix serait
utile aux deux partis ; que Vologèse ne devait pas seulement en‐
visager le présent  ; qu’il était venu contre deux légions avec
toutes les forces de son royaume, mais qu’il restait aux Romains
l’univers pour soutenir leur querelle. »

XIV. Vologèse, sans rien discuter, répondit : « qu’il était obligé
d’attendre ses frères Pacorus et Tiridate ; que ce lieu même et ce



temps étaient désignés pour un conseil où ils prononceraient sur
le sort de l’Arménie, et (puisque les justes dieux donnaient ce
triomphe au sang d’Arsace) où ils fixeraient de plus le destin des
légions romaines.  » Pétus députa vers le roi pour lui demander
un entretien : celui-ci envoya Vasacès, commandant de sa cavale‐
rie. Alors le général parla des Lucullus, des Pompée, de tous les
actes des Césars, soit pour garder, soit pour donner l’Arménie.
Vasacès soutenait que, si nous avions l’image de ce pouvoir, les
Parthes en avaient la réalité. Après de longs débats, Monobaze
d’Adiabénie fut appelé le lendemain comme témoin de leur ac‐
cord. On convint que le siége du camp serait levé, que tous les
soldats sortiraient de l’Arménie, que les forts et les approvision‐
nements seraient livrés aux Parthes, et que, toutes ces choses ac‐
complies, on donnerait le temps à Vologèse d’envoyer au prince
des ambassadeurs.

XV. Cependant Pétus jeta un pont sur le fleuve Arsanias, qui
coulait près du camp ; il feignit d’en avoir besoin pour son pas‐
sage  ; mais les Parthes avaient imposé ce travail en preuve de
leur victoire, car ce fut à eux qu’il servit  : les nôtres prirent la
route opposée. La renommée ajouta que les légions avaient subi
l’infamie du joug, et d’autres ignominies vraisemblables en de
tels revers, et dont les Parthes se donnèrent le spectacle simulé ;
car ils entrèrent dans le camp avant que l’armée romaine en fût
sortie, et à son départ, ils se placèrent des deux côtés de la route,
reconnaissant et emmenant des esclaves et des bêtes de somme
depuis longtemps entre nos mains. Des habits même furent enle‐
vés, des armes retenues, et le soldat tremblant n’osait s’y oppo‐
ser, de peur d’être obligé de combattre. Vologèse, pour constater
notre défaite, fit amonceler les armes et les corps des hommes
tués ; du reste il se refusa à la vue de nos légions en fuite : son or‐



gueil rassasié aspirait aux honneurs de la modération. Il affronta
le courant de l’Arsanias monté sur un éléphant, et ceux qui
étaient près de lui le traversèrent à cheval, parce que le bruit
s’était répandu que le pont romprait sous le faix par la fraude des
constructeurs ; mais ceux qui osèrent y passer reconnurent qu’il
était solide et ne cachait aucun piége.

XVI. Au reste, il demeura constant que les assiégés étaient si
bien pourvus de vivres qu’ils mirent le feu à des magasins de blé ;
tandis qu’au rapport de Corbulon les Parthes, dénués de res‐
sources, et voyant leurs fourrages épuisés, allaient abandonner le
siége, et que lui-même n’était plus qu’à trois jours de marche.
Corbulon ajouta que Pétus avait juré au pied des enseignes de‐
vant les envoyés de Vologèse, présents comme témoins, qu’aucun
Romain n’entrerait en Arménie, jusqu’à ce qu’un message de
l’empereur annonçât s’il consentait à la paix. Si ces récits furent
arrangés en vue d’aggraver l’infamie, il est d’autres faits d’une
évidence incontestable : c’est que Pétus fit quarante milles en un
jour, laissant les blessés sur les chemins, et qu’une déroute en
face de l’ennemi n’eût pas étalé un spectacle plus affreux que
cette fuite précipitée. Corbulon, qui les rencontra au bord de
l’Euphrate, ne voulut pas que son armée leur fît voir, dans l’éclat
de ses armes et de ses décorations, un contraste humiliant.
Tristes et plaignant le sort de leurs malheureux compagnons, les
soldats ne purent même retenir leurs larmes : à peine, au milieu
des pleurs, pensèrent-ils à donner et à rendre le salut. Ce n’était
plus cette rivalité de courage, cette ambition de gloire, passions
faites pour les cœurs heureux  : la pitié régnait seule, plus vive
dans les rangs moins élevés.



XVII. Les deux chefs eurent ensemble un court entretien. Cor‐
bulon se plaignit d’avoir inutilement fatigué son armée, tandis
que la guerre pouvait finir par la fuite des Parthes. Pétus répondit
que rien n’était perdu ni pour l’un ni pour l’autre  ; qu’ils
n’avaient qu’à porter leurs aigles en avant, et à fondre tous deux
sur l’Arménie, affaiblie par la retraite de Vologèse. Corbulon ré‐
pliqua qu’il n’avait pas l’ordre de César  ; que le danger seul des
légions l’avait tiré de sa province  ; que, dans l’incertitude de ce
que voulaient faire les Parthes, il allait retourner en Syrie ; qu’en‐
core il lui faudrait implorer la bonne fortune, pour qu’une infan‐
terie épuisée par de si longues marches n’y fût pas devancée par
des cavaliers alertes, dont de vastes plaines facilitaient la course.
Pétus alla passer l’hiver dans la Cappadoce. Bientôt Vologèse en‐
voya sommer Corbulon de retirer les postes qu’il avait au delà de
l’Euphrate, afin que le fleuve séparât comme autrefois les deux
empires. Corbulon demandait à son tour que les garnisons des
Parthes sortissent de l’Arménie : le roi finit par y consentir. Les
ouvrages élevés par Corbulon de l’autre côté de l’Euphrate furent
démolis, et les Arméniens restèrent sans maîtres.

XVIII. Cependant, à Rome, on érigeait des trophées pour la
défaite des Parthes, et, sur le penchant du mont Capitolin, s’éle‐
vaient des arcs de triomphe ordonnés par le sénat quand les
chances de la guerre étaient entières, et continués malgré nos re‐
vers, pour flatter les yeux en dépit de la conscience publique. Afin
de mieux dissimuler ses inquiétudes sur les affaires du dehors,
Néron fit plus  : une partie des blés destinés au peuple étaient
vieux et gâtés  ; il les jeta dans le Tibre, comme sûr de
l’abondance  ; et quoiqu’une tempête eût submergé dans le port
même près de deux cents navires, et qu’un incendie en eût consu‐
mé cent autres qui avaient déjà remonté le fleuve, le prix des



vivres ne fut point augmenté. Le prince confia ensuite les revenus
publics à trois consulaires, L. Pison, Ducennius Géminus et Pom‐
péius Paulinus, en blâmant ses prédécesseurs «  d’avoir, par
l’énormité de leurs dépenses, excédé la mesure des recettes : lui,
au contraire, faisait à la république un présent annuel de soixante
millions de sesterces. »

XIX. Une coutume des plus condamnables s’était établie vers
ce temps. À l’approche des comices, ou lorsqu’on était près de ti‐
rer au sort les provinces, beaucoup de gens sans enfants se don‐
naient des fils par de feintes adoptions, et à peine avaient-ils
concouru, à titre de pères, au partage des prétures et des gouver‐
nements, qu’ils émancipaient ceux qu’ils venaient d’adopter. Des
plaintes amères furent portées au sénat ; on fit valoir « les droits
de la nature, les soins de l’éducation, contre des adoptions frau‐
duleuses, calculées, éphémères. N’était-ce pas assez de priviléges
pour les hommes sans enfants, de voir, exempts de soucis et de
charges, toutes les routes du crédit et des honneurs ouvertes à
leurs désirs ? Fallait-il que les promesses de la loi, si longtemps
attendues, fussent enfin éludées, et que le prétendu père d’en‐
fants qu’il possède sans inquiétude et perd sans regret vînt tout à
coup balancer les vœux longs et patients d’un père véritable ? »
Un sénatus-consulte prononça que les adoptions simulées ne
donneraient aucun droit aux fonctions publiques, et n’autorise‐
raient pas même à recevoir des héritages.

XX. Ensuite on instruisit le procès du Crétois Timarchus.
Outre ces injustices que la richesse orgueilleuse et puissante fait
éprouver aux faibles dans toutes les provinces, on lui reprochait
une parole dont l’injurieuse atteinte pénétrait jusqu’au sénat : il
avait affecté de dire « qu’il dépendait de lui que les gouverneurs



de la Crète reçussent, ou non, des actions de grâces. » Thraséas,
faisant tourner cette occasion au profit de la chose publique, vota
d’abord l’exil du coupable hors de la province de Crète, ensuite il
ajouta  : «  L’expérience prouve, pères conscrits, que les bonnes
lois, les actes faits pour servir d’exemple, sont inspirés aux gens
de bien par les vices des méchants. Ainsi doivent naissance à la
licence des orateurs la loi Cincia, aux brigues des candidats les
lois Juliennes, aux magistrats avares les plébiscites Calpurniens ;
car, dans l’ordre des temps, la faute précède la peine, et la ré‐
forme vient après l’abus. Prenons aussi, contre cet orgueil nou‐
veau des hommes de province, une résolution digne de la justice
et de la gravité romaine, et qui, sans rien diminuer de la protec‐
tion due aux alliés, nous désabuse de l’erreur qu’un Romain a
d’autres juges de sa réputation que ses concitoyens.

XXI. « Jadis ce n’était pas seulement un préteur ou un consul
qu’on envoyait dans les provinces  : des particuliers même al‐
laient quelquefois s’assurer de la soumission de chacun, afin d’en
rendre compte, et des nations entières attendaient en tremblant
le jugement d’un seul homme. Maintenant nous caressons les
étrangers, nous rampons devant eux  ; et si, d’un geste, ils dis‐
posent ici des remercîments, plus facilement encore ils y dictent
les accusations. Accusons donc à leur voix, et laissons aux habi‐
tants des provinces ce moyen d’étaler leur puissance. Mais que
toute louange fausse et mendiée soit interdite aussi sévèrement
que la calomnie, que la cruauté. Souvent on commet plus de
fautes en obligeant qu’en offensant ; il est même des vertus dont
la haine est le prix  ; telles sont une sévérité inflexible, une âme
que la faveur ne peut vaincre. Aussi les commencements de nos
magistrats sont-ils généralement meilleurs  ; la fin dégénère,
parce que ce ne sont plus que des candidats qui cherchent des



suffrages. Empêchons ce désordre, et les provinces seront gou‐
vernées avec une équité plus égale et plus ferme. Car, si la crainte
des poursuites a mis un frein à l’avarice, la prohibition des ac‐
tions de grâces préviendra les ménagements intéressés. »

XXII. Cet avis fut reçu avec un applaudissement universel.
Toutefois le sénatus-consulte ne put être rendu, parce que les
consuls refusèrent de le mettre en délibération. Bientôt après, sur
la proposition du prince, un décret défendit que jamais on parlât
dans le conseil des alliés de remercîments à demander au sénat
pour les préteurs ou les proconsuls, et que personne vînt en dé‐
putation pour cet objet. Sous les mêmes consuls, le feu du ciel
brûla le Gymnase, et la statue de Néron qui s’y trouvait fut fon‐
due en un bronze informe. Un tremblement de terre renversa en
grande partie Pompéi, ville considérable de la Campanie. Enfin la
vestale Lélia mourut et fut remplacée par Cornélia, de la branche
de Cossus.

XXIII. Sous le consulat de Memmius Régulus et de Virginius
Rufus, Néron reçut, avec les démonstrations d’une joie plus
qu’humaine, une fille qui lui naquit de Poppée ; il l’appela Augus‐
ta, et donna en même temps ce surnom à la mère. Les couches se
firent dans la colonie d’Antium, où lui-même était né. Déjà le sé‐
nat avait recommandé aux dieux la grossesse de Poppée et décré‐
té des vœux solennels ; de nouveaux furent ajoutés, et on les ac‐
complit tous. On décerna en outre des prières publiques, un
temple à la Fécondité, des combats semblables aux jeux sacrés
d’Actium. On ordonna que les images en or des deux Fortunes
seraient placées sur le trône de Jupiter Capitolin, et que les jeux
du Cirque, établis à Boville en l’honneur de la maison des Jules,
seraient également donnés à Antium, au nom des Domitius et



des Claudes  ; institutions oubliées aussitôt, l’enfant étant mort
avant l’âge de quatre mois. Ce furent alors de nouvelles adula‐
tions  : on vota l’apothéose, le coussin sacré, un temple avec un
prêtre. Pour Néron, sa douleur ne fut pas moins démesurée que
sa joie. On fit la remarque qu’à la nouvelle de la naissance, le sé‐
nat s’étant précipité tout entier à Antium, Thraséas ne fut pas
reçu, et qu’il soutint sans s’émouvoir cet affront, avant-coureur
d’un prochain arrêt de mort. Bientôt le prince se vanta, dit-on, à
Sénèque, de s’être réconcilié avec Thraséas, et Sénèque en félicita
le prince : franchise qui augmentait tout ensemble la gloire et les
périls de ces deux grands hommes.

XXIV. Au commencement du printemps arrivèrent les ambas‐
sadeurs des Parthes, avec des instructions de Vologèse et une
lettre conçue dans le même sens. «  Il se tairait, disait-il, sur la
question tant de fois débattue de la souveraineté de l’Arménie,
puisque les dieux, arbitres des nations les plus puissantes,
avaient livré aux Parthes, non sans honte pour les Romains, la
possession de ce royaume. Dernièrement il avait tenu Tigrane en‐
fermé dans une place ; plus tard, pouvant écraser Pétus et ses lé‐
gions, il les avait renvoyés sans aucun mal. Déjà sa force s’était
assez fait connaître ; il venait de prouver également sa clémence.
Tiridate ne refuserait pas d’aller à Rome pour y recevoir le dia‐
dème, s’il n’était retenu par les devoirs sacrés du sacerdoce. Il
irait auprès des étendards et des images du prince ; et là, en pré‐
sence des légions, se ferait l’inauguration de sa royauté. »

XXV. Comme cette lettre de Vologèse était en contradiction
avec celles de Pétus, qui laissaient croire que rien n’était encore
décidé, on interrogea sur l’état de l’Arménie le centurion venu
avec les ambassadeurs. Il répondit que tous les Romains l’avaient



quittée. Alors on sentit l’ironie des barbares, qui demandaient ce
qu’ils avaient pris ; et Néron délibéra, avec les premiers de Rome,
sur le choix à faire entre une guerre hasardeuse et une paix
déshonorante : on ne balança pas à préférer la guerre ; et, Corbu‐
lon connaissant par une longue expérience le soldat et l’ennemi,
on lui en remit la conduite, de peur que l’ignorance d’un autre
Pétus n’amenât encore des fautes et des regrets. Les ambassa‐
deurs furent donc renvoyés sans avoir rien obtenu, et toutefois
avec des présents, afin qu’il restât l’espérance que Tiridate ne de‐
manderait pas en vain, s’il apportait sa prière en personne. L’ad‐
ministration de la Syrie fut confiée à Cincius, les forces militaires
à Corbulon. On y ajouta la quinzième légion, qui lui fut amenée
de Panonie par Marius Celsus. On écrivit aux tétrarques et aux
rois, aux préfets et aux procurateurs, enfin à ceux des préteurs
qui gouvernaient les provinces voisines, d’obéir aux ordres de
Corbulon, dont le pouvoir, ainsi augmenté, égalait presque celui
que Pompée avait reçu du peuple romain pour faire la guerre aux
pirates. Pétus, de retour, craignait un traitement sévère  : le
prince, bornant son châtiment à quelques railleries, lui dit à peu
près « qu’il se hâtait de lui pardonner, de peur qu’un homme aus‐
si prompt à s’alarmer que lui ne tombât malade d’inquiétude. »

XXVI. La perte des plus braves soldats et le découragement
des autres rendait la quatrième et la douzième légion peu propres
au combat. Corbulon les transporta en Syrie, et, de cette pro‐
vince, il conduisit en Arménie la sixième et la troisième, troupes
fraîches et aguerries par beaucoup de travaux et de succès  ; il y
ajouta la cinquième légion, qui, restée dans le Pont, n’avait point
eu part au désastre, ainsi que la quinzième, récemment arrivée,
des vexillaires choisis d’Illyrie et d’Égypte, ce qu’il avait d’auxi‐
liaires à pied et à cheval, enfin les troupes des rois alliés, réunies



en un seul corps à Mélitène, où il se proposait de passer l’Eu‐
phrate. Là, il rassembla son armée après les lustrations d’usage,
et, promettant sous les auspices de César de brillantes prospéri‐
tés, rappelant ses propres exploits, imputant les revers à l’inexpé‐
rience de Pétus, il parla aux soldats avec cet ascendant qui, dans
un tel guerrier, tenait lieu d’éloquence.

XXVII. Ensuite il prend le chemin frayé autrefois par Lucul‐
lus, et rouvre les passages que le temps avait fermés. Des ambas‐
sadeurs de Tiridate et de Vologèse étant venus pour traiter de la
paix, loin de les repousser, il envoie avec eux des centurions qui
portaient des paroles conciliantes : « On n’en était pas réduit à la
nécessité d’un combat à outrance. Beaucoup d’événements
avaient été heureux pour les Romains, quelques-uns pour les
Parthes ; c’était une leçon contre l’orgueil. Il convenait aux inté‐
rêts de Tiridate de recevoir en présent un royaume qui ne fût pas
ravagé ; et Vologèse servirait mieux la nation des Parthes par son
alliance avec Rome, que par des hostilités mutuellement fu‐
nestes. Le général n’ignorait pas leurs discordes intestines, et
quels peuples indomptables le roi gouvernait. Son empereur au
contraire jouissait partout d’une paix profonde, et n’avait que
cette seule guerre. » Aux conseils ajoutant la terreur, il chasse de
leurs habitations les grands d’Arménie qui avaient commencé la
révolte, et il rase leurs châteaux. Plaines et hauteurs, puissants et
faibles, il remplit tout d’une égale consternation.

XXVIII. Le nom de Corbulon n’inspirait aux barbares mêmes
aucune prévention, encore moins cette haine qu’on ressent pour
un ennemi : aussi eurent-ils foi à ses conseils ; et Vologèse, qui ne
repoussait pas un accommodement, demanda une trêve pour
plusieurs de ses provinces. Tiridate désira une entrevue. Le



temps fut fixé à un jour prochain : le lieu fut celui où Pétus avait
été naguère assiégé avec ses légions. Les barbares le choisirent à
cause du succès qu’il leur rappelait, et Corbulon ne l’évite pas,
dans l’idée que le contraste rehausserait sa gloire. Le mauvais re‐
nom de Pétus le touchait peu d’ailleurs : il en donna une preuve
éclatante en chargeant le fils même de Pétus, tribun des soldats,
d’aller avec un détachement et d’ensevelir les restes de la der‐
nière défaite. Au jour convenu, Tibérius Alexander, chevalier ro‐
main du premier rang, donné à Corbulon pour l’aider dans cette
guerre, et Vivianus Annius, gendre de ce général, trop jeune en‐
core pour être sénateur, mais placé, avec les fonctions de lieute‐
nant, à la tête de la cinquième légion, se rendirent dans le camp
de Tiridate pour faire honneur à ce prince, et le rassurer, par un
tel gage, contre toute crainte d’embûches. Les deux chefs prirent
chacun vingt cavaliers. À la vue de Corbulon, le roi descendit le
premier de cheval  : Corbulon l’imita aussitôt, et l’un et l’autre,
s’avançant à pied, se donnèrent la main.

XXIX. Alors le Romain loua le jeune prince de ce que, au lieu
de se précipiter dans les hasards, il revenait aux conseils de la
prudence. Celui-ci parla beaucoup de sa noble origine ; puis, avec
plus de modestie, il ajouta « qu’ainsi donc il irait à Rome, et por‐
terait à César un triomphe inconnu jusqu’alors, un Arsacide sup‐
pliant, quand les Parthes n’étaient pas vaincus. » On convint que
Tiridate déposerait devant l’effigie de l’empereur le bandeau
royal, et ne le reprendrait que de la main de Néron. Ensuite ils
s’embrassent et se séparent. Après quelques jours d’intervalle, on
vit se déployer, dans un appareil également imposant, d’un côté
les cavaliers parthes, rangés par escadrons et parés des décora‐
tions de leurs pays, de l’autre les légions romaines, à la tête des‐
quelles brillaient les aigles, les enseignes, et les images des dieux,



dont l’aspect donnait à ce lieu la majesté d’un temple. Au centre
s’élevait un tribunal, surmonté d’une chaise curule où était placée
la statue de Néron. Tiridate, après avoir, suivant l’usage, immolé
des victimes, s’avance, détache le diadème de sa tête, et le dépose
aux pieds de la statue ; spectacle qui remua profondément toutes
les âmes, et dont l’impression fut d’autant plus vive, qu’on avait
encore devant les yeux le massacre ou le siége des armées ro‐
maines. « Mais combien était changé le cours des destins ! Tiri‐
date allait se montrer aux nations ; et que manquait-il pour que
ce fût en captif ? »

XXX. Aux soins de la gloire, Corbulon joignit les attentions de
la politesse et donna un festin. Le roi, à chaque objet nouveau qui
frappait ses regards, lui en demandait l’explication : « Pourquoi
un centurion annonçait-il le commencement des veilles ? d’où ve‐
nait l’usage de se lever de table au son de la trompette, d’aller,
avec une torche, allumer le feu sur un autel construit devant l’au‐
gural  ?  » Corbulon, par des réponses où les paroles agrandis‐
saient les choses, le remplit d’admiration pour nos anciennes
coutumes. Le lendemain, Tiridate demanda que, avant d’entre‐
prendre un si long voyage, il lui fût permis d’aller voir ses frères
et sa mère. En attendant, il laissa sa fille en otage, avec une lettre
suppliante pour Néron.

XXXI. Il part, et trouve Pacorus chez les Mèdes, Vologèse à
Ecbatane. Ce roi n’oubliait pas son frère. Il avait même, par des
envoyés particuliers, demandé à Corbulon «  qu’on lui épargnât
toutes les formes de la servitude, qu’il ne rendît point son épée,
qu’il fût admis à embrasser les gouverneurs de nos provinces,
dispensé d’attendre à leur porte, traité à Rome avec la même dis‐
tinction que les consuls. » C’est que Vologèse, accoutumé à l’or‐



gueil des cours étrangères, ne connaissait pas l’esprit des Ro‐
mains, pour qui la réalité du pouvoir est tout, ses vanités peu de
chose.

XXXII. La même année, le prince étendit aux nations des
Alpes maritimes le droit du Latium. Il assigna aux chevaliers ro‐
mains des places dans le cirque, en avant de celles du peuple ; car
jusqu’alors ces deux ordres y assistaient confondus, la loi Roscia
n’ayant statué que sur les quatorze premiers rangs du théâtre.
Enfin il donna des spectacles de gladiateurs aussi magnifiques
que les précédents ; mais trop de sénateurs et de femmes distin‐
guées se dégradèrent sur l’arène.

XXXIII. Sous le consulat de C. Lécanius et de M. Licinius, Né‐
ron était pressé d’un désir chaque jour plus ardent de monter sur
les théâtres publics. Car jusqu’alors il n’avait chanté que dans son
palais ou dans ses jardins, aux Juvénales, où les spectateurs
étaient trop peu nombreux à son gré, et la scène trop étroite pour
une voix si belle. N’osant toutefois faire ses débuts à Rome, il
choisit Naples, en qualité de ville grecque  : «  là il préluderait,
pour aller ensuite recueillir dans la Grèce ces brillantes cou‐
ronnes que l’opinion des siècles a consacrées, et revenir avec une
réputation qui enlèverait les applaudissements du peuple
romain.  » Bientôt la population de Naples rassemblée en foule,
les curieux qu’attira des villes voisines le bruit de cette nouveau‐
té, les courtisans du prince, et ceux que leur service attachait à sa
suite, enfin jusqu’à des compagnies de soldats, remplirent le
théâtre.

XXXIV. Il y arriva un événement, sinistre aux yeux de la plu‐
part, mais où Néron vit une providence attentive et des dieux
bienveillants  : quand les spectateurs furent sortis, le théâtre



s’écroula ; et, comme il était vide, personne ne fut blessé. Néron
composa des chants pour remercier les dieux et retracer l’histoire
de cette mémorable aventure. Dans le dessein de traverser la mer
Adriatique, il s’arrêta, chemin faisant, à Bénévent, où Vatinius
donnait un brillant spectacle de gladiateurs. Vatinius fut une des
plus hideuses monstruosités de cette cour. Élevé dans une bou‐
tique de cordonnier, les difformités de son corps et la bouffonne‐
rie de son esprit le firent appeler d’abord pour servir de risée : il
se poussa par la calomnie et acquit, aux dépens des gens de bien,
un crédit, une fortune, un pouvoir de nuire, dont les plus pervers
pouvaient être jaloux.

XXXV. Pendant que Néron assistait à ces jeux, les plaisirs
même ne suspendaient pas le cours des assassinats. C’est précisé‐
ment à cette époque que Torquatus Silanus fut contraint de mou‐
rir, parce qu’à l’illustration de la famille Junia il joignait le crime
d’avoir Auguste pour trisaïeul. Les accusateurs eurent ordre de
lui reprocher des largesses dont la prodigalité ne lui laissait d’es‐
pérance que dans une révolution. On l’accusait même d’avoir
chez lui des hommes qu’il qualifiait de secrétaires, de maîtres des
requêtes, de trésoriers, préludant par l’usurpation des titres à
celle du pouvoir. Alors les affranchis de son intime confiance sont
enlevés et chargés de fers. Lui-même, voyant approcher l’instant
de sa condamnation, se coupa les veines des bras, et Néron ne
manqua pas de dire, suivant sa coutume, que, quel que fût le
crime de Torquatus et sa juste défiance dans une défense impos‐
sible, il aurait vécu cependant, s’il avait attendu la clémence de
son juge.

XXXVI. Bientôt Néron, sans qu’on ait su pourquoi, renonça
pour le moment à la Grèce et revint à Rome, l’imagination secrè‐



tement occupée des provinces d’Orient et surtout de l’Égypte. Il
déclara enfin par un édit que son absence ne serait pas longue, et
que le repos et la prospérité de l’État n’en seraient point altérés.
Puis, à l’occasion de son départ, il monta au Capitole et adora les
dieux. Étant allé ensuite au temple de Vesta, il se mit subitement
à trembler de tous ses membres, effrayé sans doute par la pré‐
sence de la déesse, ou par le souvenir de ses forfaits, qui ne le
laissait pas un moment sans crainte. Dès lors, il abandonna son
dessein, en protestant «  qu’aucun soin ne balançait dans son
cœur l’amour de la patrie. Il avait vu les visages abattus des ci‐
toyens, il entendait leurs plaintes secrètes : ce voyage entraînerait
si loin d’eux celui dont ils ne supportaient pas même la plus
courte absence, accoutumés qu’ils étaient à se rassurer par la vue
du prince contre les coups de la fortune ! Dans les affections de
famille, l’homme préférait ce qui tenait à lui de plus près  : à ce
même titre, le peuple romain avait les premiers droits sur
Néron  ; et puisqu’il le retenait, il fallait obéir.  » Ce langage fut
agréable à la multitude, avide de plaisirs, et, ce qui est son princi‐
pal souci, inquiète des subsistances si le prince s’éloignait. Pour
le sénat et les grands, ils ne savaient si on devait, absent ou pré‐
sent, le redouter davantage  : à la fin, comme dans toutes les
grandes alarmes, l’événement qui arriva fut estimé le pire.

XXXVII. Pour accréditer l’opinion que le séjour de Rome fai‐
sait ses délices, Néron donnait des festins dans les lieux publics,
et il semblait que la ville entière fût son palais. De tous ces repas,
aucun n’égala en luxe et en célébrité celui qu’ordonna Tigellin, et
que je citerai pour exemple, afin de n’avoir pas à raconter cent
fois les mêmes profusions. On construisit sur l’étang d’Agrippa
un radeau qui, traîné par d’autres bâtiments, portait le mobile
banquet. Les navires étaient enrichis d’or et d’ivoire  ; de jeunes



infâmes, rangés selon leur âge et leurs lubriques talents, ser‐
vaient de rameurs. On avait réuni des oiseaux rares, des animaux
de tous les pays, et jusqu’à des poissons de l’Océan. Sur les bords
du lac s’élevaient des maisons de débauche remplies de femmes
du premier rang, et, vis-à-vis, l’on voyait des prostituées toutes
nues. Ce furent d’abord des gestes et des danses obscènes ; puis,
à mesure que le jour disparut, tout le bois voisin, toutes les mai‐
sons d’alentour, retentirent de chants, étincelèrent de lumières.
Néron, souillé de toutes les voluptés que tolère ou que proscrit la
nature, semblait avoir atteint le dernier terme de la corruption,
si, quelques jours après, il n’eût choisi, dans cet impur troupeau,
un certain Pythagoras auquel il se maria comme une femme, avec
toutes les solennités de noces véritables. Le voile des épouses fut
mis sur la tête de l’empereur  : auspices, dot, lit nuptial, flam‐
beaux de l’hymen, rien ne fut oublié. Enfin, on eut en spectacle
tout ce que, même avec l’autre sexe, la nuit cache de son ombre.

XXXVIII. Le hasard, ou peut-être un coup secret du prince
(car l’une et l’autre opinion a ses autorités), causa le plus grand et
le plus horrible désastre que Rome eût jamais éprouvé de la vio‐
lence des flammes. Le feu prit d’abord à la partie du Cirque qui
tient au mont Palatin et au mont Célius. Là, des boutiques rem‐
plies de marchandises combustibles lui fournirent un aliment, et
l’incendie, violent dès sa naissance et chassé par le vent, eut bien‐
tôt enveloppé toute la longueur du Cirque  ; car cet espace ne
contenait ni maisons protégées par un enclos, ni temples ceints
de murs, ni rien enfin qui pût en retarder les progrès. Le feu vole
et s’étend, ravageant d’abord les lieux bas, puis s’élançant sur les
hauteurs, puis redescendant, si rapide que le mal devançait tous
les remèdes, et favorisé d’ailleurs par les chemins étroits et tor‐
tueux, les rues sans alignement de la Rome d’autrefois. De plus,



les lamentations des femmes éperdues, l’âge qui ôte la force aux
vieillards et la refuse à l’enfance, cette foule où chacun s’agite
pour se sauver soi-même ou en sauver d’autres, où les plus forts
entraînent ou attendent les plus faibles, où les uns s’arrêtent, les
autres se précipitent, tout met obstacle aux secours. Souvent, en
regardant derrière soi, on était assailli par devant ou par les
côtés  : on se réfugiait dans le voisinage, et il était envahi par la
flamme ; on fuyait encore, et les lieux qu’on en croyait le plus loin
s’y trouvaient également en proie. Enfin, ne sachant plus ce qu’il
fallait ou éviter ou chercher, toute la population remplissait les
rues, gisait dans les campagnes. Quelques-uns, n’ayant pas sauvé
de toute leur fortune de quoi suffire aux premiers besoins de la
vie, d’autres, désespérés de n’avoir pu arracher à la mort les ob‐
jets de leur tendresse, périrent quoiqu’ils pussent échapper. Et
personne n’osait combattre l’incendie : des voix menaçantes dé‐
fendaient de l’éteindre  ; des inconnus lançaient publiquement
des torches, en criant qu’ils étaient autorisés  ; soit qu’ils vou‐
lussent piller avec plus de licence, soit qu’en effet ils agissent par
ordre.

XXXIX. Pendant ce temps, Néron était à Antium et n’en revint
que quand le feu approcha de la maison qu’il avait bâtie pour
joindre le palais des Césars aux jardins de Mécène. Toutefois on
ne put empêcher l’embrasement de dévorer et le palais, et la mai‐
son, et tous les édifices d’alentour. Néron, pour consoler le
peuple fugitif et sans asile, ouvrit le Champ de Mars, les monu‐
ments d’Agrippa et jusqu’à ses propres jardins. Il fit construire à
la hâte des abris pour la multitude indigente ; des meubles furent
apportés d’Ortie et des municipes voisins, et le prix du blé fut
baissé jusqu’à trois sesterces. Mais toute cette popularité manqua
son effet, car c’était un bruit général qu’au moment où la ville



était en flammes il était monté sur son théâtre domestique et
avait déclamé la ruine de Troie, cherchant, dans les calamités des
vieux âges, des allusions au désastre présent.

XL. Le sixième jour enfin, on arrêta le feu au pied des Esqui‐
lies, en abattant un nombre immense d’édifices, afin d’opposer à
sa contagion dévorante une plaine nue et pour ainsi dire le vide
des cieux. La terreur n’était pas encore dissipée quand l’incendie
se ralluma, moins violent, toutefois, parce que ce fut dans un
quartier plus ouvert  : cela fit aussi que moins d’hommes y pé‐
rirent ; mais les temples des dieux, mais les portiques destinés à
l’agrément, laissèrent une plus vaste ruine. Ce dernier embrase‐
ment excita d’autant plus de soupçons, qu’il était parti d’une mai‐
son de Tigellin dans la rue Émilienne. On crut que Néron ambi‐
tionnait la gloire de fonder une ville nouvelle et de lui donner son
nom. Rome est divisée en quatorze régions : quatre restèrent in‐
tactes ; trois étaient consumées jusqu’au sol  ; les sept autres of‐
fraient à peine quelques vestiges de bâtiments en ruine et à moi‐
tié brûlés.

XLI. Il serait difficile de compter les maisons, les îles, les
temples qui furent détruits. Les plus antiques monuments de la
religion, celui que Servius Tullius avait dédié à la Lune, le Grand
autel et le temple consacrés par l’Arcadien Évandre à Hercule vi‐
vant et présent, celui de Jupiter Stator, voué par Romulus, le pa‐
lais de Numa Pompilius et le sanctuaire de Vesta, avec les Pé‐
nates du peuple romain, furent la proie des flammes. Ajoutez les
richesses conquises par tant de victoires, les chefs-d’œuvre des
arts de la Grèce, enfin les plus anciens et les plus fidèles dépôts
des conceptions du génie, trésors dont les vieillards gardaient le
souvenir, malgré la splendeur de la ville renaissante, et dont la



perte était irréparable. Quelques-uns remarquèrent que l’incen‐
die avait commencé le quatorze avant les kalendes d’août, le jour
même où les Sénonais avaient pris et brûlé Rome. D’autres pous‐
sèrent leurs recherches jusqu’à supputer autant d’années, de
mois et de jours de la fondation de Rome au premier incendie,
que du premier au second.

XLII. Néron mit à profit la destruction de sa patrie, et bâtit un
palais où l’or et les pierreries n’étaient pas ce qui étonnait davan‐
tage ; ce luxe est depuis longtemps ordinaire et commun : mais il
enfermait des champs cultivés, des lacs, des solitudes artificielles,
bois, esplanades, lointains. Ces ouvrages étaient conçus et dirigés
par Céler et Sévérus, dont l’audacieuse imagination demandait à
l’art ce que refusait la nature, et se jouait capricieusement des
ressources du prince. Ils lui avaient promis de creuser un canal
navigable du lac Averne à l’embouchure du Tibre, le long d’un ri‐
vage aride ou sur un sol traversé de montagnes. On ne rencon‐
trait d’eaux que celles des marais Pontins ; le reste du pays était
sec ou escarpé  : dût-on venir à bout de vaincre les obstacles, le
travail était excessif, l’utilité médiocre. Néron cependant voulait
de l’incroyable  : il essaya de percer les hauteurs voisines de
l’Averne, et l’on voit encore des traces de son espérance déçue.

XLIII. Au reste, ce que l’habitation d’un homme laissa d’es‐
pace à la ville, ne fut pas, comme après l’incendie des Gaulois, re‐
bâti au hasard et sans ordre. Les maisons furent alignées, les rues
élargies, les édifices réduits à une juste hauteur. On ouvrit des
cours, et l’on éleva des portiques devant la façade des bâtiments.
Néron promit de construire ces portiques à ses frais, et de livrer
aux propriétaires les terrains nettoyés, ajoutant, pour ceux qui
auraient achevé leurs constructions dans un temps qu’il fixa, des



récompenses proportionnés à leur rang et à leur fortune. Les ma‐
rais d’Ostie furent destinés à recevoir les décombres ; on en char‐
geait, à leur retour vers la mer, les navires qui avaient remonté le
Tibre avec du blé. Une partie déterminée de chaque édifice fut
bâtie sans bois, mais seulement avec des pierres d’Albe ou de Ga‐
bie, qui sont à l’épreuve du feu. L’eau, que des particuliers dé‐
tournaient à leur usage, fut rendue au public  ; et des gardiens
furent chargés de veiller à ce qu’elle coulât plus abondante et en
plus de lieux divers  : chacun fut obligé de tenir toujours prêt et
sous la main ce qu’il faut pour arrêter le feu ; enfin les murs mi‐
toyens furent interdits, et l’on voulut que chaque maison eût son
enceinte séparée. Ces règlements contribuèrent à l’embellisse‐
ment non moins qu’à l’utilité de la nouvelle ville. Quelques-uns
crurent cependant que l’ancienne forme convenait mieux pour la
salubrité, parce que, les rues étant étroites et les toits élevés, le
soleil y dardait moins de feu, tandis que, maintenant, il embrase
de toutes ses ardeurs ces vastes espaces que ne défend aucune
ombre.

XLIV. La prudence humaine avait ordonné tout ce qui dépend
de ses conseils : on songea bientôt à fléchir les dieux, et l’on ou‐
vrit les livres sibyllins. D’après ce qu’on y lut, des prières furent
adressées à Vulcain, à Cérès et à Proserpine  : des dames ro‐
maines implorèrent Junon, premièrement au Capitole, puis au
bord de la mer la plus voisine, où l’on puisa de l’eau pour faire
des aspersions sur les murs du temple et la statue de la déesse ;
enfin les femmes actuellement mariées célébrèrent des sellis‐
ternes et des veillées religieuses. Mais aucun moyen humain, ni
largesses impériales, ni cérémonies expiatoires, ne faisaient taire
le cri public qui accusait Néron d’avoir ordonné l’incendie. Pour
apaiser ces rumeurs, il offrit d’autres coupables, et fit souffrir les



tortures les plus raffinées à une classe d’hommes détestés pour
leurs abominations et que le vulgaire appelait chrétiens. Ce nom
leur vient de Christ, qui, sous Tibère, fut livré au supplice par le
procurateur Pontius Pilatus. Réprimée un instant, cette exécrable
superstition se débordait de nouveau, non-seulement dans la Ju‐
dée, où elle avait sa source, mais dans Rome même, où tout ce
que le monde enferme d’infamies et d’horreurs afflue et trouve
des partisans. On saisit d’abord ceux qui avouaient leur secte ; et,
sur leurs révélations, une infinité d’autres, qui furent bien moins
convaincus d’incendie que de haine pour le genre humain. On fit
de leurs supplices un divertissement : les uns, couverts de peaux
de bêtes, périssaient dévorés par des chiens ; d’autres mouraient
sur des croix, ou bien ils étaient enduits de matières inflam‐
mables, et, quand le jour cessait de luire, on les brûlait en place
de flambeaux. Néron prêtait ses jardins pour ce spectacle, et don‐
nait en même temps des jeux au Cirque, où tantôt il se mêlait au
peuple en habit de cocher, et tantôt conduisait un char. Aussi,
quoique ces hommes fussent coupables et eussent mérité les der‐
nières rigueurs, les cœurs s’ouvraient à la compassion, en pen‐
sant que ce n’était pas au bien public, mais à la cruauté d’un seul,
qu’ils étaient immolés.

XLV. Cependant, pour remplir le trésor, on ravageait l’Italie,
on ruinait les provinces, les peuples alliés, les villes qu’on appelle
libres. Les dieux mêmes furent enveloppés dans ce pillage  : on
dépouilla les temples de Rome, et on en retira tout l’or votif ou
triomphal que le peuple romain, depuis son origine, y avait
consacré dans ses périls ou ses prospérités. Mais en Asie, mais en
Grèce, avec les offrandes, on enlevait encore les statues des
dieux ; mission dignement remplie par Acratus et Sécundus Cari‐
nas, envoyés dans ces provinces. Acratus était un affranchi ca‐



pable de tous les crimes  ; Carinas, exercé dans la philosophie
grecque, en avait les maximes à la bouche, sans que la morale eût
pénétré jusqu’à son âme. Le bruit courut que Sénèque, pour
échapper à l’odieux de tant de sacriléges, avait demandé à se reti‐
rer dans une terre éloignée, et que, sur le refus du prince, il avait
feint d’être malade de la goutte et n’était plus sorti de son appar‐
tement. Quelques-uns rapportent que du poison fut préparé pour
lui par un de ses affranchis nommé Cléonicus, qui en avait l’ordre
de Néron, et que Sénèque fut sauvé, soit par la révélation de l’af‐
franchi, soit par sa propre défiance et son extrême frugalité, ne se
nourrissant que de fruits sauvages, et se désaltérant avec de l’eau
courante.

XLVI. Dans le même temps, des gladiateurs qui étaient à Pré‐
neste essayèrent de rompre leurs fers, et furent contenus par les
soldats chargés de les garder. Déjà les imaginations effrayées
voyaient renaître Spartacus et tous les malheurs anciens : tant le
peuple désire à la fois et redoute les nouveautés. Peu de temps
après, on reçut la nouvelle d’un désastre naval, causé non par la
guerre (jamais la paix ne fut plus profonde), mais par les ordres
absolus de Néron, qui avait fixé un jour pour que la flotte fût ren‐
due en Campanie, et n’avait pas excepté les hasards de la mer.
Les pilotes obéissants partirent de Formies, malgré la tempête, et
pendant qu’ils s’efforçaient de doubler le promontoire de Misène,
un vent violent d’Afrique les poussa sur les rivages de Cumes, où
ils perdirent la plupart des trirèmes et beaucoup de petits
bâtiments.

XLVII. À la fin de l’année, on ne s’entretint que de prodiges,
avant-coureurs de calamités prochaines  : coups de foudre plus
réitérés qu’à aucune autre époque  ; apparition d’une comète,



sorte de présage que Néron expia toujours par un sang illustre ;
embryons à deux têtes, soit d’hommes, soit d’animaux, jetés dans
les chemins, ou trouvés dans les sacrifices où l’usage est d’immo‐
ler des victimes pleines. Enfin, dans le territoire de Plaisance, un
veau naquit, dit-on, près de la route, avec la tête à la cuisse  ; et
les aruspices en conclurent qu’on voulait donner à l’empire une
autre tête, mais qu’elle ne serait pas forte, ni le secret bien gardé,
parce que l’accroissement de l’animal avait été arrêté dans le
ventre de la mère, et qu’il était né sur la voie publique.

XLVIII. Silius Nerva et Atticus Vestinus prirent possession du
consulat au moment d’une conjuration, puissante aussitôt que
formée, dans laquelle s’étaient jetés à l’envi des sénateurs, des
chevaliers, des soldats, des femmes même, autant par haine
contre le prince que par inclination pour C. Pison. Issu des Cal‐
purnius, et tenant, par la noblesse du sang paternel, à beaucoup
d’illustres familles, Pison devait à ses vertus, ou à des dehors qui
ressemblaient aux vertus, une grande popularité. Consacrant son
éloquence à défendre les citoyens, généreux envers ses amis, af‐
fable et prévenant même pour les inconnus, il avait encore ce que
donne le hasard, une haute taille et une belle figure ; mais nulle
gravité dans les mœurs, nulle retenue dans les plaisirs : il menait
une vie douce, amie du faste, dissolue quelquefois ; et c’était un
titre de plus aux suffrages de tous ceux qui, séduits par les
charmes du vice, ne veulent pas dans le pouvoir suprême trop de
contrainte ni de sévérité.

XLIX. Le complot ne naquit point de son ambition, et toute‐
fois j’aurais peine à dire quel en fut le premier auteur, et sous
l’inspiration de qui se forma un dessein qui eut tant de com‐
plices. Les plus ardents, comme le prouva la fermeté de leur



mort, furent Subrius Flavius, tribun d’une cohorte prétorienne, et
le centurion Sulpicius Asper. Lucain et le consul désigné Plautius
Latéranus y portèrent toute la vivacité de la haine. Un ressenti‐
ment personnel animait Lucain : Néron, pour étouffer sa réputa‐
tion poétique, lui avait défendu de montrer ses vers, dont il avait
la vanité d’être jaloux. Quant à Latéranus, élu consul, il n’avait
aucun motif de vengeance  ; l’amour seul de la patrie en fit un
conjuré. Deux sénateurs, Flavius Scévinus et Afranius Quinctia‐
nus, démentirent leur renommée, en embrassant, dès le com‐
mencement, une si hasardeuse entreprise  : car Scévinus avait
l’âme énervée par la débauche, et sa vie languissait dans l’assou‐
pissement ; Quinctianus, décrié pour l’impureté de ses mœurs, et
diffamé par Néron dans des vers satiriques, pensait à venger son
injure.

L. Ces hommes donc, par les propos qu’ils tenaient entre eux
ou avec leurs amis sur les crimes du prince, la fin prochaine de
l’empire, la nécessité de choisir un chef qui le sauvât de sa ruine,
associèrent à leurs vues Tullius Sénécio, Cervarius Proculus, Vul‐
catius Araricus, Julius Tugurinus, Munatius Gratus, Antonius
Natalis, Martius Festus, tous chevaliers romains. D’une intime
familiarité avec le prince, il restait à Sénécion les semblants de
l’amitié, et plus de périls en menaçaient sa tête. Natalis était le
confident de tous les secrets de Pison ; le reste fondait sur une ré‐
volution d’ambitieuses espérances. Avec Subrius et Sulpicius, que
j’ai déjà nommés, d’autres gens d’épée promirent encore leurs
bras, Granius Silvanus et Statius Proximus, tribuns dans les co‐
hortes prétoriennes, Maximus Scaurus et Vénétus Paulus, centu‐
rions. Mais la force principale semblait être dans le préfet du pré‐
toire Fénius Rufus, homme estimé pour sa conduite et ses
mœurs, que Tigellin, cruel, impudique, et, à ce titre, placé bien



plus avant dans le cœur du prince, poursuivait de ses délations.
Même il l’avait plus d’une fois mis en péril, sous prétexte
d’amours criminelles avec Agrippine, que Fénius regrettait, selon
lui, et qu’il voulait venger. Quand les conjurés virent un préfet du
prétoire engagé dans leur parti, et qu’ils en eurent plusieurs fois
reçu l’assurance de sa bouche, ils commencèrent à délibérer plus
hardiment sur le lieu et le temps de l’exécution. On dit que Su‐
brius avait déjà eu la pensée d’attaquer Néron pendant qu’il
chantait sur la scène, ou lorsque, dans l’incendie du palais, il cou‐
rait çà et là, de nuit et sans gardes. Ici la solitude, là tout un
peuple témoin d’un coup si glorieux, aiguillonnaient ce généreux
courage ; mais il fut retenu par le désir de l’impunité, écueil ordi‐
naire des grands desseins.

LI. Pendant que les conjurés indécis reculaient le terme de
leurs espérances et de leurs craintes, une femme nommée Épi‐
charis, qui était entrée dans le secret sans qu’on ait su comment
(rien d’honnête jusqu’alors n’avait occupé sa pensée), les animait
par ses exhortations et ses reproches. Enfin, ennuyée de leurs
lenteurs, et se trouvant en Campanie auprès de la flotte de Mi‐
sène, elle essaye d’en ébranler les chefs et de les lier au parti par
la complicité. Voici le commencement de cette intrigue  : un des
chiliarques de la flotte, Volusius Proculus, avait eu part à l’atten‐
tat de Néron contre les jours de sa mère, et se croyait peu récom‐
pensé pour un crime de cette importance. Soit qu’Épicharis le
connût auparavant, ou qu’une amitié récente les unît, il lui parle
des services qu’il avait rendus à Néron et du peu de fruit qu’il en
recueillait. Les plaintes qu’il ajoute, sa résolution de se venger,
s’il en avait le pouvoir, donnèrent à Épicharis l’espérance de l’en‐
traîner, et, par lui, beaucoup d’autres. La flotte eût été d’un grand
secours et aurait offert de fréquentes occasions, le prince aimant



beaucoup à se promener sur mer à Pouzzoles et à Misène. Épi‐
charis poursuit donc l’entretien et passe en revue tous les forfaits
de Néron : « Oui, le sénat était anéanti ; mais on avait pourvu à
ce que le destructeur de la république expiât ses crimes : que Pro‐
culus se tînt prêt seulement à seconder l’entreprise et tâchât d’y
gagner les plus intrépides soldats  ; il recevrait un digne prix de
ses services. » Elle tut cependant le nom des conjurés : aussi les
révélations de Proculus furent-elles sans effet, quoiqu’il eût rap‐
porté à Néron tout ce qu’il avait entendu. Épicharis, appelée et
confrontée avec le délateur, réfuta sans peine ce que n’appuyait
aucun témoin. Toutefois, elle fut retenue en prison, Néron soup‐
çonnant que des faits dont la vérité n’était pas démontrée pou‐
vaient encore n’être pas faux.

LII. Alarmés cependant par la crainte d’une trahison, les
conjurés furent d’avis de hâter le meurtre et de le consommer à
Baïes, dans la maison de campagne de Pison  ; car l’empereur,
charmé des agréments de ce lieu, s’y rendait souvent, et s’y livrait
aux plaisirs du bain et de la table, sans garde et débarrassé de
l’attirail de sa puissance. Mais Pison s’y refusa : il trouvait odieux
d’ensanglanter par le meurtre d’un prince, quel qu’il fût, la table
sacrée du festin et les dieux hospitaliers. «  C’était au sein de
Rome, dans ce palais abhorré, bâti des dépouilles des citoyens,
c’était au moins dans un lieu public, qu’il fallait accomplir un
dessein conçu pour l’avantage de tout le peuple. » Voilà ce qu’il
disait tout haut ; mais sa crainte secrète était que Silanus, qu’une
illustre naissance et une âme formée par les soins et sous la disci‐
pline de C. Cassius semblaient porter à toutes les grandeurs, ne
s’emparât du pouvoir  ; entreprise que s’empresseraient d’ap‐
puyer tous les hommes étrangers à la conjuration, et ceux qui
plaindraient en Néron la victime d’une perfidie. Plusieurs crurent



que Pison redoutait aussi le génie entreprenant du consul Vesti‐
nus, qui aurait pu songer à la liberté, ou choisir un prince qui re‐
çût l’empire comme un don de sa main. Car Vestinus n’était pas
de la conjuration, bien qu’elle ait servi de prétexte à Néron pour
l’immoler, malgré son innocence, à de vieilles inimitiés.

LIII. Enfin ils résolurent d’exécuter leur projet pendant les
jeux du Cirque, le jour consacré à Cérès. Néron, dont les sorties
étaient rares, et qui se tenait renfermé dans son palais ou dans
ses jardins, ne manquait pas de venir à ces fêtes, et la gaieté du
spectacle rendait auprès de lui l’accès plus facile. Voici comme ils
avaient concerté leur attaque. Latéranus, sous prétexte d’implo‐
rer pour les besoins de sa maison la générosité du prince, devait
tomber à ses genoux d’un air suppliant, le renverser adroitement
et le tenir sous lui ; car Latéranus était d’un courage intrépide et
d’une stature colossale. Ainsi terrassé et fortement contenu, les
tribuns, les centurions et les plus déterminés des autres com‐
plices accourraient pour le tuer. Scévinus sollicitait l’honneur de
frapper le premier  : il avait enlevé un poignard du temple de la
déesse Salus en Étrurie, ou, suivant quelques-uns, du temple de
la Fortune à Férentum, et il le portait sans cesse, comme une
arme vouée à quelque grand exploit. On était convenu que Pison
attendrait dans le temple de Cérès, où Fénius et les autres iraient
le prendre pour le conduire au camp  : Antonia, fille de l’empe‐
reur Claude, devait l’y accompagner, afin de lui concilier la faveur
des soldats  ; c’est au moins ce que rapporte Pline. Quoi qu’il en
soit de cette tradition, je n’ai pas cru devoir la négliger, malgré le
peu d’apparence qu’Antonia, sur un espoir chimérique, eût prêté
son nom, et hasardé ses jours, ou que Pison, connu pour aimer
passionnément sa femme, se fût lié par la promesse d’un autre



mariage  ; si ce n’est pourtant qu’il n’y a pas de sentiment que
n’étouffe l’ambition de régner.

LIV. Il est étonnant combien, entre tant de conjurés, différents
d’âge, de rang, de naissance, hommes, femmes, riches, pauvres,
tout fut renfermé dans un impénétrable secret. Enfin la trahison
partit de la maison de Scévinus. La veille de l’exécution, après un
long entretien avec Natalis, il rentra chez lui et scella son tes‐
tament ; puis, tirant du fourreau le poignard dont je viens de par‐
ler, et se plaignant que le temps l’eût émoussé, il ordonna qu’on
en avivât le tranchant sur la pierre et qu’on y fît une pointe bien
acérée ; il confia ce soin à l’affranchi Milichus. En même temps il
fit servir un repas plus somptueux qu’à l’ordinaire, et donna la li‐
berté à ses esclaves favoris, de l’argent aux autres. Du reste, il
était sombre, et une grande pensée le préoccupait visiblement,
quoiqu’il s’égarât en des propos divers où il affectait la gaieté.
Enfin il charge ce même Milichus d’apprêter ce qu’il faut pour
bander des plaies et arrêter le sang ; soit que cet affranchi connût
la conjuration et eût été fidèle jusqu’alors, soit qu’il ignorât un
secret dont le premier soupçon lui serait venu à cet instant
même, comme la suite l’a fait dire à plusieurs. Quand cette âme
servile eut calculé le prix de la perfidie, ne rêvant plus que trésors
et puissance, elle oublia le devoir, la vie d’un patron, la liberté re‐
çue. Milichus avait pris d’ailleurs les conseils de sa femme,
conseils lâches et pervers. Elle lui remplissait l’esprit de
frayeurs  : «  Beaucoup d’esclaves, lui disait-elle, beaucoup d’af‐
franchis avaient vu les mêmes choses que lui ; le silence d’un seul
homme ne sauverait rien ; mais un seul homme aurait toutes les
récompenses, quand il aurait donné le premier avis. »



LV. Au point du jour, Milichus courut donc aux jardins de Ser‐
vilius. D’abord on lui en refusa l’entrée ; mais à force de répéter
qu’il apportait un avis de la nature la plus grave, la plus ef‐
frayante, il se fit introduire chez Épaphrodite, affranchi de Né‐
ron. Conduit par celui-ci devant le prince, il lui dénonce un péril
imminent, de redoutables complots, enfin tout ce qu’il a entendu,
tout ce qu’il a conjecturé. Il lui montre même le poignard aiguisé
pour le tuer, et demande qu’on fasse venir celui qu’il accuse. En‐
levé aussitôt par des soldats, Scévinus paraît et cherche à se justi‐
fier : « Le fer dont on lui faisait un crime était l’objet d’un culte
héréditaire dans sa famille  ; il le gardait dans sa chambre, d’où
son perfide affranchi l’avait dérobé. Déjà plus d’une fois il avait
scellé son testament, sans avoir pour cet acte des jours de préfé‐
rence  : plus d’une fois aussi il avait donné à des esclaves ou de
l’argent ou la liberté  ; s’il s’était montré plus généreux en cette
occasion, c’est que, devenu moins riche et pressé par ses créan‐
ciers, il avait des craintes pour son testament. De tout temps sa
table avait été libéralement servie, et il aimait à se donner des
douceurs que les juges sévères n’avaient pas toujours approu‐
vées. D’appareils pour panser les blessures, il n’en avait point
commandé ; mais le calomniateur, sentant qu’il incriminait vai‐
nement des faits publics, en avait supposé un dont il fût tout à la
fois le dénonciateur et le témoin. » Une intrépide fermeté soute‐
nait ce langage  : il traite à son tour l’affranchi de monstre exé‐
crable, chargé de tous les crimes, et cela d’un ton et d’un visage si
assurés que la délation tombait, si Milichus n’eut été averti par sa
femme que Natalis avait eu avec Scévinus une longue et secrète
conférence, et que tous deux étaient intimes amis de Pison.

LVI. On fait venir Natalis et on les interroge séparément sur la
nature et l’objet de cet entretien. La diversité de leurs réponses



ayant fait naître des soupçons, on les chargea de fers. Leur
constance ne tint point contre l’aspect et la menace des tortures.
Ce fut pourtant Natalis qui parla le premier. Mieux instruit de
tout le complot et accusateur plus adroit, il nomma d’abord
Pison ; puis il ajouta Sénèque, soit qu’en effet il eût servi de négo‐
ciateur entre Pison et lui, soit dans la vue de plaire à Néron, qui
haïssait mortellement Sénèque et cherchait tous les moyens de le
perdre. Quand Scévinus connut les dépositions de Natalis, suc‐
combant à la même faiblesse, ou peut-être croyant tout découvert
et ne voyant plus d’avantage à garder le silence, il révéla les
autres complices. Trois d’entre eux, Lucain, Quinctianus et Séné‐
cion, nièrent longtemps. Enfin, corrompus par la promesse de
l’impunité, ils voulurent se faire pardonner la lenteur de leurs
aveux, et Lucain prononça le nom d’Atilla, sa propre mère,
Quinctianus celui de Glitius Gallus, Sénécion celui d’Annius Pol‐
lio, leurs meilleurs amis.

LVII. Néron cependant se ressouvint qu’Épicharis était déte‐
nue sur la dénonciation de Proculus, et, persuadé qu’un sexe si
faible ne résisterait pas à la douleur, il donna ordre qu’on la dé‐
chirât de tortures. Mais ni le fouet, ni les feux, ni la rage des
bourreaux, qui redoublaient d’acharnement pour ne pas être bra‐
vés par une femme, ne purent lui arracher un aveu. C’est ainsi
que le premier jour elle triompha de la question. Le lendemain,
comme on la traînait au même supplice, assise dans une chaise à
porteur (car ses membres tout brisés ne pouvaient plus la soute‐
nir), elle défit le vêtement qui lui entourait le sein, et, avec le la‐
cet, forma un nœud coulant qu’elle attacha au haut de la chaise ;
puis elle y passa son cou, et, pesant sur ce nœud de tout le poids
de son corps, elle s’ôta le souffle de vie qui lui restait  : courage
admirable dans une affranchie, dans une femme, qui, soumise à



une si redoutable épreuve, protégeait de sa fidélité des étrangers,
presque des inconnus  ; tandis que des hommes de naissance
libre, d’un sexe fort, des chevaliers romains, des sénateurs, n’at‐
tendaient pas les tortures pour trahir à l’envi ce qu’ils avaient de
plus cher. Car Lucain même, et Sénécion, et Quinctianus, dénon‐
çaient encore et révélaient complices sur complices, au grand ef‐
froi de Néron, qui tremblait de plus en plus, malgré les gardes
sans nombre dont il s’était environné.

LVIII. Et c’était peu de ses gardes  : il couvrit de troupes les
murailles, en assiégea la mer et le fleuve ; on eût dit qu’il tenait
Rome même prisonnière. De tous côtés voltigeaient sur les
places, dans les maisons et jusque dans les campagnes et dans les
villes voisines, des fantassins, des cavaliers entremêlés de Ger‐
mains, qui avaient la confiance du prince à titre d’étrangers. Ils
ramenaient par longues files des légions d’accusés, qu’on entas‐
sait aux portes des jardins. Quand on les introduisait pour être
jugés, malheur à celui qui avait souri à un conjuré, qui lui avait
parlé par hasard, qui l’avait seulement rencontré, ou qui s’était
trouvé avec lui dans un repas ou à quelque spectacle  : c’étaient
autant de crimes. Durement interrogés par Tigellin et Néron, Fé‐
nius les pressait encore avec acharnement  : personne ne l’avait
nommé jusqu’alors ; mais, en traitant impitoyablement ses com‐
plices, il se ménageait un moyen de faire croire qu’il avait tout
ignoré. Subrius, présent aux interrogatoires, eut l’idée de tirer
son glaive et de frapper Néron sur l’heure même ; il fit signe à Fé‐
nius, qui par un signe contraire arrêta son mouvement  ; déjà le
tribun portait la main à la garde de son épée.

LIX. Quand le secret de la conjuration fut trahi, pendant qu’on
entendait Milichus et que Scévinus balançait encore, quelques



amis de Pison le pressèrent de se rendre au camp, ou de monter à
la tribune aux harangues et d’essayer les dispositions du peuple
ou des soldats. « Si les confidents de leurs desseins accouraient à
ce signal, ils entraîneraient tout le reste ; et quelle impression ne
ferait pas ce premier coup porté, impression si puissante en toute
nouvelle entreprise ? Néron n’avait rien de préparé contre cette
attaque. Une surprise déconcertait jusqu’aux braves  : irait-il, ce
comédien, accompagné sans doute de Tigellin avec ses concu‐
bines, opposer la force à la force  ? On voyait souvent réussir à
l’épreuve ce qu’un esprit timide aurait cru impossible. En vain Pi‐
son espérait-il de tant de complices silence et fidélité  : ou les
âmes, ou les corps pouvaient faillir ; il n’était pas de secret que ne
pénétrassent les tortures ou les récompenses. On viendrait donc
l’enchaîner à son tour, et le traîner à une mort ignominieuse.
Combien il serait plus beau de périr dans les bras de la répu‐
blique, en élevant le drapeau de la liberté  ! Dussent les soldats
manquer à son courage, dût-il être abandonné du peuple, ah  !
que du moins, si la vie lui était arrachée, il honorât sa mort aux
yeux de ses ancêtres et de ses descendants ! » Insensible à ces ex‐
hortations, il sortit un instant, puis se renferma chez lui, forti‐
fiant son âme contre le moment suprême. Bientôt parut une
troupe de satellites que Néron avait composée de recrues ou de
gens ayant peu de service : il craignait que l’esprit des vieux sol‐
dats ne fût gagné au parti. Pison mourut en se faisant couper les
veines des bras. Il laissa un testament rempli pour Néron de
basses flatteries  : c’était par faiblesse pour son épouse, femme
dégradée, sans autre mérite que sa beauté, et qu’il avait enlevée à
la couche d’un de ses amis. Elle se nommait Arria Galla, le pre‐
mier mari Domitius Silius  ; tous deux ont à jamais flétri la re‐



nommée de Pison, lui par d’infâmes complaisances, elle par son
impudicité.

LX. La première mort qui suivit fut celle du consul désigné
Plautius Latéranus ; elle fut si précipitée que Néron ne lui permit
ni d’embrasser ses enfants, ni de jouir de ce peu de moments
qu’il laissait à d’autres pour choisir leur trépas. Traîné au lieu ré‐
servé pour le supplice des esclaves, il est égorgé par la main du
tribun Statius et meurt plein d’une silencieuse constance, et sans
reprocher au tribun sa propre complicité. À cette mort succéda
celle de Sénèque, plus agréable au prince que toutes les autres :
non que rien prouvât qu’il eût eu part au complot  ; mais Néron
voulait achever par le fer ce qu’il avait en vain tenté par le poison.
Natalis seul avait nommé Sénèque, et il s’était borné à dire « que,
celui-ci étant malade, il avait eu mission de le visiter et de se
plaindre que sa porte fût fermée à Pison, quand ils devraient plu‐
tôt cultiver leur amitié, en se voyant familièrement. À quoi Sé‐
nèque avait répondu que des visites mutuelles et de fréquents en‐
tretiens ne convenaient ni à l’un ni à l’autre ; qu’au reste ses jours
étaient attachés à la conservation de Pison.  » Granius Silvanus,
tribun d’une cohorte prétorienne, fut chargé de communiquer
cette déposition à Sénèque, et de lui demander s’il reconnaissait
les paroles de Natalis et sa propre réponse. Soit hasard, soit des‐
sein, Sénèque était arrivé ce jour-là de Campanie, et il s’était ar‐
rêté dans une maison de plaisance, à la quatrième pierre mil‐
liaire. Le tribun s’y rendit vers le soir, et entoura la maison de
soldats. Sénèque était à table avec sa femme Pompéia Paullina et
deux de ses amis, quand il lui exposa le message de l’empereur.

LXI. Il répondit « que Natalis était venu chez lui se plaindre,
au nom de Pison, que ce dernier ne fût pas admis à lui rendre vi‐



site, et que pour excuse il avait allégué sa santé et son amour du
repos ; que du reste il n’avait aucune raison de préférer les jours
d’un particulier à sa propre conservation  ; qu’il n’avait pas l’es‐
prit enclin à la flatterie ; que Néron le savait mieux que personne,
ayant plus souvent trouvé en lui un homme libre qu’un esclave. »
Quand Silvanus eut rapporté ces paroles à Néron, en présence de
Poppée et de Tigellin, les conseillers intimes de ses cruautés, le
prince demanda si Sénèque se disposait à quitter la vie. Le tribun
assura qu’il n’avait remarqué en lui aucun signe de frayeur, que
rien de triste n’avait paru dans ses discours ni sur son visage. À
l’instant il reçut l’ordre de retourner et de lui signifier son arrêt
de mort. Fabius Rusticus raconte que Silvanus ne prit pas le che‐
min par où il était venu, mais qu’il se détourna pour aller chez
Fénius, et que, après lui avoir exposé les volontés du prince, il lui
demanda s’il devait obéir, ce que le préfet lui conseilla de faire.
Étrange concours de lâcheté ! Silvanus aussi était de la conjura‐
tion, et il grossissait le nombre des crimes dont il avait conspiré
la vengeance. Il eut toutefois la pudeur de ne pas se montrer ; et
un centurion entra par son ordre pour notifier à Sénèque la sen‐
tence fatale.

LXII. Sénèque, sans se troubler, demande son testament, et,
sur le refus du centurion, il se tourne vers ses amis, et déclare
«  que, puisqu’on le réduit à l’impuissance de reconnaître leurs
services, il leur laisse le seul bien qui lui reste, et toutefois le plus
précieux, l’image de sa vie  ; que, s’ils gardent le souvenir de ce
qu’elle eut d’estimable, cette fidélité à l’amitié deviendra leur
gloire.  » Ses amis pleuraient  : lui, par un langage tour à tour
consolateur et sévère, les rappelle à la fermeté, leur demandant
« ce qu’étaient devenus les préceptes de la sagesse, où était cette
raison qui se prémunissait depuis tant d’années contre tous les



coups du sort. La cruauté de Néron était-elle donc ignorée de
quelqu’un  ? et que restait-il à l’assassin de sa mère et de son
frère, que d’être aussi le bourreau du maître qui éleva son
enfance ? »

LXIII. Après ces exhortations, qui s’adressaient à tous égale‐
ment, il embrasse sa femme, et, s’attendrissant un peu en ces
tristes instants, il la prie, il la conjure « de modérer sa douleur ;
de ne pas nourrir des regrets éternels ; de chercher plutôt, dans
la contemplation d’une vie toute consacrée à la vertu, de nobles
consolations à la perte d’un époux.  » Mais Pauline proteste
qu’elle aussi est décidée à mourir ; et elle appelle avec instance la
main qui doit frapper. Sénèque ne voulut pas s’opposer à sa
gloire ; son amour d’ailleurs craignait d’abandonner aux outrages
une femme qu’il chérissait uniquement. «  Je t’avais montré, lui
dit-il, ce qui pouvait te gagner à la vie : tu préfères l’honneur de
la mort ; je ne t’envierai pas le mérite d’un tel exemple. Ce coura‐
geux trépas, nous le subirons l’un et l’autre d’une constance
égale  ; mais plus d’admiration consacrera ta fin.  » Ensuite le
même fer leur ouvre les veines des bras. Sénèque, dont le corps
affaibli par les années et par l’abstinence laissait trop lentement
échapper le sang, se fait aussi couper les veines des jambes et des
jarrets. Bientôt, dompté par d’affreuses douleurs, il craignit que
ses souffrances n’abattissent le courage de sa femme, et que lui-
même, en voyant les tourments qu’elle endurait, ne se laissât al‐
ler à quelque faiblesse ; il la pria de passer dans une chambre voi‐
sine. Puis, retrouvant jusqu’en ses derniers moments toute son
éloquence, il appela des secrétaires et leur dicta un assez long
discours. Comme on l’a publié tel qu’il sortit de sa bouche, je
m’abstiendrai de le traduire en des termes différents.



LXIV. Néron, qui n’avait contre Pauline aucune haine person‐
nelle, et qui craignait de soulever les esprits par sa cruauté, or‐
donna qu’on l’empêchât de mourir. Pressés par les soldats, ses
esclaves et ses affranchis lui bandent les bras et arrêtent le sang.
On ignore si ce fut à l’insu de Pauline ; car (telle est la malignité
du vulgaire) il ne manqua pas de gens qui pensèrent que, tant
qu’elle crut Néron inexorable, elle ambitionna le renom d’être
morte avec son époux, mais qu’ensuite, flattée d’une plus douce
espérance, elle se laissa vaincre aux charmes de la vie. Elle la
conserva quelques années seulement, gardant une honorable fi‐
délité à la mémoire de son mari, et montrant assez, par la pâleur
de son visage et la blancheur de ses membres, à quel point la
force vitale s’était épuisée en elle. Quant à Sénèque, comme le
sang coulait péniblement et que la mort était lente à venir, il pria
Statius Annéus, qu’il avait reconnu par une longue expérience
pour un ami sûr et un habile médecin, de lui apporter le poison
dont il s’était pourvu depuis longtemps, le même qu’on emploie
dans Athènes contre ceux qu’un jugement public a condamnés à
mourir. Sénèque prit en vain ce breuvage  : ses membres déjà
froids et ses vaisseaux rétrécis se refusaient à l’activité du poison.
Enfin il entra dans un bain chaud, et répandit de l’eau sur les es‐
claves qui l’entouraient, en disant : « J’offre cette libation à Jupi‐
ter Libérateur. » Il se fit ensuite porter dans une étuve, dont la
vapeur le suffoqua. Son corps fut brûlé sans aucune pompe  : il
l’avait ainsi ordonné par un codicille, lorsque, riche encore et
tout-puissant, il s’occupait déjà de sa fin.

LXV. Le bruit courut que Subrius, de concert avec les centu‐
rions, avait décidé secrètement, mais non pourtant à l’insu de Sé‐
nèque, qu’une fois Néron tué par la main de Pison, Pison serait
tué à son tour, et l’empire donné à Sénèque, comme à un homme



sans reproche, appelé au rang suprême par l’éclat de ses vertus.
On débitait même une parole de Subrius : « Opprobre pour op‐
probre, qu’importe un musicien ou un acteur de tragédies ? » car,
si Néron jouait de la lyre, Pison déclamait en habit de tragédien.

LXVI. La complicité des gens de guerre fut enfin découverte.
On se lassa de voir Férius poursuivre un crime auquel il avait pris
part, et l’indignation lui fit des accusateurs. Pressé par ses ques‐
tions menaçantes, Scévinus répondit, avec un sourire expressif,
que personne n’en savait plus que lui ; et il l’exhorta vivement à
payer de reconnaissance un si bon prince. À ces mots Fénius ne
trouve plus de voix et pourtant ne veut pas se taire  ; il bégaye
quelques paroles entrecoupées, qui trahissent sa peur : bientôt il
est confondu par les autres et surtout par Cervarius Proculus,
chevalier romain, qui l’accusent à l’envi  ; et l’empereur donne
ordre au soldat Cassius, qu’il tenait près de lui à cause de sa force
extraordinaire, de le saisir et de le garrotter.

LXVII. Le tribun Subrius périt, dénoncé par les mêmes com‐
plices. Il allégua d’abord la différence de ses mœurs et l’impossi‐
bilité que lui, homme de guerre, eût concerté un projet si hardi
avec des lâches et des efféminés. Ensuite, comme on le pressait, il
embrassa la gloire d’un généreux aveu. Interrogé par Néron sur
la cause qui avait pu l’entraîner à l’oubli de son serment : « Je te
haïssais, répondit-il  : aucun soldat ne te fut plus fidèle tant que
tu méritas d’être aimé ; j’ai commencé à te haïr depuis que tu es
devenu assassin de ta mère et de ta femme, cocher, histrion, in‐
cendiaire.  » J’ai rapporté ses propres paroles, parce qu’elles ne
furent pas publiques comme celles de Sénèque, et que cette cou‐
rageuse et naïve saillie d’une âme guerrière ne méritait pas moins
d’être connue. Rien, dans toute cette conjuration, ne blessa plus



sensiblement les oreilles du prince, toujours prêt à commettre
des crimes, mais peu fait à les entendre appeler par leur nom. Le
supplice de Subrius fut confié au tribun Véianus Niger. Comme il
faisait creuser la fosse dans un champ voisin, Subrius la trouva
trop étroite et trop peu profonde : « Cela même, dit-il aux soldats
qui l’entouraient, ils ne savent pas le faire dans les règles. » Aver‐
ti de tenir la tête ferme : « Que ta main, répliqua-t-il, soit aussi
ferme que ma tête ! » En effet, Niger tout tremblant put à peine
la lui abattre en deux coups ; il s’en fit auprès de Néron un mérite
barbare, en disant qu’il avait tué Subrius une fois et demie.

LXVIII. Après Subrius, nul ne montra plus d’intrépidité que le
centurion Sulpicius Asper. Néron lui demandant pourquoi il
avait conspiré contre sa vie, il dit, pour toute réponse, « qu’on ne
pouvait secourir autrement un homme souillé de tant de
forfaits,  » et il marcha au supplice. Les autres centurions su‐
birent aussi la mort sans que leur fermeté se démentît. Mais Fé‐
nius n’eut pas le même courage, et il déposa ses lamentations
jusque dans son testament. Néron attendait qu’on enveloppât
dans l’accusation le consul Vestinus, qu’il regardait comme un
homme violent et ennemi de sa personne. Mais les conjurés ne
s’étaient point ouverts à Vestinus, quelques-uns à cause d’an‐
ciennes inimitiés, le plus grand nombre parce qu’ils ne voyaient
en lui qu’un esprit fougueux et insociable. Au reste, la haine de
Néron contre Vestinus était née d’une étroite liaison, où ils
avaient appris, l’un à connaître et à mépriser la bassesse du
prince, l’autre à craindre la fierté d’un ami dont il avait souvent
essuyé les mordantes plaisanteries : or ces jeux d’esprit, quand ils
tiennent trop de la vérité, laissent après eux de vifs ressouvenirs.
À ces causes de haine s’en joignait une récente : Vestinus venait



d’épouser Statilia Messallina, quoiqu’il n’ignorât pas que l’empe‐
reur était un de ses amants.

LXIX. Comme il ne se découvrait ni crime ni accusateur, Né‐
ron, ne pouvant se donner l’apparence d’un juge, eut recours à la
force d’un maître. Il envoya le tribun Gérélanus, à la tête d’une
cohorte, avec ordre « de prévenir les desseins du consul, d’enle‐
ver sa forteresse, de désarmer sa milice. » Vestinus avait en effet
une maison qui dominait le Forum, et une troupe d’esclaves bien
faits et d’âges assortis. Il avait rempli ce jour-là toutes les fonc‐
tions consulaires, et il donnait un festin, sans rien craindre de fâ‐
cheux, ou pour mieux dissimuler ses craintes, lorsque les soldats
entrèrent et dirent que le tribun le demandait. Il se lève sans tar‐
der, et tout s’achève en un moment. Il est enfermé dans une
chambre, un médecin s’y trouve et lui coupe les veines  ; encore
plein de vie, il est porté au bain et plongé dans l’eau chaude, sans
avoir proféré un seul mot où il plaignît son destin. Les convives,
environnés de soldats, ne furent rendus à la liberté que bien
avant dans la nuit, après que Néron, se représentant l’état de ces
malheureux qui attendaient la mort au sortir de table, et riant de
leur frayeur, eut dit qu’ils avaient payé assez cher l’honneur de
souper chez un consul.

LXX. Le prince ordonne ensuite le meurtre de Lucain. Pen‐
dant que le sang coulait de ses veines, ce poëte, sentant se refroi‐
dir ses pieds et ses mains, et la vie se retirer peu à peu des extré‐
mités, tandis que le cœur conservait encore la chaleur et le senti‐
ment, se ressouvint d’un passage où il avait décrit, avec les
mêmes circonstances, la mort d’un soldat blessé, et se mit à réci‐
ter les vers : ce furent ses dernières paroles. Sénécion mourut en‐
suite, puis Quinctianus, puis Scévinus, mieux que ne promettait



la mollesse de leur vie. Les autres conjurés périrent à leur tour,
sans avoir rien dit ni rien fait de mémorable.

LXXI. Cependant la ville se remplissait de funérailles et le Ca‐
pitole de victimes. À mesure que l’un perdait un fils, l’autre un
frère, un parent, un ami, ils rendaient grâce aux dieux, ornaient
leurs maisons de laurier, tombaient aux genoux du prince, et fati‐
guaient sa main de baisers. Néron, qui prenait ces démonstra‐
tions pour de la joie, récompensa par l’impunité les promptes ré‐
vélations de Natalis et de Cervarius. Milichus, comblé de ri‐
chesses, se décora d’un nom grec qui veut dire Sauveur. Un des
tribuns, Silvanus, quoique absous, se tua de sa main  ; un autre,
Statius Proximus, avait reçu son pardon de l’empereur : il mou‐
rut pour braver sa clémence. Pompéius, Cornélius Martialis, Fla‐
vius Népos, Statius Domitius, furent dépouillés du tribunat, sous
prétexte que, s’ils n’étaient pas les ennemis du prince, ils pas‐
saient pour l’être. Novius Priscus avait été l’ami de Sénèque ; Gli‐
tius Gallus et Annius Pollio étaient plus compromis que convain‐
cus : on leur assigna des exils. Priscus y fut suivi d’Antonia Flac‐
cilla sa femme, Gallus d’Égnatia Maximilla. Celle-ci possédait de
grands biens qu’on lui laissa d’abord, et qu’on finit par lui ôter ;
deux circonstances qui relevèrent également sa gloire. Rufius
Crispinus fut aussi exilé : la conjuration servit de prétexte ; le vrai
motif, c’est que Néron ne lui pardonnait pas d’avoir été le mari de
Poppée. Virginius et Rufus durent leur bannissement à l’éclat de
leur nom. Virginius, par ses leçons d’éloquence, Musonius Rufus,
en enseignant la philosophie, entretenaient parmi les jeunes gens
une émulation suspecte. Cluvidiénus Quiétus, Julius Agrippa,
Blitius Catullinus, Pétronius Priscus, Julius Altinus, allèrent,
comme une colonie, peupler les îles de la mer Égée. Cadicia,
femme de Scévinus, et Césonius Maximus, chassés d’Italie, n’ap‐



prirent que par la punition qu’on les avait accusés. Atilla, mère
de Lucain, ne fut ni justifiée ni punie  : on ne fit pas mention
d’elle.

LXXII. Toutes ces choses accomplies, Néron fit assembler les
soldats et leur distribua deux mille sesterces à chacun, en ordon‐
nant de plus que le blé, qu’ils avaient payé jusqu’alors au prix du
commerce, leur fût livré gratuitement. Ensuite, comme s’il eût eu
à rendre compte de quelque exploit guerrier, il convoque le sénat,
et il donne les ornements du triomphe au consulaire Pétronius
Turpilianus, à Coccéius Nerva, préteur désigné, au préfet du pré‐
toire Tigellin  ; si prodigue d’honneurs pour Tigellin et Nerva,
qu’outre les statues triomphales qui leur furent érigées au Fo‐
rum, il plaça encore leurs images dans le palais. Nymphidius re‐
çut les décorations consulaires. Comme il s’offre pour la première
fois dans mes récits, j’en dirai quelques mots  ; car ce sera aussi
l’un des fléaux de Rome. Né d’une affranchie qui prostitua sa
beauté aux esclaves et aux affranchis des princes, il se prétendait
fils de l’empereur Caïus, parce que le hasard lui avait donné sa
haute stature et son regard farouche  : ou peut-être Caïus, qui
descendait jusques aux courtisanes, avait-il porté chez la mère de
cet homme ses brutales fantaisies.

LXXIII. Non content d’avoir assemblé le sénat et harangué les
pères conscrits, Néron adressa au peuple un édit, auquel était
joint le recueil de toutes les dépositions, avec les aveux des
condamnés. C’était une réponse aux bruits populaires qui l’accu‐
saient d’avoir tué des innocents par envie ou par crainte. Au
reste, qu’une conjuration ait été formée, mûrie, étouffée, ceux qui
cherchaient la vérité de bonne foi n’en doutèrent pas alors ; et les
exilés revenus à Rome après la mort de Néron l’ont eux-mêmes



reconnu. Dans le sénat, tout le monde était aux pieds du prince,
et les plus affligés flattaient plus que les autres. Comme Junius
Gallio, effrayé de la mort de Sénèque, son frère, demandait grâce
pour lui-même, Saliénus Clémens, se déchaînant contre lui, le
traita d’ennemi et de parricide. Il fallut, pour arrêter Saliénus,
que le sénat tout entier le conjurât « de ne pas laisser croire qu’il
abusait des malheurs publics au profit de ses haines particu‐
lières, et de ne pas ramener sous le glaive ce que la clémence du
prince avait couvert de la paix ou de l’oubli. »

LXXIV. On décerna ensuite des offrandes et des actions de
grâces aux dieux, avec des hommages particuliers au Soleil, qui a,
près du Cirque, où devait s’exécuter le crime, un ancien temple,
et dont la providence avait dévoilé ces mystérieux complots. Il fut
décidé qu’aux jeux célébrés dans le Cirque en l’honneur de Cérès
on ajouterait de nouvelles courses de chars, que le nom de Néron
serait donné au mois d’avril, et un temple élevé à la déesse Salus,
au lieu même d’où Scévinus avait tiré son poignard. Néron consa‐
cra cette arme dans le Capitole, avec l’inscription : À Jupiter vin‐
dex. Ces mots ne furent pas remarqués d’abord : après le soulève‐
ment de Julius Vindex, on y vit l’annonce et le présage d’une fu‐
ture vengeance. Je trouve dans les actes du sénat que le consul
désigné Cérialis Anicius avait opiné pour que l’État fît au plus tôt
bâtir à ses frais un temple au dieu Néron, hommage qu’il lui dé‐
cernait sans doute comme à un héros élevé au-dessus de la condi‐
tion humaine et digne de l’adoration des peuples, mais qu’on
pouvait un jour interpréter comme un pronostic de sa mort : car
on ne rend aux princes les honneurs des dieux que quand ils ont
cessé d’habiter parmi les hommes.



Livre XVI

Ce livre contient la fin de l’an de Rome 818, et une partie de l’année

suivante.

I. Bientôt la fortune se joua de Néron, abusé par sa propre cré‐
dulité et par les promesses du Carthaginois Césellius Bassus. Cet
homme, d’une imagination mal réglée, avait pris pour un oracle
infaillible l’illusion d’un songe. Il vient à Rome, achète une au‐
dience du prince, lui expose « qu’il a découvert dans son champ
un souterrain d’une profondeur immense, renfermant une
grande quantité d’or non monnayé, dont les masses brutes an‐
nonçaient la plus antique origine. C’étaient d’un côté d’énormes
lingots entassés par terre, tandis que de l’autre côté l’or s’élevait
en colonnes : trésors enfouis depuis tant de siècles pour accroître
les prospérités de l’âge présent. Nul doute, au reste, que ce ne fût
la Phénicienne Didon qui, après sa fuite de Tyr et la fondation de
Carthage, avait caché ces richesses, de peur qu’un peuple nais‐
sant ne fût amolli par trop d’opulence, ou que les rois numides,
déjà ses ennemis, ne fussent entraînés par la soif de l’or à s’armer
contre elle. »

II. Néron, sans examiner quelle foi méritait l’auteur de ce récit
ou le récit même, et sans charger personne d’aller reconnaître si
on lui annonçait la vérité, accrédite le premier cette nouvelle, et
envoie chercher une proie qu’il croit déjà tenir. Afin d’accélérer le
voyage, il donne des galères avec des équipages choisis. Ce fut,
dans ce temps-là, l’unique objet des crédules entretiens de la
foule et des réflexions toutes contraires des gens éclairés. Comme
on célébrait alors les secondes Quinquennales, les orateurs ti‐
rèrent de ce fonds les principaux ornements de leurs panégy‐



riques : « C’était peu, disaient-ils, que la terre se couvrît de mois‐
sons et engendrât ces minerais où l’or est enveloppé ; elle ouvrait
les sources d’une fécondité nouvelle, et les biens s’offraient d’eux-
mêmes, apportés par la main des dieux  ;  » serviles inventions,
qu’avec beaucoup d’éloquence et non moins de bassesse ils va‐
riaient à l’infini, sûrs de trouver auprès de Néron une croyance
facile.

III. Cependant, sur ce frivole espoir, le luxe allait croissant, et
l’on épuisait les anciens trésors, dans l’idée qu’il s’en offrait un
nouveau qui suffirait aux profusions d’un grand nombre d’an‐
nées. Néron donnait même déjà sur ce fonds, et l’attente des ri‐
chesses fut une des causes de la pauvreté publique. Bassus fouilla
son champ et tous ceux d’alentour, assurant qu’à telle place, puis
à telle autre, était la caverne promise, et suivi non-seulement
d’une troupe de soldats, mais de tout le peuple des campagnes,
appelé à ce travail. Enfin, revenu de son délire, et ne pouvant
concevoir que ses rêves, jusqu’alors infaillibles, l’eussent une fois
trompé, il se déroba par une mort volontaire à la honte et à la
crainte. Quelques-uns rapportent qu’il fut mis en prison, puis re‐
lâché, et qu’on lui prit ses biens pour tenir lieu des trésors de
Didon.

IV. À l’approche des jeux quinquennaux, le sénat, pour sauver
l’honneur, offrit au prince la victoire du chant  ; il y joignait la
couronne de l’éloquence, qui devait couvrir la honte d’une palme
théâtrale ; mais Néron déclara « que ni la brigue ni l’autorité du
sénat ne lui étaient nécessaires ; que tout serait égal entre lui et
ses rivaux, et qu’il devrait à la religion des juges le triomphe qu’il
aurait mérité.  » Il commence par réciter des vers sur la scène.
Bientôt, pressé par la multitude « de faire jouir le public de tous



ses talents  » (ce furent leurs expressions), il s’avance sur le
théâtre, en obéissant à toutes les lois prescrites pour les combats
de la lyre, comme de ne pas s’asseoir, quelque fatigué qu’il pût
être, de n’essuyer la sueur de son front qu’avec la robe qu’il por‐
tait, de ne point cracher ni se moucher à la vue des spectateurs.
Enfin il fléchit le genou, et, saluant respectueusement de la main
une telle assemblée, il attendait avec une feinte anxiété la déci‐
sion des juges. La populace de Rome, prodigue d’encourage‐
ments même pour des histrions, faisait entendre des acclama‐
tions notées et applaudissait en mesure. On eût dit qu’elle était
joyeuse, et peut-être se réjouissait-elle en effet, dans sa profonde
insouciance du déshonneur public.

V. Mais ceux qui étaient venus des villes éloignées, où l’on re‐
trouve encore la sévère Italie avec ses mœurs antiques, et ceux
qu’une mission publique ou leurs affaires particulières avaient
amenés du fond des provinces, où une telle licence est inconnue,
ne pouvaient ni soutenir cet aspect, ni suffire à cette indigne
tâche. Leurs mains ignorantes tombaient de lassitude et trou‐
blaient les habiles. Aussi étaient-ils souvent frappés par les sol‐
dats qui, debout entre les gradins, veillaient à ce qu’il n’y eût pas
un moment d’inégalité ni de relâche dans les acclamations. C’est
un fait constant que beaucoup de chevaliers, en voulant traverser
les flots impétueux de la multitude, furent écrasés dans les pas‐
sages trop étroits, et que d’autres, à force de rester jour et nuit
sur leurs siéges, furent atteints de maladies mortelles  : mais ce
danger les effrayait moins que celui de l’absence, des gens apos‐
tés, les uns publiquement, un plus grand nombre en secret, re‐
marquant les noms et les visages, la tristesse ou la gaieté de
chaque spectateur. Les accusés vulgaires étaient aussitôt livrés au
supplice  : avec ceux d’un plus haut rang, la haine, un moment



dissimulée, était une dette qui se payait plus tard. Vespasien, dit-
on, durement réprimandé par l’affranchi Phébus, sous prétexte
que le sommeil lui fermait les yeux, fut sauvé, non sans peine,
par les prières des gens de bien, et, s’il échappa depuis à la perte
qui l’attendait, c’est qu’un destin plus fort le protégea.

VI. Après la fin des jeux mourut Poppée, victime d’un empor‐
tement de son époux, dont elle reçut, étant enceinte, un violent
coup de pied ; car je ne crois pas au poison, dont plusieurs écri‐
vains ont parlé, moins par conviction que par haine : Néron dési‐
rait des enfants et il avait le cœur vivement épris de sa femme. Le
corps de Poppée ne fut point consumé par le feu, suivant l’usage
romain ; il fut embaumé à la manière des rois étrangers, et porté
dans le tombeau des Jules. On lui fit cependant des funérailles
publiques, et le prince, du haut de la tribune, loua la beauté de
ses traits, la divinité de l’enfant dont elle avait été mère, et les
autres dons de la fortune, ses uniques vertus.

VII. L’odieux de la mort de Poppée (qui d’ailleurs, pleurée en
public, inspirait une joie secrète à cause de la barbarie et de l’im‐
pudicité de cette femme) fut porté au comble par la défense que
Néron fit à C. Cassius de paraître aux funérailles. Ce fut le pre‐
mier signe de l’orage, qui ne tarda pas à éclater. Silanus fut asso‐
cié à sa perte. Tout leur crime était de briller entre les Romains,
Cassius par son opulence héréditaire et la gravité de ses mœurs,
Silanus par une naissance illustre et une jeunesse sagement ré‐
glée. Néron, dans un discours envoyé au sénat, exposa qu’il fallait
soustraire la république à l’influence de ces deux hommes. Il re‐
prochait au premier d’honorer parmi les images de ses aïeux celle
de l’ancien Cassius, qui portait cette inscription : Le chef du par‐
ti. « Cassius, disait-il, jetait ainsi des semences de guerre civile, et



appelait la révolte contre la maison des Césars. Et, non content
de réveiller la mémoire d’un nom ennemi pour allumer la dis‐
corde, il s’était associé Silanus, jeune homme d’une naissance
noble et d’un esprit aventureux, afin de le montrer à la
rébellion. »

VIII. Passant à Silanus lui-même, Néron l’accusa, comme son
oncle Torquatus, «  de préluder ambitieusement aux soins de
l’empire  ; de faire ses affranchis trésoriers, secrétaires, maîtres
des requêtes  »  : imputations aussi fausses que frivoles  ; car la
crainte tenait Silanus sur ses gardes, et le malheur de son oncle
lui avait, par une leçon terrible, enseigné la prudence. Néron fit
paraître de prétendus témoins qui chargèrent Lépida, femme de
Cassius, tante paternelle de Silanus, d’un inceste avec son neveu
et de sacrifices magiques. On lui donnait pour complices Vulca‐
tius Tullinus et Marcellus Cornélius, sénateurs, Calpurnius Faba‐
tus, chevalier romain. Ceux-ci éludèrent, par un appel au prince,
la condamnation qui les menaçait  ; et Néron, occupé de forfaits
plus importants, négligea de si obscures victimes.

IX. Cependant le sénat prononce l’exil de Cassius et de Sila‐
nus, et renvoie au prince le jugement de Lépida. Cassius fut dé‐
porté dans l’île de Sardaigne  ; on se reposait du reste sur sa
vieillesse. Silanus, sous prétexte qu’on devait l’embarquer pour
Naxos, est conduit à Ostie, puis enfermé dans un municipe
d’Apulie nommé Barium. II y supportait en sage l’indignité de
son sort, lorsqu’un centurion, envoyé pour le tuer, le saisit tout à
coup. Cet homme l’engageant à se laisser ouvrir les veines, il lui
répondit «  que sa mort était résolue dans le fond de son âme,
mais qu’il n’en donnerait pas la gloire à la main d’un bourreau. »
Il était sans armes, et toutefois sa vigueur et son air, où se pei‐



gnait plus de colère que de crainte, intimidèrent le centurion, qui
donna ordre aux soldats de se jeter sur lui. Silanus ne cessa de se
défendre et de frapper lui-même autant qu’il le pouvait de ses
bras désarmés, jusqu’au moment où, accablé par le centurion de
blessures toutes reçues par devant, il tomba comme sur un
champ de bataille.

X. Ce ne fut pas avec moins de courage que L. Vétus, sa belle-
mère Sextia, et Pollutia sa fille, subirent le trépas. Ils étaient
odieux au prince, auquel leur vie semblait reprocher le meurtre
de Rubellius Plautus, gendre de Vétus. Mais cette haine, pour
éclater, attendait une occasion ; l’affranchi Fortunatus la fournit,
en accusant son maître, après l’avoir ruiné. Il se fit appuyer de
Claudius Démianus, que Vétus, étant proconsul d’Asie, avait em‐
prisonné pour ses crimes, et que Néron mit en liberté pour prix
de sa délation. Vétus, apprenant qu’il était accusé, et qu’il fallait
lutter d’égal à égal avec son affranchi, se retira dans sa terre de
Formies, où des soldats le gardèrent secrètement à vue. Sa fille
était avec lui, doublement exaspérée par le danger présent et par
la longue douleur qui obsédait son âme depuis qu’elle avait vu les
assassins de son mari Plautus, et qu’elle avait reçu dans ses bras
sa tête ensanglantée. Ce sang et les vêtements qu’il avait arrosés,
elle les conservait précieusement, veuve inconsolable, toujours
enveloppée de deuil, et ne prenant de nourriture que pour ne pas
mourir. À la prière de son père, elle se rend à Naples : là, privée
de tout accès auprès de Néron, elle épiait ses sorties et lui criait à
son passage « d’entendre un innocent, de ne pas livrer à la merci
de son esclave un homme qui fut consul avec le prince.  » Elle
continua ses cris, tantôt avec l’accent d’une femme au désespoir,
tantôt avec une énergie toute virile et d’une voix indignée, jusqu’à



ce qu’elle vît qu’il n’était ni larmes ni reproches qui pussent
émouvoir Néron.

XI. Elle revient donc, et annonce à son père qu’il faut aban‐
donner l’espérance et se soumettre à la nécessité. On apprend en
même temps que le procès va s’instruire devant le sénat, et qu’un
arrêt cruel se prépare. Plusieurs conseillèrent à Vétus de nommer
le prince héritier d’une grande partie de sa fortune, afin d’assurer
le reste à ses petits-fils. Vétus s’y refusa, pour ne pas flétrir, par
une fin servile, une vie passée avec quelque indépendance. Il dis‐
tribue ce qu’il avait d’argent à ses esclaves et leur ordonne de
partager entre eux ce qui peut s’emporter, réservant seulement
trois lits pour autant de funérailles. Alors tous trois, dans la
même chambre, avec le même fer, s’ouvrent les veines, et aussi‐
tôt, couverts pour la décence d’un seul vêtement chacun, ils se
font porter au bain. Là, tenant les yeux attachés, le père et l’aïeule
sur leur fille, la fille sur son aïeule et son père, ils souhaitaient à
l’envi que leur âme achevât promptement de s’exhaler, afin de
laisser les objets de leur tendresse encore vivants, quoique si près
de mourir. Le sort garda l’ordre de la nature : la plus âgée expira
d’abord  ; la plus jeune s’éteignit la dernière. Mis en jugement
après leurs funérailles, ils furent condamnés au genre de supplice
usité chez nos ancêtres, et Néron, intervenant, leur permit un tré‐
pas de leur choix  : c’est ainsi qu’à des meurtres consommés on
ajoutait la dérision.

XII. L. Gallus, chevalier romain, intime ami de Fénius, et qui
n’avait pas été sans liaisons avec Vétus, fut puni par l’interdiction
du feu et de l’eau. L’affranchi et l’accusateur eurent, pour salaire,
une place au théâtre parmi les viateurs des tribuns. Le mois
d’avril portait déjà le nom de Néron ; on donna celui de Claudius



à mai, celui de Germanicus à juin. Cornélius Orfitus, qui proposa
ces changements, protestait que, s’il ne voulait pas qu’un mois
s’appelât juin, c’était parce que déjà deux Torquatus, mis à mort
pour leurs crimes, avaient rendu sinistre le nom de Junius.

XIII. Cette année souillée de tant de forfaits, les dieux la si‐
gnalèrent encore par les tempêtes et les épidémies. La Campanie
fut ravagée par un ouragan qui emporta métairies, arbres, mois‐
sons. Ce fléau promena sa violence jusqu’aux portes de Rome,
tandis qu’au dedans une affreuse contagion étendait ses ravages
sur tout ce qui respire. On ne voyait aucun signe de corruption
dans l’air, et cependant les maisons se remplissaient de cadavres,
les rues de funérailles  : ni sexe, ni âge n’échappait au péril  ; la
multitude, esclave ou libre, était moissonnée avec une égale rapi‐
dité  ; ils expiraient au milieu des lamentations de leurs femmes
et de leurs enfants, qui, frappés à leur chevet, atteints en pleurant
leur trépas, étaient souvent brûlés sur le même bûcher. Les morts
des chevaliers et des sénateurs, quoique aussi nombreuses,
étaient moins déplorables  : la mortalité commune semblait les
dérober à la cruauté du prince. La même année on fit des levées
dans la Gaule narbonnaise, dans l’Asie et dans l’Afrique, afin de
recruter les légions d’Illyrie, d’où l’on congédia les soldats fati‐
gués par l’âge où les infirmités. Le prince soulagea le désastre de
Lyon par le don de quatre millions de sesterces, qu’il fit à la ville
pour relever ses ruines  ; les Lyonnais nous avaient eux-mêmes
offert cette somme dans des temps malheureux.

XIV. C. Suétonius et L. Télésinus étant consuls, Antistius So‐
sianus, exilé, comme je l’ai dit, pour avoir fait contre Néron des
vers satiriques, fut tenté par les récompenses prodiguées aux dé‐
lateurs et la facilité du prince à répandre le sang. Il y avait dans le



même lieu un autre exilé, Pammène, fameux dans l’art des Chal‐
déens, et, à ce titre, engagé dans une infinité de liaisons. Sosia‐
nus, esprit remuant, et que l’occasion trouvait toujours prêt, tira
parti de la conformité de leur sort pour gagner sa confiance. Per‐
suadé que ce n’était pas sans quelque motif qu’à chaque instant
Pammène recevait des messages, donnait des consultations, il
apprit en outre que P.  Antéius lui faisait une pension annuelle.
Or, il n’ignorait pas qu’Antéius était haï de Néron comme ami
d’Agrippine, que son opulence était faite pour éveiller la cupidité,
et qu’une cause pareille était fatale à beaucoup d’autres. Il inter‐
cepta donc une lettre d’Antéius, et déroba des papiers secrets où
Pammène avait tracé l’horoscope de cet homme ; il trouva aussi
les calculs de l’astrologue sur la naissance et la vie d’Ostorius
Scapula. Aussitôt il écrit à Néron «  que, s’il veut suspendre un
moment son exil, il lui révélera des secrets importants, où la sû‐
reté de sa personne est intéressée ; qu’Antéius et Ostorius ont des
vues sur l’empire  ; qu’ils s’enquièrent de leurs destinées et de
celles du prince. » Des galères sont envoyées, et Sosianus amené
en toute hâte. Sa délation fut à peine connue que déjà on voyait
dans Antéius et Ostorius moins des accusés que des condamnés.
Personne n’aurait même scellé le testament d’Antéius, si Tigellin
n’eût autorisé cette hardiesse  : il l’avait averti auparavant de ne
pas différer ses dernières dispositions. Antéius prit du poison  ;
puis, fatigué d’en attendre l’effet, il hâta son trépas en se coupant
les veines.

XV. Ostorius était alors dans une terre éloignée, sur la fron‐
tière de Ligurie. Un centurion fut chargé d’aller sans retard lui
porter la mort. Cette précipitation avait ses motifs  : environné
d’une grande réputation militaire, et décoré d’une couronne ci‐
vique méritée en Bretagne, Ostorius intimidait Néron par la force



prodigieuse de son corps et son adresse à manier les armes. Le
prince croyait déjà s’en voir assailli, de tout temps sujet à la peur,
mais plus effrayé que jamais depuis la dernière conjuration. Le
centurion, après avoir fermé toutes les issues de la maison d’Os‐
torius, lui signifie un ordre de l’empereur. Celui-ci tourne alors
contre lui-même un courage si souvent éprouvé contre les enne‐
mis. Comme ses veines, quoiqu’elles fussent ouvertes, laissaient
couler peu de sang, il eut recours à un esclave, dont il exigea,
pour tout service, qu’il tint d’un bras ferme un poignard levé  ;
puis il lui saisit la main et de sa gorge alla chercher le fer.

XVI. Quand même des guerres étrangères et des morts coura‐
geusement reçues pour la république seraient l’objet de mes ré‐
cits, la constante uniformité des événements m’aurait lassé moi-
même, et je n’attendrais du lecteur qu’un dédaigneux ennui, à la
vue de ces honorables mais tristes et continuels trépas. Combien
plus cette soumission passive et ces flots de sang perdus en
pleine paix fatiguent l’âme et serrent péniblement le cœur ? Un
mot sera ma seule apologie  : que ceux qui liront ces pages me
permettent de ne pas haïr des victimes si lâchement résignées. La
colère des dieux sur les Romains se déclarait par des exemples
qu’on ne peut, comme la défaite d’une armée ou la prise d’une
ville, raconter une fois et passer outre. Accordons ce privilége aux
rejetons des grandes familles, que, si la pompe de leurs funé‐
railles les distingue de la foule, l’histoire consacre aussi à leurs
moments suprêmes une mention particulière.

XVII. Dans l’espace de peu de jours, tombèrent coup sur coup
Annéus Mella, Cérialis Anicius, Rufius Crispinus et C. Pétronius.
Mella et Crispinus étaient deux chevaliers romains de rang séna‐
torial. Crispinus, ancien préfet des gardes prétoriennes et décoré



des ornements consulaires, venait d’être relégué en Sardaigne,
comme complice de Pison. En apprenant l’ordre de sa mort, il se
tua lui-même. Mella, né des mêmes parents que Gallion et Sé‐
nèque, s’était abstenu de briguer les honneurs  ; ambitieux à sa
manière, et voulant égaler, simple chevalier romain, le crédit des
consulaires  : il croyait d’ailleurs que l’administration des biens
du prince était, pour aller à la fortune, le chemin le plus court.
C’était lui qui avait donné le jour à Lucain, ce qui ajoutait beau‐
coup à l’éclat de son nom. Après la mort de celui-ci, la recherche
exacte et empressée qu’il fit de ses biens lui attira un accusateur,
Fabius Romanus, intime ami du poëte. On supposa le père initié
par son fils au secret de la conjuration  ; et l’on produisit une
fausse lettre de Lucain. Néron, après l’avoir lue, ordonna qu’elle
fût portée à Mella, dont il convoitait les richesses. Mella choisit,
pour mourir, la voie que tout le monde prenait alors : il se coupa
les veines, après avoir fait un codicille où il léguait à Tigellin et au
gendre de Tigellin, Cossutianus Capito, une grande somme d’ar‐
gent, afin de sauver le reste. Une phrase fut ajoutée par laquelle
on lui faisait dire, comme pour accuser l’injustice de son sort,
« qu’il périssait le moins coupable des hommes, tandis que Ru‐
fius Crispinus et Anicius Cérialis jouissaient de la vie, quoique
ennemis du prince.  » On crut ce trait forgé contre Crispinus,
parce qu’il était mort, contre Cérialis, afin qu’il mourût ; car peu
de temps après il mit fin à ses jours, moins plaint toutefois que
les autres : on se souvenait qu’il avait livré à Caïus le secret d’une
conjuration.

XVIII. Je reprendrai d’un peu plus haut ce qui regarde Pé‐
trone. Il consacrait le jour au sommeil, la nuit aux devoirs et aux
agréments de la vie. Si d’autres vont à la renommée par le travail,
il y alla par la mollesse. Et il n’avait pas la réputation d’un



homme abîmé dans la débauche, comme la plupart des dissipa‐
teurs, mais celle d’un voluptueux qui se connaît en plaisirs. L’in‐
souciance même et l’abandon qui paraissait dans ses actions et
dans ses paroles leur donnait un air de simplicité d’où elles ti‐
raient une grâce nouvelle. On le vit cependant, proconsul en Bi‐
thynie et ensuite consul, faire preuve de vigueur et de capacité.
Puis retourné aux vices, ou à l’imitation calculée des vices, il fut
admis à la cour parmi les favoris de prédilection. Là, il était l’ar‐
bitre du bon goût : rien d’agréable, rien de délicat, pour un prince
embarrassé du choix, que ce qui lui était recommandé par le suf‐
frage de Pétrone. Tigellin fut jaloux de cette faveur : il crut avoir
un rival plus habile que lui dans la science des voluptés. Il
s’adresse donc à la cruauté du prince, contre laquelle ne tenaient
jamais les autres passions, et signala Pétrone comme ami de Scé‐
vinus  : un délateur avait été acheté parmi ses esclaves, la plus
grande partie des autres jetés dans les fers, et la défense interdite
à l’accusé.

XIX. L’empereur se trouvait alors en Campanie, et Pétrone
l’avait suivi jusques à Cumes, où il eut ordre de rester. Il ne sou‐
tint pas l’idée de languir entre la crainte et l’espérance ; et toute‐
fois il ne voulut pas rejeter brusquement la vie. Il s’ouvrit les
veines, puis les referma, puis les ouvrit de nouveau, parlant à ses
amis et les écoutant à leur tour : mais dans ses propos, rien de sé‐
rieux, nulle ostentation de courage ; et, de leur côté, point de ré‐
flexions sur l’immortalité de l’âme et les maximes des philo‐
sophes ; il ne voulait entendre que des vers badins et des poésies
légères. Il récompensa quelques esclaves, en fit châtier d’autres ;
il sortit même ; il se livra au sommeil, afin que sa mort, quoique
forcée, parût naturelle. Il ne chercha point, comme la plupart de
ceux qui périssaient, à flatter par son codicille ou Néron, ou Ti‐



gellin, ou quelque autre des puissants du jour. Mais, sous les
noms de jeunes impudiques et de femmes perdues, il traça le ré‐
cit des débauches du prince, avec leurs plus monstrueuses re‐
cherches, et lui envoya cet écrit cacheté : puis il brisa son anneau,
de peur qu’il ne servît plus tard à faire des victimes.

XX. Néron cherchait comment avaient pu être divulgués les
mystères de ses nuits. Silia s’offrit à sa pensée : épouse d’un séna‐
teur, ce n’était point une femme inconnue ; elle servait d’instru‐
ment à la lubricité du prince, et d’étroites liaisons l’avaient unie à
Pétrone. Elle fut exilée, comme n’ayant pas su taire ce qu’elle
avait vu et enduré. Néron l’avait sacrifiée à sa propre haine : il li‐
vra Minucius Thermus, ancien préteur, aux ressentiments de Ti‐
gellin, contre lequel un affranchi de Thermus avait hasardé
quelques accusations. L’affranchi expia son indiscrétion par
d’horribles tortures, et le maître, qui en était innocent, la paya de
sa tête.

XXI. Après avoir massacré tant d’hommes distingués, Néron
voulut à la fin exterminer la vertu même, en immolant Pétus
Thraséas et Baréa Soranus. Tous deux il les haïssait depuis long‐
temps ; mais Thraséas avait à sa vengeance des titres particuliers.
Il était sorti du sénat, comme je l’ai dit, pendant la délibération
qui suivit la mort d’Agrippine. Aux représentations des Juvé‐
nales, il n’avait pas fait voir un zèle assez empressé, offense d’au‐
tant plus sensible à Néron, que le même Thraséas, étant à Pa‐
doue, sa patrie, aux jeux du Ceste institués par le Troyen Anté‐
nor, avait chanté sur la scène en costume tragique. De plus, le
jour où le préteur Antistius allait être condamné à mort pour une
satire contre le prince, il avait proposé et fait prévaloir un avis
plus doux. Enfin, lorsqu’on décerna les honneurs divins à Pop‐



pée, il s’était absenté volontairement, et n’avait point paru aux
funérailles. C’étaient autant de souvenirs que ne laissait pas tom‐
ber Cossutianus Capito, esprit naturellement pervers, et de plus
ennemi de Thraséas, dont le suffrage avait entraîné sa condam‐
nation, quand les députés ciliciens vinrent l’accuser de rapines.

XXII. Il lui trouvait encore d’autres crimes : « Au commence‐
ment de l’année, Thraséas évitait le serment solennel ; il n’assis‐
tait pas aux vœux pour l’empereur, quoiqu’il fût revêtu du sacer‐
doce des quindécemvirs ; jamais il n’avait offert de victimes pour
le salut du prince ni pour sa voix céleste. Assidu jadis et infati‐
gable à défendre ou à repousser les moindres sénatus-consultes,
il n’avait pas, depuis trois ans, mis le pied dans le sénat. Derniè‐
rement encore, pendant qu’on y courait à l’envi pour réprimer les
complots de Silanus et de Vétus, il avait donné la préférence aux
intérêts particuliers de ses clients. N’était-ce pas là une scission
prononcée, un parti, et, si beaucoup imitaient cette audace, une
guerre ? Il fut un temps où c’était de Caton et de César, aujourd’‐
hui, Néron, c’est de Thraséas et de toi que s’entretient un peuple
avide de discordes. Thraséas a des sectateurs, ou plutôt des satel‐
lites, qui, sans se permettre encore ses votes séditieux, copient
déjà son air et son maintien ; gens qui se font rigides et austères,
afin de te reprocher une vie dissolue. Lui seul n’a pas une pensée
pour ta conservation, pas un hommage pour tes talents. Les suc‐
cès du prince excitent ses mépris : faut-il encore que son deuil et
ses douleurs ne puissent rassasier sa haine ? Ne pas croire à la di‐
vinité de Poppée vient du même esprit que de ne pas jurer sur les
actes des dieux Jules et Auguste. Il brave la religion, anéantit les
lois. Les armées, les provinces, lisent les journaux du peuple ro‐
main avec un redoublement de curiosité, afin de savoir ce que
Thraséas n’a pas fait. De deux choses l’une  : embrassons les



maximes qu’il professe, si elles valent mieux que les nôtres  ; ou
ôtons aux partisans des nouveautés leur chef et leur instigateur.
Cette secte a produit les Tubéron et les Favonius, noms qui dé‐
plurent même à l’ancienne république. Pour renverser le pouvoir,
ils parlent de liberté ; le pouvoir abattu, ils attaqueront la liberté
elle-même. Vainement tu as éloigné Cassius, si tu laisses les
émules des Brutus se multiplier et marcher tête levée. Enfin, Cé‐
sar, n’écris rien toi-même sur Thraséas  : que le sénat soit juge
entre lui et moi. » Le prince échauffe encore l’esprit de Capiton,
si animé déjà par la colère, et lui adjoint Éprius Marcellus, ora‐
teur d’une fougueuse énergie.

XXIII. Quant à Baréa Soranus, son accusation avait été rete‐
nue par Ostorius Sabinus, chevalier romain, lorsqu’à peine il sor‐
tait du proconsulat d’Asie, où plusieurs causes avaient augmenté
contre lui les mécontentements du prince  ; d’abord sa justice et
son activité, puis le soin qu’il avait pris d’ouvrir le port d’Éphèse,
enfin l’impunité laissée à la ville de Pergame, qui avait empêché
par la force Acratus, affranchi de l’empereur, d’enlever ses sta‐
tues et ses tableaux. Le prétexte de l’accusation fut l’amitié de
Plautus et la recherche d’une séditieuse popularité. On choisit,
pour les deux condamnations, le temps où Tiridate venait rece‐
voir la couronne d’Arménie, afin que, tout entière aux choses
étrangères, l’attention publique remarquât moins ce crime do‐
mestique  : ou peut-être Néron, en frappant des têtes illustres,
croyait-il faire éclater, par des coups dignes d’un roi, la grandeur
impériale.

XXIV. Au moment où toute la population se précipitait hors
de Rome, pour aller au-devant de César et contempler le mo‐
narque, Thraséas reçut défense d’approcher. Son courage n’en fut



point abattu  : il écrivit à Néron, lui demandant quel était son
crime, et promettant de se justifier pleinement, si on lui donnait
connaissance de l’accusation et liberté de répondre. Néron lut
avidement cette lettre, dans l’espérance que Thraséas effrayé au‐
rait écrit des choses où triompherait la vanité du prince, et qui
déshonoreraient leur auteur. Trompé dans son attente, il redouta
lui-même les regards, la fierté, la libre franchise d’un innocent, et
fit assembler le sénat. Thraséas, entouré de ses amis, délibéra s’il
essayerait ou dédaignerait de se défendre  : les avis furent
partagés.

XXV. Ceux qui lui conseillaient d’aller au sénat, « étaient, di‐
saient-ils, sûrs de sa fermeté. Il ne prononcerait pas une parole
qui n’augmentât sa gloire. Les faibles seuls et les timides environ‐
naient de secret leurs derniers moments. Il fallait que le peuple
vît un homme courageux en face de la mort ; que le sénat enten‐
dît les oracles d’une voix plus qu’humaine. Ce prodige pouvait
ébranler jusqu’à Néron  ; mais, s’obstinât-il dans sa cruauté, la
postérité distinguerait au moins le brave qui honore son trépas,
du lâche qui périt en silence. »

XXVI. D’autres voulaient qu’il attendît chez lui. « De son cou‐
rage, ils n’en doutaient pas  ; mais que d’outrages et d’humilia‐
tions il aurait à subir ! Ils lui conseillaient de dérober son oreille
à l’invective et à l’injure. Marcellus et Capiton n’étaient pas seuls
voués au crime ; trop de méchants étaient capables de se jeter sur
lui dans leur brutale furie  ; et la peur n’entraînait-elle pas jus‐
qu’aux bons ? Ah ! que plutôt il épargnât au sénat, dont il avait
été l’ornement, la honte d’un si grand forfait, et qu’il laissât in‐
certain ce qu’auraient décidé les pères conscrits à la vue de Thra‐
séas accusé ! Croire que Néron pût rougir de ses crimes, c’était se



flatter d’un chimérique espoir. Combien plus il fallait craindre
que la femme de Thraséas, sa famille, tous les objets de sa ten‐
dresse, ne périssent à leur tour  ! Qu’il finît donc ses jours, sans
qu’aucun affront eût profané sa vertu ; et que la gloire des sages
dont les exemples et les maximes avaient guidé sa vie éclatât en
sa mort. » À ce conseil assistait Rusticus Arulénus, jeune homme
ardent, qui, par amour de la gloire, offrit de s’opposer au séna‐
tus-consulte  ; car il était tribun du peuple. Thraséas retint son
élan généreux, et le détourna d’une entreprise vaine, et qui, sans
fruit pour l’accusé, serait fatale au tribun. Il ajouta « que sa car‐
rière était achevée, et qu’il ne pouvait abandonner les principes
de toute sa vie ; que Rusticus, au contraire, débutait dans les ma‐
gistratures, et que tout l’avenir était à lui ; qu’il se consultât long‐
temps sur la route politique où, dans un tel siècle, il lui convenait
d’entrer. » Quant à la question s’il devait aller au sénat, il se ré‐
serva d’y songer encore.

XXVII. Le lendemain, au lever du jour, deux cohortes préto‐
riennes sous les armes investirent le temple de Vénus Génitrix ;
un gros d’hommes en toge, avec des épées qu’ils ne cachaient
même pas, assiégeait l’entrée du sénat ; enfin des pelotons de sol‐
dats étaient distribués sur les places et dans les basiliques. Ce fut
en essuyant les menaces et les regards de ces satellites, que les
sénateurs se rendirent au conseil. Un discours du prince fut lu
par son questeur. Sans prononcer le nom de personne, il accusait
les sénateurs d’abandonner les fonctions publiques et d’autoriser
par leur exemple l’insouciance des chevaliers. « Fallait-il s’éton‐
ner qu’on ne vînt pas des provinces éloignées, lorsque, après
avoir obtenu des consulats et des sacerdoces, la plupart ne son‐
geaient qu’à l’embellissement de leurs jardins  ?  » Ces paroles
furent comme une arme que saisirent les accusateurs.



XXVIII. Capiton attaqua le premier  ; puis Marcellus, plus
violent encore, s’écria : « qu’il s’agissait du salut de l’État ; que la
révolte des inférieurs aigrissait un chef naturellement doux ; que
c’était, de la part du sénat, un excès d’indulgence d’avoir laissé
jusqu’à ce jour un Thraséas, déserteur de la chose publique, un
Helvidius Priscus, gendre de cet homme et complice de ses fu‐
reurs, un Paconius Agrippinus, héritier de la haine de son père
contre les princes, un Curtius Montanus, auteur de vers abomi‐
nables, braver impunément sa justice ; qu’il voulait voir au sénat
un consulaire, un prêtre aux vœux publics, un citoyen au serment
annuel  ; à moins qu’au mépris des institutions et des rites an‐
tiques Thraséas ne se fût ouvertement déclaré traître et ennemi.
Qu’il vienne donc, ce sénateur zélé, ce protecteur de quiconque
ose calomnier le prince, qu’il vienne reprendre son rôle, nous
dire quelle réforme, quel changement il exige  : on supportera
plutôt des censures qui attaquent tout en détail, qu’un silence qui
condamne tout en masse. Est-ce la paix de l’univers, ou ces vic‐
toires qui ne coûtent point de sang à nos armées, qui lui dé‐
plaisent  ? Si le bonheur public le désespère, si nos places, nos
théâtres, ne sont pour lui que d’odieuses solitudes, s’il nous me‐
nace chaque jour de son exil, ne comblons pas ses détestables
vœux. Il ne reconnaît ni vos décrets, ni vos magistrats ; pour lui
Rome même n’est plus Rome  : qu’il brise en mourant ses der‐
niers liens avec une cité depuis longtemps bannie de son cœur,
aujourd’hui insupportable à sa vue. »

XXIX. Pendant ces invectives, que Marcellus, naturellement
farouche et menaçant, débita d’une voix animée, le visage et les
yeux tout en feu, il régnait parmi les sénateurs non cette tristesse
que des périls de chaque jour avaient tournée en habitude, mais
une terreur inconnue et que rendait plus profonde la vue des sol‐



dats et des glaives. La figure vénérable de Thraséas s’offrait en
même temps à leur pensée. Quelques-uns plaignaient aussi Hel‐
vidius, qu’on allait punir d’une alliance qui n’avait rien de cou‐
pable. Et Agrippinus, quel était son crime, sinon la triste destinée
d’un père innocent comme lui, et victime de Tibère ? Et Monta‐
nus, jeune homme vertueux dont les vers ne diffamaient per‐
sonne, on l’exilait donc pour avoir montré du talent !

XXX. Cependant Ostorius Sabinus, accusateur de Soranus,
entre et parle à son tour. Il lui reproche « ses liaisons avec Plau‐
tus, et son proconsulat d’Asie, où, plus soigneux de lui-même et
de sa popularité que de l’intérêt public, il a entretenu dans les
villes l’esprit de sédition. » Ces griefs étaient vieux : il en impute
un plus récent à la fille de Soranus, qu’il associe au danger de son
père «  pour avoir prodigué de l’argent à des devins.  » Servilie
(c’était son nom) avait eu en effet ce malheur, et la piété filiale en
était cause. Sa tendresse pour son père, l’imprudence de son âge,
l’avaient conduite chez les devins, uniquement toutefois pour sa‐
voir ce que sa maison devait espérer  ; si Néron se laisserait flé‐
chir ; si le sénat prononcerait un arrêt qui ne fût pas sinistre. Ser‐
vilie fut appelée à l’instant ; et l’on vit debout, devant le tribunal
des consuls, d’un côté un père chargé d’années ; en face de lui, sa
fille à peine âgée de vingt ans, condamnée déjà, par l’exil récent
d’Annius Pollio son mari, au veuvage et à la solitude, et n’osant
pas même lever les yeux sur son père, dont elle semblait avoir ag‐
gravé les périls.

XXXI. Interrogée par l’accusateur si elle n’avait pas vendu ses
présents de noces et le collier dont elle était parée, pour en em‐
ployer l’argent à des sacrifices magiques, elle se jette par terre et
ne répond d’abord que par un long silence et d’abondantes



larmes. Ensuite, embrassant les autels  : «  Non, s’écria-t-elle, je
n’ai point invoqué d’affreuses divinités ni formé de vœux impies ;
tout ce que j’ai demandé par ces prières malheureuses, c’est d’ob‐
tenir de toi, César, et de vous, pères conscrits, le salut du meilleur
des pères. Mes pierreries, mes robes, les décorations de mon
rang, je les ai données comme j’aurais donné mon sang et ma vie
s’ils l’eussent exigé. C’est à ces hommes, inconnus de moi jus‐
qu’alors, à répondre du nom qu’ils portent et de l’art qu’ils
exercent. Quant au prince, je ne le nommai jamais qu’entre les
dieux. Et cependant mon malheureux père ignore tout  : si un
crime fut commis, moi seule en suis coupable. »

XXXII. Elle parlait encore  ; Soranus l’interrompt et s’écrie
« qu’elle ne l’a pas suivi dans sa province ; qu’à son âge elle n’a
pu être connue de Plautus ; qu’elle n’a pas été nommée dans les
faits reprochés à son époux ; que trop de piété fut tout son crime.
Ah  ! qu’on sépare leur cause, et que lui-même subisse le destin
qu’on voudra. » En même temps, il se précipitait dans les bras de
sa fille, élancée vers lui ; mais des licteurs se jetèrent entre deux
et les retinrent. Bientôt on entendit les témoins  ; et, autant la
cruauté de l’accusation avait ému les cœurs de pitié, autant la dé‐
position de P.  Égnatius les souleva d’indignation. Cet homme,
client de Soranus, et acheté pour être l’assassin de son ami, se pa‐
rait de l’extérieur imposant du stoïcisme ; habile à exprimer dans
son air et son maintien l’image de la probité, du reste, perfide, ar‐
tificieux, recélant au fond de son cœur l’avarice et la débauche.
Quand l’or eut mis à découvert cet abîme de vices, on eut la
preuve qu’il ne faut pas se défier uniquement des méchants enve‐
loppés de fraude et souillés d’opprobres, mais que, sous de plus
beaux dehors, il est aussi de fausses vertus et de trompeuses
amitiés.



XXXIII. Le même jour vit cependant une action généreuse  :
Cassius Asclépiodotus, Bithynien distingué par ses grandes ri‐
chesses, après avoir honoré la fortune de Soranus, n’abandonna
pas sa disgrâce  ; trait qui lui valut l’exil et la perte de tous ses
biens  : ainsi la justice des dieux opposait un bon exemple à un
mauvais. Thraséas, Soranus, Servilie, eurent le choix de leur
mort. Helvidius et Paconius furent chassés d’Italie. La grâce de
Montanus fut accordée à son père, à condition que le jeune
homme renoncerait aux honneurs. Les accusateurs Marcellus et
Capiton reçurent chacun cinq millions de sesterces, Ostorius
douze cent mille, avec les insignes de la questure.

XXXIV. Thraséas était alors dans ses jardins, où le questeur
du consul lui fut envoyé sur le déclin du jour. Il avait réuni un
cercle nombreux d’hommes et de femmes distingués, et il s’entre‐
tenait particulièrement avec Démétrius, philosophe de l’école cy‐
nique. À en juger par l’expression de sa figure, et quelques mots
prononcés un peu plus haut que le reste, il s’occupait de ques‐
tions sur la nature de l’âme et sa séparation d’avec le corps  ;
lorsque Domitius Cécilianus, un de ses intimes amis, arrive et lui
expose ce que vient d’ordonner le sénat. À cette nouvelle, tous
pleurent, tous gémissent  : Thraséas les presse de s’éloigner au
plus tôt, et de ne pas lier imprudemment leur fortune à celle d’un
condamné. Arria voulait, à l’exemple de sa mère, partager le des‐
tin de son époux : il la conjura de vivre et de ne pas ravir à leur
fille son unique soutien.

XXXV. Puis il s’avance sous le portique de sa maison, où arri‐
va bientôt le questeur. Il le reçut d’un air presque joyeux, parce
qu’il venait d’apprendre que son gendre Helvidius n’était que
banni d’Italie. Quand on lui eut remis l’arrêt du sénat, il fit entrer



Helvidius et Démétrius dans sa chambre, et présenta au fer ses
deux bras à la fois. Aussitôt que le sang coula, il en répandit sur
la terre, et, priant le questeur d’approcher : « Faisons, dit-il, cette
libation à Jupiter Libérateur. Regarde, jeune homme, et puissent
les dieux détourner ce présage ! mais tu es né dans des temps où
il convient de fortifier son âme par des exemples de fermeté. » La
mort était lente à venir, et Thraséas souffrait de cruelles
douleurs ; se tournant vers Démétrius..............

LE RESTE DES ANNALES EST PERDU.
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