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Chapitre 1 Ses premieéeres années

Il avait recu au baptéme les prénoms de Jérome-Epaminondas-
Annibal.

Son parrain, Jérome Ladouceur, avait la passion des noms so-
nores. Pour lui, la valeur d'un homme se mesurait de prime
abord sur I'ampleur du nom. Aussi, longtemps avant la naissance
d’Annibal, il avait fait de longues et profondes réflexions.

— Si c’est une fille, se disait-il, je ne me méle de rien ; mon
frére pourra prendre un autre parrain et chercher un nom de son
choix. Mais, si c’est un garcon, ah ! par exemple, je tiens a mes
droits ; je veux lui donner un nom qui dise quelque chose, et faire
de mon neveu un homme dont sa famille soit fiere, et dont le
monde parle un peu. Il ne faut pas qu’il ait une de ces existences
ternes et monotones qui se passent dans I'obscurité et s’éteignent
dans l'oubli. Et, pour cela, il doit porter un nom qui commande
l’attention, car je veux faire de lui un sujet digne de commander,
morbleu !

Ainsi avait parlé Jérome Ladouceur, ou comme on l'appelait
familierement, I'oncle Jérome.

Or, quand l'oncle Jérome avait dit ou s’était promis quelque
chose, rien n’aurait pu le faire revenir sur sa parole.

— Quand on se manque a soi-méme, disait-il, on ne tarde pas
a manquer aux autres. Et il n’aurait certes pas eu tort, s’il n’avait
pas poussé souvent ce principe jusqu’a 'entétement.



Le jour de la naissance d’Annibal, I'oncle Jérome — qui était
du reste un jovial célibataire de cinquante ans — avait senti je ne
sais quoi de grave et d’austere se produire en lui. Il s’était rasé
avec un soin tout particulier, sans pester comme d’habitude
contre le peu de scrupule des marchands qui vendent de si mau-
vais rasoirs ; il avait mis le sucre dans son café au lait sans le pe-
ser dans des balances d’argent : ce qui annoncait une forte
préoccupation.

Aussi, Catherine, sa vieille cuisiniére, avouait n’avoir rien vu
de semblable depuis 1812, quand I'oncle Jérome avait été appelé
a se mettre a la téte de la milice de sa paroisse, pour aller repous-
ser I'invasion des Bostonnais. Car cet homme d’extérieur et de
nom si pacifiques, était, javais oublié de vous le dire, lieutenant-
colonel en vertu d’'un brevet authentique de Sa Majesté George
III, et avait un mai d’honneur devant sa maison ; ce qui est dans
nos campagnes le signe d’'un haut grade militaire.

— Pour le siir, disait Catherine a Jean, le cocher, il y a du neuf
aujourd’hui.

— Cam’en a tout I'air, observa Jean de son c6té ; j’ai remarqué
que Monsieur a changé de couleur quand je lui ai remis ce petit
billet qu’on est venu apporter ce matin, au point du jour ; il m’a
méme blamé de ne pas I'avoir éveillé tout de suite.

— Il va peut-€étre se marier, le pauvre cher homme ! Moi qui le
sers depuis trente ans tout a I’heure, ne pas m’en avoir dit un
mot ! Clest trop fort ! N'importe, tout est en ordre dans la
maison ; et Madame pourra prendre sans crainte les clefs des ar-
moires et des buffets... Dire, pourtant, que je réussissais si bien
les ceufs pochés et les omelettes au miroir !



Et, a ce souvenir attendrissant, deux larmes s’échapperent des
yeux de la bonne vieille.

A dix heures, la voiture fut amenée devant la porte, ot I'oncle
Jérome apparut solennel et fier au haut du perron. Il portait une
culotte jaune, un gilet blanc et un habit bleu a boutons dorés ; si
vous ajoutez les bas de soie, les souliers a boucles d’argent, le
chapeau demi-haut et des gants de couleur pale, vous aurez de-
vant les yeux une image treés complete du colonel, ainsi que du
costume de I'époque.

Il monta lentement dans son cabriolet, et partit grand train.
Vingt minutes apres, il mettait pied a terre devant la maison de
son frere.

M. Louis-Aristide Ladouceur habitait une fort belle maison
dans la paroisse de Saint-Xiste. Il avait plusieurs grandes fermes
et vivait fort largement du revenu qu’il en tirait ; mais ces biens-
fonds ne constituaient pas tout son avoir, et le notaire de I'en-
droit le disait aussi riche, pour le moins, que son frére Jérome.
Du reste, les deux Ladouceur étaient fort considérés dans la pa-
roisse de Saint-Xiste, et vivaient dans les termes d’une excellente
amitié. Le seul nuage qui vint quelquefois assombrir ces rapports
fraternels provenait du nom d’Aristide, que Jérome jalousait en
secret.

— Cest bien moi qui suis I’ainé, pensait-il, et cependant je ne
m’appelle que Jérome, un nom qui ne veut rien dire, qui n’a pas
la moindre résonance militaire, qui n’est pas construit, en
somme, pour le commandement. Comme cela aurait bien fait,
pourtant, de voir dans les gazettes : « Le lieutenant-colonel Aris-
tide Ladouceur — ou peut-étre La Douceur, avec un grand D — a



passé en revue, etc. » Et qui sait, avec cette syllabe finale d’Aris-
tide, les gens se seraient peut-étre habitués peu a peu a com-
prendre ce petit de avec 'autre nom : Aristide La Douceur, Aris-
tide deLa Douceur. Enfin, le mal est fait, il n’y faut plus penser !

Et il caressait avec un soupir de regret ses favoris grisonnants.

Cependant le bébé frais et rose dormait dans son berceau, de
toutes ses forces et les deux poings fermés. Révait-il de I'oncle Jé-
rome, qui s’approchait en ce moment sur la pointe du pied ? Les
bébés ne racontent pas leurs réves, et les mamans seules savent
déchiffrer sur ces figures de chérubins les pensées vagues de
leurs petites ames a peine éveillées.

L’oncle Jérome avait salué distraitement tout le monde, et
contemplait son neveu.

— Voyez-moi ce gaillard, quel ceil ! — il avait pourtant les yeux
bien fermés, — quel poing, quel nez superbe !

L’oncle enthousiaste avait parlé un peu haut, comme il le fai-
sait toujours, du reste, pour ne pas se déshabituer du commande-
ment. Il pouvait éveiller le petit dormeur, son frere le lui fit
remarquer.

— C’est bien, répliqua-t-il, en baissant néanmoins la voix, c’est
bien, accoutume ton fils aux petites douceurs, fais-en une
fillette ; tous les péres faibles ont de ces idées peureuses. Re-
garde-moi les sauvages élever leurs enfants ; en voila des mo-
deles : aussi quels hommes cela fait ! Tandis que, avec ta mé-
thode... Mais je suis la, heureusement, moi, et je saurai faire de
ton garcon autre chose quun mangeur de tartines sucrées.



En disant cela, I'oncle Jérome se gourmait dans son immense
faux col ; on efit dit qu’il se préparait a sauver la patrie.

Il sortit solennellement avec son frere pour aller, dans la bi-
bliothéque, arréter le programme du baptéme, qui devait avoir
lieu le lendemain.

— Je veux, dit-il, que cela fasse époque dans les annales de la
paroisse. On ne nait quune fois, de méme qu’on ne meurt qu'une
fois ; et, quand on s’appelle Ladouceur, on ne doit pas, comme
cela, arriver ou partir inapercu. Mon neveu aura un baptéme de
premiere classe, et méme plus que cela, si c’est possible. C'est le
premier acte important de sa vie, il faut qu’il soit digne de notre
position.

La cérémonie, le lendemain, fut en effet remarquable. L’oncle
Jérome avait fait venir de la ville deux carrosses superbes, avec
cochers et valets de pieds en grande livrée. Le village de Saint-
Xiste n’avait jamais rien vu d’aussi beau, et la foule se pressait
aux abords de I’église, comme aux jours de grande féte. La mar-
raine — une fillette de dix ans que l'oncle Jérome avait choisie
pour ne pas faire « parler les gens » — était mise avec un grand
luxe d’ornements. Quand le prétre demanda quels noms on dési-
rait donner a I'enfant, le parrain prononca lentement, gravement,
ces trois mots : Jérome-Epaminondas-Annibal. Puis il se mit &
songer que Charlemagne, Napoléon ou Artaxerxes eussent mieux
paru peut-étre. Il se reprochait d’avoir décidé un peu trop a la
hate. Il triait des noms, les accolait, les juxtaposait. Il se préparait
méme a demander l'avis du curé sur cette importante question.
Mais il était trop tard ; le baptéme était terminé, et Jérome-Epa-
minondas-Annibal fut inscrit sur le registre de la paroisse, que le
parrain signa de sa plus belle écriture, avec paraphe et griffe d'un



grand travail. Il voyait cette signature entrer déja dans la
postérité.

Ce fut donc sous la protection de ces trois grands noms que
notre héros fit son entrée dans le monde chrétien et civil — par la
grande porte : et les deux cloches de la paroisse annoncerent cet
événement en sonnant a toute volée. L’'oncle Jérome aurait bien
désiré qu'on sonnat également la cloche de la maison d’école :
mais le curé lui déclara qu’il n’avait aucune autorité a exercer sur
ce sujet, ’école relevant entiérement des commissaires.

Le parrain se consola de cet espoir décu en ouvrant d’autres
voies a sa munificence. Au sortir de I’église, il se mit a jeter — sui-
vant une ancienne coutume — des poignées de dragées et de me-
nues pieces d’argent dont ses poches étaient remplies. Les ga-
mins du village, et méme les grandes personnes, se pressaient et
se culbutaient pour ramasser cette manne inattendue et bénis-
saient le parrain généreux qui faisait si grandement les choses.

On parla longtemps, a Saint-Xiste, de ce baptéme sans pareil ;
et les vieux en causent encore, le soir, autour de la cheminée.

Les premiéres années d’Annibal n’eurent rien qui sortit de
Pordinaire. Il fit ses dents comme le commun des enfants, brisa
beaucoup de jouets, égratigna sa bonne, et déchira plusieurs
livres de gravures. Les fantassins et les cavaliers en plomb, que
l'oncle Jérome lui achetait avec une grande libéralité, ne trou-
verent méme pas grace devant ce besoin de destruction
qu’éprouvent tous les enfants. Mais le parrain enthousiaste, qui
suivait de pres tous les incidents de cette précieuse existence,
voyait 1a un heureux présage pour ’avenir.



— Il a déja, disait-il, tous les instincts du guerrier. Laissez-le
faire, ce sera un jour un fameux capitaine. Il portera bien son
nom. J’ai lu quelque part que le grand Annibal avait débuté ainsi
dans la vie.

Et c’est ainsi que le petit Annibal — le notre — atteignit sa cin-
quiéme année.

Jusqu’ici, 'oncle Jérome s’était peu mélé de I'éducation de son
neveu. Les femmes, suivant lui, suffisaient a la manipulation de
ce bambin. Je le prendrai, ajoutait-il, a sa premiére culotte.

Aussi, ce moment solennel arrivé, I'oncle Jérome se mit a ve-
nir régulierement trois fois par semaine passer une heure chez
son frere. Ces séances, délicieuses pour Annibal, étaient atten-
dues avec terreur par le reste de la famille. L’été, lorsqu’il faisait
beau, on n’avait pas trop a se plaindre, car le professeur et I'éleve
prenaient leurs ébats dans le jardin ou dans les champs. Mais les
jours de pluie, ou l'hiver, les cours se donnaient généralement
dans la bibliothéque, et quels cours ! Des sauts gymnastiques, des
pas accélérés, des attaques, des retraites, des meubles renversés,
des cris, des trépignements a faire trembler la maison.

Et il fallait ne rien dire, car 'oncle Jér6me, emporté par son
zele, se fht faché tout net. Du reste, il y mettait tant d’entrain et
de bonne volonté, il montrait pour son filleul une affection si
réelle et si profonde, qu’il elit été cruel de ne pas lui laisser cette
heure qu’il appelait « la meilleure de sa vie. »

On voulut qu’Annibal apprit ses lettres, mais il ne pouvait pas
parvenir a dépasser la quatriéme ; les lecons de son oncle ’absor-
baient tout entier, et l'intervalle qui les séparait était employé a



des exercices de répétition presque aussi bruyants que les lecons
mémes.

L’oncle Jérome était du reste enchanté de son éléve.

— Ce sera un homme, disait-il, ou je n’y entends rien du tout.
Quant a ses lettres et ses chiffres, morbleu ! laissez-le croitre un
peu et se faire des muscles ! Avec son intelligence, il saura bien
rattraper ce temps perdu. D’ailleurs, j’en réponds, moi, et cela
suffit. N’est-ce pas, mon neveu ?

La mére soupirait bien un peu, mais au fond elle n’était pas
exempte d'un certain sentiment de satisfaction en considérant
qu’Annibal devenait véritablement un robuste garcon, tapageur,
si vous voulez, mais fort beau, jamais malade et d'un excellent
ceeur.

Et le pére, de son c6té, avait l'air tres content, et ne pouvait
pas s’empécher de remercier souvent ’excellent oncle Jérome.

— Bah ! laisse donc, laisse donc, disait alors celui-ci ; crois-tu
que je ne m’amuse pas autant qu’Annibal ? Si tu savais quel tra-
vail intéressé je fais ! J’y gagne de toutes les facons : je ne m’en-
nuie plus et je me sens rajeuni de vingt ans.

Notre petit homme arriva ainsi a sa neuviéme année. Il ne sa-
vait pas lire, mais il montait trés bien a cheval, et pouvait se me-
surer sans trop de désavantage avec un garcon de douze ans.

C’était bien. Mais le but de notre existence n’est pas seulement
de savoir monter a cheval, abattre le gibier, faire le coup de poing
ou tirer du fleuret. Sans doute, ces exercices sont excellents, né-
cessaires méme, presque toujours. Mais il vient un moment ou
I'on doit les remplacer par autre chose, ou du moins ne plus leur



accorder qu'une place trés secondaire. S’il est bon de soigner et
d’entretenir la santé du corps, il est encore plus important de
s’occuper de la culture de '’dAme et de 'esprit. Un mécanicien qui
se contenterait de nettoyer et de polir les pieces de sa machine,
sans veiller au foyer qui 'alimente et la fait marcher, ne rempli-
rait quune faible partie de son devoir.

Le pere d’Annibal le comprenait ainsi. Il voyait son fils, non
pas précisément faire fausse route, mais s’engager sans assez de
précaution dans ce grand chemin de la vie ou les accidents sont si
fréquents et si difficiles a éviter, ou les faux pas sont si longs a
reprendre.

Il s’en ouvrit, presque timidement, a 'oncle Jérome :

— Je crois, dit-il, qu’il serait temps de mettre Annibal a
I’école ; il est robuste et ne manque pas d’intelligence ; ce serait
dommage de laisser inactifs des moyens qui me semblent pro-
mettre un bel avenir.

Sans le savoir probablement, Aristide Ladouceur avait touché
la bonne corde.

— Tu as peut-€étre raison, dit I'oncle Jérome ; dans le fait, mon
neveu n’est pas un esprit ordinaire, et nous ne devons pas, pour
l’avenir, priver nos compatriotes des lumieres qu’il peut donner.
Ilira a I’école.

Avec I'assentiment de 'oncle, le probleme était résolu, et les
choses avaient tourné bien mieux encore que ne l'espérait M.
Ladouceur.

Le lendemain donc, Annibal fut officiellement informé de
cette décision. Il fit bien un peu la grimace ; mais 'oncle Jérome



présent et consentant, il fallait se soumettre. Il se soumit.

— Apres tout, se dit-il, c’est du nouveau ; et peut-étre n’est-ce
pas aussi terrible qu’on le dit. Nous verrons.

q

Chapitre 2 Annibal a I’école

A quelques jours de 13, il faisait son entrée dans I’école du village,
le sac au dos et la figure légérement renfrognée.

Pendant la classe du matin, les choses se passeérent d’'une facon
assez convenable ; il y eut quelques chuchotements, et le maitre
réussit difficilement a obtenir un silence parfait ; mais, en
somme, Annibal ne fut pas molesté.

A la récréation du midi, cependant, il dut rester avec les éléves
les plus éloignés qui dinaient comme lui a I’école. C’est alors que
commenca |’éternelle persécution contre le nouveau.

On lui lanca des quolibets, on lui jeta quelques boules de pa-
pier ; il ne broncha pas, et continua a manger tranquillement ses
tartines.

Cela ne faisait pas I'affaire des gouailleurs.

On alla jusqu’a renverser brusquement le banc sur lequel il
était assis ; il le releva et acheva son repas sans mot dire, bien
que le rouge lui montat a la figure. C’était mieux pour les autres ;
il commencait a se facher ; on allait donc s’amuser, a la fin. Alors,
un des éleves, plus hardi et plus fort que les autres, — il avait pres
de quatorze ans, — vint, par derriere, lui tirer violemment son



sac, dont la courroie se rompit. Cette fois, Annibal n’y tint plus, il
se leva pale de colére et se tourna vers ses ennemis :

— Qui est-ce qui a fait cela ? dit-il en montrant le sac tombé
par terre.

Le grand éléve s’avanca, et croisant ses longs bras dans une at-
titude de défi :

— C’est moé, ’'monsieur, ¢’est moé !

Les autres partirent d'un grand éclat de rire.

— C’est toi ! dit Annibal, eh bien ! tu vas le ramasser.
— Oh ! que non, par exemple...

— Ou bien tu vas aller le rejoindre.

Le grand éleve, les poings sur les hanches, se mit a siffloter en
regardant le plafond de I'air d'un homme qui s’occupe peu de ce
qu'on lui dit. Mais il fut vite ramené aux choses d’ici-bas, car,
prompt comme I’éclair, Annibal lui décocha un maitre coup de
poing — le coup favori de I'oncle Jérome — qui I'étendit tout de
son long entre deux bancs.

Le grand éléve se releva avec un nez tout saignant et une ar-
deur fort refroidie.

— Tu savais bien que c’était pour rire, dit-il, en s’essuyant et
en ramassant humblement le sac de cuir.

— Eh ! bien, alors, rions-en et ne recommencons plus, dit An-
nibal, qui pensait, au fond, avoir frappé un peu fort.



L’affaire en resta la ; mais, pour tous ceux qui étaient présents,
Annibal avait grandi d’'une coudée, et méritait dorénavant cette
admiration respectueuse que les enfants prodiguent volontiers a
la force et a I'adresse.

La classe de l'aprés-midi fut plus tranquille que celle du
matin.

Pendant la demi-heure d’écriture, le maitre interrogea son
nouvel éléve. L'examen ne fut pas long : Annibal, nous ’avons vu,
ne savait pas méme toutes ses grosses lettres. Il eut un peu de
honte de son ignorance, et rougit beaucoup de se voir ainsi humi-
lié devant ses pairs, dont plusieurs, il est vrai, n’étaient pas plus
avancés que lui. Il se promit de travailler sérieusement ; et, dans
ce moment, il promettait de bonne foi, — comme tous ceux qui se
trouvent dans une position difficile.

A quatre heures, quand tout le monde sortit, il s’en alla tran-
quillement, la téte un peu basse, et pensant a tout ce qui s’était
passé dans cette journée mémorable pour lui.

Quelques éleéves, cependant, qui n’avaient pas assisté a la
scéne du midi, et qui n’ajoutaient pas une grande foi a ce que les
autres leur en avaient raconté, voulurent tenter I’épreuve et en

avoir le coeur net.

Trois d’entre eux se mirent donc a courir de front sur le bord
du chemin, de facon a rejoindre Annibal ; puis, arrivés prés de
lui, ils le pousserent violemment et le firent rouler en pleine
poussiere au milieu du chemin.

Fiers de ce succes, ils s’arréterent et partirent d'un immense
éclat de rire. Mais Annibal était déja sur pied, 'ceil en feu.



— Va te laver la figure ! ricana le plus grand.
— En veux-tu encore ? cria un second.
— Va conter cela 8 maman ! miaula le troisieme.

Celui-la alla finir sa phrase téte premiere dans le fossé. Puis
Annibal attaqua hardiment les deux autres. Il est a peu pres cer-
tain qu’il aurait fini par avoir le dessous, bien qu’il frappat dur et
dru ; cependant, lorsque la foule des éléves s’interposa, ses deux
adversaires n’étaient pas fachés de voir cesser une affaire qu’ils
commencaient a trouver assez chaude. Quant au troisieme, il
était sorti péniblement du fossé, et s’en était allé sans demander
son reste.

Annibal de son coté, était égratigné en plusieurs endroits et
passablement moulu ; mais sa réputation était désormais assise
sur des bases inébranlables. Il lui avait suffi d'une seule journée
pour secouer son titre de nouveau, et prendre rang parmi les plus
admirés, ou, comme on dit a I’école, parmi les cogs.

Lorsqu’il arriva a la maison, sa maman, lui voyant la figure ta-
chée de sang, crut qu’il était sérieusement blessé, et s’élanca vers
lui en pleurant. Mais I'oncle Jéréme, ayant compris la situation
du premier coup d’ceil, fut plus prompt que sa belle-sceur. 1l sai-
sit notre héros et I’enleva au bout de ses bras.

— En voila un homme ! cria-t-il. Voyons, est-ce assez poliment
débuté. Il parait que nous n’avons pas reculé d'une semelle ; j’en
étais certain. Et rien de cassé ; quelques égratignures qui dispa-
raitront avec un peu d’eau froide ; des bobos de rien.

Il n’y eut pas moyen d’adresser a Annibal la petite semonce
qu’il avait certainement méritée, étant revenu dans cet état.



L’oncle Jérome lui fit raconter la fameuse journée dans tous
ses détails, et déclara que la conduite de son neveu était sublime.

— Je n’aurais pas fait mieux, ajouta-t-il ; et cela réglait la
question.

Pour cette fois, 'oncle Jérome avait tort. Car il ne faut pas tou-
jours, connaissant sa propre force, tomber sur un camarade et
frapper d’'importance. Je sais bien que celui qu’on attaque doit, a
un certain moment, se défendre, cela n’est que juste. Mais il ne
faut pas, d’un autre coté, étre trop prompt a la riposte, et batailler
pour une plaisanterie qui, au fond, n’a peut-étre que le tort de ve-
nir mal a propos.

Or, en tout ceci, je crains bien qu’Annibal ne se soit trop laissé
guider par I'impulsion du moment ; et une réprimande sagement
administrée n’aurait pu avoir que de bons résultats.

Mais vous voyez que tout cela est inutile, puisque 'oncle Jé-
rome n’est pas de notre avis, et que « la raison du plus fort est
toujours la meilleure. »

Annibal s’en tira donc avec gloire a ses propres yeux et aux
yeux de la plupart des intéressés.

Dés ce moment, il oublia ses promesses et sa ligne de conduite
fut toute tracée. Apprendre a lire ou a écrire fut la moindre de ses
préoccupations. Car, au fond, se disait-il, qu’est-ce que cela rap-
porte ? De la fatigue, des ennuis, et rien autre chose. Pourvu
qu’on avance un peu, de maniere a éviter les grosses punitions,
cela suffit ; laissons aux autres la gloriole et les récompenses.
Qu'ils aient des images, des bons points : a quoi cela sert-il ? On
n’en peut pas acheter seulement une douzaine de billes. Ah ! si



les récompenses consistaient en patins, en toupies ou en trai-
neausx, je ne dis pas, on se génerait un peu !

Avec ce raisonnement, vous voyez d’ici ou ’on peut arriver, et
ou l'on arrive presque toujours.

Au bout de I'année, Annibal ne savait que lire et écrire tant
bien que mal ; mais, en revanche, il était le plus fort a tous les
jeux ; aucune partie ne pouvait étre compléte sans lui.

A Técole, cela veut dire beaucoup ; car la force physique,
I'adresse, le souplesse des membres sont mises au premier rang.
On méconnait les supériorités du travail et du talent — qui devrait
cependant inspirer une légitime fierté, — et on célebre les
prouesses d’'un joueur de billes, d’osselet ou de toupie. On va
méme jusqu’a donner la palme a qui sait le mieux siffler, ou qui
fait les contorsions les plus grotesques. J’ai connu, a ’école, un
gamin qui avait chaque jour un triomphe superbe, et qui a été
proclamé chef a I'unanimité des voix, parce qu’il trouvait le
moyen de se tourner les paupiéres a I'envers, ce qui lui donnait
un aspect horrible. Et, chose encore plus singuliere, chacun fai-
sait son possible pour I'imiter. Je n’ai pas completement réussi,
pour ma part, et jai longtemps considéré cet insuccés comme
une des amertumes de ma vie.

Ainsi sont les enfants, et Annibal se contentait de ces faciles
succes.

L’oncle Jérome ne disait rien ; mais les parents s’inquiétaient
de cet état de choses.

Les vacances finies, Annibal avait atteint sa dixiéme année.



Il était tapageur et, disons le mot, mal élevé au point de fati-
guer méme les plus indulgents. L'oncle Jérome partait pour pas-
ser I'automne et I'hiver a la ville ; on se hata de profiter de cette
heureuse circonstance pour frapper un grand coup. On fit venir
secretement un professeur un peu agé, tres compétent, tres doux,
mais inflexible a l'article de la discipline ; puis aussitot 'oncle
parti, on prépara deux pieces de la maison pour Annibal et son
professeur, qui, de huit heures du matin a six heures du soir,
avait une autorité absolue sur son éleve.

Les premiers jours se passérent assez bien. La nouveauté,
meéme désagréable, a toujours un certain attrait, pour les enfants
comme pour les hommes. Mais, au bout d’'une semaine, Annibal
en avait déja trop : il songea a secouer un peu le joug.

Le précepteur, malgré son caractere égal, avait la main ferme,
mais il n’avait jamais rencontré un sujet aussi dur a plier. En ap-
parence, Annibal était docile et conciliant ; cependant, dés que
son maitre s’absentait ou tournait seulement le dos, le tapage et
les jeux recommencaient. Il imaginait toutes sortes de moyens
pour vexer son professeur, et lui jouait constamment ce qu’il ap-
pelait « des bons tours. »

Un jour, celui-ci trouvait son encrier rempli de sable et son sa-
blier plein d’encre ; une autre fois, les verres de ses lunettes
étaient vernis avec de la colle, ou bien son mouchoir était rem-
placé par le linge destiné a essuyer le tableau noir.

Il était évident que toutes ces sottes plaisanteries étaient dues
a Annibal, bien qu’on ne l'elit jamais pris sur le fait. Et chaque
jour, cela recommencait. Le professeur avait beau avertir, sup-
plier, gronder, menacer ; rien n’y faisait, il ne gagnait rien, et



cette existence devenait insupportable. Aussi, au bout d'un mois,
il quitta la maison de M. Ladouceur en exprimant poliment I’es-
poir qu’un autre plus habile pit faire mieux que lui.

q

Chapitre 3 Le college

Le précepteur parti, Annibal triomphait. Mais le triomphe ne fut
pas de longue durée. M. Ladouceur, malgré son indulgence, com-
mencait a se lasser des espiégleries de son fils, et les plaintes
nombreuses qui se faisaient entendre chaque jour, de la part des
domestiques et méme des étrangers, lui sonnaient désagréable-
ment aux oreilles. Rien ne lui cofitait ; il avait constamment des
querelles avec les enfants du voisinage ; il tourmentait les chiens
et les chats ; il s’exercait a tirer de l'arc sur les volailles des
basses-cours ; il escaladait les murs et dérobait les fruits, sans se
géner de casser les branches. Et la voix méme de sa mére ne suf-
fisait plus pour le retenir. On avait épuisé tous les moyens ; il
n’en restait plus que deux a employer : c¢’était de mettre Annibal
au college, ou dans une maison de correction. M. Ladouceur
choisit naturellement la premiére alternative, tout en songeant
qu’il serait peut-étre réduit, avant longtemps, a recourir a la
seconde.

Le projet, une fois arrété, fut mis de suite a exécution ; et un
matin, dans les premiers jours d’octobre, Annibal, entouré de
malles et de paquets, se mettait en route pour le collége, situé a
quelques milles de la.



Le voyage fut silencieux. M. Ladouceur n’avait pas I’humeur
gaie, et le futur collégien, de son co6té, était rempli de sombres
appréhensions.

Un peu avant midi, les deux voyageurs frappaient a la porte du
college.

M. Ladouceur et le directeur restérent longtemps enfermés
ensemble, pendant qu’Annibal regardait tristement, a travers la
croisée, les feuilles jaunies des grands arbres, que le vent faisait
tomber une a une.

Ce qu'ils se dirent, je m’en doute bien ; mais je ne voudrais pas
commettre d’indiscrétion inutile pour le moment. Dans tous les
cas, Annibal avait eu le temps de réfléchir longuement, lorsque le
directeur rentra au parloir, accompagné de M. Ladouceur. Ce
dernier embrassa son fils, le remit aux mains du prétre, et re-
monta en voiture sans vouloir accepter le diner qu’on lui offrait.
Il avait hate de dénouer la situation.

En revenant, pourtant, il se sentait le cceur plus a l'aise ; le di-
recteur I'avait un peu consolé, et lui avait promis de bonnes nou-
velles pour bientot.

— Vous verrez, lui avait-il dit, que votre fils vous reviendra
completement changé pour le mieux. Ayez confiance ; méme s’il
faut un peu plus de temps que je ne suppose, nous arriverons a
bon port.

Voila donc notre héros tout a fait étranger et comme isolé
dans ce grand édifice aux planchers et aux murs nus. De longs
corridors sombres, des chambres silencieuses et froides ; partout,
comme une odeur de solitude et de recueillement, tel apparut le



college a cette nouvelle recrue. La perspective, en somme, n’était
pas gaie.

Le diner était terminé depuis quelque temps ; le directeur
conduisit Annibal au réfectoire et lui fit servir un assez bon repas.
Ce n’était pas la cuisine des Ladouceur ; mais Annibal avait faim,
malgré sa tristesse, et il mangea de bon appétit.

Pendant le diner, le directeur essaya de lier un peu connais-
sance avec lui, et l'interrogea adroitement, sans l'effrayer. Il
s’apercut bient6t qu’il avait devant les yeux un bien triste bloc
pour tailler un bon éleve. Il n’en fit rien paraitre, toutefois ; mais
il se prit a songer qu’il avait peut-étre été un peu loin en laissant
concevoir a M. Ladouceur des espérances qu’il serait probable-
ment difficile de réaliser.

Le repas terminé, le directeur conduisit Annibal dans la
grande cour ou les éléves étaient encore en récréation. C’était un
cas spécial ; car, d’ordinaire, le directeur ne s’occupait pas de ces
détails. Il le présenta au maitre de salle qui fut chargé de le
mettre au fait des personnes et des choses.

Il n’y a rien d’ennuyeux, pour le nouvel arrivant, comme les
premieres journées passées au college. Il est 1a, seul, le point de
mire de tous les regards ; on ’examine comme un animal curieux
dans une ménagerie ; on circule autour de lui, d’abord a distance
et avec des chuchotements qui n’indiquent rien de bien amical.
Puis, le cercle se rétrécit, on s’enhardit de plus en plus. Enfin, un
éléve se risque et va demander au nouveau ses noms et prénoms.

La maniere dont il répond a une trés grande influence sur ce
qui va ensuite se produire.



S’il se laisse intimider et dit son nom gauchement, il sera obli-
gé de le répéter a tous les autres éléves ; car chacun, a son tour, et
pour 'ennuyer, viendra le lui demander. S’il répond hardiment et
ferme, il aura déja provoqué un sentiment de sympathie, et peut-
étre d’admiration.

\

Mais Annibal n’eut pas a subir ces petites vexations qui
prennent de si grandes proportions parmi les enfants. Un de ses
camarades de classe de 'année précédente avait quitté I’école au
milieu de 'année pour entrer au college ou il se trouvait déja
presque ancien. Il alla donc tout d’abord trouver Annibal et le
présenta aux autorités.

Quand je dis les « autorités », je n’entends pas les directeurs,
les professeurs, ou les maitres de salle. Je veux parler d'une autre
hiérarchie qui ne ressemble pas du tout a celle-la.

Dans presque tous les établissements scolaires, il y a un
groupe d’éleves, — ce sont généralement les plus paresseux, — qui
donne ou prétend donner le ton a tous les autres. Une action cen-
surée par le groupe, de bonne qu’elle était, devient mauvaise ; et
pour la méme raison, un acte répréhensible en soi passe souvent
pour une action d’éclat. Ce groupe ressemble un peu, beaucoup
méme, a ces commissions du travail qui sont chargées de provo-
quer et de conduire les greves. Il est chargé de scruter, de sur-
veiller, d’examiner et surtout de se plaindre. S’il pouvait arriver a
faire toujours prévaloir ses idées, ce serait I’age d’or, et 'on ver-
rait se produire cet admirable résultat dont parle le poéte :

Je veux, pour sortir de la crise,

Trouver ce qu’on a tant cherché :



La hausse de la marchandise,
Avec la vie a bon marché.

Aujourd’hui, le groupe est mécontent et ne parle a personne,
parce qu'un des siens a été mis aux arréts. Demain, il jubilera,
parce qu’'un éléve qu’il n’aime pas — un travailleur, en général — a
été séverement puni, probablement par la faute d’'un des mes-
sieurs du groupe. Le groupe admoneste, censure, ostracise, joue
des tours plus ou moins pendables, excelle, du reste, a tous les
jeux, et s’occupe de tout, excepté de I'étude et du travail.

C’est ce groupe que j’avais en vue quand j’ai parlé des « autori-
tés » auxquelles Annibal fut présenté. Du reste, si personne ne I’y
elit conduit, il serait de lui-méme et instinctivement tombé dans
le groupe comme dans son élément naturel.

Et, s’il m’était permis d’ouvrir une parenthése, pour donner a
mes plus jeunes lecteurs un conseil tout a fait désintéressé, je
leur dirais : Prenez garde au groupe ; ne I'approchez pas ; fuyez-
le plutdt, car vous pourriez étre entrainés dans son orbite. Or, il y
a une chose a peu pres stire, c’est que le groupe finit presque tou-
jours par se faire chasser du college ; mais ce qu’il y a de plus cer-
tain encore, c’est que ses membres, une fois sortis de I’école, res-
tent, de gré ou de force, perpétuellement consignés a la porte de
la bonne société. C’est un sujet qui mérite réflexion.

Voila donc Annibal tombé dans un milieu tout a fait sympa-
thique ; mais cela le notait tres mal, et du coup, aux yeux des pro-
fesseurs, cette autre autorité qui tient aussi a ses principes et a
ses droits.



Ses succes, durant le premier semestre, ne furent pas brillants,
et le directeur n’eut pas beaucoup de bonnes notes a transmettre
a la famille.

Le reste de 'année ressembla beaucoup au commencement, et
il fallut ajourner encore ses belles espérances que M. Ladouceur
avait entrevues dans un avenir prochain. Il est juste de dire, ce-
pendant qu’Annibal avait pu se maintenir, en général, dans le
dernier tiers de la classe, avec des fortunes diverses ; il n’était pas
tout a fait a la queue. D’autres ne se seraient pas contentés de ce
résultat ; mais notre héros, ayant sous ce rapport des ambitions
modestes, fut complétement satisfait. Du reste, il avait fait de sé-
rieux progreés dans le groupe, et il était question de lui pour la
prochaine présidence. Or songez qu’il n’était que dans sa dou-
ziéme année.

Pendant les vacances, ’oncle Jérome étant revenu, Annibal fut
dans une jubilation continuelle : la chasse, la péche, les courses
en voiture, a cheval ou a pied ; il n’avait pas un moment de repos,
et par suite, pas un moment d’ennui. C’était comme un beau réve
qui ne laissait entrevoir, a travers ses splendeurs, quune image
lointaine, confuse, effacée du college et de sa discipline.

Mais les plus belles choses, ici-bas, viennent a prendre fin.

Au commencement de septembre — le plus beau temps pour la
chasse ! — il fallut repartir pour le college, aller reprendre son
boulot comme disait Annibal, et ramer sur la galere. Il traina as-
sez allegrement son boulet, et rama d’un air assez convaincu, jus-
qu’a un certain jour du mois de novembre. Ce jour-la, malgré le
boulet, il avait écrit son nom sur la glace, en patinant. Le groupe
l’avait admiré, et les autres éleves 'avaient envié. La perspective



de la présidence se dessinait d’'une facon plus accusée. Il empor-
tait 'affaire de haute lutte...

Le soir, il se trouva faible, et se plaignit d’'un fort mal de téte.
On le conduisit a I'infirmerie.

— Ce ne sera rien, pensait-il ; dans quelques jours je serai
mieux ; et en attendant, je vais me reposer dans le duvet.

Car, pour bon nombre de collégiens, I'’hopital, ou plut6t 'infir-
merie, est une sorte de terre promise.

Annibal se reposa, c’est-a-dire qu’il fut longtemps sans aller
en classe ; mais son duvet ne fut pas aussi doux qu’il s’y
attendait.

q

Chapitre 4 Maladie d’Annibal

D’abord on crut qu’il avait une attaque de rougeole. Par mesure
de prudence, cependant, et dans la crainte de compromettre la
santé des autres éleves, on décida d’envoyer le malade dans sa
famille.

C’était une sage précaution, car on s’apercut bient6t qu’au lieu
de la rougeole, on avait un cas de ce mal hideux : la petite vérole.

La maladie fut longue et cruelle. Le garcon si remuant, si tapa-
geur que nous avons connu comprit alors combien le bruit pou-
vait quelquefois étre désagréable. La moindre secousse, le
moindre son méme lui faisait mal.



Sa mere le soignait avec une tendresse et une patience inalté-
rables. Toujours a son chevet, elle guettait chacun de ses mouve-
ments, et cherchait a prévenir ses moindres désirs. C’est a peine
si elle prenait quelques heures de repos ; et encore fallait-il quel-
quefois I’y contraindre.

Pendant cette maladie, Annibal eut tout le temps de réfléchir ;
et il commencait a comprendre bien des choses auxquelles il
n’avait pas songé jusqu’alors. La lumieére se faisait peu a peu dans
son esprit.

Enfin, au bout de six semaines, il put, avec beaucoup de pré-
cautions, quitter son lit et passer quelques heures, chaque jour,
bien enveloppé, dans un grand fauteuil.

Il n’était pas encore completement guéri, mais la période la
plus difficile était franchie.

On commencait a faire un peu moins attention a lui. Sa mere
avait a reprendre tous les petits travaux qu’elle avait négligés du-
rant la maladie, et il lui fallait aussi s’occuper un peu plus des
deux jeunes sceurs, qui avaient eu a souffrir, jusqu’ici, d'un peu
d’abandon de sa part.

Annibal trouvait donc les journées longues, et s’ennuyait.

Il aurait bien voulu lire ; mais la lecture fatiguait ses yeux
affaiblis.

D’ailleurs, il faut bien I’avouer, il ne lisait pas tres couram-
ment, et c¢’était pour lui un travail doublement fatigant ; il en
était réduit a ne rechercher que les gravures, qu’il ne comprenait
pas toujours.



Cela commencait a le faire songer ; mais il allait avoir une oc-
casion de songer encore davantage.

Un de ses compagnons de pension, Jarrais, était tombé ma-
lade quelques jours apres lui ; mais sa maladie avait été moins
grave ; et, quoique incapable de suivre ses classes, il pouvait sor-
tir un peu, et venait quelquefois passer une heure avec Annibal.

Ce Jarrais était plus jeune que lui, mais il était néanmoins
beaucoup plus avancé. Il lisait treés bien et savait une foule de
choses qui étonnaient le pauvre malade, tout en 'amusant.

Chaque jour, Annibal s’apercevait davantage de la supériorité
de son petit compagnon ; et, comme il avait pu, ainsi que nous
l'avons dit, réfléchir longuement pendant sa retraite forcée, il en
arriva a s’apercevoir aussi qu’il n’avait peut-étre pas, jusque-la,
employé son temps comme il 'aurait di.

On dit que le malheur est une école ou 'on apprend vite ; on
pourrait peut-étre affirmer la méme chose de la maladie qui gé-
néralement, chez les enfants surtout, mirit 'esprit et développe
la pensée.

Annibal vit donc, par comparaison, qu’il était fort arriéré en
tout, hors le jeu et les exercices du corps ; et il en éprouva une
certaine humiliation.

Cétait déja le premier pas dans la voie des amendements.
Quand un homme commence a comprendre qu’il est ignorant,
son ignorance parait déja moins grande ; et si, avec cela, il a
honte de son état, on peut compter qu’il fera tout son possible
pour en sortir.



C’est pourquoi, un matin que Jarrais était venu le voir, Anni-
bal prit tout d'un coup une grande résolution.

— Veux-tu, lui dit-il, que nous travaillions ensemble ? Tu en
sais beaucoup plus long que moi, ajouta-t-il en baissant les yeux,
et tu m’aideras ; ma vue est maintenant plus forte, je veux répa-
rer le temps perdu. Seulement, n’en dis rien a maman ; c’est une
surprise que je veux lui faire.

Jarrais était un garcon studieux et fort réfléchi pour son age.
Cependant la proposition ne lui souriait qu’a demi.

En attendant qu’il piit retourner au collége, il suivait I’école du
village, et le temps qu’il passait aupres d’Annibal était pris en
grande partie sur ses récréations. Or, on a beau aimer I’étude et
le travail, a dix ans, on aime aussi a s’amuser.

Jarrais n’envisageait donc point sans un certain déplaisir cette
perspective d’'un surcroit de besogne, croyant en avoir déja bien
assez.

Il consentit néanmoins a se rendre au désir de son ami, se
promettant en lui-méme de rompre 'engagement, si la chose de-
venait trop pénible.

Les deux amis commencerent donc, séance tenante, a lire et a
étudier ensemble. Trois fois par semaine, ils consacraient envi-
ron une heure a ce travail, auquel I’espece de secret qui I'entou-
rait prétait un certain charme.

Il ne faut pas croire, toutefois, que les progres fussent tres ra-
pides. Deux enfants aussi jeunes, qui n‘ont qu'eux-mémes pour
se diriger, ne peuvent pas aller bien vite ni bien loin. Mais il se
produisit un incident qui allait faire entrer les travaux dans une



phase plus sérieuse, et leur imprimer une direction plus
profitable.

Un jour, M. Ladouceur, passant prés de la porte entrebaillée
de la chambre d’Annibal, entendit une discussion assez animée,
mais faite a voix presque basse. S’étant approché sur la pointe du
pied, il s’apercut que les deux enfants en étaient a discuter sur le
participe passé du verbe étre.

Jarrais prétendait qu’il n’avait pas de féminin, et citait la
grammaire a 'appui de son assertion.

Annibal de son coOté, soutenait qu’'on devait écrire : elle a étée,
et que la grammaire se trompait.

— Mais non, disait Jarrais ; a, c’est le verbe avoir ; si I'on
disait : elle a pris, on n’écrirait pas prise. Tu vois bien que...

— Oui, mais si tu disais : la pomme qu’elle a pris, c’est le verbe
avoir, et il faut pourtant écrire prise. De méme, dans : la sotte
qu’elle a été il faut écrire étée, c’est assez clair.

— Pourtant, je crois... il faut... on doit dire... Tiens, c’est trop
embrouillant, laissons la grammaire ; je demanderai demain au
maitre. Prenons la géographie ; c’est plus amusant ; d’ailleurs il y
a de belles gravures, et nous allons d’abord les regarder...

Le papa en savait assez pour se convaincre que les deux en-
fants, avec la meilleure volonté du monde, perdaient la plus
grande partie de leur temps. Il entra sans s’annoncer, et ne put
pas s’empécher de sourire en voyant leur mine déconfite. On au-
rait dit deux conspirateurs pris sur le fait.



Apres leur avoir, sans trop de peine, tiré leur secret, il leur
proposa de s’associer a leurs travaux, promettant de n’en rien
dire a la maman.

La proposition fut acceptée sur le champ.

M. Ladouceur avait une instruction assez bornée, comme la
plupart de ceux qui, apres leur sortie du college, n’ont poursuivi
leurs études que dans les journaux. Cependant, il prit sa tache a
ceeur, et, au bout de quelques lecons, il s’apercut que le gott lui
revenait avec les souvenirs de son temps d’écolier.

Souvent, il s’élevait de sérieuses difficultés qui embarrassaient
le professeur autant que ses éléves ; mais, avec beaucoup de
bonne volonté, on finissait par trouver la solution, et c’était une
joie véritable ; la satisfaction de I'obstacle vaincu.

On travailla ainsi jusqu’au mois de mars, avec autant de profit
d’une part que de I'autre.

A cette époque, Annibal paraissait parfaitement rétabli. II
n’était que légérement marqué a la figure, et ses forces étaient
completement revenues.

On décida donc de le renvoyer au college. L'oncle Jérome,
d’ailleurs, avait fait annoncer son prochain retour ; et 'on ne
voulait pas exposer Annibal, pour le moment, a son influence.

Le retour au college se fit fort tranquillement. Annibal sentait
lui-méme qu’il avait besoin d’une vie un peu plus active et sur-
tout d’un travail plus sérieux pour réparer véritablement le temps
perdu.



C’est pourquoi, loin de se faire prier, il insista plutot pour ha-
ter son départ ; ce qui aplanissait toutes les difficultés.

Pendant son absence, le fameux groupe I’avait un peu oublié,
et s’était choisi un nouveau chef. Je crois d’ailleurs qu’avec ses
nouvelles dispositions, Annibal aurait refusé la candidature a
cette position distinguée.

L’accueil, de part et d’autre, fut un peu moins chaleureux
quon ne sy attendait ; d’instinct on éprouvait une géne
réciproque.

Le directeur, de son c6té, était médiocrement satisfait de voir
revenir un éleve qui ne lui avait jusqu’ici causé que des embarras.

Quoi qu’il en soit, Annibal fit son entrée en classe et a la ré-
création, d’'une maniere un peu moins bruyante qu’il n’avait ’ha-
bitude de le faire avant sa maladie.

Il était plus sérieux, et travaillait avec coeur ; aussi, a la com-
position hebdomadaire qui suivit sa rentrée, obtint-il une assez
bonne place.

Ce fut en classe, un ébahissement.

Jamais, de mémoire d’éleve, un membre du groupe ne s’était
élevé au-dessus du dernier tiers. Plus on était pres de la queue,
plus on était respecté et méme admiré ; monter vers la téte,
c’était déroger, plier le cou sous le joug ; c’était enfin, suivant
I’'expression consacrée par le groupe, cheniquer.

A la récréation suivante, les membres du groupe affectérent de
ne pas remarquer Annibal. Plusieurs d’entre eux essayerent
méme de lui monter une scie ; mais, comme la tentative pouvait



étre assez dangereuse, — notre éléve ayant le poignet solide, — on
n'osa pas pousser les choses au-dela d’'une certaine limite. La
crainte était bien ici le commencement de la sagesse.

Cependant, Annibal acheva son année dans le méme esprit de
travail, et avec une conduite qui, sans étre irréprochable, était en
somme assez satisfaisante.

Il s’était lié d’amitié avec Jarrais, et tous deux mettaient leurs
efforts en commun pour arriver, sinon bons premiers, du moins a
une place assez honorable.

Le directeur était enchanté, et le papa le fut encore davantage,
lorsque, a la distribution des prix, il vit Annibal recueillir un prix
de six accessits.

L’oncle Jérome, de son cOté, était assez satisfait : mais il trou-
vait que le caractere de son filleul s’était un peu amolli.

— De nos jours, disait-il a son frere, '’éducation qu’'on donne
est une éducation de serre-chaude ; aussi, au lieu d’avoir un
arbre bien venu, poussé en plein air, on a un arbuste étiolé, que le
moindre mauvais temps fait périr. Regarde-moi les Romains, qui
plongeaient leurs enfants, tout jeunes, dans l'eau glacée des
fleuves, afin de les endurcir ; voila des gens qui entendaient
I’éducation, et c’est ce qui les a faits si grands. Du reste, je per-
drais mon temps a discuter cette maniére avec toi ; tu es absolu-
ment comme ma belle-sceur : tu n’y entends rien du tout ; ou
bien, si tu y comprends quelque chose, ta faiblesse est regret-
table. Aprées tout, c’est ton affaire ; seulement je proteste, pour
rester en régle avec ma conscience. Voila !



M. Ladouceur laissa son frére protester, mais il se garda bien
de lui laisser reprendre son empire sur I'esprit d’Annibal.

Les vacances se passerent sans incident notable : la chasse, la
péche, les courses dans la campagne. Ce fut un temps heureux
pour tout le monde, et les jours de bonheur, de méme que les
peuples heureux, n’ont pas d’histoire.

Au mois de septembre, Annibal retourna au collége ; et se re-
mit courageusement au travail, avec Jarrais pour premier lieute-
nant et fidéle compagnon.

Quand je dis qu’Annibal se remit au travail, cela ne signifie
pas qu’il renoncat a tout le reste ; au contraire, quand le moment
de s’amuser était venu, on le trouvait toujours le premier a son
poste.

Il avait conservé son habileté et son adresse incontestables ;
aussi aucune partie ne marchait bien sans lui. Les chefs du
groupe voyaient avec regret ce résultat auquel ils n’avaient pas
songé, et qui menacait d’éclaircir sérieusement leurs rangs. Car
les enfants ne peuvent pas garder longtemps une rancune, et ne
suivent pas le sentier de la guerre avec la méme constance que
nos Peaux-Rouges d’autrefois.

Certains membres du groupe, voyant avec quel entrain mar-
chait la phalange conduite par Annibal, se détachaient de temps
a autre de leurs amis, pour aller se joindre a ces hardis et
bruyants joueurs. On les accueillait simplement, comme tous les
autres ; et ce qui n’avait été d’abord quun acte isolé ou peu
souvent répété, semblait vouloir se transformer pour quelques-
uns en une véritable habitude.



Les forts du groupe étaient inquiets de cette espece de désa-
grégation qui s’opérait lentement parmi eux : on n’obéissait plus
aussi promptement a la voix des chefs ; un esprit de révolte pla-
nait dans l’air. Il fallait couper le mal dans sa racine. Aussi, pen-
dant 'heure d’étude suivante, le président — qui avait de nom-
breux loisirs — rédigea le manifeste qu’on va lire, lequel fut ap-
prouvé par ses honorables collegues :

« Attendu que le Groupe des Avancés a existé depuis long-
temps dans ce college, et que la plus grande unanimité a toujours
régné parmi ses membres, sous la direction des chefs reconnus ;

« Attendu que, depuis quelque temps, un certain esprit d’insu-
bordination semble s’étre glissé au milieu de ce corps respec-
table, et que les principes qui I'ont régi jusqu’a ce jour paraissent
étre mis assez souvent en oubli ;

« Déclarons : que nous nous engageons solennellement sur
I’honneur et sous notre signature a suivre rigoureusement pour
l’avenir les anciennes traditions, et a rester fidéles jusque dans
les moindres détails aux réglements établis et suivis par nos
prédécesseurs ;

« Décidons, de plus, que le nommé Annibal Ladouceur est in-
digne de faire partie du Groupe, qu’il est déchu de tous ses titres,
droits et privileges, dégradé, honni, ostracisé, expulsé, chassé,
banni, dés maintenant et a tout jamais, sans qu'’il soit possible a
l’avenir de faire casser cette décision finale et sans appel.

« Donné au college de X, le troisiéme jour des ides d’octobre,
sous notre seing et sceau.

« L. S. — Paul Lafon, président.



« L. S. — Pierre Verdier, vice-prés.
« L. S. — Jérome Lecast, secrétaire.
« Nous approuvons : —... »

Ce document solennel fut passé a tous les membres du groupe
pour obtenir leur signature.

Hélas ! triste inconstance des choses de ce monde, le fameux
« Nous approuvons » n’obtint qu'une seule signature, et une
toute petite encore, qui ne comptait pour rien, ou a peu pres.

Les autres membres refusérent expressément, ou renvoyerent
le manifeste sans s’en occuper.

C’était un coup terrible pour les chefs.

Eh quoi ! des idées si hautes et si noblement exprimées, un
document concu et rédigé dans la maniére et dans le style des
plus grands politiques, n’avaient recu qu'un seul suffrage, et ce
suffrage était d’une insignifiance qui sautait aux yeux !

Le groupe était-il condamné ? le groupe allait-il périr ?

Paul Lafon, le président, passa une nuit presque sans som-
meil, tant son esprit était fortement agité par les pensées tumul-
tueuses qui le hantaient.

S’il parvenait a s’assoupir, des réves terribles passaient devant
lui. Il voyait le groupe divisé, abattu, désorganisé, sans vie appa-
rente, rouler sur une pente rapide, et tomber dans un précipice
sans fond pendant qu’Annibal, souriant et calme, le regardait
s’engouffrer sans lui tendre la main.



Le malheureux s’éveillait en sursaut, et se tournait dans son lit
sans pouvoir chasser ces terribles visions.

La position de chef a ses fatigues aussi bien que ses gloires.

Le lendemain Paul Lafon avait le visage défait d’'un capitaine
qui vient de perdre une grande bataille, mais qui cependant
n’abandonne pas toute espérance pour I'avenir. Du reste, il avait
une idée ; et, avec une idée, on peut faire bien des choses.

Il reconnaissait la difficulté, I'impossibilité méme de 'empor-
ter sur Annibal dans une lutte ouverte. Mais, en dehors de la
guerre, il y a encore, et fort heureusement, la diplomatie.

On a souvent vu des souverains obtenir au moyen de dé-
marches habiles, de concessions honorables, et par une sage poli-
tique, des avantages qu’ils n’auraient pas pu conquérir par la
force des armes.

Le manifeste fut relégué au fond d’un pupitre, et, a la premiere
récréation, le président, Paul Lafon, mettant de coté les exigences
de sa haute position, s’avanca, le sourire sur les lévres, vers le
point du préau ou se tenait Annibal, entouré de ses amis.

— On ne te voit plus parmi nous, dit-il ; qu’est-ce que cela si-
gnifie ? Serais-tu faché, par hasard ?

— Pas du tout, répondit Annibal ; je m’amuse a ma maniere, et
si tu veux nous joindre, tu es le bienvenu.

— Allons, tant mieux ! Je croyais que tu nous en voulais.

Et Paul Lafon, avec ses amis, vint aussitot prendre place parmi
les joueurs.



De ce jour tout alla bien, ou sembla aller bien ; les jeux se fai-
saient en commun. Il n’y avait pas de querelles, et les membres
du groupe étaient toujours préts a céder avec la meilleure grace
du monde devant la volonté d’Annibal.

Mais Paul Lafon avait son idée.

Il voulait gagner la confiance d’Annibal, et le ramener par des
voies détournées aux errements d’autrefois, qu’il considérait
comme le bon chemin.

Il ne cédait maintenant que pour dominer plus tard. Jamais il
ne manquait 'occasion de glisser un mot qui pfit faire impression
sur 'esprit de son condisciple, et lui laisser entrevoir les avan-
tages et les douceurs du régime qu’il avait abandonné pour entrer
dans le domaine ennuyeux du devoir.

Ce petit manege dura assez longtemps ; mais Annibal ne s’y
laissa point prendre, et Paul Lafon en fut pour ses frais de
diplomatie.

Au contraire, le groupe lui-méme fut singulierement modifié
par son contact journalier avec « les bons éléves », et il perdit
une part notable de sa mauvaise influence.

Notre héros continua a travailler ferme, avec son ami Jarrais,
et il s’éleva bientot aux premieres places, qu’il sut conserver jus-
qu’a la fin de son cours.

q



Chapitre 5 Annibal dans le monde

Notre héros était donc sorti du collége. Son éducation premiére
était terminée, et il allait maintenant entrer dans la vie respon-
sable.

11 fallait lui choisir un état. Mais on ajourna la discussion de cette
grande question jusque apres I’époque des vacances, les der-
nieres vacances d’Annibal. Aussi en profita-t-il pour faire toutes
sortes d’expéditions et de parties avec l'oncle Jérome et
quelques-uns de ses anciens condisciples, qu’il avait invités a la
maison paternelle.

Malheureusement, vers la fin du mois de septembre, un acci-
dent assez sérieux vint troubler quelque peu ces plaisirs.

Annibal s’en revenait, sur le soir, d'une longue course, avec
deux de ses amis et I'oncle Jérome, lorsque le cheval de ce der-
nier s’abattit a un endroit difficile du chemin, et tomba lourde-
ment avec son cavalier.

Dans sa chute, 'oncle Jérome eut la jambe droite engagée
sous sa monture ; et, lorsqu’'on vint le dégager et le relever, on
s’apercut qu’il ne pouvait plus marcher. On le transporta sur un
brancard a la maison de M. Ladouceur — qui était la plus proche
— et l'on courut chercher le médecin. Celui-ci constata que la
jambe était fracturée a deux endroits.

On congoit si 'oncle Jérome était de belle humeur.

— Eh quoi ! s’écria-t-il, me voila arrété et retenu a la maison

comme un enfant, pour plusieurs semaines...

— Peut-étre plusieurs mois, dit le médecin.



— Allons donc ! des mois ! me prenez-vous pour une fillette ?
Vous allez me soigner ce bobo avec toutes vos drogues et tous vos
instruments, et dans quelques semaines je serai sur pied !

— Peut-étre ; si vous ne faites pas d'imprudence.

Le malade, qui ne pouvait pas facilement étre transporté chez
lui, fut installé chez son frére, et commenca une période de repos
qui, pour lui, était la plus rude des pénitences.

Cependant, le temps était venu de songer a I’état que devait
embrasser Annibal. On se réunit donc un jour dans la chambre
de I'oncle pour agiter cette grave question.

Le pere et la mere penchaient pour I’étude du droit.

— La profession d’avocat, disait M. Ladouceur, conduit a
toutes les hautes charges. Annibal, d’ailleurs, est intelligent, il a
une éloquence naturelle qui ne peut manquer de le faire arriver
promptement, et je suis persuadé qu’il nous remerciera, un jour,
de I'avoir poussé vers cette carriére.

Mais 'oncle Jérome n’était pas de cet avis.

— Les avocats, disait-il, ne sont que des parleurs et des grif-
fonneurs de papier. Ce n’est pas cela qu’il faut a mon neveu. Il y a
longtemps qu’on ne me consulte plus a son égard ; je ne m’en
suis pas plaint tant qu’il a été au collége ; mais, maintenant que le
voila devenu un homme, je revendique mes droits ; et il n’est que
temps. Or, je ne vois pour lui qu'une seule carriére : c’est celle
des armes. Voila !

— Les armes ! s’écria M. Ladouceur ; mais, mon cher Jérome,
ce n'est pas une carriére, cela ; penses-y donc un peu, nous



n’avons pas d’armée...

— Hein ! hein ! pas d’armée ! comme si je n’étais pas lieute-
nant-colonel !... Du reste, je vois bien que ton parti est pris ; je te
l’ai déja dit, tu veux faire de ton fils une femmelette ; c’est ton af-
faire, mais la mienne sera aussi de savoir qui je choisirai pour
héritier.

La-dessus, le brave oncle, dont le lit était placé tout pres d'une
fenétre, tourna ses regards vers la campagne, et se mit a tambou-
riner sur les vitres pour passer sa mauvaise humeur.

On était en septembre ; c’était le matin, et le temps était
magnifique.

Pendant que l'oncle Jérome regardait d’'un air boudeur et dis-
trait le riche panorama qui se déroulait devant ses yeux, il aper-
cut au haut d’une colline Annibal qui s’en venait, le fusil sur
I’épaule et la carnassiere au c6té. Il marchait d’'un pas élastique et
stir, avec cette grace virile de la force unie a la jeunesse.

— Venez me voir ce gaillard, vous autres, cria 'oncle Jérome ;
regardez-le marcher, et dites-moi si vous aurez le courage de le
renfermer dans une atmosphere de bouquins et de vieux papiers
poudreux !

Le pére et la mere d’Annibal s’étaient approchés, et regar-
daient a leur tour non sans un sentiment de légitime fierté.

Le jeune homme, qui ne savait pas qu'on I'observait avec tant
de sollicitude, descendit la colline, puis tourna a gauche et s’en-
fonca de nouveau sous le couvert.



L’oncle Jérome se retourna en poussant un soupir ; puis,
apres avoir réfléchi quelque temps :

— De fait, dit-il, il n’a pas été consulté, ce garcon ; et il me
semble que son avis est ici de quelque importance.

— Clest juste, dit M. Ladouceur ; nous lui parlerons des ce
soir.

— Devant moi, reprit 'oncle ; et nous verrons si mon neveu a
des dispositions pour le grimoire, ce qui me surprendrait fort.
Maudite jambe ! s’écria-t-il, — il venait de faire un mouvement un
peu vif sans y penser, — et dire que me voila cloué ainsi pour plu-
sieurs semaines !

Le soir, lorsque toute la famille fut réunie, M. Ladouceur re-
prit la conversation commencée le matin, puis s’adressant a
Annibal :

— Voyons, tu as dii songer un peu a l'avenir ; quels sont tes
golts, tes projets ?

— Mon pere, dit le jeune homme, si vous tenez absolument a
faire de moi un avocat, je me soumettrai volontiers ; vous avez
plus d’expérience que moi, et vous jugez mieux. Mais, quant a
mes golts, j'avouerai franchement qu’ils ne me portent pas du
tout vers cet état.

— La ! qu’est-ce que je vous avais dit ? cria 'oncle Jérome avec
un sourire de triomphe. C’est bien, mon neveu ; c’est tres bien !
quand on porte un nom comme le tien, il n’y a que la carriere des

armes qui puisse...



— Attends donc un peu, interrompit M. Ladouceur. Annibal
n’a pas eu le temps de se prononcer ; il ne faut rien lui imposer a
l’avance.

— Comment, se prononcer ! Il me semble qu’il a dit assez clai-
rement qu’il n’a aucun gott pour les paperasses ; et, quand on ne
veut pas €étre avocat...

— Mon oncle n’a pas tort, dit Annibal ; la carriére des armes
ne me déplait pas ; mais, malheureusement, ou heureusement
peut-étre, nous n’avons pas d’armée...

— Comment, pas d’armée ! Et si je me mettais a en lever, moi,
une armée, seulement pour t'’y donner un grade !

— Ah ! mon oncle, ce serait trop de bonté, et probablement
que cela prendrait trop de temps.

— Alors, dit M. Ladouceur, quelle carriere choisirais-tu, si tu
ne consultais que ton gotit ? Parle sans crainte.

— Eh bien, mon pére, puisque vous avez la bonté de me laisser
libre, il y a un état que je choisirais entre tous, c’est celui de
cultivateur.

— Cultivateur ! s’écriérent a la fois le pére et I'oncle.

— Y penses-tu ! ajouta celui-ci, Annibal Ladouceur aux man-
cherons d’une charrue !

— De fait, I'idée me semble assez singulieére, poursuivit M.
Ladouceur.

— Je ne ferai rien qui n’ait votre entiére approbation, dit Anni-
bal ; seulement vous m’avez demandé mes gofits, et je les ai dé-



clarés franchement. Maintenant, je suis prét a choisir comme
vous 'entendrez.

— Mais, en cultivant, jeune homme, dit 'oncle d’'un ton solen-
nel, comment te feras-tu un avenir, et quels services pourras-tu
rendre a ton pays ?

— D’abord, mon cher oncle, je n’ai pas une ambition extraor-
dinaire, et les honneurs me tentent peu, pour le moment du
moins. Mais, du reste, je ne crois pas que I’état de cultivateur soit
aussi peu relevé qu'on cherche a le faire croire. Y en a-t-il un de
plus noble, de plus indépendant ? Voyez le médecin, le notaire,
l'avocat : ne sont-ils pas, au fond, les humbles serviteurs du pu-
blic qui les paye ? Lorsqu’ils ont acquis la vogue ou la célébrité,
ils peuvent, jusqu’a un certain point, choisir leur clientele et dic-
ter leurs conditions, ce qui est une des formes de
I'indépendance ; mais, au début, ne leur faut-il pas, comme je
I’entends dire tous les jours, courir un peu le client ? Je suis loin
de vouloir déprécier ces professions ; mais je ne voudrais pas non
plus les élever trop aux dépens des autres. Et maintenant, voyez
le cultivateur. Il travaille, lui aussi, mais librement ; et c’est la
Providence qui lui paye son salaire. Avec ce gain, il peut se passer
de tout le reste. Quant a son avenir, a la position qu’il peut se
faire, et aux services qu’il rend a son pays, je congois qu’un
homme qui se contente de suivre la routine ordinaire ne peut ni
faire beaucoup de bien ni arriver tres haut. Mais supposez, par
exemple, que j'établisse ici une sorte de ferme modele, que je
fasse de la grande culture, suivant tous les principes de I'art mo-
derne, croyez-vous que je n’aurai pas rendu un véritable service a
tout mon district, et que je n’aurai pas, en méme temps, fait une
excellente spéculation ? Je me contente de soumettre ces idées ;



si vous croyez qu’elles aient quelque valeur, vous les examinerez.
Je n’ai que dix-huit ans, apres tout ; et je puis attendre. Pour ce
qui est de 'objection que mon oncle a soulevée, je dois dire que,
parce qu’on est cultivateur, on n’est pas nécessairement privé de
l’avantage de porter les armes pour son pays. Tout en cultivant
mes champs, j'aimerais beaucoup, non pas a entrer dans 'armée
que mon oncle voulait lever, mais a me faire inscrire parmi les
volontaires dont il est le lieutenant-colonel.

— Hein ! qu’est-ce que tu dis 1a ? s’écria 'oncle, avec un mou-
vement si brusque que sa jambe malade lui arracha un juron. Tu
voudrais entrer dans mon bataillon ! Parles-tu sérieusement ?

— Certainement, si vous voulez bien m’accepter.

L’oncle Jérome s’épongea nerveusement le front ou I’émotion
avait amené une transpiration froide.

— Je savais bien, reprit-il, que mon filleul a I’étoffe d'un
homme. Vous avez eu beau essayer de me le gater, les lecons que
je lui ai données des son enfance ont porté leur fruit. Mais, c’est
qu’il raisonne parfaitement, ce gaillard-la. Ladouceur, ton fils ar-
rivera ; du reste, je te I'ai toujours dit. Noble métier, noble
métier ! poursuivit-il en se frottant les mains ; indépendant, mor-
bleu et lieutenant par-dessus le marché ; car nous allons le faire
lieutenant. Demi-tour, droite, en avant, marche ! Un beau soldat,
bien découplé ! Tiens, donne-moi une poignée de main ; cela me
rajeunit de dix ans, et me fait presque oublier ma jambe. Aie !

Et I'excellent oncle saisit la main d’Annibal qu’il serra jusqu’a
la broyer.

— De fait, dit M. Ladouceur, Annibal a peut-étre raison...



— Comment ! il a peut-étre raison ! Je te trouve sublime, toi !
Ah ! il a peut-étre raison ; tu as découvert cela, tout d'un coup,
comme on se trouve un cheveu blanc. Tiens, Ladouceur, il me
semble que tu déraisonnes, quelquefois. Du reste tu oublies trop
souvent que je suis ton ainé. Tu as dit tout a 'heure que mon
filleul était libre ; et quand méme tu ne l'aurais pas dit, je le dis,
moi ! Voyons, suis-je son oncle et son parrain, oui ou non ? Anni-
bal, tu vas te mettre en campagne des demain pour te choisir une
ferme, deux, trois, quatre, si tu veux. Consulte ton gotit ; seule-
ment ne regarde pas au prix, c’est moi qui m’en charge. Si les ba-
timents ne te plaisent point, démolis, et fais en construire
d’autres ; tu as un crédit illimité. Quand je dis illimité... tu
connais un peu le chiffre de ma fortune, coquin ! Tu sais qu’on
peut faire les choses sans lésiner. Quant a ton uniforme, le sabre
et tout le tremblement, je m’en charge encore, et tu vas partir des
demain...

— Voyons, mon ami, interrompit le pere, il ne peut pas cher-
cher une ferme et se choisir a la fois un...

— D’abord, Ladouceur, qui est-ce qui te demande des permis-
sions ? Encore une fois, suis-je, oui ou non, le parrain de mon
filleul ? Suis-je, ou non, ton ainé ? Oui. Eh ! bien, ne dis plus un
mot ou je te déshérite, c’est-a-dire que je déshérite Annibal... Al-
lons, voila que je m’embrouille maintenant. Ma belle-sceur, faites
donc taire votre mari. Quant a toi, Annibal, tu sais ce que j’ai dit :
demain matin... Ah ! si j’avais encore mes deux jambes, parbleu,
tu n’irais pas seul, mais c’est inutile... Toi, Ladouceur, je te dé-
fends de parler.

Ladouceur se leva sans dire un mot, et alla donner une poi-
gnée de main a son frere, pendant que Mme Ladouceur, Annibal



et les autres enfants 'entouraient pour le remercier.

— Eh bien, avez-vous fini, vous autres ? dit I'oncle, en es-
suyant une larme qu’il elt voulu cacher ; en voila une affaire !
N’ai-je pas le droit de dépenser mon bien comme je 'entends ! Il
me semble que je suis majeur... méme plusieurs fois. C’est égal,
mon filleul, demain... lieutenant ! lieutenant ! ce garcon arrivera !

Mais Annibal ne devait pas commencer si tot sa carriére de la-
boureur et de lieutenant dans la milice.

Il allait au contraire passer par une épreuve plus difficile, et
faire le coup de feu sur un terrain plus dangereux.

q

Chapitre 6 Annibal a la guerre

Il y avait bien longtemps déja que les Canadiens luttaient pour
obtenir leurs libertés politiques, et cette lutte avait eu souvent ses
moments d’aigreur de part et d’autre, sans toutefois compro-
mettre réellement la tranquillité du pays. Mais depuis quelque
temps le malaise allait s’irritant davantage, la société était sous
I'empire d’'un trouble inquiétant ; il y avait dans I'air comme un
souffle d’orage et I'horizon, de toutes parts, offrait des teintes
menacantes. On voyait errer, le soir, sur les places publiques, des
groupes silencieux qui s’arrétaient un instant comme pour son-
der les alentours, puis disparaissaient au fond de I'ombre. Dans
bien des pauvres maisons ou I'on avait pourtant I’habitude, par
économie, de se coucher sans lumiere, on voyait luire un mince
rayon entre les contrevents clos. La lampe quelquefois brilait



jusqu’au matin. Mais au moindre bruit suspect, tout s’éteignait
soudain et rentrait dans 'obscurité et le silence. C’étaient les ha-
bitants qui se réunissaient ainsi, dans les lieux écartés, pour se
concerter entre eux, ou bien pour écouter les harangues des pa-
triotes venus de la ville.

Il fallait étre prudent ; car, comme dans toutes les époques de
troubles, il y avait alors des espions qui rodaient, cherchant a
surprendre des secrets qu’ils allaient vendre sans scrupule. Une
crainte vague faisait du reste, entrevoir partout des embiiches et
des délations.

Peu a peu, cependant, cette frayeur se calma, le mouvement
grandit et s’accentua. La foule, qui longtemps s’était tue ou qui
du moins ne s’était plainte qu’a voix basse, se mit a parler haut et
a réclamer a grands cris le redressement de ses griefs.

Une premiere assemblée eut lieu a Saint-Ours, sur la riviere
Chambly, le 7 mai 1837. Le principal orateur fut le docteur Wil-
frid Nelson, 'un des chefs du mouvement. On y vota, a I'unani-
mité et au milieu du plus grand enthousiasme, des résolutions
condamnant la conduite de lord John Russell, qui prétendait re-
fuser a la Chambre le contréle des deniers publics. Puis d’autres
assemblées, animées du méme esprit, se réunirent en différents
endroits et exprimérent hautement leur mécontentement.

Effrayé de ces démonstrations, le gouverneur lord Gosford
lanca une proclamation dans laquelle il ordonnait au peuple de
s’abstenir de faire ces assemblées qu’il qualifiait de séditieuses, et
commandait aux officiers de milice et aux magistrats de faire tout
en leur pouvoir pour les réprimer.



Cette proclamation augmenta encore l'effervescence popu-
laire. On décida de recourir aux armes. Le mouvement se faisait
sentir surtout dans les comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe,
Rouville, Chambly, Vercheres et ’Acadie. Mais le nord du fleuve
s’agitait également. A Montréal, notamment, des rencontres sé-
rieuses avaient eu lieu entre les Fils de la Liberté et le Doric Club.
A Saint-Benoit et a Saint-Eustache, on se préparait a la lutte
ouverte.

La premiere bataille eut lieu a Saint-Denis, a la fin de no-
vembre 1837. Les insurgés, malgré leur faible nombre et le
manque d’armes, y remporterent une victoire signalés sur les
troupes anglaises. Ce fut leur seul triomphe digne de mention. A
Saint-Charles et a Saint-Eustache, ils furent écrasés sous le
nombre. Puis vinrent les représailles. Sir John Colborne, a la téte
d’'une troupe considérable, promena la torche incendiaire dans
les campagnes qui s’étaient soulevées. Puis I'exil, puis I’échafaud.

Nous n’entreprendrons pas de faire I’histoire de cette cruelle
époque ; nous n’avons voulu en signaler que les quelques traits
qui peuvent éclairer le récit qui nous occupe.

La famille Ladouceur n’avait pas suivi sans émotion le mouve-
ment qui se préparait, et elle en entrevoyait toute la gravité.

L'oncle Jérome surtout, lorsqu’il apprit ce qui s’était passé a
I’assemblée de Saint-Charles, éprouva une grande agitation.

— On va se battre ! s’écria-t-il, et je ne serai pas la ! Me voila
rangé parmi les incapables, avec les vieillards, les femmes et les
enfants. Vilaine jambe, va ! jaimerais autant ’avoir perdue tout a
fait ; avec une jambe de bois, au moins, on peut encore faire son
service. Cela s’est vu dans l'histoire militaire : le grand Nelson ne



s’est-il pas battu comme un lion apres avoir perdu un bras ?
Mauvaise chance ! il n’y a qu’a moi que ces choses-la arrivent !

— Et pourtant, dit M. Ladouceur, si tu avais I'usage de tes
deux jambes, que ferais-tu ? Tous tes désirs te porteraient du
coOté des patriotes, mais ton grade de lieutenant-colonel te force-
rait de marcher avec les troupes anglaises. Tu vois que ta jambe
malade te sauve bien a propos d’une fort pénible alternative.

— Comment ! une pénible alternative ! Mais il me semble que
c’est tout simple ; je donne ma démission et je me mets avec les
patriotes. Ou bien je me mets des deux cotés a la fois. Ah ! par-
bleu, on va voir tout de suite ce que peut faire encore le colonel
Jérome Ladouceur !

Et, oubliant sa jambe, 'oncle Jérome fit un brusque mouve-
ment pour se lever ; mais la douleur lui rappela sur le champ son
malheureux état et lui arracha un cri d’impatience :

— Malheureuse cassure ! Si ce n’est pas assez pour désespérer
un honnéte homme !

Et il se recoucha péniblement sur son lit.

Cependant, M. et Mme Ladouceur étaient en proie a une
grande inquiétude. L’oncle Jérome, il est bien vrai, était hors de
question. Mais il y avait encore Annibal ; que devait-il penser,
qu’allait-il faire ? M. Ladouceur avait décidé de ne pas prendre
part lui-méme a l'insurrection. Il demeurait dans un endroit
tranquille, loin des centres ou se produisait I’agitation ; il ne vou-
lait donc sortir de son calme que dans le cas ou les choses pren-
draient une tournure plus accusée, un caractere plus général.



Mais pouvait-on supposer chez Annibal une semblable modé-
ration de sentiments ? Avec la fougue de sa jeunesse ne se senti-
rait-il pas porté a se jeter dans la lutte, — si toutefois on devait en
arriver a cette extrémité ?

Graves questions dont la solution prochaine allait donner rai-
son aux craintes qu’on avait déja.

C’était environ trois semaines apres la conversation que nous
avons rapportée dans le précédent chapitre, au sujet de 'établis-
sement d’Annibal. Le jeune homme n’avait pas été souvent chez
son pére, depuis ce jour. Il était occupé a visiter des fermes et a
régler en méme temps certaines affaires pressantes pour le
compte de son oncle, en sorte qu’il passait souvent plusieurs
jours sans revenir au logis ; et lorsqu’il y rentrait, il en repartait
de suite le lendemain au point du jour.

La nouvelle de 'assemblée de Saint-Charles venait d’arriver
chez les Ladouceur, et I'on a vu l'effet qu’elle avait produit sur
I'oncle Jérome.

Le surlendemain, vers le soir, Annibal rentrait d'une de ses
courses prolongées, fatigué, mais de fort joyeuse humeur. Ce
soir-1a, il ne fut pas question des troubles. On causa d’affaires, et
Annibal se retira de tres bonne heure. Mais, le lendemain, on ne
put pas éviter de toucher le redoutable sujet dont tout le monde
s’entretenait et qu'un voisin, du reste, entré pour un instant,
amena sur le tapis.

Le pére d’Annibal ne se prononcait qu'avec hésitation, mais
l'oncle Jérome tranchait carrément dans le vif. Il blamait le par-
lement impérial qui nous traitait comme des enfants ; il condam-



nait tous les gouverneurs, depuis le général Murray jusqu’a lord
Gosford :

— Nous sommes un pays cédé en vertu des traités, et cepen-
dant on nous gouverne comme si nous étions un pays conquis.
Nous avons eu toutes les patiences compatibles avec notre digni-
té : nous avons épuisé tous les moyens constitutionnels qui
étaient a notre disposition ; il faut en finir ; il ne reste plus que la
force ; c’est une mesure regrettable, mais il faut y recourir...

L'oncle Jérome parla longtemps et avec le feu de la
conviction ; il est méme probable qu’il s’éleva a une haute élo-
quence, — car il se piquait d’étre beau parleur, — mais nous ne sa-
vons pas s’il traita la question a son véritable point de vue. Les
journaux étaient rares alors et les nouvelles ne se répandaient
que fort lentement. Les campagnes n’étaient donc pas aussi bien
renseignées sur les affaires publiques qu’elles le sont aujourd’hui.
On ne connaissait les événements que par oui-dire, et comme par
ricochet. Il est donc a peu prés certain que 'oncle Jérome dévia
plusieurs fois de la ligne droite, bien qu’involontairement, dans
la brillante exposition des faits sur lesquels reposaient ses
théories.

Ses paroles, toutefois, produisirent une singuliére impression
sur l'esprit d’Annibal. Le jeune homme éprouvait pour son oncle
une amitié qui n’avait fait que s’accroitre avec les années. Tout ce
que ce dernier disait ou faisait prenait a ses yeux une nouvelle
importance ; il avait conservé sur ce point les premieres impres-
sions de son enfance, qui le portaient a voir 'oncle Jéréme plus
grand et plus fort que les autres hommes, et a se laisser guider
entierement par lui.



Aussi, de ce jour, son dessein fut arrété, sa résolution prise : il
irait se battre pour son pays, soutenir les droits de ses
compatriotes.

Son pere et sa mere firent tout ce qui était en leur pouvoir
pour le dissuader ; ils lui parlérent de sa jeunesse, de 'issue pro-
bable de la lutte qui compromettrait a jamais son avenir, des
dangers qu’il allait courir, de I’exil, de 1a mort sur le champ de ba-
taille, peut-étre sur I’échafaud ; tout fut inutile ; respectueuse-
ment, mais fermement, il combattit toutes leurs objections et se
retrancha derriére cet argument invincible : le devoir envers la
patrie, qui prime toutes les autres considérations naturelles. Il se
voyait solidement appuyé, du reste, par 'oncle Jérome, qui se-
condait avec enthousiasme les projets de son neveu.

— Ce n’est pas tous les jours, disait celui-ci, qu’on trouve l'oc-
casion de se rendre véritablement utile a ses compatriotes et de
servir son pays dans les postes de danger et, par conséquent, de
confiance et d’honneur. C’est surtout la jeunesse qui doit s’em-
presser de saisir ces occasions, et de montrer qu’elle joint le dé-
vouement a la vigueur de l'age. Nous autres, les vieux, nous
sommes peut-étre un peu refroidis ; d’ailleurs nous avons fait nos
preuves. Et pourtant, si j’avais encore mes deux bonnes jambes,
je serais déja parti.

Annibal fit donc les préparatifs, qui ne furent pas longs. Plus
heureux que bien d’autres, il avait un bon fusil, une paire de pis-
tolets de fort calibre, et des munitions en abondance.

Les adieux furent tristes, mais enfin le jeune homme s’arracha
a une derniére étreinte et s’éloigna au galop de son cheval.



Quelques jours plus tard, il se présentait a Nelson et se faisait
inscrire parmi ses volontaires.

Il était a Saint-Denis et fit son devoir avec un sang-froid et une
habileté qui lui valurent les éloges chaleureux de ses chefs. Ce
commencement de victoire I’avait enthousiasmé. Avec son imagi-
nation ardente, il n’entrevoyait que des succes et des conquétes.
Le pays tout entier lui apparaissait se levant soudainement et se-
couant ses chaines. Un nouveau La Fayette, suivi de toute une ar-
mée, traversait I'océan et venait donner le dernier coup au pou-
voir étranger déja si terriblement entamé. Le drapeau de la
France flottait maintenant sur la vieille citadelle de Québec, et
toute la vallée du Saint-Laurent et celle du Richelieu entonnaient
un chant de triomphe !...

Ce beau réve s’écroula quelques jours plus tard a Saint-
Charles.

Nos lecteurs savent que les patriotes s’étaient retranchés dans
une grosse maison appartenant a M. De Bartech. Ils n’étaient
qu'un petit nombre mal armés, tandis que les Anglais avaient a
leur disposition des forces considérables. Songer a lutter, pour
les Canadiens, était faire preuve d'une audace qui allait presque
jusqu’a la folie. Et pourtant ils ne voulurent pas céder.

La lutte ne fut pas longue ; les patriotes furent écrasés sous le
nombre, sans pourtant éprouver autant de pertes qu'on I'a tou-
jours cru. La plupart purent s’échapper et gagner la riviere ;
d’autres se glisserent sous le couvert d’'un verger, le long d'un
ruisseau assez profondément encaissé qui coulait a quelques pas
en arriére de la maison.

Annibal était parmi ces derniers.



Il était légerement blessé au bras gauche, ses habits étaient
tout déchirés, et il avait perdu son fusil ; mais, en somme, il
n’était pas trop maltraité.

Avec un de ses compagnons, il se cacha dans une petite
grange, — située a environ un mille du champ de bataille, le long
du méme ruisseau qu’ils avaient suivi, — pour attendre la nuit.

Malgré la faim qui se fit bientot vivement sentir, leur séjour
dans ce lieu aurait été assez tranquille, sans la présence d'un mal-
heureux chien qui tournait constamment autour de la grange en
aboyant de toutes ses forces. Lui casser la téte d'un coup de pisto-
let aurait été chose facile ; mais la détonation d'une arme a feu
pouvait étre plus dangereuse encore que ces sinistres aboie-
ments. Sortir et s’'emparer de 'animal présentait aussi certaines
difficultés, car, outre qu’il fallait s’exposer en pleine vue, I’animal
était de taille a se défendre et saurait attirer 'attention.

11 fallut donc laisser faire et attendre.

Nos deux compagnons passerent la cinq ou six heures dans
une alerte continuelle, et dans de dures souffrances ; car la faim
ne se faisait pas seule sentir. Bientot une soif ardente les prit. Et
l'eau était 1a, a vingt pas, qui coulait fraiche et pleine d’attirance.
Mais le malheureux chien persistait a ne pas vouloir s’éloigner et
montait sa garde avec une constance désespérante : I’ennemi
l’efit posté la tout expres qu’il n’aurait pas mieux fait son devoir.

Enfin, la nuit tomba, sans autre incident, et le chien, fatigué
de son guet prolongé, s’éloigna a travers les champs.

Des que 'ombre fut assez épaisse, Annibal et son compagnon,
apres s’étre longuement désaltérés, quitterent le ruisseau et ga-



gnerent les bords de la riviere, qu’ils se mirent a remonter avec
les plus grandes précautions.

IIs frappeérent a la premiére maison ou ils virent de la lumiére.
Il leur fallut parlementer assez longtemps avant de se faire ou-
vrir. Car I'alarme était donnée dans toute cette vallée, et I'on se
barricadait, la nuit, comme si chaque maison devait subir un as-
saut. Et 'on n’avait pas tort, car les espions rédaient partout dans
les ténébres.

Enfin, apres des explications satisfaisantes, la porte s’ouvrit.

C’était 'intérieur d’'une famille a I'aise.

La femme était seule avec ses enfants.

Apres qu’'on eut causé quelque temps, la confiance s’établit de
part et d’autre. Annibal raconta les événements de la journée. A

chaque détail nouveau, la femme palissait et poussait des excla-
mations de terreur. Enfin, n’y tenant plus :

— Et mon pauvre mari qui était 1a, s’écria-t-elle, qu’est-il
devenu ?

Annibal tacha de la rassurer en lui disant que le plus grand
nombre des patriotes avaient pu s’échapper, mais que tous
n’avaient pas pu prendre la méme direction, et que sans doute
son mari reparaitrait avant longtemps.

Mais elle n’en voulait rien croire et continuait a se désoler.

Il y avait déja plus d’'une heure qu’Annibal et son compagnon
étaient 1a, mourant de faim, mais n’osant rien demander en pré-
sence de ce profond désespoir.



Tout a coup, on entendit gratter a 'un des contrevents, en ar-
riere de la maison. Aussitot, la chandelle fut éteinte, et la femme
de se lever pour aller voir quels pouvaient étre ces nouveaux arri-
vants. Sans doute des soldats anglais qui poursuivaient les deux
patriotes ; mais pourquoi n’avaient-ils pas frappé a la porte ?
Peut-étre la maison était-elle cernée ? Allait-on emmener tout le

monde prisonnier ?

Ces pensées s’étaient présentées toutes en méme temps a I'es-
prit de la pauvre femme déja fortement effrayée. Elle ouvrit dou-
cement la fenétre et demanda a haute voix :

— Quiestla?
— Ouvre vite, c’est moi ! répondit une voix connue.

C’était, en effet, le mari. Le crochet du contrevent fut vite dé-
fait, et 'homme sauta dans la chambre en poussant un soupir de
soulagement. On peut juger s’il fut accueilli avec des transports
de joie.

— Vite, de quoi manger, dit-il, je meurs de faim.

— Tiens, c’est vrai, dit la femme ; et moi qui oubliais ces deux
pauvres jeunes gens qui sont 1a ; ils doivent aussi avoir besoin de
se réconforter.

— Quels jeunes gens ? De qui parles-tu ?

— Deux patriotes qui sont dans la cuisine ; ils sont arrivés de-
puis plus d’une heure.

— Es-tu bien siire au moins que ce soit de vrais patriotes ? Il y
a tant de traitres par le temps qui court.



— Oh ! pour ceux-la, j’en réponds ; d’ailleurs, tu vas les voir ;
je vais rallumer la chandelle...

— Pas maintenant, c’est trop dangereux, attends un peu.

— De cette facon, dit-il, on ne pourra rien voir du dehors. Ral-
lume maintenant la chandelle, et va chercher les deux jeunes
gens.

La femme fit aussitot ce qui lui était demandé, en prenant
bien soin d’entrouvrir seulement la porte qui donnait sur I'autre
piéce, afin de n’y pas faire projeter trop de lumiére.

Quand les deux jeunes gens eurent pénétré dans la chambre,
I’homme les reconnut aussitot.

— Tu avais raison, femme, dit-il ; ce sont deux patriotes et
deux vrais. Celui-ci, ajouta-t-il, en montrant Annibal, s’est battu
comme un lion, a Saint-Denis aussi bien qu’a I'affaire d’aujourd’-
hui. Mais nous n’avons pas le temps de causer. Donne-nous vite a
manger, car il faut repartir de suite. Il ne fait pas bon pour nous
par ici.

La femme eut bient6t servi, sur une petite table, un souper
abondant que les trois hommes engloutirent avec un appétit dé-
vorant, tout en parlant des événements de la journée.

— 11 faut nous hater, dit 'homme, et gagner les Etats ; car dés
demain, cette nuit méme peut-étre, on va faire partout des bat-
tues, et, si nous sommes pincés, ma foi, je ne donnerais pas
grand-chose de notre peau. Ne te désole pas, ma pauvre femme,
ajouta-t-il, en voyant celle-ci pleurer ; ce n’est que pour quelques
temps ; je reviendrai bient6t, quand les esprits seront apaisés.



Annibal demanda du papier pour écrire a ses parents, avant
de partir ; mais ces choses-la étaient rares alors chez nos campa-
gnards. A la fin, cependant, on trouva dans un vieux livre, une
page blanche qu’il déchira, et, avec un bout de crayon qu’il avait,
il put écrire une courte lettre qu’il plia et adressa a sa mere. La
femme devait la remettre, avec une piece d’un franc, au premier
mendiant qui passerait, se dirigeant vers la paroisse d’Annibal.
Elle devait I'avertir en méme temps qu’il y aurait une bonne ré-
compense pour le porteur quand la lettre arriverait a sa
destination.

Vers minuit, les trois hommes, un peu reposés et pourvus de
quelques provisions, firent leurs adieux, et se mirent en route en
remontant le cours de la riviere.

C’était une bonne fortune pour nos deux jeunes gens que
d’avoir avec eux I’habitant, nommé Lescant, qui connaissait bien
cette partie du pays, et se dirigeait siirement tout en faisant par-
fois de longs détours pour éviter les chemins fréquentés.

Ils ne marchaient que la nuit, se reposant le jour dans les bois
ou dans les granges qu’ils rencontraient sur le haut des terres.
Annibal avait encore une trentaine de francs, et Lescant a peu
pres autant ; avec cela ils achetaient des provisions dans les
fermes éloignées, et s’ils eurent quelquefois a jetiner un peu, du
moins ils purent assez bien soutenir leurs forces, et marcher sans
trop perdre de temps.

Le voyage, cependant, fut long et pénible. Fuyant les grandes
routes, et ne marchant presque toujours qu’a travers les champs
et les bois, a une saison ou les terres étaient détrempées par les
pluies, sous les nuits froides et souvent glaciales, ils avaient en



outre constamment la crainte d’étre surpris, qui les étreignait et
doublait leur fatigue.

Enfin, apres une marche de pres de dix jours, ils atteignirent
Saint-Alban, dans I'Etat du Vermont, prés du lac Champlain, et
se reposerent durant toute une journée et toute une nuit dans la
maison d’un brave Canadien établi la depuis plusieurs années.

Ils ne voulaient cependant point rester en cet endroit, trop
rapproché de la frontiére. Ils résolurent donc de se séparer et de
s’éloigner, chacun de son co6té, pour tenter fortune, promettant
d’écrire a leur compatriote de Saint-Alban, lorsqu’ils auraient
trouvé un endroit pour se fixer.

Il restait a Annibal et & Lescant environ quinze francs chacun.
Ils les partagerent avec leur compagnon ; et, apres s’étre souhaité
bonne chance, ils s’en allerent vers la campagne.

Annibal se dirigea vers le sud en suivant de loin les bords du
lac, et apres quelques jours, il s’arréta dans un petit village, pres
de Vergennes, dans le méme Etat.

L’endroit lui plat. Cétait un village tres propre, entouré de
belles fermes. Il y avait une petite église en briques, dont la fleche
était surmontée d’une croix, ce qui lui fit supposer que la popula-
tion partageait sa croyance.

Il entra dans une maison qui était a la fois un magasin et une
auberge, et se fit servir a souper.

Pendant le repas, il interrogea la femme de I'hote, qui le ser-
vait, et apprit qu’en effet cet endroit était peuplé, en grande par-
tie d’Irlandais catholiques, et que la maison qui se trouvait en
face de I'église était le presbytere du curé, le R. P. Conroy.



Apres le souper, Annibal alla faire une visite au curé, qui le re-
cut avec beaucoup de bonté. C’était un tout jeune prétre, gai et
causeur comme tous ceux de son pays. Annibal lui conta son his-
toire, et lui dit qu’il désirait trouver a gagner sa vie jusqu’a ce
qu’il ptt rentrer au Canada. Le jeune prétre parut s’intéresser vi-
vement a ce récit, posa un grand nombre de questions, donna
quelques avis. Bref, la conversation s’engagea si bien que dix
heures étaient sonnées depuis longtemps, lorsque les deux jeunes
gens se séparerent, promettant de se revoir le lendemain.

Lorsque Annibal rentra, il était un peu fatigué, car le peu de
connaissance qu’il avait de la langue anglaise I’avait obligé a faire
constamment les plus grands efforts pour suivre la conservation
rapide et pleine de verve du prétre irlandais.

Cependant il dormit bien, se sentant plus calme qu’il ne l'avait
encore été depuis son départ de Saint-Charles.

Le lendemain, de bonne heure, il était chez ’abbé Conroy.

— J’ai beaucoup pensé a vous depuis hier soir, dit celui-ci ; et
je crois que j'ai trouvé une position qui vous conviendra du
moins en attendant mieux. Tenez-vous a quelque emploi en
particulier ?

— Non ; I'instruction que je posséde ne peut pas beaucoup me
servir ici ; je m’attends donc a faire un travail manuel. Vous le
voyez, je suis assez robuste pour ne pas craindre de succomber a
la tache ; je prendrai donc le premier emploi qui se présentera.
Cependant, si je pouvais me placer chez un cultivateur...

— All right ! s’écria le curé, vous allez au-devant de ma propo-
sition. J’ai justement votre affaire. Il y a, a environ un demi-mille



d’ici, un de mes paroissiens, Michael Murphy, qui a perdu son fils
unique dans le cours de I'été. Il est maintenant seul pour exploi-
ter sa terre. C’est une belle ferme, bien cultivée. Murphy est non
seulement un tres honnéte citoyen, mais c’est encore un homme
instruit et d'un commerce fort agréable. Il est seul avec sa
femme, sa fille et deux domestiques... Ah ! mais j’y pense, sa
fille... c’est qu’elle a déja dix-huit ans, ajouta-t-il en jetant un re-
gard sur Annibal et en 'examinant des pieds a la téte ; et sa mére
est francaise. Enfin, s’il ne faut pas tenter la Providence, il faut
aussi avoir confiance en elle. Nous irons des aujourd hui.

Apres diner les deux jeunes gens, installés confortablement
dans la voiture du curé, se rendirent chez le fermier Murphy.

Présenté par Father Conroy, Annibal fut bien recu.

On causa toute I'aprés-midi, en visitant la ferme. Le jeune
homme, habitué a ne voir que nos exploitations du Bas-Canada,
éprouvait a chaque pas un nouvel étonnement. Tout était si bien
soigné, si bien tenu ; rien d’inutile, rien de perdu ; les champs, le
bétail, les batiments, les vergers le jetaient dans ’admiration. Ja-
mais il n’avait vu une culture faite avec autant d’ordre et
d’intelligence.

On avait donc beaucoup causé de part et d’autre ; si bien que
I’heure du souper était arrivée lorsqu'on revint a la maison, et
Murphy ne voulut pas laisser ses deux hotes partir sans s’asseoir
a sa table.

Le repas fut gai. Mrs et Miss Murphy étaient charmantes, et
les trois hommes se sentaient tout a fait a 'aise. Annibal avait
bien d’abord été un peu géné par l'état de ses habits, qui
n’avaient pas une apparence tres convenable. Mais on lui dit



qu'un militaire doit étre fier de ces nobles déchirures, qui 'ho-
norent mieux que les plus riches vétements. Il en prit donc son
parti et n’y pensa plus.

Apres le souper, les trois hommes resterent encore longtemps
a parler du projet qui avait amené Annibal.

— Vous viendrez vous installer ici, dit Murphy ; vous verrez
quelle vie on y fait. Si vous croyez que vous pouvez vous y plaire,
nous arréterons plus tard les conditions. Dans le cas contraire,
vous serez libre de chercher mieux.

Il était difficile d’étre plus accommodant.

Aussi, deux ou trois jours plus tard, Annibal, pourvu d’une
nouvelle garde-robe, grace aux avances que Murphy lui avait
faites, était établi chez son patron, prét a se mettre a 'ccuvre.

Le travail de la fin d’automne et de I'hiver sur une ferme n’est
pas tres considérable ; il a cependant son importance. Annibal
avait déclaré a Murphy qu’il voulait s’instruire et, par consé-
quent, mettre la main a toutes les besognes. Ce dernier 'avait ap-
prouvé, et le dirigeait avec une patience et méme une affection
qui lui rendaient la tache aussi facile qu’agréable.

Tout allait donc pour le mieux a I’endroit de notre héros. Pen-
dant ce temps, que se passait-il dans sa famille ?

q



Chapitre 7 Ceux qui partent et ceux qui
restent

Depuis le départ d’Annibal, ses parents étaient en proie aux plus
vives appréhensions. L'oncle Jérome lui-méme, malgré l'air tran-
quille qu’il affectait, ne pouvait se défendre d’'une certaine in-
quiétude, d’autant plus qu’il reconnaissait avoir été la cause prin-
cipale du départ de son neveu. Cependant il faisait bonne conte-
nance et travaillait de son mieux a consoler et encourager les
autres.

On apprit la victoire de Saint-Denis, puis la défaite de Saint-
Charles ; mais il n’arrivait aucune nouvelle d’Annibal. Les rensei-
gnements qu’on pouvait se procurer étaient assez incomplets. On
savait cependant qu’il y avait eu un grand nombre de morts, de
blessés et de prisonniers ; que d’autres avaient pu se diriger vers
les Etats-Unis. Dans quelle catégorie se trouvait Annibal ? Il était
impossible de le dire ; et cette incertitude augmentait encore les
vives alarmes de la famille Ladouceur. On avait beau aller aux in-
formations, interroger les passants, personne ne pouvait donner
de détails certains. Tout ce qu’on savait, c’est que, malgré la dé-
faite de Saint-Charles, l'agitation continuait dans le district de
Montréal.

Chaque jour amenait de nouvelles inquiétudes. Cependant on
conservait encore quelque espoir ; la meére surtout ne pouvait pas
se résigner a croire a un si grand malheur : elle attendait toujours
des nouvelles consolantes.

Le soir de la veille de Noél — c’est-a-dire un mois apres la ba-
taille de Saint-Charles — toute la famille était réunie dans la



chambre de 'oncle Jérome, en attendant la messe de minuit.

Vers dix heures, on entendit frapper a la porte. Personne ne
fut surpris, bien qu’il fiit tard dans la nuit, car il arrive souvent
pendant cette soirée que des voisins entrent pour causer avant
l'office. Mais, cette fois, ce n’était pas un voisin : la servante vint
dire qu'un étranger — un mendiant — demandait instamment a
voir M. Ladouceur.

On congoit si I’étonnement se peignit sur toutes les figures.

— Cela m’a l’air louche, dit 'oncle Jérome ; un mendiant a
cette heure-ci, ce n’est pas naturel.

— Tu as raison, dit M. Ladouceur ; dans tous les cas, le plus
court est d’y aller voir.

11 sortit donc de la chambre, et, en arrivant dans le vestibule, il
trouva, en effet, un mendiant qui s’excusa d’entrer si tard, en di-
sant qu’il avait une lettre pour Mme Ladouceur ; on lui avait dit
que c’était pressé.

— Et d’ou vient cette lettre, mon brave homme ? demanda M.
Ladouceur.

— Oh ! elle vient de loin, Monsieur, dit le mendiant en dé-
pliant son mouchoir et en présentant a M. Ladouceur un mor-
ceau de papier sale et jauni ; c’est une femme de Saint-Charles
qui me I'a remise il y a plus de trois semaines, et je I’ai apportée
aussi vite que j’ai pu ; on m’a dit qu’il y avait une récompense,
c’est tout ce que j’en sais ; cependant, je me rappelle... elle m’a dit
que c’était un jeune homme...



M. Ladouceur — qui avait reconnu I’écriture d’Annibal — avait
déja ouvert fiévreusement la lettre ; car il n’aurait pas voulu la re-
mettre ainsi a sa femme, si ¢’elit été une mauvaise nouvelle. Mais,
quand il '’eut parcourue, sa figure s’éclaira.

— C’est bien ! dit-il au mendiant, vous allez vous reposer ici,
cette nuit ; demain vous aurez votre récompense, et je crois que
vous serez satisfait. Conduisez ce brave homme a l'office, ajouta-
t-il en s’adressant a la servante ; traitez-le bien et donnez-lui un
bon lit : il nous apporte des nouvelles de votre jeune maitre.

Puis il s’élanca d’un pas rapide vers la chambre de son frére.

— Des nouvelles ! cria-t-il en entrant, des nouvelles
d’Annibal ! Voici la lettre ; elle est pour toi, ma chere amie.

Et il tendit la lettre a sa femme.
On concoit si ce fut une grosse émotion.
Annibal n’avait écrit que quelques lignes :

« Je suis sain et sauf, hormis une égratignure au bras gauche.
Nous avons vaincu a Saint-Denis. Mais nous avons été battus a
Saint-Charles. Je pars pour les Etats-Unis avec deux compagnons
stirs. Je vous embrasse. Dites a I’oncle de bien soigner sa jambe.
J’écrirai. »

« Alahate!
« Annibal.
« Saint-Charles, 25 novembre 1837. »

— Brave garcon ! dit 'oncle Jérome en essuyant une larme in-
discréte, il n’a pas oublié son oncle !



Il y eut une grande joie dans toute cette famille ; on pleurait,
on riait, on s’embrassait.

Annibal n’était peut-étre pas encore sauvé tout a fait ; mais il
avait échappé au principal danger. On avait sa lettre ; c’était lui-
méme qui avait écrit. C’était un poids énorme de moins sur tous

ces coeurs tout a I’heure encore si soucieux.

Le lendemain matin, le mendiant partait muni d’'une somme
qui lui avait fait ouvrir démesurément les yeux. M. Ladouceur
avait fait largement les choses, et 'oncle Jéréme n’avait pas vou-
lu étre en reste avec son frére. La somme était tellement forte que
le mendiant avait d’abord refusé de I’accepter.

— On m’accusera d’avoir volé, dit-il.

Mais on eut bien vite tranché la difficulté. Le curé lui remit un
écrit constatant que cet argent avait été recu légitimement de
MM. Aristide et Jérome Ladouceur, pour services rendus.

— Avec une autre lettre comme celle-1a a porter, se disait le
bonhomme, j’en aurais assez pour le restant de mes jours.

Quelque temps apres, on regut une nouvelle missive d’Anni-
bal. Celle-1a était datée des Etats-Unis. Plus d’inquiétude ; le cher
enfant est donc sauvé et dans une bonne position. On oublia I'exil
pour se livrer entiérement a cette consolante pensée.

Nous ne raconterons pas la vie d’Annibal, sur la terre étran-
gere, ou il passa une longue année. Il éprouvait de 'ennui, il avait
hate de revoir son pays ; mais il travaillait ferme et faisait de ra-
pides progres. Il écrivait de temps a autre a sa famille, et en rece-
vait quelques lettres, — pas souvent, car le service de la poste se



faisait tres irrégulierement. Mais ces nouvelles suffisaient, de
part et d’autre, pour tromper l’attente et remonter les courages.

Enfin, dans I'automne de 1838, il put sans danger revenir au
pays.

Michael Murphy était désolé.

— Voila, dit-il, que vous étes venu dans notre famille ; nous
nous sommes attachés a vous ; et maintenant vous partez. Qui
pourrons-nous jamais trouver pour vous remplacer ?

Et pourtant, Murphy comprenait bien qu’Annibal désirat ren-
trer dans son pays, revoir ses parents ; il comprenait surtout avec
quelle hate ces derniers I'attendaient.

Lorsque Annibal partit, toute la famille Murphy était dans une
morne tristesse.

— Revenez nous voir biento6t, lui cria Murphy comme dernier
adieu, sinon vous nous forcerez a faire le voyage du Canada — a
mon age — pour vous faire une visite !

Nous croyons que Michael Murphy n’était pas seul a éprouver
ce désir. Il y avait 1a quelqu’un qui n’osait pas parler, mais dont le
coeur était fortement ému, et qui appelait de tous ses voeux le mo-
ment ou la figure aimée d’Annibal reparaitrait a ce foyer mainte-
nant si triste.

Mais nous ne voulons pas étre indiscret. Du reste, la suite de
ce récit nous éclairera bient6t sur ce point.

Huit jours plus tard, Annibal rentrait dans sa famille.



Ce fut une joie immense que nous n’essayerons pas de décrire.
L’oncle Jérome avait ses deux jambes maintenant : il ne tenait
pas en place.

— Tiens, disait-il a son frére, je suis si content de le voir reve-
nu, que je consentirais volontiers a me laisser casser l'autre
jambe pour qu’il ne reparte plus.

Et en cela il exprimait exactement le sentiment de toute la
famille.

q

Chapitre 8 Ou ’on reprend un ancien projet

On se rappelle qu’avant le départ d’Annibal pour Saint-Denis, il
avait été décidé qu’il serait cultivateur. L’'oncle Jérome l’avait
méme chargé d’aller, sur le champ, se choisir une ferme a son
golit sans tenir compte du prix.

Or la joie du retour n’empéchait pas 'oncle Jérome de penser
a son projet ; bien au contraire, il était plus pressé que jamais.

— Nous avons perdu une année, disait-il ; c’est pourquoi il
faut nous hater.

Aussi, trois ou quatre jours apres l'arrivée d’Annibal, trou-
vons-nous ce dernier chevauchant avec son oncle et examinant
au passage les fermes qu’ils rencontraient. Cependant, I'oncle
trouvait partout quelque inconvénient ; ici, la terre était trop
forte ; 1a, 'eau manquait ; ailleurs, le bois ferait défaut dans



quelques années. Et les deux amis continuaient leur route, au pas
de leurs montures.

Il y avait a mi-chemin, entre la demeure de I'oncle Jérome et
celle de M. Ladouceur, une jolie ferme d’environ cent arpents,
traversée par une petite riviere qui formait ca et la les paysages
les plus pittoresques. La moitié environ de la propriété était en
culture ; le reste était planté d’excellent bois, sans compter une
sucrerie de cing cents érables.

C’était évidemment la ferme qui convenait a 'oncle Jérome ; il
voulait toutefois qu’Annibal choisit lui-méme.

— La maison et les batiments laissent beaucoup a désirer, dit-
il, en s’arrétant pour examiner ’endroit ; mais cela n’est pas un
défaut ; au contraire, c’est presque un avantage ; nous pourrons
construire a notre gotit.

Il savait que le propriétaire désirait ouvrir des terres nou-
velles, qu’il demandait un prix assez élevé, mais que, pour de I’ar-
gent comptant, il consentirait a faire quelques sacrifices. C’est du
moins ce qui se disait dans la paroisse.

La ferme s’appelait Les Cedres, a cause d'un bouquet de
cedres qui s’élevait pres de la maison.

Du chemin du roi, ou les deux hommes s’étaient arrétés,
l'oncle Jérome examinait en connaisseur.

— Comment cela t'irait-il, jeune homme ? demanda-t-il a An-
nibal. Le sol parait peut-étre assez pauvre en quelques endroits,
mais c’est parce qu’il a été mal cultivé ; avec un peu d’engrais,
nous remettrons les choses en bon état. Vois cette petite riviére
qui promene la-bas ses zigzags ; nos bestiaux ne manqueront ja-



mais d’eau ; et puis, nous ferons un barrage ; nous aurons un
étang, du poisson en abondance, des canards... Il faudra que
j'examine ma canne a péche qui a été fort négligée en ton ab-
sence... Allons, entrons causer un peu.

Le propriétaire, du nom de Lafleur, tenait la ferme de son
peére, qui 'avait lui-méme recue par héritage ; toute la famille des
Lafleur y avait été élevée. Il était tres attaché a cette ferme, et il
aurait bien voulu continuer a I'exploiter ; mais c’était, comme
presque tous nos cultivateurs, un routinier qui suivait les vieilles
méthodes et avait en sainte horreur les procédés plus modernes.
A force de faire produire le sol sans rien lui rendre, il I'avait
presque épuisé. La plupart des champs ne donnaient que des ré-
coltes assez maigres ; les prairies étaient riches en mauvaises
herbes, les paturages secs en bien des endroits. Bref, il en pouvait
tirer a peine de quoi nourrir sa nombreuse famille, et il voyait ar-
river avec crainte le moment ou il lui faudrait trouver de I'argent
pour établir ses garcons et faire une petite dot a ses filles.

Aussi, songeait-il depuis quelques années a vendre son bien,
pour aller dans une autre partie du pays prendre des terres en
bois debout. Il s’en était ouvert a plusieurs de ses amis qui
l’avaient déja précédé dans cette fertile région des Bois-Francsqui
forme les « Cantons de I'Est. »

En voyant arriver 'oncle Jérome avec son neveu, il flaira une
bonne affaire ; mais, en paysan madré qu’il était il se garda bien
de ne rien laisser paraitre.

Apres les salutations d’usage et quelques paroles sur la pluie
et le beau temps, 'oncle Jérome aborda le sujet qui 'avait amené.
Mais il fut tout surpris en entendant Lafleur déclarer que, main-



tenant, il ne tenait pas beaucoup a vendre : c’était une des belles
propriétés de la paroisse ; elle avait de 'eau en abondance toute
I’année, une bonne sucrerie, et, a part cela, une provision presque
inépuisable de bois de chauffage, ce qui n’était pas un mince
avantage dans une région ou la forét disparaissait d'une maniére
rapide. Toutefois... si on lui offrait un prix assez rond, il se déci-
derait peut-étre...

— Au fait, qu’est-ce que c’est que votre prix assez rond ? inter-
rompit I'oncle Jérome, que tous ces détours ennuyaient.

— Nous avions parlé, ma femme et moi, de dix-huit mille
francs 1 ; et tenez, pas plus tard que dimanche, le garcon de Bri-
sebois, du troisieme rang, m’a fait offrir quinze mille francs ;
mais ce n’était pas du comptant, ajouta-t-il, pendant que sa
femme le tirait par la manche pour lui faire comprendre qu’il en
disait trop.

— Dix-huit mille francs ! c’est un grand prix ; quinze mille,
c’est encore assez fort, dit 'oncle Jérome, et le garcon de Brise-
bois mettrait du temps a s’acquitter. Tenez, Lafleur, n’'usons pas
de tant de biais, voici mon offre : votre terre me plait, mais il y en
a d’autres a vendre ; je vous donne douze mille francs, argent
comptant ; nous passons le contrat tout de suite, et je prendrai
possession dans un mois, c’est-a-dire le vingt-cinq octobre ; vous
pourrez occuper la maison et les batiments jusqu’au premier mai.

Lafleur ne s’attendait pas a une offre aussi soudaine ; pour lui,
une véritable vente devait se discuter longtemps ; il fallait jaser
pas mal de part et d’autre, et jouer au plus fin. Il fut donc surpris,
presque choqué, de la maniere d’agir de I'oncle Jérome, qui ne lui
permettait pas de faire briller tout son talent. Cependant, douze



mille francs comptants, c’était un beau chiffre ; avec cela on
pourrait acheter une grande étendue de terre dans les cantons de
I'Est, y faire de bons défrichements, et en avoir encore assez pour
préter quatre ou cinq mille francs a huit pour cent. Aussi Lafleur
n’hésitait-il que pour la forme.

L’oncle Jérome, cependant, le mit a l'aise en lui disant :

— Je ne veux pas vous prendre trop a 'improviste ; consultez-
vous un peu. Ce soir, a sept heures, je serai chez moi, avec mon
notaire ; si vous vous décidez, venez avec votre femme, nous si-
gnerons le contrat de vente, et vous toucherez vos douze mille
francs en beaux billets de banque, ou en or, a votre choix.

Sur ces paroles, I'oncle Jérome remonta a cheval, avec son ne-
veu, en disant :

— Je crois que nous allons conclure ce soir une excellente af-
faire ; es-tu content au moins ?

— Enchanté, mon oncle.

Toute la journée, 'oncle fut préoccupé et impatient ; il avait
hate de voir arriver le soir qui devait fixer le sort d’Annibal.

Apres le départ des visiteurs, Lafleur, de son coté, avait réflé-
chi et causé avec sa femme ; mais I’hésitation n’avait pas été
longue. Le paysan aime la terre d’une affection profonde, mais il
aime aussi beaucoup I’argent — je ne lui en fais pas un reproche ;
une somme de douze mille francs en pieces sonnantes tient lieu
de bien des raisons, surtout quand on est déja a moitié décidé.

Aussi, a sept heures précises, Lafleur et sa femme, dans leurs
habits des dimanches, étaient rendus chez l'oncle Jérome pour



faire leur marque dune croix au bas du contrat. Une demi-heure
apres, l'affaire était terminée, et les deux époux s’en retournaient
contents, avec une sacoche bien remplie, pendant que I'oncle Jé-
rome se frottait les mains et faisait déja des plans de construc-
tion. Car, bien qu’il ne diit entrer en possession qu’au vingt-cinq
octobre, il s’était réservé le droit de commencer immédiatement
les travaux nécessaires.

— D’abord, dit-il, il y a la maison au bord du chemin avec la
grange et les écuries en face. C’est peut-étre tres commode ; le
propriétaire n’a que la route a traverser pour aller soigner ses
bestiaux ; mais tu avoueras que ce n’est pas beau. Nous allons
faire construire une nouvelle maison en arriére, au milieu des
cedres que je t’ai fait remarquer. Quant aux granges et a la vieille
maison — qui servira au fermier — nous les ferons transporter,
dés le mois de mai, au bas du coteau ; c’est leur place naturelle.

— Mais, mon oncle, cela va cotiter...

— Allons, monsieur mon neveu, pas un mot la-dessus ; c’est
bien décidé. A quoi donc peuvent étre bons les oncles céliba-
taires, si ce n’est a dépenser un peu de leurs écus pour établir
leurs neveux. Du reste, je compte bien venir assez souvent te de-
mander a diner pour faire rentrer un peu mes avances. J’espére
que ma logique est serrée, et qu’il n’y a rien a répondre. J’ai déja
écrit aux Etats-Unis pour avoir la collection du Gentleman Far-
mer ; nous trouverons dans ce journal une foule de choses qui
nous seront utiles. J’ai hate de me mettre a 'ceuvre. La maison
est ce qu’il y a de plus pressé ; il faut que nous soyons clos et cou-
verts avant les neiges, afin de pouvoir terminer pendant I’hiver
les travaux de l'intérieur.



Quelques jours apres, la collection était arrivée, et 'oncle Jé-
rome se mit en frais de la parcourir, avec Annibal et son pére. Le
journal contenait un grand nombre de plans pour maisons, bati-
ments de ferme, etc., avec échelles et devis, en sorte que sur ces
données, un constructeur pouvait se mettre immédiatement a
l'ouvrage. On choisit le plan d'une fort jolie maison, d’extérieur
simple et élégant a la fois, et d’'une distribution parfaite.

L’entrepreneur, consulté, emporta le plan en promettant de
commencer les travaux le quinze octobre.

Enfin, le jour si impatiemment attendu arriva. Jamais l'oncle
Jéréme n’avait éprouvé une aussi forte émotion en voyant se le-
ver le soleil. Toute la journée, M. Ladouceur, Annibal et lui furent
a cheval allant d'un endroit a autre, surveillant les charrettes qui
voituraient les matériaux. Pendant les quinze jours précédents,
on avait creusé pour les fondations et taillé tout le bois de char-
pente ; les portes et les fenétres étaient presque terminées ; en
sorte que l'ouvrage devait marcher rondement, comme le disait
l'oncle Jérome.

Ce soir-13, il se coucha de bonne heure, mais il dormit mal. A
chaque instant, il s’éveillait sous I'empire de réves pénibles ; il lui
semblait qu’'on mettait des briques bleues au lieu de briques
rouges, et que les ouvriers posaient aux fenétres des alleges de
bois tandis qu’elles devaient étre de pierre de taille ; il entendait
des coups de marteau qui le faisaient tressaillir ; puis il y avait
des écroulements de muraille qui I’éveillaient en sursaut. Bref, au
point du jour, il dut quitter son lit, n’y pouvant plus tenir.

A sept heures, il était rendu sur le terrain, avec son frere et son
neveu. Tout le monde était au poste, et la construction commen-



cait. Ce fut un moment solennel, et 'oncle Jérome était mé-
content de se sentir plus ému qu’il n’eiit voulu le laisser paraitre.

A partir de ce matin-13, il passa toutes ses journées — quand le
temps était beau — avec Annibal, a la nouvelle ferme, ot ils se fai-
saient méme apporter leur diner.

— Vois-tu, disait-il, il n’y a rien comme I'ceil du maitre ; ces
ouvriers sont fort honorables, je n’en doute pas ; mais si nous ne
les surveillions point, ils y mettraient moins d’ardeur et surtout
moins de soin.

Cependant les murs de la maison s’élevaient comme par en-
chantement, si bien que, vers le milieu de novembre, malgré les
interruptions causées par le mauvais temps, le toit était posé et
orné de la branche de sapin traditionnelle que les ouvriers ap-
pellent le bouquet. Une fois le batiment clos et couvert, il n’y
avait plus qu’a faire les enduits et les boiseries de I'intérieur ; et,
de bonne heure au printemps, Annibal pourrait venir s’installer
dans son nouveau logis.

Pendant que ces travaux se poursuivaient, on n’avait pas été
inactif ailleurs. L’oncle Jérome avait acheté de Lafleur — qui avait
trouvé une nouvelle exploitation plus tot qu’il ne s’y attendait —
toute la partie du matériel de ferme qui pouvait lui étre utile. On
achevait les labours d’automne ; on faisait sabler et border
d’arbres une belle allée pour conduire du chemin a la maison ; on
tracait le plan du parterre et du jardin ; on transportait sur le
nouvel emplacement les granges et la vieille maison. Et tout cela
se faisait avec une rapidité dont on n’avait jamais eu d’exemple
dans la paroisse de Saint-Xiste.



L’hiver se passa — pendant que la maison s’achevait — a faire
des plans d’avenir, a acheter du bétail et des instruments ara-
toires perfectionnés, et a étudier des traités d’agriculture en com-
pagnie du fermier belge qu’Annibal avait installé dans la vieille
maison avec toute sa famille.

L’oncle Jérome n’oubliait pas non plus I'exercice militaire, car
il tenait a préparer son neveu pour la grande parade qui devait
avoir lieu I’été suivant, a la Saint-Pierre.

Il y eut cependant une interruption de cinq ou six semaines
pendant lesquelles Annibal fit aux Etats-Unis — dans le Vermont,
suivant quelques langues indiscrétes — un voyage dont il revint
apparemment fort content.

Vers la seconde semaine de mars, le soleil devenant plus
chaud, Annibal et I'oncle Jérome commenceérent a se préparer
pour faire les sucres.

Les sucres, voila une industrie bien canadienne, mais qui n’a
peut-étre plus aujourd’hui le charme et la poésie qu’elle avait au-
trefois. La science y est entrée et I'a transformée. C’est pourquoi
il est assez a propos de donner ici une courte description de ce
quelle était dans le bon vieux temps, et de ce qu’elle est proba-
blement encore dans quelques endroits reculés.

Par les sucres, on entend ’ensemble des opérations que com-
prend la fabrication du sucre d’érable, et par extension, I'’époque
de I'année ou le sucre doit se faire. Cette époque varie suivant
que le printemps est plus ou moins tardif ; mais elle s’étend géné-
ralement des deux dernieres semaines de mars a la premiére
quinzaine d’avril.



Aussit6t que le temps favorable est arrivé, on se met a faire les
préparatifs nécessaires. On fabrique les goudrelles ou goutte-
relles, qui sont de petites gouttieres en cedre, fendues a la gouge,
de neuf ou dix pouces de longueur sur une largeur de deux
pouces et une épaisseur d’environ deux lignes. Par un bout on les
taille en biseau de facon qu’elles puissent entrer exactement dans
louverture pratiquée avec le tranchant de la gouge dans 'aubier
de l'érable. Ce travail est généralement laissé aux enfants. Que
j'en ai fendu et aiguisé de ces bonnes goudrelles, quand j’étais
tout jeune — il y a bien longtemps ! Rien que d’y penser, il me re-
vient comme un acre parfum de cédre qui me reporte a quarante
ans en arriere et me remet devant les yeux ces beaux jours de
I’enfance, a la campagne, ou nous prenions nos libres ébats au
grand air et sous le soleil !

Quand les goudrelles sont préparées, on chausse les raquettes-
pour aller visiter et mettre en ordre la cabane a sucre dans la-
quelle ont été emmagasinés, a la fin de la saison précédente, les
baquets, les cassots, les chaudiéres, les moules, les mouvettes et
autres ustensiles du sucrier. On ouvre la grande porte enfumée et
on pénetre avec plaisir dans ce petit réduit ou se sont écoulées de
si bonnes heures déja. Les baquets et les cassots sont nettoyés,
les grandes chaudieres récurées, les barriques, les bidons et les
moules rincés a grande eau. Puis, on prépare la provision de
bois ; on choisit les arbres secs, érables, merisiers, hétres,
pruches, etc., que 'on débite et que I'on entasse prés de la ca-
bane. Tous ces travaux ont absorbé une dizaine de jours.

Enfin, un matin, le sucrier, apres avoir longtemps consulté les
nuages et examiné le soleil déclare que la journée est bonne pour
entailler. On chausse de nouveau les raquettes, et I'on s’élance



joyeusement vers la forét. Il y a eu une gelée blanche pendant la
nuit ; la crofite porte et 'on avance rapidement. Le sucrier a sa
hache, sa gouge et son maillot ; les enfants voiturent sur des trai-
neaux de gros paquets de goudrelles : je vous assure que ce n’est
pas lourd a tirer. Arrivé dans le bois, on distribue ca et 1a les gou-
drelles, puis on va charger sur les traineaux les cassots et les
baquets.

On attaque le premier arbre : c’est un moment solennel. On
choisit I'’endroit favorable — du c6té du sud ou du sud-ouest — et
l'on pratique diagonalement dans 1’écorce et 'aubier, a environ
un pied et demi du sol, une petite entaille bien nette. Le comble
de l'art est de compléter 'opération en deux coups de hache. Au-
dessous, on pique avec la gouge et le maillet et on fixe la gou-
drelle dans la piqire, en l'inclinant un peu ; on établit ensuite le
baquet ou le cassot sous 'extrémité inférieure de la goudrelle.
C’est a ’érable maintenant de faire son devoir en laissant couler
généreusement sa seve sucrée. Autrefois, lorsqu'on se servait de
petites auges, au lieu de baquets ou de cassots, le travail était
moins long ; il n’y avait pas de voiturage a faire, I'auge étant res-
tée tout ’hiver appuyée sur le pied de I’arbre ; il n’y avait qu’a dé-
gager la partie inférieure qui était encore sous la neige. Cette
auge était creusée au moyen dun outil qu'on nommait tille ou
quille (erminette-gouge) et qui est presque entierement dispa-
rue de nos campagnes. 2

Lorsque tous les arbres sont entaillés, on batles chemins pour
pouvoir faire la tournée, c’est-a-dire recueillir 'eau d’érable.-
Quand on en a amassé une provision suffisante, on commence a
faire bouillir.



On a maintenant presque partout des fourneaux bien installés
dans une véritable maison, avec des ustensiles dispendieux. Mais
jaime mieux la cabane d’autrefois. Cette cabane est faite en
troncs d’arbre superposés, avec un toit a pente unique qui forme,
a la facade, au-dessus de la grande porte, un auvent de six ou
sept pieds. C’est sous cet auvent que se place le foyer : deux pieux
fourchus bien fixés en terre, une grande barre transversale pour-
vue de crochets de bois auxquels on suspend les chaudieres, voila
toute 'installation. Quand les chaudieres sont mises en place et
emplies d’eau d’érable, on allume le feu par-dessous, et il n'y a
plus qu’a entretenir le brasier et a remplir a mesure que I'évapo-
ration se produit.

Lorsque la séve a acquis une belle couleur brune et une consis-
tance un peu moindre que celle du sirop ordinaire, elle forme ce
qu’on appelle du réduit. Ce réduit, apres avoir été coulé a travers
une épaisse flanelle, est mis dans de grands bidons ou des quar-
tauts ; puis, lorsqu’'on en a une quantité suffisante, on met de
nouveau sur le feu — cette fois sans ajouter d’eau — pour faire du
sirop ou un brassin.

C’est l'opération la plus délicate de la fabrication du sucre ; ici
les enfants ne sont plus admis a surveiller ; il faut un homme ex-
pert, un véritable sucrier. Le foyer flambe nuit et jour, et les uns
veillent tandis que les autres se reposent. On écume, on agite, on
empéche de gonfler. Si I'on veut faire du sirop, on oOte la chau-
diére du feu lorsque le liquide file, c’est-a-dire lorsqu’il tombe de
la mouvette sans former des gouttelettes. Pour le sucre, cela dure
plus longtemps. On a d’abord la tire, qui n’est qu’un sirop épaissi,
et qui devient cassante lorsqu’on la laisse refroidie sur la neige.



C’est a ce moment qu’elle est bonne a manger et que les enfants
s’en barbouillent a bouche que veux-tu.

Encore une demi-heure ou trois quarts d’heure, et le contenu
de la chaudiere offre des bouillonnements aux reflets d’or
sombre, semblables aux éruptions que I'on remarque a la surface
du soleil ; on voit que la tire devient granuleuse. On n’a d’ailleurs
qu’a plonger la mouvette dans le liquide, et si, en soufflant en-
suite par le trou pratiqué a son extrémité, on produit une petite
bulle bien claire et bien cassante, le sucre est a peu pres cuit ; au
bout de quelque temps, on le retire du feu. Quand il s’est un peu
refroidi, et qu’on voit une légere crotute se former a la surface, on
se hate de la mettre dans des moules en bois qu'on a humectés
avec de l'eau d’érable, il n’y a plus qu’a laisser cristalliser et
prendre en pains.

Voila les travaux auxquels l'oncle Jérome et Annibal se
préparaient.

Ils avaient retenu les services d’un sucrier du voisinage ; car ils
étaient eux-mémes trop peu expérimentés, et le fermier belge n’y
entendait rien du tout.

Il ne faut pas croire que leurs cinq cents érables leur aient
donné, comme cela arrive en moyenne, cinq cents livres de sucre
et plusieurs gallons de sirop. L’oncle Jérome prétendait que,
pour une premiere fois, il fallait faire les choses un peu large-
ment, et inviter les amis et les connaissances. Aussi étaient-ils ra-
rement seuls a la cabane. Chaque jour il arrivait de joyeux com-
pagnons qui venaient manger de la trempette, du sucre chaud, ou
des ceufs cuits dans le sirop. Le soir méme, il y avait des veilléesa-



vec leurs bonnes histoires ; et les éclats de rire montaient joyeux
dans le silence solennel des grands arbres.

Les sucres finis, et les comptes tirés, on trouva que la dépense
était un peu au-dessus de la recette. Mais 'oncle Jérome ne s’em-
barrassait pas de ce détail. On n’apprend rien sans qu’il en cofite
un peu, disait-il ; et I'expérience que nous avons acquise vaut
bien, pour le moins, les quelques piastres que nous avons
perdues.

Il ne faudra pas, cependant, faire un usage immodéré de ce
raisonnement.

Vers le milieu d’avril, la terre était completement découverte
et on se mit a faire les labours de printemps.

Je ne raconterai pas en détail tous ces travaux et ceux qui les
suivirent, car on les connait aussi bien que moi. Seulement, je
dois dire que ce fut une grande surprise, dans la paroisse de
Saint-Xiste, quand on vit arriver et travailler tous ces nouveaux
instruments aratoires qu'on ne connaissait point : charrues et
herses améliorées, semeurs, faucheuses, faneuses, rateaux a che-
val, presses pour le foin, moissonneuses, engerbeuses, etc. ; tous
les passants ouvraient de grands yeux et prédisaient a Annibal
qu’il se ruinerait infailliblement avec ces machines infernales.
Mais ce fut bien pis encore, lorsqu’on le vit, au lieu de charroyer
ses gerbes en granges, les battre sur le champ méme. Pour le
coup, on fut completement scandalisé ; jamais pareille chose ne
s’était faite dans la paroisse, et les bonnes vieilles s’étonnaient
que le ciel ne manifestat point par quelque signe visible sa juste
indignation.

Le ciel resta calme et muet.



Lorsque toute la récolte fut rentrée, 'oncle Jérome et Annibal
firent leur bilan. Le rendement avait été excellent, et, en mettant
de c6té le prix du bétail et des instruments nouveaux, qui devait
simputer sur le capital, on arrivait a un excédent fort
raisonnable.

L’oncle Jérome était dans la jubilation.

— Comment ! s’écriait-il, nous avons une balance en notre fa-
veur ! Mais cela tient du merveilleux. Pour notre premiere ba-
taille nous avons une victoire. Décidément, Annibal, c’est toi qui
avait raison : vive la culture ! Du reste j’ai toujours été de ton
avis ; mais je n’ai jamais voulu trop m’affirmer, a cause de ton
pére. A propos, ajouta-t-il, tu sais que nous sommes dans le mois
d’octobre, et que, I'année derniere, mon bataillon n’a pas fait ses
douze jours d’exercice, a cause de la construction de ta maison, et
je compte pour peu de chose la parade de la Saint-Pierre. Cette
année, il faut prendre une revanche éclatante.

— Certes, mon oncle, dit Annibal, je vous dois bien cela ; aussi,
je suis entiérement a vos ordres.

— Tu me dois bien cela ! Voyons mon filleul, je parie que ce
n’est pas seulement de la reconnaissance, mais que tu briiles
d’essayer pour de bon sur le terrain ton bel uniforme et ton sabre
neuf. Ah ! je te connais, va !

Au fond, 'oncle Jérome n’avait peut-étre pas tort.

Quoi qu’il en soit, les douze jours d’exercice arriverent, et
l'oncle parut sur son grand cheval a la téte de son bataillon — qui
comptait vingt-deux hommes — aussi fier que César commandant



ses légions. A chaque instant, il jetait un regard d’admiration du
c6té d’Annibal, ce qui faillit lui faire commettre plusieurs bévues.

— Hein ! est-il assez crane, ce gaillard-la, a la téte de sa com-
pagnie ! L’an prochain je recommanderai sa promotion au grade
de capitaine. Tonnerre ! quel éleve jai 1a ! Décidément, les La-
douceur ont du salpétre dans le sang. Ce garcon ne reculerait pas
d’'une semelle. Ah ! si nous pouvions seulement voir poindre un
ennemi quelconque !... Mourir pour la patrie !

L’oncle Jérome s’était oublié, dans son enthousiasme, jusqu’a
crier cette derniere phrase de sa plus grosse voix, en brandissant
son sabre. Les bons paysans qui marchaient sous ses ordres se
mirent a se regarder d'un air inquiet. Mais le colonel s’était
promptement remis.

— Comment ! tonna-t-il solennellement, il suffit d'un mot
pour vous décontenancer ; que serait-ce donc, si vous entendiez
le canon de I'’ennemi !

Les pauvres gens ahuris, baisserent la téte et crurent réelle-
ment qu’ils avaient eu tort.

La parade s’acheva sans encombre, et comme c’était la der-
niere, I'oncle Jérome crut devoir adresser a son minuscule ba-
taillon une petite harangue dans laquelle il déclara qu’il n’était
pas orateur, mais soldat, et qu’il n’avait pas I'intention de faire un
discours.

— Je vous dirai seulement, ajouta-t-il avec modestie, comme
le grand Napoléon, le plus fameux -capitaine des temps
modernes : Soldats, je suis content de vous ! Retournez dans vos



foyers ou vous vous tiendrez préts a répondre au premier appel
de la patrie.

Deux années se sont passées. Annibal continue a cultiver sa
ferme avec un succes toujours croissant, aidé de l'oncle Jérome
dont I'engouement n’est aucunement diminué, et qui passe
toutes ses journées de loisir a pécher la truite dans le grand étang
formé par le barrage de la riviere, ou a chasser dans ce qu’il ap-
pelle les domaines de son neveu.

Et qu’on ne croie pas qu’Annibal se contente de surveiller ses
employés ; au contraire, il travaille comme les autres. Au point
du jour, il est a 'ouvrage dans les champs, et il ne rentre que fort
tard le soir. Il aime réellement son état, et il comprend que si l'oi-
siveté est la mere de tous les vices, le travail est le pere de toutes
les solides vertus et le gage le plus assuré d’'une vie exemplaire.

Depuis un an, Annibal était marié : on se marie jeune a la
campagne. Il était allé, 'année précédente, faire un second
voyage aux Etats-Unis, dans ce méme Etat du Vermont, et prés
de la petite ville de Vergennes. Cette fois, il s’était fait accompa-
gner par son pere, et, a leur retour, ils avaient ramené avec eux
Mlle Murphy, devenue Mme Annibal Ladouceur.

— Une fiere bru ! disait I'oncle Jérome.

Le jeune couple vivait fort heureux dans le joli cottage neuf, ou
la famille venait souvent le visiter, et ou 'oncle Jérome passait
quelquefois huit jours de suite.

Un matin, en se promenant, Annibal remarqua avec surprise
qu’on avait commencé a construire une maison a peu pres sem-
blable a la sienne, au milieu d'un bosquet, sur la terre voisine.



Les murailles, élevées déja a mi-hauteur, s’apercevaient au tra-
vers des arbres. En questionnant son fermier, il apprit qu'un
riche étranger avait trouvé I'endroit a son gofit, et y faisait batir,
apres avoir acheté le fonds par I'entremise du notaire. C’était du
moins ce qu’il avait entendu dire la veille, a la porte de I'église,
apres la grand-messe.

L’oncle Jérome, interrogé sur le sujet, fit a peu pres la méme
réponse.

Cependant, Annibal était fort intrigué. D’abord, il avait déja
jeté les yeux sur cette propriété qu’il voulait acquérir pour agran-
dir son exploitation. Mais, puisque quelquun I'avait devancé, il
voulait au moins savoir a quelle sorte de voisin il allait avoir af-
faire. Car, a la campagne, la question du voisinage a souvent son
importance. Toutefois, il eut beau questionner tout le monde, il
lui fut impossible d’obtenir d’autres renseignements que ceux
que lui avait donnés son fermier. Le notaire lui-méme déclara
qu’on I'avait obligé au plus grand secret.

Tout I'été, en se rendant a ses champs, ou en revenant, il ne
pouvait s’empécher de jeter un regard inquiet sur cette construc-
tion qui reproduisait presque trait pour trait sa propre maison.
Ce mysteére lui travaillait singuliérement l'esprit.

Cependant, vers la fin de septembre, il survint un événement
qui fit oublier a Annibal son étrange voisin : sa femme lui donna
un héritier. Jamais prince royal ne fut accueilli avec plus d’en-
thousiasme que ce bébé rose ne le fut par l'oncle Jérome. Le
digne homme nageait en plein ciel, et voulait que tout le monde
partageat sa joie. Au baptéme — ou il fut encore le parrain — il
confia au curé une somme considérable pour les pauvres, et don-



na au bedeau une piece d’or qui lui fit sonner ses deux cloches
durant une heure.

— J’aime bien Annibal, disait le brave oncle, mais je crois que
je vais chérir ce poupon davantage encore. Si Dieu me laisse vivre
assez longtemps, c’est moi qui lui enseignerai a monter a cheval
et a faire ses premiéres armes.

Deux semaines plus tard, le matin de la Saint-Michel, Annibal
sortait pour se rendre chez son oncle, qu’il n’avait pas vu depuis
plusieurs jours, et dont I’absence I'inquiétait, lorsqu’un petit gar-
con vint lui remettre un billet, et s’éloigna aussitot.

Annibal ouvrit le billet qui était ainsi concu :
« Saint-Xiste, 29 septembre.

« Le propriétaire de la nouvelle maison, arrivé d’hier soir, et
retenu chez lui pour de graves raisons, prie M. Ladouceur de vou-
loir bien venir le voir a son premier loisir. Il espére que M. La-
douceur n’aura pas a regretter cette premiere visite. »

— Voila bien, se dit Annibal, la plus singuliere lettre que j’aie
jamais recue. N'importe, je vais avoir enfin I'explication de ce
mystere qui m’intrigue depuis si longtemps.

Et il se dirigea vers la maison de son voisin.

Arrivé a la porte, il fut introduit par un domestique dans un
petit salon d’attente, ou, quelques instants apres, 'oncle Jérome
en personne faisait son apparition.

— Ah ! ah ! monsieur mon neveu, tu ne t’attendais pas a celle-
la. Hein ! est-ce que j’ai proprement conduit cette petite affaire !
Me voici installé tout pres de toi ; mes meubles sont arrivés pen-



dant ces deux derniéres nuits, et je me suis donné un mal inoui
afin d’étre prét pour le vingt-neuf... Non, tiens, ne parle pas,
ajouta-t-il en voyant Annibal ouvrir la bouche ; je vais t’expliquer
tout cela. Vois-tu, mon garcon, la, franchement, je me trouvais
un peu loin, et je m’ennuyais. A mon Age, on rompt difficilement
une habitude, et javais pris celle de te voir tous les jours. Mainte-
nant, nous serons voisins, et quand tu auras besoin de moi, tu
m’auras sous la main. Et puis, le soir, nous ferons notre partie
d’échecs. Du reste, il faut bien que 'oncle Jéréme soit la pour
surveiller ce nouveau filleul qu'on pourrait essayer de lui gater.

Le méme soir, toute la famille et les amis vinrent chez ’oncle
pendre la crémaillere. Ce fut une grande féte dont la paroisse
parle encore, et dont les pauvres surtout conservent un précieux
souvenir.

La derniere fois que j’ai vu Annibal Ladouceur, en 1850, c’était
un des hommes les plus importants de son comté, qu’il représen-
tait en parlement. Non seulement sa ferme était une des mieux
tenues du pays, mais son exemple avait ouvert les yeux des culti-
vateurs des alentours, qui commencaient, les uns apres les
autres, a imiter sa méthode de culture, et voyaient leurs pauvres
terres se transformer en propriétés d’excellent rapport.

Annibal sentait que sa vie n’était pas inutile et comprenait
tous les jours davantage que le véritable bon citoyen n’est pas
toujours celui qui jette le plus d’éclat, mais plutét celui qui, par
son travail et son exemple, répand autour de lui la prospérité et
le bonheur.

Quant a l'oncle Jérome, il se laissait tout doucement vieillir
aupres de son neveu, attendant avec impatience le moment ou il



pourrait faire monter a cheval le petit filleul, qu’il se contentait,
pour le moment, de faire galoper sur ses genoux.

q

1.Le franc a cette époque était de vingt sous ancien cours ; la
piastre était de six francs.

2.Dans la liste des effets regus par Gautier au Fort-du-Flam-
beau, le 2 avril 1804, on trouve : 1 tille. Cette liste est imprimée a
la page 234 du livre de I'honorable L.-B. Masson, Les Bourgeois
de la Compagnie du Nord-Ouest.
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