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PRÉFACE
r^^'^lf^'^ y ^ un âge où la Poésie peut sembler un
vi^ft^ ^"^^' ^^^^ ^^^ ^^"^ l'enfance et la jeunesse
«^ ^^^v-^ une sorte de pain quotidien.
C'est ce que vient de reconnaître le Conseil supérieur de l'Instruction publique, lorsque, dans sa récente session de décembre 1889, il a décidé qu'une Anthologie serait désormais obligatoire dans toutes les classes, en particulier pour les cours élémentaires et moyens.
Parmi les considérants de cette mesure, le rapporteur disait : « Les extraits destinés au premier âge ne seront pas empruntés nécessairement aux grands classiques; car les écrivains de second et même de troisième ordre offriront nombre de pages agréables et instructives. Les vers, s'apprenant et se retenant plus facilement que la prose, auront le pas sur elle; et, entre tous les poètes, il conviendra de choisir ceux qui, célébrant la famille et la
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patrie, idéalisent la vie domestique, populaire et nationale, de manière à toucher les cœurs et à frapper vivement l'imagination. Ces morceaux ne seront pas non plus groupés par genres et par époques; car l'essentiel est de les graduer selon leur importance, et d'éveiller de jeunes esprits par des surprises ou des contrastes. Les préoccupations morales prévaudront aussi sur les visées littéraires, mais sans que ces scrupules dégénèrent en fadeur. Enfin, on se souviendra que les petits écoliers, comme les grandes personnes, aiment à entendre parler de leurs goûts, de leurs travers, de leurs jeux, de leurs affections, du monde où ils vivent. Or, cet élément d'intérêt a son prix; car nul ne saurait commencer trop tôt à se connaître lui-même. »
Cette citation d'un document officiel explique l'à-propos de notre recueil et l'esprit qui a présidé à son exécution.
En effet, notre principal souci a été de faire œuvre éducatrice, et voilà pourquoi nous avons préféré les vers à la prose'. Outre que la poésie est plus mnémotechnique et plus portative, elle a cet avantage de condenser beaucoup de substance sous un mince volume. Mais, pour avoir une vertu pratique, elle doit parler notre langue, nous entretenir de ce qui nous touche directement, peindre la réalité présente, nous aider à
I. Tout ce qui vient de l'hounne est rapide et fragile ; Mais le vers est de bronze, et la prose d'argile.
Lamartine
P P E f A C E II I
mieux comprendre notre âme et la nature, nous offrir comme un miroir de notre vie domestique, intime, civile et nationale, en un mot, être et paraître toute voisine de nous.
Or les plus fervents admirateurs du xvii*^ siècle et du XV m'" avoueront avec regret que les maîtres d'alors, à l'exception de La Fontaine, n'ont point écrit pour l'enfance, qu'ils diffèrent souvent de nous par les idées et les mœurs, que leurs chefs-d'œuvre ne sont pas toujours accessibles sans un lexique spécial, que trop d'imitation savante se mêle à leur sincérité native, qu'ils ne se mettent guère à la portée des humbles; enfin, que leur génie aristocratique se prête peu aux exigences d'une démocratie. On ne contestera pas du moins que, habitué aux entretiens des héros et des rois, leur goût y a contracté des délicatesses dédaigneuses, certains scrupules trop timorés, une allure volontiers solennelle, et le mépris ou l'oubli de tout ce qui n'est pas la Ville et plus encore la Cour. Aussi transportent-ils dans la nature l'abus des distinctions sociales et la morgue de l'étiquette. Ils n'osent même pas nommer les instruments du travail rustique, et les animaux qui sont les serviteurs de l'homme. Ne s'adressant qu'aux salons, ils soupv;onnent à peine l'existence du peuple.
Voilà pourquoi nous avons cru devoir demander aux contemporains, et non pas toujours aux plus célèbres (car il leur arrive de viser trop loin ou trop haut), les leçons ou les modèles que peut proposer à l'enfance une
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poésie modeste, simple et toute populaire. C'est ce qu'annoncent les titres mêmes sous lesquels ont été classés les extraits de ce recueil, divisé en quatre parties qui comprennent : i° l'Enfance, la Famille et le Foyer; 2° la Nature et les Animaux\ 3° V Homme et le Travail; 4" enfin, la Patrie,
C'est dire qu'à l'intérêt de sentiments, d'idées ou de tableaux sympathiques à la France d'hier, d'aujourd'hui et de demain, nous avons voulu associer l'attrait d'un idéal, susciter tous les instincts généreux du fils, de l'homme et du citoyen, allier au plaisir de l'art des émotions salutaires, et surtout animer les courages par la perspective d'une revanche que mériteront des vertus viriles.
Pour ce qui est des notes, elles élucident tout ce qui pourrait sembler douteux ou obscur. Nous insistons sur les notions d'histoire ou de géographie, et, le plus souvent, sur la signification ou l'origine des termes les plus étrangers au vocabulaire des premières années. Si nous approprions encore bien des remarques littéraires ou morales à l'âge de nos jeunes lecteurs, c'est que le bien et le beau sont inséparables. On ne peut cultiver l'un sans Tautre. Puissions-nous l'avoir démontré une fois de plus 1
En terminant un travail qui nous a été agréable parce qu'il nous paraissait utile, remercions messieurs les éditeurs et les poètes d'avoir bien voulu autoriser des emprunts qui serviront peut-être la cause des saines
GUSTAVE MERLET
N. B. — Nous avons dû, pour satisfaire à des exigences pédagogiques, modifier parfois les titres des pièces que nous citons '. Dans ce cas, nous avons signalé ce changement par un astérisque (*).
I Tantôt, le fragment est détaché d'un ensemble, et par conséquent n'avait pas de titre particulier. Tantôt, il importait de résumer l'idée générale du morceau dans une formule qui la caractérise. Ailleurs, il fallait distinguer des pièces qui portaient le même titre. Nous prions les poètes que nous avons cités, d'excuser une liberté prise discrètement, et dans l'intérêt même de l'œuvre qui leur rendait hommage.
Dli LA
VERSIFICATION FRANÇAISE
^ N ne peut bien comprendre la beauté des vers que quand on en connaît la structure. C'est pourquoi nous croyons utile d'indiquer ici les éléments constitutifs du vers français.
La mesure du vers français consiste en un nombre déteniiiné de s\llabes, que l'on compte sans avoir égard à la dernière, si elle est muette; car, dans ce cas, on ne la prononce pas. Le vers de douze syllabes se nomme alexandrin :
Un jtigc, l'an plisse, nw pril à son service.
11 y a, en outre, des vers de dix syllabes :
Amour est niori, le piiinrc coinJHignon.
La I- 1) n r a 1 s 1 .
Des vers de huit syllabes :
Une gamme mon le en fmèe.
TiiÉorii III G AL r I tR .
Des vers de sept syllabes :
fiinie, Ininehunl aiiion.
Sain r t - 13 e u v e
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Des vers de six syllabes, qui ne sont à proprement parler que des tronçons d'alexandrin rimant ensemble :
Nulle huvmine prière Ne repousse en arrière Le bateau de Caron.
Des vers de cinq syllabes :
Gothique donjon Et flèche gothique.
Les vers de quatre, de trois et de deux syllabes, sont d'un usage fort restreint.
DE LA CESURE
Les alexandrins et les vers de dix syllabes sont soumis à la césure; c'est-à-dire que le vers doit être divisé en deux parties déterminées. Elles contiennent chacune des mots entiers, et la première finit soit par une syllabe pleine, soit par une muette, mais au cas seulement où cette muette, se trouvant devant une vovelle, sera élidée et ne comptera pas en quantité syllabique.
La césure de l'alexandrin se place après la sixième syllabe, et coupe ainsi le vers en deux parties égales qu'on nomme hémistiches.
Toujours aimer, toujours | souffrir, toujours mourir.
Corneille.
Il faut que vous soye^ | instruit, même avant tous. Des grands desseins de Dieu \ sur son peuple et sur vous.
Racine.
Elle eût du huvetier \ emporte les serx'icttes. Plutôt que de rentrer \ au logis les mains nettes. Et voilà comme on fait \ les bonnes maisons. Va, Tu ne seras qu'un sol. \ — Fous vous morjondc:;^ là...
Racink.
Le vers de dix syllabes reçoit lu césure soit après la quatrième
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syllabe, soit après la cinquième. Ces deux façons de couper ce vers en changent l'allure, et ne peuvent évidemment pas se rencontrer dans un même poème. Voici un exemple de chacune de ces césures :
Vers de dix syllabes coupés après la quatrième :
Je viens de Vaux, \ sachant bien que sur tons Les Muses jont \ en ce lieu résidence ; Si leur ai dit, \ en ployant les genoux : Mes vers voudraient \ faire la révérence A deux soleils | de votre connaissance.
La Fontaine.
Vers de dix syllabes coupés après la cinquième :
Ni sanglants autels, \ ni rites barbares. Les cheveux noués | d'un lien de fleurs, Une Ionienne \ aux belles couleurs Danse sur la mousse \ au son des Kithares.
Leçon TE de Lisle.
DE L'ENJAMBEMENT
Il } a CHJamlhiiu'tU chaque fois qu'un membre de phrase, dont tous les mots sont étroitement liés par le sens, commence dans un vers, se poursuit dans le vers suivant, et s'achève avant la fin de ce vers.
Exemple :
La nuit dans la foret, on entendra des voix Lamentables.
L'adjectif lamentable, intimement lié au substantif zi>i.r qu'il qualifie, étant rejeté au commencement d'un vers, constitue un enjambement.
DE L'HIATUS
Vhiatus est le choc, sans élision possible, de deux voyelles, dont l'une se trouve à la fin d'un mot, et l'autre au commencement du mot suivant. L'hiatus, fréquent chez les poètes du xve et du xvie siècle, n'est plus toléré dans l'intérieur d'un vers français.
C'est le précepte de Boileau :
Gardei qu'une voyelle, à courir trop hâtée, Xe soit d'une voyelle en son chemin heurtée.
DE LA RIME
La mesure ne constitue pas seule le vers français. La rime en est aussi un élément essentiel ; elle consiste dans le retour, à la fin d'un vers, du son déjà entendu à la fin du vers précédent.
La rime féminine est celle qui est formée par une syllabe sonore, suivie d'un e muet, lequel ne compte pas lui-même en quantité syllabique.
A la fin j'ai quitté la robe pour l'éipèe : L'attente cii j'ai vécu n'a point été trompée.
Corneille.
Ve muet peut être suivi d'un 5 ou des consonnes nt, sans que la rime cesse d'être féminine.
O vous du Sébéthus naïades vagabondes.
André C h é n i e r .
El les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Racine.
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La rime nuiscuîine est celle dans laquelle IV muet ne se trouve pas pour former une dernière syllabe muette.
t L'ail a-t-il disparu? » dit en tremblant Tsilh. Et Ciiîn répondit : c Non, il est toujours là. »
Victor Hugo.
La rime est riche ou suffisante, selon que la consonne d'appui de la syllabe qui la forme est, ou n'est pas pareille.
Les quatre vers précédemment cités fournissent deux exemples de rime riche. Voici un exemple de rime suffisante :
S'il est des Cercyons encore ou des Sinais,
La Grèce te verra, guerrière aux bras de lis...
Théodore de Banville.
Nous n'avons pas besoin de faire remarquer que la richesse n'est pas la seule beauté de la rime, et qu'elle doit plaire encore par la rareté et la sonorité des formes qui la composent. Les mots qui ont une racine commune ne riment point ensemble.
Un poème est écrit en rimes plates, lorsque, après deux rimes masculines, viennent deux rimes féminines, et ainsi de suite. Les rimes sont entremêlées, lorsqu'une rime masculine est séparée de celle qui lui répond par une ou deux rimes féminines, et réciproquement. Mais, dans tous les cas, deux rimes féminines ne peuvent pas plus que deux rimes masculines se suivre immédiatement, quand elles ne se répondent pas.
DL LA STROPHE
La strophe est un groupe de vers construit selon des lois harmoniques. La forme de la strophe dépend de la mesure et de la rime des vers qui la composent. Elle doit avoir, dans le poème, une existence propre, un organisme parfaitement formé. Une strophe qui peut se décomposer en deux strophes complètes, ou se fondre en une seule avec la strophe voisine, n'est pas, à proprement parler, une strophe.
XII DE LA VERSIFICATION FRANÇAISE
DES POÈlylES A FORME FIXE
Le plus connu des poèmes à forme fixe et traditionnelle est le sonnet. Nous en indiquerons, d'après M. Théodore de Banville, la formule la plus rigoureuse :
« Le sonnet est toujours composé de deux quatrains et de deux tercets.
« Dans le sonnet régulier, — riment ensemble :
« 1° Le premier, le quatrième vers du premier quatrain; le premier et le quatrième vers du second quatrain ;
« 2° Le second, le troisième vers du premier quatrain; le second et le troisième vers du deuxième quatrain ;
« 30 Le premier et le second vers du premier tercet ;
« 40 Le troisième vers du premier te'rcet et le second vers du deuxième tercet ;
« 5° Le premier et le troisième vers du deuxième tercet. »
Les autres poèmes dont la forme est fixe, tels que le rondel, la ballade, le rondeau, le virelai, la villaneîle, sont peu employés par les poètes modernes.
POÉSIES DOMESTIQ^UES
L'ENFANCE — LA FAMILLL
Lïï HEKCHAr
DANS la moire et le satin (L'enfant vient de naître) 11 est couché ce matin,
Le cher petit être :
Chacun accourt, et, tremblant.
Sur le lit se penche.
Pour voir dans son écrin- bhinc
Cette perle blanche.
Chacun soulève à demi
Les fines dentelles.
Pour voir cet ange endormi
Qui n'a plus ses ailes; Pour voir ces nids à baisers.
Sa main délicate, Et ses petits pieds rosés
Aux ongles d'agate ».
Blanc comme une hostie, et pur Comme une prière,
On voit encor de l'azur
Luire en sa paupière;
1. htoffe .1 laquelle un apprêt a donné des rcrtcu changeants et une ipp.irence ondée.
2. Coffret précieux où l'on serre les bijoux. ?. Pierre nne et transparente.
Son œil est vierge du jour,
Son cœur, de souffrance;
Hier pour lui c'est l'amour, Demain, l'espérance'.
Ed. Paili. erox
LE BERCEAU SANS RÉVEIL
Quel temple pour son fils elle a rêvé neuf mois!
Comme elle fêtera l'enfant dont Dieu dispose!
11 lui faut un berceau tel que les fils de rois
N'en ont point de pareil, si beaux qu'on les suppose!
Fi de^ l'osier flexible, ou bien du simple bois! L'artiste a dessiné la forme qu'elle impose : Elle y veut incruster la nacre au bois de rose 3 ; 11 serait d'or massif, s'il était à son choix!
Rien ne semble trop cher, dentelle ni guipure,
Pour encadrer de blanc cette tête si pure, ^
Dans le lit qu'on apprête à son calme sommeil.
C'est un bois des îles, qui a les couleurs de la rose
Il est venu, le fils dont elle était si fîère!
Il est fait, le berceau, — le berceau sans réveil !
il est de chêne, hélas! et ce n'est qu'une bière'.
Eugène Manuel.
aUE DEVIENNENT LES BERCEAUX»
Après le départ des oiseaux.
Les nids abandonnés pourrissent.
Que sont devenus nos berceaux?
De leur bois les vers se nourrissent.
Le mien traîne au fond des greniers.
L'oubli morne et lent le dévore; Je l'embrasserais volontiers, Car mon enfance \' rit encore.
C'est là que j'avais nuit et jour, Pour ciel de lit, des veux de mère Où mon àmc épelait l'amour - Et ma prunelle la lumière
Cet instinct de vivre blottis ^ Dure encore à l'âge où nous sommes :
Pourquoi donc, si tôt trop petits, Berceaux, trahissez-vous les hommes ^ ?
Sully P r u u h o m m e .
NL Eugcne Manuel dit ailleurs bien joliment
Enfants, à votre premiire hture On vous iounl et vous pleure^.
Putssie^-wus, quand tvus partirez, Sourire, alors que l'on xvus pleure !
2. On dit : « Lire un sentiment dans les yeux. » ÉfifUr signifie dans ce vers apprendre à comiattrc.
■'•,. h l'orii^ine, ce mot se dis.iit du f.uicon qui se ramasse pour dormir sur sou Mot (perchoir). — De là, le sens général de se pelotonner dans un espace étroit.
1. C'cst-.i-dire, pourquoi n'êtes- vous pas toujours à notre taille?
NOUVEAU-NÉS
Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, Petites bouches, petits nez, Petites lèvres demi-closes,
Membres tremblants.
Si frais, si blancs, Si roses ;
tnfants d'un jour, ô nouveau-nés, Pour le bonheur que vous donnez A vous voir dormir dans vos langes.
Espoir des nids ',
Soyez bénis.
Chers anges !
Pour vos grands yeux effarouchés
Que sous vos draps blancs vous cache/,
Pour vos sourires, vos pleurt même.
Tout ce qu'en vous.
Êtres si doux.
On aime;
Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes !
Que d'amoureux
Et que d'heureux Vous faites !
I. Le nid est ici le foyer, la famille, la maison paternel'' -jinsi que Nf. Eugène Manuel a dit :
Pour Unir l'enfaut, la ftnime €st attiit ; La nature, leudrt en tous ses desieitu, n'avance a marque la place pricise Jîiitre les genoux, les bras el la feins :
Doux nid de l'oiseau, dès qu'il vioil >U tiailtr, .IsiU sacre', berceau sans pareil.
Où Dieu prépara pour le petit être, Aiipièi du lait pur, It profond sommeil.
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Lorsque sur vos chauds oreillers,
En souriant, vous sommeillez,
Près de vous, tout bas, 6 merveille !
Une voix dit:
« Dors, beau petit; Je veille'. »
C'est la voix de Tange gardien; Dormez, dormez, ne craignez rien; Rêvez, sous ses ailes de neige :
Le beau jaloux
Vous berce et vous Protège.
Enfants d'un jour, ô nouveau-nés.
Au paradis, d'où vous venez, l'n léger fil d'or vous rattache.
A ce fil d'or
Tient l'âme, encor Sans tache.
\ ous ctcs à toute maison Ce que la fleur est au gazon, Ce qu'au ciel est rétoiie blanche.
Ce qu'un peu d'eau
Est au roseau Qui penche.
Mais vous avez de plus encor Ce que n'a pas l'étoile d'or, Ce qui manque aux fleurs les plus belles : Malheur à nous!
Vous avez tous Des ailes '.
ALfHOxsi Daudei.
L'OREILLER D'UN ENFANT
Cher petit oreiller! doux et chaud sous ma tête, Plein de plume choisie, et blanc, et fait pour moi! Quand on a peur du vent, des loups, de la tempête, cher petit oreiller, que je dors bien sur toi !
Beaucoup, beaucoup d'enfants pauvres et nus, sans mère. Sans maison, n'ont jamais d'oreiller pour dormir; Ils ont toujours sommeil ! ô destinée amère ! Maman! douce maman! cela me fait gémir!
Je ne m'éveillerai qu'à la lueur première De l'aube' au rideau bleu : c'est si gai de la voir! Je vais dire plus bas ma plus tendre prière; Donne encore un baiser, douce maman; bonsoir!
Dieu des enfants, le cœur d'une petite fille
Plein de prière, écoute, est sous mes mains' ; Hélas! on m'a parlé d'orphelins sans famille! Dans l'avenir, bon Dieu, ne fais plus d'orphelins!
Laisse descendre au soir un ange qui pardonne. Pour répondre à des voix que l'on entend gémir; Mets sous l'enfant perdu que sa mère abandonne Un petit oreiller qui le fera dormir!
M°" Desbordes-Valmorl.
LA M1:RE ET LE NOUVEAU-Nl-
Dans quel enchantement son oreille ravie Reçoit le premier cri qui l'annonce à la vie! Heureuse de souffrir, on la voit tour à tour
1. Ce vers veut dire : quand les lueurs du jour qui se lève éclaireront les rideaux bleus de ma cliambrette.
En priant, elle croise les mains sur son civur
rOfiSIES DOMOTIQUES
Soupirer de douleur et tressaillir d'amour
Ali! loin de le livrer au sein de l'étrangère. Sa mère le nourrit : elle est deux fois sa mère'.
Elle écoute, la nuit, son paisible sommeil; l\ir un souffle, clic craint de hâter son réveil. tllc entoure de soins sa fragile existence; Avec celle d'un fils la sienne recommence": Hllc sait, dans ses cris, devinant ses dés T" "iir ses caprices même inventer des pi.:.. ;
MlLL£VO> I .
IIS PKI MllKIiS I.hrONS DL I.'HNFANT
QiJ.ind la r.iisun y:^ . v c a devance S"ii .«^h-.
Sa mère, la prcmicic, épure son langage;
De mots nouveaux pour lui, par de courtes leçons.
Dans sa jeune mémoire elle us :
Soin précieux et tendre, aiiu . •,
Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère!
D un naïf entretien poursuit-elle le c<^»urs -
Toujours interrogée, elle répond touj^nirs .
Quelquefois une histoire abrège la veillée :
L'enfant prête une oreille avide, émerveillée;
Appuvé sur sa mère, à ses genoux assis.
Il craint de perdre un mot de ces fameux récifs.
Quelquefois, de Ccssner* la muse pastorale
Offre au jeune lecteur sa riante morale;
Il s'amuse et s'instruit; par un mélange heureux.
Ses jeux sont des travaux, ses travaux sont des jeux.
1. On tent id le voisinage Je Rousseau, qui préchdt âu» mère devoirs de ' '.é.
BlU ëime »m tmfmml mùm* t ;. *.)ui, il faut la patience d'une tei>ùn.»>v Kiaivm^iiw po«f »«-~>riJ-. \ intarissables /H^ur^ui^i.' «.le l'entant.
j - .r, né à / <^rx en 1788, pobliâ en
l*i .urcut a »gw««
lO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
LE SOMMEIL D'UN ENFANT
Le cher enfant dormait, les lèvres demi-closes. —
Les lèvres des enfants s'ouvrent, comme les roses,
Au souffle de la nuit. — Ses petits bras lassés
Avaient dans son panier glissé, les mains ouvertes;
D'herbes et d'églantine elles étaient couvertes.
De quel rêve enfantin ses sens étaient bercés,
Je l'ignore. — On eût dit qu'en tombant sur sa couche,
Elle avait à moitié laissé quelque chanson,
Qui revenait encor voltiger sur sa bouche.
Comme un oiseau léger sur la fleur d'un buisson.
Nous étions seuls. J'ai pris ses deux mains dans les miennes.
Je me suis incliné, — sans t'éveiller pourtant,
O Gunther'! J'ai posé mes lèvres sur les tiennes,
Et puis je suis parti, pleurant comme un enfant.
A . DE Musset.
JEANNE parle:*
Jeanne parle; elle dit des choses qu'elle ignore-; Elle envoie à la mer qui gronde, au bois sonore, A la nuée, aux fleurs, aux nids, au firmament, A l'immense nature, un doux gazouillement. Tout un discours, profond peut-être, qu'elle achève Par un sourire où flotte une âme, où tremble un rêve. Murmure indistinct, vague, obscur, confus, brouillé. Dieu, le bon vieux grand-père, écoute émerveillé.
C'est le nom de l'enfant
2. Comme ce vers exprime bien ce qu'il y a d'instinctif dans le langage de l'entant 1
POÉSIES DOMESTIQULS II
UNE PETITl: MAMAN»
Comme à cinq ans on est une grande personne.
On lui disait parfois : « Prends ton frère, mignonne. »
Et fière, elle portait dans ses bras le bébé.
Quels soins, alors! L'enfant n'était jamais tombé.
Très grave, elle jouait à la petite mère.
Hélas! le nouveau-né fut un ange éphémère;
On prit sur son berceau mesure d'un cercueil,
Et la sœur de cinq ans a des habits de deuil,
Ne parle, ni ne joue, et, très préoccupée,
Se dit : « Je n'aime plus maintenant ma poupée'. »
F. COPI'ÈL.
LA GRANDE PETITE FILLE
Maman! comme on grandit vite!
Je suis grande, j'ai cinq ans!
Eh bien! quand j'étais petite, J'enviais toujours les grands.
Toujours, toujours à mon frère.
S'il venait me secourir.
Même quand j'étais par terre.
Je disais : « Je veux courir! »
Ah! c'était si souhaitable De gravir les escaliers!
A présent, je dîne à table, Je danse avec mes souliers!
I. C'est qu'elle regrette le vrai bébé dont elle était la maman.
Et ma cousine Mignonne, A qui j'apprends à parler, Du haut des bras de sa bonne, Boude, en me voyant aller.
Quand tu me voyais méchante, Tu chantais pour me calmer.
Je la calme aussi; je chante Pour la forcer de m'aimer.
Et puis, maman, je suis forte; Bon papa te le dira.
Son grand fauteuil, à la porte, Sais-tu qui le roulera?
te
Moi ! C'est sur moi qu'il s'appui( Quand son pied le fait souffrir; C'est moi qui le désennuie Quand il dit : « Viens me guérir! »
O maman, je te regarde Pour apprendre mon devoir.
Et c'est doux d'y prendre garde, Puisque je n'ai qu'à te voir.
Quand j'aurai de la mémoire', C'est moi qui tiendrai la clé.
Veux-tu? de la grande armoire Où le linge est empilé.
Nous la polirons nous-mêmes De cire à la bonne odeurs O maman, puisque tu m'aimes, Je suis sage avec ardeur!
^' n!l^ ^^ ^^'^ encore étourdie et oublieuse.
2. Elle sera bonne ménagère, et fera reluire le meuble en le cirant.
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Nous ferons l'aumône ensemble Quand tes chers pauvres viendront.
Un jour, si je te ressemble, Maman, comme ils m'aimeront!
Je sais ce que tu vas dire;
Tous tes mots, je m'en souviens.
Là, j'entends que ton sourire
Dit : « Viens m'embrasser! » Je viens.
M"" DESBORDLS-VAL>fOKr.
LA aCENOUILLH Dl: LA l'OLJ'l^L
L'enfant, voyant l'aïeule à filer occupée.
Veut faire une quenouille' à sa grande poupée.
L'aïeule s'assoupit un peu; c'est le moment.
L'enfant vient par derrière, et tire doucement
Un brin de la quenouille où le fuseau tournoie,
Puis s'enfuit triomphante, emportant avec joie
La belle laine d'or que le safran jaunit.
Autant qu'en pourrait prendre un oiseau pour son nid,
\'. IIk.o.
LES PKli.MIÈRES CERISES*
Au flâneur-, le long du marche.
Mai, qui sourit, fait des surprises : Par hasard, m'étant approché.
J'ai vu les premières cerises!
1. Une quenouille est un petit Kiton, dont la partie supérieure cm iitoureo de lin ou de chanvre, pour filer.
2. Màncr, c'est se promener lentement, au lias.jrd. et s.ins but.
Ces beaux fruits longs, brillants, charnus. Sur des lits épais de fougère, Pour nous tenter sont revenus Avec la fraise bocagère.
Dès ce soir, les petits enfants, Aux lèvres pures et vermeilles.
Après leur dîner, triomphants.
Se mettront des pendants d'oreilles.
Plus tard, dépouillant les buissons Et barbouillés du jus des mûres.
Ils iront jaser, gais pinsons, A l'ombre des vertes ramures.
Mais mon cœur se serre. — Pourquoi r Je songe à ma lointaine enfance.
Aux rires de si bon aloi% Pleins de naïve insouciance...
En ce temps, ma mère à son cou Me prenait, — ô douceurs exquises! — Et très fier d'un bouquet d'un sou.
J'avais les premières cerises!
Alexandre Piedacjnll,
LES FRAISES DES BOIS
Quand de juin s'éveille le mois.
Allez voir les fraises des bois
I. Un rire franc. Dans la vieille langue, on appelait monnaie tk bon oloi celle qui n'était pns fausse, dont le titre était bon et légal.
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Qui rougissent dans la verdure.
Plus rouges que le vif corail.
Balançant comme un éventail Leur feuille à triple découpure.
Qui veut des fraises du bois joli ?
En voici, l:n voici mon panier tout rempli.
De fraises du bois joli !
Rouge au dehors, blanche au dedjns.
Comme les lèvres sur les dents.
La fraise épand sa douce haleine, Qui tient de l'ambre et du rosier; Quand elle monte du fraisier.
On sait que la fraise est prochaine.
Qui veut des fraises du bois joli?
En voici.
En voici mon panier tout rempli, De fraises du bois joli !
Hélas! n'entends-je pas venir' Un essaim qui vient vous cueillir r Petits garçons, petites filles; Ils pillent fraises, fleurs et nids.
Sans craindre les serpents tapis.
Ni les guêpes, ni les chenilles.
Qui veut des fraises du bois joli ?
En voici.
En voici mon panier tout rempli.
De fraises du bois joli' !
Pi tKRE Du l' OS I
1. Cette ch.mson vaut surtout p.ir son frais coloris et la gentillesse
-tu rvthmc.
l6 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
LA JOIE DU FOYER
Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille Applaudit à grands cris; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux, Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, Se dérident soudain à voir l'enfant paraître,
Innocent' et joyeux.
Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher.
Quand l'enfant vient, la joie arrive, et nous éclaire. On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mère
Tremble à le voir marcher.
Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme. De patrie et de Dieu, des poètes, de l'âme
Qui s'élève en priant ; L'enfant paraît; adieu le ciel et la patrie. Et les poètes saints! la grave causerie
S'arrête en souriant.
Enfant, vous êtes l'aube, et mon âme est la plaine Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez; Mon âme est la forêt dont les sombres ramures S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés!
Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies. Car vos petites mains, joyeuses et bénies.
N'ont point mal fait encor; Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange; Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange
A l'auréole d'orl
I. Car ses beaux yeux sont pUins de douceurs infinies, Car ses petites mai fis, joyeuses el bénies. N'ont point fait mal encor,
V. Hugo
Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche,
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge ou l'on marche.
Vos ailes sont d'azur.
Sans le comprendre encor, vous regardez le monde. Double virginité! corps où rien n'est immonde,
Ame où rien n'est impur!
11 est si beau, l'enfantl avec son doux sourire, Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire.
Ses pleurs vite apaisés Laissant errer sa vue étonnée et ravie, Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie
Et sa bouche aux baisers' !
Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime. Frères, parents, amis, et mes ennemis même
Dans le mal triomphants, De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants!
V. Hugo
I. Je lis dans le journal d'Eugénie de Guérin : ■ La petite Nîorvonnais m'envoie un baiser, me dit sa mcre. Q.ue lui donnerai-je en retour d'aussi pur, d'aussi doux que son baiser d'enfant? Il me semble qu'un lis m'a touche la joue.
Que uf puis'je acfourir, eiifaul, quand tu m'apptllet. Quand lu trie dis: * Je t'aime et le veux eareiser ; » F.t que tes petits Ira', connue deux blanches ailes.
S'ouvrent pour ni'emhrasser.
De blancs agneaux que j'ai nu caressent souvent. Une colombe aussi sur mes lèvres se joue; Mais lorsque je reçois le baiser d'un enfant , Il me semble qu'un lis fest pencliè sur ma joue. Que j'ai tout le visage embaume' d'innocence. Que tout mou être enfin dnieni suax-e et pur. Ineffable plaisir, céleste jouissance!
Qhi: n'ai- je les baisers, enfant aux yeux d'a\ur! »
M. Saint-Marc-Girardin dit à propos des vers de \'. Hugo :
<< Quelle image charmante dans ces vers, charmante et grave comme
quelques-unes des madones de Raphaël! Derrière cette tête d'enfant, si
belle avec ses blonds cheveux et son doux sourire, je vois la grave et
'uchante image de la famille, son paisible bonheur, ses tristesses con-
)lées par la communauté de souffrance et de patience, ses devoirs qui
>mt des plaisirs, ses soucis qni sont des vertus, tout ce qui rend la
nnille douce et sacrée, tout ce que La Fontaine fuyait comme un
mbarras. Son caractère ôtait à son génie une des meilleures et des plus
racieuses inspirations de la poésie. «
l8 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
RESPECT A L'ENIANT»
La foi, la loyauté, la pudeur, l'innocence,
Sont dans le cœur humain comme une exquise essence.
Que par le moindre choc le flacon soit fêlé.
Le précieux parfum est bien vite envolé!
Oh! laissons à l'enfant sa candeur jeune et fraîche,
Cette fleur qui velouté ou la prune ou la pêche,
Ce duvet délicat, virginité du fruit.
Qu'on ne saurait frôler sans que tout soit détruit;
Ce glacis de vapeur de la grappe dorée'.
Cet éclat de pastel-, poussière colorée,
Voile mince et subtil, à s'en aller tout prêt.
Réseau fin et ténu, qu'un souffle enlèverait,
Hnveloppe si frêle et si bien nuancée
Qu'on tremble d'y toucher, même de la pensée.
A M É O il L P O M M I L K .
LE VISAGE DE L'ENFANT
Plus que tous )"ai \'écu de l'éclat du soleil. Ce grand révélateur du maître sans pareil ', Plus que tous j'ai connu les montagnes de neige, Le printemps, son azur et son riant cortège; Plus que tous j'ai bravé la foudre et les éclairs; Plus que tous j'ai pensé, rêveuse, au bord des mers;
1. En peinture, un glacis est une couche transparente de couleur légère comme une vapeur.
2. Un pastel est un crayon composé de couleurs pulvérisées ; par extension, c'est le dessin fait avec ce crayon.
DÉPART
L'heure où l'immense amour d'une mère s'immole. C'est rheurc où loin du nid le jeune oiseau s'envole '. le l'avais pressentie... et, tout tremblant, mon cœur Avait d'un temps trop court' ajourné la douleur. " Un enfant, me disais-je alors, n'est pas un homme. >i C'était en vain! — Il part, il doit juger la somme Des maux et des bonheurs que contient l'avenir. \'a, mon hls ! mais au moins puisses-tu retenir Qu'être aimée et t'aimer, c'est trop peu pour ta mère! Souviens-toi qu'il te faut encor la rendre fière.
M"" DE LA ROCHE-GUYOX
UNH tCOLE'
L'école. Des murs blancs, des gradins noirs, et puis Un Christ en bois orné de deux rameaux de buis. La sœur de charité, rose sous sa cornette. Fait la classe, tenant sous son regard honnête Vingt fillettes du peuple en simple bonnet rond. La bonne soeur! Jamais on ne lit sur son front
I. Le nid est ici le foyer. L'oiseau est le fils qui, par devoir, va quitter sa mère.
3. C'est-à-dire avait, pour un temps trop court, ajourne une séparalion douloureuse.
L'ennui de répéter des choses cent fois dites!
Et, sur les premiers bancs, où sont les plus petites,
Elle ne veut pas voir tous les yeux épier
Un hanneton captif marchant sur du papier'.
F. Coi'i'Ét.
VERS L'ÉCOLE
J'ai vu tes quatre enfants, tes quatre filles blondes, S'en aller à l'école avec leurs têtes rondes. Leurs cheveux blonds et courts; et toi, dans le chemin, Comme leur grande sœur% tu leur donnais la main; L'ouvrage terminé, le soir, à la même heure. J'ai vu tes quatre enfants regagner leur demeure. Leurs livres avec ordre attachés sous leurs bras. Songeant à leurs leçons qu'elles disaient tout bas; Et toi, les retrouvant si fraîches, si légères. Tu revenais joyeuse avec tes écolières.
C'était, soir et matin, durant ce bel été. Comme un chœur gracieux égayant la cité.
AMIS D'ENFANCE
Enfants de la même colline, Abreuvés au même ruisseau, Comme deux nids sur l'aubépine», Près du mien Dieu mit ton berceau!
1. Faut-il blâmer la sœur ou les fillettes? — Ni l'une, ni les autres.
2. C'est la jeune mère qui conduit ainsi ses petites filles à l'école du village.
5. Arbuste épineux qui se couvre de fleurs blanches et odorantes. (Alba spiua, épine blanche.)
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De nos toits voisins les fumées Se perdaient dans le même ciel.
Ht de tes herbes parfumées Mes abeilles volaient le miel;
Souvent je vis ta douce mère, De mes prés foulant le chemin, Te mener comme un jeune frère A moi, tout petit, par la main ' !
V. Hugo
BHRI^ GRIFFONNE*
J'étudie auprès d'elle, et dans sa main mignonne Je viens d'assujettir le cra\on frais taillé-; Hlle trace des traits multiples, et rayonne. Comme un poète après un vers bien émaillé ;.
Comme tous ses pareils elle est imitatrice, Et, quand elle me voit puiser dans l'encrier. Elle tend, avec l'air pétillant de malice, La main vers l'écritoire, et me force à crier :
Comparez ces vers de N'oluire
Pour Us cours eorronipui l'iitnilie' n'est poiul faite.
O divine amitié, ft'licilè parfaite,
Seul mouvttneul de Vàme où l'excès soit permis,
Change en Heu tous les maux où le ciel m'a soumis!
Compagne Je tius f\ii dans toutes mes demeures.
Dans toulf' les raisons et dans tontes les Iteurf,
Sans toi tout homme est seul; il peut, par ton appui.
Multiplier son être, et vivre dau> autrui.
Idole d'un coeur juste, et passiçn du sage.
Amitié! que ton ctxur couronne cet ouvrage ;
Qu'il présida d mes \trs, connue il règne en nuu coeur ;
Tu m'appris d connaître, à chanter le honheui.
Cest-i-dire fraîchement, rccemmeiit taillé
j. Elle est tayonnante de joU, comme uu poète qui vient de produire un vers aussi brillant que l'email.
« Bébé, soyez donc sage; en cette liqueur noire Vos roses petits doigts seraient vite tachés. » Ainsi, quand je lui conte une émouvante histoire, Ses grands yeux bleus sur moi se tiennent attachés.
Puis, fière, elle m'appelle, et me montre l'ouvrage
Tracé sur le papier qu'elle m'a dérobé;
Moi, père, je souris en admirant la page,
Et dis à l'écrivain : « C'est bien, charmant Bébé. »
Les yeux mouillés, je veux me remettre à la tâche; Mais l'innocent démon redouble ses ébats. Et, doux fascinateur ', il jase, et me détache De tous les grands penseurs qui ne le valent pas.
Et je vois au milieu des lignes confondues Passer le frais minois de cet être adoré. Et mes distractions ne seront pas perdues Puisque je suis heureux, et puisque j'ai pleuré-!
Camille Macaigxe,
A MA FILLE
Tout enfant, tu dormais, près de moi, rose et fraîche Comme un petit Jésus assoupi dans sa crèche; Ton pur sommeil était si calme et si charmant Que tu n'entendais pas l'oiseau chanter dans l'ombre; Moi, pensif, j'aspirais toute la douceur sombre Du mystérieux firmament.
Et j'écoutais voler sur ta tête les anges; Et je te regardais dormir; et sur tes langes
On peut pleurer de joie, comme de douleur
J'effeuillais des jasmins et des œillets sans bruit' ; Et je priais, veillant sur tes paupières closes; Et mes veux se mouillaient de pleurs, songeant aux choses Qui nous attendent dans la nuit.
Un jour, mon tour viendra de dormir-' ; et ma couche, Faite d'ombre, sera si morne et si farouche Que je n'entendrai pas non plus chanter l'oiseau ; Et la nuit sera noire; alors, ô ma colombe. Larmes, prière et fleurs, tu rendras à ma tombe Ce que j'ai fait pour ton berceau.
V. Hugo
SOUVENIRS D'RNFANCE
Chaque jour, vers midi, par un ciel chaud et lourd. Elle arrivait, pieds nus, à l'église du bourg. Dans les beaux mois d'été, lorsque au bord d'une haie On réveille en passant un lézard qui s'effraie. Quand les grains des épis commencent à durcir. Les herbes à sécher, et l'airelle? à noircir, D'autres enfants aussi venaient de leur village. Tous, pieds nus, en chemin écartant le feuillage Pour y trouver des nids, et tous à leur chapeau Portant ces nénuphars qui fleurissent sur l'eau.
1. M. V. Hugo est par excellence le poète de l'enfant. Il a dit Ailleurs :
77 at si beau, l'enfant, avec son doux iourirt. Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout Aire,
Ses pleurs vite apaisés ; Laissant errer sa vue e'tounee et rax (V, Offrant de toutes parts sa jeune ime à lu vii
El sa bouche aux baisers!
2. Oui, de dormir pour toujours, c'est-à-dire du dernier sommeil qui est la mort.
3. C'est un arbrisseau, dont les baies aigrelettes noircissent en mûrissant.
Alors le vieux curé, par un long exercice,
Nous préparait ensemble au divin sacrifice,
Lisait le catéchisme, et, nous donnant le ton,
Entonnait à l'autel un cantique breton.
Mêlant nos grands cheveux, serrés l'un contre l'autre,
Nous écoutions ainsi la voix du digne apôtre;
Lui, sa gaule à la main, passait entre les rangs.
Et mettait les rieurs à genoux sur leurs bancs.
PREMIÈRE SOLITUDE
On voit dans les sombres écoles Des petits qui pleurent toujours.
Les autres font leurs cabrioles ; Eux, ils restent au fond des cours.
Leurs blouses sont très bien tirées, Leurs pantalons en bon état.
Leurs chaussures toujours cirées; Us ont l'air sage et délicat.
Les forts les appellent des filles, Et les malins des innocents :
Ils sont doux, ils donnent leurs billes. Ils ne seront pas commerçants'.
Les plus poltrons leur font des niches, Et les gourmands sont leurs copains^; Leurs camarades les croient riches, Parce qu'ils se lavent les mains.
Les commerçants aiment mieux vendre que donner
2. Terme de collège : le camarade qui partage. C'est une abréviation de compaing, compagnon (qui mange le même pain).
Ils frissonnent sous l'oeil du maître.
Son ombre les rend malheureux; Ces enfants n'auraient pas dû naitre.
L'enfance est trop dure pour eux!
Oh! la leçon qui n'est pas suc.
Le devoir qui n'est pas fini !
Une réprimande reçue, Le déshonneur d'être puni ! '
Tout leur est terreur et martyre; Le jour, c'est la cloche, et, le soir. Quand le maître enfin se retire.
C'est le désert du grand dortoir :
La lueur des lampes y tremble Sur les linceuls des lits de fer' ; Le sifflet- des dormeurs ressemble Au vent sur les tombes, l'hiver.
Pendant que les autres sommeillent.
Faits au coucher de la prison, Ils pensent au dimanche, ils veillent Pour se rappeler la maison.
Us songent qu'ils dormaient naguères Douillettement' ensevelis Dans les berceaux, et que les mères Les prenaient parfois dans leurs lits.
On leur a donné les chemises.
Les couvertures qu'il leur faut :
D'autres que vous» les leur ont mises; Elles ne leur tiennent pas chaud.
1. Le linceul (linteohim, toile de lin) est le drap où sont ensevelis les morts. Le poète nous donne ici l'impression d'une chambre mortuaire.
BONNE HUMEUR
Nous marchions sous la fine pluie; Le ciel était couleur de suie,
Le vent soufflait.
Le bois semblait toucher la nue-, Et sa carcasse 5 maigre et nue
De froid tremblait.
Affrontant gaîment la tempête.
Hâtant le pas, baissant la tête,
Bébé chantait.
Et parfois, sur notre passage, Un oiseau, dans son clair langage.
Lui répondait.
L'air piquant animait sa joue; Tout en clapotant dans la boue.
Il me sourit.
En dépit de l'hiver morose, Bébé garde au cœur une rose
Qui refleurit ^.
M""' Gustave Mesureur
■ I. Ingrates! Ne prenons pas ce mot à la lettre: elles ont mis leurs enfants à l'école par devoir, et pour leur bien.
RONDE D'ENFANTS
Ohé! Daniel le pâtre, et toi, petit Élo', Déjà grand écolier malgré ta tête blonde, Et toi. Fol, bûcheron aussi droit qu'un bouleau, Et toi, Jan, petit mousse' aux yeux verts comme l'onde. Allez-vous pas' danser la ronde?
lou, iou, La lande est belle et l'on est fou.
La ronde tourne on ne sait où, lou!
D'abord, chanta Daniel : Je garde les moutons, Je les conduis gaiment par les bois et la plaine. Et j'irai. Dieu le veuille, à beaucoup de pardons* Avant que mes cheveux soient blancs comme leur laine; Aussi, je chante à perdre haleine!
Iou, iou
klo dit, le second : Je sais lire en latin; Je fais de beaux écrits sur des pages bien blanches, Je suis un trop bon clerc ^ pour rester sacristain; Quand je serai recteur^", j'aurai de longues manches; Et je prêcherai, les dimanches!
lou, iou
Nom de baptême breton : analogue avec Eloi, ou Elle (eau
sombre).
2. Un tiionsse (de l'italien "/l'v^o. petit garçon), est un apprenti matelot.
î. Forme populaire, pour: n'allf;^-vous pas.
4. Fn Bretagne, on appelle panions certains pèlerinages religieux; un des plus célèbres est celui de Sainte-Anne-d'Auray.
Ç. Ce mot, qui voulait dire appartenant au clergé, s'opposa d'abord .1 laïque. Puis, il a signifié homme instruit, enfin liomme de plume, gretfier, commis.
En Bretagne, on appelle recteurs les curés de paroisses
Pol chanta, le troisième : A l'ombre des forêts, La hache, sans repos, taille la branche torse; J'ai déjà les bras forts et souples les jarrets; Je sais des arbrisseaux à la légère écorce Qui vont grandir avec ma force!
lou, iou,
Jan, le dernier, chanta : Moi, j'irai sur les flots; La mort, qui rôde autour, me prendra petit mousse; Dieu ne laisse vieillir que peu de matelots; Bien avant qu'on vous fasse une tombe de mousse. Je serai sous la mer qui mousse' !
lou, iou,
EUGÙNE LL MoUtL,
JEAN Q.UI PLEURE ET JEAN QUI RIT
11 est deux Jean dans ce bas monde.
Différents d'humeur et de goût:
L'un toujours pleure, fronde', gronde.
L'autre rit partout et de tout.
Or, mes amis, en moins d'une heure.
Pour peu que l'on ait de l'esprit.
On conçoit bien que Jean qui pleure N'est pas si gai que Jean qui rit.
Aux Français ' une tragédie A-t-elle éprouvé quelque échec, Vite d'une autre elle est suivie :
Le public la voit d'un œil sec.
Ce mot a trois sens JilTérents dans ces trois rimes
2. Ce mot voulut dire d'.ibord lancer avec une fronde, puis blâmer, critiquer.
5. Il s'.igit ici du Théàlre-Framais. consacré spécialement à la tragédie cl à la comédie.
L'auteur en vain la croit meilleure; On siffle..., son réve finit...
Dans la coulisse est Jean qui pleure ', Dans le parterre - est Jean qui rit.
Jean-Jacques gronde et se démène»
Contre les hommes et leurs mœurs; La gaîté de Jean La Fontaine Épure et pénètre les cœurs; L'un avec ses grands mots nous leurre»; De l'autre un rat > nous convertit :
Nargue '^, morbleu, du Jean qui pleure!
Vive à jamais le Jean qui rit!
Auprès d'un vieux millionnaire Qui va dicter son testament.
Le Jean qui rit est en arrière; Le Jean qui pleure est en avant, Jusqu'à ce que le vieillard meure Il reste au chevet de son lit.
Est-il mort, adieu Jean qui pleure!
On ne voit plus que Jean qui rit'.
Professeurs dans l'art de bien vivre, Dispensateurs de la santé, Vous, que ne cessent- pas de suivre Et l'appétit et la gaité,
1. Le mot de coulisse signifia d'abord la rainure où glissaient les cluissis des décors, puis le lieu où se tiennent les acteurs avant d'entrer en scène.
2. Partie d'une salle de spectacle, entre l'orchestre et le fond du théâtre. Autrefois, on y était debout : de là le nom de parterre.
?. Allusion à Jean-Jacques Rousseau (1712-177S), philosophe souvent morose et atrabihiire. Le chansonnier l'oppose à notre fabuliste Jean de La Fontaine.
4. Leurrer veut dire tromper. On appelait leurre un morceaa de cuir rouge, en forme d'oiseau, qui servait à rappeler le faucon lorsqu'il ne revenait pas droit sur le poing du chasseur.
5. Voir la fable du Rat de ville et du Rat des champs. L. vu. — j.
6. Nargue (de naricare, froncer le nez) est ici une interjection qui veut dire : Moquons-nous de...
7. C'est l'héritier qui joue ces deux rôles, également intéresse-;.
Ma chanson est inférieure A tout ce qu'on a déjà dit, Et je vais être Jean qui pleure Si vous n'êtes pas Jean qui rit.
LE MUSÉE DE MARINE
Au Louvre \ je vais voir ces délicats modèles Qui montrent aux oisifs les richesses d'un port, Je connais l'armement des vaisseaux de haut-bord Et la voilure des avisos-hirondelles-.
J'aime cette flottille avec ses bagatelles, Le carré d'Océan qui lui sert de support, Ses petits canons noirs se montrant au sabord, Et ses mille haubans fins comme des dentelles 5.
Je suis un loup de mer et sais apprécier
Le blindage de cuivre '^ et les ancres d'acier :
Car tous ces riens de bois, -de ficelle et de liège
M'ont souvent fait trouver les dimanches bien courts, Et, forçat de Paris dès longtemps pris au piège, C'est là que j'ai rêvé le voyage au long cours.
F. COPPÉE
1. Ce palais fut autrefois un château, situé hors de Paris, et qui s'appelait lupara, »
2. Aviso, petit navire qui, agile comme l'hirondelle, sert à poi-ter des ordres, des avis.
3. Dans ce musée, tous les modèles sont des miniatures de navires. Les sabords sont l'ouverture par où passe la bouche des canons. Les haubans sont les cordages qui vont de la tête des mâts jusqu'au bordage.
4. Les blindages sont les plaques de fer qui protègent les flancs d'un vaisseau contre les projectiles.
UNE BOITE DE JOUJOUX
L'autre soir, je voyais la petite Marie
Rester, près de la lampe, en extase et sans voix;
Car elle avait tiré de son coffre de bois
Ce jouet d'Allemagne ' appelé bergerie.
Les moutons étaient gros comme la métairie Qui, certes, n'aurait pu loger les villageois; Les arbres sur leurs pieds naïfs étaient tout droits. Et le vieux tapis vert jouait mal la prairie.
Et moi, plus que l'enfant, je me suis amusé, Et puisque le voyage, hélas! m'est refusé, Une heure j'ai joui d'un mirage' illusoire.
L'odeur de ces joujoux mal taillés et mal peints
M'a permis de courir tes déserts de sapins.
Et j'ai connu ton ombre immense, ô forêt Noire!
F. COPPÉE
LES PAR EU. \I S
Volupté des parfums! — Oui, toute odeur est fée Si j'épluche, le soir, une orange échauffée.
1. Ces joujoux en bois viennent de Nuremberg, eu Bavière, ou des environs de la forêt Noire (dans le duché de Bade et le Wurtemberg).
2. Un mirage est un effet de réfraction qui fait paraître les objets saillants au-dessus de l'horizon dans une position renversée, et comme entourés d'eau. — Par suite, ce mot est synonyme d'illusion.
\. C'est-à-dire produit des effets merveilleux, comme la baguette des fées.
Je rêve de théâtre et de profonds décors ' ; Si je brûle un fagot, je vois, sonnant leurs cors, Dans la forêt d'hiver les chasseurs faire halte; Si je traverse enfin ce brouillard que l'asphalte- Répand, infect et noir, autour de son chaudron, Je me crois sur un quai parfumé de goudron, Regardant s'avancer, blanche, une goélette ^ Parmi les diamants de la mer violette.
F. Col'i'LH,
LA BETE
Jeanne^ songeait, sur l'herbe assise, grave et rose; Je m'approchai : « Dis-moi si tu veux quelque chose, Jeanne? » — car j'obéis à ces charmants amours. Je les guette, et je cherche à comprendre toujours Tout ce qui peut passer par ces divines têtes. — Jeanne m'a répondu : « Je voudrais voir des bêtes. » Alors je lui montrai dans l'herbe une fourmi. « Vois! » Mais Jeanne ne fut contente qu'à demi. « Non, les bêtes, c'est gros, « me dit-elle.
Leur rêve.
C'est le grand. L'océan les attire à sa grève, Les berçant de son chant rauque et les captivant Par l'ombre, et par la fuite effrayante du vent; Ils aiment l'épouvante, il leur faut le prodige. « Je n'ai pas d'éléphant sous la main, » répondis-je.
1. L'idée de théâtre s'associe à celle des oranges qu'on y vend pendant les entr'actes.
2. Bitume qui sert à faire les trottoirs de nos rues et boulevards.
?. Bâtiment à deux mâts, de trente à cent tonneaux. Il est léger comme le goéland, ou la goélette, hirondelle de mer, qui lui a donné son nom.
4. Jeanne est, comme on le sait, la petite-fille du poète, la sœur de Georges.
« Veux-tu quelque autre chose, ô Jeanne, on te le doit! Parle. » Alors Jeanne au ciel leva son petit doigt. « Ça, » dit-elle. C'était l'heure où le soir commence'. Je vis à l'horizon surgir la lune immense.
LE POT CASSÉ
O ciel! toute la Chine' est par terre en morceaux!
Ce vase pâle et doux comme un reflet des eaux.
Couvert d'oiseaux, de fleurs, de fruits, et des mensonges
De ce vague idéal qui sort du bleu des songes,
Mariette, en faisant la chambre, l'a poussé
Du coude, par mégarde, et le voilà brisé'!
Beau vase! sa rondeur était de rêves pleine.
Des bœufs d'or v broutaient des prés de porcelaine.
Je l'aimais, je l'avais acheté sur les quais,
Et parfois aux marmots pensifs je l'expliquais.
Voici l'yack^; voici le singe quadrumane^;
Ceci c'est un docteur, peut-être, ou bien un âne!...
Le hibou dans son trou, le roi dans son palais.
Le diable en son enfer! V^oyez comme ils sont laids!
Les monstres, c'est charmant, et les enfants le sentent.
Des mer\'eilles qui sont des bêtes les enchantent.
Donc, je tenais beaucoup à ce vase. H est mort.
J'arrivai furieux, terrible, et tout d'abord :
« Qui donc a fait cela, « criai-je. Sombre entrée!
Jeanne, alors, remarquant Mariette effarée.
1. Veut-elle qu'on lui donne la lune à croquer, comme une friandise?
2. C'est une Uvon rapide de dire : toute ma porcelaine de Chine. Dans cette hyperbole, il y a un accès de mauvaise humeur.
}. Mariette est la femme de chambre, responsable de cette maladresse.
Espèce de buffle à queue de cheval
5. Qui a quatre mains; il est aussi adroit de ses pieds que de ses mains.
Et voyant ma colère et voyant son effroi,
M'a regardé d'un air d'ange et m'a dit : « C'est moi. »
Et Jeanne à Mariette a dit : « Je savais bien Qu'en répondant : c'est moi, papa ne dirait rien. Je n'ai pas peur de lui, puisqu'il est mon grand-père. Vois-tu, papa n'a pas le temps d'être en colère. Il n'est jamais beaucoup fâché, parce qu'il faut Qu'il regarde les fleurs, et, quand il fait bien chaud. Il nous dit : — N'allez pas au grand soleil nu-tête. Et ne vous laissez pas piquer par une bête. Courez; ne tirez pas le chien par son collier; Prenez garde aux faux pas dans le grand escalier, Et ne vous cognez pas contre les coins des marbres. Jouez. — Et puis après, il s'en va dans les arbres'. »
LES PETITS PAYSANS
Les petits paysans, bruns sous leurs blouses blanches. Reviennent de l'école et courent, très heureux D'enjamber le soleil qui passe entre les branches. Semant de plaques d'or l'herbe des chemins creux, Les petits paNsans bruns sous leurs blouses blanches.
Les buissons ont des nids, et les fossés, des fraises... On déniche les œufs, on remplit les paniers Pour les petites sœurs, qui vont être bien aises, Ce soir, sur le gazon, à l'ombre des pommiers. De regarder les œufs et de manger les fraises.
I. Est-il besoin de faire remarquer l'art charmant qui rend au vrai le babil naïf d'un enfant? Il y a là des parce que adorables.
POÉSIES DOMESTfQUES 3f
Les vaches vont rentrer, les bonnes vaches rousses, Lentement, faisant peur aux canards étourneaux, Avec le cou tendu, broutant les jeunes pousses, Et frottant leur museau rose sur les rameaux. Quand elles vont rentrer, les bonnes vaches rousses!
Les garçons de la ferme, étendus dans la paille, Le chapeau sur les veux, siffleront un refrain, Et le chat, accroupi sur un pan de muraille. Guettera les oiseaux qui picorent' du grain Près des garçons de ferme étendus dans la paille.
Comme ils vont bien dormir sous les rideaux à fraises-.
Les petits paysans et leurs petites sœurs!
Et pendant que le chien rôdera sous les chaises.
Ils vont rêver qu'ils sont près des pommiers en fleurs,
Qu'ils dénichent des œufs et qu'ils mangent des fraises.
C'est ainsi tous les jours! On court après les poules...
On cueille des bleuets et des coquelicots...
On va sur les versants rouler comme des boules...
A force de chanter on lasse les échos;
Et sous les plants ombreux on court après les poules!
Qu'ils dénichent des nids et qu'ils mangent des fraises.
Et qu'ils soient bien heureux, les petits paysans!
Ici-bas, il en est beaucoup qui seraient aises
De s'arracher un jour à la torpeur des ans'.
Pour dénicher des nids et pour manger des fraises!
Eugène l f. M o c k l .
1. Picorer veut dire aller à la maraude pour dérober des vivres, et s'applique .lux abeilles qui butinent, aux oiseaux qui pillent grains et fruits.
2. Ce sont des rideaux bordés de volants plissés, qui font une sorte de collerette. Le mot fraises a deux sens très différents dans cette strophe.
j. C'est-i-diro de rajeunir, et de retourner à Tige où l'on est alerte.
LES VACANCES
O mes frères, voici le beau temps des vacances!
Le mois d'août, appelé par dix mois d'espérances!
De bien loin votre aîné, je ne puis oublier
Août et ses jeux riants; alors, pauvre écolier,
Je veux voir mon pays, notre petit domaine %
Et toujours le mois d'août au logis me ramène.
Une mère inquiète est là qui vous attend.
Vous baise sur le front, et pour vous, à l'instant.
Presse les serviteurs. Puis le foyer pétille;
Nul enfin n'est absent du repas de famille 1
Monotone la veille, et vide, la maison
S'anime: un rayon d'or luit sur chaque cloison;
Le couvert s'élargit; comme des fruits d'automne.
D'enfants beaux et vermeils la table se couronne" ;
Et puis mille babils, mille gais entretiens.
Un fou rire, et souvent de longs pleurs pour des riens.
Mais plus tard, lorsqu'on touche aux soirs gris de septembre,
En cercle réunis dans la plus vaste chambre.
C'est alors qu'il est doux de veiller au foyer!
On roule près du feu la table de noyer.
On s'assied; chacun prend son cahier, son volume;
Grand silence! on n'entend que le bruit de la plume.
Le feuillet qui se tourne, ou le châtaignier vert
Qui craques, et l'on se croit au milieu de l'hiver.
Les yeux sur ses enfants, et rêveuse, la mère
Sur leur sort à venir invente une chimère.
Songe à l'époux absent depuis le point du jour.
Et prend garde que rien ne manque à son retour.
L'aïeule, cependant, sur sa chaise se penche,
Et devant le Seigneur courbe sa tête blanche.
1. Le domaine est plus que la maison. Il indique une terre et ses dépendances.
Le bois, encore vert et humide, craque dans le feu
POÉSIES" DOMESTIQU ES "jy
Kcoutez-la, mon Dieu, pour elle et pour nous tous! Cette femme, 6 mon Dieu, qui vous prie à genoux. Ne la repoussez pas! Soixante ans à la gêne Et toujours courageuse elle a porté sa chaîne'; Une heure de repos avant le grand sommeil ! Avant le jour sans fin, quelques jours au soleil-.
LA LOCOMOTIVE
L'enfant observe, calme et fier.
Appuyé sur la palissade, Le pont et sa sombre façade, La gare et ses longs rails de fer.
Avec une mine attentive Il regarde venir un train.
Et sous sa cuirasse d'airain S'avancer la locomotive.
Le dur sifflet déchire l'air,
La machine au loin s'époumonne;..
Et le petit enfant frissonne
Aux sourds tressaillements du fer.
11 sent en ce monstre difforme
Quelque travail mystérieux.
Et suit d'un regard anxieux
Les hoquets* de sa bouche énorme.
duelques jours de bonheur avant la nuit du tombeau
3. Le poète anime tout ce qu'il peint. Ce mot rend bien le bruit haletant de I.1 machine.
4. Encore un mot familier qui exprime les secousses brusques et intermittentes de la vapeur.
Malgré les aspects menaçants De ces noirs engins' sur la voie, 11 revient toujours plein de joie Les voir manœuvrer en tout sens.
Cette œuvre imposante de l'homme Charme plus son attention, Que les brins d'herbe du sillon Ou la structure d'une pomme.
Car un contraste le séduit, Et surprend son intelligence; C'est cette force brute immense Soumise au bras qui la conduit.
Elle lui prouve, non sans cause.
Ce que peut le génie humain;
El tout bas le jeune gamin
Se dit que l'homme est quelque chose.
M"= Gustave Mesureur
PRODIGALITÉ
Le petit mendiant, pieds nus, suit son chemin;
De village en village il va tendre la main.
Traînant à ses côtés son bâton et sa miche-.
Car le rare passant d'aumône est assez chiche.
Devenu forcément philosophe et rêveur,
11 marche d'un pas lent dans l'air plein de saveur.
Écoutant les oiseaux qui se cherchent querelle.
Comme il est fatigué, près d'une passerelle
11 s'assied. Devant lui, les canards fendent l'eau.
Tout en donnant la chasse au moindre vermisseau.
1. On appelle engins, du latiu ingenium, des appareils mécaniques.
EXCURSION
I tant enfant, ma joie intime la plus chère liait de sortir seule, à pied, avec mon père. Sous son large manteau je lui donnais la main; Je sautais, et chantais tout le long du chemin.
II préférait les bords de l'eau, longeant la berge
Ou le quai; nous faisions halte dans quelque auberge.
Devant les lourds bateaux et les engins de fer.
Avides de soleil, altérés de grand air.
Tuis nous gagnions les bois pour chercher des noisettes.
Des fleurs, ou pour tailler à mon gré des baguettes.
Il me causait de tout; sans en avoir soupçon.
Je prenais ces jours-là ma meilleure leçon >.
Je l'aimais tant! Sa voix était persuasive.
Ht ses baisers au front me rendaient attentive.
Nous parlions des absents. Que je le trouvais gai,
ht brave, et jeune, avec son doux air distingué!
[li\ peu las, on rentrait le soir au clair de lune.
Suivant la route blanche ou la campagne brune.
Admirant une étoile épinglée* au ciel bleu.
Il m'écoutait parler; si j'avais quelque aveu,
l-cs plus pauvres sont parfois les plus généreux
2. Une bfrgi' est la chaussée qui longe une rivière, un cmuI. un >ssé.
j. Le maître qu'on aime et qui vous aime est toujours le nieillcur. 4. Piquée comme une épingle qui brille. L'expressioj» est originale.
Je pouvais le lui faire, obtenir des promesses. Oh! les bons souvenirs! Oh! les saintes ivresses! Je les crois d'hier encor, tant ils me sont présents. Et penser aujourd'hui qu'il a des cheveux blancs!
M"" GusTA\-E Mesureur.
LE JARDIN DES PLANTES
Le printemps est charmant dans le Jardin des Plantes. Les cris des animaux, les odeurs violentes Des arbres et des fleurs exotiques' dans l'air. Cette création, sous un ciel pur et clair, Tout cela fait penser au paradis terrestre; Et tout en écoutant, sous un sapin alpestre. Le grondement profond des lions en courroux, On regarde, devant les naïfs tourlourous», Tendant la trompe, avec ses airs de gros espiègle, L'éléphant engloutir les nombreux pains de seigle.
On appelle exotique ce qui vient des pays étrangers
2. Nom populaire et plaisant donné aux jeunes soldats de la ligne. Dans la vieille langue, turhireau signifiait gentil garçon.
y Près de la pièce de fer qui sert à changer le rail de la locomotive.
Portant sur lin seul bras son enfant qui IVmbrasse. Jetant son sifflement atroce, le train passe 1 )evant l'humble logis qui tressaille au fracas. ht le petit enfant ne se dérange pas.
PÉCHHUR A LA LlGNi:'
Assis, les pieds pendants sous l'arche d'un vieux pont, Et sourd aux bruits lointains à qui l'écho répond. Le pêcheur suit des yeux le petit flotteur rouge '. L'eau du fleuve pétille au soleil. Rien ne bouge. Le liège soudain fait un plongeon trompeur, La ligne saute. — Avec un hoquet de vapeur Passe un joyeux bateau tout pavoisé d'ombrelles; Et, tandis que les flots apaisent leurs querelles, L'homme, un instant tire de son rêve engourdi. Met une amorce ' neuve, et songe : — 11 est midi.
AL'X HA IN' S l)i: MIK
Sur la plage élégante au sable de velours Que frappent, réguliers et calmes, les flots lourds. Tels que des vers pompeux aux nobles hémistiches Les enfants des baigneurs oisifs, les enfants riches, Qui viennent des hôtels voisins et des chalets, La jaquette troussée au-dessus des mollets. Courent, les pieds dans l'eau, jouant avec la lame. Le rire dans les veux et le bonheur dans l'âme. Sains et superbes sous leurs habits étoffés. Et d'un mignon chapeau de matelot coiffés,
1. Surnageant et très mobile, ce liège indique que le poisson •
2. .imorit', tout appât qui .utire... (Du latin lui mor5Mw<, vers la nior
;. Les hémistiches de six pieds des vers alexandrins ont la régula- .. du rtot succédant au flot.
Ces beaux enfants gâtés, ainsi qu'on les appelle. Creusent gaîment, avec une petite pelle, Dans le fin sable d'or des canaux et des trous; Et ce même Océan, qui peut dans son courroux Broyer sur les récifs les grands steamers de cuivre' Laisse, indulgent aïeul % son flot docile suivre Le chemin que lui trace un caprice d'enfant. Ils sont là, l'œil ravi, les cheveux blonds au vent, Non loin d'une maman brodant sous son ombrelle, Et trouvent, à coup sûr, chose bien naturelle Que la mer soit si bonne et les amuse ainsi.
• — Soudain, d'autres enfants, pieds nus comme ceux-ci,
Et laissant monter l'eau sur leurs jambes bien faites.
Des moussaillons' du port, des pêcheurs de crevettes,
Passent, le cou tendu sous le poids des paniers.
Ce sont les fils des gens du peuple, les derniers
Des pauvres, et le sort leur fit rude la vie.
Mais ils vont, sérieux, sans un regard d'envie
Pour ces jolis babys'^ et les plaisirs qu'ils ont.
Comme de courageux petits marins qu'ils sont,
Ils aiment leur métier pénible et salutaire
Et ne jalousent point les heureux de la terre;
Car ils savent combien maternelle est la mer,
Et que pour eux aussi souffle le vent amer
Qui rend robuste et belle, en lui baisant la joue,
L'enfance qui travaille, et l'enfance qui joue.
F. Coi'l'HE.
SOUVLNIRS DE JEUNESSE*
Pourquoi devant mes veux revenez-vous sans cesse, O jours de mon enfance et de mon allégresse?
I. Ce mot, venu de l'anglais, veut dire navire, à vapeur (steani-boai).
::. 11 compare ici sa douceur à la bonhomie d'un grand-pcrc.
^. Diminutif familier du mot mousse.
j. Encore un terme anglais, signifiant hèhè, enfant.
Qui donc toujours te rouvre en nos cœurs presque éteints,
O lumineuse fleur des souvenirs lointains?
Oh! que j'étais heureux! oh! que j'étais candide!
En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide ',
Une table, un pupitre, un lourd encrier noir.
Une lampe, humble soeur de l'étoile du soir %
M'accueillaient gravement et doucement. Mon maître,
Comme je vous l'ai dit souvent, était un prêtre
A l'accent calme et bon, au regard réchauffant,
Naïf comme un savant, malin comme un enfant.
Tandis que j'écrivais, sans peur, mais sans système -,
Versant le barbarisme à grands flots sur le thème.
Inventant aux auteurs des sens inattendus.
Le dos courbé, le front touchant presque au Gradus ',
Je croyais (car toujours l'esprit de l'enfant veille)
Ouïr confusément, tout près de mon oreille.
Les mots grecs et latins, bavards et familiers.
Barbouillés d'encre, et gais comme des écoliers.
Chuchoter, comme font les oiseaux dans une aire,
Hntre les noirs feuillets du lourd dictionnaire.
Bruit plus doux que le bruit d'un essaim qui s'enfuit.
Souffles plus étouffés qu'un soupir de la nuit.
Qui faisaient, par instants, sous les fermoirs de cuivre,
Irissonner vaguement les pages du vieux livre!
Le devoir fait, légers comme de jeunes daims.
Nous fuyions à travers les immenses jardins,
Hclatant à la fois en cent propos contraires.
Moi, d'un pas inégal, je suivais mes grands frères *;
Ht les astres sereins s'allumaient dans les cieux.
Ht les mouches volaient dans l'air silencieux.
Ht le doux rossignol, chantant dans l'ombre obscure.
i nseignait la musique à toute la nature.
Tandis qu'enfant jaseur, aux gestes étourdis,
Irr nu partOUr inrs \tMi\ inijc'niis rf 11 irdi^.
Ils étaient trois frères : Abel, Eugène et V'ictor
D'où jaillissait la joie en vives étincelles,
Je portais sous mon bras, noués par trois ficelles,
Horace et les festins, Virgile et les forêts,
Tout l'Olympe, Thésée, Hercule, et toi, Cérès,
La cruelle Junon, Lerne et l'hydre enflammée,
Et le vaste lion de la roche Némée '.
Mais, lorsque j'arrivais chez ma mère, souvent,
Grâce au hasard taquin qui joue avec l'enfant,
J'avais de grands chagrins et de grandes colères.
Je ne retrouvais plus, près des ifs séculaires.
Le beau petit jardin par moi-même arrangé :
Un gros chien en passant avait tout ravagé.
Ou quelqu'un dans ma chambre avait ouvert mes ciiges.
Et mes oiseaux étaient partis pour les bocages,
Et, joyeux, s'en étaient allés de fleur en fleur
Chercher la liberté bien loin... ou l'oiseleur.
Ciel! alors j'accourais, rouge, éperdu, rapide.
Maudissant le grand chien, le jardinier stupidc,
Et l'infâme oiseleur, et son hideux lacet.
Furieux! — D'un regard ma mère m'apaisait \
V. Hugo
1. Ce sont autant d'allusions aux légendes mythologiques clianiccs par Ovide dans ses Mciavwrphoscs.
2. II habitait alors l'ancien couvent des Feuillantines, dont il a dit, ailleurs :
Tu dois le souvenir des vertes l-'euillaiiliiies, El de la grande allée où vos voix fufautiues,
Nos purs ga^ouilleiiieuls, Oui laissé dans les coins des murs, dans les foulaiucs. Dans h vid des oiseaux cl dans le creux des clxnes
TanI d'échos si charmants!
T'en souviens-tu, viou frère, après l'Iieure d^e'tude, Oh! comme vous courions dans celte solitude!
Sous les arbres hlollis, Nous avions, en chassaul quelque insecte qui saule. L'herbe jusqu'aux genoux, car l'herbe était bien haute,
Nos genoux bien petits.
Vives tètes d'enfants par la course effarées. Nous poursuivions dans l'air cent ailes bigarrées;
Le soir, nous étions las ; Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue, Frais, joyeux, et tous deux baisés à pleine joue
Par notre mère, liélas!
MES DEUX FILLES
Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe,
L'une pareille au cvgne, et l'autre à la colombe.
Belles, et toutes deux joveuses, ô douceur!
Voyez, la grande sœur et la petite sœur
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles
Un bouquet d'oeillets blancs aux longues tiges frêles.
Dans une urne de marbre agité par le vent.
Se penche, et les regarde, immobile et vivant.
Et frissonne dans l'ombre, et semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrêté dans l'extase.
JOUR DES MORTS
Elle avait pris ce pli, dans son âge enfantin. De venir dans ma chambre un peu chaque matin •. Je l'attendais ainsi qu'un ravon qu'on espère; Elle entrait et disait : « Bonjour, mon petit père ! > Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait. Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse. Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant. Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent Quelque arabesque folle ' et qu'elle avait tracée,
Lcopoldine et .\dèle Hugo
2. 11 s'agit ici do Lèopoldinc Hugo niaric'c i Charles Vacqueric, et victime du plus cruel naufr.>gc.
;. Dos aralvsqufi sont, en sculpture et en peinture, des oruemenis ù s'entrelacent des feuillngcs, des fleurs, des animaux, comme dans /.irchit cet lire .ir.ibc.
Et mainte page blanche entre ses mains froissée,
Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,
Et c'était un esprit avant d'être une femme.
Son regard reflétait la clarté de son âme.
Elle me consultait sur tout à tous moments.
Oh! que de soirs d'hivers radieux et charmants,
Passés à raisonner langue, histoire et grammaire,
iMes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère
Tout près, quelques amis causant au coin du feu!
J'appelais cette vie être content de peu!
Et dire qu'elle est morte' ! hélas! que Dieu m'assiste!
Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste;
J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux.
Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.
UN GRAND-PERE
Ah ! oui ! les fils de nos fils nous enchantent.
Ce sont déjeunes voix matinales qui chantent. Ils sont dans nos logis lugubres le retour Des roses, du printemps, de la vie et du jour! Leur rire nous attire une larme aux paupières Et de notre vieux seuil fait tressaillir les pierres; De la tombe entr'ouverte et des ans lourds et froids Leur regard radieux dissipe les effrois; Ils ramènent notre âme aux premières années; Ils font rouvrir en nous toutes nos fleurs fariéés ;
I. On sait qu'en 1845, '^^"S une promenade à Villequier (Scine-Infcrieure), la fille et le gendre de V. Hugo tombèrent accidentellement à l'eau et se noyèrent. (Voir dans les Conieiii^^lations, 2" partie, toute une série de pièces fort belles qui rappellent ce triste événement, notamment : Trois ans après; J'cn't, vidi, vixi ; A J'illdjuier ; Charles Vaajiierie.)
Nous nous retrouvons doux, naïfs, heureux de rien; Le cœur serein s'emplit d'un va^ue aérien ; En les voyant, on cn^it se voir soi-même ëclore ; Oui, devenir aïeul, c'est rentrer dans l'aurore'.
I.A CICATRICE
(ine croûte assez laide est sur la cicatrice.
Jeanne l'arrache, et saigne; et c'est là son caprice;
Elle arrive, montrant son doigt presque en lambeau.
« J'ai, me dit-elle, ôté la peau de mon bobo-. »
Je la gronde, elle pleure, et, la voyant en larmes.
Je deviens plat"' : « Faisons la paix, je rends les armes,
Jeanne, à condition que tu me souriras. «
Alors, la douce enfant s'est jetée en mes bras,
Ir m'a dit, de son air indulgent et suprême :
Je ne me ferai plus de mal, puisque je t'aime. » 1 1 nous voilà contents, en ce tendre abandon, 1 lie de ma clémence et moi de son pardon.
puis ils dormitont. — Alors, e'part dans FoiMl're
l^s rives d'or, enaim tumultueux, sans noml'ie,
Qui naît aux derniers bruits du jour à 'cii dt^lin,
l'ayant de loin leur soufle e: ■' ■
Comme xxdent aux /leurs de ;.
tiendront s'abattre en foule a .. ■<■ '••>.
O lommtil du berceau! prière de .
/',/\ ..M/i i.'uiours caresse el qui j.f . / '
1^ 'I qui s'égaie et qui r-.; '
l' iicert de Ut nuit >o!rtiuelle '
Ainù que l'oiseau met la t,-te !cus son aiie.
L'infant dans la prière cn.L-rl svu jtunt esprit.
AU PAIN SEC
Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir,*
Pour un crime quelconque; et, manquant au devoir,
J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture',
Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité.
Repose le salut de la société,
S'indignèrent; et Jeanne a dit d'une voix douce :
« Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce;
Je ne me ferai plus griffer par le minet'. »
Mais on s'est écrié : « Cette enfant vous connaît :
Elle sait à quel point vous êtes faible et lâche;
Elle vous voit toujours rire quand on se fâche.
Pas de gouvernement possible! A chaque instant
L'ordre est troublé par vous : le pouvoir se détend ;
Plus de règle! L'enfant n'a plus rien qui l'arrête.
Vous démolissez tout. » Et j'ai baissé la tête 5,
Et j'ai dit : « Je n'ai rien à répondre à cela,
J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-là
Qu'on a toujours conduit les peuples à leur perte.
Qu'on me mette au pain sec! — Vous le méritez, certe!
On vous y mettra. » Jeanne alors, dans son coin noir,
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux à voir.
Pleins de l'autorité des douces créatures :
« Eh bien! moi, je t'irai porter des confitures. «
Comme un coup.ible pris en flagrant délit
Au fond du nid plus tiède ouvrant de vagues veux» Les oiseaux nouveau-nés gazouillent tout jo\eux De sentir qu'il commence à leur pousser des plumes. Jeanne, ta bouche est rose; et dans les gros volumes Dont les images font ta joie, et que je dois. Pour te plaire, laisser chiffonner par tes doigts, On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille, Qiiand tout ton petit corps en me voyant tressaille; Les plus fameux auteurs n'ont rien écrit de mieux Que la pensée éclose à demi dans tes veux. Ht que ta rêverie, obscure, éparse, étrange. Regardant l'homme avec l'ignorance de l'ange. Jeanne, Dieu n'est pas loin, puisque vous êtes là'.
Ah ! vous avez un an ! c'est un âge, cela!
Vous êtes par moments grave, quoique ravie;
Vous êtes à l'instant céleste de la vie
Où l'homme n'a pas d'ombre, où, dans ses bras ouverts
Quand il tient ses parents, l'enfant tient l'univers-.
Votre jeune âme vit, songe, rit, pleure, espère,
D'Alice votre mère à Charles votre père;
Tout l'horizon que peut contenir votre esprit
Va d'elle qui vous berce à lui qui vous sourit;
Ces deux êtres pour vous à cette heure première
Sont toute la caresse et toute la lumière;
Eux deux, eux seuls, et Jeanne '; et c'est juste; et je suis
Et j'existe, humble aïeul, parce que je vous suis*;
Et vous venez, et moi je m'en vais; et j'adore,
N'avant droit qu'à la nuitî, votre droit à l'aurore;
\'otre blond frère George et vous, vous suffisez
A mon âme, et je vois vos jeux, et c'est assez ;
1. Ce serait le cis de répcier avec Théophile Gautier : • Cela est grand comme Homère, et naïf comme la Bibliothèque Bleue.» La grandeur morale de l'inspiration se dérobe sous la bonhomie souriante.
2. Dans ce beau vers il v a toute l'âme, tout le cœur de l'enfant.
j. On dirait que l'aïeul est jaloux de cette tendresse exclusive, qu'il trouve juste j>ourtant.
4. C'est-a-dire je vous accompagne. On ne peut me stp.irer de vous trois.
'^. Il veut dire : <) /.? tiu!l Jn (•^mh.-.v .
Et je ne veux, après mes épreuves sans nombre,
Qu'un tombeau sur lequel se découpera l'ombre
De vos berceaux dorés par le soleil levant.
Ah ! nouvelle venue innocente, et rêvant,
Vous avez pris pour naître une heure singulière';
Vous êtes, Jeanne, avec les terreurs familière;
Vous souriez devant tout un monde aux abois;
Vous faites votre bruit d'abeille dans les bois,
O Jeanne, et vous mêlez votre charmant murmure
Au grand Paris faisant sonner sa grande armure-.
Ah ! quand je vous entends, Jeanne, et quand je vous vois
Chanter, et, me parlant avec votre humble voix.
Tendre vos douces mains au-dessus de nos têtes.
Il me semble que l'ombre où grondent les tempêtes
Tremble, et s'éloigne avec des rugissements sourds,
Et que Dieu fait donner à la ville aux cent tours,
Désemparée' ainsi qu'un navire qui sombre.
Aux énormes canons gardant le rempart sombre,
A l'univers qui penche et que Paris défend,
Sa bénédiction par un petit enfant.
Ce berceau était alors dans Paris assiégé
5. Desemparé se dit d'une ville démantelée, d'un navire dnihilé.
4. Il compare l'àmc à un fruit qui, au printemps, se iwuc dans sa fleur (c'est-j-dire qui commence à se dessiner et à grossir, quand l'ovaire a été fécondé).
Mais nos cœurs et les fruits, pareils dans leurs destins. Dépendent bien souvent de leurs premiers matins. Du froid qui les saisit, jeunes, dans leurs racines, Ou de l'air doux et tiède à l'abri des collines.
UHCLIN DU JOUR HT DE LA V 1 E
Le soleil déclinait; le soir prompt à le suivre Brunissait l'horizon; sur la pierre d'un champ. Un vieillard qui n'a plus que peu de temps à vivre S'était assis pensif, tourné vers le couchant.
C'était un vieux pasteur, berger dans la montagne. Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois', A l'heure où le mont fuit sous l'ombre qui le gagne'. Faisait gaimcnt chanter sa flûte dans les bois.
Maintenant riche et vieux, l'àme du passé pleiiu-. D'une grande famille aïeul laborieux.
Tandis que ses troupeaux revenaient de la plaine. Détaché de la terre, il contemplait les cieux.
le jour qui va finir vaut le jour qui commence. Le vieux pasteur rêvait sous cet azur si beau. L'Océan devant lui se prolongeait immense Comme l'espoir du juste aux portes du tombeau-.
O moment solennel ! les monts, la mer farouche, Les vents, faisaient silence et cessaient leur clameur, Le vieillard regardait le soleil qui se couche; Le soleil regardait le vieillard qui se meurt».
ENFANCE ET VIEILLESSE
Tous les rires d'enfants ont les mêmes dents blanches' Comme les rossignols dans les plus hautes branches,
Les moineaux dans les trous du mur, Au rebord des longs toits comme les hirondelles, Leur céleste gaîté s'envole à tire d'ailes
Avec un son serein et pur.
Nul n'est favorisé dans l'immense partage-' : Richesse et pauvreté n'y font pas davantage;
Le rire, ce grand niveleur, Sur tous les fronts répand la joie égalitaire, Et c'est comme un écho qui fait vibrer la terre
Et viendrait d'un monde meilleur.
Innocence, clarté! leur âme est une aurore Que la vie en passant n'a pas troublée encore
Dans son épanouissement?; Et, doux chanteurs des nids plus étroits ou plus frêles. Les plus humbles, avec leurs petites voix grêles,
Ont le plus frais gazouillement.
Ainsi plus tard, aux jours que l'épreuve dévore. On trouve des vieillards dont la lèvre incolore
Recèle un sourire ingénu.
Leurs tranquilles regards sont remplis de lumière : On dirait un reflet de leur aube première,
Un ravon d'avril revenu!
1. Le rire épanouit les lèvres, et découvre les dents, blanches comme des perles.
2. Dans l'immense répartition des biens accordés par le Créateur. 5. C'est ce que Victor Hugo appelle:
La sotivctaiuele des closes iuuocnilis.
On sent en leur parole une indulgence exquise. Et la suavité de la paix reconquise
Ennoblit leur sainte candeur.
Enfant pur, aïeul blanc, devant eux on s'incline; Qui les voit, fleur naïve ou tremblante ruine,
Révère la même splendeur.
Car la vieillesse touche au ciel comme l'enfance' : L'une \' retourne et l'autre en vient. La morne offense
Des ans et du malheur s'enfuit'.
Le coucher du soleil a son lever ressemble. Et, diamants tous deux, souvent roulent ensemble
Les pleurs de l'aube et de la nuit.
M"' LouisA SitFtRr.
LE CHAT BOTTE
Matou charmant des contes bleus ', Chat, l'unique trésor des gueux.
Chat qu'on adore En son enfance, et que, très vieux, Pour son langage merveilleux.
On aime encore;
1. Grtte sérénité de la vieillesse se mérite; chaque âge la prépare, ci it la conquérir par des vertus.
2. Cela veut dire qu'on ne voit plus en eux les blessures faites p.ir le .iilicur et par les années. Ces vieillards se transfigurent. C'est le c.«>
dire, avec Lacretcllc :
Svixunlf-Jou^t hiiert tur wa tile ont p^n'. Et jt ne sem encorr m moi ritn de gljft'. Le ciel, campa tissant à mcu insvffiiauif. D'aimer et d'adntirer m'a donne U f'-'i-"'" ■ Ce don maintient < >/ moi ifueLjui > rt^if^ à'a'.in,', r.l mes roses d'hiver oui emor de l'odeur.
\. Le conte du Chat holtè fait partie des vieux récit:» contenus dai>> qu'on appelle U Bihliotbèque Bleue.
Chat qui vaut cent fois le cheval D'Alexandre', chat sans rival
En cabriole, Angora' plus fort qu'un lion.
Dont chaque poil, comme un ra\on.
Chauffe et console...
Ah ! qu'il était, mon chat botté, Luisant d'amour et de gaîté,
Quand, chat d'audace, Avec des airs exorbitants ', Il précédait mes beaux vingt ans
En criant : « Place !
« Place au marquis de Carabas^ !
Ohé! vous tous, là-haut, là-bas.
Place à mon maître !
Admirez, peuples étonnés, L'homme depuis le bout du nez
Jusqu'à la guêtre;
« Avouez qu'il réussira;
Qu'en force, en grâce et cx-tera
Il outrepasse Le droit qu'on a sous le soleil D'être un chef-d'œuvre sans pareil,
Et faites place !
« Si vous en doutiez, par malheur.
Vous seriez — j'en essuie un pleur
Lorsque j'y rêve, Ma parole de chat botté! — Hachés comme chair à pâté.
Hachés sans trêves. »
C'est-a-dire des ambitions illimitées
4. C'était le protégé du Chat bottéjdans le vieux conte rajeuni par Perrault.
5. Il n'est pas besoin de faire observer l'ironie secrète que le poète mêle à cette proclamation.
POÉSIES DOMESTIQL'LS ^^
Ainsi parlait dans ce temps-là Mon chat en habit de gala ',
Mettant flambergc' A tous les vents, frappant d'estoc , Le verbe haut, le poil en croc,
La queue en cierge.
Au temps où ses bottes de cuir Neuf lui donnaient, sur l'avenir
Et sur l'espace.
Un crédit presque illimité, Ainsi parlait mon chat botté...
Hélas ! tout passe.
Le feu des yeux, l'émail des dents, Les nerfs, le poil, au fil des ans %
Tout passe et casse; Et, nu-pattes, navré, perclus».
Mon ancien boute-en-train *" n'a plus
Que la carcasse ■ .
Or, le héros du conte bleu ^ Garde à présent le coin du feu.
Morne, asthmatique, Tr.insi, flétri, fini, moisi.
Débotté pour toujours, quasi
Paralytique :
Et j'ai grand'peur à tout moment De voir mourir d'épuisement L'ami d'enfance,
De rit.»licn gala, fête, réjouissance, repas splendidc
2. Nom de l'cpce de Renaud de .Montauban dans les romans de chcv.ilcric. l*ar extension, i-pte en géncrah
;. HstiK- (de Pitalien sloaro), signifia bâton, puis plat dt l'fptg.
|. .X mesure que les ans filent, et se dévident.
,. Impotent, privé de mouvement.
o. Un boutc-cn-train est un Roger Bontcmps, qui ex^.;. à la joie, les met en train.
~. Il est dccharnc comme un squelette.
>^. On appelle ainsi d'anciens contes de fées, parce qu'ils étaient - averts d'un papier bleu.
Que, pour moins de solennité, J'appelle ici le chat botté,
Mais qu'on nomme aussi : l'Espérance.
. AnDRL GlLL,
QUI ME CONSOLERA
Qui me consolera? — « Moi seule, a dit l'étude;
J'ai des secrets nombreux pour ranimer tes jours. » —
Les livres ont dès lors peuplé ma solitude,
Et j'appris que tout pleure, et je pleurai toujours.
Qui me consolera? — « Moi, m'a dit la parure; Voici des nœuds, du fard, des perles et de l'or. » — Et j'essayai sur moi l'innocente imposture; Mais je parais mon deuil, et je pleurais éncor.
Qui me consolera? — « Nous, m'ont dit les voyages; Laisse-nous t'emporter vers de lointaines fleurs. » — Mais, tout éprise encor de mes premiers ombrages, Les ombrages nouveaux n'ont caché que mes pleurs.
Qui me consolera? — « Rien, plus rien, plus personne! Ni leurs voix, ni ta voix; mais descends dans ton coeur; Le secret qui guérit n'est qu'en toi. Dieu le donne : Si Dieu te l'a repris, va ! renonce au bonheur' ! ^>
M"" Desbordes- Val M oRii.
V. Hugo
UN AMI i)i: i/i:ni-an(:i:
Le soir, a la campagne, on sort, on se promène, Le pauvre dans son champ, le riche en son domaine; Moi, je vais devant moi; le poète en tout lieu Se sent chez lui, sentant qu'il est partout chez Dieu. Je vais volontiers seul. Je médite, ou j'écoute. Pourtant, si quelqu'un veut in'accompagner en route. J'accepte. Chacun a quelque chose en l'esprit ; Et tout homme est un livre où Dieu lui-même écrit. Chaque fois qu'en mes mains un de ces livres tombe. Volume où vit une àme, et que scelle la tombe, J'y lis.
Chaque soir donc, je m'en vais, j'ai congé, Je sors. J'entre en passant chez des amis que j'ai. On prend le frais, au fond du jardin, en famille. Le serein mouille un peu les bancs sous la charmille ' ; N'importe : je m'assieds, et je ne sais pourquoi Tous les petits enfants viennent autour de moi. Dès que je suis assis, les voilà tous qui viennent. C'est qu'ils savent que j*ai leurs goûts ; ils se souviennent Que j'aime comme cu.\ l'air, les fleurs, les papillons, Et les bètes qu'on voit courir dans les sillons. Ils savent que je suis un homme qui les aime, Un être auprès duquel on peut jouer, et même Crier, faire du bruit, parler à haute voix; Que je riais comme eu.x et plus qu'eux autrefois. Et qu'aujourd'hui, sitôt qu'à leurs ébats j'assiste. Je leur souris encor, bien que je sois plus triste; Ils disent, doux amis, que je ne sais jamais Me fâcher; qu'on s'amuse avec moi ; que je fais
I. Une cbarmilU est une allée plsntcc de charmes. Le ifrnn est ij v.tpeiir humide qui se produit eu été, après le coucher du soleil, et forme une espèce de rosée.
fS ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Des choses' en carton, des dessins à la plume; Que je raconte, à l'heure où la lampe s'allume. Oh - ! des contes charmants qui vous font peur la nuit ; Et qu'enfin je suis doux, pas fier et fort instruit. Aussi, dès qu'on m'a vu : « Le voilà ! » tous accourent. Ils quittent jeux, cerceaux et balles; ils m'entourent Avec leurs beaux grands yeux d'enfants, sans peur, sans fiel, Qui semblent toujours bleus, tant on y voit le ciel !
Les petits — quand on est petit, on est très brave —
Grimpent sur mes genoux; les grands ont un air grave;
Ils m'apportent des nids de merles qu'ils ont pris,
Des albums, des crayons qui viennent de Paris;
On me consulte, on a cent choses à me dire.
On parle, on cause, on rit surtout; — j'aime le rire.
Non le rire ironique aux sarcasmes moqueurs,
Mais le doux rire, honnête, ouvrant bouches et cœurs.
Qui montre en même temps des âmes et des perles \ —
J'admire les crayons, l'album, les nids de merles;
Et quelquefois on dit, quand j'ai bien admiré :
« 11 est du même avis que monsieur le curé. »
Puis, lorsqu'ils ont jasé tous ensemble, à leur aise,
Ils font soudain, les grands s'appuyant à ma chaise.
Et les petits toujours groupés sur mes genoux.
Un silence, et cela veut dire : « Parle-nous. »
Je leur parle de tout. Mes discours en eux sèment
Ou l'idée ou le fait. Comme ils m'aiment, ils aiment
Tout ce que je leur dis. Je leur montre du doigt
Le ciel. Dieu qui s'y cache, et l'astre qu'on y voit.
Tout, jusqu'à leur regard, m'écoute. Je dis comme
11 faut penser, rêver, chercher. Dieu bénit l'homme
Non pour avoir trouvé, mais pour avoir cherché.
Je dis : « Donnez l'aumône au pauvre humble et penché i,
1. Ce mot vague est bien celui qui convient, L'enfitnt ne sait pas le mot précis, chose vient à son secours.
2. Ce oh I est aussi très approprié à l'émoi de l'enfant qui va entendre ces contes charmants parce qu'ils lui font peur.
3. Est-il besoin de dire que ces perles sont de fines dents toutes blanches ?
C'est l'attitude de la prière qui supplie
Recevez doucement la leçon ou le blâme. Donner et recevoir, c'est faire vivre l'âme! > Je leur conte la vie, et que, dans nos douleurs Il faut que la bonté soit au fond de nos pleurs ', Et que, dans nos bonheurs, et que, dans nos délires. Il faut que la bonté soit au fond de nos rires; Qu'erre bon, c'est bien vivre, et que l'adversité Peut tout chasser d'une âme, excepté la bonté 1
LE CŒUR D'UNE MÈRE
TA pauvre mère est bien malade.
,Ne fais pas de bruit, mon enfant! Pas de cris, et pas de gambade!
C'est le docteur qui le défend'. »
L'enfant se tait. Dans sa demeure
La mort entre pendant la nuit.
Et, quand il se réveille, on pleure.
— «Puis-je à présent faire du bruit? »
De lui se détourne son père ; Puis on l'habille tout de noir.
— « Ah ! me voilà bien beau, j'espère? Je veux voir maman. — Viens la voir. »
Et, sanglotant, le père emporte L'enfant étonné dans ses bras Jusqu'en la chambre de la morte.
— « Maman ! . . . elle ne bouge pas.
V Porte-moi donc sur son lit, père! »
Et lui, dans ses pleurs étouffant.
Sur le cœur glacé de la mère Souleva le petit enfant.
I. C'est le père qui parle, près du chevet de l.i mère mourame.
POÉSIES DOMEbTK^UES 6l
— « Voilà celle dont la tendresse T'a nourri ! regarde-la bien.
Tu n'auras plus une caresse!
Hélas! elle n'entend plus rien! »
Il se trompait. Le cœur sans vie, Dès que l'enfant chéri fut là.
Se remit à battre', et ravie Cette mère se réveilla !...
Louis Ratisbonne.
I..\ MALADE
C'était au milieu de la nuit.
Une longue nuit de décembre; Le feu, qui s'éteignait sans bruii.
Rougissait par moments la chambre.
On distinguait des rideaux blancs.
Mais on n entendait pas d'haleine ; La veilleuse aux rayons tremblants Languissait dans la porcelaine.
Et personne, hélas! ne savait Qiie l'enfant fût à l'agonie; De lassitude, à son chevet.
Sa mère s'était endormie.
I. Il V a tout un drame dans cette niini.tture
Oh! Vamcmr J'tint mirt! — amour qmt nul n'ouhli Pain mtrvtilltux qu'un /) - . - - c r/ maUiplif' Tthle toujours urxi/ au : <r !
Cl<-i.nti i-n .1 .1 fvi t " ,■ ul /ii/i'/i '
Mais, pour la voir, tout bas, pieds nus, Entr'ouvrant doucement la porte, Ses petits frères sont venus; Déjà la malade' était morte.
Ils ont dit : « Est-ce qu'elle dort?
Ses yeux sont fixes; de sa bouche Nul murmure animé ne sort; Sa main fait froid quand on la touche.
« Quel grand silence dans le lit!
Pas un pli des draps ne remue; • L'alcôve effrayante s'emplit D'une solitude inconnue.
« Notre mère est assise là; Elle est tranquille, elle sommeille^; Qu'allons-nous faire? Laissons-la :
Que Dieu lui-même la réveille! »
Et, sans regarder derrière eux, Vite dans leurs lits ils rentrèrent :
Alors, se sentant malheureux, Avec épouvante ils pleurèrent.
Sully P r u d h o m m n
L n ROSIER
Il a vécu sur un tombeau.
Le rosier fleuri que j'arrose :
Le mvstère du froid caveau S'épanouit dans chaque rose!
La malade est l'enfant que veillait sa mère
2. L'ertct dramatique est dans le contraste de cette mort et de ci sommeil.
Sur le tombeau d'un pauvre enfant, D'un pauvre enfant qui fut mon frère!
Il avait ses fleurs à tout vent, Et ses racines dans la bicre.
Un simple marbre a tout couvert; Le buis n'y vient plus en bordure; Le thuya, l'arbre toujours vert', N'ombrage plus la sépulture.
Le deuil a parfois son dédain :
On a proscrit tout ce qui tombe , Et j'ai planté dans mon jardin L'humble rosier, fils de la tombe!
Parmi les autres confondu.
Nul regard ne peut le connaître; Dans la corbeille il est perdu :
Seul, je le vois de ma fenêtre;
Et, j'hésite en le comparant :
Mêmes parfums et même tige; Sur sa corolle», indifférent, Le papillon plane et voltige;
Son feuillage est aussi léger; Sa fleur p'est pas plus tôt flétrie; Rien ne trahit pour l'étranoer La première et sombre patrie!
Mais souvent, au déclin du jour.
Quand la foi rêve, ou bien le doute.
Seul, je m'approche avec amour.
Je l'interroge et je l'écoute;
lout ce qui ne résiste pas à Tact
;. Aux autres rosiers plantés dans la cmbcùlc.
|. Dans une tlcur, la coiolU csi proprement l'enveloppe des ct<minc>
viu pistil, organes de la fructification.
Alors je le vois frissonner Au souvenir que je réveille; Chaque rameau semble incliner Vers ma lèvre sa fleur vermeille;
11 me parle du cher blondin Endormi dans la paix profonde, Et fait passer dans mon jardin Comme un souffle de l'autre monde!
IZuGÈNE Manuel
LA SŒUR AINEE
Elle avait ses cinq ans à peine, Qu'on' admirait dans la maison, Dans la maison bruyante et pleine, Sa bonne humeur et sa raison.
Toujours à bien faire occupée.
Ferme et vaillante avec douceur, Elle aimait, au lieu de poupée, Elle aimait sa petite sœur.
Elle veillait à ses toilettes Comme une petite maman.
Présidait aux jeux, aux emplettes-, Aux surprises du jour de Tan.
Elle arrangeait l'affreux bagage Des grands frères désordonnés.
Et de jolis nœuds, son ouvrage.
Leurs cous rétifs étaient ornés».
Et pourtant, l'on admirait déjà
2. Ce mot vient du latin implkila, qui a déjà le sens \ïachal ou iiiiUihanJise aclulce, dans les textes du moyen-âge.
V Elle faisait le nœud de leurs cravates.
POÉSIES DOMESTIQUES 6f
Qu'on perdît un livre d'étude, Cahier, canif et ci*tera...
On disait sans inquiétude: et Bah ! Hélène le trouvera, n
Faisant moins de bruit que personne, A peine elle avait entendu :
Au négligent qui l'abandonne Hlle apportait l'objet perdu.
Et parfois, dans les cas suprêmes, A ses yeux vifs ayant recours, Le père et la maman eux-mêmes Avaient besoin de son secours.
Mais c'est quand vint le petit frère.
C'est alors qu'il fallait la voir!
Comme elle était heureuse et fière De bercer l'enfant chaque soir!
Alors elle était grande et sage.
Bonne aux plus sérieux emplois; Ce n'était point un badinage.
Elle avait sept ans, cette fois!
Qiiclle prudence maternelle Aux premiers pas du gros bébé!
Jamais, en trottinant près d'elle, Le cher petit n'était tombé.
Qu'on le taquine ou qu'on le gronde, On verra si la bonne sœur, La servante de tout le monde .
Sait résister à l'oppresseur.
Se dressant de toute sa taille Et le cachant contre son sein.
Elle est prête à livrer bataille :
La poule défend son poussin.
I. Elle, si prcic à s'oublier elle-mcmc pour servir les autres, TOtci
,",:!,. Trouve du courage pour dctV" '•- - "î protégé.
Si VOUS n'aimiez pas votre Hélène Après un passé si touchant, Votre âme serait bien vilaine, Paul, et vous seriez bien méchant!
Mais des soins et de l'amour tendre, Cher petit, déjà coutumier', A la chérir, à la défendre, Tu seras toujours le premier.
Elle fut ta petite mère, Et tu vois comme elle s'y prend Pour être douce à son vieux père; Tu vois les soins qu'elle me rend.
La voilà grande et presque femme.
Et ceux-là seront trop heureux Qui, nous ôtant cette chère âme.
Se la partageront entre eux.
Aimez-la bien, la sœur aînée.
Retenez-la dans notre nid; C'est pour vous qu'elle nous est née, Et votre père la bénit.
V I c r O R ut L A P K A D t
LE PETIT FRÈRE
De ma sainte patrie J'accours vous rassurer'; Sur ma tombe fleurie, Mes sœurs, pourquoi pleurer:
1. C'est-à-dire accoutume déjà à l'aimer tendrement, avec sollicitude.
2. Le poète suppose que le petit frère vient d'outre-tombe rassurer ses sœurs qui pleurent s.i mort.
POESUS L»i^M Ls i iv^L to 6]
Dans son affreux mystère, La mort a des douceurs:
Je vous vois sur la terre ; Ne pleurez pas, mes soeurs.
Ma souffrance est passée, Et mes pleurs sont taris; % Ma main n'est plus glacée.
Je joue, et je souris; Mon regard est le même, Ht j'ai la même voix; Mon cœur d'ange vous aime.
Mes sœurs, comme autrefois.
J'ai la même figure Qiii charmait tant vos veux; La même chevelure Orne mon front joyeux ; Mais CCS boucles coupées Au jour de mon trépas, De vos larmes trempées.
Ne repousseront pas' î
Là-haut dans des corbeilles Les fleurs croissent sans art ; Les méchantes abeilles Là-haut n'ont point de dard; Les roses qu'on effeuille Peuvent encor fleurir, tt les fruits que l'on cueille Ne font jamais mourir.
Le soir, quafid la nuit tombe.
Parmi vous je descends; Vous pleurez sur ma tombe :
Vos larmes, je les sens.
. Ces boucles laissent un viJc, c*cst-"i-ilirc un souvenir Ji:i r.ini»t*"t ibscnis.
Caché parmi les pierres De ce funèbre lieu, J'écoute vos prières, Et je les porte à Dieu.
M""^ Emile DE Girakdix
LES CHEVEUX DE MA MÈRE
Le soir, quand pour dormir elle a défait ses tresses, Et me laisse à genoux baiser ses cheveux longs, J'aime, en les renattant, à couvrir de caresses Les premiers fils d'argent éclos dans ces fils blonds'.
J'y lis tout un passé de soucis et de crainte;
J'y vois mes maux d'enfant qui l'ont tant fait souffrir;
Et chaque nuit veillée a laissé son empreinte
Sur ce front adoré que le Temps va flétrir.
Des efforts qu'elle a faits pour me rendre meilleure. Plus vaillante, plus sage et plus digne d'amour. Pour soulager qui souffre et consoler qui pleure, Chacun de ces fils blancs me représente un jour.
Aussi tous les joyaux et tout l'éclat d'un trône La rendraient bien moins belle à mes yeux attendris, Bien moins chère à mon cœur, que la double couronne De sa bonté pensive et de ses cheveux gris.
C'est pourquoi, quand, le soir, elle a défait les tresses Qui baignent son front pur de leur reflet changeant, J'aime à compter tout bas, par autant de caresses. Entre ces fils dorés les premiers fils d'argent.
Marie de \'' a l a n d r é .
I. Ces fils d'argent sont les premiers cheveux blancs de sa mère.
LES DHUX CORTEGES
Deux cortèges se sont rencontrés à l'église.
L'un est morne : — il conduit le cercueil d'un enfant
Une femme le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.
L'autre, c'est un baptême! — au bras qui le défend ' Un nourrisson gazouille une note indécise; Sa mère, lui tendant le doux sein qu'il épuise, L'embrasse tout entier d'un regard triomphant !
On baptise, on absout , et le temple se vide.
Les deux femmes, alors, se croisant sous Tabside -,
Echangent un coup d'œil aussitôt détourné;
Ht — merveilleux retour qu'inspire la prière — La jeune mère pleure en regardant la bière, La femme qui pleurait sourit au nouveau-né!
Qiiand la Mort vient frapper un enfant adoré. Sa main, du même coup, fait la maison maudite. Les serviteurs muets, la famille interdite, L'aïeul inconsolable, et le père éploré.
Sur les bras de la nourrice qui le soutient
2. Uahsotile est la cérémonie qui se fait autour du cercueil, dan^ tlice des morts.
^. Vahsidi' est la partie de l'église située derrière le maitre-autcl, où les trois nefs sont ordinairement rompues pour faire place à une seule coupole.
yO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
On condamne à la nuit, comme un tombeau muré, La chambre des adieux où plus rien ne s'agite, Où l'air jaunit le cierge et sèche l'eau bénite, Où le lit garde en creux les traits du corps pleuré.
Mais à la porte close et dont le gond se rouille Une ombre souvent passe et longtemps s'agenouille, L'œil collé sur la fente où glisse un jour moqueur.
C'est la mère!,.. Son corps est d'un spectre, et son cœur Gît, stoïque amputé que sa souffrance enivre, Oubliant de mourir, et dédaignant de vivre '.
Voici comment un autre poète a traité un motif analogue
Comme vu voleur de nuit, che^ vous, la mort avide S'est glissée... I:i voilà qu'il dort sous le ga^oti. Le beau petit tnfaut, lui qui dans la maison Tenait si peu de plaee, et laisse un si grand vide! Quand le fil de nos jours lentement se de'vide Sur le fuseau fatal, et que notre Içisou Tombe mûre et jaunie, à l'arrière-saison, Insensé' qui se plaint du moissonneur lividi ! Mais qui donc avec vous, qui ne gémirait pas, Voyant que votre Abel se lasse au premier pas, Que son rire, si vile, en un râle se cliange ? Pourtant, rèfle'chissons que Dieu dut bien l'aimer, Puisqu'il le prend à l'âge où, sans le transformer. De l'iiifaiit rose et blond il va se faire un auge.
ËMii. E Deschamps.
2. Cbcnthin et Aiiel sont des anges, Puch et Titauia des génies de l'air et des fleurs.
Et ses mains, quand il dort, sont par Dieu réchauflees.
Oh ! comme nous serions surpris si nous voyions.
Au fond de ce sommeil sacré, plein de rayons.
Ces paradis ouverts dans l'ombre, et ces passages
D'étoiles qui font signe aux enfants d'être sages ',
Ces apparitions, ces éblouissements!
Donc, à l'heure où les feux du soleil sont calmants.
Quand toute la nature écoute et se recueille.
Vers midi, quand les nids se taisent, quand la feuille
La plus tremblante oublie un instant de frémir,
Jeanne a cette habitude aimable de dormir;
Ht la mère un moment respire et se repose,
Car on se lasse, même à servir une rose'.
Ses beaux petits pieds nus dont le pas est peu sûr
Dorment; et son berceau, qu'entoure un vague azur
Ainsi qu'une auréole entoure une immortelle.
Semble un nuage fait avec de la dentelle;
On croit, en la voyant dans ce frais berceau-là,
Voir une lueur rose au fond d'un falbala - ;
Soudain, dans l'humble et chaste alcôve maternelle.
Versant tout le matin qu'elle a dans sa prunelle.
Elle ouvre la paupière, étend un bras charmant.
Agite un pied, puis l'autre, et si divinement
Que des fronts dans l'azur se penchent pour rcntcn.irc:
Elle gazouille... — Alors de sa voix la plus tendre.
Couvant des yeux l'enfant que Dieu fait ravonner.
Cherchant le plus doux nom qu'elle puisse donner
A sa joie, à son ange en fleur, à sa chimère:
« Te voilà réveillée, horreur ♦ ! » lui dit sa mère.
CONTRASTE
L'enfant chantait; la mère au lit, exténuée, Agonisait, beau front dans l'ombre se penchant, La mort au-dessus d'elle errait dans la nuée; Et j'écoutais ce râle ', et j'entendais ce chant.
L'enfant avait cinq ans, et, près de la fenêtre. Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; Et la mère, à côté de ce pauvre doux être Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit.
La mère alla dormir sous les dalles du cloître; Et le petit enfant se remit à chanter... — La douleur est un fruit : Dieu ne le fait pas croître Sur la branche trop faible encor pour le porter.
UN TRISTE NOËL
Trois et quatre ans. La sœur aînée, En chemise, hier soir, a mis Dans l'humble et froide cheminée Deux mignons souliers dévernis -\
Voici l'aube de la journée Où les anges du paradis.
Quand Noël a fait sa tournée, Vont éveiller les tout petits.
T. Le râle est la respiration enrouée, rude et heui-tée des agonisants.
2. Ce vernis était le luxe d'autrefois; mais la misère est venue. 11 n'y a même plus de feu dans la cheminée. Et nous sommes en plein hiver I
Elles grelottent ', les Hllcttes,
En quittant leurs pauvres couchettes.
Pour courir vers l'àtre, sans bruit.
Hélas ! les bottines percées Sont encor vicies et glacées...
La mère est morte dans la nuit.
Alexandre Piedagnel.
FOYhR D'HIVER»
Le soir, en plein hiver, et par un vent de bise». Tandis que le grésil vient frapper aux carreau.v », Le thé brûlant servi, fermant bien les rideaux, 11 fait bon s'installer près d'un feu qu'on attise.
Les pincettes en main, sous la lampe on devise, Entre amis, librement, — a côté des berceaux Où dorment les enfants qui révent de cerceaux Et de biscuits dorés d'une saveur exquise.
Comme la chambre est close ! et que les tristes mois
Passent vite, en parlant des gaîtés d'autrefois.
Ou bien lorsqu'on relit le chef-d'œuvre d'un maître !
On V trouve toujours de nouvelles beautés... Le cœur le plus meurtri se sentirait renaître Au charme pénétrant de ces intimités ♦.
Alexandre Piedagxfi. .
I^ bise est le vent du nord
5. Le grésil est une petite grèU, très fine : clic tinte sur I.1 vitre. \. Je lis dans Théophile Gautier :
Qu'il giJel el qu'd grand bruit, tam rtlâibe, la grilt Df grains reUnlisianIs fouette la vitre grêle ! Que la Use d'hitrr se fatigue à gémir! Qu'importe? n'ai-je pas un fem clair dams tuon âtre. Sur mes genoux un chat qui se joue et foldtr.-, Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormii r
Oui : mais ce qui gâte ce plaisir, c'est l'idée d'un pauvre qui grelotte
«U dehors.
LA GRAND'MHRE
« Dors-tu?... Réveille-toi, mère de notre mère! D'ordinaire, en dormant, ta bouche remuait; Car ton sommeil souvent ressemble à ta prière '. Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre - : Ta lèvre est immobile, et ton souffle est muet.
« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume
Quel mal t'avons-nous fait pour ne plus nous chérir?
Vois, la lampe pâlit, l'âtre scintille et fume;
Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,
Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir!
« Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte. Alors, que diras-tu quand tu t'éveilleras ? Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte. Pour nous rendre à la vie, en invoquant ta sainte, Il faudra bien longtemps nous serrer dans tes bras^!
« Montre-nous donc ta Bible et les belles images. Le ciel d'or, les saints bleus >, les saintes à genoux, L'Enfant Jésus, la crèche, et le bœuf, et les mages; Fais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages, Un peu de ce latin qui parle à Dieu de nous.
« Mère !... — Hélas ! par degrés s'afFaisse la lumière. L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer, Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière <^^... Oh ! sors de ton sommeil, interromps ta prière; Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer?
Cette strophe, toute naïve, est d'une candeur enfantine
5. Dans les miniatures des missels gothiques, le bleu d'azur est une des couleurs chères à l'artiste.
6. Ces petits enfants ont l'imagination toute pleine des histoires merveilleuses que l'aïeule leur raconte. Les esprits sont des revenants, ou des lutins et farfadets.
POÉSIES DOMESTIQO^ES yÇ
a Dieu ! quêtes bras sont froids! rouvre les veux... Naguère Tu nous parlais d'un monde où nous mènent nos pas, Ht de ciel, et de tombe, et de vie cphcmère; Tu parlais de la mort... Dis-nous, ô notre mère ! OiTcst-cc donc que la mort?... Tu ne nous rc'ponds pas.. . •>
Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule. La jeune aube parut sans réveiller l'aïeule. La cloche frappa l'air de ses funèbres coups; Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte. Vit, devant le saint livre et la couche déserte. Les deux petits enfants qui priaient à genoux,
LE GR.\ND-PI-RI
Dans ma cellule solitaire,
Où seul le souvenir me suit.
Que de fois j'ai songé, la nuit,
A la chambre où mon vieux grand-père
Vécut et s'endormit sans bruit!
Joyeuse chambre tapissée
D'un papier gris à grands dessins!...
Des résédas et des jasmins
Attiraient près de la croisée
Les mouches à miel par essaims.
Au bourdonnement des abeilles.
Du fond de sa cage un pinson Répondait par un gai fredon ', Et jamais depuis mes oreilles N'ouïrent si douce chanson.
T. Il y « comme un dialogue sympathique entre Tabeille c; .
Sur les blanches dalles de pierre, Un bruit retentissait soudain, Accompagné d'un vieux refrain ^ :
C'était la canne du grand-père Qui résonnait sur le chemin.
Il entrait. Par la porte ouverte
La joie entrait à son côté,
Car l'âge l'avait respecté.
Et sa vieillesse fraîche et verte
Brillait comme un beau soir d'été.
Dans son fauteuil de velours jaune Assis, et moi sur ses genoux, 11 bourrait sa pipe de houx, Sa pipe où l'on voyait un faune ^ Jouant de la flûte à six trous.
O pipe brunie et légère.
Ton vieux fourneau de bois sculpté
A mainte épreuve a résisté;
On t'allume encor5!... Le grand-père
S'est éteint pour l'éternité.
Par une froide matinée,
La veille de la Chandeleur*,
Sans voix, sans force et sans couleur,
Il laissa sa tête inclinée
Tomber sur son lit de douleur.
Ma mère mit sur son visage Un baiser suprême et brûlant, Et dans un cercueil de bois blanc Le menuisier du voisinage S'en vint le clouer en sifflants.
1. Ce mot vient de l'ancien verbe refraindre (briser); \t refrain hxhc la chanson à des intervalles égaux.
2. \Jn faîitie était, chez les Latins, un dieu champêtre qui jouait delà flûte.
C'est une relique pour le petit-fils
4. Fête de la présentation de Notre-Seigneur au temple. Elle se célèbre le 2 février. Au propre, fête des cierges (des chandelles).
5. Ce menuisier est vraiment trop irrévérent. Effet de l'habitude 1
On attacha sa vieille épée
Au grand poêle' noir de velours,
Puis, aux sons voilés des tambours,
La terre humide et détrempée
Le prit dans son sein pour toujours.
Maintenant sous l'herbe et la pierre, A côté de sa sœur, il dort; Et parfois dans un rêve encor J'entends la canne du grand-père Retentir dans le corridor.
LH PREMIER DEUIL
En ce temps-là, je me rappelle Que je ne pouvais concevoir Pourquoi, pouvant se faire belle, Ma mère était toujours en noir.
Quand s'ouvrait le bahut-' plein d'ombre, J'éprouvais un vague souci De voir près d'une robe sombre Pendre un long voile sombre aussi.
Le linge, radieux naguère, D'un feston noir était ourlé > :
Tout ce qu'alors portait ma mère, Sa tristesse l'avait scellé*.
Sourdement, et sans qu'on \ pense, Le noir descend des yeux au coeur ; Il me révélait quelque absence D'une interminable longueur,
1. Pot'U (_dc fxtalum, voile), drap mortuaire qui couvre la bière.
2. Ce mot, qui signifie coffrr, armoirr, vient de Pancien allemand behut (endroit où l'on conserve les provisions).
j. L^n ourUl est un repli que l'on assujettit par une couture au bord d'une étortc.' 4. L'entant venait de perdre son père. La mère était en grand deuil.
Q^Liand je courais sur les pelouses Où les enfants mêlaient leurs jeux, J'admirais leurs joyeuses blouses, Dont j'enviais les carreaux bleus;
Car déjà la douleur sacrée M'avait posé son crêpe noir, Déjà je portais sa livrée' :
J'étais en deuil sans le savoir.
LES aïeules
Vous tous, petits enfants, aimez bien vos grand'mères; Entourez-les; leur âge a des douleurs amères ; Oh ! formez devant l'âtre une riante cour. Quand votre aïeule vient au cercle de famille Chauffer ses membres froids au foyer qui pétille, Son cœur à votre amour.
Votre sourire franc, qu'elle aime et qu'elle implore, F.st un ravon d'hiver qui la ranime encore; Son frais et vert printemps lui semble refleuri. Quand son petit enfant vient gazouiller près d'elle, Comme un oiseau joyeux qui monte et bat de l'aile Sur un arbre flétri.
Ses mains, qu'il faut presser avec mille tendresses. Sont pleines de jouets et pleines de caresses. Baisez ses cheveux blancs, diadème béni; Qu'il souffle un peu d'amour dans ses chemins arides! Un seul baiser d'enfant fait oublier vingt rides A son front rajeuni !
1. A roriginc, la Ihfée, 00, conimc on disait, les habits de litrèf. étaient ceux que le roi faisait distribuer, livrait chaque année aux officiers de la maison. Li, le mot veut dire .wî,'"»- </."/ A» ii^uh-m nu.ulril,!le deuil.
Son navire est au port et va plier ses voiles; Hâtez-vous de l'aimer, c'est moi qui vous le dis : Car dcjà son pied touche au seuil du paradis; 1 ombre envahit ses jours couverts de sombres voiles;
il soleil d'autrefois dans son coeur ne reluit; . lu'/ \ r.i\onner; la vieillesse est la nuit : Enfants, soyez-en les étoiles !
M-iis un jour vous verrez sur la porte un drap noir;
iieule manquera dans le cercle du soir: 1 uis, plus tard, votre mère et tous vos plus fidr Nos logis sont des nids, d'abord pleins et |o\ eu s dont les habitants sont des oiseaux des cieux Qui tôt ou tard ouvrent leurs ailes.
Ma fille! quand tu vins, ma mère était au ciel : " fe manque un amour, un baiser maternel.
1 ! te voir dans ses bras, c'était là ma chimère!
M bénit la maison, y plane et la défend,
land on v réunit le berceau de l'enfant
Ht le fauteuil de la grand'mere'.
M"* An aïs SiGALA%.
-hcr de CCS Tcrs cette pièce, qu'un autre poète
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8o ANTHOLOGIE CLASSIQUE
L'AÏEUL
Viens, mon George ! Ah ! les fils de nos fils nous enchantent :
Ce sont de jeunes voix matinales qui chantent;
Ils sont dans nos logis lugubres le retour
Des roses, du printemps, de la vie et du jour;
Leur rire nous attire une larme aux paupières
Et de notre vieux seuil fait tressaillir les pierres;
De la tombe entr'ouverte et des ans lourds et froids
Leur regard radieux dissipe les effrois;
Ils ramènent notre âme aux premières années;
Ils font rouvrir en nous toutes nos fleurs fanées;
Nous nous retrouvons doux, naïfs, heureux de rien ' ;
Le cœur serein s'emplit d'un vague aérien;
En les voyant, on croit se voir soi-même éclore;
Oui, devenir aïeul, c'est rentrer dans l'aurore.
Le vieillard gai se mêle aux marmots triomphants.
Nous nous rapetissons dans les petits enfants;
Et, calmés, nous voyons s'envoler dans les branches
Notre âme sombre avec toutes ces âmes blanches-.
Il dit ailleurs
Us enfants cbaucrlauts sotii nos incUhurs appuis; Je les regarde, et puis je Us t'eoule, et puis Je suis l'oii, et mou coeur s^apaise en leur prt'sence ; J'accepte Us conseils sacrés de Vinnocciict,
POkbiti uuMti^l^^Ll^
Quand les pasteurs ' assis sur leurs socs renverses
l<ui comptaient les sillons par chaque heure tracés.
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire,
De l'cchafaud des rois' il nous disait l'histoire,
11, plein du grand combat qu'il avait combattu ?,
r.n racontant sa vie, enseignait la vertu ♦.
X'oilà la place vide où ma mère, à toute heure,
Au plus léger soupir, sortait de sa demeure,
\.t nous faisait porter ou la laine ou le pain,
V'êtissait l'indigence ou nourrissait la faim.
Voilà les toits de chaume où sa main attentive
Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive',
Ouvrait près du chevet des vieillards expirants
Ce livre où l'espérance est permise aux mourants **,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée,
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée,
l-.t, tenant par la main les plus jeunes de nous,
\ la veuve, à l'enfant, qui tombaient à genoux,
Disait, en essuvant les pleurs de leurs paupières :
< Je vous donne un peu d'or, rendez-leur* vos prières!
Voilà le seuil à l'ombre, où son pied nous berçait,
La branche du tiuniier que sa main abaissait'';
Voici l'étroit sentier où, quand l'airaii^ sonore
Dans le temple lointain vibrait avec l'aurore.
Nous montions sur sa trace à l'autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonhtMir'
C'est ici que sa voix pieuse et solennelle
Nous expliquait un Dieu que nous sentions ci» elle,
ht, nous montrant l'épi dans son germe enfermé,
La grappe distillant son breuvage embaumé.
Donnez-leur en retour v<y
La génisse en lait pur changeant le suc des plantes, Le rocher qui s'entr'ouvre aux sources ruisselantes, La laine des brebis dérobée aux rameaux Servant à tapisser les doux nids des oiseaux, Et le soleil exact à ses douze demeures ", Partageant aux climats les saisons et les heures, Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter, Mondes où la pensée ose à peine monter, Nous enseignait la foi par la reconnaissance, Et faisait admirer à notre simple enfance Comment l'astre et l'insecte invisible à nos yeux Avaient, ainsi que nous, leur père dans les cieux !
A. DE Lamartine.
LI- LONG DU Q.UAI
Le long du quai les grands vaisseaux.
Que la houle- incline en silence, Ne prennent pas garde aux berceaux Que la main des femmes balance.
Mais viendra le jour des adieux; Car il faut que les femmes pleurent.
Et que les hommes curieux Tentent les horizons qui leurrent'.
1. Ce sont les douze mois pendant lesquels le soleil accomplit i..i révolution annuelle. C'est ainsi quWndré Chénier a dit :
Peul-^lre avaul que l'Hfuie eu ctrclf promette
Ail pose sur l'ituail brillant.
Dit IIS les soixante pas où sa route est l-oruet.
Sou t>U\l sonore et vigilant, Le sommeil au tombeau pressera ma ptupièie.
2. L.I ImiU (du breton hoiiï, vague) est le mouvement d'ondulation des Hots.
3. Lenner, c'est attirer par une espérance trompeuse. Ce mot vient de leurre (lonim, cuir;, morceau de cuir en l'orme d'oiseau qui sert à
r.ippcler le faucon.
Et ce jour-là les grands vaisseaux, Fuyant le port qui diminue', Sentent leur masse retenue Par l'âme des lointains berceaux'.
Sully PRUDHOMMt.
LES YHUX
Bleus ou noirs, tous aiincs, tous beaux, Des veux sans nombre ont vu l'aurore; Ils dorment au fond des tombeaux, Et le soleil se lève encore.
Les nuits, plus douces que les jours.
Ont enchanté des veux sans nombre; Les étoiles brillent toujours.
Et les yeux se sont remplis d'ombre.
Oh! qu'ils aient perdu le regard, Non, non, cela n'est pas possible- !
Ils se sont tournés quelque part, Vers ce qu'on nomme l'invisible;
Et comme les astres penchants Nous quittent, mais au ciel demeurent, Les prunelles ont leurs couchants ; Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent;
Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, Ouverts à quelque immense aurore, De l'autre côté des tombeaux Les veux qu'on ferme voient encore.
Sully Pruduohme.
Qui s'efTace p«u 1 peu à l'horizon
2. Les pères qui partent laissent Ij-bjs leurs plus ici; \. Le poète veut dire que les imcs et les ci.t:u:s ^; mortels, et ne perdent pas de vue ceux qui leur sont chers.
LA TERRH ET L'HXFAXT
Enfant, sur la terre on se traîne, Les yeux et l'âme émerveillés ; Mais, plus tard, on regarde à peine Cette terre qu'on foule aux pieds.
Je sens déjà que je l'oublie, Et parfois, songeur au front las, Je m'en repens, et me rallie Aux enfants qui vivent plus bas'.
Détachés du sein de la mère.
De leurs petits pieds incertains
Ils vont reconnaître la terre.
Et pressent tout de leurs deux mains.
Ils ont de graves tête-à-tête Avec le chien de la maison ; Ils voient courir la moindre bête Dans les profondeurs du gazon ;
Us écoutent l'herbe qui pousse, Eux seuls respirent son parfum ; Ils contemplent les brins de mousse Et les grains de sable un par un;
Par tous les calices baisée-,
Leur bouche est au niveau des fleurs.
Et c'est souvent de la rosée
Qu'on essuie en séchant leurs pleurs.
1. Mes regards, comme ceux des enfants, reviennent vers la terre
que j'oubliais trop.
2. C'est-à-dire : les calices des fleurs sont à I.1 hauteur de leurs lèvre-.
POÉSIES DOMESTIQUtS 8^
UN ONCLI*
l'.ii mal placé mon cœur, j'aime l'enfant d'un autre; ! \ c'est pour m'exploiter qu'il fait le bon apôtre', Ce petit traître, je le sais; 1 mère, quand je viens, me devine", et l'appelle, iitant que je suis là pour lui plus que pour elle; Mais elle ne m'en veut jamais.
1 c marmot prend alors sa voix flùtée et tendre
es enfants ont deux voix), et dit, sans la comprendre.
Sa fable, avec expression ' ;
luis, il me fait ranger des soldats sur la table,
m'obsède, et je trouve un plaisir ineffable
A sa gentille obsession*.
Je m'v laisse duper toutes les fois : j'espcre Qu'à force de bonté je serai presque un père;
Ne dit-il pas qu'il m'aime bien!
Mais voici tout à coup le vrai père, ô disgrâce! 1 enfant court, bat des mains, lui saute au cou, l'embr «-^'
Et le pauvre oncle n'est plus rien.
Siii\ Prcdhomme.
LA VOL'LZIi:
[ S'il est un nom bien doux fait pour la poésie, \ Oh! dites, n'est-ce pas le nom de la Vouizie?
I. Tout ceci est ironique. Il veut dire que l'enfant caresse son
pour en obtenir tout ce qu'il veut.
3. Ole va au-devant du secret désir de voir l'enfant, î. L'instinct lui $ui»gcrc parfois des intonation* c^
4. ObsfJtr quelqu'un, c'est s'empirer Je lui \v ;>->riunc: M«is l'oncle ne s'en plaint pa<.
La Voulzie ', est-ce un fleuve aux grandes îles ? Non ;
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom,
Un tout petit ruisseau coulant visible à peine;
Un géant altéré le boirait d'une haleine ;
Le nain vert Obéron', jouant au bord des flots.
Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots.
Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres,
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures.
Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons.
Dans le langage humain traduit ses vagues sons;
Pauvre écolier rêveur, et qu'on disait sauvage,
Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage.
L'onde semblait me dire : v Espère! aux mauvais jours
Dieu te rendra ton pain '. » — Dieu me le doit toujours !
C'était mon Egérie-», et l'oracle prospère
A toutes mes douleurs jetait ce mot : « Espère!
Espère et chante, enfant dont le berceau trembla 5,
Plus de frayeur : Camille'" et ta mère sont là.
Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... >•> — Chimère!
Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère.
J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins,
Bluet éclos parmi les roses de Provins :
Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie,
Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie.
Le chemin dont l'épine insulte .à mes lambeaux
Comme une voie antique est bordé de tombeaux-.
Dans le pays des sourds j'ai promené ma Ivre;
J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire,
J'ai brisé mon luth, puis de l'ivoire sacré
J'ai jeté les débris au vent... et j'ai pleuré!
Petite rivière coulant près de Provins (Seine-et-Marne
2. C'est le roi des génies de l'air, dans la mythologie scandin.ivc. 1' a pour épouse Titania. Il a été chanté par Shakespeare.
5. La désespérance, la colère contre la vie fut un des travers d'IIcij;^sippe Moreau.
4. Le nom de la nymphe qui, disait-on, inspirait Numa; est devenu synonyme de conseillère.
). L'enfant avait perdu de très bonne heure son père et sa mère.
6. Cette Camille est la petite cousine de sept ans dont il est question dans une autre pièce.
7. .\ Rome, des tombe.iux antiques bordent encore la Voie Appienuf.
POÉbi fci O'JM k^ 1 I (^U » ^ 87
Pourtant je te pardonne, ô ma Voulzie! et même, Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime. Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant De clore au jour mes veux battus d'un si long vent. Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage. Revoir tous les buissons si chers à mon jeune ^iic. Dormir encore au bruit de tes roseaux chanr.nrs 1 r causer d'avenir avec tes flots menteurs
HioÉtiPPE MoK
HI-LAS! SI J'AVAIS SU
Hélas I SI I avais su, l«:)rsque ma voix qui prcclie T'ennuyait de lei;ons, que sur toi, rose et fr uilu-.
noir oiseau des morts planait inaper«;u; C^ue la fièvre guettait sa proie, et que la porte Où tu j"ii lis hier te verrait passer ni"rr«* Hélas ! si j'avais su !.
K- t'aurais fait, enfant, l'existence bien douce;
us chacun de tes pas j'aurais mis de la mousse;
s ris auraient sonné chacun de tes instants;
l'aurais fait tenir dans ta petite vie l M trésor de bonheur immense... à faire envie Aux heureux de cent ans!
n des bancs où pâlit l'enfance prisonnière. >us aurions fait tous deux l'école buissonnicr^ , l'msles bois pleins de chants, de parfum et d'amour iurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille ; je t'aurais donné plus de fleurs qu'une abeille N'en peut voir dans un jour.
I. Il les accuse d'avoir été meilleurs parce qu'il est ni 3. Huns cette élégie, il pleure U mort d'une cousine <.'. j. C'est courir les champs au lieu d'aller a récolc. ^*. disait d'abord d'écoles tenues :"•• "^ hérétiqu - • mes.
Puis, quand le vieux Janvier, les épaules drapées D'un long manteau de neige, et suivi de poupées. De magots, de pantins, minuit sonnant, accourt; Au milieu des cadeaux qui pleuvent pour étrenne, Je t'aurais fait asseoir comme une jeune reine Au milieu de sa cour.
Mais je ne savais pas... et je préchais encore' : Sûr de ton avenir, je le pressais d'éclore. Quand tout à coup, pleurant un long espoir déçu, De tes petites mains je vis tomber le livre; Tu cessas à la fois de m'entendre et de vivre... Hélas 1 si j'avais su!
HÉGÉSIPPE MORtAf
INTÉRIEUR
Le salon est paisible. Au fond, la cheminée Flambe par un feu clair et vif illuminée. Au dehors le vent siffle, et la pluie aux carreaux Ruisselle avec un bruit pareil à des sanglots. Sous son abat-jour vert, la lampe qui scintille Baigne de sa clarté la table de famille. Un vase, plein de fleurs de l'arrière-saison-. Exhale un parfum vague et doux comme le son D'un vieil air que fredonne une voix affaiblie. Le père écrit. La mère, active et recueillie. Couvre un grand canevas de dessins bigarrés 5, Et l'on voit sous ses doigts s'élargir par degrés Le tissu nuancé de laine rouge et noire.
1. Je faisais le régent; je voulais l'instruire, au lieu de jouer avec toi.
Les fleurs d'automne qui profitent des derniers soleils
3. Un camvas est une toile claire qui sert de trame à une broderie. .1 une tapisserie.
Assise au piano, sur les touches d'ivoire,
La jeune fille essaie un thème préféré',
Puis se retourne, et rit. Son profil, éclairé
Par un pâle rayon, est fier et sympathique.
Et si pur qu'on croirait voir un camée antique .
Elle a vingt ans. Le feu de l'art luit dans ses yeux.
Et son front resplendit, et ses cheveux soyeux
Tombent en bandeaux bruns jusque sur ses épaules.
Comme un vent frais qui court dans les branches des saules.
Ses doigts, sur l'instrument tout à l'heure muet.
Modulent lentement un air de menuet'.
Un doux air de Don JuûtIj rêveuse mélodie,
Pleine de passion et de mélancolie...
1 r, tandis qu'elle fait soupirer le clavier.
Le père pour la voir laisse plume et papier.
Et la mère, au milieu d'une fleur ébauchée.
Quitte l'aiguille, et reste immobile et penchée.
Ir s'entre-regardant, émus,' émerveillés,
Ils contemplent tous deux, avec des yeux mouillés,
la perle de l'écrin, l'orgueil de la famille,
la vie et la gaîté de la maison, — leur fille.
M- PETIT \n-\'V(;i" iw l'im
Un petit doigt frappe à ma porte; J'en connais le son argentin :
« Entrez!... » je sais que l'on m'apporte Mon bonheur de chaque matin*.
1. Un tlYtnr musical est un air, un motif sur lequel s'c!»Miient d*.^ .iriations.
Pour ce père, c'est le bonjour de ses enfants
Les voilà ! toujours les premières A remplir ce joyeux devoir...
On entend là-bas les grands frères S'ébattre en leur bruyant dortoir.
Mais en avril comme en décembre, Toujours, épiant mon réveil, Les deux sœurs entrent dans ma chambre. Plus exactes que le soleil.
Et, si noire que soit la brume',
A leur sourire familier,
Une vive clarté s'allume
Dans mon cœur, dans mon atelier'.
Md nuii, ma triste nuit s'envole; Leur voix douce m'a raffermi Avec cette simple parole :
c< Père, avez-vous un peu dormi ? »
Longtemps je les garde embrassées :
Et quels bons rires entre nous !
Mais voilà mes deux empressées Qui s'échappent de mes genoux.
Car on veut tout remettre en place, Livres, papiers, tout l'attirail.
Pour que l'ordre et la bonne grâce Ornent ma table de travail.
L'encrier, garni de ses plumes, M'invite, et prend un air charmant; Sur mes rayons les gros volumes S'alignent par enchantement.
I. Un ciel brumeux est chargé de brouiU.irds fbruma, solstice d'hiver), j. C'est le cabinet où travaille le poète.
Sur les bronzes de l'étagère.
Sur les cadres d'or du trumeau'.
Comme une hirondelle Icgcre On fait voltiger le plumeau.
I .« bruyère, en sa porcelaine, le tapis et ses larges fleurs, le blason' du coussin de laine, T(»ur reprend de vives couleurs.
Ht tandis qu'on passe et repasse, Sur mes genoux, en fredonnant, On revient, et vite on embrasse Le front du père rayonnant.
Durant tout ce petit ménage Qu'on achève avec tant d'amour, Le poète a repris courage Pour son labeur de chaque jour.
n refr<)ii\f touii- ma naiiime Ht toute ma sércnitc
Ht je bénis, du fond de l'âme, Les Muscs qui m'ont visité .
\' 1er OR Ub La I' RADE.
l'HTII
Le )our nait : les tînes vapeurs Serpentent le long des collines.
Et ce sont d'exquises senteurs Sur les prés et dans les ravines.
I. GUcc qui occupe un espjcc de mur entre «Jeux fenêtres, ou -mlï' «'«ius d'une chcmincc.
Devise et armes peintes sur l'ccu sei^ncuriaL
* --s Muses inspiratrices sont les deux tilles du jhjcIc.
Tout se ranime, tout bruit' Dans les clairières* embaumées; Le vieux et doux clocher reluit :
Voici les petites fumées!
Oh ! combien j'aime à les revoir, Ces chères petites fumées Qui parlent, du matin au soir.
D'humbles familles bien aimées!
Dans la campagne, les vallons, Pour elles je ferais des lieues :
Que j'aime leurs légers sillons!
Que j'aime leurs spirales bleues H
Il faut que je le dise ici :
Même dans la ville enfermées Je les aime et les guette aussi.
Ces chères petites fumées!
Solitaire, combien de fois, Devançant le signal de l'âtre.
J'assistais au réveil des toits, Flocons noirs dans le ciel grisâtre^!
Madame Blanchecoite
r. Le verbe bruire indique un murmure vague et confus.
2. On appelle clairières les parties des bois où les arbres sont clairsemés.
3. Une spirale est une courbe qui tourne autour de son centre.
4. Cette pitié tendre pour les humbles inspire encore cette pièce, que le poète intitule la petite Maison :
Dieu garde la maison, la petite maison
Déserte sur la plage ! Voici les vents d'hii'er, et la rude saison
Sévit sur le rivage.
Dieu garde la maison, la petite maison
Du pêcheur solitaire!
La neige est dans la brume, au l'ord de l'horizon,
La neige est sur la terre.
Dieu garde la maison, la petite maison
Tremblante au nol qui gronde!
L'ouragan est si noir, l'Océan si profond,
Elle est si loin du monde!
soL's LA corn
C'est comme un nid fait dans les herbes. Du seuil de la vieille maison, A travers des arbres superbes On voit miroiter l'horizon.
Du logis que le chaume couvre Sous la côte, à l'abri du vent, Tous les matins la porte s'ouvre En face du soleil levant.
Une source coule et murmure Près de la haie, à fleur de sol'; Un gros pommier, de sa ramure.
Fait à la source un parasol.
Cherchant sa pâture avant l'aube Et troublant le petit flot clair.
Un canard y lustre sa robe.
Le ventre à l'eau, le dos à l'air.
Dans le sein de cette chaumière Et sous ces feuillages épais, La Vie entre avec la Lumière, Avec l'Ombre descend la Pai.x.
O destin, que tout bas j'envie!
Doucement, au fond de ce nid.
Reposent, au soir de la vie, Deux cœurs qu'un tendre amour unit.
L'homme et la femme ont le même âge".
Pas chancelants et blancs cheveux; Mais ce serait vraiment dommage Qu'ils ne fussent pas aussi vieux'.
C'est-à-dire ï la surface, au niveau du sol
2. C'est comme Philémon et Baucis, dans le délicieux récit de La Fontaine.
$. La vieillesse leur sied bien : ils ont mérité de vivre longtemps, ei heureux.
Ils portent le poids et le nombre Des jours passés avec fierté :
Pas un de ces jours n'a mis d'ombre Au ciel de leur fidélité.
Qu'importe la date lointaine?
Les serments ne vieillissent pas.
Les vieux ont fait leur cinquantaine'; Et, fidèles jusqu'au trépas,
Devant les petits de leur race, En défiant le démenti'.
Ont regardé l'autel en face, Comme gens qui n'ont point menti.
Puis, revenus dans leur demeure, Sous la côte, à l'abri du vent.
Ils attendent la dernière heure En face du soleil levant;
Et vers la Fortune qui passe Ils regardent les gens courir, En sachant ce qu'il faut d'espace Pour aimer, prier et mourir.
Pa u r. Mari r.
LH PAYS
Ohl ne quittez jamais % c'est moi qui vous le dis, Le devant de la porte où Ton jouait jadis,
1. Ils fêtent l'anniversaire de leur cinquantième année d'union conjugale. La cérémonie est religieuse.
2. Kn défiant qui que ce soit de les démentir, qu.-)nd ils se disent fidèlement unis.
3. Jatiuiis? c'est trop dire. Il nous faut un grain d'ambition; et il est bon que chacun aille de l'avant, mais guidé par la raison et le sentiment de ce qu'il vaut, de ce qu'il peut.
L'église, où tout enfant, et d'une voix légère, Vous chantiez à la tnesse auprès de votre v'-'--- 1 1 la petite école où, traînant chaque pas. Vous alliez le matin, oh! ne la quittez pas! Car une fois perdu parmi ces capitales, Ces immenses Paris' aux tourmentes fatales. Repos, fraîche gaité, tout s'y vient engloutir. Et vous les maudissez sans en pouvoir sortir. Croyez qu'il sera doux de voir un jour peut-être Vos fils étudier sous votre bon vieux maître, Dans l'église avec vous chanter au même banc. Et jouer à la porte où l'on jouait enfant.
RHTOl'R Al- l'AYS»
Oh! lorsque, après deux ans de poignantes douleurs. Je revis mon pays et ses genêts en fleurs-. Lorsque, sur le chemin, un vieux pâtre celtique» Me donna le bonjour dans son langage antique. Quand, de troupeaux, de blés causant ainsi tous deux, \ inrent d'autres Bretons avec leurs longs cheveux, )h! comme alors, pareils au torrent qui s'écoule. Mes songes les plus frais m'inondèrent en foule! le me voyais enfant, heureux comme autrefois, 1 1, malgré moi, mes pleurs etouflérent ma voix!...
Alors, j'ai \oulu voir les murs du presbstère
l>ont, jeune, j'ai porté la règle salutaire,
1 1 m'avançant à l ouest par un sentier connu,
uii â dû quiitcr soo foyer natal, p«rle ici dans une licut. :\X trop morose.
i. Ci'csi un Rreion qui revoit ses Undes, Heuries de f;enét« et
■IJOIKS.
î. Des Ccltt
iliircraent la ;
Au pays des vallons pensif je suis venu.
Déjà, non loin du bourg, j'entrais dans cette lande
Qui jette vers le soir une odeur de lavande',
Quand, d'un étroit chemin tout bordé de halIiers-\
Près de moi descendit un troupeau d'écoliers :
Leur maître les suivait quelques pas en arrière.
De son air souriant récitant le bréviaire.
Lui seul me reconnut; cependant à mon nom
Je vis dans tous les yeux briller comme un rayon;
Nous causâmes : au bout de cette promenade,
J'étais pour les plus grands un ancien camarade.
LES VIEILLES MAISONS
Je n'aime pas les maisons neuves :
Leur visage? est indifférent; Les anciennes ont l'air de veuves Qui se souviennent en pleurant.
Les lézardes4 de leur vieux plâtre Semblent les rides d'un vieillard!
Leurs vitres au reflet verdâtre Ont comme un triste et bon regard
Leurs portes sont hospitalières, Car ces barrières ont vieilli; Leurs murailles sont familières A force d'avoir accueilli.
1. Une lande est une grande étendue de terre inculte; la hvnmle est une plante aromatique.
2. On appelle haUiers des fourrés de buissons (du latin hiish, branchages).
5. Oui, les maisons, comme leurs habitants, ont aussi une physionomie.
4. On appelle ainsi des crevasses dans un ouvrage de maçonnerie. C'est l'asile des lézards.
Les clefs s'y rouillent aux serrures, Car les cœurs n'ont plus de secrets; Le temps y ternit les dorures.
Mais fait ressembler les portraits'.
Des voix chères dorment en elles.
Et dans les rideaux des grands lits.
Un souffle d'àmcs paternelles Remue encor les anciens plis.
J'aime les âtres noirs de suie-, D'où l'on entend bruire en l'air Les hirondelles ou la pluie, Avec le printemps ou l'hiver;
Les escaliers que le pied monte Par des degrés larges et bas, Dont il connait si bien le compte.
Les ayant creusés de ses pas ;
Le toit dont fléchissent les pentes; Le f;renier aux ais vermoulus', Qiii fait rêver sous les charpentes A des forêts qui ne sont plus.
J'aime surtout, dans la grand'salle Où la famille a son fover, La poutre unique transversale Portant le logis tout entier.
Immobile et laborieuse*, Hlle soutient, comme autrefois, La race inquiète et rieuse Qui se lie encore à son bois.
. Tous les portraits finissent par avoir l'air de fanuUc, sous leurs vîntes embrunies.
j. .ilrf (foyer) désignait d'abord les carreaux (astrum, dallage) qui missent le bas d'une cheminée.
;. .-iis (assis), pLinchc de bois menuisé; \ci moulu, réduit en poudre
les vers.
|. La poésie anime tous les objets et leur prête une ime, des senti* '.'. -"nts.
Elle ne rompt pas sous la charge, Bien que déjà ses flancs ouverts Sentent leur blessure plus large, Et soient tout criblés par les vers.
Par une force qu'on ignore, Rassemblant ses derniers morceaux, Le chêne au grand cœur' tient encore Sous la cadence des berceaux.
Mais les enfants croissent en âge; Déjà la poutre plie un peu; Elle cédera davantage :
Les ingrats la mettront au feu...
Et, quand ils l'auront consumée, Le souvenir de son bienfait S'envolera dans sa fumée :
Elle aura péri tout à fait,
Dans les restes de toutes sortes Eparse sous mille autres noms, Bien morte; car les choses mortes Ne laissent pas de rejetons.
Comme les servantes usées S'éteignent dans l'isolement, Les choses tombent méprisées Et finissent entièrement.
C'est pourquoi lorsqu'on livre aux flammes Les débris des vieilles maisons.
Le rêveur sent brûler des âmes Dans les bleus éclairs des tisons.
Sully Pkudiiommt.
I. C'est l'arbre robuste, généreux et vaillant. 11 protège le foyer,
C'i-TAIT UN VIIl \ LOGIS
C'était un vieux logis dans une étroite rue. Tout petit, et perché bien haut sur l'escah'er; Mais un flot de soleil v réchauffait la vue Hn frappant, le matin, au carreau familier.
C'était un vieux logis où circulait une àme, Où les meubles anciens, aux détails ingénus, Dans les angles amis jetaient comme une flamme, lit riaient doucement sous les regards connus'.
C'était un vieux logis où la famille entière
Avait groupé longtemps ses arides travaux.
Ses efforts qu'animait une volonté fière,
tt ces rêves du coeur, toujours chers et nouveaux !
Jours passés, jours sacrés jusqu'en vos amertumes. Dans ce pauvre logis vous étiez enfermés : Ah ! qu'il est triste et doux, l'endroit où nous \ «.v. hhk-s. Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aimés!
Hntre les quatre murs d'une chambre modeste, , Qui dira ce que l'homme entasse de trésors'? Trésors faits de sa vie, et dont il ne lui reste Qii'un pâle souvenir, et qu'un songe, au dehors!...
Quand il fallut partir de la vieille demeure; Quand il fallut partir, — l'avant bien décidé', — là, tel qu'un faible enfant, j al perdu plus d'une heure A penser, à pleurer, seul, dans l'ombre accoudé.
1. 11 s'établit à la longue une intimité entre le» personnes «.: v.
ciiblcs licrcditaircs, qui oni servi plusieurs j;cncration$. Ils ont l'air j sourire aux tils comme à l'aïeul. Ils sont vraiment des reliques de
Mlillc.
2. Ce sont les souvenirs J'alfections mortes et toujours vivanicN iiis les cœurs. Ce sont les joies et les souffrances partagées.
^. On y regardait à deux fois: la décision fut pénible.
lOO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
— « C'était un vieux logis! » murmurait la Sagesse ' ; « Un logis plein d'amour! » disait le cœur tremblant; « C'était un vieux logis plein d'intime richesse: Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t'en allant?
« C'est là qu'elle vibrait! Là qu'elle s'est levée, Radieuse et chantant les clairs matins d'Avril M C'est là que d'espérance elle fut abreuvée, Comme on vole au bonheur, s'élançant au péril!
« C'est là qu'elle versa ses premiers pleurs d'ivresse. Qu'elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots! Tout ici lui gardait une chaude caresse; Qu'elle s'achève ailleurs, loin de ces vieux échos!
« Jadis il existait des foyers toujours stables : Qui les avait quittés, y pouvait revenir; C'est de là que sortaient ces âmes indomptables Dont le passé puissant ombrageait l'avenir.
« Aujourd'hui la maison est une hôtellerie: On arrive, on se couche, on s'éveille, et l'on part; Ht d'aucuns' aujourd'hui veulent que la Patrie Soit une auberge aussi, dédiée au hasard!
« Et pourtant le Progrès et la libre Justice N'exigent pas que Thomme erre jusqu'à la mort; Et pourtant il est bon que chacun se bâtisse Un nid, pour y garder tout ce qu'il tient du sort !
« Donc rien n'est ferme et fort désormais, rien ne dure Et comme un vil bagage, à l'aventure, on va Cahotant son passé dans la lourde voiture Qu'au premier coin de rue — hier au soir — on trouva '
1. La Sagesse ne dit pas de le quitter. Au contraire, elle est d'accord .ivec le cœur,
2. Le printemps de la vie et celui de l'année sont en harmonie, j. Cette forme, un peu vieillie, équivaut à quelques-uns.
C'est le siècle des déménagements
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(' En route! Voici l'heure, et le logis est vide : Rêves, propos émus, passé vivant..., adieu! — C'était un vieux logis où vint plus d'une ride; Mais l'âge, dans les coeurs, y retardait un peu '.
« C'était un vieux logis dans une étroite rue. Tout petit et perché bien haut sur l'escalier; Mais un flot de soleil v réchauffait la vue lin frappant, le matin, au carreau familier. »
COURRIERIiS
Lorsque à travers ta brume, ô plaine de Courrière-, L'ombre monte au clocher dans l'or bruni du soir. Que s'inclinent tes blés comme pour la prière. Et que ton marais fume, immobile encensoir';
Quand reviennent des bords fleuris de ta rivière. Portant le linge frais qu'a blanchi le lavoir. Tes filles le front ceint d'un nimbe de lumière», Je n'imagine rien de plus charmant à voir.
D'autres courent bien loin pour trouver des merveilles Laissons-les s'agiter : dans leurs fiévreuses veilles. Ils ne sentiraient pas ta tranquille beauté.
Tu suffis à mon cœur, toi qui vis mes grands-pères. Lorsqu'ils passaient joyeux, en leurs heures prospères, Sur ces mêmes chemins, aux mêmes soirs d'été.
Jules Breton.
I. Les cœurs étaient plus jeunes que leur ige
■. C'est un village de l'Artois, où est né le peintre. La rime permet
Mipprinier Vs.
\. Il mclc à son tableau un accent religieux. La nature est ici comme
temple, d'où partent la prière et l'cnccn-;. 4. Sous les rayons du soleil couchant.
VIEUX JAKDINS
Qui n'aime ces jardins des humbles dont les haies
Sont de neige' au printemps, puis s'empourprent de baies
Que visite le merle à l'arrière-saison ;
Où dort, couvert de mousse, un vieux pan de maison
Qu'une vigne gaîment couronne de sa frise,
Sous la fenêtre étroite, et que le temps irise';
Où des touffes de buis d'âge immémorial
Répandent leur parfum austère et cordial;
Où la vieillesse rend les groseilliers avares;
Jardinets mesurant à peine quelques ares-».
Mais si pleins de verdeurs et de destructions^
Qu'on y suivrait le fil des générations;
Ou, près du tronc caduc et pourri qu'un ver fouille,
Les cheveux allumés, l'enfant vermeil gazouille;
Où vers le banc verdi les bons vieillards tremblants
Viennent, sur leur béquille appuyant leurs pas lents
Et gardant la gaîté, — car leur àmc presbyte^'
Voit mieux les beaux lointains que la lumière habite, —
D'un regard déjà lourd de l'éternel sommeil,
Tout doucement sourire à leur dernier soleil?
Cat elles sont toutes fleuries d'aubépine
2. Ce sont les ccndlfs, petits fruits rouges dont les oiseaux sont friands.
j. S'iriser veut dire prendre les couleurs de Viris, de Viirc-fii-ciil. Ici, ce mot, que la rime a peut-être commandé, indique les teintes changeantes dont l'.îge nuance les ruines.
.\. Unrc est une mesure agraire qui contient cent mètres curés. Cent ares valent un hectare.
>. 11 y a là de jeunes pousses à côté d'arbres morts ou mourants.
6. L'œil presbyte ne voit que de loin. Le poète veut dire que les vieillards se rappellent de préférence les jours de la jeunesse ou de l'enfance.
POÉSIES DOMESTIQUES lO)
LE COURTIL on LA FILEISH*
Je sais dans la Mayenne' une pauvre maison Dont le courtil' en fleurs était tous les dimanclics L'asile hospitalier de nos jeux sous les branches. Là s'épanouissaient, dès la jeune saison.
Primevères en tas, jacinthes à foison.
Pâquerettes, coucous, boutons d'or et pervenches; Et plus on y cueillait de violettes blanches, Plus leur givre' odorant fleurissait le oazon.
Assise au bon soleil sur le pas de sa porte, La dame du logis, vieille fileuse accorte* Qui laissait, ce jour-là, reposer ses fuseaux :
« Enfants, nous disait-elle, emplissez vos corbeilles; Pillez, pillez mes fleurs, 6 mes gentils oiseaux; Mais la-bas prenez garde à ma ruche d'abeilles! »
l'AYSANI.
Jardinet rustique
;. 11 compare ce semis de tlcurs .. ».•«. f^^Ut Uaïubt qui saupoiuiou.
(. De l'italien oi,crli\ dont l'abord est gracieux, avetunt. S- Le rouet est une machine à roue qui sert k Hier.
Si VOUS saviez la douce rêverie Qui, près de lui, si souvent m'a bercé! Si vous saviez à mon âme attendrie Tout ce que dit ce témoin du passé !
C'est le rouet de la grand'mère ; Il me semble encore la voir, Malgré l'âge, active ouvrière, Filant du matin jusqu'au soir.
Oui, je la vois, c'est elle, c'est bien elle ' !
Sa robe sombre aux larges plis tombants,
Sa coiffe antique et sa tête si belle,
Si belle encor sous ses doux cheveux blancs !
Ici, près d'elle, une cage est posée;
Là, le vieux chat dort devant les tisons.
Et le soleil, à travers la croisée,
Comme aujourd'hui, darde ses chauds rayons!
Quelle fête pour la grand'mère, Quand les oiseaux, dans les beaux jours. Chantaient leur chanson printanière.
Le vieux rouet tournant toujours !
Je vois l'école au sortir de laquelle,
Avec bonheur grimpant notre escalier,
De loin, déjà, m'arrivaient pêle-mêle
Ce gai ramage et ce bruit familier-.
J'entrais. « Eh bien ! disait la bonne vieille,
A-t-on point ri? S'est-on point ' fait chasser?
Dois-je embrasser, ou bien tirer l'oreille?...
— Non, grand'maman, vous pouvez m'embrasser. »
Je le sens encor sur ma joue.
Ce tendre et long et doux baiser !
Et bientôt la petite roue De recommencer à jaser !
1. C'est une vision évoquée par la mémoire du cœur. Voilà pourquoi tous ces verbes sont au présent.
Le ramage vient des oiseaux, le bruit du rouet
^. Pour : vr s'est-on [>n<:...? Le tour est plus f.imilicr, plus r.ipiJc.
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Comme elle fuit, rapide, obéissante !
Et quel plaisir de voir, en même temps, Diminuer l'ëtoupe éblouissante ', Croître le fil sous les doigts palpitants! Mais, tout à coup, le voilà qui s'embrouille... « C'est lui ! c'est lui, c'est ce maudit garçon Qui veut toujours toucher à la quenouille ! Allez-vous-en, monsieur le polisson ! »
Mais ces grands courroux de grand'mère Na tardaient pas à s'apaiser :
« Pardon ! » lui disais-je, et la guerre Ramenait un nouveau baiser!
Dès le matin, quand venait le dimanche. Ce vieux rouet, qu'il faisait bon le voir Hnveloppé de sa chemise blanche ', Près du fauteuil, endormi ^ jusqu'au soir] La grande Bible aux naïves images S'ouvrait alors, et le temps s'oubliait A regarder Job, David, les rois mages.
L'enfant Jésus ! — Et l'aïeule priait !
Et de l'antique cathédrale.
Tandis que nous lisions, parfois Nous entendions, par intervalle, L*orgue élever sa grande voix.
Plus tard, un soir : « Ecoute, me dit-elle. Tu vois ce fil, enfant, tels sont nos jours: Sur la quenouille une main immortelle, La main de Dieu, les file longs ou courts '.
1. l.'e7t>M/v est la fil.isse qui entoure la quenouille, et provient des lil.iments tirés de l'écorce du chanvre ou du lin.
Il est recouvert d'une housse
î. Ce mot se rapporte au rouet, qui chôme le dimanche. 4. C'était aux mains des Parques que les anciens mettaient le fil de nos jours.
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Puissent les tiens, qui commencent à peine. Égaler ceux que je dois au Seigneur!
Puisse surtout sa bonté souveraine A leur durée égaler ton bonheur 1 »
Et les deux mains de la grand'mère Se joignant au bord du rouet, Oh ! de quelle ardente prière Elle accompagna ce souhait !
« Les miens s'en vont, ajouta-t-elle encore, Et ma quenouille est bien près de finir ! Au soir du jour qui pour toi vient d'éclore J'arrive en paix, et je n'ai qu'à bénir! Quand du rouet de ta pauvre grand'mère Depuis longtemps le bruit aura cessé, Puisse une larme au bord de ta paupière iMonter encore en songeant au passé ! »
Grand'mère, la voilà, cette heure; Depuis longtemps il a cessé.
Et, regardez ! votre enfant pleure Auprès du rouet délaissé '!
Louis T o u k n* i h k
I. Rapprochez ces vers inspirés par la vue d'un vieux buffet de ùniille :
C'tst un large buffet sculpte ; le chêne sombre, Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens; Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre. Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants.
Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons
De femmes on d'enfants, de dentelles flétries,
De fichus de grand'mère où sont peints des griffoii<.
— C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.
O buffet dit vieux temps. In sais bien des histoires,
MA MAISON
Je me bâtirai ma maison De granit, de roc et de marbre; La tempête en toute saison Pourra secouer les troncs d'arbre ; Les ouragans pourront mugir Le long de sa hauteur tranquille; Dans sa solitude immobile Rien ne la fera tressaillir '.
Je me bâtirai ma maison
Comme un nid d'aigle ou d'hirondelle;
La lumière en toute saison
Jouera librement autour d'elle ; ^*^^^-*\*'*^
Sur les sommets immaculés •.•'<\\V t<KC)i
J'assoirai ma fière demeure; ^' ^
Et là, jusqu'à ce que je meurojl
Je lirai les cieux étoiles.
Je me bâtirai ma maison Sur d'impérissables assises; L'architecte en toute saison L'ornera de beautés exquises; Cet ouvrier d'éternité Maintiendra sa magnificence :
jMa maison, c'est la Conscience; Ma maison, c'est la Vérité - !
M " * A. -M. Blanciiecotti
1. Toute cette piccc est allégorique. Ce que le poète dit de sa in.tison, il faut l'entendre de son âme, de son caractère.
2. Brizeux, en s'inspirant d'une autre intention, disait aussi :
Dt Vt'gliie du bourg soniei l<i fcxiiiemmts,
La foi, la paix du caur tn furtut /.< iiwuuts.
Dix siiclfs ont f^m' sur U /.i
Donc, pour hitn affermir la •■ '
C'tst peu du granit dur, et ."
El c'est tncor trop peu ./<•< '(^
Maçons, si t»irj voule^ que w:-.
AV tombe pas au vent comme un iruff f< iwle. Dis lu ùremiirt assise, d côtt du sjicit, Urtle{ la foi naht, it l'amour, tt l'espoir.
LES FENÊTRES FLEURIES
Les Parisiens, entendus
Aux riens charmants plus qu'au bien-être,
Se font des jardins suspendus
D'un simple rebord de fenêtre.
On peut voir en toute saison Des fils de fer formant treillage Faire une fête à la maison De quelques bribes de feuillage.
Dès qu'il a fait froid, leurs couleurs Ne sont plus que mélancolie' ; Mais cette habitude des fleurs Est parisienne et jolie.
Ainsi, tout en haut, sous les toits,
L'enfant aux paupières gonflées % Qui coud en se piquant les doigts, A près d'elle des giroflées 3.
Quelquefois même, et c'est charmant,
Sur la tête de la petite
On voit luire distinctement
Des étoiles de clématite 4.
Aux étages moins près du ciel, C'est très souvent la même chose.:
Un printemps artificiel Fait d'un œillet et d'une rose.
Plante grimpante (du grec klematis
Dans un pot muni d'un tuteur, Où tiennent juste les racines.
Un semis de pois de senteur Laisse grimper des capucines.
Les autres quartiers de Paris Ont des fleurs comme les banlieues :
C'est que le ciel est souvent gris.
Et qu'elles sont rouges et bleues;
C'est qu'on trouve un charme, en effet, A ce fantôme de nature, Et que le vrai sage se fait Des bonheurs en miniature '.
Albert Mérat
PÈLERINAGE DE FAMILLE
J'ai revu la maison lointaine et bien aimée Où je rêvais, enfant, de soleils sans déclin. Où je sentais mon àme à tous les maux fermée. Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.
J'ai revu la maison et le doux coin de terre Où mon souvenir seul fait passer sous mes veux Mon père souriant avec un front austère. Et ma mère pensive avec un front joyeux.
Rien n'v semblait changé des choses bien connues Dont le charme autrefois bornait mon horizon : Les arbres familiers, le long des avenues. Semaient leurs feuilles d'or sur le même gazon-;
T. La miniature est une peinture délicate, un objet d'art df petit r dintt-iisicn. Ce mot vient de ce que les lettres initiales des manuscrits étaient tracées au mini uni, au vermillon.
^. Parlant de l'automne, M""* de Sévignê dit : « Au lieu d'être '.es, les feuilles sont aurore, et de tant de sortes d'aurore que cela pose un brocard d'or riche et magnifique. »
IIO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Le berceau de bois mort qu'un chèvrefeuille enlace, Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus. Ainsi qu'aux anciens jours tout était à sa place. Et les hôtes anciens y semblaient attendus.
Ma mère allait venir % entre ses mains lassées Balançant une fleur sur l'or pâle du soir; Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées, Son Horace à la main, mon père allait s'asseoir.
Tous deux me chercheraient des yeux dans les allées Où de mes premiers jeux la gaîté s'envola; Tous deux m'appelleraient avec des voix troublées. Et seraient malheureux ne me voyant pas là.
J'allais franchir le seuil : « C'est moi, c'est moi, mon père =!...» Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas. Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre. J'étais un étranger!... Je détournai mes pas 5...
Mais, par-dessus le mur, une aubépine blanche Tendait jusqu'à mes mains son feuillage odorant. Je compris sa pitié! J'en cueillis une branche, Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant !
Armand Silvestre.
1. Il lui semble que sa mère est là, qu'elle va venir. C'est l'illusion du souvenir.
2. C'est encore le poète qui va parler ainsi, lorsqu'il entend des voix inconnues.
3. On peut comparer les pages où la mère de Jocelyn revoit la maison natale (Lamartine) :
Je regagnai tremblant la porte du chemin. Soutenant sur mon cœur ma mère à demi-morte ; Et, dans le moment mime où la secrète porte Se fermait doucement sous la main de ma sœur, J'entendis les enfants du nouveau possesseur, Sortant de la maison en joyeuse tolc'e, Courir de haie en haie, et d'aUt't en allée.
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Li: VALLON PATERNHL*
O vallons paternels, doux champs, humble chaumière Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux. Dont l'humble toit, caché sous des touffes de lierre. Ressemble au nid sous les rameaux.
Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages, Seuil antique, où mon père, adoré comme un roi. Comptait ses gras troupeaux rentrant des pâturages. Ouvrez-vous! ouvrez-vous! c'est moi.
Voilà du Dieu de'" champs la rustique demeure. J'entends l'airain Irémir au sommet de ses tours; Il semble que dans l'air une voix qui me pleure Me rappelle à mes premiers jours.
Oui, je reviens à toi, berceau de mon enfance. Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs. Loin de moi les cités et leur vaine opulence! Je suis né parmi les pasteurs.
Enfant, j'aimais comme eux à suivre dans la plaine Les agneaux, pas à pas, égarés jusqu'au soir; A revenir, comme eux, baigner leur blanche laine Dans l'eau courante du lavoir.
[ J'aimais à me suspendre aux lianes légères-, A gravir dans les airs de rameaux en rameaux. Pour ravir le premier, sous l'aile de leurs mères,
I Les tendres œufs des tourtereaux.
I. L'enfance de Lamartine ne fut point aussi paitorale qu'on pourrait le croire en lisant cette page. Sa chaumière fut le château de Saint- Point. Ici donc sdn imagination se mêle aux souvenirs personnels Je it'unesse.
:. Les lianes sont des plantes sarmenteuscs et grimpantes qui foi- ..v)anent dans les forêts vierges d'Amérique, mais ne poussent guère sous le ciel de France.
J'aimais les voix du soir dans les airs épandues. Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids. Et le sourd tintement des cloches suspendues Au cou des chevreaux dans les bois.
Et depuis, exilé de ces douces retraites, Comme un vase imprégné d'une première odeur. Toujours, loin des cités, des voluptés secrètes Entraînaient mes yeux et mon cœur.
Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages; Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés. Saules contemporains, courbez vos longs feuillages Sur le frère que vous pleurez.
Reconnaissez mes pas, doux gazon que je foule, Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois'. Et toi, qui loin de moi te cachais à la foule. Triste écho, réponds à ma voix...
S'éveiller le cœur pur, au réveil de l'aurore, Pour bénir au matin le Dieu qui fit le jour. Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore. Comme pour fêter son retour;
Conduire la génisse à la source qu'elle aime, Ou suspendre la chèvre au cytise embaumé, Ou voir les blancs taureaux venir tendre d'eux-mème Leur front au joug accoutumé;
Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, Du pampre domestique émonder les berceaux, Ou creuser mollement au sein de la prairie Les lits murmurants des ruisseaux;
Le soir, assis en paix au seuil de la chaumière, Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, Et, fatigué du jour, y fermer sa paupière Loin des soucis du lendemain;
I. Boileau (Ep. vi
Tous ses bords sont couverts de saules non plantes, Et de noyers souvent du passant insultés.
Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit Qiie ce sable léger dont la fuite insensible
Nous marque l'heure qui s'enfuit';
Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre, I es fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir. Ht, sur eux appuvé, doucement redescendre- : C'est assez pour qui doit mourir.
A . Dl. LaM AK 1 IMH .
AZAY
Calme petite ville, où t'ai-je déjà \ue?
Dans quel rêve ou dans quel pavs?
Les noirs logis muets qui bordent chaque rue, Avec leur forme étrange et pourtant bien connue.
Me paraissent de vieux amis».
Les pignons > au soleil découpent leurs sculptures, A leurs pieds l'ombre se répand; t- L'herbe autour des pavés met de vertes bordures,
Les murs sont lézardés*^; aux poutres des toitures Le lierre grimpe et se suspend.
1. Allusion au sahlitr, qui mesure le temps par l'écoulement du ,hlo.
2. Le poète suppose qu'il descend l.i pente de la vie, appuyé dans sa \ieillesse sur le bras de ses fils.
?. Azay-le-Ridcau, chef-lieu de canton (Indrc-ct-Loire), arrondissement de Cliinon.
[. La plupart des petites villes de province se ressemblent. En 'yant Azay, le poète croit revenir au premier berceau de sa jeunesse. >. On appelle pigtion la partie supérieure du mur qui se termine en ointe et supporte le sommet du toit.
Ont des crevasses où nichent les lézaids
A la mode des temps anciens encor vêtues, Des servantes aux grands bonnets, Droites sur les degrés aux assises moussues, Restent sans mouvement ainsi que des statues; Dans l'air volent des martinets'.
Ils volent vers la place où l'église dans l'ombre
Entr'ouvre son portail cintré ^ C'est dimanche, et déjà les fidèles en nombre Vont s'asseoir gravement dans le chœur frais et sombre.
De stalles de chêne entouré.
L'encens fume, la cloche, aux voix de l'orgue unie, Bourdonne, et c'est une chanson
Pleine d'émotion et de mélancolie...
Où donc ai-je entendu cette vague harmonie Qui me donne encor le frisson?
Tout près, une maison se dresse, morne et grise;
A la vitre où monte un jasmin, Une enfant aux yeux bruns, triste et pâle, est assise; Elle suit dans leur vol les oiseaux de l'église.
Et rêve le front dans la main 5. —
Oh! je me ressouviens!... La douleur inquiète
Qui met tout mon cœur en émoi.
Je la comprends enfin 1 Chère ville muette, Je connais quelque part une obscure retraite, Silencieuse comme toi.
C'est la même attitude immobile et glacée,
La même église aux toits aigus, Seulement la maison de jasmin tapissée Est plus morne et plus vide encore; à la croisée,
La pâle enfant ne rêve plus.
Dont la voûte forme une arcade
3. La vue de cette maison lui en rappelle une autre, et va réveiller un deuil dans son cœur.
POÉSIES DOMESTIQUES I I f
Les volets sont fermés, la grande porte est close,
Et le jasmin n'a plus de fleurs; Dans un tombeau profond la pâle enfant repose. Et la rosée, hélas! seule au matin arrose
La fosse étroite de ses pleurs.
André Theuriet.
SOUVENIR
Je retrouve l'odeur connue Des herbages dont la fraîcheur Parmi mes veines s'insinue Et passe jusques à mon cœur.
Près d'une eau qui semble dormante, Je retrouve, avec mes sentiers.
L'air tout embaumé de la menthe Qu'en passant écrasaient mes pieds.
Cette rivière calme et pure, Dont les basses et lentes eaux.
Entre deux rives de roseaux.
Traînent un si faible murmure;
Est-ce le Durtin' que je vois?
Lui! le Durtin! le puis-je croire?
Si grand à mes yeux autrefois!
Si large encor dans ma mémoire-!
r. Petite rivière qui coule aux environs de Provins, ville où naquit \t. Lebrun.
I.a Fontaine a dit
Utt souriceau tout jtune, et qut u'utait tien tu.
Fut presque fris au aefvur-u.
Voici tomme il conta l'aventure A sa mère : • J'avais franchi les monts qui l-or.Unt cet Liât... •
Il6 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
C'était une rivière immense, Dont les roseaux, mêlés de jonc, Semblaient à ma petite enfance Cacher des abîmes sans fond.
Je la retrouve murmurante Sur un lit qui, mousseux et doux, Laisserait compter ses cailloux Comme une source transparente'.
Lebrun
LA VALLÉE DE CHAMPROSAY
C'est ici que j'aurais dû naître, Champrosay! nom plein de douceur!
O ma maison, reçois ton maître!
Forêt, fleuve, coteau champêtre.
Recevez votre possesseur.
Heureux qui de son espérance N'étend pas l'horizon trop loin.
1. Comparez la Vouliie, d'Hégésippe Moreau, et ces jolis vers de Ducis :
Petit séjour, coinuioile et sain, Où des arts et du luxe en t'a/»/ On chercherait quelque vierveilk; Hutiil'Ie asile où j'ai sous la main Mon La Fontaine et mon Corneille; Où je vis, m'endors et m'éveille.
Sans aucun soin du lendemain. Sans aucun remords de la veille ; Retraite où j'hahite avec woi, Seul, sn>u désirs et sans emploi, Libre de crainte et d'espérance.
Enfin, après trois jours d'absence, Je viens, j'accours, je t'aperçoi !
O mon Ut! o ma maisonnette !
Chers témoins de ma paix secrète!
C'est vous que voilà! je vous voi!
Qu'avec plaisir je vous répète :
» Il n'est point de petit che\ soi ! »
2. C'est un village de Seine-et-Oise, où M. Lebrun acheta une peiiic maison de campagne.
Et, satisfait de peu d'aisance, De ce beau rovaume de France Possède, à l'ombre, un petit coin !
Un cerisier, près de mon Louvre, Le cache et l'indique au regard; Devant, la Seine se découvre.
Et, derrière, une porte s'ouvre Sur les ombrages de Senart'.
Pour m'agrandir, m'irai-je battre?
Trois arpents sont assez pour moi; Dans trois arpents on peut s'ébattre.
Alcinoiis en avait quatre-, Mais Alcinoiis était roi.
Si les hommes pouvaient s'entendre!
Mais non : tant qu'il trouve un voisin. Tout homme a le cœur d'Alexandre, Er, prince ou bourgeois, veut étendre Ou son rovaume, ou son jardin*.
Quant à moi, devenu plus sage.
Et, dans mes désirs satisfait, Peu redoutable au voisinage.
Je ne demande à ce village De lot que celui qu'il m'a fait;
Content si, m'assurant la vue
De la rivière et du coteau.
J'y puis seulement, sur la rue.
Joindre la place étroite et nue
Que borne en tleur le vieux sureau .
Vers trop évidemment improvise
;. Le roi des Phéaciens, le père de Nausicaa; ses jardins ont éic imortaliscs par Homère.
}. Le grand rrcdéric voulait agrandir son parc Ji\xc le moulin du runier Sam-Souci. (V. p. 127.)
>. Ces vers ont de ta gentillesse. On sourit de voir le poète >e
ubler d'un propriétaire qui veut, comme tout le monde, s'arrondir, 1 dcpit de SCS scrni-iiis.
1 l8 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
C'est tout... Et puis encor peut-être Ce petit bois plein de gazon, Qui se berce sous ma fenêtre, Et semble m'attendre pour maître, Caché derrière ma maison.
Rien de plus... Et si, murmurante.
Dans ce bois, devenu le mien, Venait à luire une eau courante, Alors..., si ce n'est quelque rente, Il ne me manquerait plus rien.
Lebrun,
INTÉRIEUR RUSTIQ.UE*
J'aime l'intérieur simple des paysans.
Le dressoir' en noyer plein de vaisselle peinte,
La table sur laquelle on a mis une pinte-
De cidre ou de vin frais qui date de deux ans.
A côté du portrait naïf des vieux parents. Au mur est accroché le plâtre d'une sainte Qui protège la ferme, et dont la tête est ceinte D'une couronne en fleurs aux tons' fort apparents.
Épinal a mis là ses candides images* :
Le portrait d'un héros, la prière des Mages
Complètent l'ornement qu'on eut à peu de frais,'
Et le soleil y vient, ne laissant qu'un coin sombre Où repose un enfant souriant, rose et frais, Près duquel une femme est assise dans l'ombre.
Robert Gaze.
1. Sorte d'étagère où l'on dépose la vaisselle et les objets de table.
2. Mesure de capacité qui contient qu.-itrc-vingt-treize centilitres lit liquide.
CHARITÉ
Les gens de ferme sont à table; Muets', ils sont venus s'asseoir.
La soupe, comme un encensoir, Fume, tassée et délectable.
Us ont tous une odeur d'étable :
Les plats luisent sur le dressoir.
Les gens de ferme sont à table.
Muets, ils sont venus s'asseoir.
Un loqueteux* épouvantable Ouvre la porte, et dit : <■< Bonsoir!
— Du pain, le lard hors du saloir.
Mangez, la ferme est charitable'! »
Les gens de ferme sont à table.
Robert Caze,
PROJET DE DÉPART
Cependant Olivier ^ reprit un peu courage. Le lendemain matin; et, sachant qu'un voyage
1. Après la journée laborieuse, il n'y a que l'appétit qui parle.
2. Un mendiant couvert de /i\/«« (du haut allemand loc, chose pendante), c'est-à-dire de guenilles en lambeaux.
3. C'est le fermier qui parle. Le saloir est le vaisseau qui conserve les viandes dans le sel.
4. Olivifr, qui donne ici son nom à un poème, est un jeune homme qui, fatigué de la vie de Paris, va se refaire dans un voyage au pays natal.
Peut distraire, il faisait ses apprêts, sans songer
De quel côté ses pas allaient se diriger;
Quand soudain — la mémoire a de ces bons caprices —
11 fredonna tout bas ce refrain des nourrices
Qu'il entendait jadis, rythmé par le rouet
De sa mère, du temps qu'à ses pieds il jouait
Au soleil, sur le seuil de sa maison de veuve.
11 se souvint alors de la pierre encor neuve
Qui la couvre I, parmi l'herbe épaisse qui croit,
A côté de la vieille église de l'endroit.
Et sur qui, vers le soir, l'ombre du clocher tombe.
Il résolut d'aller pleurer sur cette tombe,
Et d'en orner de fleurs la simple croix de fer;
Et, comme si ce fût un souvenir d'hier,
Il revécut les temps lointains de son enfance.
— Oui, c'est là qu'il irait. — Et, frémissant d'avance De plaisir, il avait sous les yeux le tableau
Des sveltes peupliers qui se mirent dans l'eau
En murmurant tout bas leur chanson familière-,
Et de la ville blanche au bord de la rivière.
O l'enfance! O le seul et divin souvenir!
Lac sans rides! Miroir que rien ne peut ternir!
Olivier revoyait les plus minimes choses,
La chaumière natale aux espaliers de roses '^
Le vieux fusil, au mur par deux clous retenu,
De ce père défunt qu'il n'avait pas connu.
Le grand lit qu'enfermait l'alcôve en boiseries.
Le bahut de no\ cr aux assiettes fleuries,
Et le grand potager derrière la maison,
Où, pour faire la soupe et selon la saison.
Sa mère allait cueillir les choux-fleurs ou l'oseille ';
— Puis l'école, où parfois le tirait par l'oreille Le maître en pince-nez de fer, en bonnet noir,
1. Il s'agit du tombeau de sa mère et de la pierre qui le couvre.
Cette chanson est le murmure du vent qui les agite
5. Ce sont les rosiers dont les branches sont étendues et fixées contri. le mur, en éventail.
4. Un des traits originaux qui caractérisent M. Coppée est l'art de traiter les plus humbles détails de la vie familière, et de les rendre poétiques par le sentiment.
POÉSIES DOMESTiqUES lil
Et l'orme de la place où l'on dansait le soir,
Et qu'un jour de moisson avait frappé la foudre.
Et l'enseigne où Jean-Bart ' près d'un baril de poudre
I urne, pour indiquer le dtfbit de tabac,
Et le lavoir qui rit, et le vieux cul-de-sac' Où l'on jouait sous la charrette abandonnée.
La malle d'Olivier fut vite terminée. Sans doute il y régnait le désordre insolent Qu'a le porte-manteau d'un acteur ambulant. .Mais, un quart d'heure après avoir bouclé Paijrafe,
II pouvait, à travers les fils du télégraphe. D'où les petits oiseau.x s'envolaient avant peur. Le front hors du wagon qu'emportait la vapeur, Et les cheveux livrés au vent qui les fouette. Voir de Paris décroître au loin la silhouette-, Et, semés de murs gris et de blanches maisons. Verdoyer au soleil les vastes horizons.
L'express * courut avec la vitesse d'usage. Pour s'arrêter enfin dans un frais pavsage Où l'heureux vo\ ageur, ivre d'émotion.
Reconnut, attendant devant la station, .\u milieu des enfants qui demandent l'aumône. La vieille diligence, et, sur la caisse jaune. Put lire, écrit en noir, le nom de son pa\ s. 11 jeta sa monnaie aux g.tmins ébahis.
Chercha le conducteur et lui pava la goutte. Lestement, et pour voir de plus loin sur la route. 11 grimpa sous la bâche ■ ni milieu des paquets.
1. Fils d'un pcclicur, Jcaii-Bart (1651-1702) dut à sou courage et ix SCS éclatants services le titre de chef d'escadre dans la marine fransaisc. "-ous T^uis X I y,
L'm cul-de-sac csi une rue sans issue, une imfussr
î. Profil d'une ligure (portrait tracé d'après l'ombre qu'elle pruj^iu -. Allusion à une mode de portraits qui se produisit, sous Louis W, -iJ.int le ministère d'un contrôleur général appelé De Silbcudtf. \. Ce mot .anglais désigne les trains de liranae vitesse. ). L.» /\j»;/.>t' est l.\ pièce de cuir qui wouvrc l'impériale de la liiii-
Et s'assit en donnant leurs anciens sobriquets '
Aux trois chevaux poussifs, plus maigres que nature,
Qui devaient tout à l'heure enlever la voiture.
RETOUR AU VILLAGli NATAL*
Nous l'avons donc laissé sur son impériale,
Plein d'une bonne humeur bruyante et joviale
Et dans l'oubli complet du cant- et des salons.
Il suit un de ces doux et plantureux ' vallons
De Touraine où, parmi les fleurs des prés en pente.
Capricieusement et mollement serpente
Un cours d'eau calme et pur, sans île et sans bateaux,
De tous côtés, les bois couvrent les deux coteaux,
En haut desquels parfois une sveltc^ tourelle
Dessine sa blancheur sur un ciel d'aquarelles.
Le paysage cher où voyage Olivier
A son heureux retour semble le convier.
Rien n'a changé pendant la longueur de l'absence.
Tout l'accueille comme une ancienne connaissance.
Ces détails du chemin, il les reconnaît tous.
Jusqu'à la vache brune, à l'œil profond et doux,
Qui pose, pour le voir, son cou sur la clôture.
Comme autrefois, le poids de la vieille voiture
Fait, en passant dessus, trembler le pont de bois.
La chute du moulin bruit ^ comme autrefois.
1. Un sobriquet est un surnom donné par plaisanterie ou dérision.
2. Ce mot anglais signifie le jargon apprêté du monde, et de certains salons où l'on affecte une haute sévérité de langage.
3. Plantureux indique l'idée à' abondance, et se dit ordinairement des repas.
Fait un bruit monotone et continu
Il reçoit le salut des curés en soutanes, Menant leur carriole au trot sous les platanes. Ht dans les halliers verts, comme lui rajeunis, Les oiseaux dont jadis il dénichait les nids Chantent la bienvenue à leur vieux camarade.
— Non, le marin de qui le navire entre en rade ' Et qui voit les maisons du port blanchir là-bas. N'a pas d'émotion plus poignante', n'a pas Le regard plus joyeux, l'âme plus consolée Qu'Olivier, lorsqu'il vit, au bout de la vallée. Entre les deux parois de l'étroit débouché, La place du village, un beau jour de marché.
C'est bien cela. Voici les rouges parapluies
Qui paraissent de loin des fleurs épanouies.
Voici les chapeaux ronds, voici les blancs bonnets,
Ht dans le ciel léger le vol des martinets'^
Sur la tour de l'église en ruine et fleurie.
Gare! les vieux chevaux ont senti l'écurie;
Les boucles des harnais sautent sur le garrot *,
Ht l'on claque du fouet, et l'on entre au grand trot.
Effarant devant soi la fuite d'une poule.
On arrive. Au milieu du bruit et de la foule.
Le voyageur joveux saute sur le pavé.
Ht, du premier coup d'œil, voilà qu'il a trouvé
Des visages connus autrefois, et qu'il serre.
En riant de bon cœur, plus d'une main sincère.
u Comment, c'est lui ?
— C'est moi
— Te voila ?
— Pour longtemps.
1. Une laJe e»t une étendue de mer, enfoncée dans les terres, ci où les navires sont à l'abri du vent.
2. Ce mot indique une impression t-rir, et ordinairement Jouïourtuif, ce qui n'est point le cas dans ce pass.«t;(.-.
^. C'est une espèce d'hirondelle.
4. Le gariol est la partie comprime entre l'épaule et i'encolure du wheval.
Et l'on retrouve alors des amis de vingt ans :
Le sabotier du coin qui sort de sa boutique,
Et vous embrasse avec une barbe qui pique;
C'est le fils du voisin avec qui vous alliez
A l'école; et l'on rit comme des écoliers :
« Monsieur! — Dis donc mon nom tout court, vieux Boni face
Et le maître charron, du charbon plein la face,
A qui l'on tend la main, mais qui, pour la broyer
Plus proprement", s'essuie après son tablier;
C'est à côté de lui qu'on chantait à l'église.
A moins d'être un sans-cœur, la minute est exquise;
Oui, cela rajeunit, et c'est délicieux,
Ce sourire attendri qui vous pique les yeux.
F. CoppiL.
RECONNAISSANCE
Olivier s'éveillait dans la chambre d'auberge, Et la bonne, tirant les longs rideaux de serge'. Y faisait pénétrer la joie et le soleil, Quand un vieillard, à l'air content, au teint vermeil. En veste de velours, en casquette de chasse, Entre, se jette au cou d'Olivier et l'embrasse. Puis s'écrie en riant :
« On me l'avait bien dit :
C'est lui, notre grand homme ^!... Embrasse-moi, petit. — Voilà ce qui s'appelle une bonne surprise. — Sur l'autre joue..., encorel »
Et sous la barbe grise
1. C'est uue poiguéc de niaiu qui vous serre comme une tenaille.
2. C'est une légère étolTe de laine (du latin serica, étoffe de soie).
3. En province, dans son village, on est grand homme a bon marche. Ici, il y .1 de l'ironie souriante.
Du bonhomme qui l'a reconnu le premier, H retrouve les traits d'un vieux noble-fermier. Le meilleur, le plus cher ami de sa famille.
« Et la santé ?
— Toujours vaillante.
— Et votre fille?
— Bien grandie... Elle aura seize ans a la moisson. Mais il ne s'agit pas de cela, mon garçon. Nous restes-tu longtemps?
— Que sais-je? Une semaine, Ou deux, ou trois.
— Dix ans, si tu veux! je t'emmène.
Nous déjeunons, et puis, en voiture! »
Olivier Etait venu pour voir une tombe, et prier. Mais savons-nous jamais où les destins nous tirent?
« Est-ce dit? fit le vieux.
— C'est dit. »
Puis ils p.4t fnriit .
F. Corpi- ' .
HOSPITALITI: •
Waiment, les braves gens! la bonne vie agreste! Tant pis pour eux. Ici je me plais, et je reste.
la maison, aujourd'hui ferme, jadis château, A bon air. Un fossé l'entoure; un vieux bateau Plein de feuillage mort, pourrit là, sous le saule. Par l'étroit pont de pierre où la volaille piaule '
I. Se dii du cri des petits poulets. C'est une ononutopéc
Répondant à grands cris aux canards du fossé;
Et par la voûte sombre au cintre ' surbaissé,
On entre dans la cour spacieuse et carrée
Que jonchent le fumier et la paille dorée.
Avant le déjeuner, parfois j'en fais le tour.
Je regarde rentrer les bêtes de labour,
Gros chevaux pommelés % les pieds velus, la queue
Troussée, avec le lourd collier de laine bleue.
Le gland rouge à l'oreille, et le grossier harnais.
Je fus un paysan jadis, je m'y connais,
Je parle aux laboureurs, je leur dis ma recette
Pour extirper du blé la nielle et la luzette'.
Et que le temps humide est meilleur pour faucher.
La grosse cuisinière alors vient me chercher;
Je rentre dans la salle à manger confortable.
Où je trouve Suzanne^ arrangeant sur la table
Les fruits de la saison dans un grand plat de Gien '.
On déjeune gaîment. Quelquefois le vieux chien
Qu'on tolère au logis, car il n'est plus ingambe",
Vient poser en grondant sa gueule sur ma jambe,
Pour avoir un morceau qu'il avale d'un coup.
En prenant le café, nous fumons, pas beaucoup.
Puis mes hôtes vont voir leurs travaux de campagne,
Ils prennent le panier 7, et je les accompagne.
La voiture d'osier a trois places. Devant,
La chère blonde avec son voile brun au vent,
— Tandis que le papa maintient au trot Cocotte, —
Se retourne, voulant mettre dans la capote
Son parasol doublé de vert et ses bouquets.
Moi, derrière, occupant le siège du laquais.
LE MEL'XIFR SANS-SOUCI
L'homme est bien variable! et ces malheureux rois, Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois, l'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore : l'en citerai pour preuve un trait qui les honore; 11 est de ce héros, de Frédéric second'. Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond : Redouté de l'Autriche', envié de Versailles, Culti\ ant les beaux-arts au sortir des batailles. D'un rovaume nouveau la gloire et le soutien, Grand roi, bon philosophe et fort mauvais chrétien, II voulait se construire un agréable asile"\ Rien loin d'une étiquette' arrogante et futile.
Sur le riant coteau par le prince choisi s'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. Le vendeur de farine avait pour habitude D'v vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude; r.t, de quelque côté que vint souffler le vent, il v tournait son aile', et s'endormait content.
1. Frédéric II , roi de Prusse (1712-1786). Par le mot héros, Andricuv cnicnd ici un grand homme do guerre.
ISètiquetle est le cérémonial de coiii
). L'aile du moulin, qui ne fait qu'un avec le meunier.
Fort bien achalandé', grâce à'son caractère, Le moulin prit le nom de son propriétaire; Et des hameaux voisins les filles, les garçons, Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. Sans-Souci!... ce doux nom, d'un favorable augure. Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure'. Frédéric le trouva conforme à ses projets, Et du nom d'un moulin honora son palais.
Hélas! est-ce une loi sur notre pauvre terre
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre,
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois?
En cette occasion, le roi fut le moins sage,
11 lorgna du voisin le modeste héritage.
On avait fait des plans, fort beaux sur le papier, Où le chétif enclos se perdait tout entier. 11 fallait, sans cela, renoncer à la vue, Rétrécir les jardins et masquer l'avenue.
Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et, d'un ton important» :
« Il nous faut ton moulin : que veux-tu qu'on t'en donne?
— Rien du tout, car j'entends ne le vendre à personne. // nous faut est fort bon... Mon moulin est à moi... Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.
— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde > .
— Faut-il vous parler clair? — Oui. — C'est que je le garde. Voilà mon dernier mot. » Ce refus effronté
Avec un grand scandale au prince est raconté. 11 mande auprès de lui le meunier indocile,
1. 11 avait des chalands, des acheteurs de farine, qu'attirait sa belle humeur.
Xe pouvant le séduire par l'or, il veut l'efFrayer
Presse, flatte, promet'; ce fut peine inutile.
Sans-Souci s'obstinait. « Entendez la raison,
^ire, je ne peux pas vous vendre ma maison :
Mon vieux père y mourut, mon fils v vient de naître;
C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être.
Ne l'êtes-vous jamais? Tenez, mille ducats
Au bout de vos discours ne me tenteraient pas.
11 faut vous en passer, je l'ai dit. j'\ persiste*. »
Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste.
Frédéric, un moment par l'humeur emporté :
(' Parbleu! de ton moulin c'est bien être entêté!
Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre :
Sais-tu que sans paver je pourrais bien le prendre?
Je suis le maître. — Vous!... De prendre mon moulin?
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin. »
Le monarque, à ce mot, revient de son caprice;
Charmé que sous son règne on crût à la justice,
11 rit, et se tournant vers quelques courtisans :
<' Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans.
Voisin, garde ton bien; j'aime fort ta réplique. »
Qu'aurait-on fait de mieux dans une république?
Le plus sûr est pourtant de ne pas s'v ner :
Ce même Frédéric, juste envers un meunier.
Se permit mainte fois telle autre fantaisie :
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie-,
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, • "^^ ' -
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, O a. y -^
11 mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de ptiCè^ : ' *^4 r ^
On respecte un moulin, on vole une provirts^^»^
LE POINT DU JOUR
C'est l'heure indécise où Taurore Annonce son prochain retour Plus à l'âme qu'aux yeux encore, Quand il ne fait ni nuit ni jour...
A peine un coq s'est fait entendre, A peine fume un premier feu Dans le ciel humide et si tendre Qu'on ne sait s'il est blanc ou bleu.
Sur la route flotte et s'allonge
Un lambeau d'errante vapeur,
Qui semble en fuite comme un songe,
A qui la lumière a fait peur.
La rosée, où ne s'illumine Pas encore un seul diamant'.
Sous une gaze blême et fine Ensevelit le pré dormant...
Mais un souffle léger s'élève:
Au brusque éclat du jour vainqueur
L'horizon tressaille et se crève.
Et tous les nids chantent en chœur !
I. Parce aue les rayons du soleil ne t'ont pas encore scintiller les gouttelettes de rosée.
Et là-bas, sur la glèbe rose
D'où l'alouette prend l'essor,
Marchent dans une apothéose'
Des bœufs de pourpre aux cornes d'or !
LUMIÈRE HT JOIE
Tout est lumière, tout est joie.
L'araignée au pied diligent^ Attache aux tulipes de soie 5 Ses rondes dentelles d'argent.
La frissonnante libellule + Mire les globes de ses yeux Dans l'étang splendide, où pullule Tout un monde mystérieux.
Sous les bois où tout bruit s'émousse Le faons craintif joue en rêvant; Dans les verts écrins de la mousse Luit le scarabée^, or vivant.
Tout vit et se pose avec grâce :
Le rayon sur le seuil ouvert, L'ombre qui fuit sur l'eau qui passe, Le ciel bleu sur le coteau vert.
1. Ce qui les transfigure, et leur donne comme un air divin, c'est l'illumination du soleil qui les enveloppe de pourpre et d'or.
2. Ses longues pattes dévident le fil dont elle tisse sa toile.
Cette fleur a des pétales soyeux
4. C'est un insecte (névroptère) vulgairement appelé demoiselle.
5. On nomme ainsi le petit de chaque béte fauve, et en particulier de la biche. Du latin fœtomis, foetus, petit.
6. Scarabée (escarhot), insecte à ailes membraneuses, recouvertes par des étuis cornés. Il a des reflets d'or.
La plaine brille, heureuse et pure, Le bois jase% l'herbe fleurit...
Homme, ne crains rien : la nature Sait le grand secret', et sourit.
Victor Hugo.
PRIÈRE AU PRINTEMPS
Toi qui fleuris ce que tu touches.
Qui, dans les bois, aux vieilles souches
Rends la vigueur, Le sourire à toutes les bouches,
La vie au cœur;
Qui changes la boue en prairies.
Sèmes d'or et de pierreries
Tous les haillons \ Ht jusqu'au seuil des boucheries
Mets des ravons!
O printemps, alors que tout aime, Que s'embellit la tombe même.
Verte au dehors, Fais naitre un renouveau^ suprême
Au cœur des morts !
Qu'ils ne soient pas les seuls au monde Pour qui tu restes inféconde.
Saison d'amour !
1. C'est une façon poétique de dire que les oiseaux chantent.
2. Elle sait que rien ne meurt, qu'après l'hiver vient le printemps. tt que tout est destiné à revivre.
JUIN
Les prés ont une odeur d'herbe verte et mouillée, Un frais soleil pénètre en l'épaisseur des bois ; Toute chose étincelle, et la jeune feuillée Et les nids palpitants s'éveillent à la fois.
Les cours d'eau diligents aux pentes des collines Ruissellent, clairs et gais, sur la mousse et le thym ; Ils chantent au milieu des buissons d'aubépines Avec le vent rieur et Toiseau du matin.
Les gazons sont tout pleins de voix harmonieuses-, L'aube fait un tapis de perles aux sentiers, Et Tabeille, quittant les prochaines yeuses, Suspend son aile d'or aux pâles églantiers'.
Je lis chez un autre poète les vers que voici
Les utoris ne soûl pas ceux qui vieureul Et qui s'en vont en paradis ; Les vrais morts sont ceux qui demeureul, Par la stupeur des deuils raidis.
Leur gîte sombre est une bière Sans épitaphe et sans cyprès ; On y sent le poids de ta pierre Et le rangement des regrets.
El sur la sépulcrale geôle Les jours pleuvent, flétris el froids, Comme pi euvent, d'un pâle saule, Les feuilles qui couvrent les croix.
Georges Boutelleau.
2. Ce sont les bruissements indistincts des insectes qui murmurent ou bourdonnent.
5. L'yeuse est un chêne qui conserve ses feuilles vertes en toute saison. L'églantier (à'aiglcnt, épines) est le rosier sauvage.
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Sous les saujes ployants la vache lente et belle Paît dans l'herbe abondante au bord des tièdes eaux ; Le joug n'a point encor courbé son cou rebelle. Une rose vapeur emplit ses blonds naseaux.
Et par delà le fleuve aux deux rives fleuries Qui vers l'horizon bleu coule à travers les prés, Le taureau mugissant, roi fougueux des prairies, Hume l'air qui l'enivre, et bat ses flancs pourprés.
Leçon TE de Lisle.
AOUT EN PROVENCE
A l'ombre du gerbier ' géant l'airée - est prête ; Le fermier, dans le rond où s'entassent les blés, Fait tourner, retenant leurs licous assemblés. Six chevaux camarguais^ noirs comme la tempête.
Sous l'ardent soleil d'août, ils vont, regardez-les ! Et le sol dur résonne, et rien ne les arrête. Lui, suant, mais joyeux plus qu'au jour de sa fête, Rêve de sacs d'écus et de greniers comblés.
Cependant le soir vient, et la brise s'élève;
La paille en tourbillons vermeils comme son rêve
Monte*, se colorant aux rayons du couchant,
L'endroit où sont amoncelées les gerbes Je blé
2. La quantité de gerbes qu'on met sur l'aire d'une grange (area, surface unie et dure où l'on bat les blés).
3. Ijx Camargue est une ile formée, dans le département des Bouchesdu-Rhone, par les dépôts et alluvions du fleuve. Eu Provence, on fait battre le blé par les pieds des chevaux.
4. 11 s'agit ici dos pailles légères qui enveloppent le grain dans l'épi.
n8 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Et, tandis que décroît le galop circulaire, Le rustique songeur, droit au milieu de l'aire, Dans un nuage d'or voit sa ferme et son champ,
Paul Arène,
LE SOLEIL ET LA GRAPPE
Quel vin! vit-on jamais escarboucle' pareille? C'est bien simple : un rayon flâne^ dans une treille. Et se cache entre les grappes, comme un lézard ; Un brave vigneron passe là, par hasard. Sans y songer; du bout de sa serpe il attrape Le rayon, et le coupe ensemble avec la grappe. Au panier! au panier!... L'homme verse le tout. Raisins murs et rayons, dans la cuve qui bout. Rayons et raisins mûrs se mêlent dans la cuve, La cuve qu'on emplit fume comme un Vésuve; Et voilà la raison qui fait que nous voyons Ce diable de vin vieux toujours plein de rayons !
Paul Arlne.
Il se promène au hasard
3/ Petit pays de France qui faisait partie de la Guvenue. Sa caniialo eliit Cahors. ' ^
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Un antique manoir par le temps respecté.
Les tours ont conservé leur sombre majesté.
Et jamais du maçon la truelle ' brutale
Ne racla de ses murs la mousse féodale '.
Au loin, Ton aperçoit le miroir transparent
D'un fleuve au sinueux et rapide courant.
De sombres peupliers, bataillons immobiles,
Gardent depuis cent ans ses bords frais et tranquilles.
Exhalant en avril l'odeur des fenaisons.
Dans un coin du tableau, quelques blanches maisons
Semblent escalader la côte; un presbvtère.
Sous les treillis en fleur, se cache avec mvstèrc.
Parfois le cri d'appel des robustes meuniers.
Les grelots des mulets, le chant des mariniers
Font retentir gaîment l'écho de ces rivages.
Et mugir les grands boeufs au fond des pâturages.
Camu. I. K Dei-thm. .
MAI IN Kl: O'OCIOBKH
Au loin blanchit déjà la tueur matinale. Les cieu.x vers le couchant sont encore étoiles. Les coteaux endormis, et de brume voilés. Frissonnent doucement ' dans leur robe automnale,
T. Outil de maçon qui sert .i prendre .t .ippuqi-.wr ic ir.onn.r 01; .. pKitre. (De Inni, espèce de cuillère.)
2. On appelle féodalité le régime politique ci social qui s'établit tn Frauce sous les rois de la deuxième race, et qui répariissait le pays eii fiefs, c'esi-à-dirc en dom.iines possédés par des vassaux et arrière-vas'baux, de sorte que le roi était suzerain, non souverain, la souveraineté appar-
nant à chacun des seigueurs.
;. La poésie anime tous le* objets, même inanimés, et kur nrctc lic^ .nsations ou des sentiments.
Les coqs chantent, pareils à de joyeux clairons; Un âne brait, un bœuf mugit, la terre grise S'éveille lentement au souffle de la brise. Par les chemins montants viennent les vignerons.
Dans le creux d'un vallon un basset implacable Jette aux échos troublés quelques brusques abois. Un air plus frais descend de la cime des bois, Et court tout imprégné des senteurs de l'étable.
La nuit a cependant replié son décor ;
L'horizon s'illumine en accusant ' sa forme.
Et le soleil paraît avec son disque énorme,
Traînant comme un manteau de pourpre à franges d'or.
Camille Del tu il.
LE MOULIN A VENT
Coiffe de son bonnet pointu -, Déployant sa longue envergure % Le vieijx moulin comme un augure^ Demande au ciel : « Quel temps fais-tu? »
Et le meunier blanc de farine, Tantôt sifflant, tantôt rêvant.
Semble toujours flairer le vent, Du bout de sa large narine.
1. Accuser veut dire ici dessiner nettement la forme de l'objet.
C'est le toit qui s'élève eu pointe
5. Largeur et longueur des voiles dépliées sur les vergues à' \x\\ navire ou les ailes d'un moulin.
4. Les augures, chez les anciens, consultaient le ciel pour en tirer des présages.
Le vent souffle, il s'est levé tard; Tourne, moulin, de tes bruits d'ailes Effarouchant les hirondelles Qui s'assemblent pour le départ...
Tourne, tourne, voici la brise...
Et, de loin, le regard surpris Voit l'énorme chauve-souris Tournover dans la brume grise.
Camille Delthil.
L'AURORE
La nue était d'or pâle; et, d'un ciel doux et frais. Sur les jeunes bambous ', sur les rosiers épais, Sur la mousse gonflée et les safrans sauvages. D'étroits rayons filtraient à travers les feuillages. Un arôme léger d'herbe et de fleurs montait; Un murmure infini dans l'air subtil flottait... La brume bleue errait aux pentes des ravines; Et, de leurs becs pourprés lissant leurs ailes fines. Les blonds sénégalis, dans les gérofliers-' D'une eau pure trempés, s'éveillaient par milliers. La mer était sereine, et sur la houle claire L'aube vive dardait sa flèche de lumière ; La montagne nageait dans l'air éblouissant Avec ses verts coteaux de maïs mûrissant. Et ses cônes d'azur, et ses forêts bercées Aux brises du matin sur les flots élancées;
1. M. Leconte de Lisle est né à la Réunion. Cest ce que témoigne
ce tableau. Les banihus sont de gigantesques roseaux qui poussent sous le ciel des tropiques.
2. Le iènêgali est un joli petit oiseau exotique, au gros bec rouge. Il aime les gérofliers, dont la fleur est le girofle, sorte de petit clou à tétc, employé comme épic<.-.
Et rîle, rougissante et lasse du sommeil, Chantait et souriait aux baisers du soleil.
O jeunesse sacrée, irréparable joie,
Félicité perdue, où l'âme en pleurs se noie!
O lumière, ô fraîcheur des monts calmes et bleus,
Des coteaux et des bois feuillages onduleux,
Aube d'un jour divin, chant des mers fortunées,
Florissante vigueur de mes belles années...
Vous vivez, vous chantez, vous palpitez encor,
Saintes réalités, dans vos horizons d'or!
Mais, ô nature, ô ciel, flots sacrés, monts sublimes.
Bois dont les vents amis font murmurer les cimes,
Formes de l'idéal, magnifiques aux yeux.
Vous avez disparu de mon cœur oublieux'!...
LeCONTE de LlSLE,
MIDI
Midi! l'heure de feu! l'heure à la rouge haleine! Sur les champs embrasés pèse un air étouffant : Le soleil darde à pic ^ ses flammes sur la plaine; Le ciel brûle implacable, et la terre se fend.
La nature n'a plus ni brises, ni murmures;
Le flot tarit; dans l'herbe on n'entend rien frémir;
Les pics ardents, les bois aux muettes ramures.
D'un morne et lourd sommeil tout semble au loin dormir.
1. Il en reste au poète des impressions lumineuses, comme le prouvent ces beaux vers.
2. M. Lacaussade, lui aussi, est né dans l'ile de la Réunion. Il s'en souvient dans ces vers.
C'est-à-dire darde des rayons perpendiculaires
L'immobile palmier des savanes • brûlantes, Abritant les troupeaux sous ses rameaux penchés. Courbe languissamment ses palmes indolentes Sur les bœufs ruminant dans son ombre couchés.
C'est l'heure où dans la source à la voûte pierreuse Le chasseur, fils des monts, plonge ses pieds nerveux; C'est l'heure où le ramier de la forêt ombreuse Trempe son bleu plumage aux eaux des bassins bleus.
Comme eux, tandis qu'au loin la glèbe s'ouvre et fume. Parmi les nymphéas -, dans le lac argenté, Baigne, ô doux bengali ' ! baigne ta molle plume, Ta plume au duvet rouge et de blanc moucheté 4.
Lacaussade.
Plante aquatique, appelée aussi nénuphar
3. Joli pinson, originaire du Bengale (entre l'Hindoustan et l'Indo- Chine).
4. Comparez M. Leconte de Lisle traitant le même sujet. (Voir notre cours supérieur.)
5. C'est l'azur du ciel qui peu à peu semble s'abaisser sur lui comme une paupière sur un œil.
Voici l'heure où, semant dans l'air ses violettes, Le crépuscule passe au front des pics altiers '. Le chasseur des grands bois, le pêcheur des îlettes, De leur chaume' à pas lents reprennent les sentiers.
De bleuâtres vapeurs ondulent dans les plaines. Les mille bruits du jour s'éteignent sous les cieux. L'abeille, les oiseaux, les mouches, les phalènes % Dans les buissons muets dorment silencieux.
Déjà, sous la rosée et les brises nocturnes,
Les mimosas 4 frileux penchent leurs rameaux noirs;
Mais la belle-de-nuit s lève ses fraîches urnes
Où se pose et frémit le papillon des soirs.
La cloche du planteur vibre sur les savanes.
Sa voix jusqu'à la mer sonne la fin du jour.
Au fond du chemin creux, le- long des champs de cannes ''■,
Nègres et bœufs, là-bas, reviennent du labour.
De son seuil, comme au temps du patriarche antique, Le colon voit rentrer ses Noirs et ses troupeaux ; L'appel du soir se fait; et dans le camp rustique Bientôt tout est silence, obscurité, repos.
Lacaussadk.
1. Le crépuscule est la clarté douteuse qui précède le lever du soleil, ou suit son coucher.
LES SOLEILS DE SEPTEMBRE
Sous cestièdes rayons des soleils de septembre Le ciel est doux, mais pâle, et la terre jaunit. Dans les forêts, la feuille a la couleur de l'ambre ' ; L'oiseau ne chante plus sur le bord de son nid.
Du toit des laboureurs ont fui les hirondelles;
La faucille a passé sur l'épi d'or des blés;
On n'entend plus dans l'air des frémissements d'ailes.
Le merle siffle seul au fond des bois troublés.
Les jours s'abrègent; l'eau qui court dans la vallée N'a plus ces joyeux bruits qui réjouissaient l'air : Il semble que la terre, et muette et voilée, Dans ses premiers frissons sente venir l'hiver.
O changeantes saisons ! 6 lois inexorables! De quel deuil la nature, hélas ! va se couvrir ! Soleil des mois heureux, printemps irréparables. Adieu ! ruisseaux et fleurs vont se taire et mourir.
Mais console-toi, terre! ô nature! 6 Cvbèle M L'hiver est un sommeil et n'est point le trépas : Les printemps reviendront te faire verte et belle; L'homme vieillit et meurt; toi, tu ne vieillis pas !
Tu rendras aux ruisseaux, muets par la froidure. Sous les dais ' verdoyants leurs murmures chanteurs; Aux oiseaux tu rendras leurs nids dans la verdure; Au lilas du vallon tu rendras ses senteurs.
1. C'est une substauce jaune, transparente, susceptible d'un beau poli. On l'appelle aussi succiti.
2. Fille du Ciel, femme de Saturne, mère de Jupiter, Cybèlc était iJorée par les anciens comme la Déesse de la Terre.
î. Dans l'ancienne langue, dais signifiait tiihU d'apparat, surmontée d'une tenture en forme de ciel de lit. Peu à peu ce mot s'est réduit à l'idt'e de tenture. Ici, c'est une voûte de feuillage.
Ah ! des germes captifs quand tu fondras les chaînes, Quand, de la sève à flots épanchant la liqueur, Tu feras refleurir les roses et les chênes, O nature, avec eux fais refleurir mon cœur !
MIDI AU VILLAGE
Nul troupeau n'erre ni ne broute ; Le berger s'allonge à Técart ; La poussière dort sur la route, Le charretier sur le brancard ^.
Le forgeron dort dans la forge; Le maçon s'étend sur un banc ; Le boucher ronfle à pleine gorge.
Les bras rouges encor de sang.
La guêpe rôde au bord des jattes; Les ramiers couvrent les pignons; Et, la gueule entre les deux pattes.
Le dogue a des rêves grognons.
Les lavandières babillardes Se taisent. Non loin du lavoir, En plein azur, sèchent les bardes D'une blancheur blessante à voir \
I Dans l'origine, ce mot signifia grosse branche dépouillée feuilles, grand bâton; d'où le sens de brancards dune voiture, lilière, formée de bâtons croisés.
a. Une couleur trop vive fait mal aux yeux.
de ses ou de
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La férule à peine surveille Les écoliers inattentifs; Le murmure épars d'une abeille Se mêle aux alphabets plaintifs...
Un vent chaud traine ses échappes • Sur les grands blés lourds de sommeil.
Et les mouches se font des harpes' Avec des rayons de soleil.
Immobiles devant les portes.
Sur la pierre des seuils étroits.
Les aïeules semblent des mortes Avec leurs quenouilles aux doigts.
SULLT PrUDHOMME.
IJ; SOIR A L.\ C.\MP.\G\i:
Mais la nuit à grands pas sur la terre s'avance,
tt les ombres déjà, que le vent fait frémir 5,
Sur le sol obscurci semblent se réunir.
Le repos par degrés s'étend sur les campagnes;
L'astre baisse, — il s'arrête au sommet des montagnes.
Jette un dernier regard* aux cimes des forets,
tt meurt. — Les nuits d'hiver suivent les soirs de près.
Qiielques groupes épars d'oisifs, de jeunes filles.
De joveux villageois regagnant la cité,
"ïc distinguent encor, malgré l'obscurité.
Sous le chaume habité par de pauvres familles.
I. Le vent s'aKit en ichiipe, obli4uement, sur les blô dont ii courbe ks cpis sur de lonj^s espaces.
z. Cest-i-dirc : bourdonnent dans le ravon où elles voltigent. 5. Les ombres tremblent avec les objets que le \-c:\\ .x^U^ 4. Il semble leur dire : bonsoir, avec regret.
Des feux de loin en loin enfument les vieux toits, Noircis par l'eau du ciel dont dégouttent les bois. Tandis que des enfants la voix fraîche et sonore, Montant avec l'encens de la maison de Dieu, Au bruit confus des mers au loin se mêle encore, Et fait frémir au vent les vitraux du saint lieu.
A, DE Musset.
LE BERNICA
Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes,
11 est un lieu sauvage, au rêve hospitalier-,
Qui, dès le premier jour, n*a connu que peu d'hôtes;
Le bruit n'y monte pas de la mer sur les côtes.
Ni la rumeur de l'homme : on y peut oublier.
La liane v suspend dans l'air ses belles cloches ? Où les frelons, gorgés de miel, dorment blottis; Un rideau d'aloès4 en défend les approches; Et l'eau vive qui germe 5 aux fissures des roches Y fait tinter l'écho de son clair cliquetis.
Quand l'aube jette aux monts sa rose bandelette. Cet étroit paradis, parfumé de verdeurs, Au-devant du soleil comme une cassolette <•, Enroule autour des pics la brume violette Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs.
1. C'est le nom d'un site pittoresque que le poète admira dans Tilc de la Réunion.
Fleurs en forme de calice, dont s'étoilent les lianes
4. Plante de la famille des asphodèles, et originaire de l'Afrique. ). Q.ui suinte de la roche, goutte à goutte.
6. L-ne ctT!':olrlle (de l'espagnol ca^olela) est un vase à parfums.
Si midi, du ciel pur, verse sa lave blanche %
Au travers des massifs il n'en laisse pleuvoir
Que des éclats légers qui vont, de branche en branche.
Fluides diamants que l'une à l'autre épanche %
De leurs taches de feu semer le gazon noir.
Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes. L'œil au guet, le col droit, et la rosée au flanc. Un cabri ' voyageur, en quelques bonds alertes. Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes. Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant.
Tout un essaim d'oiseaux fourmille, vole et rôde De l'arbre aux rocs moussus, et des herbes aux fleurs : Ceux-ci trempent dans l'eau leur poitrail d'cmeraude * ; Ceux-là, séchant leur plume à la brise plus chaude, Se lustrent d'un bec frêle aux bords des nids siffleurs...
LtCONTE DE LiSLE.
PLUIE
H pleut. J'entends le bruit égal des eaux; Le feuillage, humble >, et que nul vent ne berce. Se penche, et brille en pleurant sous l'averse; Le deuil de l'air afflige les oiseaux.
1. II comp.irc les ardeurs du soleil à des coulées de Unr, matière Ibndue et enflammée que vomissent les volcans.
2. Cette lumière est tiltrée par le feuillage épais, qui ne laisse passer que des ravons épars.
?. Un jeune chevreau sauvage. I>e là cabriole.
Pierre précieuse de couleur verte (du latin smaragdui
i. Parce qu'il est rabattu par le poids de la pluie.
La bourbe monte, et trouble la fontaine; Et le sentier montre à nu ses cailloux. Le sable fume, embaume et devient roux; L'onde à grands flots le sillonne et l'entraîne.
Tout l'horizon n'est qu'un blême rideau; La vitre tinte et ruisselle de gouttes; Sur le pavé sonore et bleu des routes 11 saute et luit des étincelles d'eau '.
Le long d'un mur, un chien morne à leur piste % Trottent, mouillés, de grands bœufs en retard ; La terre est boue, et le ciel est brouillard, Lhomme s'ennuie : oh ! que la pluie est triste!
Sully P r u d h o m m l .
LE MATIN
Le voile du matin sur les monts se déploie : Vois, un rayon naissant blanchit la vieille tour; Et déjà, dans les cieux, s'unit avec amour,
Ainsi que la gloire à la joie, Le premier chant des bois 5 aux premiers feux du jour
Oui, souris à l'éclat dont le ciel se décore! — Tu verras, si demain- le cercueil me dévore,
1. C'est peint de près. L^ pluie avive la couleur des paves; ses gouttes tressautent, et, pour peu qu'il y ait du soleil, semblent étinceler.
2. Tandis que leur piste est suivie par un chien tout trempé, qui a la queue et l'oreille basses.
3. C'est le concert matinal des oiseaux cacliés sous la feuillée.
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Un soleil aussi beau luire à ton désespoir, Et les mêmes oiseaux chanter la même aurore Sur mon tombeau muet et noir ' !
Mais dans l'autre horizon l'âme alors est ravie. L'avenir sans fin s'ouvre à l'être illimité.
Au matin de l'éternité,
On se réveille de la vie Comme d'une nuit sombre ou d'un rêve agité !
\'. Hugo.
PLUIE D'ÉTÉ
Que la soirée est fraîche et douce !
oh ! viens ! il a plu, ce matin; Les humides tapis de mousse Verdissent tes pieds de satin.
L'oiseau vole sous les feuillées.
Secouant ses ailes mouillées; Pauvre oiseau que le ciel bénit !
11 écoute le vent bruire, Chante, et voit des gouttes d'eau luire, Comme des perles, dans son nid-.
La pluie a versé ses ondées; Le ciel reprend son bleu changeant.
Les terres luisent fécondées Comme sous un réseau d'argent.
1. Le mcnio sentiment a été exprimé par Xavier de Maistre, pleurant un ami. Il est si naturel, ce contraste entre nos douleurs et l'impassibilité de la nature !
2. Après l'ondée, l'oiseau fête par ses chants le premier rayon de soleil qui sèche ses ailes et son nid.
ip
Le petit ruisseau de la plaine, Pour une heure enflé, roule et traîne Brins d'herbe, lézards endormis, Court, et, précipitant son onde Du haut d'un caillou qu'il inonde.
Fait des Niagaras aux fourmis' !
Tourbillonnant dans ce déluge, Des insectes sans avirons Voguent pressés, frêle refuge 1 Sur des ailes de moucherons; D'autres pendent, comme à des îles.
A des feuilles, errants asiles ; Heureux dans leur adversité, Si, perçant les flots de sa cime.
Une paille au bord de l'abîme Retient leur flottante cité' !
Les courants ont lavé le sable;
Au soleil montent les vapeurs,
El l'horizon insaisissable
Tremble, et fuit sous leurs plis trompeurs.
On voit seulement sous leurs voiles,
Comme d'incertaines étoiles.
Des points lumineux scintiller.
Et les monts, de la brume enfuie
Sortir, et, ruisselant de pluie.
Les toits d'ardoise étinceler.
LA FEUILLE
« De ta tige détachée, Pauvre feuille desséchée.
Où vas-tu ? — Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chêne Qui seul était mon soutien; De son inconstante haleine, Le zéphyr ou l'aquilon Depuis ce jour me promène De la forêt à la plaine.
De la montagne au vallon.
Je vais où le vent me mène.
Sans me plaindre ou m'effrayer; Je vais où va toute chose.
Où va la feuille de rose Et la feuille de laurier '. »
LA FLEUR
Fleur mourante et solitaire, Qui fus l'honneur du vallon.
Tes débris jonchent la terre.
Dispersés par l'aquilon.
La même faux nous moissonne Nous cédons au même dieu :
Vne feuille t'abandonne.
Lin plaisir nous dit adieu.
I. Voili une feuille digne de surnager à jamais sur l'océan des igcs.
Chaque jour, le temps nous vole Un goût, une passion ; Et chaque instant qui s'envole Emporte une illusion.
L'homme, perdant sa chimère, Se demande avec douleur :
« Quelle est la plus éphémère De la vie ou de la fleur' ? »
La neige
Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoires, Des histoires du temps passé, Quand les branches d'arbres sont noires', Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé ! Quand seul, dans un ciel pâle, un peuplier s'élance; Quand, sous le manteau blanc qui vient de le cacher, L'immobile corbeau sur l'arbre se balance, Comme la girouette au bout du long clocher' !
A. DE VlGXY.
Pierre qui forme le rebord d'un puits
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Du puits, le haut des murs, les balcons, le vieux banc.
Sont comme ouatés', et, dans le jardin, tout est blanc,
Le grésil a figé la nature, et les branches
Sur un doux ciel perlé dressent leurs gerbes blanches.
Mais regardez. Voici le coucher du soleil.
A l'occident plus clair court un sillon vermeil.
Sa soudaine lueur, féerique, nous arrose.
Et les arbres d'hiver semblent de corail- rose.
PAYSAGE D'HIVER
L'allée est droite et longue, et sur le ciel d'hiver Se dressent hardiment les grands arbres de fer'. Vieux ormes dépouillés dont le sommet se touche. Tout au bout, le soleil, large et rouge, se couche. A l'horizon il va plonger dans un moment. Pas un oiseau. Parfois, un lointain craquement Dans les taillis déserts de la forêt muette; Et là-bas, cheminant, la noire silhouette. Sur le globe empourpré qui fond comme un lingot*, D'une vieille à bâton, ployant sous son fagot.
1. La neige ressemble, en effet, au coton cardé, qu'on appelle ouate.
2. Le corail est une production marine calcaire, rose ou rouge. Il est fixé aux rochers sous forme d'arbuscules.
3. Ils ont cette apparence, parce que leurs branches noirâtres sont dépouillées de feuilles.
4. Le soleil couchant a parfois l'air d'un globe de fer rouge.
DE JEUNES SOURDS-MUETS EN PROMENADE
Hier, sur une grand'route où j'ai passé près d'eux, Les jeunes sourds-muets s'en allaient deux par deux, Sérieux, se montrant leurs mains toujours actives. Un instant, j'observai leurs mines attentives. Et j'écoutai le bruit que faisaient leurs souliers. Je restai seul. La brise en haut des peupliers Murmurait doucement un long frisson de fête; Chaque buisson jetait un trille^ de fauvette, Et les grillons joyeux chantaient dans les bleuets-. Je penserai souvent aux pauvres sourds-muets.
PAYSAGE
Tout là-bas, là-bas, près d'un fouillis d'aunes % Est un ruisseau clair, au rire argentin, Où les merles vont lustrer leurs becs jaunes. Lorsque à l'horizon rougit le matin.
Les grillons bavards courent dans les mousses; Mille insectes d'or aux reflets changeants Répandent dans l'air leurs musiques douces; La cigale sonne au milieu des champs.
1. Trille (de l'italien trillo, uemblement), est le battement répété de deux notes voisines. ,
2. Oui, toute frêle existence parlait, chantait. Eux seuls, ils ne s entretenaient que par les yeux et le geste.
5'. Arbre qui croît dans les lieux humides.
Tout humide encor, le vent qui vous lèche Arrive, chargé de molles senteurs.
Avec un parfum de luzerne fraîche, De trèfles fauchés et de foin en fleurs.
Au loin, le soleil fait flamber la paille Des grands seigles mûrs par le vent troublés ; La grive est aux ceps; on entend la caille Qui chante son chant dans le fond des blés.
Et ce grand concert des voix de la terre Se trouve parfois percé tout à coup Par le cri rêveur et plein de mystère Du coucou qui pleure on ne sait pas où.
Nous allons là-bas, là-bas, sous les aunes, Près du ruisseau clair, au rire argentin, Où les merles vont lustrer leurs becs jaunes. Lorsque à l'horizon rougit le matin.
A .M É D É H Rolland.
L.\ HliTRAIH
C'était une hétraie-, élevée et profonde.
Oasis- de fraîcheur et de sérénité.
Au sommet d'un coteau plantée avec fierté.
Calme, à s'y croire encore aux premiers jours du monde.
Aucun sentier frayé n'y conduisait d'en bas : 11 fallait v grimper dans de hautes fougères, Des massifs de sapins et des champs de bru\ ères, Qui dans l'herbe agitaient leurs izrands bouquets lilas.
1. Lieu pl.int«i de bètres, grand .irbrc qui produit un fruit .ipptle faille, et dont on lire de IMuiile.
2. Une oasis (d'un mot grec, qui signitie bosquet) est un ilôt de verdure, au milieu d'un dé-^ert de snble.
Des lapins gris rayaient des zigzags de leurs courses Le gazon court jonché par les pommes de pin ; Et, de quelque côté que l'on prît son chemin, On faisait fuir des vols d'oiseaux buvant aux sources.
Des quartiers de rochers vieux comme l'univers Se levaient pêle-mêle et vous barraient la route; Une eau d'argent filtrait à leurs pieds goutte à goutte, Et des tulipes d'or tremblaient à leurs fronts verts.
Il tombait de la voûte un demi-jour douteux, Pareil à la clarté des vieilles basiliques'; Et, comme des piliers, les arbres symboliques Dressaient tout droit au ciel leurs fûts- religieux.
Le vent dans le lointain secouant des mélèzes', M'apportait les soupirs d'un orgue qui s'endort, Et dans cet air tiédi je crois sentir encor L'encens des résédas et le parfum des fraises.
Des faisans empourprés passaient discrètement, Mettant sur le sol nu leurs sveltes ombres bleues ; Et leur col zébré» d'or, l'arc de leurs grandes queues Dans les herbes jetaient des feux de diamant.
Eugène Vermerscii.
CANTiaUK
O Dieu qui fis les fleurs, l'eau pure, la nuit claire, Et l'aube frissonnante, et le soir triomphant', Dieu que la terre adore, et qui daignes te plaire Aux refrains du vieillard et du petit enfant.
1. Après avoir signifié d'abord démente royale, ce mot finit par désigner quelques églises principales.
2. Le mot fi'it (du latin fustis bois, bâton) s'applique aux tiges élancées des arbres et aux colonnes.
Q.uand le soleil se couche, dans toute sa gloire
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Toi qui fais sous ton porche' entrer les hirondelles, Seigneur miraculeux et doux, maître indulgent, Qui jettes l'espérance au cœur de tes fidèles Comme une rose pourpre au ruisselet d'argent.
Notre sœur, l'alouette, au lever de l'aurore. Te salue, et son cri plane au-dessus des bois. Quand vient le soir paisible', elle t'appelle encore; Rends-nous simples comme elle, et prête-nous sa vr.iv.
Mon Dieu, nous ressemblons à la graine qui vole Dans l'aire ténébreuse où l'on bat le froment : Nous sommes le roseau, nous sommes l'herbe folle Que les bœufs de labour écrasent méchamment.
Carde-nous du serpent à la langue dorée; Berger compatissant, souviens-toi que jadis Tu guidais au bercail la brebis égarée; Permets que les chanteurs aient place au Paradis.
GaBRH L \'l(. AIR L.
LUS (iHNtlS
Les genêts, doucement balancés par la brise. Sur Tes vastes plateaux font une houle d'or'; Et, tandis que le pâtre à leur ombre s'endort, Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise
Comparez ces vers, d'un autre poète
O paix du tcir, paix douce fl paix ..
Qui mets un baiser frai ur -, i. r.
O paix du fiel, qui
Je le It'uis peur les
Ptfur Ion i-oile (toile qui iOuvr,
Le siltuce, où j'euleitdt veilli-r .
Peur l'auguile repos du (trur l.i, ^u. j < m./,)» .■ ,
Pour icul et que tu fais de semhlaHe i la mori.
GeOHGKS BoVTELLtAt
{. La fteur du geiict a U couleur de l'or. ). Lllc a pour eux une saveur enivrante.
l6o ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Cette fleur qui le fait bêler d'amour, le soir.^ Quand il roule' du haut des monts vers les étables, Et qu'il croise en chemin les grands bœufs vénérables Dont les doux beuglements appellent l'abreuvoir;
Cette fleur toute d'or, de lumière et de soie, En papillons posée au bout des brins menus% Et dont les lourds parfums semblent être venus De la plage lointaine où le soleil se noie...
Certes, j'aime les prés où chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,
Et les champs de bleuets sur qui le blé s'incline,
Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds.
Mais je préfère aux prés fleuris, aux grasses plaines, Aux coteaux où la vigne étend ses pampres verts, Les sauvages sommets, de genêts recouverts, Qui font au vent d'été de si fauves haleines.
Vous en souvenez-vous, genêts de mon pays.
Des petits écoliers aux cheveux en broussailles
Qui s'enfonçaient sous vos rameaux comme des cailles.
Troublant dans leur sommeil les lapins ébahis?
Comme l'herbe était fraîche à l'abri de vos tiges! Comme on s'y trouvait bien, sur le dos allongé, Dans le thym qui faisait, aux sauges? mélangé, Un parfum enivrant à donner des vertiges!
1. Qpand le troupeau dévale des hauteurs, il a l'air d'en dégringoler.
C'est peint d'après nature, et très poétiquement
3. Plante aromatique de la famille des labiées. On l'appelle aussi le thé de Fin II ce.
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Et quelle émotion lorsqu'un léger frou-frou
Annonçait la fauvette apportant la pâture,
Et qu'en bien l'épiant on trouvait d'aventure
Son nid plein d'oiseaux nus et qui tendaient le cou'!
Quel bonheur, quand le givre' avait garni de perles Vos fins rameaux émus qui sifflaient dans le vent, — Précoces braconniers s — de revenir souvent Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!
Mais il fallut quitter les genêts et les monts. S'en aller au collège étudier des livres. Et sentir, loin de l'air natal qui vous rend ivres. S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons:
Passer de longs hivers, dans des salles bien closes, A regarder la neige à travers les carreaux, Eternuant dans des auteurs petits et gros. Et soupirant après les oiseaux et les roses;
Et, l'été, se haussant sur son banc d'écolier, Comme un forçat qui, tout en ramant% tend sa chaîne. Pour sentir si le vent de la lande prochaine Ne vous apporte pas le parfum familier...
1. Ils tendent le cou et ouvrent le bec, ces pauvrets atl'amés et sans plumes.
2. Gelée blanche dont la poudre s'attache aux arbres, aux buissons, (lin vieux fran«;ais, i;unre, du latin viptra, serpent.)
5- BiaconniiT, celui qui chasse furtivement, sans permission, sur les terres d'autrui. Ce mol vient de bracon (braijiic, chien de chasse). Dans l'origine, c'était le valet qui dirigeait les brtuom. Quand le maître était absent, il chassait pour son compte.
j\. Les condamnes aux travaux forcés ramaient autrefois sur \cs galère f du roi : d'où galerie m.
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LES ROSES
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses;
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les nœuds trop serrés n'ont pu les contenir.
Les nœuds ont éclaté. Les roses, envolées Dans le vent, à la mer s'en sont toutes allées. Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir.
La vague en a paru rouge et comme enflammée. Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée... Respires-en sur moi l'odorant souvenir M
M"" Desbordes- \'' AL MORE.
LE CHANT DU TORRENT
L'eau jaillit, la roche déserte Va répondre aux chansons des bois; Je donne aux prés leur robe verte:
Ils sont muets, je suis leur voix.
La vie autour de moi fourmille, Elle coule avec les ruisseaux.
J'abrite une immense famille :
Un peuple entier vit sous mes eaux\
I. Même éloignée, même flétrie, la rose embaume encore la main
qui la toucha. , .
' 2 Le poète suppose que le torrent chante ses mentes. • Les torrents et les gaves nourrissent surtout des truites excellentes.
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De mes bords chérissant la zone.
Les arbres croissent par milliers; Le merle bleu siffle sur l'aune; Le vent berce les peupliers.
Toute chose que Dieu féconde.
Prête à chanter, prête à fleurir, Aime le vif accent de l'onde, Aime à voir le ruisseau courir.
Quand de la ruche printanière L'essaim s'est échappé dans l'air, 11 vole, au bruit de la rivière, Vers le frêne au feuillage clair.
La génisse, au bruit de sa cloche, Conduit vers moi de gais troupeau.x; En chantant, le berger s'approche.
Et prend sa flûte à mes roseaux.
C'est moi qui fais tourner la roue Du meunier conteur et malin :
jMa voix l'accompagne, et se joue Au joyeux tic-tac du moulin.
A vos travaux je m'associe; Je bats le fer du forgeron, .le meus l'infatigable scie Sous le toit du vieux bûcheron'.
A travers le roc et l'argile.
L'eau glisse et creuse incessamment; C'est moi, sur la terre immobile'.
C'est moi qui suis le mouvement.
1. Les cours d"cau sont pour l'industrie une force motrice moins coûteuse que la vapeur.
LE VIEUX POMMIER
Le pommier décrépit se penche vers le sol. Sous le fardeau des fruits et le poids des années; Il prodigue son ombre aux frêles graminées-, Et couvre le fossé d'un large parasol.
Les oiseaux picoreurs, arrêtés dans leur vol, L'emplissent de tapage aux claires matinées: Concert et gazouillis de notes mutinées ', Où chaque moineau-franc se croit un rossignol.
iMousses d'argent, pierrots, pommes d'or et mésanges^ Vie, abondance, espoir, amour, joyeux mélanges! Dans ton écrasement, pommier, ne te plains pas.
Petit oiseau de l'ordre des passereaux
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L'honneur est assez grand, si la charge est trop forte.
J'entends le vent d'aval' qui murmure tout bas :
« Couraoc, vieux lutteur, la NiL'ne est bientôt morte'! »
Paul H a w i i
LES POMMIHKS
Quand les récoltes sont rentrées
Et que l'hiver est revenu,
Des arbres, en files serrées.
Se déroulent sur le sol nu.
Ils n'ont pas le port droit des ormes.
Ni des chênes les hauts cimiers;
Ils sont trapus', noirs et difformes :
Pourtant qu'ils sont beaux, mes pommiers
Leurs ranes épais couvrent la plaine Et la vallée et les plateaux; En droite ligne et d'une haleine Ils escaladent les coteaux; Tout leur est bon, le pré, la lande; Mais, s'il faut du sable aux palmiers, 11 faut de la terre normande A la racine des pommiers!
Quand Mai sur leur tête arrondie Pose une couronne de fleurs <, Les filles de la Normandie N'ont pas de plus fraîches couleurs;
1. .-Ivitl (qui va vers la vallée), oppose à jtnoni (qui va vers la moii-
2. Par suite du phylloxéra. Alors, vive le cidre! î. (Vost-à-dirc gros, courts et vigoureux.
4. Ils sont jxïudrc'; à blanc par la floraison printanièrc : c'est une neige odorante.
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Leurs floraisons roses et blanches Sont la gloire de nos fermiers :
Heureux qui peut voir sous leurs branches Crouler la neige des pommiers!
Les matinales tourterelles
Chantent dans leurs rameaux touffus,
Et les geais y font des querelles
Aux piverts' logés dans leurs fûts ;
Les grives s'y montrent très dignes,
Et tendres comme des ramiers;
Elles se grisent dans les vignes,
Mais font leurs nids dans les pommiers!
Charles Frémixe.
LE PHARE
Pour un poète errant que l'avenir effare % Et qui songe à finir ses jours dans un couvent, Pour un rêveur, quel rêve! être gardien d'un phare. Vivre sur un écueil, dans l'écume et le vent.
Loin des villes de plâtre où l'ennui me talonne. Loger dans une tour de granit et de fer. Être, comme un héros, l'hôte d'une colonne % Et la nuit, comme un astre, illuminer la mer.
Au lieu des bois, des champs, des cités, des visages. Dont l'âge et les saisons altèrent le tableau, Contempler à loisir d'éternels paysages A jamais composés de ciel, de pierre et d'eau.
dui a peur du lendemain
3. Il songe à ces statues qui se dressent sur le piédestal d'une colonne. Il y a dans tout ceci une ironie souriante.
Tourner le dos au monde, et hors de ma poitrine Chasser tout ce qui fut ma haine ou mon amour; N'avoir d'autre horizon que la houle marine, N'avoir d'autre souci que la couleur du jour.
Prisonnier de l'abîme et des rochers qu'il cerne. Rêver, dormir, gardé par les flots verts ou noirs. Et n'oublier jamais d'allumer ma lanterne... Mais voilà bien l'ennui : l'allumer tous les soirs!
(Charles FRtMixt
L .\ MER
Que j'aime à flotter sur ton onde, A l'heure où du haut du rocher L'oranger, la vigne féconde'.
Versent sur ta vague profonde Une ombre propice au nocher*.
Souvent, dans ma barque sans ranu- Me confiant à ton amour, Comme pour assoupir mon âme.
Je ferme, au branle de ta lame , Mes regards fatigués du jour.
1. Il songe aux rivages d'Italie, à la Méditerranée; car la vigne et l'oranger ne poussent pas sur les côtes de l'Océan.
2. En poésie, un nocher est un batelier. Ce mot, dont il ne faut pas user en prose, vient de l'italien noccbicit-.
]. Mouvement d'un corps qui va et vient :
Ainsi dt natrt tspoir la fortune u jou* : Tout s'ilin ou s'ahaisit *u branle dt sa rout
COftXItLlE.
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Comme un coursier souple et docile Dont on laisse flotter le mors, Toujours vers quelque frais asile Tu pousses ma barque fragile Avec l'écume de tes bords.
Ah ! berce, berce, berce encore, Berce pour la dernière fois'.
Berce cet enfant qui t'adore.
Et qui depuis sa tendre aurore N'a rêvé que l'onde et les bois.
Le Dieu qui décora le monde
De ton élément gracieux.
Afin qu'ici tout se réponde.
Fit les cieux pour briller sur l'onde.
L'onde pour réfléchir les cieux.
Aussi pur que dans ma paupière, Le jour pénètre ton flot pur, Et dans ta brillante carrière Tu semblés rouler la lumière Avec tes flots d'or et d'azur.
Aussi libre que la pensée, Tu brises le vaisseau des rois; Et dans ta colère insensée-.
Fidèle au Dieu qui t'a lancée.
Tu ne t'arrêtes qu'à sa voix.
De l'infini sublime image.
De flots en flots l'œil emporté Te suit en vain de plage en plage!
L'esprit cherche en vain ton rivage, Comme ceux de l'éternité.
1. C'est le roulis, le rythme et le mouvement du flot berçant la barque.
LES VAGUES DE LA MER
Nous sommes les vagues profondes Où les veux plongent vainement; Nous sommes les flots et les ondes Qui déroulent autour des mondes Leur manteau d'azur écumant !
Une âme immense en nous respire,
Elle soulève notre sein;
Sous l'aquilon, sous le zéphire.
Nous sommes la plus vaste Ivre
Qui chante un hvmne au trois fois S.iint
C'est nous qui portons sur nos cimes
Les messages des nations.
Vaisseaux de bronze aux mâts sublimes.
Aussi légers pour nos abîmes
Que l'humble nid des alcyons'.
C'est nous qui d'une rive à l'autre Emportons les audacieux; Le marchand, le guerrier, l'apôtre.
N'ont qu'une route, c'est la nôtre.
Pour changer de terre et de cieux.
I. Les alcvons sont des oiseaux Je nier, analogues à l'hirondelle. Leurs nids flotteiil sur les eaux. Ils sont faits d'une mat; sécrétée par le jabot de l'oiseau. Aussi est-ce un aliment . en Cochinchine.
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Nos profondeurs, Dieu les consacre A son mystérieux travail; Dans nos limons pleins d'un sel acre, 11 répand à deux mains la nacre, L'ambre, la perle et le corail.
Pelouses, réseaux de feuillages.
Arbres géants d'hôtes remplis, Monstres hideux, beaux coquillages, La vie est partout sur nos plages, La vie est partout dans nos lits.
Vaisseaux couverts de blanches toiles.
Reflets des villes et des monts.
Jours de printemps purs et sans voiles,
Nuits de l'été, riches étoiles.
Nous vous aimons! nous vous aimons!
Mais nos amours sont inquiètes, Et nous vous préférons souvent Le ciel noir, le vol des tempêtes, Et le chant des pales mouettes', Que berce et qu'emporte le vent.
Nous aimons voir l'éclair dans l'ombre
Que déchirent ses javelots %
Et l'effroi du vaisseau qui sombre
En jetant à la grève sombre
Le dernier cri des matelots!
Nous sommes les vagues profondes Où les veux plongent vainement; Nous sommes les flots et les ondes Qui déroulent autour des mondes Leur manteau d'azur écumant.
Joseph Autras.
1. Mouette, oiseau de incr, diminutif de l'ancien fninsuis »;o//('.
2. Les zigzags de l'éclair ressemblent parfois à des flèches, à àa traits lancés par un bras invisible.
LA LUNE
Astre aux rayons dores, que ta splendeur est douce
Quand ni cours sur les monts, quand tu dors sur la mousse,
Que tu trembles sur l'herbe ou sur les blancs rameaux,
Ou qu'avec l'alcvon tu flottes sur les eaux!
Mais pourquoi t'éveiller quand tout dort sur la terre :
Astre inutile à l'homme, en toi tout est mystère;
Tu n'es pas son fanal ', et tes molles lueurs
Ne savent pas mûrir les fruits de ses sueurs;
Il ne mesure rien aux clartés que tu prêtes,
11 ne t'appelle pas pour éclairer ses fétcs;
Mais, fermant sa demeure aux célestes clartés,
Il s'éclaire de feux à la terre empruntés.
Quand la nuit vient t'ouvrir ta modeste carrière,
Tu trouves tous les veux fermés à ta lumière,
Ht le monde, insensible à ton morne retour,
Froid comme ces tombeaux objets de ton amour'!
A peine, sous ce ciel où la nuit suit tes traces,
Vn œil s'.»perv;oit-il seulement que tu passes.
Hors un pauvre pêcheur soupirant vers le bord.
Qui, tandis que le vent le berce loin du port,
Oemande à tes ravons de blanchir la demeure
Où de son long retard ses enfants comptent l'heure.
Vx quelque malheureux qui, l'oeil fixé sur toi -,
Pense au monde invisible, et rêve ainsi que moi !
A . DE La m a r 1 1 n l .
1. L.iiitcrnc de n.ivirc, plurc. Au figure, ce qui sert de guide,
EFFET DE LUNE EN MER
La mer est grise, calme, immense; L'œil vainement en fait le tour.
Rien ne finit, rien ne commence :
Ce n'est ni la nuit, ni le jour.
Point de lame ' à frange d'écume.
Point d'étoiles au fond de l'air. Rien ne s'éteint, rien ne s'allume:
L'espace n'est ni noir, ni clair.
Albatros, pétrels aux cris rudes, Marsouins, souffleurs-, tout a fui.
Sur les tranquilles solitudes Plane un vague et profond ennui.
Nulle rumeur, pas une haleine.
La lourde coque au lent roulis Hors de l'eau terne montre à peine Le cuivre de ses flancs polis;
Et, le long des cages à poules.
Les hommes de quart', sans rien voir, Regardent, en songeant, les houles Monter, descendre et se mouvoir.
Mais, vers l'Est, une lueur blanche.
Comme une cendre au vol léger Qui par nappes fines s'épanche, De l'horizon semble émerger.
1. La lame est la nappe d'eau que soulève le vent, sur la mer.
2. h'albalros et le pétrel sont les oiseaux de mer qui s'éloignent le plus des côtes. — Les marsouins et les souffleurs sont des poissons cétacés, du genre des dauphin-s.
5. Le (juart est le temps pendant lequel une partie de l'équipage est de service.
POESIES PITTORESQUES ly^
Elle nage, pleut, se disperse, S'épanouit de toute part.
Tourbillonne, retombe, et verse Son diaphane et doux brouillard '.
Un feu pâle luit et déferle", La mer frémit, s'ouvre un moment, Et, dans le ciel couleur de perle, La lune monte lentement.
LtCOXIL UE LiSLE,
LES ÉTOILES ETEINTES
A l'heure où sur la mer le soir silencieux
Efface les lointaines voiles.
Où, lente, se déploie, en marchant dans les cieux,
L'armée immense des étoiles.
Ne songes-ru jamais que ce clair firmament. Comme la mer, a ses désastres?
Que, vaisseaux envahis par l'ombre, à tout moment Naufragent et meurent des astres'?
Vois-tu, vers le zénith », cette étoile nageant Dans les flots de l'éther sans borne?
L'astronome m'a dit que sa sphère d'argent
N'était plus rien qu'un cercueil morne.
1. Un brouillard est duiphanc quand il laisse entrevoir l'objet sous son voile.
2. On dit que les lames déferlent quand elles se brisent impétueusement. Ici, la lune les éclaire de ses lueurs.
5. Ici, les astres sont comparés à des navires qui voguent dans l'espace, et peuvent y sombrer.
4. Le lènitb (mot arabe) est le point idéal où la verticile, suffisamment prolongée, rencontrerait le ciel au-dessus de nos têtes. Son oppose est le nadir.
Jadis, dans un superbe épanouissement,
D'un troupeau de mondes suivie,
Féconde, elle enfantait majestueusement L'amour, la pensée et la vie.
Tous ses bruits, un par un, se sont tus sous le ciel;
L'espace autour d'elle est livide'; Dans le funèbre ennui d'un silence éternel
Elle erre à jamais par le vide.
Pourtant, elle est si loin que, depuis des mille ans Qu'elle va, froide et solitaire.
Le suprême rayon échappé de ses flancs N'a pas encor touché la terre-.
Aussi, rien n'est changé pour nous : chaque matin La clarté de l'aube l'emporte.
Et chaque soir lui rend son éclat incertain '... Personne ne sait qu'elle est morte.
Auguste Dorchain.
On ne voit que le ravon détaché de l'astre mort
Ces parfums du genêt, de la sauge, du thvm,
Plus pénétrants encor le soir que le matin ;
A recueillir, muet, les vagues harmonies,
Concert accoutumé de ces heures bénies ;
L'angelus d'un hameau dans le calme des airs,
La cloche des béliers sur les sommets déserts,
Le cri du laboureur qui, là-bas dans la plaine.
Gourmande encor ses bœufs las et manquant d'haleine.
Le bruit d'une charrette aux essieux cahotés,
Les longs mugissements plusieurs fois répétés,
Le babil des oiseaux dans les branches, la note
Qu'en traversant les cieux v jette la linotte.
Ces frissons dans les bois des vents alternatifs'.
Ces mille bruits confus, mvstérieux, furtifs.
Qui, dans l'éther sans borne où l'esprit se balance-,
Ne font, tous réunis, qu'un suprême silence.
Josr.PH A L'IRAN.
PENSIVES i:nvolhhs*
Que de fois le battement d'ailes D un vol de blanches colombelles A fait fuir mes pensers rebelles.
Qui dans l'air partaient avec elles!
Que de vers à peine ébauchés
Les perdreaux dans les champs cachés.
Par ma venue effarouchés.
En s'envolant m'ont arrachés!
1. Des vents qui liuintail et aliernent du nord au midi, de l'est à "ouest.
ost-.i-dirc : où s'cirarcnt nos rêveries
Maintenant, toutes ces pensées Planent doucement balancées, Et par les brises cadencées Au loin mollement sont poussées
Posés sur les feuillages verts.
Ou bien voltigeant à travers La vague immensité des airs, Les oiseaux gazouillent mes vers.
H E N Kl - C H A K L h s R E A D
I. La lailUisic du poète suppose que ces pensées vivent en dehors de lui, et courent les espaces comme un essaim parti de la ruche.
LES ANIMATX
PITIÉ POUR I.LS ANIMAUX
S'il existe vraiment, où donc s'arréte-t-il, Cet effroyable droit qui nous livre la vie Comme une chose inerte au travail asservie, Ht nous mer la douleur aux mains comme un outil'
Tous ces êtres vivants qu'une invisible trame Tient enchaînés pour nous sous une loi de sang-\ Tous ces fils de l'argile ont un peu de notre âme. Un peu de ce qui pense, un peu de ce qui sent.
Le Dieu qui les couvrit d'une éternelle enfance Leur donna la pitié de l'homme pour défense. L'œil pour le supplier, la voix pour l'attendrir:
1, L'iioiumc est cruel pxr iiccessité. Il y a là une des formes de 1* lulle pour la vie.
2. Ce vers veut dire, je crois, qu'une loi trop impitoyable nous isservit les animaux et nous permet de verser leur sang. Ht pourtanr
s sont formés de la même argile que nous.
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Et ceux-là sont des fous dont l'horrible caprice
Torture sans raison, ou frappe sans justice
Ces frères ' que nous fait le pouvoir de souffrir!
A. SiLVESTRE.
AMOUR DES CHOSES AILÉES
J'eus toujours de l'amour pour les choses ailées".
Lorsque j'étais enfant, j'allais sous les feuillées.
J'y prenais dans les nids de tout petits oiseaux;
D'abord, je leur faisais des cages de roseaux,
Où je les élevais parmi des mousses vertes.
Plus tard, je leur laissais les fenêtres ouvertes :
Ils ne s'envolaient point; ou, s'ils fuyaient aux bois,
Quand je les rappelais, ils venaient à ma voix.
l-ne colombe et moi, longtemps nous nous aimâmes.
Maintenant, je sais l'art d'apprivoiser les âmes 5.
LE COLIBRI
Souvent dans les forêts de la Louisiane 5, Bercé sous les bambous et la longue liane, Ayant rompu Tœuf d'or par le soleil mûri. Sort de son lit de fleurs l'éclatant colibri;
1, Lamartine a dit de son chien Fido :
Frère, d quelque degré' qu'ail voulu la ualure.
2. C'est par affinité de nature, s'il est vrai, comme dit Platon, que le poète soit chosr nilce.
Qjui, elles aussi, ont des ailes
4. Oiseau d'Amérique, le plus petit de l'ordre des passereaux.
5. Prononcez ce mot en articulant quatre syllabes. (Un des Étaiï» unis de l'Amérique du Nord, capitale Noiivellc-Orlrans.)
POHSIES PITTORESQUES IJÇ
Une verte émeraudc ' a couronné sa tête,
Des ailes sur son dos la pourpre est déjà prête.
La cuirasse d'azur garnit son jeune cœur,
Pour les luttes de l'air l'oiseau part en vainqueur...
11 proinène en des lieu,\ voisins de la lumière
Ses plumes de corail qui craignent la poussière;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier.
Le hardi voyageur visite le palmier.
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes.
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher;
Les serpents-oiseleurs' qu'elle pourrait cacher
L'effarouchent bien moins que les forets arides.
Il poursuit près des eaux le jasmin des Florides î,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons.
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.
A. DE Vigny,
L'OISliAU-MOUCHE
Il est si petit qu'il se perd Quand du soir souffle la risée*; Par une goutte il est couvert.
Par une goutte de rosée.
Du chasseur il brave le plomb :
Car où l'atteindre? Il est si frêle Et si léger, qu'un cheveu blond Pèse plus à l'air que son aile.
r. Pierre précieuse verte (du latin SniaragtJua). 2. Serpents qui chassent les oiseaux.
5. République dépendant de la confédération des I:tats-Unis. 4. Le mot reste obscur. On a voulu .iiic san<; doute l< jtlm ^phyr, une brise légère qui se joue.
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11 s'endort au milieu des fleurs :
Quand il vole de tige en tige, Avec son chant et ses couleurs, 11 semble un oiseau qui voltige.
Il voit pâlir son vermillon Si la main d'un enfant le touche.
Il est moins grand qu'un papillon.
Un peu moins petit qu'une mouche'.
Léon Gozlax
EPOUVANTAI L "
Sous son coquet chapeau de paille d'Italie, Dès qu'elle se montrait, les moineaux, fol essaim. S'en venaient picorer dans le creux de sa main La cerise pour eux sur la branche cueillie.
I. Je lis dans l'Oiseau, de Michelet
« Oiseaux-mouches et colibris vivent impunément dans ces brillantes solitudes où tout est danger, parmi les plus venimeux insectes, et sur les plantes lugubres dont l'ombre seule fait mourir. L'un d'eux (huppé, vert et bleu) suspend son nid à l'arbre qui fait la terreur et la fuite de tous les êtres, au funèbre mancenillier.
« La vie, chez ces flammes ailées, est si brûlante, si intense, qu'elle brave tous les poisons. Leur battement d'ailes est si vif que l'œil ne le perçoit pas; l'oiseau-mouche semble immobile, tout à fait sans action. Un boni! hoiir ! continuel en sort, jusqu'à ce que, tête basse, il plonge du poignard de son bec au fond d'une fleur, puis d'une autre, en tirant les sucs, et pêle-mêle les petits insectes. Tout cela, d'un mouvement si rapide que rien n'y ressemble; mouvement âpre, colérique, d'une impatience extrême, parfois emporté de furie, contre qui? contre un gros oiseau qu'il poursuit et chasse à mort, contre une fleur déjà dévastée à qui il ne pardonne pas de ne point l'avoir attendu. 11 s'y acharne, l'extermine, en fait voler les pétales. »
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Jamais cour plus fidèle et reine plus jolie!
La reine avait grand cœur; sa cour avait grand'faim;
L'avare jardinier maugréait ' ; mais en vain
11 rêvait d'en finir avec cette folie.
Elle est morte. Un matin, le méchant jardinier Du chapeau de l'enfant coiffe le cerisier, Comme un épouvantail contre la gourmandise.
Artifice trompeur! Les oiseaux, familiers,
Pensent revoir leur sœur , accourent par milliers :
Le cerisier, le soir, n'eut plus une cerise.
JOSÉPHIN SoULAK^.
UN NID
J'adore les enfants, tout haut, devant eux-mêmes, Et voyez si j'ai tort; un marmot m'entendit Et, de son air câlin : « Monsieur, puisque tu m'aimes 5, Je te promets, dit-il, de te donner un nid. »
Un nid! sentez-vous bien quelle divine chose ? Cet ingénu trésor, Tappréciez-vous bien ? Un enfant, dont le cœur pas plus gros qu'une rose Peut tenir dans un nid, fait ce présent au mien !
A quelque ambitieux que hante ♦ la chimère De graver à jamais son nom dans le granit. Un oiseau, tiède encor des ailes de sa mère , Offre tout simplement pour don suprême un nid!
En qui cette ambition habite comme une idée fixe
\. L'oiseau est ici l'enfant qui offre le nid.
Un nid! c'est la chaleur intime et le murmure, La tendresse et l'espoir dans l'ombre palpitant. C'est le libre bonheur bercé par la ramure. Bonheur bien enfoui, voisin du ciel pourtant.
Un nid! mon cher enfant, il me vient une larme. Tant ce petit mot-là m'est allé droit au cœur; Comme un chatouillement dont on souffre avec charme, De mes vœu\ fatigués il émeut la langueur.
Ce mot a rencontré dans l'infini de l'âme Une oasis profonde, et soudain découvert La source qui répand la fraîcheur sur la flamme. Et fait pour un moment oublier le désert...
UN NID BRISÉ
Sous leur nid tombé, pêle-mêle.
Gisent leurs pauvres petits corps, La patte inerte, inerte l'aile.
Les uns mourants, les autres morts.
Suspendus au lien fragile Qu'un coup de vent rompt aujourd'hui.
Que d'amours dans ce pot d'argile", Que d'espoirs brisés avec lui !
La mère n'en sait rien encore :
Dans les champs, dès le point du jour. Pour sa famille elle picore ; Elle reviendra... Quel retour!
I. Le pot d'argile était le nid offert à la famille ailée
POÉSIES PITTORESQUES iS]
Déserteurs du ciel solitaire Dont les hôtes sont mal nourris, Bien des moineaux plus près de terre Acceptent de nous leurs nhris !
Oiseaux ! n'acceptez rien des hommes.
Nichez loin de nous, dans l'azur; Tout asile est traître, où nous sommes. Le nid pesant, le clou peu sûr'.
SuLi. Y Prudhommf.
\I1) m. PINSON* '
Un nid que désirait une enfant de mon âge Ce soir m'a fait quitter troupeaux et pâturage;
J'apporte mon trésor : un beau nid de pinson. Qui pourrait défier tisserand et maçon ';
Le dehors semble un mur tout revêtu de mousse. Au dedans tout est plume et laine fine et douce.
Que ces oeufs sont légers ! J'en veux faire un collier. Avec vos cheveux d'or, Anna, pour le lier.
Si je puis le passer sous votre coiffe blanche. Pour une jeune sainte on vous prendra dimanche.
A. BrI/E LX .
1. ll*cst une lesun d'indcpenJaucc donnée j qui se sent des ailes.
2. Parce qu'il combine l'une et l'autre industrie, tant il est bien construit.
MORT D'UN BOUVREUIL
Le fusil d'un chasseur, un coup parti du bois, Viennent de réveiller mes remords d'autrefois. L'aube sur l'herbe tendre avait semé ses perles. Et je courais les prés à la piste des merles. Écolier en vacance; et l'air frais du matin, L'espoir de rapporter un glorieux butin, Ce bonheur d'être loin des livres et des thèmes. Enivraient mes quinze ans tout enivrés d'eux-mêmes -\ Tel j'allais dans les prés. Or, un joyeux bouvreuil. Son poitrail rouge au vent, son bec ouvert, et l'œil En feu, jetait au ciel sa chanson matinale, Hélas! qu'interrompit soudain l'arme brutale. Quand le plomb l'atteignit tout sautillant et vif. De son gosier saignant un petit cri plaintif Sortit; quelque duvet vola de sa poitrine; Puis, fermant ses yeux clairs, quittant la branche fine. Dans les joncs et les buis de son meurtre souillés. Lui, si content de vivre, il mourut à mes pieds ! Ah ! d'un bon mouvement qui passe sur notre âme Pourquoi rougir? la honte est un railleur qui blâme. Oui, sur ce chanteur mort pour mon plaisir d'enfant. Mon cœur, à moi chanteur, s'attendrit bien souvent. Frère ailé, sur ton corps je versai quelques larmes. Pensif, et m'accusant, je déposai mes armes. Ton sang n'est point perdu. Nul ne m'a vu depuis
1. Bouvreuil (de bovariolus, petit bouvier), ainsi appelé parce qu'il suit les troupeaux de bœufs.
2. Outre l'enivrement de l'âge, il y avait aussi celui des vacances et du réveil matinal.
Rougir l'herbe des prés et profaner les buis.
J'eus pitic des oiseaux, et j ai pitié des hommes.
Pauvret, tu m'as fait doux au dur siècle où nous sommes'.
MESSAGE DE PRINTEMPS
Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Hlle sort de l'étang, encor toute mouillée,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux.
Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pâle saule, avec lenteur voltige',
Interroge avec soin le bouton et la tige;
Ht, sûre du printemps, alors, et de l'amour.
Par des cris triomphants célèbre leur retour.
Hlle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Hr, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
« Venez! dit-elle; allons, paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps. »
A. DE Vigny.
A L'HIRONDELLE
Toi qui peux monter solitaire Au ciel, sans gravir les sommets.
Et dans les vallons de la terre Descendre sans tomber jamais;
1. « Je me souviens, dit J.-J. Rousseau, d'avoir assiste une fois en m.i vie à la mort d'un cerf, et je nie souviens aussi qu'à ce noble spectacle je fus moins frappé de la joyeuse fureur des chiens, ennemis naturels de la bête, que de celle des hommes qui s'etforvaient de les imiter. Q.iiant à moi, en considérant les derniers abois de ce malheureux animal et SCS larmes attendrissantes, je sentis combien la nature est roturière, et je me promis bien qu'on ne me verrait plus jamais à pareille fête. »
Elle veut s'assurer que le printemps est venu
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Toi qui, sans te pencher au fleuve Où nous ne puisons qu'à genoux, Peux aller boire avant qu'il pleuve Au nuage trop haut pour nous;
Toi qui pars au déclin des roses, Et reviens au nid printanier, Fidèle aux deux meilleures choses :
L'indépendance et le foyer;
Comme toi mon àme s'élève,
Et tout à coup rase le sol.
Et suit avec l'aile du rêve
Les beaux méandres' de ton vol;
S'il lui faut aussi des voyages.
Il lui faut son nid chaque jour; Elle a tes deux besoins sauvages :
Libre vie, immuable amour.
Sully P r u d h o m m e
A L'HIRONDELLE FAMILIÈRE
Dès qu'avril renaîtra, j'ouvrirai ma fenêtre.
Plus tôt et de plus loin pour te voir apparaître;
J'éteindrai sous ton vol, hôte religieux,
La bleuâtre fumée- à mon foyer joyeux.
— Mais si l'épais volet, resté clos à l'aurore.
Ne sait plus s'entr'ouvrîr à ta voix qui l'implore,
Pense que ton ami, loin, bien loin à son tour,
1. Le Méandre, fleuve de l'Asie Mineure, a donné son nom aux sinuosités des cours d'eau. Le vol de l'hirondelle est fort capricieux : elle dessine dans l'air mille tours et détours.
ne tera plus de feu, pour ne pas gcncr son hôte
Pour un autre voyage' est parti sans retour. Crains de déployer là tes ailes assoupies; Car d'un dur successeur les servantes impies Te pourraient disputer ta patrie en lambeaux. Alors, va de l'église habiter les arceaux; Cherche l'enclos bordé de prunelliers, de mûres. Où la brise du soir fait gémir ses murmures; Ht de la croix de fer où Christ a bu le fiel % Laisse, pour ton ami, monter tes chants au ciel.
Dl La i oucii t .
L'ALOUETTt
Le jour commence à peine à blanchi'r les collines, La plaine est grise encor;
Au long des prés bordés de sureaux' et d'épines. Le soleil aux traits d'or
N'a pas encor changé la brume en perles fines ;
Ht déjà, secouant dans les sillons de blé
Tes ailes engourdies.
Alouette', tu pars, le gosier tout gonflé
De jeunes mélodies.
Ht tu vas saluer le jour renouvelé.
Dans l'air te balançant, tu montes et tu chantes.
Ht tu montes toujours.
Le soleil luit, les eaux frissonnent blanctusb.iiitcs ;
11 semble qu'aux entours»
Ton chant ajoute encor des clartés plus puissantes.
C'est la croix du cinicticrc rustiouc
5. Arbuste dont le bois est rempli d'une moelle abondante. |. Diminutif de aloiic, vieux nom gaulois de cet oiitcau. •s. Aux .ilentours; le mot est pris subst.mtivemcnt.
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Plus haut, toujours plus haut, dans le bleu calme et pur
Tu fuis allègre et libre; Tu n'es plus pour mes yeux déjà qu'un point obscur.
Mais toujours ta voix vibre; On dirait la chanson lointaine de l'azur.
O charme aérien!... Alouette, alouette,
Est-ce du souffle heureux Qui remue en avril les fleurs de violette',
Ou du rythme amoureux Des mondes étoiles, que ta musique est faite?
Pour qui l'écoute, un jour de réveil printanier.
Lorsque la feuille pousse, Elle a de ces accents qu'on ne peut oublier;
Moins exquise et moins douce Est la framboise mûre aux marges' du sentier.
Moins vive l'eau jaillit dans la roche creusée,
Où le martin-pêcheur' Baigne l'extrémité de son aile irisée^.
Moins fine est la senteur De la reine-des-prés5, moins fraîche est la rosée.
Tout s'éveille à ta voix : le rude laboureur
Qui pousse sa charrue.
Le vieux berger courbé qui traverse rêveur
La grande friche^' nue, Se sentent rajeunis et retrouvent du cœur.
Sur tes ailes tu prends les larmes de la terre A chaque aube du jour.
LES OISEAUX
Tant que durent les fleurs, tant que l'épi qu'on coupe
Laisse tomber un grain sur les sillons jaunis,
Tant que le rude hiver n'a pas gelé la coupe
Où leurs pieds vont poser comme aux bords de leurs nids,
Ils remplissent le ciel de musique et de joie : La jeune fille embaume et verdit leur prison % L'enfant passe la main sur leur duvet de soie, Le vieillard les nourrit au seuil de sa maison.
Mais, dans les mois d'hiver, quand la neige et le givre Ont remplacé la feuille et le fruit, où vont-ils? Ont-ils cessé d'aimer? ont-ils cessé de vivre? Nul ne sait le secret de leurs lointains exils.
On voit pendre à la branche un nid rempli d'écaillés Dont le vent pluvieux balance un noir débris; Pauvre maison en deuil et vieux pan de murailles Que les petits, hier, réjouissaient de cris.
1. Imité de H. Shcllcy, poète lyrique anglais, ami de lord Byron (1792-1X22).
2. Llle met du iiioiêtvti et des fleurs odorantes dans leur cage.
O mes charmants oiseaux, vous si joyeux d'éclore! La vie est donc un piège où le bon Dieu vous prend Hélas! c'est comme nous. Et nous chantons encore; Que Dieu serait cruel s'il n'était pas si grand' !
A . ij H Lama k t i n l .
LE CYGNE
Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes.
Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes',
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil
A des neiges d'avril qui croulent au soleil;
Mais, ferme et d'un blanc mat 5, vibrant sous le zéphire.
Sa grande aile l'entraîne ainsi qu'un lent navire.
Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,
Le plonge, le promène allongé sur les eaux,
Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe^.
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.
1. Voici la contre-partie de cette pièce. M. Sully Prudhonimc célèbre ainsi les privilèges de l'oiseau :
Monte:^, monte^, oiseaux, à lu Jtiiige rebelles,
Du poids fatal les seuls vainqueurs !
A vous le jour sans ombre, et l'air ! à vous les ailes Oui fout planer les yeux aussi haut que les cœurs!
Des plus parfaits vivants qu'ait formés la nature, Lequel plus aisément plane sur les forets. Voit mieux se dérouler leurs vagues de verdure, Suit mieux des quatre vents la céleste aventure, lit regarde sans peur le soleil d'aussi prés?
Vous donne\ eu jouant des frissons aux charmilles ; Vos chantres sont des bois le délice et l'honneur ; Vous êtes, au printemps, bénis dans les familles. Vous y prene{ le pain sur les lèvres des filles ; Car vous x'enc^ du ciel cl vous porle^ bonheur.
2. Se dit des oiseaux dont les doigts sont unis par une membrane.
j. Qui n'a pas de luisant, ni d'éclat (de l'allemand inaii, faible, terne).
Plante ù feuilles larges, ornement d'architecture
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Tantôt le long des pins, séjour d'ombre et de paix,
11 serpente, et, laissant les herbages épais
Traîner derrière lui comme une chevelure,
11 va d'une tardive et languissante allure.
La grotte où le poète écoute ce qu'il sent.
Et la source qui pleure un éternel absent.
Lui plaisent; il y rôde; une feuille de saule
Hn silence tombée effleure son épaule.
Tantôt il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe, gouvernant du côté de l'azur',
11 choisit, pour fêter sa blancheur qu'il admire,
La place éblouissante où le soleil se mire.
Puis, quand les bords de l'eau ne se distinguent plus,
A l'heure où toute forme est un spectre confus,
Où l'horizon brunit rave d'un long trait rouge-.
Alors que pas un jonc, pas un glaïeul' ne bouge.
Que les rainettes font dans l'air serein leur bruit.
Et que la luciole^ au clair de lune luit.
L'oiseau, dans le lac sombre où sous lui se reflète
La splendeur d'une nuit lactée et violette,
Comme un vase d'argent parmi des diamants.
Dort, la tète sous l'aile, entre deux firmaments.
SULLV 1*K U UIIOMML.
LES OlIiS SAUV.XGLS
Tout est muet, l'oiseau ne jette plus ses cris.
La morne plaine est blanche au loin sous le ciel gris.
Seuls, les grands corbeaux noirs, qui vont cherchant leurs proies.
L'heure où le soleil couchant rougit l'horizon
î. Plante de la l'aniille des iridées, dont les feuilles bont larges et pointues, comme un glaive.
4. La rainette est une grenouille, cl la luciole un ver luisant.
IÇ2 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Fouillent du bec la neige, et tachent sa pâleur. Voilà qu'à l'horizon s'élève une clameur; Elle approche, elle vient : c'est la tribu des oies. Ainsi qu'un trait lancé, toutes, le cou tendu, Allant toujours plus vite en leur vol éperdu, Passent, fouettant le vent de leur aile sifflante.
Le guide' qui conduit ces pèlerins des airs Delà les océans, les bois et les déserts. Comme pour exciter leur allure trop lente. De moment en moment jette son cri perçant.
Comme un double ruban la caravane- ondoie. Bruit étrangement, et par le ciel déploie Son grand triangle ailé qui va s'élargissant.
Mais leurs frères captifs répandus dans la plaine,
Engourdis par le froid, cheminent gravement.
Un enfant en haillons en sifflant les promène,
Comme de lourds vaisseaux balancés lentement.
Ils entendent le cri de la tribu qui passe.
Ils érigent leur tête; et, regardant s'enfuir
Les libres voyageurs au travers de l'espace.
Les captifs tout à coup se lèvent pour partir.
Ils agitent en vain leurs ailes impuissantes %
Et, dressés sur leurs pieds, sentent confusément,
A cet appel errant, se lever grandissantes
La liberté première au fond du cœur dormant,
La fièvre de l'espace et des tièdes rivages.
Dans les champs pleins de neige ils courent effarés.
Et, jetant par le ciel des cris désespérés.
Us répondent longtemps à leurs frères sauvages.
Guy de M a u p a s s a n r ,
1. Ce bataillon obéit toujours à un chef, qui ouvre la marche.
2. Troupe de voyageurs dans le Levant. Ce mot vient de l'arabe hiiravun.
La domesticité lésa paralysées
Dans la cime ronde des chênes Epars à la rive du bois.
On entend toutes à la fois S'élever des clameurs soudaines.
Concert fait d'étranges accents!
Voix rauques, cris assourdissants, Coups de gosier faux, notes aigres, C'est un tapage d'enragés.
Quels sont donc ces braillards allègres Jacques! Jacques! Ce sont les geais'.
On croirait ouïr des ivrognes Pérorant dans un cabaret Autour d'un petit vin clairet Dont la sève empourpre leurs trognes".
Les gras propos s'en vont leur train, Chacun v met son petit grain; L'esprit s'échauffe et l'œil s'allume.
De gros mots sont vite échangés Et chacun hérisse sa plumet Jacques! Jacques! Ce sont les geais.
Ils ont l'allure turbulente, Le mot brutal et sans apprêt.
Ces grands rustres < de la forêt A la livrée étincelantc>.
1. Ce refrain simule, par le choc des syllabes, le croassement do geais.
2. Mot populaire. Visage allumé par l'habitude du vin et de la bonne chère.
Métaphore empruntée aux coqs en colère
4. On appelle rustres ceux oui ont Tair trop rustique et grossier.
V La livrée indique ici le plumage.
Leur œil bleu limpide est méchant, Et sous cet air rogue^ et tranchant On devine la couardise-.
Leur gros bec trapu, noir de jais^ N'est qu'un outil de gourmandise.
Jacques! Jacques! Ce sont les geais.
Amateurs jurés de maraude.
Pillards effrontés, s'il en fut,
Ils sont là toujours à l'affût
De quelque bonne et sûre fraude.
Leur jabot^ sait digérer tout;
Tout leur est bon, tout sert leur goût.
Graines, glands et guignes juteuses» ;
iMaint oiseau voit ses œufs mangés
Pendant l'absence des couveuses.
Jacques! Jacques! Ce sont les geais.
Jules Fokgei
Arbrisseau à baies aii^relettcs
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Elle s'est tue, hélas! la lyre naturelle,
La muse des guërets, des sillons et du blé;
De peur que son léger sommeil ne soit troublé.
Ah ! passe vite, ami, ne pèse point sur elle.
C'est là. Blanche, au milieu d'une touffe de thvm. Sa pierre funéraire est fraîchement posée; Que d'hommes n'ont pas eu ce suprême destin !
Des larmes d'un enfant sa tombe est arrosée. Ht l'Aurore pieuse y fait chaque matin Une libation dégouttes de rosée'.
J .-M . Dh HlKI. UIA .
LES CIGALES
Lorsque dans l'herbe miire aucun epi ne bouge. Qu'à l'ardeur des rayons crépite le froment. Que le coquelicot tombe languissamment Sous le faible fardeau de sa corolle rouge.
Tous les oiseaux de l'air ont fait taire leurs chap.ts; Les ramiers paresseux, au plus noir des ramures. Somnolents, dans les bois, ont cessé leurs murmures. Loin du soleil muet incendiant les champs.
Dans les blés, cependant-, d'intrépides cigales, Jetant leurs mille bruits, fanfare de l'été. Ont frénétiquement et sans trêve agité Leurs ailes sur l'airain de leurs folles cvmbales.
I. Les païens rcpandaieut du vin, ou du lait, eil l'honneur de leurs dieux. C'était une Uhation religieuse.
i. Crf'cniiiint veut dire ici pendant ce temps-là.
Frémissantes, debout sur les longs épis d'or, Virtuoses' qui vont s'éteindre avant l'automne, Elles poussent au ciel leur hymne monotone. Qui dans l'ombre des nuits retentissait encor.
Et rien n'arrêtera leurs cris intarissables; Quand on les chassera de l'avoine et des blés. Elles émigreront sur les buissons brûlés, Qui se meurent de soif dans les déserts de sables.
Sur l'arbuste effeuillé, sur les chardons flétris Qui laissent s'envoler leur blanche chevelure% On reverra l'insecte à la forte encolure, Plein d'ivresse, toujours s'exalter dans ses cris;
Jusqu'à ce qu'ouvrant l'aile en lambeaux arrachée, Exaspéré, brûlant d'un feu toujours plus pur. Son œil de bronze fixe et tendu vers l'azur. Il expire en chantant sur la tige séchée^.
Jules Brlton.
1. On appelle virtuoses ceux qui ont la passion désintéressée de l'art musical et y excellent.
2. La fleur cotonneuse du chardon laisse s'envoler au moindre vent ses brindilles plucheuses.
Rapprochez ces jolis vers de Paul Arène
L'air est si chaud que la cigale, La pauvre cigale frugale Qui se régale de chansons, Ne fait plus entendre les sons De sa chansonnette inégale.
Et, rêvant qu'elle agite encor Ses petits tambourins de fée, Sur l'écorce des pins chauffée Où pleure une résine d'or, lire de soleil elle dort.
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LE PAPILLON
Naître avec le printemps, mourir avec les roses. Sur l'aile des zëph\ rs nager dans un ciel pur; Balancé sur le sein des fleurs à peine écloses. S'enivrer de parfums, de lumière et d'azur; Secouant jeune encor la poudre de ses ailes. S'envoler comme un souffle aux voûtes éternelles Voilà du papillon le destin enchante.
Il ressemble au désir qui jamais ne repose, Ht, sans se satisfaire effleurant toute chose, Retourne enfin au ciel chercher la volupté '.
LA FLLUR ET LE PAPILLON
La pauvre fleur disait au papillon céleste :
« Ne fuis pas!
Vois comme nos destins sont différents. Je reste.
Tu t'en vas !
« Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes.
Et loin d'eux, Ht nous nous ressemblons, et l'on dit que nous sommes
Fleurs tous deux !
I. Le papillon a toujours été un symbole de la fantaisie volage et dc l'inconstance.
« Mais, hélas ! l'air t'emporte, et la terre m'enchaîne.
Sort cruel !
Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine,
Dans le ciel !
« Mais non, tu vas trop loin ! Parmi des fleurs sans nombre
Vous fuyez, Ht moi, je reste seule à voir tourner mon ombre '
A mes pieds !
(c Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t'en vas encore
Luire ailleurs.
Aussi me trouves-tu toujours, à chaque aurore,
Toute en pleurs ' !
« Oh ! pour que notre amour coule des jours fidèles,
O mon roi, Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes
Comme à toi ! »
PAPILLONS ET POÈTES
Papillons, ô papillons, Restez au ras des sillons.
Tout au plus courez la brande ' :
C'est assez pour vos ébats.
Qu'allez-vous faire là-bas Tout petits sur la mer grande ?
1. L'ombre tourne avec la terre qui fait sa révolution autour du soleil.
2. Ces pleurs sont les perles de la rosée matinale. 5. Lieux incultes où croit la bruyère.
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— Laisse-nous, décourageux ' !
Il faut bien voir d'autres jeux Que ceux dont on a coutume.
Quand on est lassé du miel, Ne sais-tu pas que le fiel
Est doux par son amertume?
— Mais des fleurs pour vos repas.
Là-bas vous n'en aurez pas.
On n'en trouve que sur terre.
Pauvres petits malheureux.
Vous mourrez le ventre creux Sur l'eau nue et solitaire.
— O l'ennuyeux raisonneur Qui met sur notre bonheur L'éteignoir d'avis moroses!
Ne vois-tu pas que ces prés Liquides sont diaprés '
De lis, d'oeillets et de roses ?
— Papillons, vous êtes fous.
Ces fleurs-là, m'entendez-vous.
Ce sont les vagues amères
Où les rayons miroitants Font éclore le printemps Dans un jardin de chimères.
— Qu'importe, si nous croyons Aux fleurs de qui ces ravons Dorent la belle imposture !
Dùt-on ne point les saisir.
N'est-ce pas encor plaisir
Qiie d'en risquer l'aventure :
— Allez, vous avez raison.
Comme vous à l'horizon
i. Le mol est-il autorise? Il veut dire : 1/11/ décourage, i. Nuancés de couleurs varices.
Mes vœux portent leur offrande.
Poètes et papillons, Partons en gais tourbillons, Tout petits sur la mer grande.
Jean Riche pin,
ABEILLE
Devant un frais jardin quand elle vint au monde,
Sous ses cheveux légers elle parut si blonde
Que son père la prit sur son cœur, l'embrassa,
Et, d'amour rayonnant, ainsi la baptisa :
« Oui, sous les arbres verts et sur l'herbe odorante.
Tu seras tout le jour comme une abeille errante;
Et, dans mes longs travaux, souvent, pour m'apaiser,
Tu viendras m'apporter le miel de ton baiser :
Va donc sur la fleur blanche et sur la fleur vermeille.
Enfant aux cheveux d'or qu'il faut nommer abeille. »
Brizeux.
LA CHANSON DES MOUCHES
Seules ' : tout repose.
La cuisine est close :
Disons, Par bandes errantes.
Mille susurrantes
Chansons!
I. Le poète suppose que les mouches se parlent entre elles, dans la solitude, loin des maîtres du logis.
Par un volet de la fenêtre Glisse un clair ravon de soleil ; Il nous picote, il nous pénèrce :
Tout se tait, restons en éveil.
Été qui flamboie.
Sois par notre joie
Fêté; Dans ta clarté blonde Menons notre ronde
D'été !
Zon ! zon ! La vieille ménagère Cueille les prunes dans son clos :
Zon ! zon ! Notre troupe légère Bruit ' au logis en repos !
Dans un coin, la chatte S'endort sur la patte
Du chien :
L'un dort en silence.
Et l'autre ne pense
A rien !
Le nez de la chatte est tout rose.
Et celui du chien est tout noir :
Zon ! zon ! Que chacune s'v pose Pour irriter leur nonchaloir !
Agitant l'oreille,
La chatte sommeille.
Rêvant :
Croyant qu'il nous happe-.
Le vieux chien attrape
Du vent !
1, C'est le verbe hriiire, qui signifie murmurrr, bourdonner.
Hii/)/yr est saisir .ividement et i l'improviste
Zon ! zon ! Vibrons, laissons-nous vivre, Et, sous le plafond enfumé, Autour des bassines de cuivre, Voltigeons sur le rythme aimé !
La noire araignée Demeure éloignée
D'ici ' :
Un balai fidèle Prend constamment d'elle
Souci !
Pendant le bal, tout ce qu'on aime Se trouve au bahut mal fermé :
Le beurre en mottes, et la crème, Et le miel, régal embaumé !
Les plaisirs du monde Sont pour notre ronde
Aisés :
Longues rêveries, Danse et sucreries.
Baisers !
Quand par la fenêtre on nous chasse, Nos essaims effarés et prompts Tournent un instant dans l'espace, Et par la porte nous rentrons.
Zon ! zon ! Tout repose.
La cuisine est close :
Disons, Par bandes errantes, Mille susurrantes
Chansons !
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I. Par conséquent, rien à craindre, de ce côté, pour la mouche.
L'AMI- DU bu:
En juin, on voit sortir de terre, ^erme obscur. Une larve ' bizarfc et qu'étonne Tnzur, Ayant l'aspect d'un ver, et des rudiments - d'ailes. Telles sont tout d'abord les cigales nouvelles.
Mais bientôt, s'enfantant soi-même avec effort.
De sa légère peau morte l'insecte sort,
Frais, humide, étalant ses quatre ailes ouvertes.
Tout vert comme les blés aux belles tiges vertes.
11 ne sait pas chanter, ni s'envoler encor :
Le chant divin viendra plus tard, avec l'essor.
En attendant, sous l'herbe et parmi les feuillées,
La cigale, buvant au creux des fleurs mouillées.
Rampe, évitant le bec du moineau trop hardi.
Et se chauffe immobile au soleil de midi.
Le blé ne grandit plus, mais il est vert encore;
Il boit l'éclat du jour torride, — et s'en colore :
Tel l'insecte devient jaune et blond, puis pareil
Aux épis roux et chauds pénétrés de soleil;
Le feu vivifiant affermit son corps frêle.
Et, donnant leur vigueur aux nervures de l'aile
Qui deviennent d'un noir intense de velours.
Tend la membrane molle et fine des tambours
Qiii trembleront bientôt de notes musicales,
Et que nos bruns enfants, tourmenteurs de cigales.
Sous les écailles d'or du ventre, savent voir
Luire en elles, polis comme un double miroir.
O mvstère charmant surpris sous vos écailles ! Nul n'a vu votre sang en vous, ni vos entrailles,
1. L.i l.irvc est l'insecte d.ins l'ét.it où il se trouve eu Mirtaut de Wvui. CL'est .liiisi que I.i clienille est l.i l.irvc du p.ipillon.
2. Les rudiments d'un organe sont les premiers linéaments de sa
structure.
Cigales; vous n'avez rien en vous de caché. Rien que votre instrument à vous-même attache ! Vous n'êtes qu'une voix, qu'une chanson vivante; Et lorsque la moisson, par le mistral ' mouvante. Ainsi qu'une mer blonde, ondule sous l'azur. Alors, mûres aussi, vous, âmes du blé mûr, Pareilles aux épis, brûlantes et dorées. Vous chantez la lumière et les moissons sacrées !... Silence ! près de nous la cigale a chanté; Elle est là, sur ce pin jaunissant de l'été; Vovez : elle s'écoute, heureuse; elle travaille. Puisque de ses longs cris tout son être tressaille; En extase, attentive, elle ne nous voit pas; Mais, tout à coup, ayant entendu notre pas, Elle nous a compris, et, par instants muette, A s'enfuir brusquement, furtive, elle s'apprête... Nous la gênons; elle aime à chanter sans témoin ; Et, — quand elle se tait, — on peut ouïr au loin, Bruit qui monte et s'abaisse en strophes inégales. Le tronc rugueux des pins résonner de cigales.
C'est la maturité des blés qui chante ainsi.
L'épi, sous les rayons incandescents- roussi.
Froissant l'épi voisin, craque, et la moisson mûre.
Ne pouvant pas chanter sa gaîté, la murmure.
Et ravive, adoucit et renfle tour à tour
Son bruit que la cigale imite tout le jour,
Surtout à l'heure ardente où l'ombre bleue est tiède.
Où la mouche revient au dormeur qu'elle obsède,
Ou le silence enfin plane avec le sommeil
Dans un vent doux et lourd tout chargé de soleil.
Un jour, les blés criants tombent sous les faucilles : Les cigales encor font éclater leurs trilles ?,
1. Vent violent du nord-ouest, qui souffle dans les contrées voisines de la Méditerranée (maestrale. magistralis, le maître des vents).
Proprement : chauffés à hlanc
3. Un trille (de l'italien trillo, tremblement) est le battement répété de deux notes voisines.
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Et leurs cris déchirants répètent un adieu
A la chaleur du ciel étincelant et bleu...
Les moissonneurs lassés maudissent ces pleureuses...;
Et plus tard, quand les champs sont livrés aux glaneuses.
Et quand sur l'aire on voit, du soleil dans les crins.
Les chevaux piétiner l'épi gonflé de grains,
La cigale confie, avant que de se taire,
Blé vivant, sa semence immortelle à la terre '.
Près de l'aire parfois un tas de gerbes d'or
Sous les souffles errants frissonne et parle encor;
.Mais déjà l'on n'entend qu'à de longs intervalles
L'hvmne d'été, le bruit des blés et des cigales ;
Ht, quand la paille est vide et qu'un vent assoupi
Chasse en fins tourbillons les restes de l'épi,
Quand gisent les blés morts au fond des granges pleines,
La cigale aussi meurt... jusqu'aux moissons prochaines.
Jean A i c a r d .
Di.wn
Les soirs d'hiver, après la chasse.
Quand j'ai bien gagné mon repos, Jérôme dans la salle basse Allume un amas de copeaux.
Le temps est froid, la flamme monte Gaîment, par jets irréguliers :
Sur les massifs landiers- de fonte J'établis mes larges souliers ;
Les httdiers sont de gros chenets de fer
la
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Et, le corps las, content de vivre.
Ne pensant à rien, et les veux A moitié fermés, je m'enivre D'un bien-être silencieux.
Le bout des pattes dans la cendre, Tressaillant aux éclats de bois, Diane, qui vient de s'étendre, Dans un songe jappe à mi-voix.
Elle sommeille et je rumine'.
Quand des rires long-déployés Se répandent de la cuisine Où sont attablés les bouviers.
J'ouvre un œil ; laissant là son rêve Interrompu soudainement, Diane en sursaut se relève.
S'étire avec un bâillement.
Et par la salle veut s'ébattre.
Pour se réveiller tout à fait.
Avec un chat acariâtre = Qui se blottit sous le buffet.
Il gronde, son poil s'ébouriffe-^!
Elle s'obstine, — le butor ^ Sabre son nez d'un coup de griffe.., Convaincue enfin qu'elle a tort.
1. Ruminer se dit des animaux qui, ayant plusieurs estomacs, font revenir les aliments pour les mâcher de nouveau. Au figuré, c'est tourner et retourner une idée dans son esprit.
LES VIEUX CHATS
Comme ils sont tristes, les matous'. De n'être plus sur les genoux Qui leur faisaient un lit si doux!
Qu'ils regrettent les longues veilles.
Où les doigts secs des bonnes vieilles Taquinaient leurs frêles oreilles!
Alors les minets adorés.
Arquant leurs dos gras et fourrés.
Prenaient des airs énamourés ;
Ils avaient des façons béates De se lustrer du bout des pattes.
En rêvant aux mignonnes chattes ;
Ou, comme des sphinx- accroupis.
Ils ronronnaient sur les tapis, Laissant aux rats de longs répits.
C'est le nom des mâles, dans la race féline
2. Monstres fabuleux qui avaient une tcie de femme, un corps de liicn, des griffes Je lion, des ailes d'aigle, et une queue arnicx' d'un l.ird. Ils projHJsaient des énigmes aux pass.»nts, et dévoraient ceux qui iic pouvaient pas les deviner.
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Fi des rats malins ! Les maîtresses Leur faisaient de longues paresses Pleines de lait et de caresses ;
Mais, ô revers inévitables!
Des héritiers peu charitables
Ont proscrit les chats de leurs tables;
Les voilà bohèmes ' : souvent, Par les nuits de neige et de vent, Ils grelottent sous un auvent;
Ombres étiques ' et funèbres.
Ils profilent dans les ténèbres Leurs dos échancrés de vertèbres;
Et, quand ils voient passer en bas De bonnes femmes à cabas ', Qui trottent menu d'un air las,
Le bon goût des crèmes sucrées Où trempaient les croûtes dorées.
Revient à leurs lèvres sevrées,
Et les vieux chats, d'un air dolent, Hantés par un cruel relent*, Font le gros dos en miaulant.
Raoul G i n e s t e ,
1. Vagabondant, réduits à vivre d'expédients, au jour le jour.
2. Décharnés. Vétisie est un amaigrissement extrême. :;. Un cabas est un vieux et grand panier.
4. Relent est proprement le mauvais goût contracté par des aliments dans un lien humide. Ici, ce mot signifie un cruel ressouvenir.
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LES CHÈVRES
La verte Normandie a sur ses promontoires De grands bœufs accroupis sur leurs épais genoux, Des bœufs au manteau blanc, semé de taches noires. Des bœufs aux flancs dorés, marqués de signes roux ■
Or, si la Normandie a les bœufs, la Provence^
Garde aux flancs de ses monts les chèvres en troupeaux,
Les chèvres dont le pied, libre et hardi, s'avance,
Et dont l'humeur sans frein ne veut pas de repos.
La montagne au soleil, où croissent pêle-mêle
Cytise et romarin, lavande et serpolet,
Enfle de mille sucs leur bleuâtre mamelle;
On boit tous ses parfums quand on boit de leur lait.
Tandis qu'assis au pied de quelque térébinthe % Le pâtre insoucieux chante un air des vieux jours, Elles, dont le collier par intervalles tinte. Vont et viennent sans cesse, et font mille détours.
En vain le mistral ^ souffle et chiffonne leur soie. Leur bande au pâturage erre des jours entiers. Je ne sais quel esprit de conquête et de joie Les anime à gravir les plus âpres si-nrier*;.
1. Ces vers rappellent la chanson de Pierre Dupont intitulée Mes Baufs.
2. Cette ancienne province de France comprend aujourd'hui les départements des liasses-Alpes, des Bouches-du-Rhône, du Var, et une partie de la DriSme et de Vauclusc.
j. Arbre résineux, toujours vert.
Vent du nord-ouest, très redouté en Provence
Ton gouffre les appelle, ô Méditerranée!
Qu'un brin de mousse y croisse ', une touffe de thym,
C'est là qu'elles iront, troupe désordonnée
Que le péril attire autant que le butin.
Dans les escarpements entrecoupés d'yeuses % Elles vont jusqu'au soir, égarant leurs ébats; Ou bien, le cou tendu, s'arrêtent, curieuses, Pour voir la folle mer qui se brise là-bas !
Joseph A u t r a n .
MES BŒUFS
J'ai deux grands bœufs dans mon étable. Deux grands bœufs blancs marqués de roux La charrue est en bois d'érable, L'aiguillon en branche de houx '.
C'est par leur soin qu'on voit la plaine Verte l'hiver, jaune l'été ; Ils gagnent dans une semaine Plus d'argent qu'ils n'en ont coûté.
S'il me fallait les vendre.
J'aimerais mieux me pendre ; J'aime Jeanne, ma femme; eh bien, j'aimerais mieux La voir mourir que voir mourir mes bœufs '.
Les vovez-vous les belles bêtes, Creuser profond et tracer droit -..
Bravant la pluie et les tempêtes.
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid:
1. Il s'agit ici des rivages ou l'alaiscs qui bordent la mer.
2. Chênes verts qui ne poussent que dans le midi. 5. Ce sont des essences de bois dures et résistantes.
4. Il y a là une exagération plaisante qu'il ne faut pas prendre au tragique.
Les deux adjectifs sont pris adverbialement
Lorsque je fais halte pour boire.
Un brouillard sort de leurs naseaux.
Et je vois sur leur corne noire Se poser les petits oiseaux.
S'il me fallait les vendre, etc.
Ils sont faits comme un pressoir d'huile ', Ils sont doux comme des moutons; Tous les ans, on vient de la ville Les marchander dans nos cantons, Pour les mener aux Tuileries, Au mardi gras, devant le roi % Et puis les vendre aux boucheries ; Je ne veux pas, ils sont à moi.
S'il me fallait les vendre, etc.
Quand notre fille sera grande.
Si le fils de notre régent^
En mariage la demande.
Je lui promets tout mon argent;
Mais si pour dot il veut qu'on donne
Les grands bœufs blancs marqués de roux.
Ma fille, laissons la couronne,
Et ramenons les bœufs chez nous.
S'il me fallait les vendre, etc.
LA VAClll.
Devant la blanche ferme où parfois, vers midi. Un vieillard vient s'asseoir sur le seuil attiédi,
Ccst-.'i-dirc : il> ont une ch.irpcntc robu^tc
2. CX'ttc promenade du banif j;ras était une ccrcmonie d'autreJois.
3. On appelle rt'gi-iil celui qui sert de tuteur au jeune >ou\crain et iouvcrne durant sa niinoriu.
OÙ cent poules gaîment mêlent leurs crêtes rouges, Où, gardiens du sommeil, les dogues dans leurs bouges Écoutent les chansons du gardien du réveil, Du beau coq vernissé qui reluit au soleil, Une vache était là, tout à l'heure, arrêtée. Superbe, énorme, rousse, et de blanc tachetée. Douce comme une biche avec ses jeunes faons, Elle avait sous le ventre un beau groupe d'enfants; D'enfants aux dents de marbre, aux cheveux en broussailles. Frais, et plus charbonnés que de vieilles murailles. Qui, sous leurs doigts pressant le lait par mille trous. Tiraient le pis fécond de la mère au poil roux. Elle, bonne et puissante, et de son trésor pleine, Sous leurs mains par moments faisant frémir à peine Son beau flanc plus ombré qu'un flanc de léopard, Distraite, regardait vaguement quelque part'.
V. Hugo
1. Dans les Poèmes des Champs j par M. de La Fayette, je lis ces vers
La vache! pacifique et houne créature !
Filtre mystérieux des dons de la nature;
Alamhic distillant l'herbe et les fleurs pour vous ;
Mamelle appétissante oiï boit la soif de tous;
Flanc fécond qui, donnant à la ferme raine
Ou la crètue ou le lait, nous prodigue sa vie ;
La vache, ô doux enfants, qui lui refuserait
Un regard, un sourire, et qui ne Vainierait?
Bonne béte aux yeux bleus, celle-ci, c'est la Blanche;
Son lait intarissable en blanc ruisseau s'épanche,
Et le jet écumeux crépite, ruisselant,
Aux parois d'un seau neuf fait de bon bouleau blanc.
Pauvre Blanche! elle est vieille, elle est maigre et point belle!
Les bouchers n'ont ici que du dédain pour elle;
Sa corne lisse et courbe, et son cuir souple et fin
Ne les séduisent pas ; — elle inange à sa faim.
Cependant ; — mais ses os meurtrissent sa litière.
Eh oui! mais c'est encor ma meilleure laitière.
Comparez aussi ces vers de Brizeux :
La vache, avec sa blanche robe,
Languissamment marchait, secouant son jabot. Et marquant sur la terre humide son sabot. Quelquefois s'arrêtait pour brouter un peu d'herbe, Puis s'en allait encor, grasse, lente et superbe. Sur son front étoile des cornes en croissant S'arrondissaient ; sa queue et son poil frémissant Autour d'elle chassaient les bourdons et les mouches, Et ses grands yeux roulaient défiants et farouches.
UN TAUREAU
C'est le roi de la plaine et des gras pâturages. Plein d'une force lente, à travers les herbages Il guide en mugissant ses compagnons pourprés, Et s'enivre à loisir de la verdeur des prés. Tel que Zeus, sur les mers portant la vierge Europe Une blancheur sans tache en entier l'enveloppe. Sa corne est fine, aux bouts recourbés et polis. Ses fanons' florissants abondent à grands plis. Une écume d'argent tombe à flots de sa bouche, Et de longs poils épars couvrent son œil farouche. Il paît jusqucs à l'heure où, du Zénith brûlant % Midi plane, immobile, et lui chauffe le flanc. Alors des saules verts Tombre discrète et douce Lui fait un large lit d'hvacinthe et de mousse, Ht couché comme un Dieu près du fleuve endormi, Pacifique, il rumine, et clôt l'œil à demi.
LeCONTH UE LlSLt.
LES TAUREAUX
Voyez paître aux bords des marais Ces taureaux dont les rudes traits.
Le fanon superbe, Attirent plus d'un voyageur, Qui les regarde, tout songeur,
De près tondre l'herbe.
1. -\lliision .» Jupiter déguise en taureau pour enlever la jeune l'uropc.
2. Fanon, pe.iu qui pend sous la gorge des taureaux (du latin pannus, dr.»pcau).
;. C'est le point du ciel qui est au-dessus de nos tclcs, en ligne vcrucalo. A midi, le soleil darde ses rayons ï pic.
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On voit s'agiter les roseaux Partout où leurs larges naseaux
Soufflent leur haleine : Leurs yeux ont des reflets sanglants.
Leur poil flotte sur leurs fronts blancs
En touffes de laine.
Dans ces taureaux à l'œil de feu L'Egypte aurait choisi son Dieu';
Pour ses sacrifices Rome eût pris le plus argenté, Le plus fier, qui passe en beauté
Les blanches génisses.
Leurs cornes menacent le ciel Et perceraient d'un coup mortel,
En rase campagne, Le plus vaillant toréador - Qui moissonne la gloire et l'or
Aux cirques d'Espagne.
Restez libres dans le désert.
Broutez le pâturage vert.
Fuyez nos entraves!
Loin des tyrans et des bourreaux.
Paissez en liberté taureaux:
Les bœufs sont esclaves.
Pii-RKu Dupont
1. On sait que les Hgyptiens adoraient comme des dieux certains animaux.
2. Dans les combats de taureaux, les Hspagnols distinguent le picador, le lorôuior et le matador qui combattent la bête, l'un à cheval avec une pique, les autres à piçd avec une épéc.
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LA CAVAI.l
O jeune cavale, au regard farouche.
Qui cours dans les prés d'herbe grasse emphs.
L'écume de neige argenté ta bouche,
La sueur ruisselle à tes flancs polis.
Vigoureuse enfant des plaines de Thrace ',
Tu hennis au bord du fleuve mouvant.
Tu fuis, tu bondis, la crinière au vent :
Les daims auraient peine à suivre ta trace.
Mais bientôt, ployant sur tes jarrets forts.
Au hardi dompteur vainement rebelle.
Tu te soumettras, humble et non moins belle.
Ht tes blanches dents rongeront le mors!
L F. C o N T F DE L I S L E .
LIS l'Ol'LICIIhS -
lYissonnantes, ridant leur peau gris-pommelé Au moindre frôlement des zéphvrs et des mouches. Les pouliches, non loin des grands taureaux farouches, Trc^rrinent sur les bords du pacage isolé.
Dressant leurs jarrets tins et leur cou chevelu. Elles tremblent de peur au bruit du train qui passe. Bt leurs yeux inquiets interrogent l'espace Depuis I arbre lépreux» jusqu au rocher velu •.
1. Cette esquisse est empruntée aux Pohnts antùjufs, où M. Lccontc de Lisle rivalise avec les maîtres de la poésie grecque. La Thrace est une région de l'Europe ancienne, située .ni nord de la Grèce, et qui forme aujourd'hui une p.irtie de 1.» Rouniclie.
2. Ce sont les jeunes cavales, jusqu'à l'ijïc de trois ans. }. Dont l'ccorce est couverte d'aspérités rugueuses.
Q,ue tapisse le velouté de la mousse
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L'averse dont le sol s'embaume, et qui dans l'eau Crépite en dessinant des ronds qui s'entrelacent; Les lames d'argent blanc qui polissent et glacent Le tronc du jeune chêne et celui du bouleau ' ;
Un lièvre qui s'assied sur les mousses crépues; Des chariots plaintifs dans un chemin profond : Autant de visions douces qui satisfont La curiosité des pouliches repues.
Même en considérant les margots- et les geais Qui viennent en amis leur conter des histoires, Elles ont tout l'éclat de leurs prunelles noires : C'est du feu pétillant sous des globes de jais!
Elles mêlent souvent à leurs douces querelles Le friand souvenir de leurs mères juments, Et vont avec de vifs et gentils mouvements Se mordiller le ventre, et se téter entre elles.
Leur croupe se pavane?, et leur toupet joyeux, S'échappant du licol en cuir qui les attache. Parfois sur leur front plat laisse voir une tache Ovale de poils blancs lisses comme des yeux.
Autour des châtaigniers qui perdent leur écorce. Elles ont dû passer la nuit à l'air brutal; Car la rosée, avec ses gouttes de cristal, Diamante les bouts de leur crinière torse.
Mais bientôt le soleil, flambant comme un enfer, Réveillera leur queue aux battements superbes. Et fourbira parmi les mouillures des herbes Leurs petits sabots blonds encor vierges du fer.
Maurice Rollinat.
1, Je ne sais pas si les pouliches y regardent de si près; mais ces détails sont d'un peintre, qui voit les objets d'un regard minutieux.
Margot est le nom vulgaire de la pie
5. Elles trottent superbement, comme le paon qui fait la roue.
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X VÉIEKAX'
Le chevnl qu'a jadis reformé la remonte •
l:st là, près du trottoir du lono faubourç qui monte,
l'our qu'on l'artcllo en flèche- au prochain omnibu
Il a cet air navre des animaux fourbus*»,
^ous son sale harnais qui traîne par derrière.
Mais lorsque, précédés d'une marche guerrière.
Des soldat:, font venir les femmes aux baU^^ns
11 se souvient alors du sixième dragons
Ht du soleil luisant sur les lattes < vermeille. ;
tt le vieux vérérin r-Ar-^^ 1,> r-.rclî'*^.
Bon Che\ n Llr, >; v.l"u\, >
Toi qui portais, quatre à la . Mes chers petits et leur bagage.
Tandis qu'à pied, le Ion? du bois.
Je suivais l'heureux équipaije.
Bon cheval gris, si doux, si sape.
Tu mérites plun d'une p^ce Dans nos hisf^irc^ d'autrefois.
1. Se dit do l'achat dc< chcv.iax c?r .«cent les hôtes mises à la réforme, ^
2. (Vcst-à-dirc soiil. en tfte de l'-i' <. Impotent, qui .i j>crdu, à force vi
• !c s.ibrc de cav.ilcrie.
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Bien loin, bien loin, par les vallées, Sur les hauts plateaux verdoyants, Que d'heures gaîment écoulées A l'air vif, sous les cieux brillants.
Et combien d'étapes' doublées Grâce à tes pieds sûrs et vaillants !
Lorsqu'ils trottaient dans la bruvcre.
Comme jadis les quatre preux-.
Sur la monture coutumière>.
Aucun n'était las ni peureux.
Celui qui demeurait à terre
Se suspendait à ta crinière
Dans les sentiers durs et pierreux.
Quand tu croyais reprendre haleine Sur un gazon fin et luisant, A l'ombre, au bord de la fontaine, Où l'on goûtait en s'amusant.
Quelque aîné, désobéissant, Pour faire, tout seul et sans gêne, Un temps de galop dans la plaine, Sautait sur ton dos complaisant; Ou bien, durant une heure entière.
Chantant, riant d'un rire fou, Toute la blonde fourmilière.
Qui par devant, qui par derrière >, Grimpait de tes pieds à ton cou.
1. Au propre, le mot étape exprima d'abord la fourniture de fourrages et de vivres qu'on fait aux troupes qui voyagent, puis l'endroit où les troupes s'arrêtent pour passer la nuit; entin, par une nouvelle extension, la distance entre deux étapes.
2. Allusion aux Quatre fils Aimon, chanson de geste du treizième siècle. Ces quatre neveux de Girart de Roussillon, Renaud, Alard, Richard et Guichard, combattaient montés tous quatre sur le même cheval, Bayard, donné par Charlemagne.
Celui-ci j>ar devant, celui-là par
Aussi, que de mains empressées.
Au retour du bon cheval gris.
T'apportaient le foin par brassées.
Et t'offraient, à l'envi dressées.
Ta part de sucre et de pain bis!
Mais Dieu sait tout ce qu'il endure De tous ces démons d'écoliers!
Et jamais une égratignure N'attrista leurs jeux familiers. Le grand galop sur la verdure.
Le trot à travers Ici hallicrs ' ; Car tu réglais ta souple allure Sur Tage de tes cavaliers.
Tu souffrais, sans te troubler guère.
Leurs bonds et leurs cris argentins; Tu semblais, indulgent compère- De ces mille tours enfantins.
T'en réjouir à ta manière.
Et comprendre l'émoi du père Au milieu de tous ces lutins ;.
Et lui, le distrait, le poète, Ecuyer des plus maladroits.
Par ton esprit, ô noble bctc!
Combien Tas-tu sauvé de fois.
Quand, vers l'azur levant la tète.
Sans voir les périlleux endroits.
Sur ton dos il était en quête D'une rime, au tournant du bois!
Les soirs où je fais ton histoire.
C'est à grand'peine, on peut m'en croire.
Que de pleurer je me défends.
1. Lieux anciennement défrichés et qui ne sont couverts que de
petites broussailles.
2. On appelle comptif un homme qui est d'intelligence avec un prèswligilateur et qui l'aide secrètement dans ses tours.
î. De ce; enfants vifs et espiègles comme des lutins.
Va! tu méritais la victoire
Sur ces vains coureurs triomphants' ;
Si je pouvais donner la gloire,
J'éterniserais ta mémoire,
Bon vieil ami de mes enfants!...
LES ELEPHANTS
Le sable rouge est comme une mer sans limite -.
Et qui flambe, muette, affaissée en son lit.
Une ondulation immobile remplit
L'horizon aux vapeurs de cuivre où l'homme habite.
Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus Dorment au fond de l'antre éloigné de cent lieues, Et la girafe boit dans les fontaines bleues, Là-bas, sous les dattiers des panthères connus.
Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile L'air épais où circule un immense soleil. Parfois quelque boa;, chauffé dans son sommeil. Fait onduler son dos dont l'écaillé étincelle.
Tel l'espace enflammé brûle sous les cieux clairs. Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes. Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes. Vont au pays natal à travers les déserts.
Tu valais mieux que les vainqueurs de nos courses
2. Dès ce premier vers, nous voilà dépaysés. 11 nous transporte en plein désert, au fond de l'Afrique.
5. Serpent non venimeux, m.iis dangereux par sa grandeur et .sa force.
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Ij'un point de l'horizon, comme des masses brunes. Ils viennent, soulevant la poussière; et l'on voit, Pour ne point dévier du chemin le plus droit, Sous leur pied large et sûr crouler au loin les dunes >.
Celui qui tient la tête est un vieux chef. Son corps l:st gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; Sa tcte est comme un roc, et l'arc de son échine >e voûte puissamment à ses moindres efforts.
^ans ralentir jamais et sans hâter sa marche, Il guide au but certain ses compagnons poudreux; Ht, creusant par derrière un sillon sablonneux, Les pèlerins massifs suivent leur patriarche.
L'oreille en éventail, la trompe entre les dents. Ils cheminent, l'oeil clos. Leur ventre bat et fume, l.t leur sueur dans l'air embrasé monte en brume; l't bourdonnent autour mille insectes ardents.
Mais qu'importent la soif et la mouche vorace, lit le soleil cuisant leur dos noir et plissé? Ils revent en marchant du pays délaissé, Des forcrs de fisuicrs où s'.ibrita leur race.
lis reverront le fleuve échappe des grands monts, Où nage en mugissant l'hippopotame' énorme. Où, blanchis par la lune et projetant leur forme. Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.
Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimité;
Ht le désert reprend son immobilité
Quand les lourds voyageurs à l'horizon s'effacent.
Lecoxte de Lisle.
I Mot d'origine celtique (dun, hauteur) : il signifie chez nous les Mioiiticulcs de s.iblc qui s'.imasscnt près de l.i mer.
2. Qiudriipède amphibie, qui h.ibite Ils Ljr.iiids fleuves d'Afrique (mot qui en grec signitic cbci'al de fleuve).
LE RÊVE DU JAGUAR
Sous les noirs acajous, les lianes en fleur,
Dans l'air lourd, immobile et saturé de mouches,
Pendent, et, s'enroulant en bas parmi les souches,
Bercent le perroquet splendide et querelleur,
L'araignée au dos jaune et les singes farouches '.
C'est là que le tueur de bœufs et de chevaux.
Le long des vieux troncs morts à l'écorce moussue.
Sinistre et fatigue, revient a pas égaux.
Il va, frottant ses reins musculeux qu'il bossue;
Et, du mufle béant par la soif alourdi.
Un souffle rauque et bref, d'une brusque secousse.
Trouble les grands lézards, chauds des feux de midi,
Dont la fuite étincelle à travers l'herbe rousse.
En un creux du bois sombre interdit au soleil
11 s'affaisse, allongé sur quelque roche plate;
D'un large coup de langue il se lustre la patte ;
11 cligne ses yeux d'or hébétés de sommeil;
Et, dans l'illusion de ses forces inertes,
Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs,
Il rêve qu'au milieu des plantations vertes,
11 enfonce d'un bond ses ongles ruisselants
Dans la chair des taureaux effarés et beuglants '.
LliCONTH DE LibLE.
1. Le jaguar est un quadrupède Carnivore, de race féline, à peau mouchetée.
2. Nous voici transportés dans l'Iude, parmi les jungles, ou sous une foret vierge.
^. C'est d'une réalité si vraie qu'elle donne presque le frisson.
LA CHASSI-; iJi. LAIGLi:
L'aigle noir aux yeux d'or, prince du ciel mongol ', Ouvre, dès le premier ravon de l'aube claire, Ses ailes comme un large et sombre parasol.
Un instant immobile, il plane, épie, et flaire. Là-bas, au flanc du roc crevassé, ses aiglons Érigent, affamés, leurs cous au bord de l'aire '.
Par la steppe"' sans fin, coteau, plaine et vallons, L'œil luisant à travers l'épais crin qui l'obstrue. Pâturent, çà et là, des bardes d'étalons*.
L'un d'eux, parfois, hennit vers l'aube, l'autre rue; Ou quelque autre, tordant la queue, allègrement. Pris de vertige, court dans Thcrbe jaune et drue.
La lumière, en un frais et vif pétillement, Croit, s'élance par jet, s'échappe par fusée, Ht l'orbe du soleil émerge au firmament.
A l'horizon subtil où bleuit la rosée.
Morne dans l'air brillant, l'aigle darde, anxieux,
Sa prunelle infaillible et de faim aiguisée.
Mais il n'aperçoit rien qui vole par les cieux, Rien qui surgisse au loin dans la steppe aurorale, Cerf ni daim, ni gazelle aux bonds capricieux.
1. Province de Cliinc, hi Mongolie fut le bercciu de l'I-mpirc de (îeiigis-Khan (1164-1227).
Ainsi s'appelle le nid des oiseaux de proie
?. Nom donne à des plaines vastes et stériles. Mot russe. 4. Des troupes de clievaux sauvages. {Ha de en allemand signifie troupeau.)
11 fait claquer son bec Rvec un âpre râle;
D'un coup d'aile irrite, pour mieux voir de plus haut,
!! s'enlè\e, descend et remonte en spirale '.
L'b.eure passe, l'air brûle. Il a faim. A défaut De gazelle ou de daim, sa proie accoutumée, C'cjt de la chair, vivante ou morte, qu'il lui faut.
Or, dans sa robe blanche et rase, une fumée Autour de ses naseaux roses et palpitants, Un étalon conduit la hennissante armée.
Quand il jette un appel vers les cieux éclatants, La harde, qui tressaille à sa voix fière et brève, Accourt, l'oreille droite et les longs crins flottants.
L'aigle tombe sur lui comme un sinistre rêve,
S'attache au col troué par ses ongles de fer
Et plonge son bec courbe au fond des yeux qu'il crève
Cabré, de ses deux pieds convulsifs battant l'air, Lt comme empanaché de la bête vorace, L'étalon fuit dans l'ombre ardente de l'enfer \
Le ventre contre l'herbe, il fuit, et, sur sa trace. Ruisselle de l'orbite excave un flux sanglant; Il fuir, et son bourreau le mange et le harasse '.
L'agoiiic Cil sueur fait haleter son flanc; 11 renâcle, et secoue, enivré de démence, Cette i^rande aile ouverte et ce bec aveuglant.
Il franchit, furieux, la solitude immense, S'arrête brusquement, sur ses jarrets ployé, S'abat, et se relève, et toujours recommence.
:. '.^.1-.;. ^! quelle merveilleuse vigueur de pinceau!
2. II y A du calcul dans l'aiiaque. Il coniinence par aveugler reniiem:
). C'est pour lui un supplice de damné.
Il l'excède de douleur et de fatigue
Puis, rompu de l'effort en vain multiplie. L'ccumc aux dents, tirant sa langue blême «. i i<.a m». Par la steppe natale il tombe foudrové.
Là, ses os blanchiront tu soleil qui icb suciic-; r.t le sombre Chasseur des plaines, l'aigle noir. Retourne au nid avec un lambeau de chair fraîche.
Ses petits affamés seront repus ce soir.
I. K (C) K 1 F. Il I 1. 1 s I
Ll: L1L).\ 1:.N L-AUL
II dormait, roi déchu, le grand lion sans antre. Dans sa geôle aux larges barreaux' ;
I » respiration lui soulevait le ventre,
Longue et paisible, à temps égaux.
L'(L'il plein de visions sous sa lourde paupière. Sans doute il songeait v . ,r
\ux bois où l'on vit libre, aux ca\. ic pierre
Aux sources sous le firmament.
I I foule des passants, curieux sans courage.
Regrettaient de ne pas le voir Lk'boui et frémissant s'indigner de sa cage.
Quoi! e cat là le vaincu, ^i noble, si farouche, Qiie l'on admire et que l'on craint!
l'n baladin- le montre, un gardien vil le touche Et mêle ses doigts à son crin!
sens de prison.
■ :,';.i:n est un mot provcnyal qui dcrivc de ttilar, dân>cr.
« Qu il se lève du moins ! Allons ! des coups de tringle I »
Le gardien dit alors : « Debout! »
Et sa barre de fer le torture et le cingle,
Avec un bruit sourd, coup sur coup.
Le lion s'est levé... Pour la main qui le fouaille
Il n'a qu'un mépris nonchalant...
Comme un homme dirait : « Vous m'ennuyez ! » lui, baille,
Et retombe sur l'autre flanc.
Car il sait, le lion, il sait qu'on le tourmente
Lâchement, en sécurité; Que la révolte est vaine, et sa force impuissante.
Qu'il n'est rien sans la liberté!
Jean Aicard.
L'AIR LIBRE
Les corbeaux vont en troupe, et sur le bleu des airs
S'étend le voile épais des ailes ténébreuses;
Ils frôlent en criant les collines pierreuses
Et s'endorment la nuit dans les vallons déserts.
Mais parfois, l'un d'entre eux, fait captif au passage.
S'accoutume aux douceurs de sa large prison,
Et parait redouter le lointain horizon
Qu'il sillonnait jadis, ainsi qu'un noir présage'.
Il s'en va, sautillant sur ses ongles vernis. Tirant d'un bec pointu l'abondante pâture, Sans penser au grand ciel de la libre nature Dont il montait hier les chemins infinis.
I. Les corbeaux étaient réputés, chci: les anciens, des messagers de *
iiiailieiir. ^
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Il vit sans un regret, content de sa paresse; Mais les autres, en nombre, accourus de bien loin, Un jour, riront surprendre et tuer dans un coin : Car sa tête a ployé sous l'humaine caresse.
Ils ont le val obscur et ses rectangles' verts, Avec la source fraîche et les taillis pleins d'ombre, Les prés, les buissons drus, les gibets, la nuit sombre. Les horizons sereins devant eux grands ouverts!
.Malheur donc à celui qui vit dans le servage!
Ses congénères' noirs viendront, poussant des cris.
Le dépecer vivant, et jeter ses débris
Aux quatre coins du ciel dans un banquet sauvage >.
Jkan Griselin.
LA MORT D'UN LION
Etant un vieux chasseur altéré de grand air Et du sang noir des bœufs, il avait l'habitude De contempler de haut les plaines et la mer, Et de rugir en paix, libre en sa solitude.
Aussi, comme un damné qui rôde dans l'enfer. Pour l'inepte plaisir de cette multitude 11 allait et venait dans sa cage de fer. Heurtant les deux cloisons avec sa tète rude.
1. Vus des hauteurs, les prés du vallon irtectcni des formes gconiètriques, comme les carreaux d'un damier.
Ce terme veut dire iiniwatix df la même espèce
j. Celte pièce, qui a grande allure, est empruntée au recueil d'un jeune poète: Rayons, et Brumes.
L'horrible sort, enfin, ne devant plus changer, 11 cessa brusquement de boire et de manger; Ht la mort emporta son âme vagabonde.
O coeur toujours en proie à la rébellion,
Qui tournes, haletant, dans la cage du monde.
Lâche, que ne fais-tu comme a fait ce lion'?
LliCONTE DE LlbLE,
I. Non! la vie est un devoir, et il faut toujours la subir, n'en déplaise à ces admirables vers.
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IL gît au fond de quelque armoire- Ce vieil alphabet tout jauni.
Ma première leçon d'histoire, Mon premier pas vers l'infini '.
Toute la Genèse 5 y figure; Le lion. Tours et Télëphant; Du monde la grandeur obscure Y troublait mon àine d'enfant.
Sur chaque bète un mo: énorme», Et d'un sens toujours inconnu.
Posait l'énigme de sa forme A mon désespoir ingénu».
Ah ! dans ce lent apprentissage La cause de mes pleurs, c'était La lettre noire, et non l'image Où la Nature me tentait' .
1. Ce mot se compose des deux premières leiircs de l'alphabei grec (alphii, bclii).
2. M. Sully Prudhomme est non seulement poctc, mais mathématicien et philosophe.
j. C'est le premier livre de la Bible; il comprend l'histoire du monde, depuis la création jusqu'à la mort de Joseph. (Du grec gnush, naiss.ince.)
Imprimé en caractères très gros
$. Son désespoir était d'épeler avec peine.
t>. IVès du mot se troiiv.iit la hgure de l'objet.
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Maintenant j'ai vu la Nature Et ses splendeurs; j'en ai regret :
Je ressens toujours la torture De la merveille et du secret'.
Car il est un mot que j'ignore Au beau front de ce sphinx' écrit.
J'en ëpelle la lettre encore Et n'en saurai jamais l'esprit.
Sully P k u d 11 o m m i-
LES LEÇONS DE CHOSES
Enfants! aimez les champs, les vallons, les fontaines,
Les chemins que le soir emplit de voix lointaines.
Et l'onde, et le sillon, flanc jamais assoupi',
Où germe la pensée à côté de l'épia.
Prenez-vous par la main, et marchez dans les herbes,
Regardez ceux qui vont liant les blondes gerbes;
Épelez dans le ciel plein de lettres de feu>,
Et, quand un oiseau chante, écoutez parler Dieu. ^
La vie avec le choc des passions contraires
Vous attend ; soyez bons, soyez vrais, soyez frères ;
Unis contre le monde où l'esprit se corrompt,
Lisez au même livre^ en vous touchant du front;
1. La science la plus clairvoyante est encore pleine d'ombre. On utr sait le tout de rien,
2. La Nature est ici comparée au sphinx, ce monstre fabuleux, qui proposait des énigmes à ses victimes.
5. Le vers veut dire que jamais la vie ne s'endort et ne cesse ^on travail dans le sein fécond de la terre.
4. La contemplation de la nature et de ses merveilles suscite en nous toute une moisson de pensées.
5. Les astres du firmament ne sont pas des lettres ternes et mornes, car ils disent avec éloquence la gloire de Dieu.
Ce livre est la nature
P O fc i Ft s .M U h A L b > 2\]
Ht n'oubliez jamais que l'âme humble et choisie, Faite pour la lumière et pour la poésie, Que les coeurs où Dieu met des échos sérieux, l\)ur tous les bruits qu'anime un sr.n mystérieux. Dans un cri, dans un son, dans un vague murmure, lintendent les conseils de toute la nature'!
V. Hugo
U\ DIMANCHE AU \ ILi.A'
La chapelle est tapie au creux d un _£:rand rocher, la croix de fer doré brille en haut du clocher, le porche en bois est plein de sculptures antiques. Où des saints douloureux' et des anges mvstiques'
Charmeur les ciriir< dévots demis n'i.itre cciits .tns.
les dimiinclies, c elait un tlol de pas^ans
Qiii tous portaient la veste ancienne en bure> b!'ii<
Ils avaient pour venir marché plus d'une lieue;
1. Victor Hugo se taisait une haute idée de la poésie. 11 a dit :
P,u; .' - U foiu !
lùci 1 sacrr!
Ditu • '• ■
Son
II
Sur . !
Il 1.: ^ ^ ^vur l'a tut
D'utir mertvillrust cliirf !
Il iuotiiU lU jfl lumière
l'ilU et tUicrtt, Ijouvre cl ikiMinifri-,
lit les planies, et les Ixtul.urs !
A tous d'un Ixiut il la lietvile;
Car la poésie est l't'ioile
Qui mène à Dieu ic>i> et pt'.eun.
2. Dont 1.1 pliysionomie exprime la soufTrnnce des pieUMrs moriiii , liions.
î. ^.lui ont r.iir étr.ingcr .» l.i terre, et coninie tiansrtîiurè p.u î.i contemplation.
.}. Grossicri: étoffe de Liinc
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La poussière couvrait leurs guêtres de cuir brun ; Le noir chapeau de feutre en arrière, un par un Ils sortaient. Puis venait, en bonnet de dentelle, La femme qui conduit ses enfants devant elle, Le chapelet aux doigts, d'un air calme et pieux; — Et les cloches chantaient doucement vers les cieux
Paul Bourght.
LE REPOS DU PAYSAN
L'office a commencé : l'église est large ouverte; La grosse voix du chantre éclate jusqu'à nous. On aperçoit, du seuil, les femmes à genoux; Les hommes sont dehors, la tête découverte.
Tandis que le serpent' fait ses rauques accords. Debout, libre du poids des bêches et des pioches. Ils devisent entre eux, les deux mains dans leurs poches, Sous leurs habits de fête étirant leurs grands corps ^
C'est la loi du repos : ils ont, pour la journée, Quitté Farpent de terre, à peine ensemencé; Sur les longs coteaux bruns le soc gît enfoncé; Dans les chaumes déserts la herse est retournée.
Ils ont laissé les bœufs à l'étable accroupis^. Et, comme eux absorbés dans un oubli paisible. Ils tournent par instants vers l'autel invisible Leur front, dont la sueur est sur tous nos épis !
C'est une esquisse d'un trait juste et fin
2. Instrument de musique, en cuivre, qui accomp;»gnc le pl.iinchant, au lutrin.
^. Tous ces détails sont réels, sans trivialité, ni raillerie, j. Ces vaillants serviteurs de l'homme sont bien aises aussi de chômer un peu.
Les bras ont travaillé, rame prend sa revanche : Car, redressant l'échiné aux premiers carillons. Le rude paysan, le fils des noirs sillons, Courbé durant six jours, n'est droit que le dimanche'.
Eugène Manuel.
I/.\NGELUS»
Si le son de la cloche est triste, il l'est bien plus L'hiver, quand vient la nuit, et quand c'est 1'.;'.' f/'* Qui sonne lourdement au clocher du village, Rvthmc par les sanglots» de la mer sur la plage. Dans les cœurs son écho lugubre retentit. Celle qui reste songe à celui qui partit Sur sa barque, parmi la brume et la tempête. Ht se demande, auprès du rouet qui s'arrête. Si là-bas, dans les flots, son homme', le marin, A comme elle entendu les coups du grave airain, l-.t si, malgré la lame affreuse qui grommelle, 11 s'est bien souvenu de se sIlmuT' comme elle.
F. C. OPPht.
1. II y a dans cette esquisse de la vérité, mais svmpat^■^ .<-> rudes trâv.iillcurs : c'est le bon rtalismc. Il s'y nule de U j
2. C'est une prière en l'honneur de la Sainte Vierge. — Uc nioiii a inspire au peintre Millet un tableau chèrement disputé p»r toutes les n.itiojis qui ont souci de l'art.
î. Un uinglot est le gémissement d'une voix entrecoupée. Ce mol, qui anime le paysage, est en hamionic avec le sentiment qu*il ,;xprimc.
4. Voili bien le terme populaire et familier. ^' ' >i naïve croit i la vertu '^'' ^'^ m* 11c pI.m'\.
DIEU ET LA NATURE
O toi que nul n'a pu connaître, Et n'a renié sans mentir, Réponds-moi, toi qui m'as fait naître. Et demain me feras mourir!
Dès que l'homme lève la tête, Il croit t'entrevoir dans les cieux; La création, sa conquête'.
N'est qu'un vaste temple à ses yeux.
Dès qu'il redescend en lui-même, Il t'y trouve'; tu vis en lui.
S'il souffre, s'il pleure, s'il aime.
C'est son Dieu qui le veut ainsi.
De la plus noble intelligence La plus sublime ambition Est de prouver ton existence Et de faire épeler ton nom 5.
Le dernier des fils de la terre Te rend grâces du fond du coeur.
Dès qu'il se mêle à sa misère Une apparence de bonheur.
Le monde enner te iîlorifie; L'oiseau te chante sur son nid; Et pour une goutte de pluie Des milliers d'êtres t'ont béni.
1. Clinque progrès de la science est une conquête faite par l'honinie sur la nature.
2. Dieu est encore visible dans le cœur, la conscience et la raison.
5. C'est le cas de dire avec Joubert : « Il faut craindre de se tromper, quand on ne pense pas en poésie comme les poètes, et en religion comme les saints. »
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lu II .15 nçn lait qu 'Mi ne i adwiirc; Rien de toi n'est perdu pour nous; Tout prie, et tu ne peux sourire, Que nous ne tombions à genoux ' .
I.'HOMMH
Malgré son fol orgueil et son mépris des Dieux,
S'il n'est que ce qu'on voit, que Thomme est peu de chose î
Un misérable effet qui blasphème sa cause,
Tne ombre qui gémit de la clarté des cieux.
La fourmi le vaut bien, s'il est industrieux; Qu'il se mesure en force à l'éléphant, s'il lOseî Croit-il à sa beauté? qu'il regarde la rose; A sa jeunesse? hélas! le voilà déjà vieux.
I . Il .1 dit ailleurs
Qu'est'
Si, P'-i: ■
C".i)mp.irc/ aussi Cv--
Le freim du lerittat, ir>f^-a<
Ici-bas tout n'est rien, tout est néant, sauf l'âme ! Tout mortel en naissant commence son trépas. Et vers la tombe à chaque aurore il fait un pas.
Mais l'immortalité par la mort le réclame : Des cendres de son corps monte au ciel une flamme Qui ne s'éteindra pas' !
AcH. Paysan T.
LA VIE ET L'ESPERANCE
Quand j'ai passé par la prairie,
J'ai vu, ce soir, dans le sentier.
Une fleur tremblante et flétrie,
Une pâle fleur d'églantier.
Un bourgeon vert à côté d'elle
Se balançait sur l'arbrisseau;
J'y vis poindre une fleur nouvelle.
La plus jeune était la plus belle :
L'homme est ainsi, toujours nouveau =.
Quand j'ai traversé la vallée.
Un oiseau chantait sur son nid.
Ses petits, sa chère couvée, Venaient de mourir dans la nuit.
Cependant il chantait l'aurore; O ma Muse! ne pleurez pas; A qui perd tout, Dieu reste encore?, Dieu là-haut, l'espoir ici-bas.
A. DE Musset.
1. Un philosophe a dit : « Notre âme est toujours pleinement vivante; elle l'est dans l'infirme, dans l'évanoui, dans le mourant : elle l'est plus encore dans la mort. »
2. L'espérance est comme la fleur qui repousse à coté des fleurs flétries.
L'ESPÉRANCE
Espère, enfant! demain! et puis demain encore! Et puis toujours demain! crovons dans l'avenir. Espère! et chaque fois que se lève l'aurore. Soyons là pour prier Dieu, comme pour bénir!
Nos fautes, mon pauvre ange, ont causé nos souffrances. Peut-être qu'en restant bien longtemps à genoux. Quand il aura béni toutes les innocences, Puis tous les repentirs, Dieu finira par nous ' !
I.A 1 KIS 1 hSSl
Toute espérance, enfant, est un roseau'.
Dieu dans ses mains tient nos jours, ma colombe;
11 les dévide à son fatal fuseau.
Puis le fil casse, et notre joie en tombe;
Car dans tout berceau
Il germe une tombe.
r. Le même sujet inspire à Voltaire les vers que voici :
Du Dieu qui noui cria la clfnunce infinie.
Pour adoucir les niaux de cei:>- V,
A place' parmi nous deux et' <iit.
De la terre â janai's aiittabla /..: ..;•
Soutien) dans Us travaux, Iretors Jau> ri'i.ii^^ruce :
L'un est le doux Sommeil, et /'ju,'- • h f^'ance.
L'un, quand l'homme accablé ici/.' V rorpt
I^s organes vaincus tans Jorce et
Vient par un calme heureux secourir la nature
Et lui porter l'oubli des peines qu'elle endure.
L'autre anime nos coeurs, enflamme voi Jairt,
Et, même en mous trompant, donne Je frais ^Vji .•
Mais aux morte II chérit à qui le ciel l'emwsie.
Elle n'inspire piùnl une infidèle joie ;
Elle apfvrte de Dieu la promesse et l'appui ;
Elle e>t inébranlable et pure comme lui.
C'est comme la contre-partie Je la pièce précédente
Jadis, vois-tu, l'avenir, pur rayon, Apparaissait à mon âme éblouie.
Ciel avec l'astre, onde avec l'alcyon, Fleur lumineuse à l'ombre épanouie.
Cette vision
S'est évanouie!
Si, près de toi, quelqu'un pleure en rêvant. Laisse pleurer, sans en chercher la cause. Pleurer est doux, pleurer est bon souvent Pour l'homme, hélas ! sur qui le sort se pose.
Toute larme, enfant.
Lave quelque chose'.
V. Hugo
LES Dl-UX ROUTES
11 est deux routes dans la vie.
L'une solitaire et fleurie.
Qui descend sa pente chérie Sans se plaindre et sans soupirer.
Le passant la remarque à peine.
Comme le ruisseau de la plaine-, Que le sable de la fontaine Ne fait pas même murmurer.
L'autre, comme un torrent sans digue.
Dans une éternelle fatigue,
Sous les pieds de l'enfant prodigue'
1. 11 veut dire que le repentir purifie, ou qu'une larme peut J.vi'u; '^xpiatrice ou réparatrice.
Sainte-Beuve a dit
Oh ! (]i(C j'aime hiiti iiiifiix ilciiis 111011 pre le niisscfiii Oui tiiiinniiri' voile sous les fleurs du hcrciau, Ou'ini Jlenve re'sotniaiit ilaiis un oratid ptiysnor !
3. Allusion à lu p.irabolc év.inc;élique de VEiifant y.n'/'."- .jui Ji..ii> son bien en folles aventures.
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Roule la pierre d'ixion'.
L'une est bornée, et l'autre immense;
L'une meurt où l'autre commence:
La première est la patience,
La seconde est l'ambition.
LE DROIT CHEMIN
Oli ! bien loin de la voie Où marche le pécheur, Chemine- où Dieu t'envoie!
Enfant, garde ta joie!
Lis, garde ta blancheur.
Sois humble! que t'importe Le riche et le puissant 5?
Un souffle les emporte, La force la plus forte.
C'est un cœur innocent!
Bien souvent Dieu repousse Du pied les hautes tours; Mais dans le nid de mousse.
Où chante une voix douce.
Il regarde toujours!
1. Roi des Lapithcs, qui tua son bcau-pêrc Dcionée; précîp't<5 Ji""^ .- l'-irtarc, il fut .ittachc à une roue qui tournait continuellement.
2. Bossuet a dit : « Vovez dans quel sentier la vertu chemine, doublement à l'étroit et par elle-même et par l'effort de ceux qui la persécutent. »
]. << Les disproportions qu'il v a entre les hommes sont bien minces pour être si vains : les uns ont la goutte, d'autres la pierre; les uns meurent, d'autres vont mourir : ils ont une même âme dans l'éternité, et elles ne sont différentes que pendant un quart d'heure, et c'çsi pendant qu'elles sont jointes au corps. • (Pascal.)
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Reste à la solitude!
Reste à la pauvreté!
Vis sans inquiétude, Et ne te fais étude Que de l'éternité !
V. Hugo
RÉVEIL DE L'ENFAXT *
O Père qu'adore mon père!
Toi qu'on ne nomme qu'à genoux, Toi dont le nom terrible et doux Fait courber le front de ma mère;
On dit que ce brillant soleil N'est qu'un jouet de ta puissance.
Que sous tes pieds il se balance Comme une lampe de vermeil.
On dit que c'est toi qui fais naître Les petits oiseaux dans les champs.
Et qui donne aux petits enfants Une âme aussi pour te connaître'.
On dit que c'est toi qui produis Les fleurs dont le jardin se pare Et que sans toi, toujours avare, Le verger n'aurait point de fruits.
Aux dons que ta bonté mesure - Tout l'univers est convié ; Nul insecte n'est oublié A ce festin de la nature.
1. Remarquez le passage du soleil à l'oiseau. Tous les êtres, les plus v^rauds et les plus petits, sont égaux devant ITternel. On dit donne un air ingénu à cet émer\eillement d'un enfant.
C'est-à-dire rép.irtit entre toutes les créatures
L'agneau broute le serpolet, La chèvre s'attache au cytise, La mouche au bord du vase puise Les blanches gouttes de mon lait' ;
L'alouette a la graine amère Que laisse envoler le glaneur.
Le passereau suit le vanneur.
Et l'enfant s'attache à sa mère.
tt pour obtenir chaque don Que chaque jour tu fais éclore, A midi, le soir, à l'aurore.
Que faut-il? Prononcer ton nom!
O Dieul ma bouche balbutie Ce nom des anges redouté :
Un enfant même est écouté Dans le chœur qui te glorifie.
Ton nom est écrit dans les cieux !
Je suis trop petit pour y lire; Ma mère en mes yeux le voit luire.
Ht moi je le lis dans ses yeux.
Quand je suis bon, quand elle est tendre Nous sentons ta présence en nous; Je joins mes mains sur ses genoux:
T'aimer, n'est-ce pas te comprendre'?
Ah ! puisque tu veilles si loin Pour exaucer notre tendresse.
Je veux te demander sans cesse Ce dont les autres ont besoin'.
Aussi le glaneur n'en vtut-il pas
^ C'est même la meilleure fa^on de comprendre et la plus sùrc.
\. Voilà une prière assez dcsintcressée pour être digne de se ûirc
! tendre.
Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines, Donne la plume aux passereaux, Et la laine aux petits agneaux, Et l'ombre et la rosée aux plaines.
Donne aux malades la santé, Au mendiant le pain qu'il pleure", A l'orphelin une demeure, Au prisonnier la liberté.
Donne une famille nombreuse Au père qui craint le Seigneur; Donne à moi sagesse et bonheur, Pour que ma mère soit heureuse' !
Que je sois bon, quoique petit, Comme cet enfant dans le temple, Que chaque matin je contemple Souriant au pied de mon lit M
Mets ton saint nom dans ma mémoire.
Mets le pauvre sur mon chemin.
Mets l'abondance dans ma main.
Pour que je la verse à ta gloire;
Et que mon cœur s'élève à toi Comme cet encens en fumée Que balance une urne embaumée », Dans la main d'enfants comme moi!
1. Qu'il demande en pleurant, ou dont il pleure d'être privé.
2. Dans ce vœu il songe à sa mère, non à lui-niénie. j. Il veut dire sans doute l'Enfant Jésus.
Cette périphrase remplace le mot iïeticcnsoir. y
UN'K LÉGENDH»
En ce temps-là', Jésus, seul avec Pierre, errait Sur la rive du lac, près de Ccnësareth', A l'heure où le brûlant soleil de midi plane, Quand ils virent, devant une pauvre cabane, La veuve d'un pêcheur, en longs voiles de deuil. Qui s'était tristement assise sur le seuil. Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille. Pour bercer son enfant et filer sa quenouille. Non loin d'elle, cachés par des figuiers touffus, Le maître et son ami vo\ aient sans erre vus.
:>oudain, un de ces vieux dont le tombeau s apprête. Un mendiant, portant un vase sur sa tète, Vint à passer, et dit à celle qui filait : « Femme, je dois porter ce vase plein de lait Chez un homme logé dans le prochain village. Mais, tu le vois, je suis faible et brisé par l\ijc Les maisons sont encore à plus de mille pas. Et je sens bien que, seul, je n'accomplirai pas Ce travail, que l'on doit me payer une obole*. >
La femme se leva sans dire une parole. Laissa, sans hésiter, sa quenouille de lin, Et le berceau d'osier où pleurait l'orphelin. Prit le vase, et s'en fut* avec le misérable.
Et Pierre dit:
a II faut se montrer secourable.
:. Ce récit débute comm-- n-i T^vm.'nc.
. Luc de Palestine; il . lac de ":
y. L'obole, pelitc monii...L j^.^^^i.^, valait s<...^ vw..w...v.
, >.. ;iotre
monnaie.
\. Est-il besoin de - ' -' - -
Elle est une couven.i
des humbles.
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Maître 1 mais cette femme a bien peu de raison D'abandonner ainsi son fils et sa maison, Pour le premier venu qui s'en va sur la route". A ce vieux mendiant, non loin d'ici, sans doute Quelque passant eût pris son vase, et l'eût porté. »
Mais Jésus répondit à Pierre :
« En vérité, Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon Père Veille sur sa demeure et veut qu'elle prospère. Cette femme a bien fait de partir sans surseoir'. »
Quand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'asseoir
Sur le vieux banc de bois, devant la pauvre hutte;
De ses divines mains, pendant une minute.
Il fila la quenouille et berça le petit;
Puis, se levant, il fit signe à Pierre, et partit.
Et, quand elle revint à son logis, la veuve, A qui de sa bonté Dieu donnait cette preuve. Trouva — sans deviner jamais par quel ami — Sa quenouille filée et son fils endormi.
F. CoppiIe.
LA FAUVHTT1-: \^V CALVAIKlf
Lorsque de ses douleurs le blond fils de Marie, Mourant, réjouissait Sion et Samarie\ Hérode, Pilate et l'enfer.
1. Chez Pierre, le premier moiivemein ii'ebt pas toujours heureux. C'est lui qui, plus tard, reniera son maître.
2. Sans différer. Proprement, ce mot veut dire, en justice, remettre une affaire à une autre séance.
î. Sion, nom de la montagne de Jérusalem, désigne aussi la ville même. Samarie, en Palestine, était la capitale du rovaume d'Israël.
Son agonie émut d'une pitié profonde Les anges dans le ciel, les femmes en ce monde. Et les petits oiseaux dans l'air.
Ht sur le Golgotha ■ noir de peuple infidèle.
Quand les vautours, à grand bruit d'aile. Flairant la mort, volaient en rond,
Sortant d'un bois en fleur au pied de la colline. Une fauvette pèlerine \
Pour consoler Jésus, se posa sur son front.
Oubliant pour la croix son doux nid sur la branche. Elle chantait, pleurait, et piétinait en vain. Et de son bec pieux mordait Tépine blanche. Vermeille, hélas! du sang divin ;
Et l'ironique diadème Pesait plus douloureux au front du moribond. Et Jésus, souriant d'un sourire suprême.
Dit à la fauvette : « A quoi bonr...
« A quoi bon te rougir aux blessures divines? Aux clous du saint gibet » à quoi bon t'écorcherr 11 est, petit oiseau, des maux er des épines Que du front et du cœur on ne peut arracher.
« La tempête qui m'environne Jette au vent ta plume et ta voix.
Et ton stérile effort au poids de ma couronne.
Sans même rcffcuillcr. ajoute un iiouvcui poid*;. i
La fauvette comprit, et, dcpluxar.t sun aile. Au perchoir épineux déchirée à moitié, Dans son nid, que ber<;ait la branche maternelle. Courut ensevelir ses chants et sa pitié.
I. C'est la colline du Cah'aire (sens du mot hébreu
z. On voit bien que nous sommes en plein dans le donuine de l.i iraisic. Un Pèlerin (de pcregrinus) est celui qui fait un voyage de piété. ?. Se dit ordinairement de la potence où sont pendus les ^upplicié^. lis peut aussi s'appliquer à la Ooix.
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Oh ! non, je n'irai pas, sous son toit solitaire. Troubler ce juste en pleurs par le bruit de mes pas; Car il est, voyez-vous, de grands deuils sur la terre, Devant qui l'amitié doit prier et se taire : Oh ! non, je n'irai pas ^
Hégésipph Moreau.
EX-VOTO
La barque est petite, et la mer immense; La vague nous jette au ciel en courroux. Le ciel nous renvoie au flot en démence ? : Près du mât rompu prions à genoux !
De nous à la tombe il n'est qu'une planche; Peut-être ce soir, dans un lit amer.
Sous un froid linceul, fait d'écume blanche. Irons-nous dormir, veillés par l'éclair »!
Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, Si bonne aux marins en péril de mort.
Apaise le vent, fais taire la lame.
Et pousse du doigt notre esquif au port3.
1. Il y a des blessures que la main la plus délicate et la plus compatissante n'ose pas toucher, de peur de les irriter en voulant les guérir.
2. Ces deux mots latins signifient une offrande consacrée par un vœu dans un temple.
3. C'est peint avec autant de vigueur que de sobriété rapide.
4. Cette concision, qui se réduit aux détails expressifs, est d'un maître.
5. Du thv^f, cela suffit. Qiie de gnice dans ce trait, qui marque si bien 1.1 toute-puissance !
Nous te donnerons, si tu nous délivres. Une belle robe en papier d'argent, Un cierge à festons pesant quatre livres, Ht, pour ton Jésus, un petit saint Jean '.
T n É o I» u 1 L E Gautier.
SOUHAIT D UN AMI
Enfant dont la lèvre rit Et, gracieuse, fleurit Comme une corolle cclose -, Et qui sur ta joue en fleurs Portes encor les couleurs Du soleil et de la rose !
Pendant ces jours files d'or, Où tu ressembles encor A toutes les choses belles.
Le vieux poète bénit Ton enfance, et le doux nid Où ton âme ouvre ses ailes ».
Je te souhaite, non pas De tout fouler sous tes pas Avec un orgueil barbare.
Non pas d'être un de ces fous Qui sur l'or ou les gros sous Fondent leur richesse avare,
1. Naïf et vrai; qui n'a vu de pareilles offrandes sur l'autel d'une humble chapelle, près de la mer?
2. La corolle, dans une fleur, enveloppe, comme une coii»^'^""' '■ -» .imines et le pistil.
Ces vers ont la dtMicitesse fragile d'un pastel
Mais de regarder les cieux.
Qu'au livre silencieux' Ta prunelle- sache lire, Et que, docile aux chansons, Ton oreille s'ouvre aux sons Mystérieux de la Ivre !
• Enfant bercé dans les bras De ta mère, tu sauras Qu'ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil, Où je ne sais quel plomb vil ^ Retient notre ame captive.
Mais le ciel, dans notre ennui ', N'est pas perdu pour celui Qui le veut et le devine, Et qui, malgré tous nos maux.
Balbutie encor les mots Dont l'origine est divine.
Emplis ton esprit d'azur!
Garde-le sévère et pur.
Et que ton cœur, toujours digne
De n'être pas reproché.
Ne soit jamais plus taché
Que le plumage d'un cygne !
Th. dk Banvilll
1. Ce livre ouvert même aux illettrés, aux plus simples, est la nature, qui nous parle en silence, et plus éloquemment que tous les livres.
Comment eu un plomb vil l'or pur s'esl-il ehangè
4. Cet ennui est le mal du pays ilivin d'où nous venons, le regret de la patrie première.
POÉSIES MORALES 2fl
L'ÉGOÏSTi: *
Sans ami, comme sans famille.
Ici-bas vivre en étranger; Se retirer dans sa coquille Au signal du moindre danger; S'aimer d'une amitié sans bornes; De soi seul emplir sa maison ; En sortir, suivant la saison, Pour faire à son prochain les cornes Signaler ses pas destructeurs Par les traces les plus impures; Outrager les plus belles fleurs Par ses baisers ou ses morsures; Enfin chez soi, comme en prison.
Vieillir, de jour ep jour plus triste.
C'est l'histoire de l'égoïste.
Et celle du colimav^on ■.
Li: DROIT DU PLUS FORT»
J'ai cinq ans, lui trois : je serais son père ! w Papa, n'est-ce pas qu'il est dans son tort. Et que j'ai le droit, étant le plus fort. De prendre son livre à mon petit frère?
— Sans doute, et je prends le tien tout d'abord.
— Pourquoi donc, papa ? — Je suis le plus fort î
EN HIVER
— La glace pend au bout des branches, Et sur la plaine et sur les eaux
La neige étend ses nappes blanches.
O les pauvres petits oiseaux !
— Les orphelins dans leurs mansardes Vont se coucher tout grelottants :
Ils n'ont ni pain, ni feu, ni hardes.
O les pauvres petits enfants !
— Riches, soyez-leur charitables; Et, pour Jésus qui souffre en eux, Faites des miettes ' de vos tables Le festin de ces malheureux ^ !
Chanteurs et poètes ne doivent pas se dévorer entre eux
Le moissonneur s'égaye, et l'automne orageux
En des climats lointains vous chasse toutes deux.
Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie
A ton nid, sans pitié, cette innocente proie.
Et faut-il voir périr un chanteur sans appui
Sous la morsure, hélas! d'un chanteur comme lui!
AVDRÉ ChÉNIF. R
LA l'AK r l)L' PAL'VKI-: < ♦
Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide. Lorsque, d'un pas tremblant, l'indigence timide De tes larges moissons vient, le regard confus. Recueillir après toi les restes superflus, Souviens-toi que Cybèle^ est la mère commune. Laisse la probité que trahit la fortune, Comme l'oiseau du ciel, se nourrir à tes pieds De quelques grains épars sur la terre oubliés!
André Chénier,
ON A si: s l'ATVRLS
L'hiver est venu. La vendange Dort son soûl' dans \à cuvier plein.
Et les énormes sacs de grain Font fléchir le sol de la grange.
r. Imité de Thoinsoii, cclcbrc poète écossais (1700-1748), auteur Jcs
2. Chez les anciens, c'était la déesse de la Terre. }. Il y a dans le chai tonneaux sur tonneaux. C'est toute une récolte qui Jort là sans emploi.
Le maître va, vient, compte et range : On ne vit jamais pareil gain!
« Mais, dit-il. Dieu sait bien qu'on mange, Et qu'on fait sa part au prochain'. »
Un rouge-gorge à voix fluette.
Frère quêteur du rien qu'on jette % Chantait sous l'auvent du fournil 5.
« Sans ces pillards j'aurais peut-être Un sac de plus! » dit le gros maître. Qui l'abat d'un coup de fusiU.
Joseph IN Soulary.
NOEL
Le ciel est noir, la terre est blanche. Cloches, carillonnez 6 gaîment!
Jésus est né; la Vierge penche Sur lui son visage charmant.
Pas de courtines festonnées 7 Pour préserver l'enfant du froid ; Rien que les toiles d'araignées Qui pendent des poutres du toit.
1. C'est une façon hypocrite de rassurer sa conscience; mais cela ne l'engage à rien.
Rideaux de lits, avec franges et volants
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11 tremble sur la paille fraîche, Ce cher petit enfant Jésus, Et pour l'échauffer dans sa crèche L'âne et le bœuf soufflent dessus.
La neige au chaume pend ses franges; Mais sur le toit s'ouvre le ciel.
Et, tout en blanc, le chœur des anges Chante aux bergers : « Noël ! Noël ! »
Théophile Gautier.
ENFANTS TROUVÉES
Dans les promenades publiques, Les beaux dimanches', on peut voir Passer, troupes mélancoliques.
Des petites filles en noir.
De loin, on croit des hirondelles :
Robes sombres et grands cols blancs Et le vent met des frissons d'ailes Dans les légers camails tremblants^
Mais quand, plus près des écolières.
On les voit se parler tout bas.
On songe aux étroites volières Où les oiseaux ne chantent pas'.
On les promcnc quand il fliit beau
2. Comme l'esquisse est fine et vraie! Cavuiil, pèlerine qui couvre les épaules jusqu'à l.i ceinture. Dans l'origine, c'était la cotte Je m.iillcs des chevaliers, allant de la tête à la ceinture. On disait capntiiH (capiit . tête; vuicula, maille).
5. Tous ces traits nous laissent une impression de tristesse et de pitié.
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Près d'une sœur, qui les surveille En dépêchant' son chapelet, Deux par deux, en bonnet de vieille.
Et les mains sous le mantelet,
Les cils baissés, tristes et laides-, Le front ignorant du baiser, Elles vont voir, pauvres cœurs tièdes, Les autres enfants s'amuser.
Les petites vont les premières; Mais leur regard discipliné A perdu ses vives lumières Et son bel azur étonné 5.
Les berceaux ont leurs destinées !
Et vous ne les avez pas vus, Les fronts de mères inclinées Comme la Vierge sur Jésus4.
Vos sombres âmes stupéfaites.
Enfants, ne se rappellent pas La chambre joyeuse, les fêtes Du premier cri, du premier pas,
La gambade faite en chemise Sur le tapis, devant le feu, La gaîté bruyante et permise, Et l'aïeule qui gronde un peU).
1. Elle le dit très vite, par habitude, et pour mieux surveiller si pauvrettes.
Ne fûc-ce que par la fliute de leur accoutrement
3. C'est observé de près, et d'un cœur compatissant. \. Elles n'ont jamais connu leurs mères,
5. Toute cette poésie, familière, domestique et intime, est une nouveauté charmante dans notre littérature. C'est du réalisme ntiiidri.
— Pourtant ce qui vous fait, si jeunes, Pareilles aux fleurs des prisons'.
Ce ne sont ni les rudes jeûnes.
Ni les pénibles oraisons :
Ces graves filles, vos maîtresses, Vous pouvez leur dire : « Ma soeur! « Sans amour tendre ni caresses.
Elles ont du moins la douceur;
Une de ces vierges chrétiennes Joint tous les jours, souvenez-vous.
Vos petites mains sous les siennes, Hn vous tenant sur ses genoux ;
Et sa voix, bonne et familière.
Vous fait répéter chaque soir Une belle et longue prière Qui parle d'amour et d'espoir".
F. CopptE.
LA CHARrrÉ»
Au lit du vieillard solitaire
Elle penche un front gracieux.
Et rien n'est plus beau sur la terre,
Et rien n'est plus grand sous les cieux.
Lorsque, réchauffant leurs poitrines Entre ses genoux triomphants.
Elle tient dans ses mains divines Les pieds nus des petits enfants - !
Elles sont ctiolôcs, maigre leur jeunesse
2. L'air sombre et soutVreteux leur vient du sentiment de leur soliludo. L'IIes turent des orphelines .tbandonnées. Il y a l.i une douleur originelle.
^. Ceci est un modèle tout prêt pour un jH.intrc ou un sculpteur.
Elle va dans ch?oue masure', Laissant au pauvre rejoui Le vin, le pain frais, l'huile purs Et le courage épanoui ^ !
Et le feu ! le beau feu folâtre, A la pourpre ardente pareil, Qui fait qu'amené devant l'âtre L'aveugle croit rire au soleil !
Puis elle cherche au coin des bornes, Transis par la froide vapeur.
Ces enfants qu'on voit nus et mornes Et se mourant avec stupeur...
Ils sont meilleurs que nous ne sommes!
Elle leur donne en même temps, Avec le pain qu'il faut aux hommes, Le baiser qu'il faut aux enfants ^ !
LA VIGNE ABATTUE ET L'ORMEAU
« L'orage a brisé mon support, »
Disait une vigne abattue, « Mieux vaut certe une prompte mort Que la langueur qui dans mes branches tue L'espoir vivant des fleurs! »
Un ormeau, son voisin, fut touché de ses pleurs.
1. Masure (mansura, résidence) ne signifie plus que pauvre demeure en ruine.
2. Il faut faire la charité avec cœur, à l'âme comme au corps qui souffre.
LA RECONNAISSANCE
O toi dont l'oreille s'incline Au nid du pauvre passereau, Au brin d'herbe de la colline Qui soupire après un peu d'eau ;
Providence qui les console-.
Toi qui sais de quelle humble main S'échappe la secrète obole ^ Dont le pauvre achète son pain;
Charge-toi seule, ô Providence, De connaître nos bienfaiteurs ', Et de puiser leur récompense Dans le trésor de tes faveurs!
Notre cœur, qui pour eux t'implore, A l'ignorance est condamne; Car toujours leur main gauche ignore Ce que leur main droite a donné.
En Italie, les vignes sont souvent mariées à l'ormeau
2. En prose, et dans l'usage courant, ce vers devrait être à la seconde personne, cotisoles.
?. Ces vers avaient été composés pour des enfants d'une maison de charité.
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Que leurs mères dans leur vieillesse, Ne meurent qu'après des jours pleins!
Et que les fils de leur jeunesse Ne restent jamais orphelins!
A . DE Lamartine,
L'AUMONE D'UN ENFANT
Un vieillard chaque jour passait près d'une école; Lorsque entrait des enfants la troupe vive et folle.
Il offrait, pour un sou, Des crayons qu'il portait dans un coffre, à son cou. C'était du malheureux la dernière ressource; Et les petits garçons, vidant, joyeux, leur bourse.
Emportaient ses crayons.
Un seul, un tout petit, et lui-même en haillons, Se tenait à l'écart, dévorant une larme. Un jour, quittant les jeux, au milieu du vacarme',
11 disparaît sans bruit; Nul ne le suit; Seul, il court, emportant un paquet sous sa blouse (Le pauvre reposait non loin sur la pelouse). Là, découvrant son fromage et son pain, Haletant, il s'arrête enfin :
« Tiens, je n'ai pas de sou, mais voici mon offrande, Pauvre; je suis petit, moi : ma faim n'est pas grande. Garde et vends tes cravons, je n'en ai pas besoin. » Le pauvre refusait, mais l'enfant était loin.
I. Ce mot est venu du ncerlandais xvacharmer (malheur a toi). Au moycn-àge, c'était une exclamation. De là le sens postérieur de bruit, de
Ht la boîte aux crayons bien des matins fut pleine, Et le pauvre petit avait l'âme sereine. Mais les autres disaient, en prenant leur repas : « Pourquoi donc petit Jean ne déjeune-t-il pas? »
PITIH»
La femelle? Elle est morte'.
Le mâle? Un chat l'emporte Et dévore ses os.
Au doux nid qui frissonne Qui reviendra ? Personne.
Pauvres petits oiseaux !
Le pâtre absent par fraude- !
Le chien mort! Le loup rôde Et tend ses noirs panneaux ^ Au bercaiW qui frissonne Qui veillera? Personne.
Pauvres petits agneaux I
L'homme au bagne ! la mère A l'hospice! ô misère» !
Le logis tremble aux vents; L'humble berceau frissonne.
Que reste-t-il? Personne.
Pauvres petits enfants !
LA PLACE DU PAUVRE
J'aime ce vieil usage observé des Hébreux,
Et qui fait pardonner leur bonheur aux heureux :
Le soir, quand la famille, à table réunie,
Par l'aïeul en prière à voix haute est bénie,
Quand les nombreux enfants, jeune essaim bourdonnant,
Ont baisé tour à tour son grand front grisonnant,
Et cherché du regard la servante attardée.
Toujours pour quelque pauvre une place est gardée :
C'est lui que l'on attend, lui qui paraît au seuil,
Lui, sale et misérable, à qui l'on fait accueil.
C'est tantôt un savant silencieux et grave,
Qui trahit un long jeune au feu de son œil cave,
Ou bien un mendiant dans son caftan' râpé.
De Ghettos- inconnus voyageur échappé.
Et qui, tombé si bas, de mécompte en mécompte,
Qu'il ne sait même plus ce que c'est que la honte.
Courbe, en entrant, son dos servile et dégradé.
Etonné d'obtenir sans avoir demandé !
Tantôt c'est un entant orphelin qu'on assiste ;
Et les autres petits contemplent d'un air triste
Le mince vêtement par places déchiré.
Et le morceau de pain si vite dévoré,
Et le coup d'œil qu'il jette aux choses succulentes!
Parfois c'est un infirme, aux réponses dolentes.
Qui fait gémir son mal, et vit de charité;
Ou bien l'étudiant de passage, invité,
Qui se heurte, et s'assied sans déposer son livre.
Admire le dressoir et la lampe de cuivre,
1. Voilà un mot bien dégénéré; car il signifiait jadis la pelisse d'honneur accordée chez les Turcs aux personnages de distinction.
2. Quartier où les Juifs devaient résider, au moyen-âge, et dont les issues étaient fermées pendant la nuit.
Et la nappe aux longs plis, et la juive aux grands veux, Sourit, timide et gauche, aux jeunes comme aux vieux, Et raconte, sans perdre une seule bouchée, Loin du pays natal, sa misère cachée' !
Chaque soir on accueille avec même bonté L'hôte obscur, quel qu'il soit; et nul n'est écarté. On l'a trouvé sans peine, au Temple ou sur la route; Et, sans l'humilier', on lui parle, on l'écoute, On dit : « Béni celui par qui vous nous venez. Cette table esta vous : mangez! buvez! prenez! » Quand il part, dans sa main, à l'ombre de la porte, La mère vient poser quelques mets qu'il emporte. Ou la pièce d'argent qu'il accepte humblement, Ou, roulé par avance, un plus chaud vêtement. Ah ! si nous revenions à l'antique coutume. Les pauvres gens au cœur auraient moins d'amertume. Ht l'opulent foyer serait comme un saint lieu : Car la place du pauvre est la place de Dieu ' !
\i. Manlli.
IL LAUT PARDONNER
Sur la cire brûlante imprimons une image;
Elle s'y fixera d'autant plus fortement
Que le cachet, si mou dans le premier moment.
En se refroidissant, se durcit davantage.
Leçon* pour nous : par un outrage Avons-nous blessé notre ami.
Et du mal dont il a gémi
1. routes CCS ti«jurcs ont été d<:ssi^cc^ J.' • irc par un obscnutcur hticle, qui i,i'n rendre les physionomie , ives.
APPEL A LA CHARITÉ
Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile; Tendez, en souriant et daignant vous pencher, " A ma petite main votre main maternelle, Pour soutenir mes pas et me faire marcher !
Car Jésus, le doux maître aux célestes tendresses, Permettait aux enfants de s'approcher de lui'; Comme un père indulgent, il souffrait leurs caresses. Et jouait avec eux sans témoigner d'ennui.
O vous, qui ressemblez à ces tableaux d'église Où l'on voit, sur fond d'or, l'auguste Charité Préservant de la faim, préservant de la bise' Un groupe frais et blond dans sa robe abrité.
Comme le nourrisson de la mère divine.
Par pitié, laissez-moi monter sur vos genoux.
Moi, pauvre jeune fille, isolée, orpheline,
Qiù n'ai d'espoir qu'en Dieu, qui n'ai d'espoir qu'en vous.
Tu. Gautiuk.
1, Il ne laut jamais laisser passer une nuit sur un ressentiment contre un ami; a plus forte raison convieni-il d'aller à lui, et de lui tendre la main, si le tort est de notre côté.
2. « Laissez venir à moi les petits cillants; car le royaume des cieux est à ceux qui leur ressemblent. »
}. La bise est le vent du nord. La Charité, c'est Dieu sur la terre.
LJ: PETIT SOU NEUF
Avec tes habits neufs', petit sou, mon mignon. Tu semblés de bonne famille.
a Serait-ce Monseigneur le louis d'or? dit-on.
— Non, c'est un parvenu' qui brille. »
Tu sors de la Monnaie', ainsi que d'un château;
Tu prends des .tirs fiers et sublimes.
Ht chacun te salue, en te voyant si beau,
Petit marquis de cinq centimes.
Le sou classique' est humble et sans prétention. Noir, vieux, sans parure empruntée;
Mais on vient d'en tirer une autre édition Rc\ue... et non pas augmentée '.
1 < jeunesse est volage, elle aime à voyager: Tout l'attire, rien ne l'effraye;
i'ars donc! va parcourir, vagabond et léger, La poche, le porte-monnaie,
La bourse de l'avare, où sonnent les écus. Celle du prodigue, où, je gage.
Tu te verras parfois seul, comme .Marius Sur les ruines de Carthage' !
Mais dans la main du pauvre arrive sans retard.
Ht ne va pas manquer au petit Savovard,
Au chanteur de la rue, oiseau sans nid peut-être.
: . Il sort tout brill.im J
:. Vn ^nrnu est b |x • ^ t clcvêx jux honiiLurv
ou j fait fortune.
;. C'est l'hotcl où l'on fabrique Ij njoniui
:. Celui qui .1 roulé de nuin cm mini.
,. Allusion à lu formule, partais uicutwu:>v. ^>^> «.umuu^ «}u> ^<.uiviii ><. rajeunir.
'^. Général romain, tour i tour tr' -. consul, v '
itons et des Cin\bres X Aix et j 101 av. I
>.iire de Sylla. puis prov«;rit. V.
en Italie, et si^ii.ila par J,s pr.
Rossignol enroué, dont le sort est cruel :
Si la manne aujourd'hui ne tombe plus du ciel,
Qu'au moins le petit sou tombe de la fenêtre.
Ami de l'ouvrière, à qui tu viens sourire, Habitant des greniers et de la tirelire'. Jamais du coffre-fort tu n'auras les splendeurs : C'est le palais où vit la pièce d'or altière; Mais l'humble tirelire est comme la chaumière Où tu t'endors en paix, sans souci des voleurs-.
Allons, en avant, marche ! entre dans la caserne.
Tu dois servir aussi, mon petit sou moderne,
A payer nos soldats. Le courage et l'honneur
Ont des lauriers au front, et des sous dans la poche :
Le soldat est sans biens, sans peur et sans reproche;
Le cuivre est dans sa bourse, et l'or est dans son cœur'.
Mais un jour, sou charmant que la jeunesse enivre. Tu deviendras pareil à ces vieillards de cuivre *, Usés, noircis, rouilles. Le temps nous vieillit tous; A l'un il met la ride, à l'autre il met la rouille : De leur jeune fraîcheur, en passant, il dépouille Les roses du printemps, comme les petits sous.
« Je suis le petit sou, que l'on ht pour l'aumône ; J'ouvre une porte au ciel à celui qui me donne, Je fais un peu de bien, sans venir du Pérou > : Avec les pièces d'or, soleils de la cassette. On bâtit des palais pompeux; mais on achète Sa place au paradis, avec un petit sou^. »
M'"' Akaïs Ségalas.
1. Sorte de petit tronc, où l'on met en réserve, au jour le jour, des pièces de monnaie. C'est le coffre-fort du pauvre.
M"" Ségalas sait mettre de l'esprit dans le sentiment
'". 5. Q.uel joli vers! et quelle généreuse idée gentiment exprimée! I 4. Ce sont les sous qui ont longtemps couru le monde. '^" 5. Ancien empire des InCiis, dans l'Amérique du Sud, le Pérou, très riche en mines d'or, forme une république indépendante de deux millions cinq cent mille habitants.
6. Soit! mais à condition qu'on le donne sans arrière-pensée du gagner le Paradis
LE GOUTER DES ENFANTS
Quel trésor pour cette famille De fiers et lovaux travailleurs!
Le garçon a dix ans; la fille Aura sept ans au mois des fleurs.
Leur mère, étant du peuple, est bonn.- Et les aime, sans les gâter; Mais tous les jours elle leur donne Le petit sou pour le goûter.
Alors, bambins qu'un rien égayé.
Gazouillant le long du chemin, Serrant la pièce de monnaie Dans leur toute mignonne main.
Se tenant tous deux par la manche.
Evitant les coins encombrés.
Us vont vers les maisons en planche Où l'on vend des c.îtcaux dorés.
Un de ces derniers jours, leur mère.
Pensive, les suivit des yeux.
Ayant au cœur quelque chimère".
Quelque trouble mystérieux.
Elle les vit, tournant la tête.
Regardant bien, tendant le cou.
S'approcher de la maisonnette Sans dépenser leur petit sou.
1. Toute mère, vêriublement mcrc, est Kutiu. Cette cpiihète est un picoinsmc.
2. t'c vers n'est pas très net. Le poète veut dire ouc U nunun ob»cr\x- ^ banibius, parce qu'elle est inquiète sur l'emploi de leur petit sou.
c La chose n'est pas naturelle.
Quoi ! l'on boude aux goûters sucrés' ? Je saurai tout, murmura-t-elle, Aussitôt qu'ils seront rentrés. »
Ils rentrèrent. « Que l'on s'explique, Dit-elle, et qu'on soit diligentM D'où venez-vous ? — De la boutique.
— Qu'avez-vous fait de votre argent ?
« — Nous avons mangé des galettes Et tout plein' de bonbons très doux.
— C'est un mensonge que vous faites :
Allons, allons, expliquez-vous ! »
Les deux enfants, la tête basse.
Dirent à leur mère en pleurant :
« Mère, accorde-nous notre grâce !
Tu sais, le travail n'est pas grande...
« Notre père te l'a fait lire...
Des messieurs en parlaient entre eux...
Nous faisons une tirelire
Pour les ouvriers malheureux. »
ClOVIS HUGUlii.,
LE PAUVRE ET L'ÉTÉ
Quand l'été vient, le pauvre adore !
L'été, c'est la saison de feu, C'est l'air tiède et la fraîche aurore: L'été, c'est le regard de Dieu.
1. Bouder est faire la moue, se refuser à quelque chose par mauvaise humeur. On dit bouder eontre son ventre.
2. C'est-à-dire : et qu'on dise la vérité très exacte, sans tarder. 5. L'expression est bien enfantine.
4. C'est-à-dire : il y a bien des ouvriers sans travail, et par conséquent très pauvres.
L'été, la nature éveillée*
Partout se répand en tout sens,
Sur l'arbre en épaisse feuillée,
Sur l'homme en bienfaits caressants...
Hlle donne vie et pensée
Aux pauvres de l'hiver sauvés,
Du soleil à pleine croisée,
Et le ciel pur, qui dit : « Vivez! »
Sur les chaumières dédaignées Par les maîtres et les valets.
Joyeuse, elle jette à poignées Les fleurs qu'elle vend aux palais \
Son luxe aux pauvres seuils s'étale.
Ni les parfums ni les ravons
N'ont peur, dans leur candeur rovale.
De se salir à des haillons'.
Sur un toit où l'herbe frissonne Le jasmin veut bien se poser.
Le lis ne méprise personne.
Lui qui pourrait tout mépriser!
Alors la masure où la mousse Sur l'humble chaume a déborde Montre avec une fierté douce Son vieux mur de roses brodé».
L'aube alors de clartés baignée, Entrant dans le réduit profond, Dore la toile d'araignée Entre les poutres du plafond.
Que de pitié cordiale dans cette stroplie
?. Le soleil aime l'égalité, il luit pour tout le monde. 11 n'a pas d«. ^dains aristocratiques.
4. lirotirr est le mot border, avec transposition de IV. Le sens primitif lit : orner le bord d'une étoffe de dessins à l'aiguille.
Alors l'âme du pauvre est pleine".
Humble, il bénit ce Dieu lointain Dont il sent la céleste haleine Dans tous les souffles du matin.
L'air le réchauffe et le pénètre.
Il fête le printemps vainqueur.
Un oiseau chante à sa fenêtre, La gaîté chante dans son cœurM
Alors, si l'orphelin s'éveille.
Sans toit, sans mère et priant Dieu,
Une voix lui dit à l'oreille :
« Eh bien! viens sous mon dôme bleu!
« Le Louvre est égal aux chaumières Sous ma coupole de saphirs^.
Viens sous mon ciel plein de lumières, Viens sous mon ciel plein de zéphyrs !
« J'ai connu ton père et ta mère Dans leurs bons et leurs mauvais jours. Pour eux la vie était amère, Mais, moi, je fus douce toujours.
« C'est moi qui sur leur sépulture Ai mis l'herbe qui la défend.
Viens, je suis la grande nature!
Je suis l'aïeule, et toi l'enfant.
« Viens, j'ai des fruits d'or, j'ai des roses, J'en remplirai tes petits bras; Je te dirai de douces choses, Et peut-être tu souriras-*!
De joie et de reconnaissance
2, L'image vaut ici le sentiment.
5. Le saphir est une pierre précieuse de couleur bleue. 4. On peut dire du génie de Victor Hugo, comme Bossuet de Coudé « Dieu mit premièrement dans son cœur la bonté. »
« Car je voudrais te voir sourire.
Pauvre enfant si triste et si beau !
Et puis tout bas j'irais le dire A ta mère dans son tombeau ! »
J'ai souvent pensé dans mes veilles Que la nature au front sacré Dédiait tout bas ses merveilles A ceux qui l'hiver ont pleuré'.
Pour tous et pour le méchant même Elle est bonne, Dieu le permet, Dieu le veut; mais surtout elle aime Le pauvre que Jésus aimait!
A-t-il faim ? au fruit de la branche Elle dit : « Tombe, ô fruit vermeil ! o A-t-il soif? « que Tonde s'épanche! »
A-t-il froid? « lève-toi, soleil-! »
V. Hugo
r. Lisez quelques pages du sermon de Bossuet sur Vèminentt dignitf
f pauvres, sur Vauguste indigent, comme dit Victor Hugo.
2. On peut comparer à ces beaux vers ce fragment lyrique emprunte
un poète allemand :
« Je suis un pauvre, pauvre homme, et je marche tout seul. Je voudiais bien une fois encore goûter le vrai bonheur. Dans la demeure de mes chers parents, j'étais un enfant bien joyeux; l'amer chagrin est Mion partage depuis qu'ils sont ensevelis. Je vois les jardins du riche,
vois les moissons dorées; mais ma route à moi est tracée par les
soucis dévorants. Cependant j'aime à demeurer au milieu d'hommes
joyeux; je souhaite le bonjour à chacun avec cœur et chaleur. O Dieu
iclie, tu ne m'as pas pourtant privé de toute joie; une douce consolation
-■ répand pour tout le monde du haut des cieux. Dans chaque village
lève ta sainte maison, et le son de l'orgue et les chants des chœurs -sonnent pour toute oreille. Le soleil, la lune et les étoiles luisent aussi pour moi, et quand tinte la cloche du soir, alors. Seigneur, je parle avec toi. Un jour ta haute salle de fête s'ouvrira pour tous les hommes de bien ; je viendrai alors, moi aussi, prendre ma place au festin. •
LA CHANTEUSE
La pauvre enfant, le long des pelouses' du bois, Mendiait: elle avait des larmes véritables; Et d'un air humble et doux, joignant ses petits doigts. Elle courait après les âmes charitables.
De longs cheveux touffus chargeaient son front hâlé-; Ses talons étaient gris de poussière, et sa robe N'était qu'un vieux jupon à sa taille enroulé, Où la nudité maigre à peine se dérobe!
Elle allait aux passants, les suivait pas à pas. Et disait, sans changer un mot, la même histoire. De celles qu'on écoute, et que l'on ne croit pas : Car notre conscience, aurait trop peur d'y croire M
Elle voulait un sou, du pain, — rien qu'un morceau! Elle avait, je ne sais dans quelle horrible rue. Des parents sans travail, des frères au berceau, La famille du pauvre, à peine secourue !
Puis, qu'on donnât ou non, elle essuyait ses pleurs, Et s'en retournait vite aux gazons pleins de mousses; S'amusait d'un insecte, épluchait quelques fleurs, Des taillis printaniers brisait les jeunes pousses.
Et chantaitM — Le soleil riait dans sa chanson! C'était quelque lambeau des refrains populaires; Et, pareille au linot^, de buisson en buisson. Elle lançait au ciel ses notes les plus claires!
1, Mot venu du provcn.;al pclos (fourre dru, cpais), d'où le sens de pelouse, gazon court et serré.
2. Hàlcr, anciennement dessécher. (Le soleil haie le teint, c'est-à-dire le dessèche et lui ôte sa fraîcheur.)
;. Nous aurions des remords si nous y ajoutions foi. Cette misère nous reprocherait notre dureté de cœur.
Oiseau qui vit de graine de lin, parmi les linièrcs
POÉSIF? MORALES 273
O soufTlc des beaux jours! mystérieux pouvoir D'un rayon de soleil et d'une fleur éclose! Ivresse d'écouter, de sentir et de voir! Inchantemcnt divin qui sort de toute chose'!
L'enfant, au renouveau, peut-il gémir longtemps? Le brin d'herbe l'amuse et la feuille l'attire! Sait-on combien de pleurs peut sécher un printemps. Et le peu dont le pauvre a besoin pour sourire?
Je la regardais vivre et l'entendais de loin; Comme un fardeau que pose un enfant qui s'arrête. Elle allégeait son cœur, se croyant sans témoin. Et les senteurs d'avril lui montaient à la tête-!
Puis, bientôt s'éveillant s prise d'un souvenir. Elle accostait encor les passants, triste et lente; Son visage à l'instant savait se rembrunir. Et sa voix se traînait et larmoyait dolente!
Mais, quand elle arriva vers moi, tendant la main. Avec ses yeux mouillés et son air de détresse^: a Non! lui dis-je. Va-t'en! et passe ton chemin! Je te suivais : il faut, pour tromper, plus d'adresse.
« Tes parents t'ont montré cette douleur qui ment! Tu pleures maintenant; tu chantais tout à l'heure! » L'enfant leva les yeux et me dit simplement : a C'est pour moi que je chante, et pour eux que je pleure. »
EucàNE Manuel.
LE PAIN QUOTIDinX*
0 rèrc, source et fin de toute créature.
Dont le temple est partout où s'étend la nature,
La joie du printemps est comme une ivr
;. Celte j;.ueté involontaire était comme le s..: . _- -. soufl'raucc
\. Dans l'ancien français, destrece (opprcMÏon), du \'crbc iestnetr.
1 /).•>/. >'i.i.T..,,- .'•treindre.)
Dont la présence creuse et comble l'infini ' ; Que ton nom soit partout dans toute âme béni ; Que ton règne éternel, qui tous les jours se lève. Avec l'œuvre sans fin recommence, et s'achève; Que par l'amour divin, chaîne de ta bonté. Toute volonté veuille avec ta volonté! Donne à l'homme d'un jour, que ton sein fait éclore, Ce qu'il lui faut de pain pour vivre son aurore. Remets-nous le tribut que nous avons remis Nous-même en pardonnant à tous nos ennemis-; De peur que sur l'esprit l'argile ne l'emporte?. Ne nous éprouve pas d'une épreuve trop forte ■•; Mais toi-même, prêtant ta force à nos combats. Fais triompher du mal les enfants d'ici-bas.
A. DE Lamartine.
LA PRIERE POUR TOUS
Ma fille! va prier! — Vois, la nuit est venue.
Une planète d'or là-bas perce la nue;
La brume des coteaux fait trembler le contour;
A peine un char lointain glisse dans l'ombre... Écoute!
Tout rentre et se repose, et l'arbre de la route
Secoue au vent du soir la poussière du jours !
1. C'est une paraphrase de VOraison Dominicale. Il y a, dans ce vers, une expression obscure : dont la présence creuse. Cela veut dire que Dieu, ou l'infini, est partout.
2. « Pardonnez-nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés. »
3. C'est l'opposition de la chair et de l'esprit, du corps et de ràmc.
4. Que l'épreuve, c'est-à-dire le malheur, ne soit pas au-dessus de nos forces.
5. 11 y a dans toute cette strophe une impression de recueillement religieux.
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C*est l'heure où les enfants parlent avec les anges. Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges; Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel. Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre • , Disant à la même heure une même prière, Demandent pour nous grâce au Père universel !
ht puis ils dormiront. — Alors, épars dans l'ombre. Les rêves d'or, essaim tumultueux, sans nombre. Qui naît aux derniers bruits du jour à son déclin, Vovant de loin, leur souffle et leurs bf : -^ vermeilles. Comme volent aux fleurs de joveuses . ,
Viendront s'abattre en foule à leurs rideaux de lin!
O sommeil du berceau! prière de l'enfance! Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offense! Douce religion qui s'égaye et qui rit!
Prélude du concert de la nuit solennelle! Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile, ! 'enfant dans la prière endort son jeune esprit 'A
Ma fille, va prier! — D'abord, surtout pour ceTfw^.^^ Qui bcr*;a tant de nuits ta couche qui chancelle. Pour celle qui te prit jeune âme dans le ciel, Fr qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, l lisant deux parts pour toi dans cette vie amère. Toujours a bu l'absinthe et t'a laissé le miel ',
t. Sur !a pUrre? Non, fh y * ' * ~ '
Victor Hugo est le pot- : d« eiiÉints ! il Icn
• OU plutôt il les pciut icli vju h^ ioui, avant J'circ déformes
i. Lamartine, dans le Tomhfau d'une Mèrt, a dit :
/^ JorI Jamt '.-1 /Ni' .r!lr .Lit ,', .-»•<'(
C* iiwnr, *ri. «.
Cit Utrij d^nt j'at t6mt tt{m!...
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Puis ensuite pour moll J'en ai plus besoin qu'elle! Elle est, ainsi que toi, bonne, simple, fidèle! Elle a le cœur limpide et le front satisfait. Beaucoup ont sa pitié, nul ne lui fait envie; Sage et douce, elle prend patiemment la vie; Elle souffre le mal sans savoir qui le fait'.
Elle ignore — à jamais ignore-les comme elle! — Ces misères du monde ou notre âme se mêle, Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs. Passions sur le cœur flottant comme une écume. Intimes souvenirs de honte et d'amertume, Qui font monter au front de subites rougeurs!
Va donc prier pour moi ! — Dis pour toute prière : « Seigneur, Seigneur, mon Dieu, vous êtes notre Père, Grâce, vous êtes bon ! grâce, vous êtes grand ! » Laisse aller ta parole où ton âme l'envoie - ; Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie, Ne t'inquiète pas du chemin qu'elle prend !
Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente.
Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente.
L'abeille sait la fleur qui recèle le miel.
Toute aile vers son but incessamment retombe :
L'aigle vole au soleil, le vautour à la tombe,
L'hirondelle au printemps, et la prière au ciel!
Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée, Je suis comme l'esclave, assis dans la vallée. Qui dépose sa charge aux bornes du chemin ; Je me sens plus léger: car ce fardeau de peine, De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne, Ta prière en chantant l'emporte dans sa main ' !
Ce vers est tout un tableau
Prie aussi pour ceux que recouvre La pierre du tombeau dormant ', Noir précipice qui s'entr*ouvre Sous notre foule a tout moment!
Toutes ces âmes en disgrâce Ont besoin qu'on les débarrasse De la vieille rouille du corps.
Souffrent-elles moins pour se taire?
Enfants! regardons sous la terre :
11 faut avoir pitié des morts.
A genoux, à genoux, à genoux sur la terre Où ton père a son père, où ta mère a sa mère, Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond! Ahime où la poussière est mêlée aux poussières. Où sous son père encore on retrouve des pères. Comme l'onde sous l'onde en une mer sans fond.
Ce n'est pas moi, dont l'àme est vaine. Pleine d'erreurs, vide de foi.
Qui prierais pour la race humaine.
Puisque ma voix suffit à peine, Seigneur, à vous prier pour moi.
Non, si pour la terre méchante Quelqu'un peut prier aujourd'hui, C est toi, dont la parole chante.
C'est toi! ta prière innocente.
Enfant, peut se charger d'autrui!
Pour ceux que les vices consument.
Les enfants veillent au saint lieu ; Ce sont des fleurs qui le parfument.
Ce sont des encensoirs qui fument.
Ce sont des voix qui vont à Dieu !
I. C'cst-i-dirc qui donne le sommeil. Cc^x ainsi que Racine a dit
... QmîHe^ la cof Où fomi tntt^tlit «m/ mi'lli
Laissons faire ces voix sublimes, Laissons les enfants à genoux; Pécheurs, nous avons tous nos crimes; Nous penchons tous sur les abîmes ; L'enfance doit prier pour tous ' !
L'INNOCENCE
Oh ! bien loin de la voie Où marche le pécheur, Chemine où Dieu t'envoie !
Enfant, garde ta joie !
Lis, garde ta blancheur !
Sois humble! que t'importe Le riche et le puissant !
Un souffle les emporte. La force la plus forte, C'est un cœur innocent ' !
1. Lamartine exprime ainsi les mêmes idées par la bouche des enfants :
Iji prière est le don sans lâche el sans souillure
Que devant l'aulel du Très-Haut L'fx>mme doit présenter dans une argile pure
Et dans des vases sans défaut.
Comment offrir ce don dans ce métal profane.
Que sa sainteté nous défend?
Du cristal ou de l'or que notre encens émane. Le vase le plus pur est le coeur d'un enfant.
Le vœu souvent perdu de nos caurs s'évapore; Mais ce vceu de nos coeurs, pqr d'autres présenté, Est comme un faible son dans le temple sonore, Qui d'échos en éclxis, croissant et répété. S'élève et retentit jusqu'à l'éternité ! Prions donc! élevons la voix de l'innocence, La prière s'épure en passant par nos coeurs! Les anges porteront a la Toute-Puissance Nos bénédictions et l'encens de nos pleurs ! Prions donc ! élevons la voix de l'innocence, La prière s'épure en passant par nos caurs !
Les grands poètes sont les plus éloquents des moralistes
Bien souvent Dieu repousse Du pied les hautes tours; Mais dans le nid de mousse, Où chante une voix douce, 11 regarde toujours !
Il est, loin de nos villes Et loin de nos douleurs, Des lacs purs et tranquilles Et dont toutes les lies Sont des bouquets de fleurs !
L'ombre qui les inonde Calme, et nous rend meilleurs Leur paix est si profonde.
Que jamais à leur onde On n'a mêlé de pleurs ' !
Et le jour, que leur plaine Reflète éblouissant.
Trouve l'eau si sereine.
Qu'il y hasarde à peine Un nuage en passant!
Ces lacs que rien n'altère Entre des monts géants.
Dieu les met sur la terre.
Loin du souffle adultère Des sombres océans,
Pour que nul vent aride.
Nul flot mêlé de fîel.
N'empoisonne et ne ride- Ces gouttes d'eau limpide Où se mire le ciel !
LA BIBLE
Mes deux frères et moi, nous étions tout enfants.
Notre mère disait : « Jouez; mais je défends
Qu'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux échelles. »
Abel était l'aîné, j'étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions près d'elles.
Nous montions, pour jouer, au grenier du couvent '. Et là, tout en jouant, nous regardions souvent. Sur le haut d'une armoire, un livre inaccessible.
Nous grimpâmes un jour jusqu'à ce livre noir; Je ne sais pas comment nous fîmes pour l'avoir. Mais je me souviens bien que c'était une Bible.
Ce vieux livre sentait une odeur d'encensoir. Nous allâmes, ravis, dans un coin nous asseoir; Des estampes- partout! quel bonheur! quel délire!
Nous l'ouvrimes alors tout grand sur nos genoux; Et, dès le premier mot, il nous parut si doux Qu'oubliant de jouer, nous nous mîmes à lire.
Nous lûmes tous les trois ainsi tout le matin,'
Joseph, Rutz et Booz, le bon Samaritain "\
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relûmes.
1. La mère du poète habitait rancicn couvent des Feuillantines, à Paris, vers 1S14, tandis que le général Hugo s'illustrait par la défense énergique de Thionville,
2. Images imprimées au moyen d'une planche gravée (italien slatnpa). >. Cette lecture ne l'ut pas étrangère .1 l'éveil du génie chez le poète.
Dans la Légende tirs Siècles, il a chanté merveilleusement l'idylle de KuIIj cl Boo'.
' ' Is des enfants, s'ils ont pris un oiseau des cicux.
appellent en riant et s'étonnent, joyeux. De sentir dans leur main la douceur de ses plumes '
ViCTOK UUGO.
UN CLKILLX'
« Je me fais vieux, j'ai soixante jns.
J'ai travaillé toute ma vie
Sans avoir, durant tout ce temps.
Pu satisfaire mon envie.
Je vois bien qu'il n'est ici-bas
De bonheur complet pour personne.
Mon voL'u ne s'accomplira pas :
Je n'ai jamais vu Carcassonne '!
o On voit la ville de là-haut.
Derrière les montagnes bleues; Mais, pour y parvenir, il faut, 11 faut faire cinq grandes lieues, En faire autant pour revenir ' !
Ah ! si la vendange était bonne !
Le raisin ne veut pas jaunir ♦ :
Je ne verrai pas Carcassonne !
« On dit qu'on y voit tous les jours. Ni plus ni moins que les dimanches, Des gens s'en aller sur le cours ^ En habits neufs, en robes blanches.
J. Les grands p- uvcllcnt le nugAsin des inugcs et comiurai-
us. ('cil. -ci csi .:... ^.
i du dcfurtcnicni de l'Aude; vieille cilé qai se «ouvient
C'est le tour du monde pour ce vieux qui n'4 pas quitté son do-
II ûut qu'il économise les frais de ce grand \x>ya(;c.
Le Cours (en italien. (\'»u») est un lieu de promenade publique. A
■ il y avait U Outn U Kntu.
On dit qu'on y voit des châteaux Grands comme ceux de Babylone, Un évêque et deux généraux !
Je ne connais pas Carcassonne !
« Le vicaire ■ a cent fois raison :
C'est des imprudents que nous sommes.
Il disait dans son oraison
Que l'ambition perd les hommes.
Si je pouvais trouver pourtant
Deux jours sur la fin de l'automne -...
Mon Dieu 1 que je mourrais content
Après avoir vu Carcassonne !
« Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi
Si ma prière vous offense :
On voit toujours plus haut que soi.
En vieillesse comme en enfance.
Ma femme, avec mon fils Aignan,
A voyagé jusqu'à Narbonne;
Mon filleul a vu Perpignan 5 :
Et je n'ai pas vu Carcassonne 1 »
Ainsi chantait, près de Limoux ', Un paysan courbé par l'âge.
Je lui dis : « Ami, levez-vous, Nous allons faire le voyage. »
Nous partîmes le lendemain; Mais (que le bon Dieu lui pardonne!) 11 mourut à moitié chemin :
Il n'a jamais vu Carcassonne !
GUSTAVL NaDALD
1. Dans l'Empire romain, ce nom était donné au gouverneur d'un diocèse. Il se dit aujourd'hui d'un prêtre adjoint qui remplace le curé.
Chef-lieu d'arrondissement de l'Aude
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LA POLl'Ll: (JL \ LK 1 L
Madeleine, une enfant, était fort occupée, Tout en riant à belles dents,
A plonger les ciseaux au cœur de sa poupée, Pour voir ce qu'elle avait dedans.
Or, elle n'avait rien. — Dans le joujou stupide Le marchand n'avait mis que du son et du crin. Alors l'enfant rieuse incline un front chagrin Et se met à pleurer : la poupée était vide !
11 ne faut pas aller trop au fond du plaisir.
Ou Ton devient triste à mourir, retires, prenez garde, ou vous seriez trompées; Il ne faut pas ouvrir le ventre des poupées ' !
Louis Ratisbonkl
LL SOU il .Ml UL L.\ \1UL1. 111
Qiiand Flore, la reine des tlcurs,
tut fait naitre la violette
Avec de charmantes couleurs.
Les plus tendres de sa palette ,
Avec le corps d'un papillon
Et ce délicieux arôme
Qiii la trahit dans le sillon :
(' Enfant de mon chaste ro)aume,
1 . Voilà une moralitc qui va trcs loin, bien au delà du monde des ciii.ints et des poupées.
2. PLincliette mince sur laquelle le peintre ctcnd ses couleurs. (Diini> lunif de piiU, pelle.)
Quel don puis-je encore attacher, Dit Flore, à ta grâce céleste ?
— Donnez-moi, dit la fleur modeste, Un peu d'herbe pour me cacher ' ! «
Louis Ratisbonne.
LE FILS INGRAT
La pauvre source soupirait En voyant s'éloigner le fleuve.
« De mon fils je vais être veuve ! » Et goutte à goutte elle pleurait.
« Ne soyez donc pas inquiète !
Je vous promets de revenir, Quand j'aurai fini de courir. »
Il part sans détourner la tête !
Voilà mon fleuve ambitieux Qui fait son chemin dans le monde, Grossissant en route son onde De tous les ruisseaux vaniteux.
I. Profitons de l'occasion pour citer cotte fantaisie inspirée à Pierre Dupont par la véronique :
Quand les chênes, d chaque branche, Poussent leurs feuilles par milliers, La véronique bleue et blanche Sème les tapis d leurs pieds; Sans haleine, d peine irisée, Ce n'est qu'un reflet de couleur, Pleur d'azur, goutte de rosée, Que l'aurore a changée eu fleur.
Ixs violettes sont moins claires, Les Muets moins légers que vous.
Les pervenches moins éphémères El le myosotis moins doux.
Le dahlia, non plus la rose.
N'imiteront point votre a;ur ; Votre couleur bleue est éclose Simplement comme un amour pur.
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Gonflé par la pluie et la neige,
Par la rivière et le torrent,
Il s'écriait tout en courant :
« Me voilà roi ! j'ai mon cortège ! »
Et plus avant il s'en allait, Sans jamais ralentir sa course; Et l'ingrat oubliait la source Qui loin de lui se désolait !
« L'humble mère qui m'a fait naître
Sous le petit rocher, là-bas.
Se disait-il un jour tout bas.
Ne pourrait plus me reconnaître. »
Et d'un impétueux élan Le fils ingrat poursuit sa voie, 11 grandit, grandit... et se noie Dans les goulTrcs de l'océan '.
L O f 1 s R A 1 I î> IS O N s L
KllSIGNONS-NOUS
C'est la saison des avalanches - ;
Le bois est noir, le ciel est gris.
Les corbeaux dans les plaines blanches,
Par milliers, volent à grands cris;
1. L'imcrct de- cet .ipologuc est dans I.i pointure ingénieuse des sentinicms et des caractères. On oublie la source et le ruisseau, pt>ur ne plus s.iii<;er qu'à une n\ère et à un tils, à la tendresse de Tune, à l'orgueil, à l'ingratitude et au ch.itiinent de l'autre.
2. Masse de neige et de glace qui se détache des montagnes ttrs U% 'llcc (ad vallcm).
— Mais bientôt de tièdes haleines Descendront du ciel moins jaloux ; Avril consolera les plaines...
Résignons-nous.
C'est l'orage ! Les eaux flamboient En se heurtant comme des blocs, Les dogues de l'abîme ' aboient Et hurlent en mordant les rocs;
— Mais demain tous ces flots rebelles Se changeront, unis et doux.
En miroirs pour les hirondelles...
Résignons-nous.
C'est l'âge où l'homme nie et doute :
Soleils couchés et rêves morts ^ !
A chaque tournant de la route, Ou des regrets, ou des remords!
— Mais bientôt viendra la vieillesse Elevant sur nos fronts à tous
La lampe d'or de la sagesse K..
Résignons-nous.
Ceux qu'on aima sont dans les tombes.
Les yeux adorés sont éteints.
Dieu rappelle à lui nos colombes Pour réjouir des cieux lointains...
— Mais bientôt, d'une âme ravie.
Seigneur! pour les rejoindre en vous.
Nous nous enfuirons de la vie...
Résignons-nous.
Henri de Bounihu.
1. Ce sont Il-s vagues. Dogues, gros chien d'Angleterre (de dog, chien).
2. Les déceptions de la vie n'encouragent pas l'espérance. Cet âge est le meilleur de la vie.
LA RÉVKRII-: 1:1 LA RAISON
La rêverie est de courte durée :
Frêle plaisir que la raison défend,
Elle est pareille à la bulle azurée
Qu'enfle une paille aux lèvres d'un enfant'
La bulle éclôt; de plus en plus ténue-. Elle se gonfle, oscille au moindre vent. Puis, détachée, elle aspire à la nue.
Part et s'envole, et flotte en s'élevant.
Elle vovage (ainsi fait un beau rêve).
Sans autre but que de s'enfuir du sol; Une vapeur, un parfum la soulève, Un rien l'entraîne ou ralentit son vol.
Dans un nuage autrefois suspendue Elle voguait par l'éther, en plein jour! Du ciel tombée, elle est au ciel rendue. Elle remonte à son premier séjour.
Et c'est pour elle un souverain délice. Fille de l'air, moins pesante que lui.
De l'explorer, et, qu'elle plane ou glisse. De se fier à son subtil appui
Miroir limpide et mouvant, toutes choses Y font tableaux passagers er tremblants; Les monts lointains et les prochaines roses. Et l'infini se mirent dans ses flancs».
1. L'homme est avant tout né pour a^r. La rêverie ne peut, ne doit
c, tout au plus, qu'un délassement.
C'est-à-dire mince et fragile, prête à se dissoudre
^. Dans ces trois strophes, le poète idéalise la bulle de savon : il en lait une sorte de ballon divin, qui court le ciel et reflète les spectacles les plus variés. C'est qu'il veut symboliser ainsi la rêverie et son charme trompeur.
Sous le soleil dont tous les feux ensemble. En s'v doublant, s'y croisent ardemment. Elle s'irise ' et rayonne, et ressemble A quelque énorme et léger diamant.
Mais il suffit que près d'elle se joue Une humble mouche, un flocon dans les airs, Et soudain crève, et tombe, et devient boue, La vagabonde où brillait l'univers!
La rêverie est de courte durée :
Frêle plaisir que la raison défend.
Elle est pareille à la belle azurée Qu'enfle une paille aux lèvres d'un enfant.
Sully P r u d h o m m f. ,
PLEURS ET ROSËES»
Je rêve, et la pâle rosée Dans les plaines perle sans bruit, Sur le duvet des fleurs posée Par la main fraîche de la nuit.
D'où viennent ces tremblantes gouttes?
11 ne pleut pas, le temps est clair.
C'est qu'avant de se former, toutes Elles étaient déjà dans l'air.
D*où viennent mes pleurs? Toute flamme.
Ce soir, est douce au fond des cicux - ; C'est que je les avais dans l'âme Avant de les sentir aux yeux.
Elle se colore de toutes les nuances de l'arc-cn-cicl
2. Il veut dire que les astres brillent doucement sur un ciel pur.
On a dans l'àmc une tendresse
Où tremblent toutes les douleurs.
Et c'est parfois une caresse
Qui trouble, et fait germer les pleurs -.
A LHIKONDHI.Li:
Toi qui peux monter solitaire Au ciel, sans gravir les sommets.
Ht dans les vallons de la terre Descendre sans tomber )amais;
Toi qui, sans te pencher au fleuve Oîi nous ne puisons qu'à genoux, iV'-ux aller boire, avant qu il pleuve. Au nuage trop haut pour nous;
Toi qui pars au déclin des roses, ht reviens au nid printanier.
Fidèle aux deux meilleures choses :
L'indépendance et le fover^;
Comme toi mon âme s'élève.
Ht tout à coup rase le sol.
Ht suit avec l'aile du rève Les beaux méandres de ton vol ;
. Il y a Jjnh le cœur une source d'émotiuii dont les joies, comme les leurs, font monter des larmes aux yeux. Quand M. Sully Pn " loiuple et peint la nature, il mêle des idées morales â sci s 'les dans les choses.
womme ce poète est un penseur, et recouvre un monpour l.quci 1.1 vie du monde intérieur est plus curieuse encore que Ju monde physique r
S'il lui faut aussi des voyages, Il lui faut son nid chaque jour; Elle a tes deux besoins sauvages Libre vie, immuable amour'.
Sully P r u d h o m m i:
COMME ALORS
Quand j'étais tout enfant, ma bouche Ignorait un langage appris; Du fond de mon étroite couche J'appelais les soins par des cris-:
Ma peine était la peur cruelle De perdre un jouet dans mes draps; Et ma convoitise était celle Qui supplie, en tendant les bras.
Maintenant que, sans être aidées, Mes lèvres parlent couramment, J'ai moins de signes que d'idées 5 ; On a changé mon bégaiement-».
Et maintenant que les caresses Ne me bercent plus quand je dors, J'ai d'inexprimables tendresses, Et je tends les bras comme alors.
Sully Prudiiommi
1. Ils sont précieux entre tous les poètes qui nous suggèrent, en nous charmant, des pensées fortes et bienfaisantes.
Le premier langage de l'enfant est inarticulé
3. Crest-.î-dire : plus d'idées que de mots capables ou dignes de les exprimer au vrai.
4. C'est bégayer encore que de ne pouvoir égaler l'expression à la pensée ou au sentiment. M. Sully Prudhomme est le seul à s'en ap^jrcevoir dans ses propres vers.
LA MI^MOIKi:
O Mémoire qui joins à l'heure' La chaîne des temps révolus, Je t'admire, étrange demeure Des formes qui n'existent plus.
lin Vciin tombèrent les grands hommes Aux fronts pensifs ou belliqueux.
Ils se lèvent^ quand tu les nommes.
Et nous conversons avec eux;
Et, si tu permets ce colloque Avec les plus altiers esprits, Fu permets aussi qu'on évoque Les cœurs humbles qu'on a chéris».
Le présent n'est qu'un feu de joie i Qui s'écroule à peine amassé, Mais tu peux faire qu'il flamboie Des mille fêtes du passé;
Le présent n'est qu'un cri d'angoisse Qiii s'éteint à peine poussé.
Mais tu peux faire qu'il s'accroisse De tous les sanglots du passé;
. Qui joins le passe ^ l'heure prètente.
'. Tu les ressuscites. Ils sont évoqués par Ix vrrtn nnlx^ini. A„ venir.
;. I-.i nicnioirc du Civur est encore la plus précieus... t. On appelle ainsi les feux allumés sur Ic^ places ou les hauteur» eu 10 de rcjouis<;ancc. Ih sont brillants, nuis durent peu.
L'être des morts' n'est plus visible, Mais tu donnes au trépassé Une vie incompréhensible, Présent que tu fais d'un passé ^ !
Sur.LY Pruoiiommi
SI JtUXHSSl- SAVAIT »
Quand on est plein de jours, gaiment on les prodigue Leur flot bruyant s'épanche au hasard, et sans digue; C'est une source vive et faite pour courir. Et qu'aucune chaleur ne doit jamais tarir; Pourtant la chaleur vient, et l'eau coule plus rare; La source baisse; alors le prodigue est avare. Incliné vers ses jours comme vers un miroir. Dans leur onde limpide il cherche à se revoir; Mais, en tombant, déjà les feuilles l'ont voilée, Et l'œil n'y peut saisir qu'une image troublée.
MA Di:visi-:
Mon âme vient du peuple, et n'en est pas plus vaine . Sur le tronc vermoulu d'un frêne ou d'un ormeau Je n'ai jamais greffé d'héraldique ' rameau; Et c'est un sang d'hier qui coule dans ma veine.
1. On no voit plus le corps vivant; mais l'iinic reste présente au cœur qui aime.
A propos de la mémoire, citons cette table d'Arnauh
L'c'ponge boit, c'est son métier; Mais elle est aussi souvent pleine Dt- l'eau fangeuse du bourbier Que de celle de la fontaine.
Docteurs qui, dans votre cerveau, Ijoge^ le vieux et le nouveau, Les vérités et les mensonges, J'en conviens, vous retenez tout :
Mais, aux yeux de l'homme de goût, i\V serie^-vous pas des éponges ?
î. Qiioiqu'il y ait plus de mérite pour qui sut ainsi s'élever. 4. HhaUicjuc (dérivé de hcraïdus, héraut d'armes) se dit de ce qui intéresse la science du blason et des armoiries.
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Ma mère, le front ceint de rustique verveine, A grandi, libre et chaste, au milieu d'un hameau; Mon aïeul, dédaigneux des fadeurs du trumeau ', Sut,'a le maigre sein de la pâle déveine.
Mais si l'Armoriai ' ne connaît pas mon nom, Si les plis ondoyants de mon obscur pcnnon "' flottent point aux murs de Solyme conquise ',
ir l'éternel honneur du fils qui me naîtra, lu ce vers sobre et franc j'exalte ma devise:
F.jii i £' y.'<f Joii fouirai, .iliii/iftc jtê pj'iirj.
JUSTIClf II CHAKITl:
nons-nous pour trouver notre tâche moins rude tre terre moins âpre et notre ciel plus beau. malheur à celui qui dans la solitude ^11 seuil de la vie aux portes du tombeau.
nous l'homme, malgré son erreur ou sa faute*, nsolons sa misère avec notre amitié ; qui rend le coeur bon fait aussi l'âme haute, c est d'avoir peu d'orgueil et beaucoup de pitié.
est un ornement Je !
iil en question Uà j.r. : .
nt des udeurs. '. Le livre d'or de îi iu>!']csm; qui J Jr.)it J'imuiiriL s. ;. Le pcnnon était i des du un des noms
Jérusalem. I:n d'à:.... . . .neN : J€ »;. ... • •"'
:. Joubert a dit : ■ La charité est une '• \ ce qu'il y a de plu» Ciiblc, le;, l.... ii>. i^-
. les malheureux, les affli((cs. Dieu veut que nou» (.iincmis. ■
Donc, pitié pour tous ceux que l'infortune assaille, Pitié, même à la haine, et pardon au remords; Pitié pour les vaincus de la dure bataille ' ; Aimons les malheureux comme on aime les morts.
Plaignons celui qui pleure, aidons celui qui lutte ; Relevons doucement en lui tendant les bras L'homme, même déchu, qui gémit de sa chute; Baissons-nous jusqu'à lui s'il est tombé trop bas.
La Justice a changé la face de la terre ; Mais, si la Charité remontait dans les cieux% L'homme se trouverait comme un enfant sans mère, L'âme mélancolique et le front soucieux.
Servons-les l'une et l'autre : ardents d'un même zèle, Comme les habitants d'une même cité, Resserrons fortement l'alliance éternelle Dont le pacte solide a fait l'humanité.
Allons, toujours conduits par cette loi divine. Et sans nous diviser suivons notre chemin ; L'aube des temps nouveaux rougit sur la colline, Allons à l'avenir en nous donnant la main M
M. (^H AN r AVOINh .
Plus loin, je lis ces beaux vers
Aujourd'hui, plus de haine, et demain, plus de guerre ;
Les hommes réunis eomhatlronl désormais
Les préjugés eruels ou les instincts mauvais,
Et, pareils aux enfants d'une commune mère,
Jxs peuples, aux rayons de la même lumière,
Fêteront le travail et chanteront la paix.
KiilK ou pauvre, cImicuu, dans la famille humaine,
Aimera son semblable et lui tcndia la main;
Chacun soulagera la veux-e el l'orphelin,
lit, protégés tous deux par la loi souveraine,
J-X riche, sans orgueil, et le pauvre, sans Ixiine,
Iront d'un pas égal par le même chemin.
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UN VŒf
Le bon soleil, père des choses.
Quand 11 a fait fleurir les roses.
Dore les beaux sillons de blé; Ainsi, la jeunesse passée, Puisse ta virile pensée Htre l'épi dur et gonflé!
Puis, le ciel calme de septembre
Voit les raisins de pourpre et d'ambre
Mûrir sur leurs coteaux pierreux:
Ainsi je voudrais que ton ame
Hn elle renfermât la flamme
D'un vin splendidc et chaleureux'.
Lasse, l'humanité se traîne.
Que ta raison forte et sereine lui soit un pain substantiel!
Ht, sentant le bonheur de vivre, Qu'éperdument elle s'enivre De ta chanson, tille du ciel!
Sans défaillance ni blasphème, Marche devant toi : fais toi-même Dne large entaille à ton flanc.
Pour que chacun s'v désaltère; 1 1 rejouis-toi, si ton frère Mange ton cœur et boit ton sang.
Maurice lioucHOit,
. C'est une (.i<ion pix-tiquc de souhaiter ù la Franco des générations ;ics de 1.1 rcvaiKhc désirée.
LAHAIGNlil- in LH VLK A SOIT
L'araignce en ces mots raillait le ver à soie :
« Mon Dieu! que de lenteur dans tout ce que tu fais!
Vois combien peu de temps ' j'emploie A tapisser un mur d'innombrables filets. — Soit, répondit le ver, mais ta toile est fragile;
Ht puis à quoi sert-elle? à rien.
Pour moi, mon travail est utile; Si je fais peu, je fais bien ', »
Le B a 1 1. 1. V .
T. • H A P. iT r n r:
L'habitude est une étrangère Qui supplante en nous la raison C'est une ancienne ménagère ' Qui s'installe dans la maison.
Elle est discrète, humble, tidele, Familière avec tous les coins % On ne s'occupe jamais d'elles.
Car elle a d'invisibles soins :
lin tout travail, visons à la qualité, non à la quantité
?. Ancienne, parce que l'habitude exige la longue répétition des mêmes actes.
4. Le mot ntàuigère s'explique par ces vers. LUe connaît les coins ci recoins du logis.
$. Hlle finit par être infaillible, comme l'instinct, et .igit comme lui sans le vouloir ni le savoir.
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Elle conduit les pieds de l'homme.
Sait le chemin qu'il eût choisi.
Connaît son but sans qu'il le nomme, Ht lui dit tout bas : « Par ici. »
Travaillant pour nous en silence.
D'un geste sûr, toujours pareil.
Hile a l'œil de la vigilance, Les lèvres douces du sommeil ■ .
Mais imprudent qui s'abandonne A son jou^' une fois porté!
Cette vieille au pas monotone Hndort la jeune liberté;
Ht tous ceux que sa force obscure A papnés insensiblement.
Sont des hommes par la fitjure.
Des choses par le mouvement*.
SULLT PkUDHOMM».
LA POESIL
Chasser tout souvenir *, et fixer la pensée. Sur un bel axe d'or la tenir balancée.
. (^r cilc endort b volontc. la conwtcncc. 1. Donc, r '
restons SCS i
un {H>clc a dit :
La trr.'M jm N at fkii •/'nu f.i.i'. <-<.'. .r.
El A
\. i'x<i'\ veut dire.
Incertaine, inquiète, immobile pourtant;
Eterniser peut-être un rêve d'un instant;
Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie ' ;
Ecouter dans son cœur l'écho de son génie;
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard;
D'un sourire, d'un mot, d'un soupir, d'un regard.
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme.
Faire une perle d'une larme :
Du poète ici-bas voilà la passion.
Voilà son bien, sa vie et son ambition'.
A . DE M U s s L I .
L'AME DU POÈTE
Beau lac, j'ai vu, de ce bois sombre, Tes flots s'embraser au soleil; Ils brillaient de couleurs sans nombre.
De bleu, d'orangé, de vermeil.
Mais cet azur, ces roses vives.
Cet or qui serpente là-bas.
Ces rayons qui baignent tes rives.
O lac, ne t'appartiennent pas!
1. J'aime mieux ce vers que les précédents, dont le sens re^ti, obscur.
2. Voici encore une délinition de la poésie, et très belle, à mon
^ens
Élre poêle, c'est comprendre Ce que le coeur a d'infini ; Plaindre le pauvre et le banni, Avoir la main prête à se tendre.
Être poète, c'est souffrir D'une espe'ranct inassouvie ; C'est donner mille fois sa vie Et pourtant n'en jamais mourir.
Ce n'est pas de tes flots quVmanc Ta clarté si douce à mes veux; L'azur de ton sein diaphane.
Beau lac, n'est qu'un reflet des cieux.
Sur ton lit de roc et de sable, Tu n'as reçu, pour don natal.
Que ta transparence immuable Et tes profondeurs de cristal.
Les couleurs dont ton eau rayonne.
Le soleil en toi répété, Cet éclat qu'un beau jour te donne.
Tu les dois à ta pureté,
A tes ondes immaculées Comme les neiges des sommets :
Dans la source et l'âme troublées Les cieux ne se peignent jamais '.
Toi donc, si tu veux, ô poète.
Vivant miroir de l'univers.
Qu'animant ton œuvre imparfaite, Le vrai soleil brille en tes vers';
Si tu veux qu'à travers ses voiles.
Un meilleur monde, en souriant, Reflète en ton sein les étoiles Et les roses de l'Orient;
Que l'homme à ta voix se console, Et, comme au bord de ce lac bleu.
Qu'il se penche sur ta parole Pour voir passer l'esprit de Dieu;
t. ParUiu de l'inspiration poctiquc, Lamartine a dit
Prtfmromi-lmi du Irt-^f - — Vm ccnr ihmmÀ, ■« /'
Ce
•JOO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Qu'enfin radorabic nature Respire et vive en tes tableaux...
— Carde ton âme toujours pure Et profonde comme ces eaux'.
De Lai'kadi:
LA POHSIH KT LA DOULLLK
Le luthier' qui crée une voix
Jette son instrument à terre,
Foule aux pieds, brise comme un verre
L'œuvre chantante de ses doigts;
Puis une main que l'art inspire, Rajustant ces fragments meurtris, Réveille le son, et l'admire, Et trouve une voix à sa lyre Plus sonore dans ses débris'!...
Retenez aussi ces beau.\ vers de Musset
.■Ih! frappe- loi le cœur, c'est là qu'est le petite
C'est là qu'est la pltir, la souffrance et l'amour Z'est là qu'est le rocher du désert de la vie.
D'où les flots d'Imrmoiiic, Quaud Moïse viendra, jailliront quelque jour.
Un luthier ùbrique des instruments de musique
3. .\L Sainte-lkuve dit : « Je ne s.iis si cette manière d'essayer des stradivarius en les brisant et en les rajustant est tout à f;iit conforme aux règles du métier; un luthier en sait l.à-dessus plus long que moi: c'est, dans tous les cas, une belle f;ible. Mais voici une image qui, moins noble, présente le même sens et se trouve d'une parfaite vérité. Le pommier, s'il pousse trop bien en pleine terre, et avec une végétation trop luxuriante, ne donne i^ue peu de fruits. Les habiles jardiiiicr> le savent: et, pour le faire fructJher, ils plantent un coin de bois dans une de ses plus grosses racines, et l'enfoncent bien avant : la sève s'écoule par là, et l'arbre donne toutes ses pommes. Le talent est comme le pommier : le poète, pour porter tous ses fruits, a besoin d'avoir resu aux racines de la vie sa blessure. Les organisations trop heureuses sont sujettes à pousser tout en bois et en feuillage. »
Ainsi le coeur n'a de murmures Que brisé sous les pieds du sort!
L'âme chante dans les tortures.
Ht chacune de ses blessures Lui donne un plus sublime accord '
A . Uï L A M A K T I K C .
UN FOUR TOUS
Ht ne dis pas : «« Seul pour le nombre % Quel bien fera inon humble .imour? »
— Que chacun soit flambeau dans l'ombre Les ténèbres verront le jour.
Ce matin, dans la fourmilière
La pluie a fait l'éboulement;
La tribu des fourmis entière
S'est mise à l'œuvre — vaillamment.
Ht chaque fourmi solitaire Avant, sans hâte et sans délais.
Porté dehors son grain de terre, 1 out fut sauvé dans leur palais.
ir intime Je b terre natale. Je touv s^v Cts; Jans h vie imèri. '
vent t.int J'iJée> et
Cw:>i-à-Jirt. : Luui ^^.ui, «fuc ptti»-jv pour tou»r
Que chaque homme console un homme, Fasse un bien, donne une pitié...
Ne t'occupe pas de la somme :
Le pain sera multiplié.
Le pain? L'homme vit d'autre chose!
Le pain qui manque, c'est l'amour '...
Que le geindre ' dorme, s'il l'ose!
Toi, dans la nuit, chauffe ton four!
Laisse ton siècle — le temps coule > — S'égayer, sceptique et moqueur...
Un seul mot nourrit une foule :
A tous les cœurs suffit un cœur.
J li A N A I C A K D .
C'est-à-dire ses travers p.isscront
4. Il donne au cœur encore plus de richesses que n'en produisent les mains.
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Prends la truelle des maçons :
Tu sentiras ta délivrance!
Ht sur ta lèvre une espérance Voudra s'échapper en chansons ' !
D'où vient donc la vertu secrète Du bon travail ? C'est qu'il arrête Sur un point fixe l'œil content!
C'est qu'il limite la pensée"...
Toute besogne est cadencée lit s'harmonise au cœur battant!
Qui rêve est toujours solitaire; L'action, par toute la terre, Pousse la foule aux grands chemins; Le travail n'est jamais la haine...
Tous les travailleurs font la chaîne.
Et sentent leur cœur dans leurs mains!
Sois la volonté, l'énergie,
Ht tu sentiras, par magie,
Mille cœurs dans ton cœur content...
Tu seras de la grande ronde
Qui se déroule par le monde.
Les mains dans les mains, en chantant !
Jean Aicakd.
I. G;s vers sont vaill.mts ut jIKitcn
II l'cmpcchc Je \ ,r.
l! k\,uj .t- », ,■> ; .^.....v. ,,>., ! -J- roi«mcmc.
Écoute-la, la voix secrète, Mon fils, la voix de bon conseil :
Elle veille dans ton sommeil.
Et, partout, elle est toujours prête.
Sais-tu, Jean, quelle est cette voix
Qu Qu Qu
te félicite ou te gronde?
parle au cœur de tout le monde?
, dans la nuit, dit : « Je vous vois ! »
C'est Conscience qu'on la nomme.
C'est l'écho, dans nos cœurs resté, D'un conseil souvent répété De notre père, un honnête homme'.
C'est un cri de mère à genoux.
Nous suppliant de rester sages !...
La conscience a les visages De nos pères vivants en nous.
C'est le souvenir d'un bon livre.
Expérience d'un ancien.
Et qui nous dit que « faire bien »
C'est avoir du bonheur à vivre.
Juan A i c a r u ,
Selon les idées qui nous passent par la tête
Tous mes jours seront jours de fcrc.
\'i lieu de rester là, tristement attaché, réduit à brouter dans cette étroite sphère, ■ Ainsi que mon père et ma mère,
~ J'irai fièrement au marché,
Mes paniers sur mon dos, agitant ma sonnette; ( li.icun m'admirera. — Voyez-vous, dira-t-on. Comme il a l'oreille bien faite!
Quel jarret ferme, et quel air de raison! C'est une créature, en vérité, parfaite; Le voilà maintenant âne, et non plus ânon... — Quel bonheur d'être grand! Tout devient jouissance; On est quelqu'un ', on peut hausser le ton • ; Ce qu'on dit a de l'importance, If l'on n'est plus traité comme un petit garçon. » Ainsi, dans sa faible cervelle.
Raisonnait un pauvre grison ', Tout en broutant l'herbe nouvelle.
Le jour qu'il désirait à la fin arriva:
Il devint grand ; mais il trouva Qu'il n'avait pas bien fait son compte. Lc^rsqu'il sentit les paniers sur son dos : « Oh ! oh ! dit-il, voici de lourds fardeaux ; Mon allure avec eux ne sera pas très prompte, n
A peine achevait-il ce mot.
Qu'un coup de fouet le force a partir au grand trot.
La chose lui parut fort dure :
Il vit bien qu'il fallait renoncer à l'espoir De n'agir qu'à son gré du malin jusqu'au soir,
De se complaire en son allure, F.t de dire : je veux^ à toute la nature. Grands, petits, pensa-t-il, ont chacun leur devoir. J'en ai douté dans mon enfance; Mais je vois trop que, tout de b«Mi '
I. On n'est pas le premier venu, confondu dans la foalc
j. Parler plus haut, comme quelqu'un qui a conscience de ce qu'il
.it, et avec qui on doit compter.
î. .\iiisi apjx:k^ parce que sa robe est grise.
j. Si'riensrwrnt. La locution opposa' est fv>mr nrr.
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Le courage et la patience Sont utiles à l'âne encor plus qu'à l'ànon. »
Moi, mes amis, je crois en somme
Que ce baudet ' avait raison, Et que ce qu'il pensait peut s'appliquer à l'homme,
Dt JUSSIIL'.
L'ABEILLE ET LA FOURMI
A jeun, le corps tout transi ',
Et pour cause.
Un jour d'hiver, la Fourmi, Près d'une ruche bien close.
Rôdait 5, pleine de souci.
Une Abeille vigilante L'aperçoit et se présente.
« Que viens-tu chercher ici?
Lui dit-elle. — Hélas! ma chère, Répond la pauvre Fourmi, Ne soyez pas en colère.
Le faisan, mon ennemi, A détruit ma fourmilière; Mon magasin est tari ; Tous mes parents ont péri De faim, de froid, de misère.
J'allais succomber aussi, Quand du palais que voici L'aspect m'a donné courage.
Je le savais bien garni De ce bon miel, votre ouvrage;
1. liiiudfl (dérivé de baud, gai, content, en allemand Inild) était, au nioycii-.î<;e, dans les fables et fabliaux, le sobriquet de l'âne, l'aninial -guilleret par excellence. On l'appelait maitre liaiuiel ou liautiotim.
Proprement tounuiil (de rolare, qui a le même sens
J'ai fait effort, j'ai fini
Par arriver sans dommage.
Oh! me suis-je dit, ma sœur
Est fille laborieuse ;
Elle est riche et généreuse,
Elle plaindra mon malheur;
Oui, tout mon espoir repose
Dans la bonté de son cœur.
Je demande peu de chose;
Mais j'ai faim, j'ai froid, ma sœur'!
— Oh! oh! répondit l'Abeille, Vous discourez à merveille; Mais, vers la fin de l'été,
La cigale m'a conté Que vous aviez rejeté Une demande pareille \
— Quoi! vous savez? — Mon Uieu, ouj; La cigale est mon amie.
Que feriez-vous, je vous prie.
Si, comme vous, aujourd'hui.
J'étais insensible et fière; Si j'allais vous inviter A promener, ou chanter?
Mais rassurez-vous, ma chère; Entrez, mangez à loisir; Usez-en comme du vôtre ' ; Et surtout, pour l'avenir.
Apprenez à compatir A la misère d'un autre. »
De Ju^sieu
}. ('x»mnK' «l'un bien qui serait nt/rr.
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LES DEUX MAINS
Un jour, dans sa mauvaise humeur, La Main Droite en ces mots grondait sa pauvre sœur : « Il n'est rien que pour vous tous les jours je ne fasse. Mais de travailler seule à la fin je me lasse;
Vous ne savez rien toucher, rien tenir; Tant pis! et si pour vous, ma sœur, tout est de verre'. Je n'en peux mais-! d'un repos salutaire
A mon tour je prétends jouir.
Et désormais je ne veux plus rien faire. » D'un reproche aussi dur, avec quelque raison, La pauvre Main Gauche s'offense; Mais sur son éducation Elle rejette en vain son ignorance :
L'excuse alors n'était pas de saison ; Et, sans différer davantage, 11 fallut se mettre à l'ouvrage.
Elle essaya d'abord des travaux du ménage; Devenus plus laborieux.
Ses doigts devinrent plus agiles; Elle fit mal un jour, un autre jour fit mieux; Puis, défiant les plus habiles, A la honte des paresseux, Les travaux les plus difficiles Pour elle, enfin, ne furent que des jeux.
Vous qui de ne rien faire avez pris l'habitude. Retenez cette fable, et rappelez-vous bien Qu'en fait de savoir il n'est rien Dont ne viennent à bout le travail et l'étude.
Parce que l.i maladroite casse tout
2. Mais (de nuisis, plus), vieille locution : je n'eu peux i.uri. plu .. n'y puis rien.
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LR NID DlUKONDKLLIiS
Possesseur d*un nid d'hirondelles.
Un enfant pâté Veut leur donner la liberté, 1 r les pauvres petits ont à peine des ailes. Soyez libres, dit-il; tout l'est dans l'univers. •> Et la nichée' est dans les airs.
Chaque oisillon, enchanté de lui-même, Hncouragé par un premier essor-, Ln essaie un second, et, reprenant encor.
Fait, hélas! naufrage au troisième : L'un s'écrase en tombant, un autre meurt de faim, L'autre est croqué par le chat du voisin; Tant qu'à la tin, de la couvée Aucune fête n'est sauvée.
Laissons faire le temps; tout arrive à son point >. L'à-propos est une science Qije les hommes n'entendent point.
Un perd son avenir par trop d'impatience.
Sur un pareil sujet je viens de trop parler;
Un mot en dira plus que cent mille volumes : Les oiseaux sont faits pour voler.
Mais attendez qu'ils aient des plumes.
VlBNNET.
los ponts OINC4UX <^ une mciiic couvcv «^ui sont
Se dit Je
j. Tout vieil-, tcccUcDi /••/./
LES ËTOILHS irr LKS FUSÉES'
Du milieu d'une foule à grands frais amusée, Vers un ciel dont la nuit assombrissait l'azur
Une pétillante fusée S'élançait hardiment, et, dans l'espace obscur, Par un sillon de feu sa queue étincelante
Marquait sa route triomphante.
Le peuple applaudissait; et dans son fol orgueil Elle fondait sur ce brillant accueil
Les plus brillantes destinées, S'écriant : « Place, place, étoiles surannées-! A moi le firmament. Vos honneurs sont passés.
Ils n'ont duré que trop d'années.
Cachez-vous, astres éclipsés! »
Elle éclate à ces mots en vives étincelles, Et jette dans les airs, tout à coup éclairés Pai^l'ardente lueur de ses feux colorés.
Un groupe d'étoiles nouvelles.
Aux transports d'un peuple enchanté.
Redoublant sa folle jactance.
Mais l'œil sur tant d'éclat s'est à peine arrêté, Qu'il s'éclipse et s'éteint; le peuple fait silence.
L'air reprend son obscurité;
Et ma fusée évanouie
N'est qu'une baguette noircie?,
Qui, loin d'atteindre au firmament, S*en vient sur le pavé retomber lourdement
Aux pieds de la foule ébahie.
1. IMccc d'artilîcc composée d'un cvlindrc de carton rempli de poiidn.-.
2. S'est appliqué d'abord à des actes publics, qui, ayant plus d'un an de date, étaient, comme on dit aujourd'hui, périmes. De là l'acception usuelle de vieux et démodé.
3. Il ne reste plus que la carcasse, le petit bâton de soutien.
La ploire suit parfois la vopue • et le fracas, M.iis son temple est jonché de baguettes brisées; [.{ l'Olympe est en vain assailli de fusées. Les étoiles n*en tombent pas.
ViENNET.
UNI: MAITRESSE D'ÉCOLE
Elle aimait entre tous, de son amour de mère.
Ceux dont l'âme innocente attend une lumière.
Les petits révoltés, les rôdeurs de buissons
Préféraient à leurs jeux ses charmantes le^^ons.
Les marmots hérissés* ayant horreur du livre.
Quand elle ouvrait le sien, quittaient tout pour Lt î>ui\ri-
Dans nos rudes hameaux faits pour la liberté.
Où jamais magistcr ne s'était implanté.
Son ft)ver souriant fut la première école;
Elle y prenait l'enfance au miel de sa parole;
Et par elle, aujourd'hui, du maître à l'ouvrier.
Tous, en ces champs heureux, savent lire et prier'.
Llle excitait d'un mot chez ses petits convives
Les curiosités de leurs âmes naïves...
C'était près d'elle à qui se ferait écolier;
Tout enfant chérissait son toit hospitalier.
Plus do grossiers ébats, de rixes, de maraude.
Oh! les bons jours d'hiver, dans la salle bien chaude,
A chanter* doucement les antiques noéls,
A se faire conter des contes éternels,
I. Voguf. ancien terme de marine, allure d*un bétuium i .ui.»loj»ic, .illiirc rapide que prenJ le rciin;»» d'une pcrNOinu chose.
a. Aux cheveux en hrou4*aille*.
}. (îr.ke
Le tû. '-^t qta Vom fasmil à tkinlfrf
A s'empresser autour du vieux livre d'images, A changer mille fois de plaisirs et d'ouvrages, A mêler la prière entre les jeux divers, Et même à réciter des fables et des vers! Puis on posait cahier, tricot, livre, au plus vite : Les châtaignes fumaient dans l'immense marmite, Les branches de raisins' s'abaissaient du plafond. La corbeille de noix se vidait jusqu'au fond. Et les pommes d'api, fraîches comme l'aurore. Sautaient et bondissaient sur la table sonore-.
DE L A P K A D U
I/l-COLl- l-N PLEIN AIR*
Et j'instruis les enfants du village, et les heures
Que je passe avec eux sont pour moi les meilleures;
Elles ouvrent le jour et terminent le soir.
Oh ! par un ciel d'été, qui n'aimerait à voir
Cette école en plein champ où leur troupe est assise?
11 est deux vieux noyers aux portes de l'église
Avec ses fondements en terre enracinés.
Qui penchent leur feuillage et leurs troncs inclinés
Sur un creux vert de mousse, où dans le cailloutaije
S'échappe en bouillonnant la source du village.
De gros blocs de granit que son onde polit,
Blanchis par son écume, interrompent son lit.
Sur ce tertre, glissant de colline en colline.
L'œil embrasse au matin l'horizon qu'il domine.
Et regarde, à travers les branches de noyer.
Les lacs lointains bleuir et la plaine ondoyer '.
C'est là qu'aux jours sereins, rassemblés tous, leur troupe.
Selon l'âge et le sexe, en désordre se groupe :
C.omp.ircz Jocelyn, le pasteur évangélique de Valneige
5. La brume matinale .1 ses ondulations comme une surface liquide.
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Les uns au tronc de l'arbre adossés deux ou trois;
Les autres garnissant les marches de la croix;
Ceux-là sur les rameaux, ceux-ci sur les racines
Du noyer qui serpente au niveau des ravines;
Quelques-uns sur la tombe et sur les tenr^
Dont les morts du printemps sont déjà rec
Comme des blés nouveaux reverdissant sur l'aire
Où des épis batfi: ir la terre-.
Cependant, au m n du hameau.
Ma voix grave se mêle au murmure de l'eau.
Pendant que leurs brebis broutent l'he'
Sur la couche des morts; que l'agile h.; .. ...c
Rase les bords de l'onde, attrapant dans son vol
L'insecte qui se j«>ue au rayon sur le sol;
Et que les passereaux, instruits par l'habitude.
Enhardis par leur calme et par leur attitude.
Entourent les enfants, et viennent sous leur main
S'abattre et s'attrouper pour émietter leur pain.
Je me pénètre bien de ce sublime rôle
Que sur ces cœurs d'enfants exerce ma parole :
Je me dis que je vais donner à leur esprit
L'immortel aliment dont l'ange se nourrit,
La vérité, de l'homme incomplet héritage.
Qui descend jusqu'à nous de nuage en nuage.
Flambeau d'un jour plus pur, que les traditions
Passent de mains en mains aux générations;
Que je suis un ravon de cette :• * 'le
Qui réchauffe la terre et qui la ;
L'étincelle de Dieu, qui, brillant à son tour.
Dans la nuit de ces coeurs J ■ "
Et, la main sur leurs fronts ;
De préparer mon cœur pour qu'un Verbe y descende « ;
D'élever mon esprit à la simplicité *
De ces esprits d'enf.mrs, .uiln- Ac \érirt' .
Il V ) ^ui mrcrdi&scnt et - };tfncr.iv
2. 1 c le devoir de tout nuitrv ; c'est fai vertn, c'est le «ecrct »k* son
>. Cet i: -st ici comme un prCtrc qui officie.
(. Oui, w . ,r que de vavoir puler aux simples.
De mettre assez de jour pour eux dans mes paroles.
Et de me révéler ces claires paraboles '
Où le maître, abaissé jusqu'au sens des humains,
Faisait toucher le ciel aux plus petites mains ^ !
Puis je pense tout haut pour eux; le cercle écoute,
Et mon cœur dans leur cœur se verse goutte à goutte.
Je ne surcharge pas leur sens et leur esprit
Du stérile savoir dont l'orgueil se nourrit;
Bien plus que leur raison, j'instruis leur conscience:
La nature et leurs yeux, c'est toute ma science !
Je leur ouvre ce livre, et leur montre en tout lieu
L'espérance de l'homme et la bonté de Dieu.
A . DE L A M A R T I N h .
UN AP()LOGUH*
Ne dites pas, enfants, comme d'autres ont dit :
« Dieu ne me connaît pas, car je suis trop petit ;
Dans sa création, ma faiblesse me noie,
Il voit trop l'univers pour que son œil me voie. »
L'aigle de la montagne, un jour, dit au soleil :
« Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil ?
A quoi sert d'éclairer ces prés, ces gorges sombres.
De salir tes rayons sur l'herbe dans ces ombres?
La mousse imperceptible est indigne de toi.
— Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi ! »
L'aigle, avec le ravoii, s'élevant dans la nue.
Vit la montagne fondre et baisser à sa vue î;
Et, quand il eut atteint son horizon nouveau,
A son œil confondu tout parut de niveau.
1. Une p.irabolc est un récit .illc<;oriquc renfermant une vérité morale.
2. Admir.ible imajje, di^nc de l'allusion faite à ri:van<;ile.
5. Ce moi fond rr rend bien l'illusion produite par le lointain liori/.' m qui peu à peu s'elT.iCe.
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Hh bien ! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe, pour moi la montagne est plus haute que rherbc. Kicn n'est grand ni petit devant mes yeux géants : ! » goutte d'eau me peint comme les océans; 1 )l' tout ce qui me voit je suis l'astre et la vie; Comme le cèdre altier, l'herbe me glorifie; l'v chauffe la fourmi, des nuits j'y bois les pleurs; Mon rayon s'y parfume en traînant sur les fleurs. » 1 t c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure, ' 'un œil pour tous égal voit toute la nature. icrs enfants, bénissez, si votre coeur comprend, t œil qui voit l'insecte, et pour qui tout est grand !
A. DB LAMAKTINt.
l NL l.l.t.ON UAhl KUNUMIL l'OTlLAlKL
Avec eux ' chaque jour |c Jcc iuflVe et ) cpellc De ce nom infini quelque lettre nouvelle; Je leur montre ce Dieu, tantôt, dans sa bonté. Mûrissant pour l'oiseau le grain qu'il a compté; Tantôt, dans sa sagesse et dans sa Providence, Gouvernant sa nature avec tant d'évidence; Tantôt... Mais aujourd'hui c'était dans sa grandeur. I.a nuit tombait; des cieux la sombre profondeur Laissait plonger les veux dans l'espace sans voiles. Et dans l'air constellé compter les lits d'étoiles, Comme à l'ombre du bord on voit sous des flots clairs la perle et le corail briller au foud des mers '.
(\*Iles-ci, leur disais-je, avec le ciel sont nées : i cur rayon vient à nous sur des milliers d'annc--- Des mondes, que peut seul peser l'esprit de l
l"*c>t ciici>rc IvKclyn «jui in%truit
2. Il faut \\x\\ d'un p<^»- "-•■■' voir . M.iis in;»istcr scmit de rit: pour un
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Elles sont les soleils, les centres, le milieu; L'océan de l'cther les absorbe en ses ondes Comme des grains de sable, et chacun de ces mondes Est lui-même un milieu pour des mondes pareils, Ayant ainsi que nous leur lune et leurs soleils, Et voyant comme nous des firmaments sans terme S'élargir devant Dieu sans que rien le renferme ' ! ... Celles-là, décrivant des cercles sans compas, Passèrent une nuit, ne repasseront pas.
Du firmament entier la page intarissable Ne renfermerait pas le chiffre incalculable Des siècles qui seront calculés jusqu'au jour Où leur orbite immense aura fermé son tour. Elles suivent la courbe où Dieu les a lancées; L'homme, de son néant, les suit par ses pensées... Et ceci, mes enfants, suffit pour vous prouver Que l'homme est un esprit, puisqu'il peut s'élever, De ce point de poussière et des ombres humaines. Jusqu'à ces cieux sans fond et ces grands phénomènes. Car voyez, mesurez, interrogez vos corps; Pour monter à ces feux faites tous vos efforts ! Vos pieds ne peuvent pas vous porter sur ces ondes - ; Votre main ne peut pas toucher, peser ces mondes; Dans les replis des cieux quand ils sont disparus. Derrière leur rideau votre œil ne les voit plus; Nulle oreille n'entend sur la mer infinie De leur vague d'éther l'orageuse harmonie; Le souffle de leur vol ne vient pas jusqu'à vous; Sous le dais de la nuit ils vous semblent des clous ■■>. Et l'homme cependant arpente cette voûte; D'avance, à l'avenir nous écrivons leur route; Nous disons à celui qui n'est pas encoT né Quel jour au point du ciel tel astre ramené Viendra de sa lueur éclairer l'étendue.
La poésie n'est ici que de la vérité astronomique
2. Il compare l'espace infini à un océan où flottent les astres, comme des navires.
j. Toutes CCS comparaisons familières sont appropriées à VÀ^c et .1 l'intelligence de ces modestes auditeurs.
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Et rendre au firmament son étoile perdue '.
Et qu'est-ce qui le sait? et qu'est-ce qui l'écrit ?
Ce ne sont pas vos sens, enfants ! c'est donc l'esprit;
C'est donc cette âme immense, infinie, immortelle,
Qui voit plus que l'étoile, et qui vivra plus qu'elle!...
Ces sphères, dont l'éther est le bouillonnement, Unt emprunte de Dieu leur cment.
Avez-vous calculé parfois a ^ ; _ es
La force de ce bras qui les a balancées? Vous ramassez souvent dans la fronde ou la main la noix du vieux nover, le caillou du chemin : Imprimant votre effort au poignet qui les lance. Vous mesurez, enfants, la force ï la distance; L'une tombe à vos pieds, l'autre vole à cent pas, Et vous dites : « Ce bras est plus fon que mon bras. » Eh bien ! si par leurs jets vous comparez vos frondes. Qu'est-ce donc que la main qui, lançant tous ces mond?"^ Ces mondes dont l'esprit ne peut porter le poids, Comme le jardinier qui sème au champ ses pois. Les fait fendre le vide, et tourner sur eux-même. Par l'élan primitif sorti du bras suprême. Aller et revenir, descendre et remonter. Pendant des temps sans fin que lui seul sait compter. De l'espace et du poids et des siècles se joue. Et fait qu'au firmament ces mille chars sans roue Sont portés sans ornière et tournent s -u }
Courbi^ns-nous, mes enfants! C'est l,i ' • Dieu!... *)
)L t.,AJtAllll>>L.
UNE LHÇON DH PHILOSOPHIE POPULAIRE
iMaintenant cherchez-vous quelle est l'intelligence
Qui croise tous les fils de cette trame immense
Et les fait l'un vers l'autre à jamais graviter,
Sans que dans leur orbite ils aillent se heurter?
Enfants, quand vous allez paître au loin vos génisses
Aux flancs de la montagne, au bord des précipices.
Et qu'assis sur un roc vous avez sous vos pas
Ce lac bleu comme un ciel qui se déploie en bas.
Vous voyez quelquefois l'essaim des blanches voiles.
Disséminé sur l'eau comme au ciel les étoiles',
De tous les points du lac se détacher des bords.
Sortir des golfes verts, ou rentrer dans les ports,
Ou, se groupant en cercle, avec la proue écrire -
Des évolutions que le regard admire;
Et vous ne craignez pas, mes amis, cependant.
Que ces frêles esquifs, l'un l'autre s'abordant.
Se submergent sous l'onde, ou que leurs blanches ailes.
Se froissant dans leur vol, se déchirent entre elles.
Car, quoique sous la voile on ne distingue rien
Dans cet éloignement, pourtant vous savez bien
Que de chaque nacelle un pêcheur tient la rame,
Que chacun des bateaux a son œil et son âme ',
Qui gouverne à son gré sa course de la main
Et lui fait discerner et choisir son chemin.
Eh bien! pour diriger sur l'eau cette famille,
S'il faut une pensée à la frêle coquille.
Ces mondes, que de Dieu l'effort seul peut brider.
N'en auraient-ils pas une aussi pour se guider ^?
1. Voilà comment les idccb les plus abstnute> peuvent devenir sensibles et parler à la raison par les yeux.
2. Décrire serait plus juste. Mais à quoi bon cliercher des taches au soleil !
5. Oh! le beau vers, dont la portée est ici très philosophique! 4. Cet argument de simple bon sens est une réponse victorieuse à bien des sophismes.
Ils en ont, mes enfants ! Dieu même est leur pilote : C'est lui qui, dans son ciel, a fait cinpicr leur flotte; rhacun de ces soleils, éclairé par son œil,
r sur ces océans son port ou son écueil; 1 ous ont reçu de lui le signal de la route. Pour paraître, à son heure', à leur point de sa voûte, L'œuvre de chaque globe à son appel monté Est de glorifier sa sainte volonté.
De suivre avec amour le sentier qu'il lui trace Ht de refléter Dieu dans le temps et l'espace; 1 r tous obéissants, de rayon en rayon, bc transmettent son ordre et font luire son nom ; Et sa gloire en jaillit de svstème en système. Et tout ce qu'il a fait lui rend gloire de même; Et sans acception' son œil monte et descend Pc l'orbe des soleils aux cheveux de l'enfant,
jusqu'au battement de l'insensible artère Uc l'insecte qui rampe à vos pieds sur la terre!...
A UN ViK.Wl hCOLIliK
Monsieur l'écolier sérieux.
Vous m'aimez encor, je j'espère ?
Levez un moment vos grands veux î Fermons ce gros livre ennuveux.
Et souriez à votre père. ^
Il est beau d'être un raisonneur, De tout lire et de tout entendre % De remporter les prix d'honneur!...
C'est, je crois, un plus grand bonheur D'être un enfant aimant et tendre.
l'heure qu'il vancc
2. Ccsl-i-difc san> qui fasse de> privilèges. ). Ccst-à-dirc de toui comprendre.
Lorsqu'on a fait tout son devoir, Que la main est lasse d'écrire, Quand le père est rentré, le soir, Avec les sœurs il faut savoir Jouer, causer..., même un peu rire.
Vous verrez, chez les vieux auteurs Expliqués au long dans vos classes, Que la Muse à ses sectateurs Ordonne, en quittant les hauteurs, D'aller sacrifier aux Grâces'.
Autres temps, autres conseillers !
Dans le savant siècle où nous sommes,
On voit déjà les écoliers.
Avec l'algèbre familiers,
Aussi maussades que les hommes.
Chez moi, qu'il n'en soit pas ainsi!
Contre les pédants je réclame.
Je suis poète. Dieu merci !
Et j'ai pour principal souci.
Mes enfants, de vous faire une àme'.
Avant de savoir l'allemand, La phvsique et le latin même% Aimez ! c'est le commencement :
Aimez sans honte et vaillamment.
Aimez tout ce qu'il faut qu'on aime.
Mais il est trop peu généreux D'aimer tout bas et bouche close.
A ceux que l'on veut rendre heureux.
Des souhaits que l'on fait pour eux Il faut dire au moins quelque chose.
1. Voilà des conseils aussi bons pour le maître que pour l'écolier.
2. C'est ce que les pédants ne sauront jamais. Au lieu de faire des âmes, ils les défont.
Et surtout le latin, dira-t-on aujourd'hui
Les vrais bons coeurs sont transparents; On y voit toutes leurs tendresses.
Ah ! chers petits indifférents, Gâtez un peu vos vieux parents; Leur bonheur est dans vos caresses !
C'est beaucoup d'avoir hi bonté; Montrez-la bien; qu'on en jouisse !
11 faut que, dès avant l'été.
En fleurs de grâce et de gaîté Votre bon cœur s'épanouisse'.
Voyez ! dans le meilleur terrain.
Parmi les blés hauts et superbes, C'est Dieu qui mêla, de sa main, Le bluet d'azur au bon grain, Le pavot rouge à l'or des gerbes-'.
Vous, ainsi, savants, mais joyeux.
Charmez la maison paternelle.
Q^Liand on a le sourire aux yeux, A la lèvre un mot gracieux, La vertu même en est plus belle.
Petits ingrats, mauvaises tètes, Méchants que je ne veux plus voir, Savez-vous le mal que vous faites Lorsque vous manquez au devoir?
. Qiii n'a pas de fleurs ne porte pas de fruits. L'étude qui assombrit, ste et dessèche est pire que l'ij^norance. . 11 y pousse même, héUts ! des herbes folles.
Sitôt que vous n'êtes pas sages, Nos amis, de très bonne foi, M'accablent de tristes présages Sur vous tous, et même sur moi.
« Je vous rends de mauvais services; J'ai gâté ces vilains enfants; Je suis cause de tous vos vices... »
A peine si je me défends' 1
Jamais le monde ne fait grâce ; Vous le saurez tous, mais trop tard; Et du châtiment qui menace Le pauvre père aura sa part.
Si par orgueil, ou par paresse.
Vous prenez de mauvais chemins.
Songez au nom que je vous laisse:
Ma mémoire est entre vos mains.
Vous savez le but de ma vie?
C'est vous. Et j'ai mis mon bonheur
A travailler, sans autre envie
Que d'accroître un peu votre honneur.
Vers ce but j'ai marché sans trêve.
Et j'y marcherai jusqu'au soir'.
Pauvres enfants, de mon beau rêve Vous pouvez me faire déchoir!
On dira: « Ce n'était, en somme.
Qu'un rimeur, à tort à travers; Mieux vaudrait nous laisser un homme Que ces dix volumes de vers.
1. On aime la bonhomie souriante de ces doléances paternelles. Il est certain qu'un père est le plus souvent responsable de ses entants.
2. Le soir, c'est la fin de la vie, l'heure où les fils, pères À leur tour, deviennent aussi responsables de leurs enf;ints.
' « Tous ces rimeurs, en vers, en prose. Ils prennent des airs triomphants...
Celui-là ne fut pas grand'chose S'il ressemblait à ses enfants'. »
Mais il me semble qu'on raisonne Et qu'on sourit-... Petits ingrats !
Ne vous montrez plus à personne...
Venez vous cacher dans mes bras.
V. DE Lapradl
O. JS.
L'I-COLIER, L'AMI-IMJ I;T L'AHSI>r
« Que fais-tu donc sur cette plante;? » Dis. lit un écolier, paresseux et mutin,
A Touvrière diligente •
Qui butinait de grand marin.
« Du miel. — Y penses-tu? quoi, du miel de rabsinthe? — Sans doute. — Ah! pour le coup, c'est te moquer de mc»i ! De ton rare talent, à te parler sans feinte >,
Tu fais, ma chère, un sot emploi.
— Ainsi l'âge de l'ignorance
Toujours juge à tort, à travers!
Quand mon utile prévoyance
De cette plante aux sucs amers Tire un miel aussi doux que celui de la rose. Du travail, mon ami, c'est la métamorphose. Mets à profit, crois-moi, la leçon d'aujourd'hui ;
1. Ce ton moitié plaisant, moitic sérieux, est roriginalité de cette gronderie souriante et tendre.
2. Le petit sermon n'est pas pris au grand sérieux par les cuup.iblo. qui ne croient pas .i la colère paternelle.
^ \.\ibsinlbc est une plante amère et aromatique.
|. Cette périphrase signifie Yabcille.
; . La Fontaine ne se serait pas permis ce remplissage.
Pour la trop paresseuse enfance L'absinthe est la peine et l'ennui Qu'un long travail traîne après lui; Le miel, c'est le doux fruit que produit la science
AMBITION D'UN PHRL*
Oui, pour mes bien-aimés, je suis insatiable.
Qu'importent mes vieux jours que la souffrance accable.
Si, comblé par le ciel dans mes vœux les plus doux.
Tout ce que je n'eus pas, je vous le donne à vous!
Si, travaillant d'accord avec la Providence,
Je laisse aux chers petits la joie et l'abondance!
Si je les ai faits tels, si fiers, si généreux.
Que l'honneur de mon nom s'agrandisse par eux!
S'ils gardent mieux que moi, tout en suivant ma trace,
Les solides vertus qui fondent une race-!
Si, de plusieurs degrés rehaussant la maison,
Ils se font de leurs mains un solide blason î !
Jadis, j'avais rêvé d'ennoblir mes ancêtres ^,
Je me réglais sur eux, je les prenais pour maîtres...
Il me serait, au prix des efforts que je fis.
Bien doux d'être à mon tour ennobli par mes fils!
Je sais que peu de noms s'inscrivent dans l'histoire;
Mais on acquiert l'honneur, à défaut de la gloire :
Comparons cette fable d'un poète allemand
Une abeille volait çà et là, suçant le miel des fleurs. « Abeille, lui dit une jardinière qui la voit travailler avec zèle, abeille, bien des fleurs renferment du poison, et tu pompes le suc de toutes les fleurs. — Oui, reprit la petite abeille, mais j'y laisse le poison. »
2. Ce sera toujours le plus sûr, le plus précieux des héritages.
Vigny disait
J'ai fait illustre un uont (^u\>n m'a trausuits iatis gloire.
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On se voit estimé des esprits exigeants,
Si l'on n'a pas la foule, on a les braves gens.
Fallùt-il renoncer à ce lustre modeste.
Le bonheur est possible et la vertu nous reste;
Et, sous son toit obscur, l'honnête homme a du moins
Les âmes de ses morts et son Dieu pour témoins' !
V. DF, LaPRAOE
A UN HNIAN'T
Enfant, tu grandis 1 que ton cœur soit fort! Lutte pour le bien : la défaite est sainte '. Si tu dois souffrir, accorde à ton sort Un regret parfois, — jamais une plainte.
Écris, parle, agis, sans peur du danger. L'univers est grand : que ton œil v plonge ! Tu pourras faillir, même propager Une erreur parfois, — jamais un mensonge.
Si tu vois plus tard d'indignes rivaux Toucher avant toi le but de la vie. Trahis seulement, sûr que tu les vaux.
Du dépit parfois, — jamais de l'envie...
Le mal ici-bas trône audacieux :
D'un amer dégoût si ton âme est pleine, Nourris dans ton sein, montre dans tes yeux Du mépris parfois, — jamais de la haine >.
Il dit encore :
J'aurai hifM atcompli mcm Jcfoir ri ma loi. Si T(»M< riej mtiltfnrs et plus litureux qm< moi.
Qu.and on est victime d'un devoir. M. Manuel dit ailleurs
Il faut ifu* U :.■ ' ■ ■ justice;
Il faut peur /, f cm tûrriâce.
Et qu'il soit le piw par, < ,, •: di peu U ^ut fort :
Si xvms x'oule^ eomhattre, il faut croire J'ahcrJ.
11 t.uit haïr le mal, sinon les méchants.
Et si dans ce monde, étroite prison, Un trouble apparent met l'âme en déroute, Que l'œuvre de Dieu laisse à ta raison Un souci parfois, — mais jamais un doute.
EuGKXE Manuel
TRAVAILLONS
Mes enfants, il faut qil^on travaille!
Il faut tous, dans le droit chemin. Faire un métier, vaille que vaille.
Ou de l'esprit, ou de la main.
Nul ici-bas ne se repose.
Il n'est rien d'inerte et d'oisif, Ni l'oiseau, ni même la rose.
Ni ce vieux front chauve et pensif"
La fleur travaille sur la branche; Le lis, dans toute sa splendeur.
Travaille à sa tunique blanche, L'oranger à sa douce odeur.
Si la sève, oisive et sans force, Dormait sans aider au soleil.
Comment, sur cette noire écorce, Apparaîtrait un fruit vermeil?
Voyez cet oiseau qui voltige Vers ces brebis, sur ces buissons...
N'a-t-il rien qu'un joyeux vertige?
Ne songe-t-il qu'à ses chansons?
I. Le père parle ici de lui-même
Il songe aux petits qui vont naître Et leur prépare un nid bien doux ' ; Il travaille, il souffre peut-être, Comme un père l'a fait pour vous.
Ce bon cfieval qui vous ramène^ Sur les sentiers grimpants des bois.
Croyez-vous qu'il n'ait point de peine A vous porter quatre à la fois?
Et pourtant c'est comme une fête Lorsqu'il vous sent tous sur son dos; Les autres jours, la pauvre bête Traîne de bien plus lourds fardeaux.
Entendez crier la cliarrue
Tout près de vous, là, dans ce champ > ;
Voici l'attelage qui sue
Et qui fume au soleil couchant.
Ils y vont de toutes leurs forces.
Et de la tête et du poitrail.
Ces deux grands boeufs aux jambes torses,
Certes, c'est là du bon travail !
Là-bas, le chien court, saute, aboie Et poursuit brebis et béliers...
Crovez-vous que c'est de la joie, Qu'il folâtre sous les halliers?
Il va, grondé, battu peut-être.
De l'un à l'autre en s'essoufflant; 11 va, sur un signe du maître.
Rassembler le troupeau bêlant.
I. Voilà pourquoi il voltige sur la brebis: il lui dérobera pour son iii».l quelques brins do laine.
:î. Voir, précédemment, U bon Cbnal gris. . \'o'\\\ de salutaires levons do choses.
Mais qui bourdonne à mes oreilles?
Regardez bien! vous pourrez voir Nos chères petites abeilles Qui butinent dans le blé noir'.
C'est pour vous que ces ouvrières Travaillent de tous les côtés; Sur les jasmins, sur les bruyères, Elles vont cueillir vos goûters.
En rentrant, vous serez bien aises De trouver votre couvert mis, D'avoir encore, après les fraises.
Un miel brun sur votre pain bis-.
Quand, pour mieux finir la journée, Le soir, allumant un bon feu.
Près de la grande cheminée Vous inventerez quelque jeu ;
Si, dans un coin, seul, en silence, Penchant la tête et fermant l'œil, Pendant que l'on rit, que l'on danse, Je m'étends sur mon vieux fauteuil 3,
A me voir sans parler ou lire.
Sans plus faire un geste, un effort, Vous direz avec un sourire :
« Voilà le père qui s'endort. »
Non, je ne dors pas; je voyage, Avec vous, en maints lieux divers ; Et, pour vous prêcher le courage.
Chers petits, je vous fais ces vers.
1. C'est une espèce de blé, à fleur blanche et odorante, qui s'appelle aussi du sarrasin.
2. Le pain bis est de couleur noirâtre, et fait avec du seigle.
3. Il y a une gradation dans les exemples, de plus en plus voisins du foyer, et par conséquent de plus en plus éloquents.
Ils ne vont pas tout d'une haleine.
Ils ne me tombent pas du ciel, Et ce n'est pas non plus sans peine Que les abeilles font leur miel.
Sachez qu'une belle pensée, Qu'une image aux vives couleurs, N'est pas cueillie ou ramassée Comme un fruit ou comme une fleur
Dieu seul a le travail facile'.
L'univers est toujours dispos Sous ses doigts, et toujours docile...
Et Dieu n'est jamais en repos.
A toute heure il ordonne, il crée Un astre, un monde, un cœur béni '; Il étend son œuvre sacrée.
Sans fin, dans l'espace infini.
Et nous, qu'il fit à son image, Armés de l'esprit créateur, Nous avons tous un noble ouvra/^e.
Un monde à faire en notre cœur-».
Nous pouvons agrandir la vie.
L'emplir de lumière et d'amour.
Rien qu'en travaillant, purs d'envie, A notre pain de chaque jour.
Il n'est point de peine perdue Et point d'inutile devoir; La récompense nous est due, Si nous savons bien la vouloir*.
I. l'Uur. couUun, ncgligcncc de rime
z. IJcc très philosophique sous son air de badinage. }. Un cccur est plus qu'un astre. — C'est ce qu'un philosophe appelle 'f création continue.
\. C'est très profond, dans l'apparente simplicité d'un jeu poétique. ). Mieux vaut encore l.i recevoir, sans v avoir jamais prétendu.
Le moindre effort l'accroît sans cesse, Surtout s'il a fallu souffrir.
Travaillez donc, et sans faiblesse. Ne plus travailler, c'est mourir.
V . DE L A l' R A D E
LF TRAVAIL
LA CHANSON DU KOUnT
Omon cher rouet, ma blanche bobine*.
Je vous aime mieux que l'or et l'argent ! Vous me donnez tout, lait, beurre et farine. Et le gai logis, et le vêtement.
Je vous aime mieux que l'or et l'argent, O mon cher rouet, ma blanche bobine!
O mon cher rouet, ma blanche bobine.
Vous chantez des l'aube avec les oiseaux; Eté comme hiver, chanvre ou laine fine. Par vous, jusqu'au soir, charge les fuseaux. Vous chantez dès l'aube avec les oiseaux, O mon cher rouet, ma blanche bobine.
O mon cher rouet, ma blanche bobine.
Vous me filerez mon suaire étroit',
Quand, près de mourir et courbant l'échiné.
Je ferai mon lit éternel et froid.
Vous me filerez mon suaire étroit,
O mon cher rouet, ma blanche bobine!
LeCONTE de LiMl
1. Une bobine est le petit cylindre en bois qui sert à dévider de la soie, du tîl, do la laine.
2. Suaire (du l.uin sttdarium), linceul où Ton ensevelit un mort.
LA CHANSON DU VANNIER
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
Brins d'osier, vous serez le lit frêle où la mère Berce un petit enfant, aux sons d'un vieux couplet : L'enfant, la lèvre encor toute blanche de lait', S'endort en souriant dans sa couche légère'.
Brins d'osier, brins d'osier.
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
Vous serez le panier plein de fraises vermeilles Que les filles s'en vont cueillir dans les taillis^ Elles rentrent, le soir, rieuses, au logis. Et l'odeur des fruits mûrs s'exhale des corbeilles.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
1. Van, instrument d'osier, en forme de coquille, à deux anses, dont on se sert pour remuer le grain en le jetant dans l'air, afin de séparer la paille et les ordures d'avec le bon grain. Le vannier travaille l'osier.
2. Ce vers me rappelle cette admirable strophe de Victor Hugo sur Napoléon songeant à son fils dans sa captivité :
Non, ce qui l'occupait, c'est Vomhre blonde et rose D'un bel enfant qui dort, la bouche demi-close.
Gracieux comme l'Orient, Tandis quaiiec amour sa nourrice enchantée D'une goutte de lait, au bout du sein restée.
Agace sa lèvre en riant!
Jeune bois que Ton taille de temps en temps
Vous serez le grand van où la fermière alerre Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux, Tandis qu'à ses côtés des bandes de moineaux Se disputent les grains dont la terre est couverte».
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
Lorsque s'empourpreront les vignes à l'automne, Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux. Brins d'osier, vous lierez les cercles des tonneaux Où le vin doux rougit les douves- et bouillonne.
Brins d'osier, brins d'osier.
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
Brins d'osier, vous serez la cage où l'oiseau chante, Et la nasse > perfide, au milieu des roseaux, Où la truite qui monte et file entre deux eaux S'enfonce, et tout à coup se débat frémissante.
Brins d'osier, brins d'osier.
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
Et vous serez aussi, brins d'osier, l'humble claie Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend. Tout prêt pour le cercueil. — Son convoi se répand. Le soir, dans les sentiers où verdit l'oseraie.
Brins d'osier, brins d'osier.
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier.
André Theuriet.
1. Lamartine a dit, en parlant des semailles et du laboureur:
Ixt enfants, tnfouçanl Us f>as dans M?«t omiirt, Smr sa tract, en jouant, ramassent la foutsiirt. Que lit leur main étroite ils laiutnt '.' ■ ht ijue les poisertamx viemmtnt leur </<
2. Donvfs, nom Je planches >i '.ii rouJ qui forment le corpt» Ju tonneau, et qu'on tait tenir tvoj clo-^ cercle^.
î- .Vdwr, instrument d'os; familier, flre dam la tui<u-, Jont on ne peui se tir..
LE PÈRE DU PEUPLE
Je vais, ami lecteur, d'un de nos meilleurs rois.
De Louis douze, ici vous conter une histoire:
De ce Père du peuple' on chérit la mémoire;
La bonté 'sur les cœurs ne perd jamais ses droits.
Il sut qu'un grand seigneur, peut-être une Excellence",
De battre un laboureur avait eu l'insolence.
Il mande le coupable et, sans rien témoigner?,
Dans son palais un jour le retient à dîner.
Par un ordre secret que le monarque explique,
On sert à ce seigneur un repas magnifique,
Tout ce que de meilleur on peut imaginer.
Hors du pain, que le roi défend de lui donner.
Il s'étonne; il ne peut concevoir ce mystère.
Le roi passe et lui dit: « Vous a-t-on fait grand'chère^r
— On m'a bien servi, sire, un superbe festin; jMais je n'ai point dîné : pour vivre, il faut du pain.
— Allez, répond Louis avec un ton sévère. Comprenez la leçon que j'ai voulu vous faire : Puisqu'il vous faut, monsieur, du pain pour vous nourrir, Songez à bien traiter ceux qui le font venir. »
Andkihux.
UN SONGE
Le laboureur m'a dit en songe: « Fais ton pain; Je ne te nourris plus ; gratte la terre, et sème. » Le tisserand m'a dit : « Fais tes habits toi-même. » Et le maçon m'a dit : « Prends la truelle en main. »
1. Louis XII, surnommé le Père du peuple, né en 1462, monta sur le trône en 1498, à la mort de Charles VI II, dont il était le plus proche parent. Il mourut en 15 15, et laissa le trône à Erançois l".
2. Titre qu'on donnait aux plus grands dignitaires de l'État.
5. Sans faire mine de rien, sans manifester son mécontentement. 4. Chère (de l'italien cara, mine, visage) n'a pris que tardivement le sens de bon repas.
Ht seul, abandonné de tout le penre humain Dont je traînais partout l'implacable anathcmc, Qiiand j'implorais du ciel une pitié suprême, Je trouvais des lions' debout dans mon chemin.
l'ouvris les yeux, doutant si l'aube était réelle : De hardis compagnons» sifflaient sur leur échelle. Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés.
le connus mon bonheur, et q»au monde où nous sommes Nul ne peut se vanter de se passer des hommes; Ht depuis ce jour-là je les ai tous aimés.
Sully Prudhomme.
LES BATTI-URS DE BLt
La poitrine en sueur et toute haletante. Ils sont là, vinpt batteurs, sous la chaleur ardente, Avani,Mnt, reculant sans fin, jeunes et vieux : >ous les feux du soleil le blé s'égrène mieux. Voyez les lourds fléaux^, dans cette noble lutte. Se lever, retomber douze fois par minute ! L'enfant cherche à montrer sa première vigueur. Ht le vieillard blanchi ce qui lui reste au cœur. Chez les filles aussi, quel feu! quelle prestesse! Les épis sentent bien leur force et leur adresse; Puis de longs cris de joie au départ, mais d'abord Pour se bien délasser on danse à tomber mort>.
1. Un anatbtme csi une excommunication, uuc réprobation qui maudit.
2. Les lions symbolisent ici les travailleurs, le peuple laborieux qui st la force d'un pa>'s.
3. Lc^ ouvriers du même métier, lon»4)u'ils s'associent, s'appellent omf\if^tions.
4. Du latin /<i^c//m»n, forme diminutivc de /u^MM, ibuet. Instrument {x>ur battre le blé.
>. Vers vigoureux, d'allure et de couleur franchement rustique, comme 1.1 peinture de .Millet et de Jules 15reton.
La ferme est entourée, au couchant, de grands ormes, Reste des temps passés, et de chênes énormes. Et d'ajoncs' fleurissant l'hiver comme l'été. Partout c'est le bon air, le travail, la santé.
LES VANNEUSES
Légères sur leurs escabelles-, Debout, les bras tendus, elles vannaient, ces belles;
Sur la grève de Loc-Tûdi', Elles vannaient leur seigle au soleil de midi :
La balles volait sur les ondes Et sur un drap tombait le grain des moissons blondes.
Longtemps j'admirai leur beauté, Puis je dis dans mon cœur, dans mon cœur attristé :
« Souffle du ciel, vivante flamme.
Hélas ! si l'on pouvait aussi vanner son àme> ! »
LA FENAISON f'
Vois, par-dessus la haie où chantent les fauvettes", Dans le foin verdoyant aux teintes violettes.
Passereau dont le plumage a une teinte yl/Hîr
Cachés jusqu'aux genoux et montant de là-bas,
Les faucheurs, alignés, marchant du même pas.
Hn cercle, à côté d'eux, frappent les faux tournantes;
Le fer siffle en rasant les tiges frissonnantes,
Et, dans le vert sillon tracé par les râteaux'.
L'herbe épaisse à leurs pieds se couche en tas égaux-.
A l'ombre, au bout du pré, chacun souffle à sa guise;
Le travailleur s'assied, et sa lame s'aiguise,
Et l'on entend, parmi les gais refrains, dans l'air.
Tinter» sous le marteau l'acier sonore et clair.
Plus loin, dans le soleil, qui le scche à merveille.
Monte en cône arrondi» le foin coupé la veille;
Là, vous écoutez rire, autour des peupliers,
Les fille: de la ferme en rouges tabliers.
Et la meule y reçoit de la fourche de frêne
Les gerbes de sainfoin que le râteau lui traine.
Un char, dont l'essieu > crie en montant le coteau. Balance, au pas des bœufs, son odorant^ fardeau. Aux arbres du chemin, chaque fois qu'il se penche. Laissant fleurs et gazons pendus à chaque branche.
I. Le râteau (du latin rastellum) a:>seniblc et aniossc les foins fauches.
2. I^s tt)jr^-tt>i«/ lâ-has, au l<orJ Je la riviire, Marcher à bas égaux d'un ryihfne cadenté?... De la rapide faux ft'dair par instant brille.. .
AUTRAN
}. Tiiil>r (de tiiinilarf, fréquentatif de tinnire) exprime des sons cparés, distincts ou prolongés :
.1b! je voudrais qu'on enttndil Tinter sur la vitre sonore Le i^e'til le'^er qui honJil.
BkRAMOfcK.
Li uieme tcix nm.ji: /.■•/;-f<'»nr< dams nus oreilItJ.
A. UE 1. AMAKTIMI.
|. En ineuU (du latin metula, mêla, qui signifie cône).
>. L'esiieu trie et s€ rompt...
Racine.
6. Et ehaqut vent qui payse apporte par homfits L'enivrante senteur des herbes en monceaux.
3"j8 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Un autre, vide encor, s'arrête, et les enfants, Assiégeant le timon, y grimpent triomphants. Appuyé sur le joug du taureau qui rumine, Un robuste bouvier, jeune et de fière mine, Dont la brune faneuse accuse le repos, Sourit nonchalamment à ses joyeux propos'. Bientôt, parmi les cris, la joie universelle. Le gerbier tout entier sur le char s'amoncelle.
\' . Uîi L A r K A IJ L
LA VENDANGE
Hier' on cueillait à l'arbre une dernière pêche, Et ce matin voici, dans l'aube épaisse et fraîche, L'automne qui blanchit sur les coteaux voisins. Un fin givre a ridé la pourpre des raisins. Là-bas voyez-vous poindre' au bout de la montée Les ceps aux feuilles d'or, dans la brume argentée^ L'horizon s'éclaircit en de vagues rougeurs, Et le soleil levant conduit les vendangeurs.
Avec des cris joyeux ils entrent dans la vigne; Chacun, dans le sillon que le maître désigne, Serpe en main, sous l'arbuste a posé son panier. Honte à qui reste en route et finit le dernier ! Les rires, les clameurs stimulent sa paresse. Aussi, comme chacun dans sa gaîté se presse !
1. Dans les Moissonneurs de Léopold Robert, le bouvier italien du tableau a précisément cette attitude.
La nuit aux pieds d'argent descend dans lu rosée
A. DE Musset.
POÉSIES MORALrS 3^9
Presque au milieu du champ, déjà brille là-bas Plus d'un rouge corset entre les échalas'. Voici qu'un lièvre part : on a vu ses oreilles. Ln grive au cri perçant fuit et rase les treilles". Maigre les rires fous, les chants à pleine voix, Tout panier s'est déjà vidé plus d'une fois. Et bien des chars plovant sous l'heureuse vendan^^c. Escortés des enfants, sont partis pour la grange. Au pas lent des taureaux les voilà revenus. Rapportant tout l'essaim des marmots^ aux pieds nus. On descend, et la troupe à grand bruit s'éparpille. Va des chars aux paniers, revient, saute et grappille. Près des ceps oubliés se livre des combats. Qu'il est doux de les voir, si vifs dans leurs ébats. Préludant par des pleurs à de folles risées. Tout empourprés du jus des grappes écrasées ^
\' . DE L A r K A » t .
CHANSON' 1)1-: vi:m).\N(.I: •
Les vigneronnes de chez nous
Ont gardé l'ancienne habitude
De chanter, quand l'ouvrage est rude.
Un air très vieux d'un ton très doux.
On les entend sur le coteau.
De l'aube à la nuit, sans relâche, Dire, pour alléger leur tache, Les vertus du raisin nouveau :
1. Comme ce vers est pittoresque! Les ccbalas sont les pieux qui outienneiit la vigne.
2. Ikrceau de vigne ou ceps en espaliers. La grive est friande de r.iisins. On dit : « Soûl comme une grive. »
?. .\ signifié d'abord singe, puis petite figure grotesque. Aujourd'hui, v'est un htimbin.
.\. Voilà un vers qui fait tableau.
« Raisin nouveau, raisin vermeil, Garde la chaleur du soleil,
« Et verse-la dans le tonneau, Raisin vermeil, raisin nouveau.
« Mets la jeunesse au corps des vieux Et le sourire dans leurs yeux;
« Donne la joie aux braves gens Et l'espérance aux indigents;
« A ceux qui pleurent, lagaîté; A ceux qui souffrent, la santé. »
Et ces rustiques litanies ■ Montent gaîment vers le ciel bleu.
Comme une louange au bon Dieu Par qui les vignes sont bénies;
Et s'envolant au bruit des voix, Les grives, de raisin gourmandes.
Vont chanter les grappes friandes Sur la lisière des grands bois.
Ce mot vient du grec, et signifie prière
2. Village du département des Basses -Pvrciiécs, à trois kiloinctrc^ ouest de Pau. Les vins de ce cru sont renommés.
Passant par là, vingt ans après, J'ai retrouvé sous la tonnelle* Mon hôte, assis, toujours au frais.
Chantant la même ritournelle'.
Le jurançon d'hier pressé * Me traite en ami de la veille; Les souvenirs du temps passé Coulent déjà de la bouteille.
Le verre en main, rubis dans l'oeil,
On trinque, on boit... Mais quel vinaigre!
Jamais piquette d'Arpenteuil *
A mon palais ne fut plus aipre.
Pourtant c'est le cru du bon temps, Le jus pareil, la même tonne...
C'esr vous, gaîté de mon printemps, Qiii manquez au vin de l'automne.
Charles Cor av.
LA (.li.\KKll
Lourde comme le plomb, dure comme le marbre, Dans la sérénité des larges cieux ouverts, La branche s'élançait du tronc noucu.x de l'arbre Avec ses deux rameau-x pareils à des bras verts.
Une / v.st une p<.titL N\ ch.int
î. Qu'on .1 foule hier; c'cst-i-dirc le viti nouveau. .}. C-lief-Iicu de canton dans Pur Oise). On y récolle un petit viu ^i . ,
Un jour, dans la saison hésitante où la brise Sous les bois dépouillés berce les derniers nids, L'Homme, rôdeur velu ', fit sur la terre grise Rouler la grande branche aux deux rameaux unis.
Puis, l'ayant emportée au seuil de sa caverne, Avec un gonflement de veines dans le cou% Il la laissa trois jours dans l'eau d'une citerne^ Pour qu'elle fléchît mieux, tordue à son genou.
Et lorsque, dans l'orgueil bestial de la force. Les muscles contractés et la sueur au front. Il eut bien enlevé les feuilles de l'écorce. Bien poli les rameaux avec un caillou rond^.
Il cloua sous la branche une espèce de glaive i, Une lame élargie aux bords lisses et durs; Et, depuis ce jour-là, je déchire sans trêve Le sol tout glorieux du poids des épis mûrs^.
Car je suis le plus saint des outils, la charrue! J'ouvre les sillons gras au vol 7 des germes sourds; La gerbe, grâce à moi, s'entasse, haute et drue : J'ai ma part de fierté dans l'orgueil des blés lourds.
Je tressaille, je vibre aux étreintes de l'Homme; Je l'aide à féconder les éternels hymens^; Et, pendant qu'il s'en va, le bras déployé, comme S'il cueillait dans le ciel l'azur à pleines mains;
1. Le poète se transporte aux âges préhistoriques, à l'époque où l'homme, encore sauvage, habitait des cavernes.
2. Les veina; de son cou se gonflent, sans doute sous le poids de l'énorme branche.
5. Citerne (du latin cistcrna), réservoir pour les eau.\ de pluie. Assouplie par cette immersion, la branche sera plus flexible.
4. Nous sommes encore ici à l'âge de pierre : On ignore l'usage du fer.
5. C'est le soc, qui fut alors quelque silex pointu et tranchant, pour déchirer le sol.
Le grain, répandu par le semeur, ivle dans l'air
8. Le poète veut dire que la terre et le blé s'unissent pour la moisson féconde.
Pendant qu'il jette au vent les semences légères. Le geste lent, les reins tendus, le front baisse. Broyant sous ses talons les petites fougères Qui pendillent au bord du sillon commencé,
Moi je mords les cailloux et j'écarte la ronce, La racine obstinée ou le lierre têtu ', Ht sous la terre obscure et froide je m'enfonce, Dans le déchirement du soc rude et pointu.
Soleil, divin Soleil, père des moissons blondes! Viens voir l'Homme, vêtu de misère et de chair. Collaborer, devant l'éternité des mondes. Avec le bois, avec la bête, avec le fer !
La marche haletante et pénible des couples'. L'effort lent des jarrets dans les sentiers bourbeux. Font sous les poils tordus craquer les muscles souples Au poitrail des chevaux, aux reins puissants des bœufs.
Au détour des sentiers creusés par les charrettes. Les gamins font dans l'air claquer des fouets d'osier. Les vieux chevaux, avec leur bon rire de bétes. Montrent leurs longues dents où luit le frein d'acier.
Le pavsan bruni, les deux mains sous sa gourde <, Boit par moment un peu de force, à petits coups; Ht les b(jcufs patients baissent leur tête lourde, Regardant la nature avec leurs grands yeux doux.
Et je fais mon devoir dans l'énorme mystère, Dans les profonds sillons de lumière inondés. Dans le ruissellement des sèves de la terre, n.ins le £îûnflcmcnt sourd dos iicnncs fécondés.
1. Qui est vivace, et s'obstine 1 foisonner U où il s'attache.
2. Les deux bêtes, chevaux ou bœufs, qui traînent la charrue et sont s-couplês.
{. 1^ gourdr est la caUhassr, courge scchée et vidée, dont on se sert pour y mettre du liquide.
Et c'est pourquoi j'ai droit à l'amour des poètes Qui chantent le ciel bleu, la vigne et messidoi'; Et c'est pourquoi, devant les siècles, j'ai mes fêtes Dans le midi splendide où le soleil est d'or!
Clovis Hugues,
LES CHEVAUX DE LABOUR
Tout en sueur, voici les bêtes de labour Qui reviennent, traînant la herse- et la charrue; Et leurs pas réguliers résonnent dans la rue Comme ceux des soldats qu'anime le tambour.
Voyez-les s'avancer, les serviteurs des hommes. Eux qui se réservaient le plus dur du travail : Percherons 3 accouplés, par le large portail Ils rentrent au logis des fermiers économes.
Le robuste garçon qui s'assied sur leur dos. Les cinglant de son fouet, souvent les importune. Quoiqu'ils aient tout le jour creusé la terre brune. Et bien gagné le foin, l'avoine et le repos.
Ils ont de bons regards, à défaut de paroles, Pour saluer de loin le gros chien aboyeur-*. Les tout petits enfants les touchent sans frayeur; Et le couchant vermeil leur fait des auréoles.
LiON DUVAUCIIUL,
1. Messidor (de incssis, moisson) est le dixième mois du calendrier i jpublicain, du 19 juin au 18 juillet.
2. La herse (du latin Hirpicevt), instrument qui sert à rompre les mottes d'une terre labourée.
}. Se dit d'une race de chevaux, originaires du Perche, ancien pays de France enclavé dans les départements de l'Orne et d'Hure-et-Loir. 4. Ces animaux domestiques vivent entre eux en bons camarades.
SAISON DF-S sr.MAILI.IiS •
C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail, Ce reste de jour dont s éclaire La dernière heure du travail.
Dans les terres, de nuit baignées.
Je contemple, ému, les haillons D'un vieillard qui jette à poignées La moisson future aux sillons.
Sa haute silhouette noire Domine les profonds labours'.
On sent à quel point il doit croire A la fuite utile des jours'.
Il marche dans la plaine immense, Va, vient, lance la graine au loin.
Rouvre sa main, et recommence; Et je médite, obscur témoin,
Pendant que, déployant ses voiles.
L'ombre, où se mêle une rumeur, Semble élargir jusqu'au.x étoiles Le geste auguste du semeur '.
V. Hli.o
r. Ijthour sif^niBc à la fois l'action de bbourcr, et b terre mcmc qu'on l.ibourc.
2. Car il fait, lui. l'iruvrc la plus utile, et cela au jour favorable, du ni.itin au soir.
^ j.iiu.iis ellet plus j^raudiose n'a été produit par des moyens plus
nples. Le semeur collabore à l'œuvre divine. Il entretient U vie. Il
.11! (• II- n.iin oiiiH iji.ii
LE SEMEUR
Seul à son grand labeur 1 sous le ciel inclément. Le semeur dans le champ promenait sa main lente. Un charlatan, sonnant sa fanfare insolente. Sur un tertre voisin monta pompeusement.
Il eut autour de lui la foule en un moment. Fit ses tours, harangua de façon turbulente. Flatta fort ces oisons-, et, séance tenante, Leur vendit son remède à tous maux, chèrement.
Le semeur dans le champ menait son pas tranquille ;.
Le charlatan piqué tança 4 cet indocile :
« Eh! là-bas! l'homme au sac qui balances ta main,
« Sais-tu pas que je vends la vie et l'espérance?
Que fais-tu, quand ceux-ci boivent l'eau de Jouvence ; ?»
L'autre, semant toujours, dit : « Je leur fais du pain <'. »
Louis Veuillot.
Il ne se dérange même pas dans son travail bienfaisant
POÉSIES mORALES H?
LH SEMUUR D'IDnb'S»
Avant l'aube, à sa tâche austère
Le semeur s'en va solitaire,
Sans regarder derrière lui
Si déjà Te soleil a lui.
Sans écouter dans la campagne
Si l'alouette l'accompagne.
Et ne songeant qu'à son labeur!
Car c'est lui, le rude semeur,
Qui tient dans ses mains, 6 Nature.
L'espoir de ta moisson futun
Et c est ce pauvre homme en liaïUuns
Qui fait pleuvoir l'or aux sillons ■.
11 sait la grandeur de sa tâche.
Va, vient, et revient sans relâche.
Fendant d'un mouvement égal
Les vapeurs de l'air matinal.
Le soir, sans lasser son courage.
Le retrouve encore à l'ouvrage.
L'automne est dur aux pauvres gens;
Mais on se repose au printemps :
Avril sera sa récompense!
S'il sent son bras faiblir, il pense
A la prochaine floraison.
Et son geste emplit l'horizon'!
Et toi, vaill.iiii >ciiieui Ou n.-\L- , Que l'espoir aussi te relève,
1. Cx vers c-it aussi beau par rcxprcssioii que par le sentiment.
2, Cette hyperbole est d'un cfTct .-r nJ •...
). Il faut que le pi>itc scme la \ . U est vni que le
rcve d'aujourd'hui peut devenir la .^..u - -..
Songeur qu'on dédaigne aujourd'hui!
Demain ton printemps aura lui, Demain ta moisson sera mûre :
La plus tardive est la plus sûre.
Pour l'idéal, en attendant, Sème, ô rêveur, ton verbe ardent, Sème le mot, sème l'idée Dont tu sens ton âme obsédée; Sème aux sillons de la douleur Tout ton amour et tout ton cœur; Sème, et le temps fera ta gerbe :
Le blé n'est d'abord que de l'herbe.
Achille Paysant,
UN CHAMP CONQUIS SUR LE ROC
Jusqu'au champ suspendu sur cet étroit rocher Où le chamois et l'aigle osent seuls se percher. Quel sentier a conduit dans sa longue escalade. Depuis ce toit qui fume au pied de la cascade. Le hardi laboureur qui fait si haut moisson? Quel oiseau lui prêta son aile et sa chanson? Quelle occulte vertu, sous ses mains familières. Fait jaillir tous les ans le bon grain de ces pierres? Ses bœufs n'ont pu le suivre; et, seul dans le granit, 11 retourne en suant son fer que Dieu bénit; Seul, dans ces hauts sillons étavés de murailles Il a monté la herse et le sac des semailles. Le sol même est son œuvre. Au grain blond et vermeil Dieu n'a rien pour sa part fourni que le soleil. L'homme a seul amassé sur le roc qui l'appuie Ce champ aérien repris par chaque pluie». Toi-même, ô laboureur, toi seul as, sur tes reins,
I. Car il suffit d'un orage pour enlever ces terres et les murs qui les soutiennent d'étage en étage.
Porte le riche humus' à ces maigres terrains. Ton blé germant, là-haut, dans la roche brisée, Y boit plus de sueurs cent fois que de rosée! l:t, comme on bénit Dieu sous ton toit de sapin. Nous devons te bénir auand nous mangeons ce pain. Ah ! qu'il est plein de vie et de saveur ! Ah ! comme Ce pain, fait tout entier de la venu de l'homme. Donne un plus noble sang, un plus vaillant esprit A l'aïeul qui le sème, aux enfants qu'il nourrit'!
LA FLHUR DU BLÉ
Tu n'iras pas, fleur bien aimée.
Paysanne sans art.
Dans une chambre parfumée
Mendier un regard ;
Les coupes de marbre et d'agate Sont pour les blucts bleus
Et pour le pavot écarlate. Tes voisins paresseux.
Moins orgueilleuse que la rose.
Au pauvre tu souris :
Car de sa sueur il arrose
Le sol où tu fleuris.
C'est lui qui te tresse en guirlande
Avec sa rude main.
Et va te porter en offrande
A la croix du chemin.
Il y a dan
?. Comme tu i\Mèrc qui
vOiiJc une tieur plus prvcicu;ic que toute autre.
3fO ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Si tu n'es ni rose ni belle, Tu croîs en liberté ;
Et c'est de ta manne ' éternelle Que vit l'humanité.
Tu fleuris dans la plaine blonde Lorsque Juin est en feu.
Achevant ton œuvre féconde Sous le regard de Dieu.
Dans ta corolle s'élabore
Le suc puissant du grain ;
Le soleil l'achève et le dore : Nous en ferons du pain-!
O fleur laborieuse et chaste, Salut, ô fleur du blé,
Toi qui t'épanouis sans faste Dans l'épi barbelé^ !
CHANSON DU BLÉ
11 faut chanter le blé! Jeunes gens, jeunes filles, Elevez sur vos fronts et frappez les faucilles! Le blé fait vivre l'homme : amis, en son honneur Entonnons devant Dieu le chant du moissonneur.
1. La manne est, selon la Bible, la nourriture que Dieu fit tomber du ciel pour les Israélites dans le désert.
2. « L'homme peut non seulement f;iire servir à ses besoins tous les individus de l'univers, mais, avec le temps, changer, modifier et perfectionner les espèces; c'est le plus beau droit qu'il ait sur la nature. Avoir transformé une herbe stérile en blé est une espèce de création dont cependant il ne doit pas s'enorgueillir, puisque ce n'est qu'à la sueur de son front et par des cultures réitérées qu'il peut tirer du sein de la terre ce pain souvent si amer, qui fait sa subsistance. »
3. Les pointes ou barbes qui hérissent l'épi, le défendent et le protègent.
POÉSIES MORALES ^fl
C'est un présent divin. Durant les mois de neipe. Dans ses flancs maternels la terre le protège; Puis, quand brillent les fleurs, elle montre au grand jour Celui qu'elle nourrit neuf mois avec amour'.
Un mendiant m'apprit jadis un grand mystère : Le grain est fils du ciel, cet époux de la terre ; Pour le faire grandir tous deux n'épargnent rien : Votre enfant le plus cher n'est pas soigné si bien.
Si la tige au printemps languit, frêle, épuisée, Comme un lait bienfaisant s'épanche la rosée. Et des souffles légers comme les papillons La bercent mollement dans le creux des sillons.
Pour apaiser sa soif ardente, les nuages
S'assemblent : quels flots d'or nous versent les orages !
Puis le ciel, appelant d'un beau nom le soleil.
Dit : — « Séchez le froment, ô mon astre vermeil! »
Ainsi mûrit le blé, divine nourriture.
Ce frère du raisin, boisson joveuse et pure; Dieu même a consacré le céleste présent : ~ « Mangez, voici ma chair; buvez, voici mon sang*. ■>
\. Brizbux.
LA MOISSON
Juillet, mois du soleil, brûle de son haleine
La glèbe aux larges flancs; l'oiseau lait sa chanson;
Dans la prairie on a tîni la fenaison,
Ht le bon paysan rêve à sa grange pleine.
:. le blc 4 Ik-m^iii, pour cruitrc, des pluies du cici et de s biciil.us.uilc.
^ .\iitant de gouttes de pluie, autant de grains daiiN l'épi que docvra lo soleil.
\. Allusion k la parole sacramentelle de l'Évangik.
La grande mer des blés moutonne' dans la plaine; Sous les baisers du vent s'incline la moisson, Roulant sa houle' d'or au bout de l'horizon Comme un flot qui déferle' à la grève prochaine.
La terre en émoi geint * sous le feu des rayons : Les champs vont enfanter les gerbes des sillons, Que couchent sur le sol les faux et les faucilles.
Et les beaux chars dorés, au long du grand chemin, Célébreront avec des chants de jeunes filles La gloire des épis et la fête du pain.
Fkldlkic Bat a il II.
L H MO U L 1 N
C'est par eau qu'il faut y venir.
La berge a peine à contenir
Le fouillis d'herbes et de branches,
Ce monde petit et charmant,
La grande roue en mouvement,
Les vannes 5 et leurs ponrs de planches.
Un bruit frais d'écluses^ et d'eau Monte derrière le rideau
1. Les blés ont des ondulations, comme une mer qui commence .1 s'ajriter et moutonne sous le vent.
Ce mot vient du breton houl, vague
5. Déferler se dit des lames qui vont se briser sur le rivage.
4. Le mot est un peu fort. Geindre veut dire gémir. Le poète prête des sensations, et comme une plainte, à la terre que brûle un soleil ardent.
5. Les vannes sont des espèces de portes en bois qui se haussent ou se baissent, pour laisser aller ou retenir l'eau d'une écluse, d'un étang, d'un canal.
6. Barrières établies sur une rivière ou un canal, pour barrer ou lâcher les eaux, selon les besoins de la navigation.
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De la ramure ensoleillée.
Quand on approche, il est plus clair;
Le barrage jette dans l'air
Comme une odeur vive et mouillée.
Pour arriver jusqu'à la cour, On passe, chacun à son tour ', Par le moulin plein de farine, Où la mouture • en s'envolant.
Blanche et qui sent le bon pain blanc, Réjouit l'œil et la narine '.
Voici la ferme; entrons un peu *.
Dans Pâtre on voit flamber le feu Sur les hauts chenets > de cuisine.
La flamme embaume le sapin; La huche "^ de chêne a du pain, La jatte : de lait est voisine.
Oh! le bon pain et le bon lait!
Juste le repas qu'on voulait; On boit, sans nappe sur la table.
Au tic-tac joyeux du moulin.
Parmi les bêtes, dans l'air plein De l'odeur saine de l'étable.
Or la passe oni ctrDiic
2. La niculc réduit en poudre le grain du fromcni : c'est la mouture (du Ijliii vioUrf, moudre).
5. l'ii pHtc » dos sens délicats qui retiennent le souvenir vivant de
toutes MOUS.
.|. ( nn in^T.int. Totir fimilicr.
). On divjii extrémité une y
net cafurc (cbun Ht Jeu, qui garde le Icu). L'Allenund dit Jemtritek fK>uc de feu).
i\ Huche (du latin butica) est le coffre de bois où se pétrit et se
rrc le pain.
7. Vase rond et sans rebord, de bois ou de £aiencc. (Anciennement
'Je, de l'espaj^nol j,'rtM/.i.)
Lorsque vous passerez par là, Entrez dans le moulin. Il a Des horizons pleins de surprises.
Un grand air d'aise et de bonté, Et contre la chaleur d'été De la piquette et des cerises.
Albert W l k a i
L'HOMME DES CHAMPS ET LA TERRE
Entre l'homme et la terre il est une harmonie; Et tous ces paysans que, le soir, nous vovons Cheminer par la plaine à travers les sillons, Et dont l'allure au sol semble marcher unie,
Bouviers cambrant ' à l'air leur poitrine brunie. Pâtres en limousine-', ou pauvres en haillons, Ont, dans la brume où luit l'or des derniers rayons, Une sérénité d'une grâce infinie.
Tandis qu'à leurs chansons ils vont rythmant leurs pas, Du côté de la nuit leur grande ombre là-bas S'allonge; et, sous la blouse et le chapeau de paille.
Évoquant je ne sais quel souvenir des dieux. L'immensité des champs est à peine à leur taille; Leur voix sonore emplit l'immensité des cieux ^
Acii . Paysant.
1. Se cambrer (du latin ranterare, voûter, courber en .irc), c'est porter la poitrine en avant.
Manteau en ctofFc grossière
3. Il y a dans cette esquisse un vit' sentiment de rusticité, mais idéalisée, comme dans les toiles de Millet et de Jules Breton.
LA FERMILRH
Amour à la fermière! elle est
Si gentille et si douce!
C'est l'oiseau des bois qui se plaît.
Loin du bruit, dans la mousse; Vieux vagabond qui tends la main.
Enfant pauvre et sans mère, Puissiez-vous trouver en chemin
La ferme et la fermière!
De l'escabeau vide au foyer
Là le pauvre s'empare.
Et le grand bahut de noyer
Pour lui n'est point avare; C'est là qu'un jour je vins m'asseoir.
Les pieds blancs de poussière ; Un jour..., puis en marche! et bonsoir
La ferme et la fermière' !
Mon seul beau jour a dû finir,
Finir dès son aurore " ; Mais pour moi ce doux souvenir
Est du bonheur encore ; En fermant les yeux, je revois
L'enclos plein de lumière, La haie en fleur, le petit bois,
La ferme et la fermière!
1. Il y a bien du ' dans cette tristesse discrète, qui se plaint lc une sorte de r, i.
Voici l'cpitaphc d li Moreaii
i)i '«i,;4«i a fttiu U -4.',
Om d^tt mmt mt'tmoirr âc*<< Cemmt U chtml dm rottiim-l.
^y6 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
Si Dieu, comme notre curé
Au prône ' le répète, Paie un bienfait (même égaré),
Ah ! qu'il songe à ma dette -, Qu'il prodigue au vallon les fleurs,
La joie à la chaumière.
Et garde des vents et des pleurs
La ferme et la fermière !
Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants
A son fuseau sourie, Comme les anges aux fils blancs
De la Vierge Marie ; Que tous, par la main, pas à pas,
Guidant un petit frère, Réjouissent de leurs ébats
La ferme et la fermière!
ENVOI
iMa chansonnette, prends ton vol!
Tu n'es qu'un faible hommage; Mais qu'en avril le rossignol
Chante, et la dédommage; Qu'effrayé par ses chants d'amour,
L'oiseau du cimetière.
Longtemps, longtemps se taise pour
La ferme et la fermière 5!
1. Le protie (du latin pia^oniuw, annonce) est l'instruction familicrc faite le dimanche à la messe paroissiale.
I.A hhKMi A MIDI
Il est midi; la ferme a l'air d'être endormie; le hangar' aux bouviers prête son ombre amie : Là, profitant de l'heure accordée au repos, Bergers et laboureurs sont couchés sur le dos. Et, près de retourner a leurs rudes ouvrages, Dans un calme sommeil réparent leurs courages. Auprès d'eux sont épars les fourches, les râteaux, La charrette allongée et les lourds tombereaux. Par une porte ouverte, on voit l'étable pleine Des bœufs et des chevaux revenus de la plaine, lis prennent leur repas : on les entend de loin Tirer du râtelier la luzerne et le foin;
Leur queue aux crins flottants sur leurs flancs qu'ils caressent Fouette à coups redoublés les mouches qui les blessent'. 'A quelques pas plus loin, un poulain familier Frotte son poil bourru le long d'un vieux pailler, Ht des chèvres debout contre une claire-voie » Montrent leurs fronts cornus et leurs barbes de soie. Les poules, hérissant leur dos bariolé <, Grattent le sol, cherchant quelques graines de blé. Tout est en paix; le chien même dort sous un arbre, Sur la terre allongé comme un griffon de marbre 5. Au beuil de la maison, assise sur un banc, hntre ses doigts légers tournant son fuseau blanc. Le pied sur l'escabeau, la ménagère file. Surveillant du regard cette scène tranquille. Seul, perché sur un toit, un poulet étourdi Croit encore au matin et chante en plein midi.
Ch. Ketnaud.
t. Hnn^ar, remise jnuir .nnncr * --îlo et Ic^ :' ' - .
.'. (.\^^ exact comme de la ph» • , mais a\ titncnt du pos mcritc par le travail.
;. Ouverture fcrnicv seulement par un iTrillapc.
\. Du latin his-rfc "s.
). Le gritron eii . ., moitic lion.
LE REPOS DU SOIR
Quand le soleil se couche horizontal.
De longs rayons noyant la plaine immense, Comme un blé mûr, le ciel occidental De pourpre vive et d'or pur se nuance' ; L'ombre est plus grande, et la clarté s'éteint Sur le versant des pentes opposées; Enfin, le ciel, par degrés, se déteint, Le jour s'efface en des brumes rosées.
Reposons-nous!
Le repos est si doux :
Que la peine sommeille Jusqu'à l'aube vermeille!
Dans le sillon, la charrue au repos Attend l'aurore et la terre mouillée; Bergers, comptez et parquez- les troupeaux. L'oiseau s'endort dans l'épaisse feuillée. Gaules en main, bergères aux doux yeux, A l'eau des gués^ mènent leurs bêtes boire; Les laboureurs vont délier les bœufs.
Et les chevaux soufflent dans la mangeoire. Reposons-nous! etc.
Tous les fuseaux s'arrêtent dans les doigts; La lampe brille, une blanche fumée
1. Les rayons du soleil dorent la plaine et lui donnent l'apparence d'un immense champ de blé mûr.
2. Un parc est une clôture ùite de claies, où l'on enferme les moutons, en été.
5. Gué (du latin vadinn), endroit d'une rivière où l'on peut passer à pied.
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Dans l'air du soir monte de tous les toits; C'est du repas l'annonce accoutumée.
Les ouvriers, si las quand vient la nuit. Peuvent partir: enfin, la cloche sonne; Ils vont gagner leur modeste réduit, Où, sur le feu, la marmite bouillonne . Reposons-nous! etc.
La ménagère et les enfants sont là.
Du chef de l'âtrc •' attendant la présence; Dès qu'il paraît, un grand cri : « Le voilà ! » S'élève au ciel, comme en réjouissance; •De bons baisers, la soupe, un doigt de vin, Rendent la joie à sa figure blême; 11 peut dormir, les enfants ont du pain. Et n'a-t-il pas une femme qui l'aime?
Reposons-nous! etc.
Tous les foyers s'éteignent lentement; Dans le lointain, une usine qui fume Pousse de terre un sourd mugissement; Les lourds marteaux expirent sur l'enclume! Ah! détournons nos âmes du vain bruit.
Et nos regards du faux éclat des villes : Endormons-nous sous l'aile de la nuit Qui mène en rond ses étoiles tranquilles! Reposons-nous! etc.
Pierre Dupont
.}. 11 y .» dans cette esquisse un sentiment Je bien-être Mi,'r;T.' iwr !... trav.iil.
LA MACHINE
Dans la fabrique en feu ' la Machine est en joie. Le chauffeur la nourrit du charbon le plus dur; Et le soufflet, poumon robuste-, vers l'azur Envoie une fumée épaisse qui flamboie.
La Machine toujours guette l'Homme, sa proie. Il te faut, ouvrier, coup d'oeil vif et pied sur, Pour éviter l'horrible embrassement obscur Que donne à l'homme étreint l'engrenage 3 qui broie.
La Machine parfois pousse des cris humains,
Et souvent le cylindre 4, en broyant les matières.
Écrase des poignets et des jambes entières;
La roue, en tournoyant, semble agiter des mains;
Sur le pilon de cuivre une tête se pose.
Et dans le cuvier noir coule un sang tiède et roses.
Edmond Lepelletier
1. Le feu de la Machine ne s'éteint pas : on voit la haute cheminée de ses fourneaux flamber même pendant la nuit.
2. On dirait un monstre gigantesque dont la poitrine h.aletante vit et respire.
3. On appelle engrenage l'agencement des roues dont les dents entrent les unes dans les autres.
4. Un cylindre est, ici, un rouleau qui tournoie sous une force motrice.
5. Ces vers sont inspirés par une pitié vraiment éloquente pour le. martyrs du travail.
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LES TF^MItKAIRES
Du pôle il va tenter les merveilleux hivers»,
11 part, le grand navire! Une puissante enflure
Au souffle d'un bon vent lève et tend la voilure,
Sur trois beaux mâts portant neuf vergues^ en travers.
Il est parti. Là-bas, au soleil, dans les airs Traînant son pavillon j comme une chevelure. Il a pris sa superbe et gracieuse allure. Et du côte du nord gagne les hautes mers.
D'un œil triste je suis au loin son blanc sillage ♦ ; 11 va sombrer peut-être au but de son vovage. Par des géants de glace étreint de toutes parts!
Et près de moi, debout, l'enfant du capitaine. Dans la brise ravi vers la brume lointaine;. Agite dans son cœur d'aventureux départs*.
SCLLY PrUDHOMME.
L ENFANT
Père, apprenez-moi, je vous prie.
Ce qu'on trouve après le coteau Qui borne à mes veux la prairie?
1. Dans l'hiver perpétuel du pôle, on ne voit pas se coucher le ^oleil, ou bien ce sont des nuits très courtes, illuminées par l'incendie Jes aurores boréales.
2. La ifrgue (du latin l'irga, bâton) est la pièce de bois attachée en travers du mât pour soutenir la voile.
j. Pavillon vient du latin papilio (tente), qui a donn^ aussi papillon. 4. Trace ou sillon laissé par le navire qui navigue. ). 11 est resté loin de son père, et suit du regard le vaisseau perdu .Lins le lointain d'un horizon brumeux.
Lui aussi, il voudra courir de périlleux hasards
ai
LE PÈRE
On trouve un espace nouveau ; Comme ici, des bois, des campagnes.
Des hameaux, enfin des montagnes.
l'enfant Et plus loin?
LE PÈRE
D'autres monts encor.
l'enfant Après ces monts?
LE PÈRE
La mer immense.
" l'enfant Après la mer?
LE PÈRE
Un autre bord.
l'enfant
Et puisi
LE PÈRE
On avance, on avance.
Et l'on va si loin, mon petit.
Si loin, toujours faisant sa ronde.
Qu'on trouve enfin le bout du monde...
Au même lieu d'où l'on partit'.
P O R C II A T
I. Les observations géodésiques et astronomiques combinées ont prouvé que la forme de la masse solide recouverte par les eaux est celle d'un sphéroïde. Les plus hautes montagnes, qui n'ont pas en élévation la millième partie du rayon terrestre, altèrent moins la régularité de cette forme que les inégalités que nous présente la peau d'une orange ; les eaux qui couvrent en partie la terre, en remplissant ses anfractuosités, forment la surface de niveau du sphéroïde. Cela étant, il est vrai de dire, avec l'auteur de ce petit poème, qu'on trouve le bout du inonde, c'est-à-dire qu'on a fait le tour du monde en revenant au point d'où l'on était parti.
cmusTOpm; colomb*
En Europe! en Europe-! — Espérez! — Plus d'espoir! — Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde. » Et son doigt le montrait, et son œil, pour le v^r. Perçait de l'horizon l'immensité profonde; Il marche, et des trois jours le premier jour a lui ; Il marche, et l'horizon recule devant lui; Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de Tonde L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond. Il marche, il marche encore, et toujours; et la sonde ' Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.
Le pilote en silence, appuyé tristement
Sur la barre s qui crie au milieu des ténèbres,
Écoute du roulis "t le sourd gémissement
Et des mâts fatigués les craquements funèbres.
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux;
L'ardente Croix du Sud » épouvante ses yeux.
Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraître.
Blanchit le pavillon de sa douce clarté;
« Colomb, voici le jour! le jour vient de renaître!
Le jour! et que vois-tu? — Je vois l'immensité, y-
Le second jour a fui. Que fait Colomb? Il dort,
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire*...
1. Le poète suppose un di.iloguc entre Colomb et son équipage dcuini^c. qui Tout reprendre la route de l'Europe.
Sonder vient du Kitin suhiituitirf, aller sous l'eau
5. La bijrre est la pièce qui permet de L^^re jouer le gouvernail.
4. Oscillations successives et alternatives du vaisseau, tantôt à droite. Mutùt A gauche. Le tangage est le mouvement de l'avant i ramère et de r.irrière .\ l'avant.
>. C'est une constellation en forme de croix, et très brillante, qu'on perçoit seulement après avoir franchi l'équateur.
6. Remarquez la gradation dramatique du récit. Après le doute, le Jcour.igement, puis la révolte. C'est de l'histoire. On sait que Colomb. trti de Palos, en .\ndalousie, le j août 1492, découvrit la terre, après 'ixante-cinq jours de navigation, le 8 octobre, et aborda dans une des
• ucaves, i l'ile de San-S,ilv.iJor.
« Périra-t-il ? Aux voix : — La mort ! — la mort ! — la mort ! Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire. » Les ingrats! quoi! demain il aura pour tombeau Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau, Et peut-être demain leurs flots impitoyables, Le poussant vers ces bords que cherchait son regard. Les lui feront toucher, en roulant sur les sables L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard !. . .
Soudain du haut des mâts descendit une voix :
« Terre! s'écriait-on, terre! terre!... » Il s'éveille,
11 court. Oui, la voilà ! c'est elle! tu la vois!
La terre!... O doux spectacle! ô transport! ô merveille!
O généreux sanglots qu'il ne peut retenir!
Que. dira Ferdinand ', l'Europe, l'avenir!
Il la donne à son roi, cette terre féconde;
Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts :
Des trésors, des honneurs en échange d'un monde.
Un trône, ah ! c'était peu!... Que reçut-il? Des fers !
Casimir Delà vigne.
LES VICTIMES DE LA MER
Oh ! combien de marins, combien de capitaines Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines. Dans ce morne horizon se sont évanouis! Combien ont disparu, dure et triste fortune! Dans une mer sans fonîl, par une nuit sans lune. Sous l'aveugle Océan à jamais enfouis!
1. Ferdinand V, dit le Catholique, roi de Castille, d'Aragon, de Ci nade et de Sicile, né en 1452, mort en 15 16.
2. Pendant sa troisième expédition, il devint victime de la calomni . fut dépouillé de son commandement et remplacé par Bovadilla, qui li: renvoya en Espagne chargé de fers. Il mourut en i)o6, accablé d'inlirmités et de chagrins.
POÉSIES MORALtS ^6^
Combien de patrons' morts avec leurs équipages! L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages % Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots! Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée. Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée : L'une a saisi l'esquif ■\ l'autre les matelots!
Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues! Vous roulez à travers les sombres étendues, Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. Oh! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rcvc. Sont morts en attendant tous les jours sur la grève Ceux qui ne sont pas revenus!
Bientôt des veux de tous votre ombre est disparue. L'un n'a-t-il" pas sa barque, et l'autre sa charrue? Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur. Vos veuves aux fronts blancs s lasses de vous .ttrt-fu-lri- Parlent encor de vous en remuant la cendre De leur foyer et de leur coeur > !
It quand la tombe enfin a fermé leur paupière,
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre
Dans rétroit cimetière où l'écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s'effeuille à l'automne.
Pas même la chanson naïve et monotone
Que chante un mendiant à l'angle d'un vieux pont!
Où sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires? O flots! que vous savez de lugubres histoires! Flots profonds, redoutés des mères à genoux!
1. Le patron est, ici, celui qui commande 1 des matelots, non d'un r.ind navire, m.iis d'une «îrosse b.irque.
Us se sont perdus corps et biens
}. £i(/«// vient de l'aliem-ind skif, bateau. 4. Elles sont pilics par le chagrin et par Tige.
i. Pittoresque par ses tableaux, cette élégie est dramatique par L peinture des sentiments, et lyrique par rèni.nÙMi Ju p*>ctc.
Vous VOUS les racontez en montant les marées, Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées Que vous avez le soir quand vous venez vers nous
V. Hugo
Nous laissâmes tomber notre ancre dans la vase
Où l'antique Sidon% près jd' un cap qui s'évase,
Rassemblait autrefois, sous ses quais de granit.
Ses voiles comme autant d'aiglons rentrés au nid.
Le temps n'a rien laissé de sa ruine immense
Qu'un môle 5 renversé qui dort au fond d'une anse,
Du sable dont la lune éclairait la blancheur,
Et l'écume lavant la barque d'un pêcheur.
Que ton éternité nous frappe et nous accable,
Dieu des temps ! quand on cherche un peupledans du sable
Et que d'un vaste empire, où l'on descend la nuit,
La rame d'une barque, hélas ! est tout le bruit !
A. DE Lamartine.
1, ])m\s les Poèmes de la mer, J. Autran exprime ainsi la plainte de^ naufmgés :
.41)! pouviotis-iious prévoir, quand vous sommes par lis, Que nous serions, Ixlas ! loin de vous engloutis
Sous l'épais linceul des eaux noires:
Et que les souvenirs que nous avions laissés, Plus vite que des mots sur le sable tracés.
Seraient rayés de vos mémoires!
2. Aujourd'hui Saïda, ville célèbre de Phcnicie, un peu au nord de 'l'yr. C'était la capitale d'un État riche par le commerce et l'industrie. Sa pourpre était renommée.
5. Un mâle est une jetée de pierres construite à l'entrée d'un pot pour rompre les vagues.
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AU T R A \' A I L
Au travail ! au travail ! qu'on entende partout Le bruit saint du travail, et d'un peuple debout. Que partout on entende et la scie et la lime, La voix du travailleur qui chante, et qui s'anime! Que la fournaise flambe et que les lourds marteaux. Nuit et jour, et sans fin, tourmentent les métaux ! Rien n'est harmonieux comme l'acier qui vibre, Ht le cri de l'outil aux mains d'un homme libre ! Au fond d'un atelier, rien n'est plus noble à voir Qu'un front tout en sueur, un visage tout noir. Un sein large et bronzé que la poussière souille. Ht deux robustes bras tout recouverts de houille ! Au travail! au travail! à l'œuvre! aux ateliers! Ht vous, de la pensée habiles ouvriers, A l'œuvre ! travaillez tous dans votre domaine La matière divine, et la matière humaine ! Inventez, maniez, changez, embellissez, La Liberté jamais ne dira : C'est assez ' !
I. Un littérateur belge, Weustenraad, dans un rocnic intitulé U haut-fourneau (1844), chantait ainsi \\4ge <U Fer :
Que J'immfM^a travaux, qui «Tr. " Sotrf âgt n'a-l-il pas (U'jà vus Quf de projets plus grands, e'iloi ■ ■ N^atlendent qu'un rayon, qu'un r!
Un changeant de destin aux mait:, .i'i ,'.'...- . ;, Le Fer, du monde entier, ehan^ea l'antique sort : Il féconda la terre, et fil fleurir la vu Où jadis il semait la wi"
Jeune et puissant Prole'e aux /. n-es,
U xtygue, ardent navire, à tow ■
S'allonge en ponts hardis sur U
Fend, remorqueur tonnant, h
Se roule autour du glohe en splc w- ,
Rtimpt, en ianaux de ga^, sous le soi tourwiemti,
F.t fvrie aux nations, avee leur nourriture,
La lumière, la paix, l'ordre, la liherl/ 1
GLOIRE AU TRAVAIL
Gloire au travail I — Gloire à l'homme champêtre! Gloire à celui qui féconde le sol ! — Picard, Breton, Limousin, Cévenol ', Gloire à celui qui mène les bœufs paître! Gloire à l'homme champêtre!
Gloire au travail! — Gloire au marin hardi Dont flotte au loin la voile aventureuse, Qui va bravant tempête, mer houleuse.
Glaces du Nord, feux ardents du Midi!
Gloire au marin hardi !
Gloire au travail! — Gloire à l'homme de peine. Coupeur de bois ou marteleur de fer, — Dont retentit le couplet mâle et fier; Dans son corps sain habite une âme saine: Gloire à l'homme de peine!
Gloire au travail ! — Gloire aux vaillants lutteurs Dont rien n'abat la confiance altière, Qui, corps à corps étreignant la matière, Du saint combat sortent morts ou vainqueurs! Gloire aux vaillants lutteurs'!
Que de partout, du val à la montagne.
Des ateliers, des prés, des bois, des champs. Que de la ville et que de la campagne. Monte le bruit des outils et des chants!
1. Habitant des Cévennes, chaîne de montagnes au sud-est de la l'rance, qui relie les Pyrénées aux Vosges, et se rattache aux monts d'Auvergne. Les points culminants sont les monts Lozère, Gerbier et Le Mazin, en Vivarais.
2. Gloire aussi à la pensée vaillante qui creuse son sillon, pour donner aux esprits leur pain quotidien !
Alors les cœurs se fermeront aux haines :
Et nous verrons, sainte Fraternité,
Sous ton baiser tomber nos lourdes chaincs :
Car le travail mène .1 la lihcrfc !
Martial Btisos.
A LA JHUNESSf
Ailliez, o jeunes pens, et respectez la vie : HUc est bonne à celui qui va droit son chemin. Ht qui ne garde au fond de son âme ravie Que le rêve d'hier et l'espoir de demain;
hlle est bonne à tous ceux qui courent à leur tache. Comme le laboureur qui se lève au matin. Ht retourne son bien sans plainte et sans relâche, Milcré la terre dure et le ciel incertain.
Vuire ciube vient de naître à roiiciu tranquille. Vos bœufs frais attelés se passent d'aiguillon. Votre charrue est neuve et votre champ fertile; Dtfjâ l'épi futur germe dans le sillon.
Au travail, au travail! Faites votre journée; Vous êtes au matin, laissez venir le soir; Vous êtes en avril, laissez finir Tannée; L'herbe d'ennui se fane où fleurit le devoir...
H. CtlAKTAVOtMB.
CHAMP DE MARS
Le spectacle est sublime, et l'orgueil est permis. Le travail a vaincu les forces naturelles; Autrefois leur esclave-et terrassé par elles, L'homme entrevoit partout son domaine soumis.
Corps inertes, dépôts sous la terre endormis. Eléments oubliant leurs antiques querelles, Chaleur, lumière et son, onde, métaux rebelles. Vapeurs et gaz subtils, fluides ennemis -,
Tout est dompté, tout sert, tout vit, tout se transforme L'être infime apparaît comme un géant énorme, Plus fort, plus redoutable et plus fier chaque jour!
Puissance humaine, es-tu vraiment bien dépensée? Toute cette matière est faite de pensée : Ah! si cette pensée était faite d'amour!
Eugène Manuel.
1. Cv-'s vers lurent inspirés par l'Exposition universelle de 1878. Nous les empruntons au recueil si populaire intitulé IWsics du l'oycr cl de r Ecole (Calniann-Lévy).
2. On ne saurait exprimer avec plus de souplesse et de poésie les triomphes de la vapeur assujettie à l'industrie humaine.
POnSIl.S PATRIOTIQ^UES
POF.SIFS p atriotiqj.:fs
LA PATRIE
An ! je vous apprendrai l'amour de la patrie! I.e plus saint des amours... La patrie est le lieu Ou l'on aima sa mère, où l'on connut son Dieu; Où naissent les enfants dans la chaste demeure, Où sont tous les tombeaux des êtres que l'on pleure En vain l'on nous condamne à n'v plus revenir. Notre pieux instinct l'habite en souvenir: Nous l'aimons malgré tout, même injuste et cruelle. Ht pour ce noble amour il n'est point d'infidèle : La haïr dans l'exil, c'est l'impossible effort; Proscrits, nous revenons lui demander la morr, Ht nous mourons joyeux, si l'ingrate contrée Daigne garder nos os dans la terre sacrée ' !
l)f. Ll'IllNL Lia Y.
France! ô belle contrée, ô terre généreuse
Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse.
I. Oui, l'amour de U patrie résomc et suppose les plus f^én
sentiments du cccut humain. Il rcprcscnlc le passé, !c présent, l'.i toutes les itTcctions. tous les intérêts, tous les devoirs. Il doit surM\r^ j Ij vie mciiK'.
Tu ne sens point du Nord les glaçantes horreurs;
Le Midi de ses feux t'épargne les fureurs '.
Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles -
Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles
Ne trompent une main crédule; ni tes bois
Des tigres frémissants ne redoutent la voix;
Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes
En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes'.
Les chênes, les sapins et les ormes épais
En utiles rameaux ombragent tes sommets,
Et de Beaune et d'Aï ^ les rives fortunées.
Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées ^
Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux
Des vins délicieux mûris sur tes coteaux.
La Provence odorante^ et de Zéphire aimée
Respire sur les mers une haleine embaumée,
Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,
L'orange et le citron de leur tunique d'or,
Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,
Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses.
Et ces réseaux légers, diaphanes habits.
Où la fraîche grenade enferme ses rubis'.
Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse;
Tes prés enflent de lait la féconde génisse.
Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon,
Elle jouit du plus tempéré des climats
2. Comme le mancenillier, p.ir exemple, arbre des Indes, qui a très mauvaise réputation : ses fruits, ses fleurs, son ombre même, donnent 1.1 mort.
5. Tout ce développement est une amplification un peu artificielle. Dans les temps préhistoriques, la France n'était pas aussi favorisée. C'est l'industrie de l'homme qui a su assainir son sol et en chabscr les grands fauves.
Crûs renommés de Bourgogne et de Champagne
5. L'Aquitaine comprenait la Gascogne, l'Armagnac, le Périgord, le Poitou, les comtés d'Angoulême et de la Marche.
6. La Provence comprend les Bouches-du-Rhône, le Var, les Basses- Alpes, une partie de Vaucluse et de 1.x Drôme.
7. Ces périphrases sentent un peu les modes littéraires de l'époque où florissait, avec Delille, la poésie descriptive.
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tpaissir le tissu de leur bUnche toison. Dcins les fertiles champs voisins de la Touraine, Dans ceux où l'Océan boit l'urne de la Seine, S'clcvcnt pour le frein des coursiers belliqueux. Ajoutez cet amas de fleuves tortueux :
L'indomptable Garonne aux vagues insensées. Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées, La Seine au flot royal, la Loire dans son sein Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin. Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages. Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages. Rampent au pied des murs d'opulentes cités. Sous les arches de pierre à grand bruit emportés v
André de Chénier.
I. Comparez ces beaux vers de M. Eugène Manuel
Ah! htttu pay it Fran.f! Ah! <itl himil tmltmrt Planlmrtmt, rianlt H rohujie malmrt ; Slouicms, vigmts tl trù ; rifUrei ioni Its tt*x Prxymtuml ,T« ^Mn'f Ifurj tivanix rfumux ; Gait ti ■ (»i vmIU'ej,
Foi per •»;//#..•
Grenirff rrtn,
Chammn <*« .
/•Vu..
Ai»! Uttt mf t,
Ooni U N«*M . • Etfirmtht !
^yô ANTHOLOGIE CLASSIQUE
SERVEZ LA FRANCE
Si vous voulez dans votre cœur, Quand mes os seront sous la terre.
Sauver ce que j'eus de meilleur, Garder mon âme tout entière...
Aimez, sans vous lasser jamais.
Sans perdre un seul jour l'espérance.
Aimez-la comme je l'aimais.
Aimez la France!
Qu'importent les labeurs ingrats Et l'injustice populaire!
Travaillez de l'âme et des bras.
Et je vous réponds du salaire ' ; Conservez ma robuste foi ; Vous aurez de plus la vaillance.
Enfants, servez-la mieux que moi, Servez la France !
Servez-la dans l'obscurité Avec la même idolâtrie.
Arrière toute vanité.
Et gloire à toi, sainte patrie !
Votre honneur, amis, c'est le sien.
Humbles soldats de sa querelle.
Souffrez, sans lui demander rien.
Souffrez pour elle !
Vous tenez d'elle et des aïeux.
De ce grand passé qu'on envie, Vos mœurs, votre esprit et vos dieux Vous lui devez plus que la vie.
I.H DRAPEAU
Le brouillard de décembre au loin voilait la plaine; Les morts dormaient, fauchés comme des épis blonds; La mère, grelottant sous son manteau de lame, All.jit, cherchant son fils au revers des sillons.
Quand elle le trouva couche dans la poussière. Son drapeau l'entourait, doux linceul " du vaincu! lit l'enfant, appuyé sur l'angle d'une pierre. Reposait calme et fier comme il avait vécu.
Citons ces beaux vers d'Armand Silvcstrc
Qutlle otttirt ianglanit a f^^u.'t Sur moi fronts son ailt nui.
— L'astrt vh<a*it qui r'ttt .
Citait l0n soltil, 6 Patrie!
/■' lu' vil SOU dtilin
't de ta hlfuurf.
L ■• i-^j.. .te gloire orphelin Porte a» front une memrlrittmre.
Si les dieux taxent le remords, Si nos fils laxtnt le ccurjge, Ils rendront la paix i nos mort<.
Ils laveront l'antique outrage.
Et, rede\-*nu plut vernuil Du 'ang rajeuni d'une aur^■>re, Lljt'ri^n xrtra ton soleil, P,ii'ie, aux deux monter enecn!
Le mot liiueul vient de Untrolum, toile de lin
De l'étendard noirci la soie était froissée;
Il s'était dans ses plis enroulé pour mourir;
La mère le reprit à cette main glacée,
Et, baisfint ces beaux yeux clos pour ne plus s'ouvrir,
Elle partit... Marchant toujours à l'aventure, Elle allait, sans compter les pas qu'elle avait faits; Et, gardant son trésor caché dans sa ceinture, Elle arriva le soir près du camp des Français :
« Voici, dit-elle au chef, un drapeau que j'apporte; Je l'ai pris sur le corps de mon fils expiré... » Elle colla sa lèvre à ce lambeau sacré, Pàlit, et puis tomba sans plainte... Elle était morte'!
Mariu dh Valanukl.
LES TROIS COULEURS
Les connais-tu, les trois couleurs, Les trois couleurs de France?
Celles qui font rêver les cœurs De gloire et d'espérance :
Bleu céleste, couleur du jour.
Rouge de sang, couleur d'amour.
Blanc, franchise et vaillance!
1. Comparez ces beaux vers de M. Armand Renaud, sur le soldai di: Maraihon :
Ce u'c'lait qu'un soldai obscur entre dix tnilU. Quand on eut la victoire, il voulut, le premier. En porter la nouvelle à sa lointaine ville, 1:1 partit, fier coureur agitant un laurier, r. puise par sa course effrayante et fans trêve, Il mourut, dès qu'il fut au terme du chemin. Heureux qui peut de même, ayant atteint son rêve. Mourir, la Jlamme au carur et la palme à la main!
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Le drapeau, quand tonne l'airain,
Comme un guerrier tressaille; 11 bat, il s'enfle comme un sein
Au vent de la bataille.
Dans la mêlée, ah ! qu'il est beau Lorsqu'il n'est plus qu'un noir lambeau
Etoile de mitraille ' !
Jusqu'à la morr on le défend,
O sublime folie !
Et quand il revient triomphant.
Vers sa loque chérie ' Les yeux vont, de larmes remplis; Car le drapeau garde en ses plis
L'âme de la Patrie I
Qu'il frissonne au soleil joyeux,
Ou qu'il flotte sur Tonde; Lorsque la Paix rit sous les cieux.
Ou quand la guerre gronde, France, il entraîne tous les cœurs.
Lui qui porta dans ses couleurs
La liberté du monde !
Georcls Gourdon.
RETorK nr dkapeai*'
les soldats tour à tour descendaient aux rivages; ! es braves, les vainqueurs des peuplades sauvages.
1. Ix drapeau est ici comme nne personne morale, qai vit, qui .m, qui - li lutie et a l.i rriomplic.
Le mot . primitivcmcii: , est un diminutif de l'ancien
tr;invJis miU ^petite monn4ie de cuivre), d'où le sens de vieux morceaux de cuivre, qu'jv.tit encore le mot mitraiJU au xvii* siècle.
2. LxfUf- (du haut allemand /<v, chose pendante). Ce mot est ici relevé par le sentiment.
5. Le 17* léger, à son retour d'Afrique, débarque à Marseille.
Défilaient sur le môle ' au son des instruments,
Nobles soldats, vêtus de sombres vêtements.
Troués, déchiquetés', noircis par les victoires;
Et tous passaient ainsi, la face et les mains noires,
Egaux, par la couleur dont ils furent brunis,
A ces peuples épars de Tanger à Tunis '.
Mais, sitôt que la foule aux têtes réunies
Vit surgir le drapeau des vieilles compagnies.
Quand parut, au milieu d'un dernier bataillon,
Ce reste d'étendard, magnifique haillon!
Alors une clameur immense, universelle.
Reçut le saint débris qu'apportait la nacelle!
De tous les lieux voisins, de tous les carrefours •*,
Des quais où s'agitait le populeux concours,
Et du toit des maisons, et des milles croisées.
Et du mât des vaisseaux aux vergues pavoisées,
La voix d'un peuple entier salua dans les airs
L'héroïque lambeau rapporté des déserts 5,
Oui, ce fut un spectacle émouvant pour les âmes!
Sous le ciel de Provence, étincelant de flammes,
11 était beau de voir, suivi de mille cris,
Ce bâton ^ dont la foule adorait les débris.
Ce vestige effrangé de bannière qui vole.
Ah! c'est qu'il rayonnait d'une vive auréole;
C'est que jamais drapeau d'Egypte ou d'Austerlitz 7
Ne rapporta chez nous plus d'honneur dans ses plis ;
C'est que, tout lacéré, tout noirci par la poudre.
Relique qu'une brise en passant peut dissoudre,
Du latin qiiiuirifuiriiin (double bifurcation
5. Il y a une admirable ampleur dans cette énumératiou que résume un vers éloquent.
6. Il n'y a plus guère que des lambeaux pendant à la hampe du drapeau.
7. Ville de Moravie, célèbre par la victoire que remporta Napoléon 1^' sur la Russie et l'Autriche, le 2 décembre 1805.
Il a su conquérir, comme un être vivant.
Des titres immortels, qu'on redira souvent !
C'est que dans cette Afrique où, depuis deuxgrands lustres '
Notre France accomplit tant de choses illustres.
Au fri)nt du régiment, tant de fois menacé.
Il a passé partout où la gloire a passé!
L'N PRnCX D'HIER»
Soldats, arrêtons-nous. — C'est ici la demeure Du capitaine Frank, du plus grand des soldats. Notre vieil empereur l'a serré dans ses bras. Couronné par le peuple, il viendra tout à l'heure Souper dans ce palais avec ses compagnons. Jamais preux chevalier- n'a mieux conquis sa gloire; Il a seul, près d'Inspruck ', emporté l'aigle noire Du cœur de la mêlée aux bouches des canons. Vingt fois ses cuirassiers l'ont cru, dans la bataille. Coupé par les boulets, brisé par la mitraille. Il avanvjait toujours, toujours en éclaireur; On le vovait du feu sortir comme un plongeur. Trois balles l'ont frappé; — sa trace était suivie*; Mais le Dieu des hasards; n^ voulu de sa vie Que ce qu'il en fallait pour gagner ses chevrons', Et pouvoir de son sang dorer ses éperons.
A. DE Musset.
1. Un lustre était pour les anciens une période «le cinq ans.
2. Preux, brave, vaillant (de prohus, honnête), se disait des j.i^k;i chevaliers.
î. Capitale du Tyrol.
\. On le suivait ii la trace de son san^: ). I)cs périlleux hasards, c'est-à-dire dc^. combats. 6. C/vt7vit. galon p^t^c en angle, sur la manche gauche, pour marquer tes années de service du soldat. — ou son grade.
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LE SOLDAT DE DEMAIN
Toi qui, de si leste façon, Mets ton fusil de bois en joue-.
Un jour tu feras tout de bon Le dur métier que l'enfant joue.
11 faudra courir sac au dos,
Porter plus lourd que ces gros livres.
Faire étapes avec des fardeaux,
Cent cartouches 4, trois jours de vivres.
Soleils d'été, brises d'hiver, Mordront sur cette peau vermeille; Les balles de plomb et de fer Te siffleront à chaque oreille.
Tu seras soldat, cher petit!
Tu sais, mon enfant, si je t'aime!
Mais ton père t'en avertit.
C'est lui qui t'armera lui-même!
Quand le tambours battra demain, Que ton âme soit aguerrie :
Car j'irai t'offrir de ma main A notre mère, la Patrie!
Tu vis dans toutes les douceurs; Tu connais les amours sincères; Tu chéris tendrement tes sœurs.
Ton père, et ta mère, et tes frères :
C'est appuyer le fusil contre la joue pour viser
3. Ce mot (de stapula, entrepôt) signifia d'abord magasin de vivres pour les troupes en marche, et, par extension, lieu où elles s'arrêtent.
4. Charge d'une arme à feu (la poudre était enveloppée dans du
CiiVlOlt).
<). Mot d'origine orientale, introduit vers le xii* siècle, vient du persan tambi'ir (instrument de musique).
Sois fils et frère jusqu'au bout; Sols ma joie et mon espérance; Mais souviens-toi bien qu'avant tout.
Mon fils, il faut aimer la France!
V . DE L A I> R A D
LE DËFILH
Dans le faubourg planté d'arbustes rabougris».
Où le pâle chardon pousse au bas des murs gris.
Sur le trottoir pavé que limitent des bornes,
Lentement, en grand deuil tous deux, tristes et mornes,
lit vers le couchant d'or d'un juillet étoufîant,
Vont ensemble une mère et son petit enfant.
La mère est jeune encore; elle est pauvre, elle est veuve.
Résignée, et pourtant droite encor sous l'épreuve.
File songe sans doute au sombre lendemain;
Ht le petit gar*;on qu'elle tient par la main
A déjà dans ses yeux agrandis par les jeûnes
L'air grave des enfants qui s'étonnent trop jeunes .
Ils marchent, regardant le coucher du soleil.
Mais voici que, parmi le triomphe vermeil Des nuages de pourpre aux franges d'écarlate. Là-bas, soudaine et fière, une fanfare éclate'; Ht, poussant devant eux clairons et timbaliers, \pparaissent au loin les premiers cavaliers i>'un pompeux régiment qui vient de la parade*.
1. Chétifs, mal conformés : ils s'étiolent dans un sol pauvre, sous un
ici p.iIo.
2. Li pitic pour les faibles et les humbles est une des sources d'ius pi ration chez .M. C'.oppce.
}. Vue fil H fuie est un air vif et brillant exécuté par des inviniM.,-!.», cuivre.
C'est une revue des troupes qui ont fKimdf (nunaruvrt
Des escadrons? mais c'est comme une mascarade.
Les enfants et le peuple, hélas! enfant aussi,
S'arrêtent en chemin pour les voir. Or ceux-ci
Sont très beaux; et le fils de la veuve regarde;
Lui qui vécut dans les murs froids d'une mansarde".
Il n'a jamais rien vu de tel; il est hagard;
Et sa mère lui dit, bénissant ce hasard,
Ht distraite, elle aussi, de ses rêves austères :
c< Restons là. Nous verrons passer les militaires. »
Ils s'arrêtent tous deux : et le beau régiment. Sombre et pesant d'orgueil, défile fièrement. Ce sont des cuirassiers; ils vont, musique en tête, Répandant à l'entour comme un bruit de tempête; Les casques sont polis ainsi que des miroirs ; Les sabres sont tirés. Tous les chevaux sont noirs; Ils ont la flamme aux yeux et le sang aux narines. Les cuirasses d'acier qui bombent les poitrines, Jettent à chaque pas des éclairs aveuglants; Et les lourds escadrons, impassibles et lents. Se succèdent au pas, allant de gauche à droite. Avec leurs officiers dans la distance étroite. Si bien que le passant, sur la route arrêté, Cependant qu'il peut voir s'éloigner d'un côté Des croupes de chevaux et des dos de cuirasses, Voit de l'autre, marchant de tout près sur leurs traces. S'avancer, alignés comme par deux niveaux. Des casques de soldats et des fronts de chevaux. Et ce spectacle est plus sublime et plus farouche Dans la rouge splendeur du soleil qui se couche'.
Mais, l'œil tout ébloui des ors; et des aciers,
1. Chambre pratiquée dans un comble. Ce mot signifia d'abord des fenêtres ouvertes dans la partie verticale d'un toit brisé. L'origine en remonte à. Mansard, l'architecte de Versailles, des Invalides et du Valde-Grâce.
2. C'est l'exactitude de la photographie instantanée, mais .ivcc le coloris d'un tableau.
}. Ce mot s'emploie au pluriel, pour signifier les différentes couleurs de l'or.
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L'enfant cherche surtout à voir ces officiers Qui brandissent, tournés à demi sur la selle. Leur sabre, dont la lame au soleil étincelle. Ht sont gantés de blanc ainsi que pour le bal. Et commandent, tandis que leur fougueux cheval. Se rappelant sans doute une ancienne victoire, Secoue avec orgueil son mors dans sa mâchoire. ^ Et plus que tous ceux-là l'enfant admire encor Le plus jeune, qui n'a qu'une aiguillette d'or' Et marche dans les rangs ainsi qu'une recrue. Mais qui semble toujours à la foule accourue Le plus heureux, le plus superbe et le plus beau. Car il porte les plis somptueux du drapeau-.
Le régiment défile, et l'enfant s'extasie.
Craintif, et se tenant a la jupe saisie
De sa mère, il admire, avide et stupéfait.
Et tremble. Tout à coup, celle-ci, qui rêvait.
Le regarde, et soudain elle devient peureuse.
La pauvre femme, qui naguère était heureuse
Que pour son fils ce beau régiment paradât,
Craint maintenant qu'il veuille un jour être soldat ;
Et même, bien avant que ce soupv^on s'achève.
Son esprit a conçu l'épouvantable rêve
D'un noir champ de bataille où, dans les blés versés.
Sous la lune sinistre, on voit quelques blessés
Qui, mouillés par le sang et la rosée amère.
Se traînent sur leurs mains en appelant leur mère.
Puis qui s'accoudent, puis qui retombent enfin;
Et, seuls debout alors, des chevaux ayant faim
Qui, baissant vers le sol leurs longs museaux avides.
Broutent le o.i7<)ii noir entre les morr?; livides» î
Elle entraîne son tils; elle a le cœur glace.
Gîrdon ferré par les deux bouts, ornement de runiformc m
2. Le peintre sait rendre par des traits expressifs le senti: >>que de la foule, ainsi que la curiosité de ses instincts j et
transais.
?. Il faut que les mères soient aujourd'hui les premiè»-''< j î'* Ji'xîr.r \. C'est tout le drame d'un combat en raccourci.
Et, bien que le brillant régiment soit passé.
Et qu'au coin du faubourg tourne l'arrière-garde.
L'enfant se plaint tout bas, et résiste, et regarde
Son rêve qui s'enfuit, espérant voir encor
Là-bas, dans la poussière, une étincelle d'or,
Et détestant déjà les amis et les mères
Qui nous tirent loin des dangers et des chimères.
F. COPPÉK,
A MA MERE
Eh bien, oui! si puissant que soit le ridicule. Si mauvais air qu'on ait à bien parler de soi, C'est assez qu'on hésite, et trop que l'on recule, Lorsque l'orgueil est juste et que le cœur est droit : Oui ! cette femme au cœur français, à l'àme fière, Qui mena vaillamment ses deux fils aux combats, Oui ! cette femme-là, cette femme est ma mère. Et c'est mon frère et moi qu'elle a créés soldats.
Quels sarcasmes d'ailleurs effraieraient ma franchise ■ ? Ceux-là seuls me liront pour lesquels seuls j'écris; Et mes vers ne vont pas, comme un jouet qu'on brise. Des mains des esprits forts aux mains des beaux esprits-. Non, non! tous ces récits pleins de deuils et de larmes. Moins écrits que pensés, moins pensés que vécus. S'en vont toujours tout droit, marchant toujours en armes. De ceux qui sont conquis à ceux qui sont vaincus?. Et c'est devant ceux-là, mère, que je t'honore;
Un sarciismc est une raillerie anière et mordante
2. Un esprit fort est celui qui affecte de se mettre au-dessus des opinions reçues, surtout en matière religieuse. Un hel esprit se pique dc délicatcsse et d'élégance.
3. Les Chants du soldat furent inspirés par la guerre de 1S70.
Devant eux qu'à genoux je tends vers toi les bras, Et que, d'un accent fier comme un clairon sonore, Je viens jeter ton nom, ma mère, à mes soldats. Je veux leur révéler ton cœur et ton courage. Ils disent que tes fils ont fait tout leur devoir : Le devoir qu'ils ont fait, mère, c'est ton ouvrage. L'honneur qu'ils en ont eu, c'est toi qui dois 1 avoir. Ils ne sont pas partis furtifs' pour les batailles ; S'arrachant sans adieux à des bras révoltés. Ils ne t'ont pas volé le sang de tes entrailles ; C'est toi, mère, c'est toi qui leur as dit : «Partez, Partez ; ils sont vaincus, les soldats de la France! Mon cœur pour conquérir ne vous eût pas prêtés ; Ce n'est plus la conquête, enfants, c'est la défense. Le sol est envahi, je vous donne; partez! »
DfcROULLDE.
UN INVALIDE
Malgré ses soixante ans, le joveux invalide
Sur sa jambe de bois est encore solide.
Quand il touche l'argent de sa croix, un beau soir,
11 s'en va, son repas serré dans un mouchoir,
Et, vers le Champ de .Mars, entraine à la barrière
Un conscrit, le bonnet de police en arrière;
Et là, plein d'abandon, vers le pousse-café'.
Son bâton à la main, le bonhomme échauffé
Conte au jeune soldat et lui rend saisissable
La bataille d'Isly ' qu'il trace sur le sable.
F. Coffèt.
A la dcrobcc. Pour cHitcr la tristc&sc des adieux
2. LiKutioii populaire, le fttil vtrtf Stau-dt-vU qui suii L »;.(!>..
î. Victoire remportée par le j^énéral Uugcaud sur les bord> dv ière d'Iily (.Maroc), le 14 août 1844.
LE RÉGIMIiNT Q.UI PASSE
Par un temps de boue et de glace, Le peuple, toujours enfantin, Regarde un régiment qui passe Devant la Porte Saint-Martin.-
C'est un régiment de la ligne ', Astiqué- comme aux anciens jours; Le tambour-major, d'un air digne, Précède les petits tambours.
Deux officiers qui, pour les suivre.
Maintiennent leurs chevaux au pas.
Au delà des saxhorns' de cuivre.
Dominent les fronts; et, là-bas,
A travers la brume incertaine, Tels des pavots dans les épis, S'avance la foule lointaine Des chassepots* et des képis.
Pour les soldats, le populaire^ S'est en grand'hàte rassemblé; Un flot de gamins accélère Sa marche à leur pas redoublé.
1. L'infanterie, la troupe qui autrefois combattait en ligne.
2. Polir, nettoyer. Proprement, c'est lisser le cuir à l'aide d'un polissoir nommé aslic. Asticoter a été tiré d'astiqtur, au sens métaphorique de tourmenter, irriter.
3. Saxhorn (Sax, nom de l'inventeur, anglais }x>rn, cor), instrument à vent, et en cuivre.
4. L'inventeur donna son nom à ce fusil. '). Le peuple. Locution familière.
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La troupe passe, calme et gaie, Comme elle irait sous les obus, Devant les gens qui font la haie.
Et l'encombrement d'omnibus'.
Chacun l'accompagne, ou s'arrête; Et l'on voit emboîter le pas L'ouvrier tirant sa charrette.
Ou portant son fils sur ses bras.
Et, rêvant déjà de bataille, Tous sont heureux naïvement- ; Car toujours la France tressaille Au passage d'un régiment.
I" . C O !• P fc L .
PJ-ITI l'NlI- l'I()(.-
Petit pioupiou.
Soldat d'un sou Qu'as-tu rapporté de Criiiicc:
C'était le temps où notre armée.
Toujours sans trêve ni repos, Portait à travers la fumée, Troués de balles, nos drapeaux!
VoilJ qui est nciit {ran<;ais
^. Terme |Xïpul.uic, .Viuijt du centre dans !" ' • io. 4. C'était la u}Ui( (d'où le mot icldat, en ital . du Utin sotidut,
monnaie d'or, dans le jurisconsulte Ulpien).
Mais de ces vingt champs de victoire, Où l'aigle ardent prenait son vol, Qu'as-tu rapporté pour ta gloire?
J'ai rapporté Sébastopol'.
— Petit pioupiou.
Soldat d'un sou.
Qu'as-tu rapporté d'Italie?
C'était le temps de la folie ; Nous nous battions comme des preux.
A quoi bon ? Comme on vous oublie, Quand viennent les jours malheureux !
iMais de ces vingt champs de victoire De nos frontières à l'Arno^ Qu'as-tu rapporté pour ta gloire?
— J'ai rapporté Solférino 3.
— Petit pioupiou,
Soldat d'un sou.
Qu'as-tu rapporté d'Allemagne ?
C'était le temps où la campagne De notre pur sang s'arrosa :
La Guerre, ayant pris pour compagne La Déroute, nous écrasa.
1. Est-il besoin de rappeler que celte ville fut emportée d'assaut par les Français, après un an de siège, en 1855?
2. Rivière de Toscane, qui se jette dans la Méditerranée, après avoir passé à Florence et à Fisc.
3. Village de Lombardie sur le Mincio, célèbre par la victoire des Français qui chassèrent les Autrichiens de l'Italie, en 1859.
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Mais de l'invasion infâme Qui t'assombrissait l'avenir, Qu'as-tu rapporté dans ton amc ?
— J'ai rapporté le souvenir'.
Albert Delhi
LE SE.iGENT
C'était un vieux sergent des guerres d'Italie,
Un de ceux que la mort pendant trente ans oublie
Ht laisse tristement blanchir sous le galon.
Un biscaïen avait fracassé son talon,
Et deux balles trouaient les os de sa mâchoire.
Il mourait seul, tout seul, sans rien-*, même sans gloire'
Ses lèvres remuaient, mais il ne parlait pas.
« Eh bien! comment est-il? dis-je au major.
— Très bas.
Pauvre diable! Il n'a pas cinq minutes à vivre. » Je regardai : son œil terne semblait me suivre, Un frisson secouait son corps à demi-nu... Tout à coup, comme au bruit d'un tambour inconnu. Ses veux lourds et muets se gonflèrent de larmes, 11 se mit lentement sur le lit, au port d'armes , Dans le raidissement de son suprême effort... D'une voix claire, il dit :
(( Présent ! »
Il était mort.
Albert Delpit.
1. Q.ui conseille les vertus cipables de préparer et de mériter b revanche.
2. S.ins avoir même le ruban qu'il mcriuit bien. ;. L'attitude du soldat qui porte les armes.
LE CHAMP D1-: BATAILLE
Sous le ciel morne rampe une plaine âpre, chauve. Et vierge du fécond déchirement des socs, Où rien ne croît, hormis aux fissures des rocs Quelques brins mal venus de bruyère ou de mauve.
Aux moindres bruits, un vol de corneilles se sauve. La pierre ruinée, éparse en sombres blocs, Témoigne qu'autrefois d'épouvantables chocs Ont consacré l'horreur de cette lande fauve.
I. Pour rajeunir ce motif qui développe un beau vers de Virgile, coninientons-le en citant la pièce suivante, intitulée les Epis, et inspirée à un jeune patriote par la vue du champ de bataille de Chatillon, témoin du premier et d'un des plus douloureux épisodes du siège de Paris (19 septembre 1870) :
Comme autant de flambeaux que le soleil allume, Les épis se dressaient plus beaux que de coutume, El l'on voyait à peine au xtnt leur front plier, Et, souriant d'espoir à sa moisson future. Le laboureur disait : t Oh! comme la nature A su se guérir vite et su vite oublier! »
Je passais : c^était l'an qui suivit notre guerre. Dans ces splendides champs on se battait naguère ; (Le coeur se serre encore au nom de Chatillon !) Et je dis au fermier nombrant déjà ses gerbes : » Tu fais bien d'admirer tes blcs, qui sont superbes, Mais prête un peu l'oreille à la voix du sillon ! »
Et des épis mouvants, pleins d'ardentes cigales,
Bruirenl un instant les tètes inégales!
Leur voix couvrit la voix des petits anitnaux :
• Songe que, pour nous faire aussi beaux que nous sommes, La terre, notre mère, a bu le sang des hommes!
Un sang vraiment français court dans nos chalumeaux,
• Ne t'y méprends donc pas, si notre tète brille! Car nos pieds saigneront au jour de la faucille ; Le meunier frémira qui broiera notre grain.
Ce pain, c'est notre sang, ô Bourgogne, 6 Bretagne! Il faut que, dans dix ans, les épis d'Allemagne Fassent la joie aussi des fermiers d'outre-Rhin ! »
Lucien Pâté.
Qu'un jour un laboureur habile aux durs travaux Vienne, attelle ses bœufs trapus, ses forts chevaux, Ht marche jusqu'au soir dans la glèbe qu'il fouille;
Il heurte à chaque pas des restes de hcfros. Javelots, boucliers, casques rongés de rouille... Epouvanté de voir la grandeur de leurs os.
Louis Ll Lassluk de Ranzay.
I..\ CIIARIMH
Le ciel est noir : pas une étoile; Les regards fixement baissés, Jeanne effile un lambeau de toile Pour les blessés.
Son ami se bat. Pauvre fille!
Elle a vu partir aujourd hui Tous les hommes de sa famille.
Tous avec lui !
Elle entend gronder plus voisine La voix lugubre du canon Sommant, jour et nuit, la famine Qui répond : « Non"! »
L'heure est lente, le fil s'amasse.
Après un labeur sans répit, Jeanne sent sa main qui se lasse.
Et s'assoupit...
1. IX: l'aïKicn verbe cbarpir (Utiii nirpcu), qui »i^nittait dctircr, cllilcr de 1.1 toile ou do la bine.
2. Allusion ï Paris assiège et atfamc, dans la guerre de 187U. — Le
tour du vers est très poétique.
Comme elle achève de la sorte Son œuvre sainte en s'endormant, Elle entend remuer la porte Tout doucement '.
Une visiteuse inconnue Apparaît droite sur le seuil, Blonde, à la prunelle ingénue, Pâle, en grand deuil.
— « Ne crains rien, Jeanne, lui dit-elle, Je porte la croix rouge ^ au bras.
D'où je viens, comment je m'appelle, Tu le sauras.
« C'est Marguerite 5 qu'on me nomme, Et j'arrive des bords du Rhin.
J'aime un cruel et fier jeune homme.
J'ai ton chagrin^.
« Ah! par notre commune peine.
Par nos rêves, par nos vingt ans.
Nous sommes sœurs! Laissons la haine Aux combattants.
« Faisons de la charpie ensemble, Car le sang n'a pas deux couleurs.
Et, quand on aime, on se ressemble; Mêlons nos pleurs. »
Ainsi parle la jeune femme; Et déjà ses doigts empressés Séparent les fils de la trame Pour les blessés.
Sully Pkudiiomme
Le poète suppose un rêve et une vision
2. La croix rouge de Genève est le signe de ralliement dans la Société des secours pour les blesses.
^. Ce nom symbolise les liancés d'outre-Rhin. 4. Mon deuil est le même que le tien.
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FLEURS Dl. SANG
Pendant que nous faisions la guerre.
Le soleil a fait le printemps : Des fleurs s'élèvent où naguère S'entre-tuaient les combattants.
Malgré les morts qu'elles recouvrent, Malgré cet effroyable engrais.
Voici leurs calices qui s'ouvrent.
Comme l'an dernier, purs et frais.
Comment a bleui la pervenche.
Comment le lis renait-il blanc.
Et la marguerite encor blanche, Quand la terre a bu tant de sang « ?
Quand la sève qui les colore N est faite que de sang humain.
Comment peuvent-elles éclore Sans une tache de carmin ^?
Leur semble-t-il pas > que la honte Des vieux parterres envahis Jusques a leur corolle monte Des entrailles de leur pays?
Sous nos veux l'étranger les cueille « : Pas une ne lui tient rigueur^.
Et, quand il passe, ne s'effeuille Pour ne point sourire au vainqueur;
I. Habitues i associer nos scniimeiU'i x tous les objets qui nous entourent, nous en voulons presque à 1j nature d'être souriante, quand nous pleurons.
:. Le rjMniM est une couleur d'un roiif^c vif.
;. I-ainilièremeni, on supprime nr dans l'interrogation.
\. Ceci fut écrit durant l'occupation prussienne.
j. Tfttir rigueur i quelqu'un, c'^st lui en vouloir et le i tuuvcr par des paroles ou des actes.
Pas une ne dit à l'abeille :
« Je suis cette fois sans parfum ! »
Au papillon qui la réveille :
ce Cette fois tu m'es importun ! »
Pas une, en ces plaines fatales Où tomba plus d'un pauvre enfant, N'a, par pudeur, de ses pétales Assombri l'éclat triomphant.
De notre deuil tissant leur gloire.
Elles ne nous témoignent rien; Car les fleurs n'ont pas de mémoire.
Nouvelles dans un monde ancien.
O fleurs, de vos tuniques neuves Refermez tristement les plis; Ne vous sentez-vous pas les veuves Des jeunes cœurs ensevelis?
A nos malheurs indifférentes.
Vous vous étalez sans remords; Fleurs de France, un peu nos parentes, Vous devriez pleurer nos morts.
Sully P r u d iî o m m r. ,
MOISSON D'ÉPÉES
Dans un bourg sur la Loire, on conte que naguère La Pucelle' passa sur sa jument de guerre, Et dit aux habitants :
« Armez-vous et venez. »
1, Jeanne d'Arc, brûlée par les Anglais à l'âge de vingt et un ans,
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Un échevin ', suivi de vieillards consternés, Lui répondit :
« Hélas! pauvres gens que nous sommes ! Les Anglais ont tué les meilleurs de nos hommes. 1 lier ils étaient ici. Le cheval de Talbot ' Dans le sang de nos fils a rougi son sabot. Seuls, nous leur survivons, vieux, orphelins et veuves, Ht notre cimetière est planté de croix neuves, o
Mais la brave Lorraine 5, aux regards triomphants, S'écria :
V Venez donc, les vieux et les enfants*! »
L'homme reprit, les yeux aveuglés par les larmes :
a Hélas! les ennemis ont pris toutes nos armes, La dague ' avec l'estoc^, les flèches avec l'arc. Nous voudrions vous suivre, ô bonne Jeanne d'Arc! Mais nous n'avons plus même un couteau. »
La Pucelle Joignit alors les mains, tout en restant en selle. Et, quand elle eut prié :
« Tu m'as bien dit, je crois.
Que votre cimetière était rempli de croix? — Je l'ai dit.
— Eh bien donc, allons au cimencrc. »
Ht la vierge, entraînant la foule tout entière Où déjà plus d'un front rougissait de remords ',
1. Ancien officier municipal, chargé de la police et des intérêts de la commune (du latin urabinus, juge, dans les textes carlovinciens).
2. Chef anglais qui se signala dans les guerres contre Charles VI et Charles VU. Il fut tué à Castillon (i4S0'
3. On sait qu'elle naquit à Domremy (Vosges), arrondissement de Neufchàteau.
4. Hlle n'entend même pas ces paroles découragées. La foi est une certitude.
^. I^ ilaguf est une espèce de poignard; d'où dagtut (jeune cerf qui porte des cornes droites comme dos J.ii;ues).
On rougit de n'avoir pas cru la sainte, l'inspirée
Piqua sa jument blanche, et vint au champ des morts.
Or, monsieur saint Michel ' exauça la prière
Que murmurait tout bas la naïve guerrière;
Et, quand elle arriva dans le lieu du repos,
Les croix que l'on avait, pour ses nombreux tombeaux.
Faites hâtivement de deux branches coupées',
Par miracle, et soudain, devinrent des épées.
Et le soleil brillait sur leurs gardes de fer.
Si bien qu'en ce moment chaque tombe avait l'air,
Avec l'ordre du ciel étant d'intelligence,
De présenter une arme et d'implorer vengeance 5.
Alors, Jeanne aux chrétiens à ses pieds prosternés Répéta simplement :
« Armez-vous et venez !
Car Dieu fera cesser par moi votre souffrance Et la grande pitié du royaume de France 4. »
Le mot est historique
5. Hoche, né en 1769 à Versailles, fils d'une famille pauvre, simple sergent en 1788, commandait en chef l'armée de la Moselle à vingt-cinq ans, et l'armée de Sambre-et-Meuse en 1797. Il mourut en septembre, après avoir vaincu l'Autriche et pacifié la Vendée. — Marceau, né à Chartres en 1769, engagé volontaire à seize ans, fut général en chef de l'armée de l'ouest à vingt-quatre ans, contribua au gain de la bataille de Fleurus; blessé près d'Altenkirken, il mourut à vingt-sept ans.
Aux limpides lueurs de votre double exemple, Eclairez-nous. Hélas! notre chemin est noir: Pour nos veux blessés d'ombre il est bon de vous voir. Ainsi que deux flambeaux à la voûte d'un temple.
Et pourtant qu'étiez-vous, fils chaleureux, au jour Où vous vous êtes dit : « En avant pour la France! » Des enfants..., mais déjà majeurs par la souffrance, Grands par l'enthousiasme et très grands par l'amour.
Le saint amour transforme en géants les pygmées ' : L'enfant qui veut mourir est plus qu'un homme... Tels A vingt ans vous alliez, prêts aux labeurs mortels. Imberbes entraîneurs de nos mâles armées.
Lorsque vous dispersiez les pales combattants. On eût dit, à voir fuir des maréchaux séniles. L'hiver qui se hâtait vers des plages stériles, Vaincu par les archers lumineux du printemps-.
Même, 6 jeunes vaillants, dans votre tombe encore Vous semblez retenir de l'âge adolescent Je ne sais quoi de doux, d'aimable et d'innocent. Et vous portez au front les grâces de l'aurore.
Espoirs trop tôt ravis du siècle à son berceau, Cher couple immaculé, passagères merveilles, O jumeaux dans la gloire et dans la mort pareilles. Rayonnez à jamais sur nous. Hoche et Marceau!
EmMA.S'UEL des Es^AI^l^.
1. Du grec pugvtaios, qui a une coudée ; nom donné i de petits hommes qui lubiniciil, dit-on, vers les sources du N
2. Cette mythologie veut dire que ces jeunes gcn blique représentaient le siècle nouveau.
CHASSEURS A PIED
Le soleil du matin a chassé les étoiles;
Les flocons lumineux tombent en voltigeant.
Sur la terre la neige a jeté ses longs voiles,
Et les branches du bois se couronnent d'argent.
Les petits Vitriers — c'est ainsi qu'on les nomme- — Ont mis leur baïonnette 5 au bout de leur fusil; Ils passent lentement sous les pommiers sans pomme. Ils vont, et leurs pieds noirs font chanter le grésil^.
Les Prussiens sont encore installés dans la ferme; 11 s'agit de la prendre et de les débusquer > ; Le bataillon muet s'avance d'un pas ferme; Mais les canons sont là prêts à se démasquer.
Tout à coup, dans le fond d'un ravin où l'on saute, Un cri de mort se fait entendre : « C'est de l'eau ! » La glace était récente, et la neige était haute. Et ce linceul avait recouvert ce tombeau.
Ils sont ensevelis jusques à la ceinture;
Le courant les renverse, et la glace les tient.
— Vaincu par les Prussiens, vaincu par la nature,
O mon pays, quel Dieu terrible que le tien! —
1. Bataillons de chasseurs, appelés d'abord d'OrUans, du nom du prince qui les organisa au camp de Saint-Omer (1840); de Viuceiuics. du lieu où s'acheva leur organisation; d'Afrique, de leur destination première.
2. Serait-ce parce que la couleur vert-foncé de leur uniforme rappelle la nuance des vitres vertes?
j. Arme ainsi nommée de la ville de Rayonne, où elle fut inventée.
4. Variété de grêle formée de couches concentriques successivement congelées autour d'un noyau central ou grêlon.
5. Proprement ; faire sortir d'un bois (de l'italien deboscare).
Les Allemands joyeux sortent de leurs tanières '. Nous voilà désarmés, les voilà résolus, Hourrah'! L'heure est propice aux haines meurtricres. Ht leur canon se dresse au revers du talus '.
Pourtant leur officier apparaît sur la crête:
V Vous n'avez qu'à vous rendre, on va vous secourir. »
Cet atroce marché soulève une tempête
« Tu peux te retirer, nous n'avons qu'à mourir. »
Mais le vieux commandant, d'un ton triste et sévère : <f Et moi je ne veux pas que vous mouriez ainsi. <f Rendez-vous, mes enfants, vous ne pouvez rien faire. » Et tous ces moribonds se rendent à merci ♦.
Les Prussiens cependant les hissent sur la rive; Déjà les dragons bleus les forment en convoi. Quand à la fin le tour du commandant arrive : <■ J'ai sauvé mes soldats, dit-il, et non pas moi! »
Et, repoussant alors la corde qu'on lui lance,
Il se laisse engloutir par le gouffre glacé;
Les pauvres prisonniers saluent le trépassé.
Et, voyant cette fin, ils ont cette espérance,
La France n'est pas morte encor. — « Vive la France 1 »
P. DkROULÈUb.
1 . Ttinièrr (anciennement laissonnirrr) si;;nifijit d'abord le trou du /(»/*<('« (hl.iireau); le sens s'est étendu à tout repaire de bétc fauve.
2. l*roprenient : cri des Russes, et en particulier des txisaques marchant à renncini. Vient du slave ku-raj, au paradis (où conduit une mort vaillante).
?. Proprement : le pied du rempart, puis pente que l'on doanc à une
cluussée
.|. .\ discrétion, sans condition.
LE BON GITE
« Bonne vieille, que fais-tu là?
Il fait assez chaud sans cela • Tu peux laisser tomber la flamme.
Ménage ton bois, pauvre femme, Je suis séché, je n'ai plus froid. »
Mais elle, qui ne veut m'entendre, Jette un fagot, range la cendre :
« Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi. »
« Bonne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin ; J'ai mangé la soupe à l'étape.
Veux-tu bien m'ôter cette nappe !
C'est trop bon et trop beau pour moi. » Mais elle, qui n'en veut rien faire, Taille mon pain, remplit mon verre :
« Refais-toi, soldat, refais-toi'. »
« Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!
Et ton étable ? et cette paille Où l'on fait son lit à sa taille?
Je dormirai là comme un roi. »
Mais elle, qui n'en veut démordre', Place les draps, met tout en ordre :
« Couche-toi, soldat, couche-toi! »
— Le jour vient, le départ aussi. — « Allons! adieu... Mais qu'est ceci!
Mon sac est plus lourd que la veille... Ah! bonne hôtesse! ah! chère vieille,
1. Un soldat est arrivé dans une chaumière, en 1870, et y fait halte.
2. Se refaire, c'est se restaurer par le repos, le feu, les aliments.
3. Lâcher prise, après avoir mordu, et, par suite, se désislcr, renoncer à une idée, à un acte.
Pourquoi tant me gâter, pourquoi? »
Et la bonne vieille de dire,
Moitié larme, moitié sourire:
a J'ai mon gars ' soldat comme toi ! »
P. Derouléde.
LA BATAILLE
Là-bas, vers l'horizon du frais pavs herbeux
Où la rivière, lente et comme désœuvrée*.
Laisse boire à son gué de longs troupeaux de bœufs.
Une grande bataille autrefois fut livrée.
C'était, comme aujourd'hui, par un ciel de printemps. Dans ce jour désastreux, plus d'une fleur sauvage Qui s'épanouissait, flétrie en peu d'instants. Nova tous ses parfums dans le sang du rivage.
La bataille dura de l'aube jusqu'au soir;
Ht, surpris dans leur vol, de riches scarabées-.
De larges papillons jaunes striés* de noir
Se traînèrent mourants parmi les fleurs tombées.
La rivière était rouge : elle roulait du sang. Le bleu martin-pècheur en souilla son plumage; Ht le saule penché, le bouleau frémissant. Essayèrent en vain d'v trouver leur image*.
Le biez'' du moulin Neuf en resta noir longtemps. Le sol fut piétiné, des ornières creusées. Ht l'on vit des bourbiers sinistres, miroitants. Où les troupes s'étaient à grand choc écrasées.
mnelé, sillonné de raies noires
>. Les eaux étaient troublées par le sang des morts.
b. />i('v> ou ^{^(du bas latin badum), est le Ut d'un cours d'eau.
Et, lorsque la bataille eut apaisé son bruit, La lune, qui montait derrière les collines, Contempla tristement, vers l'heure de minuit, Ce que l'œuvre d'un jour peut faire de ruines.
Pris du même sommeil, là gisaient par milliers.
Sur les canons éteints, les bannières froissées,
Épars confusément, chevaux et cavaliers
Dont les grands yeux ouverts n'avaient plus de pensées.
On enterra les morts au hasard... Et depuis, Les étoiles du ciel, ces paisibles veilleuses. Sur le champ du combat passèrent bien des nuits. Baignant les gazons verts de leurs clartés pieuses;
Et les petits bergers, durant bien des saisons, En côtoyant la plaine où sommeillaient les braves. Dans leur gosier d'oiseau retenant leurs chansons, Suivirent tout songeurs les grands bœufs aux pas graves',
André Lemoyne.
I. Comparez ces beaux vers de Lamartine
Tout à coup le soleil, dissipant le nuage,
Eclaire avec horreur la scène du carnage;
Et son pâle rayon, sur la terre glissant,
Découvre à nos regards de longs ruisseaux de sang,
Des coursiers et des chars brisés dans la carrière,
Des membres mutilés epars sur la poussière.
Les débris confondus des armes et des corps.
Et les drapeaux jetés sur des monceaux de morts.
Accoure^ maintenant, amis, épouses, mères ! Venei compter vos fils, vos amants et vos frères ; Vene:^ sur ces débris disputer aux vautours L'espoir de vos vieux ans, le fruit de vos amours... Que de larmes sans fin sur eux vont se répandre! Dans vos cités en deuil que de cris vont s'entendre, Avant qu'avec douleur la terre ait reproduit. Misérables mortels, ce qu'un jour a détruit! Mais au sort des humains la nature insensible Sur leurs débris épars suivra son cours paisible : Demain, la douce aurore, en se levant sur eux. Dans leur acier sanglant réfléchira ses feux ; Le fieuve lavera sa rive ensanglantée.
Les vents balayeront leur poussière infecta. Et le sol, engraissé de leurs restes fumants, Cachera sous des fieurs leurs pâles ossements!
CENT ANS APRFS»
Les braves dorment bien dans cette immense plaine. Pas de saules pleureurs, pas de mornes cyprès... Ce n'est qu'un terrain vague, où vient la marjolaine, La bruyère et l'ajonc. — Mais là, cent ans après, Filant à pas songeurs leur quenouille de laine, Les filles du pavs, d'un long regard pieux. Salueront le champ calme où dorment les aïeux; Et diront : a Par milliers, dans ce grand cimetière, Pâtres et laboureurs, sans linceul et sans bière, Tous frappés par devant, se couchèrent un soir... Ils avaient accompli saintement leur devoir'.
André L l m o y n r .
LE TURCO
C'était un enfant : dix-sept ans à peine.
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.
De joie et d'amour sa vie était pleine :
Il ne connaissait le mal ni la haine;
Bien aimé de tous, et partout heureux.
C'était un enfant : dix-sept ans à peine.
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.
1. Citons, en passant, cette héroïque épitaphe du comte de Rantzau, ni.irécli.il de France, mort en 1650 :
Du corps du grand Ra»l{iiu tu n'as au'wie dfs paris : L'autre moitié resta dans les plaines Je Mars. Il dispersa partout ses membres et sa gloire. Tout abattu qu'il fut, il demeura t-ainqutur ; Sou sang fut en cent lieux le prix de la victoire, Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le coeur.
2. Les turcoi sont des troupes indigènes d'Afrique. .Mais dans ce corps s'eng.igent aussi des Français. Tel est le héros de ce petit drame.
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Et l'enfant avait embrassé sa mère; Et la mère avait béni son enfant.
L'écolier quittait les héros d'Homère' : Car on connaissait la défaite amère, Et que l'ennemi marchait triomphant.
Et l'enfant avait embrassé sa mère; Et la mère avait béni son enfant.
Elle prit au front son voile de veuve, Et l'accompagna jusqu'au régiment.
L'enfant rayonnait sous sa veste neuve; L'instant de l'adieu fut l'instant d'épreuve : (( Courage, mon fils! — Courage, maman! » Elle prit au front son voile de veuve. Et l'accompagna jusqu'au régiment.
Mais, lorsque l'armée eut gravi la pente :
« Mon Dieu! disait-elle, ils m'ont pris mon cœur'!
Tant qu'il est parti, mon àme est absente. »
Et l'enfant pensait : « Ma mère est vaillante,
Et je suis son fils, et je n'ai pas peur! »
Mais, lorsque l'armée eut gravi la pente :
« Mon Dieu ! disait-elle, ils m'ont pris mon cœur ! »
Le petit turco se battait en brave;
Mais, quand vint l'hiver, il toussait bien fort.
Et le médecin, voyant son œil cave,
Lui disait : « Partez 5, mon enfant, c'est grave! »
L'enfant répondait : « Non, non, pas encor! »
Le petit turco se battait en brave;
Mais, quand vint l'hiver, il toussait bien fort.
« Non, je ne veux pas quitter notre armée. Tant que les Prussiens sont dans mon pays. Je veux jusqu'au bout chasser ces bandits; Je veux pouvoir dire à ma mère aimée :
1. Cet enfant interrompt ses études classiques pour aller combattre ; nous sommes ici en 1870.
2. Dans cette strophe se concilient tous les sçntinKnts, ten^ressç maternelle, patriotisme et courage.
C'est-à-dire : Retournez au fover maternel
« Si je te reviens, c'est qu'ils sont partis. » Non, je ne veux pas quitter notre armée, Tant que les Prussiens sont dans mon pavs. »
Pendant quelques jours le sort nous fit fête. Et les Allemands fuyaient devant nous.
Mais ils s'étaient fait un camp de retraite; Devant ces fossés leur fuite s'arrête.
Et tous ces renards rentrent dans leurs trous. Pendant quelques jours le sort nous fit fête, Et les Allemands fuyaient devant nous.
Les remparts sont hauts, la plaine est immense,
Tout ce qui s'approche est bientôt détruit.
On fuit, on revient, l'assaut recommence;
Et le régiment des turcos s'élance,
Et le régiment des turcos périt...
Les remparts sont hauts, la plaine est immense,
Tout ce qui s'approche est bientôt détruit.
L'enfant est tombé, frappé d'une balle; Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos; 11 ne connait pas la fuite fatale; La mort a déjà cerné son front pâle; Ses yeux sans regards sont à demi clos. L'enfant est tombé, frappé d'une balle; Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos.
Et le grand Arabe est là qui le garde.
Au bord d'une source, au fond d'un ravin.
Au loin le canon mugit et bombarde;
Levant doucement sa tête hagarde.
Son regard mourant s'anime soudain.
Et le grand Arabe est là qui le garde.
Au bord d'une source, au fond d'un ravin.
« Où sont les Prussiens? Réponds, réponds vite. Les avons-nous bien vaincus, cette fois? Sommes-nous en France, et sont-ils en fuite? » Et l'enfant, vovant que l'Arabe hésite,
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Reprit tristement, de sa douce voix :
« Où sont les Prussiens? Ah! réponds-moi vite,
Dis, les avons-nous vaincus, cette fois? »
Et le vieux turco se prit à lui dire :
« Oui, petit Français, tu les as vaincus.
— Alors, je m'en vais. Veux-tu me conduire'?
O ma chère mère!... » Et dans ce sourire.
L'enfant s'endormit et ne parla plus.
Et le vieux turco ne cessait de dire :
« Oui, petit Français, tu les as vaincus. »
Paul Déroulède.
LE CLAIRON
L'air est pur, la route est large, Le clairon sonne la charge -, Les zouaves' vont chantant, Et là-haut, sur la colline, Dans la forêt qui domine.
Le Prussien les attend.
Le clairon' est un vieux brave, Et, lorsque la lutte est grave, C'est un rude compagnon; 11 a vu mainte bataille.
Et porte plus d'une entaille Depuis les pieds jusqu'au front.
1. Sur l'assurance d'une victoire, il consent à revenir enfin vers sa mère. Hélas! il n'était plus temps.
C'est celui qui sonne le clairon
C'est lui qui guide la fête '.
Jamais sa ficre trompette N'eut un accent plus vainqueur; Et de son souffle de flamme L'espérance vient à l'àme, Le courage monte au cœur.
On grimpe, on court, on arrive.
Et la fusillade est vive,
Et les Prussiens sont adroits;
Quand enfin le cri se jette :
« En marche! A la baïonnette! »
Et Ton entre sous le bois.
A la première décharge, Le clairon sonnant la charge Tombe frappé sans recours-' ; Mais, par un effort suprême.
Menant le combat quand même.
Le clairon sonne toujours.
Et cependant le sang coule ; Mais sa main, qui le refoule, Suspend un instant la mort.
Et, de sa note affolée Précipitant la mêlée, Le vieux clairon sonne encor.
11 est là, couché sur l'herbe.
Dédaignant, blessé superbe.
Tout espoir et tout secours.
Et, sur sa lèvre sanglante Gardant sa trompette ardente.
Il sonne, il sonne toujours.
Puis dans la forêt pressée Voyant la charge lancée,
1. 11 y a beaucoup d'entrain guerrier dans ces vers allègres.
AUX ENFANTS MORTS
A ces petits enfants qui tendent leurs mains vides. Qui demandent pourquoi tous les yeux sont humides, Pourquoi l'on ne rit plus à leur rire enfantin, Pourquoi l'on ne voit plus de feu brillant dans l'âtre, Et pourquoi maintenant, ainsi qu'une marâtre-, Leur mère, à leur dîner, leur refuse du pain,
A ces pauvres enfants qui, tremblants, nous demandent D'où viennent ces grands bruits, ces feux qui se répandent Et ces morts qu'on apporte, et dont le front ouvert, Horrible, saigne ainsi qu'une grenade mûre', Ces gens frappés tout près d'une horrible blessure. Alors qu'on meurt assez par ces temps froids d'hiver ^,
Réponds, ô roi Guillaume, empereur d'Allemagne, Réponds à ces petits enfants que la peur gagne. Qui viennent près de nous, disant: « Protégez-nous. Nous ne pouvons avoir rien fait à ce Guillaume, Et nous ne voulions point envahir son royaume, Nous enfants de trois ans, qui marchons à genoux. »
1. Il en mourut beaucoup, pendant les sièges de Strasbourg et de Paris, soit par le fer, soit par la famine.
2. Anciennement viarrastre (du latin iiiatraster, bclle-mèrc). Se dit d'une mère dénaturée, ou de celle qui maltraite les enfiints d'un autre lit.
3. La grenade mûre se crevasse, et laisse voir des grains rouges enfermés dans leurs cellules.
L'hiver de 1870-71 fut affreusement rigoureux
Que t'avaient-ils donc fait, nos pauvres petits frères?
Ils ne sont pas soldats, ils n'ont pas dans nos guerres.
Je suppose, mêlé leurs sabres de carton!
Ils n'avaient fait que naître, — et c'était là leur crime;
Car tu veux supprimer la racine et la cime,
Et, si tu le pouvais, effacer jusqu'au nom.
Et, déchaînant sur eux tes bombes furieuses, Tu leur montras du doigt les places populeuses Où l'on compte les corps par cents, et par milliers. « Visez là, leur dis-tu, la besogne est facile ; Il y a des enfants et des femmes par mille, Vous tùrez à coup sûr, ajustez et tirez. »
— « Est-ce bien touché, » dit en relevant la tête. Apres le coup parti, tenant sa pièce prête. Un artilleur saxon, homme de la landwehr", Qiii là-bas, près de Dresde % a dans une vallée, Riant, chantant, priant, toute sa ijiaisonnée, Sa femme, quatre enfants, dans un jardinet vert!
« Va toujours, ton obus a rempli son office.
La bombe que tu viens d'envoyer fit justice
D'orphelins endormis, dans un triste hôpital ' ;
Trois sont morts, six blessés. Prends ce thalcr* pour boire ;
Par -dessus le marché vous aurez de la gloire,
Si vous recommencez cet obus triomphal.
a Allez, et couvrez-le de mort et d'incendie,
Ce Paris réprouvé qui brave et qui défie.
Je le veux, je l'aurai. Je suis la force, moi.
Ces enfants qu'un obus vient frapper par les rues,
Et ces femmes qu'on voit sur le dos étendues.
Leur prouveront qu'il faut se courber sous ma loi.
1. Mot allemand (défense du pays), donne à la partie de la population qui est armée pour servir d'auxiliaire aux troupes de ligne.
2. Capitale du royaume de Saxe. Les 26 et 27 août 181 5, les FranvMis y remportèrent une victoire sur les forces combinées des Autrichiens, des Russes et des Prussiens.
3. Les Prussiens ne se firent pas faute de tirer même sur des ambulances.
Monnaie allemande qui vaut ? tr. 75 c
« L'herbe ne pousse plus, l'herbe verte et nouvelle,
Aux chemins qu'Attila' sur son cheval rebelle
En passant a foulés. C'est mon aïeul. Aussi
Je veux qu'en contemplant cet amas de ruines,
Colonnes, monuments, cités, palais, usines,
On dise : Un Allemand a passé par ici.
« Partout où la pensée humaine était inscrite.
Par un obus brutal la phrase fut détruite.
L'église où le penseur reconnaissait son Dieu,
Où s'ouvrait un refuge aux faibles comme aux femmes,
Où quelqu'un consolait toutes ces pauvres âmes.
C'est un but désigné sur lequel on fait feu.
« Les malades sont là. Feu sur eux! pas de grâce! Les fous et les blessés, c'est la meilleure place. Accablez-moi d'obus ces maisons à drapeaux. Ces drapeaux-là font bien. Excellent point de mire^ Nous savons que ce sont des blessés pour de rire 5, Nous en ferons de vrais par nos canons, tantôt ■*. »
Soit! La mort est sur nous, sur nous et sur nos frères. Elle plane, étendant ses ailes sur nos terres. Avec un bruit strident qui fait froid dans les os ; Et nous ne savons pas si dans la maison même. Notre mère et l'enfant, et tout ce que l'on aime. Cet obus maintenant ne les met en lambeaux.
Allez, écrasez-nous..., démolissez les pierres. Et labourez d'obus le sol des cimetières. Ecrasez-nous nos morts, écrasez nos enfants. Il restera toujours pour dire notre histoire, Pour dire nos combats, nous et votre victoire, Quelqu'un, un inconnu, l'un de vous..., Allemands!
1. Le mot est de tradition historique. Attila, dit le Fléau de Dieu, roi des Huns, ravagea la Gaule et fut défait près de Châlons-sur- Marne, par Aétius, uni à Mérovée (434-453).
2. Le point de mire est l'endroit où l'on veut que le coup porto.
Ce sont là des faits avérés, historiques
Tuez encor, toujours, pour qu'en lisant ce livre,
Où l'histoire inscrira les combats que l'on livre,
Et cette guerre, et les désastres des aïeux,
Nos enfants, en serrant le poing, disent : « Vengeance
Pour la mort de Paris et la mort de la France! »
Ht partent nous venger, les yeux clairs et joyeux'.
Claude Dl-i-lot.
NOËL D'ALSACE
NoëlM Ce soir, à minuit.
L'orgue mènera grand bruit
Dans la vieille église, Et de Mulhouse à Strasbourg , Dans la ville et dans le bourg,
Sur la cendre grise,
1. Ces vers furent composés dans le feu même de la crise, qu'il n'est ni possible, ni permis d'oublier.
Leur commentaire le plus expressif sera cette DèdUace, de M. Sully Prudhommc, intitulée : A ma filleule :
Tu naquis aux jours d'allt'grtsse Où l'Âlltmand nous bombardait :
Tout comme pour une princtuf.
Pour toi le canon résonnait.
Temps de misère et de détresse,
On ne pouvait t'avoir du lait.
I^s nouveau-nés mouraient... Ptouf>>e
Dont cet empereur se targuait.
Filleule, quand tu seras r- Quand tes frères seront g' Rappelle-leur les jours maudn !
Lâche sur la terre allemand* Qui t'aimera, pour le t^enger... Une tète pour un baiser.
2. Ce mot est ici une exclamation. Il vient du latin natalis (jour de n.ussance).
î. Hst-il besoin de rappeler que Mulhouse était une des villes les plus riches du département du Haut-Rhin avant 1870?
Noël ! le jambon frira, La crêpe grésillera
Devant l'âtre en flammes, Et le feu clair du sarment Réjouira doucement
Les corps et les âmes.
Noël ! Mais que mettrons-nous.
Ce soir, courbés à genoux
Sous la cheminée, Pour annoncer à l'enfant, Par un cadeau triomphant,
La nouvelle année?
La femme parle au mari ; Mais personne n'a souri
Dans l'humble demeure, Et l'aïeul, au coin du feu, Triste, baissant son œil bleu,
Se souvient — et pleure.
« Noël ! — Mais parlons tout bas ', Noël ! — Nous n'y mettrons pas
Le tambour sonore; On l'entendrait de trop loin :
L'enfant n'en a pas besoin;
Plus tard..., pas encore.
« Mettrons-nous, comme autrefois.
Avec un sabre de bois,
Un fusil de paille- > Mais tous les fusils sont lourds.
Et les sabres ont toujours
Un air de bataille.
Car rennemi, l'Allemand, pourrait entendre
2. C'est-à-dire un fusil pour rire, un jouet d'entant. On dit un boiiniic de paille (un homme qui ne compte pas).
POÉSIES PATRIOTIQUES 4IÇ
« Au soulier de l'enfant blond.
Mettre des soldats de plomb
De la forêt Noire ', Ce serait, à pareil lieu, En offensant le bon Dieu,
Oublier l'histoire.
« Nous n'y mettrons pas non plus Tous ces jouets superflus
Qui coûtent des sommes ' ; Car les temps sont douloureux, Et les enfants malheureux
Sont déjà des hommes. »
L'aïeul vient de se lever; Et lui, qu'on voyait rêver,
La tête inclinée.
Il a mis, les yeux en pleurs, La cocarde aux trois couleurs
Sous la cheminée.
Il a mis, les yeux en pleurs, La cocarde aux trois couleurs
Avec des images, Hn disant : v L'étoile est là.
Elle brille : adorons-la.
Comme les rois mages ;. »
Et le matin, au réveil.
Dans un ravon de soleil
L'enfant blond regarde Près de l'àtre familier.
Au fond du petit soulier,
Luire la cocarde <.
H. (Ihantavoink.
r. Ch.-iînc de montagnes couvertes de forêts, dans le grand-duché de K.ulc et le Wurtemberg. On v f-ibrique des jouets d'enfants.
LETTRE D'UN MOBILE BRETON
Maman, et toi, vieux père, et toi, ma sœur mignonne,
Ce soir, en attendant que le couvre-feu sonne %
Je mets la plume en main - pour vous dire comment
Je pense tous les jours à vous très tendrement,
Très tristement aussi, maigre toute espérance;
Car, bien qu'ayant juré de mourir pour la France,
Et certain d'accomplir jusqu'au bout mon devoir,
Je ne puis pas songer au pays sans revoir
La maison, le buffet et ses vaisselles peintes"',
La table, le poiré qui mousse dans les pintes \
La soupière de choux qui fume et qui sent bon
Entre les vastes plats de noix et de jambon 5,
La sœur et la maman priant, les deux mains jointes,
Avec leurs bonnets blancs et leurs fichus à pointes.
Et papa qui, pensant que je manque au souper.
Fait sa croix sur le pain avant de le couper^.
Laissons cela. D'ailleurs, je reviendrai peut-être.
— Donc nous sommes campés sous le fort de Bicêtre i
Avec Monsieur le Comte et tous ceux de chez nous'\
Je vous écris ceci, mon sac sur les genoux,
Sous la tente, et le vent fait trembler ma chandelle.
Bicêtre est une sombre et forte citadelle,
1. C'est la sonnerie qui indique l'heure d'éteindre feu et lumière.
2. C'est un début tout fait de lettre naïvement rédigée par une plume illettrée.
3. Cette esquisse d'intérieur est en harmonie avec le titre de la pièce.
4. Le poiré est un cidre de poires. JJne pinte est une mesure de capacité, contenant 93 centilitres. Ici, ce mot veut dire un broc.
5. Ce menu rustique eût été un festin de Balthasar dans le jeûne du siège, en 1870.
6. Tous ces détails nous transportent dans quelque ferme bretonne, où l'on est fidèle aux vieux usages, aux antiques croyances.
7. Au sud de Paris, entre Gentilly et Villejuif. Ce fut en effet un des campements assignés aux mobiles bretons.
8. L'Egalité règne entre soldats, mais avec le respect de M. le comte, un gros bonnet du pays.
OÙ des Bretons marins, de rudes compagnons.
Dorment dans le caban ■ auprès de leurs canons,
Tout comme sur un brick ^ à l'ancre dans la rade.
Aussi j'ai trouvé là plus d'un bon camarade
Parti depuis longtemps entre le ciel et l'eau.
Car Saint-Servan 5 n'est pas bien loin de Saint-Malo,
Ht nous avons vidé quelquefois un plein verre.
Mon bataillon était de la dernière affaire,
A preuve que+ Noël, le cadet du sonneur,
Comme on dit à Paris, est mort au champ d'honneur.
11 avait un éclat de bombe dans la cuisse.
11 saignait, il criait. Je ne crois pas qu'on puisse
Voir cela sans horreur, et chacun étouffait 5 ;
Mais nos vieux officiers prétendent qu'on s'y fait.
On nous a portés tous à l'ordre de l'armée^-.
Moi, j'ai tiré des coups de feu dans la fumée
Et j'ai marché toujours en avant, sans rien voir.
Enfin on a sonné la retraite, et, le soir.
Un vieux, au képi d'or, qui tordait sa barbiche:
Et qui de compliments paraît être assez chiche.
Nous a dit : « Nom de nom ! mes enfants, c'est très bien ! »
Et quoiqu'il blasphémât, c'est vrai, comme un païen.
Et qu'il lançât sur nous un regard diabolique.
Nous avons tous crié: a Vive la République! »
— Ce mot-là, c'est toujours du français, n'est-ce pas ? —
Quelques-uns d'entre nous se plaignent bien tout bas
Et sont, avec raison, mécontents qu'on ricane
De notre vieil abbé qui trousse sa soutane,
Marche à côté de nous droit au-devant du feu.
Et parle à nos blessés du pays et de Dieu ;
Capote à cipuchon (de l'espaji^nol ^.ihan
2. Un briik (de l'angLiis hri^) est un petit navire 1 deux mâts. \. A l'embouchure de la Rance, dans la Manche.
4. Tour populaire qui donne un air de vraisejublance relative au stvie du Breton.
5. L'émoi physique du conscrit se concilie avec le devoir du soldat. Tout ceci est plein de ruse littéraire.
6. Se dit des publications qui se font par ordre du général, notamment pour des actes ue bravoure.
". (" st 1.1 barbe qu'on laisse {xinsser .lu menton.
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Mais aux mauvais railleurs nous faisons la promesse De bien montrer comment on meurt, après la messe'.
— Nous avons traversé Paris. 11 m'a fait peur. Puis nous l'avons trouvé dans la grande stupeur, Sombre et lisant tout haut des journaux dans les rues-'. Huit jours les habitants logèrent les recrues.
Nous étions, Pierre et moi, chez des bourgeois cossus'
Ou nous fûmes assez honnêtement reçus.
Pourtant, j'étais d'abord chez eux mal à mon aise
Et je restais assis sur le bord de ma chaise,
Confus de l'embarras où nous les avions mis4.
Mais leurs petits enfants devinrent nos amis;
Ils riaient avec nous, jouaient avec nos armes
Et couvraient, les démons! de leurs joyeux vacarmes
Le bruit que nous faisions avec nos gros souliers.
Bref, nous sommes partis bien réconciliés
Et, les jours de congé, nous leur faisons visite.
— Allons! il faut finir cette lettre au plus vite. Car le clairon au loin jette ses sons cuivrés.
Je ne sais pas encor si vous la recevrez.
Mais je suis bien content d'avoir suivi l'école»:
Grâce au savoir qu'on raille au pays agricole.
Me voilà caporal avec un beau galon.
Et puis je vous écris ces mots par le ballon.
Maintenant, au revoir, chers parents, je l'espère.
Si je ne reviens pas, 6 ma mère et mon père.
Songez que votre fils est mort en défenseur
De notre pauvre France; et toi, mignonne sœur.
Quand tu rencontreras Yvonne à la fontaine.
Dis-lui bien que je l'aime, et qu'elle soit certaine
1. Cette couleur religieuse justifie l'origine du soldat, qui a été élevé à l'ombre du clocher, parmi des mœurs pieuses.
Tout ceci est peint sur le vif
3. Terme familier (qui a beaucoup de cosses, enveloppes de graines légumineuses), et par suite riche ou aisé.
4. Tous ces traits sont naïfs et vrais. C'est dessiné d'après nature. Il y a bien de la finesse et de l'esprit dans cette simplicité de touche et ces détails familiers qui recouvrent des sentiments et un caractère.
5. De savoir au moins lire et écrire, ne fût-ce que pour donner de mes nouvelles.
Que dans ce grand Paris, effravant et moqueur, Je suis toujours le sien, et lui garde mon cœur. Baise ses cheveux blonds, fais-lui La confidence Que j'ai peur du grand gars qui lui parle à la danse; Dis-lui qu'elle soit calme et garde le logis, tt que je ne veux pas trouver ses yeux rougis. — Adieu. Voici pour vous ma tendresse suprême. Ht je signe en pleurant, v votre enfant qui vous aime. »
F. COPPÉE
LA CHAUMIÊRIf INCENDIÉE'
Fléau rapide et qui dévore, La bataille a passé par là, Et la vieille maison brûla; Regardez, cela fume encore.
Quelques images d'Epinal, Un fusil sur la cheminée; C'était la chaumière obstinée, Le vieux logis national >.
Au seuil rugueux où l'on trébuche?.
Il fallait se baisser un peu ; Mais la soupe était sur le feu.
Et le pain était dans la huche *.
C'était bien sombre et bien petit.
Avec un toit de paille chauve.
Mais abritant sous l'humble alcôve Un berceau tout près d'un grand lit),
Ces vers furent composés pour l'Œuvre du Sou des cli
2. Les cluiuniièrcs tendent à disparaître; il ne faut pas s' :rc. î, Trfbucber ctait proprement mtirrsrr le tone (hue, tronc humain
dans l'ancien français), par suite tonihirr à la renimt; puis, ce mot veut dire faire un faux pas.
4. Grand cotlre de bois où le pain se serre et se pétrit. (Du latin hutica.)
Il donne un cœur et une imc à U cliaumine
L'araignée aux grises dentelles Habitait le plafond obscur; Mais les trous nombreux du vieux mur Étaient connus des hirondelles ^
L'été, sur la porte, et l'hiver.
Près du foyer plein de lumière, Les habitants de la chaumière Etaient encore heureux hier.
C'était l'abri contre l'orage;
Là, les enfants avaient grandi ;
L'aïeul se chauffait à midi
Sur le banc qu'une treille ombrage-.
Et l'on parlait naïvement De choisir une brave fille Pour le frère de la famille Qui revenait du régiments.
— Maintenant, c'est après la guerre.
Après ces Allemands damnés; Et ces pans de murs calcinés Furent cette maison naguère.
L'aïeul aujourd'hui tend la main, Lui qui, n'étant pourtant pas riche, Coupait largement dans la miche Pour tous les pauvres du chemin.
L'homme travaille dans les fermes.
Et sa femme et ses deux petits 4 Pleurent dans un affreux taudis s Dont il ne peut payer les termes.
1. C'était un toit hospitalier aux oiseaux comme aux pauvres gens.
2. Peu à peu, la description tourne au sentiment. Il y a beaucoup d'art dans cette composition, à la fois pittoresque et touchante. Elle est comme illustrée de jolies vignettes.
3. Ce foyer, qui a son histoire dans le passé, avait aussi ses espérances d'avenir.
4. La langue a une simplicité populaire qui est dans le ton et les convenances du sujet.
5. Dérivé de l'ancien verbe taudir (couvrir), ce mot signifie un logement étroit, misérable et sordide. • •
Le frère, soldat inconnu Qu'on a repris pour la campagne.
Du fond de la froide Allemagne N'est, hélas! jamais revenu'...
— Mais, puisque dans la noble France Il fut toujours, il reste encor.
Sou, pièce blanche ou louis d'or, Une obole pour la souffrance,
Au nom du douloureux passé, D.onnez tous, donnez tout de suite.
Donnez pour la maison détruite Et pour le berceau renversé!
AUX AMPUTHS DH LA GUKRRL
A quoi pensez-vous, ô drapeaux De nos dernières citadelles.
Vous qui comptez plus de corbeaux Dans notre ciel que d'hirondelles?
A quoi penses-tu, laboureur.
Qui, dans un sillon de charrue.
Te détournes devant l'horreur D'une tête humaine apparue?
A quoi penses-tu, forgeron,
Quand ton marteau rive des chaînes?
A quoi penses-tu, bûcheron.
En frappant au cœur les vieux chênes?
I. Voici nuinteiiant les passages touchants et pathétit^ues, mais sans phrases.
La nuit, quand le vent désolé Pousse au loin sa plainte éternelle, Sur le rempart démantelé', A quoi penses-tu, sentinelle?
Et, sur vos gradins réguliers, Vous, chère et prochaine espérance, A quoi pensez-vous, écoliers, "Devant cette carte de France?
— Car, hélas! je sens que l'oubli A suivi la paix revenue.
Que notre rancune a faibli, Qufc la colère diminue -.
Le serment contre ces maudits, 11 faut pourtant qu'il s'accomplisse; Et déjà des cœurs attiédis La nature se fait complice.
Le printemps ne se souvient pas Du deuil ni de l'affront suprême; Et sur la trace de leurs pas Les fleurs ont repoussé quand même.
Le pampre grimpant rajeunit
La ruine qui croule et tombe.
Et la fauvette fait son nid
Dans le trou creusé par la bombe.
La haine est comme les remords :
Avec le temps, elle nous quitte.
Et sur les tombeaux de nos morts L'herbe est trop haute et croît trop vite !
1. Démanteler, proprement ôter le mantel (manteau), le vêtement qui protège une ville; détruire ses murailles.
2, La France a le cœur généreux et clément. Voilà pourquoi elle a l'air d'oublier trop vite ses injures.
Mais vous êtes là, vous, du moins, Pour nous rafraîchir la mémoire, O blessés, glorieux témoins De leur effroyable victoire.
Défendez-nous, vous le pouvez.
Des molles langueurs corruptrices; Car les désastres éprouvés Sont écrits dans vos cicatrices.
Amputés, ô tronçons humains, Racontez-nous votre martyre.
Et de vos pauvres bras sans mains Apprenez-nous à mieux maudire!
APRHS LA BATA IL Li:
Mon père, ce héros au sourire si doux', Suivi d'un seul housard" qu'il aimait entre tous Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, Parcourait à cheval, le soir d'une bataille, Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit, 11 lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. C'était un Espagnol de l'armée en déroute Qui se traînait sanglant sur le bord de la route. Râlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié, Et qui disait : « A boire, à boire par pitié! » Mon père, ému, tendit à son housard fidèle Une gourde de rhum qui pendait à sa selle.
1. Le pcrc du poète fut le comte Hupo, gcncral de division sous 'Hmpire. Son nom figure sur l'Arc-de-Triomphe de l'ttoile.
2. Soldat de cavalerie légère dont l'uniforme ressemble h celui de la cavalerie hongroise (du hongrois bu<;^ar, le vingtième, parce que dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait fournir un homme équipé sur vingt).
Et dit : « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé. »
Tout à coup, au moment où le housard baissé
Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de Maure,
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore.
Et vise au front mon père en criant : «CarambaM »
Le coup passa si près que le chapeau tomba.
Et que le cheval fit un écart en arrière.
« Donne-lui tout de même à boire, » dit mon père-.
ÉPARGNEZ-NOUS, SEIGNEUR
L'église du village est éclairée à peine.
Les mobiles de Brest et ceux d'IUe-et-Vilaine
Viennent à V angélus v prier en commun;
Car ils seront ce soir de grand'garde ', et pas un
Ne veut aller là-bas sans un bout de prière.
L'aumônier, né comme eux dans les champs de bruyère,
Leur dit qu'il faut -offrir un cœur pur au Dieu fort,
Et marcher en chrétien au-devant de la mort.
Et, pour donner encore aux paroles du prêtre
Plus de solennité, le canon de Bicêtre
Imprécation de la langue espagnole
2. Ce trait est simplement sublime, et les vers du poète sont aussi beaux que la magnanimité de son père. Je me suis laissé raconter une anecdote, dont je ne garantis pas l'authenticité, mais qui mérite d'être vraie.
« Un illustre maréchal, qui avait l'humeur très vive, donne un ordre qu'un jeune officier exécute mal, et, dans un mouvement d'impatience, il lève sa cravache comme s'il allait frapper. En face de l'affront, l'aide de camp saisit brusquement son pistolet, ajuste le maréchal et lâche la détente. Par bonheur, le coup rate. C'était jouer sa tête; mais le maréchal, avec un merveilleux sang-froid, se contente de lui dire : « Vous « ferez deux jours de salle de police, pour n'avoir pas vos armes en bon « état. »
C'est celui qui garde le camp, aux avant-postes
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Fait trembler par instants les vitraux de la nef...
Tous entonnent alors, du soldat jusqu'au chef,
Le Parce Domiîie ', ce grand cri que l'Eglise
Jette en pleurant vers Dieu dans les heures de crise.
« Epargnez-nous, Seigneur! » chantent ces pavsans
Que l'aube reverra peut-être agonisants;
Ht, tandis que leurs voix montent dans l'air humide,
Il me semble, au delà des cintres de l'abside',
Entendre les rumeurs d'une foule à genoux :
Femmes en deuil, enfants sans pères, vieux époux
Dont les tils sont perdus sous la pluie et la neige.
Laboureurs qu'on rançonne et bourgeois qu'on assiège,
Toute la France enfin, lasse, blessée au cœur.
Et criant dans la nuit: « Epargnez-nous, Seigneur! »
A. The L' RI ET.
SONNl-TS HtROÏaUES
O gloire des soldats mourant dans les batailles. Seule gloire qui reste, et qui tente l'effort, Je t'envie à qui meurt pour le droit du moins fort ', Et mon âme te suit parmi les funérailles!
Près d'oublier l'horreur de ces grands champs de mort. Où le vol des chevaux disperse vos entrailles. Où, couchés sous le vent des lointaines mitrailles, Vous reposez en paix, meurtriers sans remord;
Je pense que, du moins, seuls, au temps où nous sommes. L'instinct du sacrifice a fait de vous des hommes; Qu'insoucieux du but, du devoir convaincus,
Épargnez-nous, Seigneur. (Psaume de la Bible
2. C'est la partie voûtée de l'église, qui contient l'autel et le chivur. 5. Lti foi it- prime le droit : tel a été le cri de guerre de nos entictnis.
Vous le servez quand même et d'une âme aguerrie
O gloire de tous ceux qu'a pleures la patrie,
Je t'envie à qui meurt pour le droit des vaincus ' !
Alors je pense au temps où, d'un bond héroïque, Des enfants de seize ans, sous leurs fusils ployés. Couraient à la frontière et déchiraient leurs pieds Aux chemins en criant : « Vive la République^ »
Quand le courage était une vertu civique A ce peuple naissant de martyrs oubliés, Quand de leur propre sang tes fils multipliés, France, te saluaient comme une mère antique,
Et, légitime orgueil de ta fécondité, Tombaient en s'écriant : « Vive la liberté! » — Apprenons à nos fils la gloire de nos pères,
De leur nom plus encor que du nôtre jaloux:
Si grands que vous soyez, ô soldats, ô mes frères.
Ceux qui mouraient alors étaient plus grands que vous!
I. D'uu même sang issus, peuples, race Jaliiie, t^eiiei armés du fer, veiie^ armés du feu ! Cause commune, enfants de commune origine! La France est l'avant-garde et le soldat de Dieu !
2. Le meilleur commentaire de cette strophe sera la citation que voici
De Valmy, d'Iéna, de cent autres batailles,
Vous les héros, grands morts à vaincre accoutumés.
Que votre âme guerrière, au jour des représailles.
Que voire âme revive en nos coeurs enflammés !
Versez-nous votre foi, la foi sans défaillance
Qui vous fit affronter, soldats transfigurés,
Mille morts, qui vous fil les vainqueurs dans Mayencc,
Et les maîtres des rois contre nous conjurés.
Oh! l'ous êtes pour nous et l'exemple et l'histoire!
Ce que vous ave^ foit, vos fils le referont!
A nos drapeaux trahis reviendra la victoire.
Et vos lauriers par nous, ô morts, refleuriront !
A. LACAtSjAL/t.
Immuable splendeur du Beau ! gloire du Juste ! Derniers autels de ceux qu'ont trahis leurs autels! Vous gardez, comme on garde un héritage aucuste. Le secret de la mort qui nous fait immortels.
Ainsi qu'aux flots du bronze une image s'incruste. Des âges ont passe que vos sceaux éternels Ont marqués, pour le Temps, d'une empreinte robuste Et que notre mémoire a rendus solennels;
Des âges où la force, éprise de lumière, Demandait à l'Esprit son ennoblissement.
Où la pensée était l'âme du dévouement.
Où la Patrie était, dans tout coeur, tout entière.
Où vingt ans reliaient la tombe et le berceau
Par un sillon de gloire, et se nommaient Marceau ' !
Marceau! — Quand l'àme eut fui de sa poitrine ouverte. Souffle ardent qui passa sur les fronts éperdus, Ce fut comme un remords immense de sa perte Qui prit tous ces soldats ensemble confondus.
Comme une horreur secrète envahissant la plaine Où la moisson guerrière ondovair au tambour; Le vent chargé de fer suspendit son haleine. Et, mornes, les canons se turent tout un jour.
I. Ne à Chartres en 1769, engagé volouuire .i 1 Marceau fut nommé général en 179}, et commanda armées de Vendée, des Ardennes, de Sanibre-ct-Meuse. 11 n'avait que vingt-sept ans quand il fut tuç k Altenkirken (21 septembre 179^» • " couvrant la retraite des Franvais. Pénétrés de respect pour le jeune 1 les Autrichiens s'unirent à nous pour lui rendre les honneurs fun^i i.^. Voir sur l'Arc-de-Triompliv; de l'tluile le bas-relief qui a été convacrc à Il mémoire de Marceau par le sculpteur Lcmairc.
Les vainqueurs oubliant d'achever la victoire, Librement, dans l'azur, vers sa grande mémoire Le pardon des vaincus monta religieux.
Et ces deux flots humains qu'un peu de sang sépare, — Tels les flots Égéens, linceul du doux Icare ', — Pleurèrent cet enfant qui tombait glorieux!
Armand Si lv est kl.
A LA FRANCE DE
Le désastre est complet : nous avons à refaire De la base au sommet le travail des aïeux; Il s'agit aujourd'hui de le reprendre à terre. Et de le relever à la hauteur des cieux.
Il nous faut ranimer les exemples antiques. Aux vertus d'autrefois rendre leur large vol, Redresser les autels et les mœurs domestiques. Tous les débris enfin qui jonchent notre sol.
Agissons, travaillons du cœur et de l'épaule; Ne reconnaissons pas que le coup soit mortel Soyons les dignes fils de cette vieille Gaule Qui ne craignait jadis que la chute du ciel-.
1, En souvenir d'Icare, les Anciens avaient appelé mer Icarienne la partie est de la mer Egée, celle qui coule vers les côtes d'Ionie et de Carie : c'est dans ces parages que serait tombé, suivant la fable, le fils de Dédale.
2. Chateaubriand, les Martyrs, vi : « Esclave romain, dit Mérovée, ne crains-tu pas ma framéer — Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois, frémissant de courroux : c'est que le ciel ne tombe sur ma tête. » C'est la réponse des députés gaulois à Alexandre; Arrien, I, i. (Note de Chateaubriand.)
Chaque peuple eut, un jour, sa suprême disgrâce; Mais celui-là n'a point à craindre les affronts, Qui dit, en regardant son malheur face à face : « S'il faut recommencer, nous recommencerons '! »
JE SERAI SEUL
Mon père, où donc vas-tu ? — Je vais Demander une arme et me battre!
— Non, père! autrefois, tu servais:
A notre tour les temps mauvais!
Nous sommes trois. — Nous serons quatre
— Le jeune est mort : voici sa croix. Retourne au logis, pauvre père!
La nuit vient, les matins sont froids.
Nous le vengerons, je l'espère!
Nous sommes deux. — Nous serons trois!
— Père, le sort nous est funeste.
Et ces combats sont hasardeux :
Un autre est mort. Mais, je l'atteste, Tous seront vengés : car je reste!
U suffit d'un. — Nous serons deux!
Mes trois fils sont là, sous la terre, Sans avoir eu même un linceul.
A toi ce sacrifice austère.
Patrie! et moi, vieux volontaire.
Pour les venger, je serai seul !
E L' Ci i. s h .M A N u F I. .
LA VRAIE MÈRE
Femme, si l'être en qui tu mets ton espérance Ne met son espérance et son bonheur qu'en toi; Si, Français, il peut vivre étranger à la France, Ne connaissant partout que son amour pour loi ; Si, sans te croire indigne et sans se croire infâme, Quand tout son pays s'arme, il n'accourt pas s'armer,
O femme! ta tendresse a déformé cette âme; S'il ne sait pas mourir, tu ne sais pas aimer ' !
Mère, si ton enfant grandit sans être un homme,
S'il marche efféminé vers son devoir viril;
Si, d'un instinct pratique et d'un sang économe.
Sa chair épouvantée a l'horreur du péril ;
Si, quand viendra le jour que notre honneur réclame,
Il n'est pas là, soldat, marchant sans maugréer,
O mère! ta tendresse a mal formé cette âme; S'il ne sait pas mourir, tu n'as pas su créer!
Paul Déroullue.
I. Voilà un vers dont le stoïcisme est tout cornélien
2 . Des plages de Marseille aux mers de la Bretagne, De Lyon, de Bordeaux, de loules uos ciie's, Veue^! vene^ du bourg, du bois, de la motiiague, De partout, et venge{ vos foyers insultes!
Paysan, prends ta faux! bûcheron, prends ta hache! Enfant, arme ton bras des pierres du chemin ! Eh! qui de nous voudrait, à jamais traître et lâche, Subir l'âpre conquête et le joug du Germain!
LaCAVSSAUI:.
Gronde canon, crache mitraille!
Fiers bûcherons de la bataille, Ouvrez-nous un chemin sanglant!
En avant!
Le chemin est fait : qu'on y passe!
Qu'on les écrase, qu'on les chasse!
Qu'on soit libre au soleil levant!
En avant!
Allons! les gars au cœur robuste, Avanv;ons vite, et visons juste, La France est là qui nous attend.
En avant!
Leur nombre est grand dans cette plaine : Est-il plus grand que notre haine?
Nous le saurons en arrivant.
En avant!
Leurs canons nous fauchent? Qu'importe.
Si leur artillerie est forte, Nous le saurons en l'enlevant.
En avant!
Où nous courons? où l'on nous mène?
Eh, si la victoire est prochaine.
Nous le saurons en la trouvant.
En avant!
En avant! tant pis pour qui tombe, La mort n'est rien. Vive la tombe.
Quand le Pays en sort vivant.
En avant • !
P.KUL DÉROULÉDE.
Ft vous xaintrei ! soldait d'une Imtlt ficondt.
D'où le Droit et l'Honneur ..r./r.'fi.' !T:,mt>k]tii
Sur fos suecès l'espoir Je ■.
Frères, tvus dtfende^ la Ir
Eh défendant la terre oè sont mes v%» enjants !
AU PORTE-DRAPEAU
Porte-drapeau, mon camarade, Au combat comme à la parade.
Ton chemin est notre chemin.
C'est un fier poste que ton grade!
Porte-drapeau, mon camarade.
Tu tiens la France dans ta main.
Nous irons où tu veux qu'on aille.
Vois cette foule qui tressaille...
Ils sont passés, les jours de pleurs.
Et, viennent les jours de bataille, Nous irons où tu veux qu'on aille Faire acclamer nos trois couleurs.
Tous les Français qui sont en France Savent quelle est ton espérance.
Et qui tes yeux cherchent là-bas.
Elle viendra, la délivrance:
Tous les Français qui sont en France Marchent vers ceux qui n'y sont pas.
Notre cocarde à leur corsage,
Maintes femmes sur ton passage
Ont murmuré : « Qu'il $oit vainqueur! »
O Françaises d'heureux présage!
Notre cocarde à leur corsage.
Et la revanche dans leur cœur !
Et plus d'un pleurait sous les armes!
Larmes de héros, nobles larmes Que la France doit vénérer I Ce n'étaient pas des pleurs d'alarmes... Et plus d'un pleurait sous les armes, Dont les armes feront pleurer.
Non, ce n'est pas la gloire encore :
Avant le jour il faut 1 aurore ; Le porte-drapeau le sait bien.
Mais le soleil est sûr d'éclore; Non, ce n'est pas la gloire encore.
Mais c'est la fierté qui revient.
Autour du drapeau qui nous guide, Tout un peuple attend, intrépide.
L'heure que nul ne peut prévoir.
— L'homme espère. Dieu seul décide '.
Autour du drapeau qui nous guide.
Tout un peuple est prêt au devoir.
Porte-drapeau, mon camarade.
Au combat comme à la parade.
Ton chemin est le droit chemin.
C'est un fier poste que ton grade!
Porte-drapeau, mon camarade.
Tu tiens la France dans ta main.
Paul Déroulède.
l. Il viendra, Cf jour... Quand? nul ne le sait, peut-itrt, AîUnds! ratletiU ^st forte ; elle e'ine ou soumet ; Ijt temps qui déracine est celui qui fait naître : Par lui l'arhre abattu voit encore apparaître Des rameaux qui plut tard redn'iefinent sommet.
Le temps relixtra tes sanglantes ruines, La sèt'e de tes Kiis n'est point tarie encor. Tes lauriers abattus ont laisse des racines. Patrie! et ton soleil a des chaleurs dix'ines Qui sur ton sol aime' dardent des rayons d'or.
F.t tu seras toujours la grande souveraine, Kl ton èpèe encor servira des ingrcits ; Et lu pourras enfin, des trésors de ta haine. Acquitter le rachat d'Alsace et Je IjO> raine, (?.'- f .'.'lii.'c. iiiUtuti .iK.K V( ,/(■ ... bras,
Léopold L aï. vyé.
as
ANNIVERSAIRE
La France, s'éveillant ce matin, entendit
Une voix pénétrante et claire qui lui dit :
« France, réjouis-toi : tu le peux, cette année :
Le sort est conjuré^ l'épreuve est terminée.
Après la guerre, après la honte, après la nuit.
Ta lumière rayonne et ton astre reluit.
Dépouille — il en est temps — la robe douloureuse!
Assez de deuil! Sois fière aujourd'hui, sois heureuse :
Car jamais l'étranger, dans sa froide raison,
N'aurait imaginé plus prompte guérison,
Ni prévu, te jugeant débile et résignée,
Une vigueur pareille, après cette saignée !
Poursuis ta destinée en pleine liberté.
Ordre, travail, honneur, richesse, dignité.
Tous ces biens qu'on t'avait ravis, tu les retrouves !
Tu dis : « Je suis la France encore! » et tu le prouves;
Et l'ombre qui voilait ton front fuit loin de toi.
Les peuples étonnés, — ceux dont tu fus l'efiroi,
Ceux dont tu fus l'appui, ceux dont tu fus l'envies, —
1. Fragment des vers récités pendant l'Exposition universelle de 1878, à la fête de l'arbre de Noël des Alsaciens-Lorrains, au Trocadéro. Nous empruntons cette page au livre intitulé : Poésies du foyer et de l'école. (Michel Lévy.)
2, Conjurer le sort, c'est le désarmer, détourner un malheur.
3. Ceux qui parlaient de'jd de ta chute future, Et qui de ta grandeur avaient perdu la foi, En te voyant si tôt reprendre ton allure. Et secouer au vent ta forte chevelure.
Ceux-là sont aujourd'hui bien plus pâles que toi.
Car ta large blessure, ils la croyaient mortelle. Ces haineux ennemis qui raillaient ta vigueur : Ils la verront bientôt cicatrise'e, et telle Que la croix du soldat, glorieuse e'tincelle, Rcstleudir au point juste où palpite ton cœur.
Léopold Laluyé.
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A te voir d'un tel pas retourner à la vie, Reconnaissant ta sève et ton sang généreux. Sentent confusément que tu grandis pour eux. Tu n'as plus à lutter, tu n'as plus à proscrire : Souris ! Tout l'univers te sait gré de sourire! »
Et la France à la voix répondit : a Je ne puis;
Je sais ce que j'ai fait; je sais ce que je suis;
Je doutais de moi-même, et plovais sous l'outrage :
Oui, je me suis levée et j'ai repris courage;
Oui, j'ai fait travailler mon corps et mon cerveau ;
Aux bords que j'arrosais j'ai repris mon niveau' ;
Et, provoquant les bras à la lutte féconde.
Au banquet de la paix j'ai convié le monde!
Les sillons sont partout rouverts, et nous semons.
L'air libre des sommets dilate mes poumons :
— Car la Liberté, calme et pure, est une cime ! —
Oui, j'ai vaincu la haine et j'ai forcé l'estime.
Mais, pour sourire ici, j'ai trop pleuré là-bas;
Et, quant à dépouiller mon deuil, — n'y comptez pas !
« Une part de ma chair dans la tombe est scellée : L'Alsace ne veut pas que je sois consolée; La Lorraine me dit : « Ma mère, pense à nous ! » Oui, j'ai des fils vaillants et forts, graves et doux. Qui, prodiguant l'amour à ma tendresse avide. Se serrent au foyer pour v masquer un vide ! Mais il est des regrets que nul baiser n'endort : O mes amis vivants, je songe à l'enfant mort! Quelle femme au tombeau de son fils s'accoutume ? Toute mère l'a dit, ce mot plein d'amertume. Au plus profond du cœur vainement comprimé : « Celui que j'ai perdu, c'était le plus aimé. »
Eugène Manuel.
I. Elle se compare i un fleuve dont les eaux taries rtiuoutcut à leur niveau ordinaire.
4"j6 ANTHOLOGIE CLASSIQUE
LA JEUNESSE A CORNEILLE
Sols notre poète, ô Corneille M Toi dont les héros familiers Chantaient si haut à notie oreille, Lorsque nous étions éc(jliers.
Dans nos poitrines oppresrées Mets un cœur stoïque et chrétien, Comme aux enfants de tes pensées Tu prêtas la chaleur du tien.
Va, France de héros prodigue, Si quelqu'un te soufflette au iront 3, Nous aurons le bras de Rodii^ue Pour combattre et laver l'affiont:
Et jusque-là, — mâle remède A la honte des jours vécus, - - Nous aurons, comme Nicomède-»
La fierté, — qui sied aux vaincus.
I. Sunces dites au Théâtie-Franv^is >ie Rouen, pour l'anniversaire de Corneille.
2. Car vous sommes H u de ta race. Malgré l'opprol: i des revers, Père de Pauline et d'Horace, Qui nous as nourris de les vers.
Do RCH AIN.
5. Allusion au soufflet donné à Don Diègue, père de Rodrigue, par Don Gomès.
4. C'est le fils de Prusias, roi de Bithynie. Dans la tragédie à laquelle il donne son nom, il tient tête aux Romains, et leur dit fièrement de courageuses vérités.
Oh ! si dans un jour de faiblesse.
Baissant le front, croisant les bras,
Nous renions notre jeunesse, (Corneille, tu nous renieras.
Nous ne comprendrons plus ton livre :
Tes grands vers, tant de fois relus, Dont la fanfare nous enivre, L(^ lâche ne les entend plus.
Mais, si nous avons fait nos preuves Ft toujours porté haut le cœur.
Si dans la lutte et les épreuves Ton ferme conseil fut vainqueur.
Nous saluerons encor ton buste.
Nous redirons encor tes vers.
Et nous ceindrons ta tète auguste De nouveaux lauriers — toujours verts.
Auguste Dorcmain
JHAX AICARD (18.48). \c à Toulon, il se fit .m
connaître par ses cvuvrcs que couronna plusieurs fois . ;nie
fran«;aisc, entre autres Us Jeunes croyances, les Poèmes de Proirtue, la Clxinson de Vlinfant, Miette et Xore. îies chants ont de la verve, de la la force, de l'éclat, de la chaleur et de réniolion.
ANDRIHUX (i7S5-i8u). Professeur au a>llège de France,
«.'ruJi: îM^'!,:i... ;' 1 J ' ur d'florace qu'il a traduit ave*^
.iis.uKL. At::c v!^ i. :. urd'hui s»i plus sûre renommé*-*
au joli conte du MeunUr Sans-Souci.
PAUL ARHNH (iSpO. Ne à Sisteron, en V- -ur
de comédies applaudies ('/'«Vmi'/ Iknîier, un Dun 'les,
l'Ilote) et de contes spirituels, il a chanté son pa)'s lutai en vers émus et pittoresques.
ARNAL'LT (1766- 18 54). Né à Paris, il fit des tr.igé-dies. mais qui ne valent pas son recueil de Fables, et quelque*s pièces légères dignes encore de mémoire.
JOSHFH AUTR AN (1815-1877). Né à Marseille, membre de l'Académie française, il a publié, chez M. Caïman- Lévy, la Mer (185)), Milianah (1842), Laboureurs et Soldats (1854), la Vie rurale (1856), lipitrei rustidues (1861), le Poètfu des batux jours (1862). Il aime à peindre les pauvres gens, les petits et les humbles.
THI-ODORE DE BANVILLE (1825). Né i Moulins, l'auteur des Cariatides (1841), des Stalaitiqurs et des OdeUtUs
I S'il y a des lacunes dans a : ' ' ':: ni aride ct brvi,
c'est que des rcnscij»ncmcnts p lui sur certains
noms.
(1846), des Odes funambulesques (1857) et des Idylles prussiennes (1871), est un des maîtres les plus habiles du rj-thme et de la rime. Il a le culte de l'art, et le scrupule presque superstitieux de la forme. C'est le plus adroit des ciseleurs.
FRÉDÉRIC BATAILLE (1850). Né à Mandeure(Doubs), ancien instituteur, aujourd'hui professeur au lycée Michelet, il a public Premières rimes (1875), une Lyre (1883), le Clavier d'or (1884), le vieux Miroir (1887). Ses vers sont d'un penseur et d'un moraliste.
EMILE BERGERAT (1845). Auteur de chroniques et de comédies ingénieuses, il a composé sous le titre de Poèmes de la Guerre des élégies et des odes dont le talent vaut le patriotisme.
MADAME BLANCHECOTTE (1836). Tout en procédant de Lamartine et de M^c Desbordes-Valmore, son talent reste très personnel par un accent de mélancolie sincère et de stoïcisme attendri. Ses Militantes sont l'œuvre d'un poète généreux et sympathique.
HENRI DE BORNIER (1825). Né dans le Languedoc, à Lunel, célèbre par des drames généreux, la Fille de Roland (1875), les Noces d'Attila (1881), plusieurs fois lauréat de l'Académie, il a publié le poème des Premières feuilles, en 1845, et d'éloquents à-propos, l'Isthme de Sue:(, la France dans l'Extrême-Orient.
MAURICE BOUCHOR (1855). Il publia son premier volume, les Chansons joyeuses, à dix-neuf ans ; il n'a pas cessé de mériter l'estime des connaisseurs par les témoignages les plus divers d'un talent qui est toujours en progrès. Parmi ses œuvres les plus récentes, signalons les Symboles, VAurore et le mystère de Tobie.
PAUL BOURGET (1852). Écrivain aussi soucieux de la forme que de la pensée, psychologue raffiné, très parisien et très moderne, il a débuté dans les lettres par des poèmes que sa fine prose n'a point fait oublier, entre autres Edel, qui annonçait un goût prononcé pour l'analyse des sentiments ou des caractères empruntés à un milieu contemporain.
JULES BRETON (1827). Peintre et poète, il excelle à représenter la nature avec sincérité. Son premier livre, les Champs et la Mer, nous offre, comme ses tableaux, des glaneurs, des moissonneurs, des files de pécheurs. Signalons encore les Deux Croix, le poème du Pardon, et un roman en vers intitulé /m//«^.
BRIZEUX (1803-1858). NéàLorient, il pourrait être appelé un barde breton ; car c'est la Bretagne qu'il a chantée dans des élégies familières ou de rustiques épopées (Marie, les Ternaires
OU h Fhitr d'or, les Bidons, les Histoires poe'tiqius). Il aima s.i patrie, la nature et l'art. I! est élégant rt fin. L'rêle et iVcîi- «.oinnula fleur sauvage des bruyères.
RORFRT C.\ZH (1855-1886). Originaire du Languedoc, il a publié Ij. Hymnes à la Vi^ (187)) et les Poînws rustiques (1880), chez Sai^doz et Fisclibacher.
HENRI CHANTAVOINE (1850). Né à Montpellier.
professeur de rhétorique à Henri IV, et r ' ' ' ' '
il a publié des recueils de vers très goûtés vi
siudres (1877), Satires contemporaines (iSHo), Ad Menioriam {1664),
et Au Fil des jours (1890).
ANDRÉ DE CHÉ\IER(i762-i794). Bien que sa naissance et ses œuvres le rattachent au x v 1 1 1 «-• siècle, l'influence de ses exemples date de 18 19, époque à laquelle parurent ses poésies jusqu alors à peu près inédites. Fils d'un consul général de France en Turquie, et d'une Grecque, né à CLtinstanlinople, arrêté conmie suspect en 1793, il mourut, sur l'échal'aud, l'annéx* suivante. Familier avec l'idiome d'Homère, il eut le vif sentiment de l'art antique; mais l'âme d'un moderne se laisse voir sous ses imitations. Dans ses Odes, ses ïambes et ses ÈU'i^ies, il assouplit, attendrit et colora notre langue poétique.
FRANÇOIS COPPÉE (i8|2). Né à Paris, membre de l'Académie franijaise depuis 1884, auteur de poésies lyriques, dramatiques et intimes, il est le plus parisien, le plus nuxierne de nos maîtres contemporains. S ' viivres entre
lesquelles hésitent le choix et l'ci- .^t celles où,
inaugurant avec charme un genre a peine eùleuré par Sainte- Beuve et Brizeux, il a su peindre les Humbles et les menus détails de la vie quotidienne ou bourgeoise. Sans jamais abaisser Fart, il Va rapproché de la foule; il a trouvé le secret de plaire à la fois aux simples et aux raffinés. Dans sa popularité, il entre de la sympathie pour la personne et de l'estime pour son caractè*re.
CHARLF:S CORAN (iSiO. Il se distingue par l'ais^mce du rythme et un badinage spirituel, notamnu ->• .î ms J. kv volumes intitulés : Onyx et dernières lÙigances.
ALPHONSE DAUDE.T (1840). Né à Nmies, i auteur de tant d'ceuvres populaires parmi les lettrés, a débuté par des fantaisies poétiques, dont la grâce et l'esprit fais.iient pressentir un des maîtres du conte et du roman. Ses pièces sur les enfants sont charmantes de bonhomie, de malice et de naïveté. Il y préludait à S.I fine prose en des vers dignes parfois de La Fontaine et de .Musset.
CASIMIR DELAVIGNE (1793-1843). Né au Havre, il dut sa première célébrité à ses Messéniennes , dont les accents patriotiques répondirent aux appels de l'opinion émue par les récents désastres de la France. Poète dramatique, partagé entre la tradition de Racine et les exemples du romantisme, il prouva la souplesse de son talent par des comédies et des drames, dont voici la liste : Vêpres siciliennes (18 19), les Comédiens (18 19), le Paria (1821), V École des Vieillards (1824), Marim Faliero (1829), Louis XI (1832), les Enfants d'Edouard (1833), Don Juan d'Autriche (1835), la Popularité (1838). C'est une de nos plus pures renommées.
ALBERT DELPIT (1849). Né à la Nouvelle-Orléans, garde mobile en 1870, il a mérité les suffrages de l'Académie par des chants intitulés l'Invasion et les Dieux qu'on brise.
CAMILLE DELTHIL (1834). Né à Moissac (Tarn-et- Garonne), il débuta par les Poèmes parisiens (1873), et publia depuis les Rustiques (1875), les Lamhrusques (1884), les Martyrs de l'Idéal (1882). Il a chanté avec fraîcheur sa province natale, le Quercy.
PAUL DÉROULÈDE (1846). Né à Paris, neveu de M. Emile Augier, l'auteur des Chants du soldat (1872-75), des Marches et Sonneries (1881), fut engagé volontaire en 1870. Il emprunte les sujets de ses chants aux souvenirs et aux espérances d'un patriotisme militant.. Vivantes et passionnées, ses œuvres sont nées en plein orage : on y sent tressaillir toutes les ardeurs, toutes les fiertés, toutes les tristesses de la France vaincue, mais prête à mériter sa revanche.
DÉSAUGIERS (1772-1827). Né à Fréjus, il se fit un nom dans le vaudeville et la chanson. Malin sans méchanceté, il eut du naturel et de la bonne humeur.
MADAME DESBORDES-VALMORE
Née à Douai, inspirée par les douloureuses épreuves d'une existence que troublèrent cruellement des malheurs domestiques, elle puisa dans ses souffrances l'inspiration de ses Élégies, dont l'accent plaît par sa sincérité. On lui doit aussi de jolis Contes pour les petits enfimts.
AUGUSTE DORCHAIN (1857). L'Académie française a couronné deux de ses œuvres, la Jeunesse pensive et Conte d'Avril (iSSi, 1885). H s'est essayé sur la scène par d'heureux à-propos (l'Odéon et la Jeunesse, Alexandre Dumas, A Racine).
ALCIDE DUSOLIER (1836). Né à Nontron(Dordogne), il a publié les Poèmes d'Automne, inspirés par la verve d'un gen-
tilhomme campagnard qui chasse les cailles, les perdreaux et les rimes.
PIERRE DUPONT (1821-1870). Kc à Lyon, il cul son heure de vogue, vers 1848. Si on a oublié la plupart de ses refrains politiques, on doit un souvenir au chansonnier qui eut parfois un sentiment très ingénu de la vie rustique.
LÉON DUVAUCHEL (1850). «Parisien de Paris, » auteur du Mèilaillon (1875), de la Ch'f des Oximps (iSSi), du Petit solda t, il a de racceni, de la chaleur et de la netteté.
EMMANUEL DES ESSARTS (185^). Fils de poète, humaniste délicat, professeur à la faculté de Uermont, M. Emmanuel des Ess^irts a publié chez Lemerre et Charpeiilier les Pot'sies parisinmes, les Èlèi'ations (1874) et les Poèmes de la Rh'olution. Il s^iit allier avec esprit l'antique au moderne. Son lyrisme a de la grâce et de la force. Il a publié en prose V Hercule grec, les Voyages de V Esprit, etc.
FRANÇOIS I ABIÉ (1846). Né à Durenque (Aveyron), de race rustique, professeur distingué du lycée Charlemagne, il a su exprimer avec une profonde émotion le sentiment de la famille et l'amour du sol natal, dans des œuvres qu'a couronnées l'Académie (le CloclKr, la Poésie des Bêtes, la bonne Terre). Il est le Brizeux du Rouergue.
JULES FORGET (1859). Né dans un milieu rustique, aux environs de Bar-le-Duc, garde général des forêts, il a chanté les pavsages de la plaine bressane dans un recueil intitulé En plein yA>"/5(i887).
FÉLIX FRANCK (1857). Il y a de ja chaleur et de la couleur dans les souvenirs personnels qui lui ont inspiré ses Clxinls de colère et le Poème de la Jeunesse.
CHARLES FREMINE (1841). Né à Villedieu (Manche), il a peint d'après nature les paysages normands dans Floréal et P'iet4X airs et jeunes chansons.
THÉOPHILE GAUTIER (i8iO:.i872). Né à Tarbes, critique d'art et de théâtre, l'auteur des Émaux et Camées a laissé des bijoux poétiques dont on ne saurait trop louer l'exécution fine et brillante.
ANDRÉ GILL (1840- 188 5). Sous ce pseudonyme, Louis Gosset de Guines fut peintre et caricaturiste. Il ' ' ussi un volume de vers, où la fantaisie est souriante et 11.^
RAOUL GINESTE (1852). Né à Fréjus (Var), auteur curieux et raffiné du Rameau d'or, il a mis de robser%ation et du
sentiment dans deux autres recueils : Ju Coin du feu, et Dans la Rue.
LÉON GOZLAN (1806-1875). Romancier et auteur dramatique, il a mis de l'esprit parisien et de la verve méridionale dans toutes les fantaisies improvisées au jour le jour par sa plume féconde, en prose et en vers.
CHARLES GRANDMOUGIN (1850). Né à Vesoul, en Franche-Comté, il a chanté l'âpre verdeur de son pays natal. Ses poésies ont de la couleur et une rare souplesse (Souvenirs d'Anvers, les Siestes, Rimes de combat, A pleines voiles).
JEAN GRISELIN. Ce nom pourrait bien être un pseudonyme pris par un gracieux poète, dont le talent est aussi distingué que discret. Son volume, Rayons et Brumes, a paru en 1888, chez Henri Bécus, 34, rue Saint-Sulpice.
PAUL HAREL (1854). Né à Échauffour (Oise), poète et hôtelier, il a composé de charmants tableaux empruntés aux paysages et scènes rustiques du pays qu'il habite (Fleurs de Serpolet, Sous les Pommiers, Rimes de broche et d'épée). L'Académie a couronné son principal recueil intitulé Aux champs (1886).
J.-M. DE HEREDIA (1842). Né à Santiago de Cuba, élève de l'École des Chartes, qui- développa en lui le sens de l'histoire, épris d'art et de poésie, il a réuni quelques tableaux épiques dans des sonnets d'une originalité remarquable.
VICTOR HUGO (1802-1885). Il serait impertinent d'oser en quelques mots apprécier un génie lyrique, épique et dramatique dont la vie glorieuse a rempli et dominé presque tout le xixe siècle. Aussi nous bornerons-nous à énumérer ses principales œuvres :
Odes et Ballades (1822-1826), Feuilles d'Automne (183 1), Chants du Crépuscide (1835), Voix intérieures (1837), Rayons et Ombres (1840), Châtiments (1853), Contemplations (i8s6), Légende des Siècles, (1859-1879), Chansons des Rues et des Bois (1865), Année terrible (1872), les quatre vents de l'Esprit (1883), etc.
Au théâtre, signalons, parmi ses drames, Cromwell (1827), Hernani (1830), Marion Delorme (1831), Le Roi s'amuse (1832), Lucrèce Borgia (1833), Ruy-Blas (1838), les Burgraves (1843), Torqucmada (1882).
Parmi ses romans, nous mentionnerons Notre-Dame de Panis (1831), les Misérables 1862), les Travailleurs de la Mer (1866), Quatre- Vingt-Trei:(e (1874).
La puissance d'une telle imagination sera l'étonnenient de l'avenir.
CLOVIS HUGUES CiSsi). Né à Ménerbes (Vaucluse), le poète très mcridiona- ' ' '>< de Bataille (1882), des Jours Je Combat (1883), des /: (1885), a du mouvement, du
nthme, une langue sonore, un souffle vibrant et généreux.
DE JUSSIEU (1792-1844). Xcveu de l'illustre naturaliste, Laurent de Jussieu, auteur de plusieurs ouvrages de morale, il a publié un recueil de Fables et Contes qui lui assurent un rang estimable parmi les spécialistes de ce genre.
AUGUSTE LACAUSSADE (1820). Né à l'île de la Réunion, l'auteur des Poèmes et Paysages (1852), des Epaves (1862), des Pohnes uationanx (1871), a su peindre avec émotion la nature tropicale. Son vers est vibrant comme son cœur.
A. DE LAMARTINE (1790-1869). Né à Maçon, tour à tour historien, orateur et homme d'État mêlé à des crises orageuses, il fut avant tout un poète dont le génie optimiste, et toujours épris de l'Idéal, interpréta éloquemment le malaise des âmes et leur religieuse mélancolie, au lendemain de la Ré et de riîmpire. Ses principaux chefs-d'cruvre sont /«•> tions (1820), les Nouvelles Méditations (1823), les Harmonies Poétiques et Religieuses (1820), Jocelyn (1835), les Recueillements (1859). Le charme de ses chants ne cessera qu'avec la langue française.
VICTOR Dl: LAlM<ADL(i8i2-i.S83). Ne a Motnbrison, puis avocat au barreau de Lyon, il se révéla |X>ète par la publication de Psyché {i^^o), que suivirent les OJes et Poèmes (1844), les Poèmes nuingéliijues (iS^l), les Symplx>nies (18))), les Idylles Ik'roiijues (1858), Per nette (1868). les Poèmes civiques (1873), enfin le Livre d'un Père, un pur chef-dtvuvre. Talent dont la source est un idéal inspiré tout ensemble par le culte de l'art antique et de l'Évangile, il serait au premier rang, s'il n'était pas contemporain de I-amartine, .Musset et Victor Hugo.
PIERRE LEBR UN (1785-1873). Auteur de CorjWd«(i797), de Jeanne d'Arc et d'Ulysse (1814), de Marie Stuart (1820^ et du Cj</ </'.-/m/(2/(i;/v/V (1825), il publia un " •
lequel se distinixuc un poète de tran romantisme.
L 1: G O X T i: D E L I S L E ( 1 820). Successeur de Victor 1 h - > à l'Académie française, l'auteur des Poèmes antiques {i>i y \), dc> Poèmes barbares (1859) ^'^ ^'-'^ Poèmes tragiques passai son enfance dans l'île de la Réunion. II a gardé Je ces souvenirs une er inetlaçable, comme l'atteste l'éneri^ie mer\-eilleuse des . qu'ils lui ont inspirés. Il a le don de ressuscilei et de nous rendre
présents tous les objets qu'évoque sa mémoire ou son imagination. Jamais peintre ne fut plus puissant et plus vrai. Son vers est aussi sobre que magnifique.
LE LASSEUR DE RANZAY (1856). Né à Nantes, il a publié en un volume (les Mouettes) des vers élégants et colorés.
ANDRÉ LEMOYNE (1822). Dans ses Charmeuses, ses Légendes des Bois et ses Chansons marines, on admire un profond sentiment de la nature, une harmonie soutenue, de la force ou de la grâce, et une sobriété qui exprime de la façon la plus intense et la plus juste le sentiment ou la pensée. Il a le sens de la perfection.
EDMOND LEPELLETIER (1846). Né à Pau, journaliste brillant, il s'est montré poète raffiné dans V Attelage, Léthé, Soleils noirs et Soleils roses.
CAMILLE MACAIGNE (1843-1877). Né à Saint-Quentin, professeur au lycée de la Rochelle, il a légué son souvenir à un recueil posthume, les Roses fauchées, qui font honneur à l'homme et à l'artiste.
GUY DE MAUPASSANT (1850). Il a écrit de charmantes nouvelles, où il continue la tradition de Gustave Flaubert (Boule de Suif, l'Héritage); on lui doit aussi un volume intitulé Des Fers.
EUGÈNE MANUEL (1823). Sympathique entre tous par des mérites éminemment français, le naturel, la clarté, l'émotion vraie, et une rare justesse de sentiment ou de pensée, il a été supérieur dans des genres divers, par ses petits drames pathétiques (les Ouvriers, l'Absent), et par une série d'oeuvres qui ont contribué à inaugurer la poésie familière et populaire, sous la forme narrative, élégiaque et lyrique (Pages intimes, Pendant la Guerre, En Voyage).
ALBERT MÉRAT (1840). Né à Troyes, couronné plusieurs fois par l'Académie, il a publié Avril, Mai, Juin (1863), les Chimères (1866), l'Idole (1869), les Souvenirs (1872), les Villes de marbre (1874), Printemps passé (1875), Au fil de l'Eau (1877), et Poèmes de Paris (1880). Peintre de genre, il a un pinceau élégant, fin, et tout à fait parisien.
MADAME MESUREUR (1855). Sous le nom d'Amélie Deu'ailly, elle a publié en 1885 un recueil de vers intitulé Nos Enfants. Ce sont des tableaux pris sur le vif par un observateur qui a du naturel et de l'esprit.
MILLEVOYE (1782-1816). Né à Abbeville (Somme), ai-
niable disciple de Fontanes, il eut son heure d'émotion vraie et d'd-légie touchante. Sa Chute des feuilles fut son chant du c\'gne.
HÉGÉSIPPE MOREAU (1810-1838). \é à Provins, fils d'un professeur, orphelin de bonne heure, élevé au séminaire d'Avon, ouvrier typographe, maître d'études, rédacteur irrégulier de petits journaux qui payaient mal, il mourut à vingt-huit ans, sur un lit d'hôpital, à la Charité. Il a laissé, avec queloucs contes charmants, un volume de vers intituîô h- Myosotis, fleur du souvenir.
EUGÈNE LE MOUEL (i8y). Né à ViUedieu (Manche), il a publié, chez Lemerre, les téuilks au vent (1879), et les Bonnes gens de Bretagne (1887). Il se distingue par le mouvement et la sincérité.
ALFRED DE MUSSET (1810-1857). ^'^- ^ i'-i"=^' ^1^ d'un littérateur qui versifia, lauréat des concours généraux, il débuta par les Contes d'Espagne et d'Italie (1850). Puis suivirent Octave, Rafaël, le Spectacle dans un fauteuil (1853), Rolla (1835), et plus Urd les Nuits, l'Espoir en Dieu, la Lettre à Lamartine, les Stances à la Malihran. — En prose, il a composé des Comédies et Proverbes. Vif, net, sobre, léçer, il eut ses écarts de verve; mais toutes les fois qu'il ose être smcère avec lui-même, >on bon sens est exquis; et ses accents vont à l'ûme, parce qu'ils en viennent.
GUSTAVE NADAUD (1821). Très populaires par de l'esprit, de la bonhomie et une malice enjouée, ses cliansons, dont il a composé la musique, ont été éditées par Jouaust.
NAUDET (1785-1867). Né à Paris, directeur de la Bibliothèque nationale, et secrétaire perpétuel de l'Académie des inscriptions, il s'est délassé de ses travaux érudits par des essais qui feraient honneur à un fabuliste de profession.
EDOUARD PAILLERON (1834). Poète dramatique très célèbre par des succès retentissants, membre de l'Aaidémie française, il a publié en 1868 un volume de vers, Amours et Haines, dont l'originalité égale la verve et l'émotion contenue.
LUCIEN PÂTÉ (1845). Né à Chàlons-sur-Saône, secrétaire de la conv " " des monuments hi^* >. il a publié divers poèmes ( ^ < intimes. — Poèmes *. 'a"0> ^^ ^^^ aime un vif sentiment de la nature.
ALEXANDRE PIEDAGNEL (1831). Né .1 Cherbourg, ami et secrétaire de J. Janin, il a du naturel, de la grâce et de l'ais^uice dans ses trois volumes de poésies: Avril (1877), Hier (1882), et En ri>w/<'(i885).
GÉNÉRAL PITTIÉ (1829-1886). Tout en accomplissant brillamment son devoir de soldat, depuis Sébastopol et Solférino jusqu'aux batailles d'Amiens, de Bapaume et de Saint-Quentin, le commandant militaire de l'Elysée, sous la présidence de M. Grévy, sut associer la plume à l'épée, dans des poésies distinguées où paraît encore le patriote et l'homme d'action. Citons, entre autres, le recueil intitulé A travers la vie.
AMÉDÉE POMMIER (1804-1877). Né à Lyon, • lauréat de l'Académie, auteur très original de Paris et de VEnfer, il a été un des plus adroits rimeurs du Parnasse contemporain, comme en témoigne son Ode à la Rime.
LOUIS DE RATISBONNE (1827). Né à Strasbourg,
auteur de la Coniêdie enfantine, il est vraiment le classique de ce petit monde, dont il comprend si bien les travers, et qu'il peint à ravir, parce qu'il l'aime, et qu'il est père de famille.
HENRI-CHARLES READ (1857-1876). Sqs Poésies posthutms font regretter encore plus vivement sa fin prématurée. Il a mérité d'être loué par des vers de M. Coppée.
ARMAND RENAUD (1836). Parmi des œuvres variées, V Héroïsme, Recueil intime, etc., signalons les Drames du peuple, que recommande la souplesse du rythme, et une pitié souvent éloquente inspirée par les souffrances des humbles.
CHARLES REYNAUD (1821-1853). Né dans le Dauphiné, comme Ponsard, dont il fut l'ami très militant, il publia des Contes, Épîtres et Pastorales, qui se distinguent par la franchise des peintures ou des sentiments.
JEAN RICHEPIN (1849). ^'^ '^ Médeah (Algérie), ancien élève de l'École normale, franc-tireur en 1870, poète lyrique et dramatique (Kana-Sahih, les Flibustiers), romancier hardi, il s'est tiré de pair dans tous les genres par l'audace quelquefois paradoxale, mais toujours originale, d'un talent très puissant (Chansons des Gueux, la Mer).
ARTHUR RIMBAUD (1856). Ce fantaisiste serait plus connu, s'il avait mieux su concilier la rime et la raison.
MADAME LA DUCHESSE DE LA ROCHE- GUY ON (1836). Elle a publié la Volière ouverte, un volume en mémoire d'un fils qu'elle avait perdu, et des poésies mélancoliques intitulées la Vie sombre.
AMÉDÉE ROLLAND (1819-1868). Né à Paris, auteur de recueils intitulés Matutina, le Fond du Verre, la Comédie de
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la Mort, il ne manque ni d'énergie, ni de sincérité dans ses peintures.
MAURICE ROLLINAT (1846). Né à Châteauroux (Indre), fils d'un député de 1848, ami de George Sand, il a, lui aussi, célébré les paysages du Berry en un recueil intitulé Dans les Brandes.
MADAME ANAÏS SÉGALAS (1814). Les Algériennes (183 1), les Oiseaux de passage (1856), Enfantines (1844), Nos bons Parisiens et Poésies pour tous, tels sont les titres des recueils où ce poète, bien parisien, sait allier le sourire à une ironie indulgente et spirituelle.
MADAME LOUISA SIÉFERT (1845-1877). Né^ à Lyon, pathétique auteur des Stoïques et des Rayons perdus (1868-1870), elle associe la délicatesse féminine du sentiment à la virilité de l'expression.
ARMAND SILVESTRE (1838). Ancien élève de l'École polytechnique, il a prouvé, par des poésies brillantes, que les sciences peuvent s'associer à l'esprit littéraire.
JOSEPH IN SOULARY (1815). Originaire d'Italie, né à Lyon, il s'est voué au sonnet. Maître du genre, il a souvent réussi à renfermer dans ce vase étroit des parfums de poésie fine et pénétrante (Sonnets humoristiques, Poèmes et Poésies, Jeux divins).
SULLY PRUD HOMME (1839). E" ^^^"^ '^'"'^ "i^'^''*-' qu'il serait téméraire d'apprécier en quelques lignes, réduisonsnous à dire que ses œuvres sont d'un artiste, soucieux d'allier toujours à la perfection de la forme le sentiment et la pensée. Mathématicien et philosophe autant que poète, l'auteur des six volumes publiés par M. A. Lemerre est une âme sincère, aussi curieuse du vrai que du beau. Il est entré à l'Académie française le 23 mars 1881.
ANDRÉ TH EU RI ET (1835). Lorrain d'origine, né à Marly-le-Roi (Seine-et-Oise), poète et romancier, il a publié d'abord le Chemin des Bois, le Bleu et le Xoir, recueils de vers couronnés par l'Académie française. Entre les rustiques, il est le maître du chœur, le Théocrite de nos campagnes et surtout de la forêt, qu'il aime pour elle-même. Ses romans nous représentent au vrai la vie provinciale et intime, encadrée dans des descriptions aussi vivantes que ses portraits.
MARIE DE VALANDRÉ (1861J. Née a Saint-Germainen-Laye, elle s'est essayée avec franchise et simplicité dans un volume intitulé Au Bord de la vie (1885).
LOUIS VEUILLOT (1813-1883). Né à Boynes, en Gatinais (Loiret), ce polémiste, souvent trop passionné, s'est reposé de ses luttes par des essais poétiques, dont la verve n'est pas, non plus, exempte d'une âpreté trop acerbe (Satyres, 1863; Conleiivres, 1869).
EUGÈNE VERMERSCH (1843-1876). Né à Lille, il a laissé un volume de vers intitulé Galerie de tableaux.
GABRIEL VICAIRE (1848). Né a Belfort (Haut-Rhin), l'auteur des Émaux Bressans (1884) de l'Heure enchantée (1890) a chanté son pays natal en des vers pleins de sève, d'où s'exhale une saine odeur de rusticité savoureuse.
VIENNET (1777-1868). Dernier représentant de la tradition étroitement classique, esprit mordant, mais obstiné dans ses entêtements d'école, il a tenté fortune dans tous k:s genres, tragédies, comédies, poèmes épiques, satire, épitre, et n'a trouvé sa voie que dans la fable, où son bon sens narquois eut d'heureuses rencontres.
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