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CHARLES D'ORLÉANS
'X Tfô à Parif en IMl^^de Louis d*Orléaiif et de Valentine de Milan^ ' mort à Amboite en 1465. La vie de ce prince, qui eut Louis XII pour , fili et François I** pour neveu, appartient à rbistoire comme à la "^ littérature. Sa jeunesse fut employée à venger son père, assassini^ me Barbette, en 1407, par Jean sans Peur, duc de Bourgogne. Il se ligua contre le meurtrier ^tcc Bernard d'Armagnac, dont il devint le gendre en 1411 > après avoir perdu sa femme Isabelle, fille ainée ilo Cbarles VI. Ils marcbèrent contre Paris, se rendirent maîtres de ccUo ▼ille en 1418, et forcèrent la régente, Isabeau de Bavière, à soumettre son autorité anx exigences de leur faction. Vers la fin de Tannée suivante, les calamités de la guerre étrangère vinrent so joindre aux horreurs de la guerre civile. Les Anglais, sous la conduite de leur roi Henri V, firent une irruption en France et remportèrent une victoire complète à la funeste journée d'Asiocourty 1415' Charlea d*Orléans, criblé de blessures et laissé pour mort sur le champ de bataille, tomba au pouvoir de rennemi, qui Tenvoya en Angleterre et l'y retint prisonnier pendant un quart de siècle, refi» saut toute rançon de sa part. Ce ne fut qu'en 1440 qu'il obtint sa délivrance, moyennant cent vingt mille écus d*or« et par rentremise do duo de Bourytogoe, Jean le Bon, avec qui il s'était secrètement
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réconcilié. Celui-ci alla au-devant de lui à Gravelines, le reçut tn-scordialement, et, pour cimenter la réconciliation, lui donna la main de M nièce, Marie de Clèves. Charles d'Orléans, après quelques jours de fêtes, partit avec sa troisième épouse pour son château de Blois, où sei goûts littéraires, qui avaient adouci sa captivité pendant vingtcinf ani^ ebarmèrent st positioo nouvelle durant va égal ei^Aca de temps. On ne saurait expliquer par quelle fatalité ses poésies ne furent publiées ni sous Louis XII ni sous François I**. Ce fut l'abbé Salier qui le premier les fit connaître par un mémoire inséré dans le volume Xill de l'Académie des inscriptions, vers le milieu du dernier siècle. Elles ont été imprimées à Grenoble en 1802. NM. ChampoUion- Figeac et J. Marie Guichard en ont donné chacun une édition complète en 1842. Celle du dernier contient, en outre, des vers des plus grands personnages du quinzième siècle en relation avec le duc d'Orléans. Ce poète, infiniment supérieur à tous ceux de son époque par l'exquise politesse du langage et par les beautés d'un style dont la rouille de TAge n*a point effacé la vénusté, a peint Tamour, en lui prêtant des grâces chevaleresques, avec une délicatesse de pensée et de sentiment que les pièces suivantes feront mieux apprécier que tout ce que nom pourrions en dire«
BALADE
Gomment se peut un povre cœur defTendre, Quand deux beaux yeulx le viennent assaillir? Le cœur est seul, désarmé, nu et tendre^ Et les yeulx sont bien armes de plaisir; Contre tons deux ne pourroit pié tenir^ Amour aussi est de leur alliance, Nul ne tiendroit contre telle puissance K
i. L*abbé Gotin, auteur du fameux sonnet ridiculisé par Molière dam les Femmes Mvimies, acte lil, scène ii, aurait-il connu cette ballidef Od juieiait qu'il a puisé dans la stance par laquelle elle débute l'idée de ce joli madrigal, la seule pièce de vers qu'oo cite encore de lai :
Philif s'est reodae & ma foi.
Qu'eût -elle tait ponr sa défcnset nous n'étidot qoê non* trot*, elle, F Amovr et mot; Et rAaosr fat d'iaisiligcnfla.
Il lui convient ou nidurir ou se rendre, Trop grand honte lui seroit de fuir.
Plus baudement * les oseroit attendre S'il eut pavais < dont il se peust couvrir; Mais point n'en a : si lui vault mieux souffrir. Et se mettre tout en leur gouvernance.
Nul ne tiendroit contre telle puissance.
Qu'il soit ainsi, bien me le fist apprendra Ma maistresse, mon souverain désir; Quand il lui pleut ja pieça ^, entreprendre De me vouloir de ses doulx yeulx férir. Oncques depuis mon cœur ne peut guérir. Car lors fust-il desconfit à oultrance.
Nul^e tiendroit contre telle puissance»
BALAOB
Fresche bêaulté, très riche de jeunesse. Riant regard trait amoureusement.
Plaisant parler gouverné par sagesse, Port féminin en corps bien 'fait et gent, Haultain maintien démené doulcement.
Accueil humble plain de manière lie.
Sans nul dangier bonne chière faisant, Et de chascun prix et los emportant; De ces grans biens est ma dame garnie.
Tant bien lui siet à la noble princesse Chanter, dancer et tout esbatement.
Qu'on la nomme de ce faire maistrcsse.
Elle fait tout si gracieusement,
Dep aie longtemps
Que nul n*y scet trouver amendemeot.
L'escoUe peut tenir de courtoisie.
En la voyant aprent qui est saichant.
Et en ses fais qui va garde prenant.
De ces grans biens est ma dame garnie.
Bonté, Honneur avecques Gentillesse Tiennent son cœur en leur gouvernement.
Et Loyaolté nuit et jour ne la laisse. Nature mit tout son entendement A la fourmer et faire proprement :
De point en point, c'est la mieux accomplie Qui aujourd'hui soit au monde vivant Je ne dy riens que tous ne vont disant : De ces grans biens est ma dame garnie.
Elle semble mleulx que femme déesse, Si croy que Dieu l'envoya seulement En ce monde pour monstrer la largesse De ces haults dons qu'il a entièrement En elle mis abandonnéement Elle n'a per, plus ne scay que je dye, Pour fol me tiens de Taler devisant.
Car moy ne nul n'est à ce soufQsant De ces grans biens est ma dame garnie.
S'il est aucun qui soit prins de tristesse Voise (aille) veoir son doulz maintenement, Je me faSs fort que le mal qui le blesse Le laissera pour lors soudainement Et en oubly sera mis plainement :
C'est Paradis que de sa compaignie, A tous complaist, & nul n'est ennuyaot t Qui plus la voit plus en est désirant. De ces grans biens est ma dame garnie.
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l'envoi.
Toutes dames qui oyez cy comment Prise celle que j*ayme loyaument, Ne m'en saichiez maugré, je vous en prie : Je ne parle pas en vous desprisant, Mais comme sien je dy en m'aequittant : De ces grans biens est ma dame garnie.
BALADE
Puisqu'ainsi est que ioiogtain de tous suis» Ma maistresse, dont Dieu sait s'il m'ennuye. Si chièrement tous requier que je puis Qu'il vous plaise de votre courtoisie, Quand vous serez seule, sans compaignie, Me souhaidier un baiser amoureux.
Venant du cueur et de pensée lie, Pour alegier mes griefz maulx doloureux.
Quand en mon lit doy reposer de nui:<, Pensier m'assault et Désir me guerrye; Et en pensant maintesfois m'est advis Que je vous tiens entre mes bras m'amye; Lors accolle mon oreiller et crie :
Mercy Amours, faites moi si heureux Qu'avenir puist mon pensier en ma vie Pour alegier mes griefz maulz dolourcux.
Espoir m'a dit et par sa foy promis Qu'il m'aidera, et que ne m'en soucie ; Mais tant y met qu'un an me sembin dix. Et non pourtant, soit ou sens ou folie. Je m'y attens, et en lui je m'afie Qu'il fera tant que Dangier le crueux
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N*aura brfefment plus sur moy seigneurie Pour alegier mes gricf^ maulx doloureux.
CIVTOI.
A Loyaulté de plus en plus m'alyOg Et à Amours humblement je supplie Que de mon fait veuillent estre piteux En me donnant de mes vouloirs paiiie Pour alegier mes griefz maulz doloureux*
BALADE
Loué soit celui qui trouva Premier la manière d'escrircî En ce, grand confort ordonna Pour amans qui sont en marfire; Car quand ne peuvent aller dire A leurs dames leur grief tourment.
Ce leur est moult d'ali^genient, Quand par escript peuvent mander Les maulx qu*ils portent humblement.
Pour bien et loyaument amer.
Quand un amoureux escrira Son deuil, qui trop le tient de rire Au plus test qu'envoyé l'aura A celle qui est son seul mire < ; S'il lui plaist à la lettre lire.
Elle peut veoir clérement Son doloreux gouvernement.
Et lors pitié lui sait monstrer Qu'il dessert * bon guerdonnement Pour bien et loyaument amer.
t. Médecin. ^ S. Mérite*
Par mon cœur je congnois picca Ce mestier, car quand il souspirc»
Jamais rapaisié ne sera.
Tant qu'il ait envoyé de tire t Vers la belle que tant d<îsire; Et puis s*ll peut aucunement Oîr nouvelles seulement De sa doulce beauUé sans per^ Il oublie Tennuy qu'il sent Pour bien et loyaument amer.
ENVOI
Ha Dame, Dieu doint ' que briefment Vous puisse de bouche conter Ce que j'ai souffert longuement Pour bien et loyaument amer.
CnANSON
Dieu! qu*il la fait bon regarder La gracieuse, bonne et belle 1 Pour les grans biens qui sont en el1c« Cbascun est prest de la louer.
Qui se pourroit d'elle lasser?
Tousjours sa beaulté renouvelle, Dieu ! qu'il fait bon la regarder La gracieuse, bonne et belle l
Par deçà, ne delà la mer Ne scay dame ne damoiselle
Donne, accorde
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Qui soit, eo tous biens parfaiz, (elle* C'est un songe que d*y penser.
Dicul qu'il fait bon la regarder U gracieuse, bonne et belle 1
CHANSON
Je ne piise point tels baisiers Qui sont donnez par contenance.
Ou par manière d'accointance :
Trop de gens en sont parçonniers *•
On en peut avoir par milliers, Â bon marchié grant abondance.
Je ne prise point tels baisiers Qui sont donnez par contenance.
Mais savez'vous lesquels sont obiers t Les privez, Tenant par plaisance ; Tons aultres ne sont, sans doublancC| Que pour festier eslrangiers.
Je ne prise point tels baisiers Qui sont donnez par contenance, Ou par manière d*accointance :
Tvop de gens en sont parçonniers.
RONDEL
Le voulez-vous Que vostre .soye?
Rendu m'ollroyc Pris ou rescous \
i. Participants.
«. Délivré.
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Un mot pour tous, Bas, qu*on ne Toyo :
Le voulez vous Que vostre soyeî
Maugré jaloux, Foy vous rendroyc* Or ça ma joye, Accordons nous ; Le voulez vous?
Noat avons pareoura les œuvres d*Alain Chartier, de Villooi du Sartial d'Auvergne et de quelques autres poètes du quiniième siècle^. daDB Vespoir d*y découvrir de petites pièces de vers dignes de figurer dans notre recueil avec celles du duc d^Orléans. Nous n'avons trouvé que la ballade suivante, qui a été attribuée à Villon^ mais qaî n'est pas de lui.
L'AVANTAGE DU RICHE AMOUREUX
Plaisant assez, et des biens de fortune Un peu garny, me trouvai amoureux, Voire si bien, que tant aymay fortune Que nuit et jour j'en estois langoureux. Mais tant y a que je fus si heureux Que, moyennant vingt écus à la rose.
Je fis cela que chascun bien suppose.
Alors je dis, connoissant ce passage :
An fait d'amours babil est peu de chose, Riche amoureux a toujours l'avantage.
Or est ainsi que, durant ma pécunc.
Je fus traité comme amy précieux; Mais tost après, sans dire chose aucune. Cette vilaine alla jeter les yeux Sur un vieillard riche, mais chassieux.
Laid et hideux trop plus qu'où ne propose.
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Ce néanmoins, il en jooit sa pose.
Dont moy confus, voyant un tel ouvrage, Dessus ce texte allay bouter en glose : Riche amoureux a toujours (^avantage.
Or elle a tort : car.noyse ne rancune N*eut onc de moi : tant luy fiià gracieux Que, s*eUe eust dit : Donne moy de la lune, J'eusse entrepris de monter jusqu'aux deux ! Et, nonobstant, son corps tant vicieux Au service de ce vieillard expose.
Dont, ce voyant, un rondeau je compose, Que lui transmets; mais, en peu de langage, Me répond franc : Povrelé te dépose; Rkhe amoureux a tov^ours Tavantago.
Prince tout bel, trop mieux parlant qu'Orose» Si vous n'avez toujours bourse déclose.
Vous abusez; car Meung, docteur très-sage, Vous a décrit que, pour cueillir la rose, Riche amoureux a toujours l'avantage.
{Anonyme.
VERS ATTRIBUÉS A FRANÇOIS l**
Ores que Tay sous ma loy.
Plus je règne aymant que roy.
C'est fortune qui guerdonnc De sceptre, empire et couronne; Mais le cœur d'elle est le trône Où veult s'asseoir mon amour.
Adieu, visages de cour :
Pour cœurs faux sont les faux biens.
En elle sont tous les miens.
Ores que i'ay sous ii.a loy.
Plus je règne aymant que roy»
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CLÉBiENT MAROT
Ce peéte^ flis de Jean Marot, po6te loi-méme, naquit à Cabort en 1495. II succéda à son père en qualité de Talet de chambre de François I*', fut blessé et fait prisonnier anx côtés de ce roi à la bataille de Payie. De retour à Pari», il subit nne détention de quelques mois au Chàtelet, comme suspect de protestantisme. Bientét après, menacé d'une noureUe persécution, il se retira snecemlTement dans le BéarUi à la cour de Ferrare et à Venise. 11 revint ensuite en Franco et au bout de quelques années il se tîI définitivement proscrit à cause de sa traduction en vers des peanmes chantée par les religioonaires. 11 se réfugia alors à Genève, et enfin à Tnrin, oii il mournt dans i'in^ digence en 1544. Qui n*a entendu parler de ses poésies^ les seules du commencement dn seizième siècle qu'on n'ait jamais cessé de lire on de citerT Elles consistent en épi très, ballades, rondeaux et épigrammes qui charment, dans leur vieux langage, par la naïveté, la finesse et la grâce d'un stjle vif et concis, que La Fontaine^ Hamilton, J. B. Bousseau, Voltaire, etc., ont imité comme tout à fait confenable aux compositions du mémo genre
r ÉLÉGIE
> Le plus grand bien qol soit en amitié. Après le don d'amoureuse pitié, Est s*entre-écrijre, ou se dire de bouthe Soit bien, soit deuil, tout ce qui an cœur touche» Car, si c*est deuil, on s'entre-reconforlc ; Et, si c*est bien, chacun sa part emporte. Pourtant je veux, ma mie et mon désir. Que vous ayez voire part d'un plaisir Qui, en dormant, l'autre nnit me survînt* Advis me fut que vers moi tout seul vint Le dieu d'amours aussi clair qu'une iloile, Le corps tout nu, sans drap, linge ni toile :
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Et si avait, afin que l'entendez, Son arc alors et ses yeux débandés, Et en sa main celui trait bienheureux.
Lequel nous fait l'un de l'autre amoureux.
En ordre tel s'approche et va me dire : « Loyal amant, ce que ton cœur désire « Est assuré : celle qui est tant tienne, « Ne t'a rien dit, pour vrai, qu'elle ne tienne « Et, qui plus est, tu es eh tel crédit, 0 Qu'elle a foi ferme en ce que lui as dit. >
Ainsi Amour parlait, et en parlant M'assura fort. Adonc en ébranlant Ses ailes d'or en l'air s'en est volé; Et au réveil je fus tant consolé Qu'il me sembla que du plus haut des cieuz Dieu m'envoya ce propos gracieux.
Lors pris la plume, et par écrit fut mis Ce songe mien que je vous ai transmis, Vous suppliant, pour me mettre en grand hcuTi Ne faire point le dieu d^amours menteur! Mais, tout ainsi qu'il m'en donne assurancOi En votre dire ayez persévérance :
Croyant aussi que les propos et termes Que vous ai dit, sont assurés et fermes. En ce faisant pourrai bien soutenir Que songe peut sans mensonge advenir.
Et si dirai la couche bienheureuse Où je songeai chose tant amoureuse.
3 0 combien donc heureuse elle sera
Quand ce gent corps dedans reposerai
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qu'il faut toujours CBAINOBB et espérer en ALT n.-.
raperçois bien qa*aaiour est de nature étrange^ Difficile à.connoltre et facile à sentir : li se Yoit approcher quand de lui on s'étrange, Et quand on s'en approche il me fait repentir Le suivre, malgré moi, me fallut consentir. Mais sous bonne espérance il me fut rigoureux. Et lorsque je pensois être le moins heureux. Entre plusieurs ennuis je me vis prospérer. Ayez donc souvenance, 6 tristes amoureux. Qu'il faut craindre toujours et toujoui*s espércrl
DE CUPIDO ET DE SA DAUB
Amour trouva celle qui m'est amèrc.
Et j'y étois, j'en sais bien mieux le conic* Bonjour, dit-il, bonjour, Vénus, ma mère. Puis tout à coup U voit qu'il se mécompte. Dont la rougeur au visage lui monte; D'avoir failli honteux Dieu sait combien 1 Non, non. Amour, ce dis-je, n'ayez honte : Plus clairvoyants que vous s'y trompent bien.
DE OUT ET NRNNT
Un doux nenny, avec un doux sourire Est tant honnête I il vous le faut apprendre. Quand est d'ouy, si veniez à le dire.
D'avoir trop dît je voudrais vous reprendie ; Non que je sois ennuyé d'entreprendre D'avoir le fruit dont le désir me poinct; Mais je voudrois qu'en me le laissant prendre Vous me disiez : Non, vous ne l'aurez point.
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DB l'aKOUR chaste. — ▲ SA DAMS K
Amoureux suis, et Véniis estomiée De mon amour, là où son feu défaut f Car ma dame est à rbonncnr tant donnée. Tant est bien chaste el conditionnée.
Et tant 4;hercha le bien qui point ne faut Que de Taymer autrement qu'il ne faut Seroit un cas par trop dur et amer :
Mais quand Je sens son cœur si chaste et haut. Je Taime tant que je ne l'ose aymer*
GOUPPEL (jeah)
Nous ne consacrerons pas d'article biograpbîqae & cet anUiur^ qaî vi?ait du temps de Marot, et qaî ne noas est coonn que par qn rondeau cité dans le Pmj du Sauverai Amour, ontrage impiimé à Rouen^ chez Jean Petite en 154S. Koos nous bomeroasà mettre sous les yeux du lecteur ce rondeau fort |oU.
On croît qns cette dame était Marguerite de Navarre
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Sy, ponr aller Tcoir sa dame, se meoty Il ne lui chault s'il tonne, gresle ou pleut, IKsant : Amour me peult de mal deffeodia; Amour peult tout I
Sf paorreté on mal l'amant acfaeutt, Ten que des biens ou fruicis d*amour ne qneult. Espoir In j dict : Ne laisses d'y prétendre ; Amour, qui peult sur tous sa grâce estendre. Te subviendra^ veu qu*a aymer t^esmeulU Amour peult tout l
RONSARD (piEBUs de)
Né ea ISti, ta ddtean de la Poinonnîère» près de YendAme, d^aoe famille noble origioairB de Hongrie, mort en iSSS, dans loa prieuré de SaistrCosaMy près de Toars. Dès sa diiième année, il fiil page da dae d'Orléans, fils de François !«, et passa en la noéme qaaliié dans la maison do prince écossais qni régna sons le nom de Jacques V. A foyagea eesnite dans plosiears pays à la suite de divers ambssiv denrs. Pendant qn*il était à Tarin, ob il avait Accompagné Guillaamo dn Bellay, seigneor de I^angey, ▼ieenroi de Piémont, il se sentit atteint d'oM irrémédiable sordité, à l'âge de dii-bnit ans. Henonfitat dès lors sa servies des grvnds, U se livra à l'élade avee nne passion qni le porta à s'enfermer pendant cinq années an eoUége de Coqnerel, à Paris, sous la direetion du savant Jean Daurat. U y apprit le grec et y traduisit en vers français le Piu<ii# d'Aristophane, qu'il fit jouer par ses condisciples. C'est par cette traduction, aujourd'hui perdue, qu'il Inacgura cette prodigieuse renommée qui le rendit l'idole de son temps. La plupart des souverains de l'Europe lui envoyèrent de riches présents en témoignage de l'admiration qu'il leor lospirtlt: la reine Elisabeth d'Angleterre lui donna un diamant de grand prix; Fran* çois In, Henri II, Marie Stitart et Charles DC le oemblèreiit de bîeiH
faits. Les poètes étrangen l'honoraient de leurs hommages : le Tasae, venu à Paris, s'estima heureux de lui 6tre présenté et d'obtenir son approbation pour deux chants de la Jérusalem dont il lui fit leetare. Spéroni composa un poème italien à sa louange. Mais lien n'égaU l'opinion enthousiaste que professaient en faveur de son mérita ses compatriotes les plus distingués par leurs talents. Les membres de la pléiade littéiaire qu'il présidait, J. Daurat, J. du Bellay,
Jodelle» Remy-Bellean, Balf et Ponthus de Thiard le respectaient et le gloriÛaient comme un génie divin sous forme humaine. Montaigne et Régnier lui-même le proclamaient le premier des poètes français. L'historien de Thou voyait une compensation du désastre de PaTÎe dans sa naissancci qu'il croyait arrivée le jour même de ce désastre. Quand sa mort fut connue à Paris, elle y produisit l'effet d'une calamité publique. On y célébra pour lui un service auquel la cour et le parlement assistèrent, et son oraison funèbre fut prononcée par le cardinal du Perron. Ces honneurs posthumes et l'espèce de culte dont il avait été l'objet pendant sa vie ne permettent pas de supposer qu'il fut un homme ordinaire. 11 ne l'était point certainement. L*idée qu*il eut de substituer la méthode classique à la méthode gauloise ne saurait être jugée déraisonnable, puisque les grands écrivains du siècle de Louis XIV l'adoptèrent jusqu'à un certain point. Quant & son projet de rénover la langue, il n'échoua que parce qu'il dépassa le but et fut mal exécuté; mais le reproche que lui fait Boileau de parler grée et latin en fronçait lui est bien moins applicable qu'à ses mauvais imitateurs. Son style n'est pas si néologiqoe, si hérissé de termes hybrides que le leur. S'il a de la dureté et manque d'harmonie, des qualités précieuses rachètent ce double défaut, dont la cause était peut-être dans la surdité, qui ne lui avait pas laissé le jugement de l'oreille. Ronsard lût vraiment poète. Il eut une imagination féconde, de la verve, des pensées élevées et des sentiments délicats qu'il sut eiprimer quelquefois d'une manière très-heureuse.
SONNET
Yoiis triomphei de moi, et, pour ce, je vous donne Ce lierre qui roule et se glisse à l'entour Des arbres et des murs, lesquels, tour dessus tour, Plis dessus plis, il serre, embrasse et environne.
A V0U5 de co lierre appartient la couronne ; Je voudroiSy comme il fait, et de nuit et de jour, Me plier contre vous et, languissant d*amour, D*un nœud ferme enlacer votre belle colonne.
Ne viendra point le temps que dessous les rameaux. Au matin où Taurore éveille toutes choses. En un ciel bien tranquille, au caquet des oiseaux.
Je vous puisse baiser à lèvres demi-closes.
Et vous conter mon mal, et de mes bras jumeaux
Embrasser à souhait votre ivoire et vos roses?
ODE
Cependant que ce beau mois dure, Mignonne, allons sur la verdure; Ne laissons perdre en vain le temps* L'ilge glissant qui ne s'arrCle, Mêlant le poil de notre tôte.
S'enfuit ainsi que le printemps.
Donc cependant que notre vie Et le temps d'amour nous convie.
Aimons, moissonnons nos désirs, Passons l'amour de veine en veine; Incontinent la mort prochaine Viendra Jérober nos plaisirs.
ODE
Mignonne, allons voir si la rose.
Qui, ce matin, avait déclose Sa robe de pourpre au soleil, A point perdu, cette vesprée, Les plis de sa robe pourprée Et son teint au vostre pareil.
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Lasl vo^es comme en peu d*espaco, MigaoDDe, elle a dessus la place.
Las, las, ses beautés laissé choir l 0 vraimeat marâtre nature, Puisqu'une telle fleur ne dure Que du matin jusques au soiri
Donc, si vous me croyez, mignonne^ Tandis que voire Age fleuronne En sa plus verte nouveauté.
Cueillez, cueillez votre jeunesse ; Gomme à cette fleur la vieillesse Fera ternir votre beauté.
ODE
La belle Vénus, un jour.
M'amena son fils TAmour, Et l'amenant me vint dire :
« Écoute, mon cher Ronsard, « Enseigne à mon enfant l'art « De bien jouer de la lyre. •
Incontinent je le pris.
Et soigneux je )ui appris Gomme Mercure eut la peine De premier la façonner.
Et de premier en sonner Dessus le mont de Cyllènc ;
Comme Minerve inventa Le hautbois, qu'elle jeta Dedans l'eau, toute marrie; Comme Pan le chalumeau.
Qu'il perluisa du roseau Foimé du corps de s'amie.
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Ainsi, pauvre que j*ct ))s, Tout mon art je recordois A cet enfant pour i*appî cndr e ; Mais lui, comme un faux garçon.
Se moquoit de ma chanson Et ne la Touloit entendre.
« Pauvre sot, ce me dit-il, tt Tu te penses bien subtil :
0 Mais tu as la tête folle • D*oser t*égaler à moi, 0 Qui, jeune, en sais plus que tel « Ni que ceux de ton école. »
Et alors il me sourit.
Et en me flattant m'apprit Tous les œuvres de sa niôrc.
Et comme pour trop aimer Il avoit fait transformer En cent figures son pore.
. Il me dit tous ses attraits.
Tous ses jeux, et de quels traits Il blesse les fantaisies Et des hommes et des dieux.
Tous ses tourments gracieux Et toutes ses jalousies.
Et me le disant, alors l'oubliai tous les accords De ma lyre dédaignée.
Pour retenir en leur lieu L'autre chanson que ce dieu M'avoit par cœur enseignée.
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ODE
A SA MAITRBSâB*
Ma petite Colombe! le.
Ma pclito toiile belle, Mon petit œil, baisez-moi; D'une bouche toute pleine D'amours^ chassez-moi la peine De mon amoureux émoi.
Quand je vous dirai : Mignonne, Approchez-vous, qu'on me donne Neuf baisers tout à la fois :
Donnez-m'en seulement trois,
Tels que Diane guerrière Les donne à Phœbus son frère, Et l'Aurore à son vieillard.
Puis, reculez votre bouche.
Et bien loin, toute farouche.
Fuyez d'un pied frélillard.
Comme un taureau par la pn'e Court après son amourée.
Ainsi tout plein de courroux Je courrai fol après vous.
Et prise d'une main forte Vous tiendi'ai de telle sorte Qu'un aigle un pigeon tremblant.
Lors faisant de la modeste.
De me redonner le reste Des baisers ferez semblant.
Mais en vain serez pendante Toute & mon col, attendante
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(Tenant un peu l'œil baissé) Pardon de mon cœur blessé :
Car en lieu de six, adonquo J*en demanderai plus qu'onque Tout le ciel d'étoiles n'eut^ Plus que d'arène poussée Aux bords^ quand l'eau courroucée Contre les rives s'émeut.
L*AMOUR PRISOiNNIER DES MUSES
Les Muses lièrent un jour De chaînes de roses l'Amour, Et, pour le garder, le donnèrent Aux Grftces et à la Beauté, Qui, voyant sa déloyauté, Sur Parnasse l'emprisonnèrent.
Sitôt que Vénus l'entendit.
Son beau ceston elle vendit A Vulcain pour la délivranco '
De son enfant, et tout soudain, Ayant l'argent dedans la main, Fit aux Muses la révérence.
« Muses, déesses des chansons, a Quand il faudroit quatre rançons « Pour mon enfant, je les apporte ; « Délivrez mon fils prisonnier 1 • Mais les Muses l'ont fait lier D'une chaîne encore plus forte.
Courage doncques, amoureui, Vous ne seres plus langoureux;
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Amour est aa bout de ses nues»
Plus n'oseroit ce fkux garçon Vous refuser quelque chanson.
Puisqu'il est prisonnier des muscs.
DU BELLAY (jOAcnni)
Né àUré^ près d'Angeiiy en 1514, mort à Paris en 1B60. Ce po6te, que ses contemporains surnommèrent Y Ovide français, se distingua par des compositions d*un genre nouveau où l'on remarqua généralement des sentiments Trais exprimés dans m stjle naturel, élégant et plein d'images. 11 deTiit ces qualités, presque ignorées de nos vieux auteurs, à l'étude des Grecs et des Latins, qu*il proposa plus tard comme les meilleurs modèles d'iaiilation^odans sa Défense et illustration de la langue fnmçoise. C'est de cet ouTrage remarquable, publié en 1549^ que date la réforme Tittéraire dont Ronsard fut l'artisan et le héros. Les œuyres poétiques de du Bellay comprennent Olive (anagramme de Viole, nom de sa maltresse), les Regrets, espèces de Tristes que le souvenir de sa patrie lui inspira pendant trois ans qu'il passa à Rome avec le cardinal du Bellay, son parent; les Antiquités de Rome, les Jeux rustiques, quelques odes, quelques épltres, et la Sartre du poite courtisan, premier et remarquable essai de la grande satire eultiTée par Régnier «t Boileau. La plupart des poèmes de du Bellay sont en sonnets : il aimait beaucoup ce genre de composition, dont il se vantait d'avoir été l'introducteur en France après Tavoir emprunté aux Italiens, qui l'avaient regu des poètes provençaox.
VILLAr«£LLË
En ce mois délicieux Qu*amour toute chose incite.
Un chacun à qui mieux mieux La douceur dn ieoaps imite;
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Mais une rigueur despite Me fait pleurer mon malheur.
Belle et franche Marguerite, Pour vous j*ai cette douleur.
Dedans Totre œil gracieux Toute douceur est escrite; Mais la douceur de vos yeux En amertume est confite, SouTont la couleuvre habite Dessous une belle fleur.
Belle et franche Marguerite, Pour vous j'ai cette douleur.
Or, puisque je deviens vieux, Et que rien ne me proufite, Désespéré d'avoir mieux, Je m*en irai rendre hermite; Je m'en irai rendre hermite Pour mieux pleurer mon malheur, Belle et franche Marguerite, Pour vous j'ai cette douleur.
Mais si la faveur des dieux Au bois vous avott conduite Où, despéré d'avoir mieux.
Je m'en irai rendre hermite.
Peut-être que ma poursuite Vous feroit changer couleur.
Belle et franche Marguerite, Pour vous j'ai cette douleur.
SONNET
Voyez,,amants, comment ce petit dieu Traite nos cœun : sur la fleur de mon âge.
Anioar tout seul régnoit en mon courage. Et n*y avoit la raison point de lieu.
Puis quand cet ftge^ augmentant peu à peu. Vint sur ce point où Thomme est le plus sage. D'autant qu'en moi croissoit sens et usage, D'autant aussi décroissoit ce doux feu.
Ores mes ans tendant sur la vieillesse (Voyez comment la raison nous délaisse), Plus que jamais je sens ce feu d*amour.
L'ombre au matin nous voyons ainsi crois' ro Sur le midi plus petite apparoistre.
Pour s'augmenter devers la fin du jour.
A VÉNUS
Ayant, après long ûôslv Pris de ma douce enncmîo Quelques arrhes de plaisir Que sa rigueur me dénie.
Je t'offre ces beaux œillets; Vénus, je foffre ces roses, Dont les boutons vermeillcts Imitent les lèvres closes
Que j'ai baisé par trois fois, Uarchant tout beau dessous l'ombro .
De ce buisson que tu vois.
Et n'ai pu passer ce nombre.
Pour ce que la mère étoit Auprès de là, ce me semble.
Laquelle nous agueltoit :
De peur encore j'en tremble*
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Or, je te donoe ces fleurs; Mais si tu fais ma rebelle Autant piteuse à mes pleurs Gomme à mes yeux elle est bclle«
Un myrte je d<$dierai Dessus les rives de Loire, Et sur récorce écrirai Ces quatre vers A ta gloire :
« Thénot, sur ce bord ici, « A Vénus sacre et ordonne a Le myrte, et lui donne aussi « Ses troupeaux et sa personne. »
BAISER
Quand ton col de couleur de rose Se donne A mon embrassement, Et ton œil languit doucement D'une paupière A demi close.
Mon Ame se fond du désir Dont elle est tout ardemment pleine.
Et ne peut souffrir A grand peine La force d'un si grand plaisir.
Puis quand s'approche de la tienno Ma lèvre, et que si près je suis Que la fleur recueillir je puis De ton haleine ambrosienne;
Quand le soupir de ces odeurs. Où nos deux langues qui se jouent Mollement folAtrent et nouent, Ëvente mes douces ardeurs,
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n me semble être assis à table Avec les dieux, tant suis heureux.
Et boire à longs traits savoureux Leur doux breuvage délectable.
Si le bien qui au plus grand bien Est plus prochain prendre me laisse.
Pourquoi ne permets-tu, maltresse, Qu'encore le plus grand soit mieni
As-tu peur que la jouissance D'un si grand heur me fasse dieu.
Et que sans toi je vole au lieu D'éternelle réjouissance?
Belle, n*aye peur de cela, Pourtout où sera ta demeure, Mon ciel, jusqu'à tant que je meure, Et mon paradis sera là.
UAGNY (ouvmi de)
Naquit à Cahora d'ane famille noble, dans leieitîème tiède (entre 1520 et 1580). On ne donne pas de date pins précise de sa naissance. A peine avait-il achevé ses études classiques qu'il se rendit à PariSj où il était appelé par un ami de son père, le célèbre Hugues Salel, abbé de Saint-Cbéron, qui lui procura des protecteurs puissants. Il accompagna à Rome, en qualité de secrétaire, l'ambassadeur Jean d'Avanson, remplit avec succès plussieurs missions diplomatie ques, devint ensuite secrétaire de Henri H, et moumt jeune vers 1560. Ses fonctions ne lui firent pas négliger la poésie, à laquelle il 8*était voué dès sa première jeunesse. Il la cuUîti «tsc sncoès, et aucun poète contemporain, si Ton excepte da Bellay, le la surpassa en pu-
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reté et en douceur. On a de lui Us Amoun, recueil de sonnets, cinq liYTtsd^OdeSf un livre de Soupirs, un livre de Gatjetés et un livre de Folastreries. Ses odes sont le meilleur de ses ouvrages. Elles ont un certain parfum d'antiquité.
SONNET
L'arbre est déracfDé dont j'attendois le fruit. Le soutien est rompu dont j'appuyois ma vie, La divine beauté que j*aimois m'est ravie, Et le soleil pour moi ores plus ne reluit.
G*est raison que je pleure et de jour et de nuit. Et que tous mes pensers à cette heure j'oublie, Puisque de mon amour l'espérance est faillie. Et qu'en si pauvre état ores on m'a réduit.
Lorsque mon ftme étoit plus fort énamourée. Et que mon espérance étoit plus assurée. Un départ m'a privé du bien que j'attendoy.
Las! est-ce la mercy que je devois prétendre! LasI esL-ce le regret que je devais attendre! Las 1 est-ce le guerdon qu'on devoit à ma foy !
fONNET
L'hfrer 8*en va, Girard, et Zéphyre ramène Le cbef couvert de Qeurs le plaisant renouveau : Déjà plus libre aux champs gazouille le ruisseau. Et déjà par les bois j'oy Progne et Phiiomône.
Le pré se reverdit, le ciel se rassérène, Le s<^eil luit sur nous d'un plus tiède flambeau; Les herbes et les fleurs, la terre, l'air et l'eau. Et toute béte aux champs d'amour eal toute pleine»
Mais pour moi, las, bêlas 1 De revient que douleur, Que tristesse et tourment, qu'angoisse et que malheur. Et pis encor, Girard, si pis il se peut dii^.
Et ces champs, ces oiseaux, ces fleurs et ces zéphirs A qui sur ce printemps toute cliose on voit dire, Rcnouvelleat eu moi mes antiques soupirs.
SONNET
Ce nouvel an je veux pour le devoir Vous estreiner d'une nouvelle cstrcine : Non d'un tri^sor, mais d'une foi certaine, De qui la mort ne peut la fin avoir.
De grand beauté, de grflce, de savoir.
Et de vertu je vous trouve si pleine.. Que qui pour vous prend tant et tant de peine N'a plus grand heur que de la recevoir.
Puisque le ciel vous a faite ainsi belle. Vous n'eûtes onc une fortune telle Que d'esprouver l'amoureuse douceur.
D'hommes et dieux l'amour est estimée : Recevez donc mon amour et mon cœur.
Et en aimant apprenez d'estre aimée.
SONNET
Comme la fleur qu'on nomme le souici, Ternit et peiul sa teste languissante, Quand ell' n'est plus du soleil juoissanle.
Et que le ciel a son voile obscurci,
Qui toutefois au matin éclerci
Par le veruîcil de l'aube étincelante
Renott et prend sa couleur excellente, Tant que Pbœbus nous apparolt ici.
Tout ainsi, las! ftme et cœur on m'arrache. Quand le soleil de ma vie on me cache : J'entends votre œil si divinement beau ;
Puis je sens bien que je suis renaissant Incontinent que m*est apparaissant Ce mien fatal et célèbre flambeau.
A S'AMYE EN LUI DISANT ADIEU
Encor qu'un autre que moi Soit le mieux aimé de toi, Et qu'espérance je n*aie Que tu sois pour me guérir, Pour me garder de mourir * De mon amoureuse plaie.
Je ne lairrai toutefois, Par les champs où je m*cn vols Entre les peuples estrangcs, De chanter et de vanter, De vanler et de chanter Tes immortelles louanges.
Tandis partant de ce lieu le te viens dire un adieu.
Un adieu qui me fend l'Âme ; Oserai-je l'annoncer, L'oserai-je prononcer?
Adieu, las, adieu, madame !
Garde, je te pry, mon cœur.
Que je te laisse en langueur
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Pour te suivre en mon absence < Et garde encore qu'absent Il sente le mal qu'il sent Maintenant en ta présence.
SA NOUVELLE AMOUIl
ODS.
Tavoy conclud en mes esprits Que jamais Tenfant de Cypiîs N'auroit plus sur moi de puissance.
Et ja desja je cognossoy, En mille lieux où je passoy, Combien valoit ma résistance.
Mais ce dieu, devenu moqueur De la liberté de mon cœur, Vint raillant me dire naguière, Qu'il me feroit bien tost sentir Si je me pouvoy garentir Du coup de sa flèche guerrière.
Et dès lors ce petit archer Va secrètement se cacher Dedans un des yeux de Loyso, D'où traistre il descocha sur moy Le fier trait plain d'aise et d'esmoy Qui rompt si bien mon entreprise.
Adieu doncq'y pauvre liberté :
Cet aveugle enfant irrité, De quoy je dédaignoy ses armes, Comblant ma poytrine d'amour.
Me livre de nuit et de jour.
Sans repos mille autres alarmes»
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DE L'ABSENCE DE S'AMYB
ODB.
Après que sur le bord du Rosne Et que sur celluy de la Sosne Tay plaint longuement ma douleur.
Je viens aux rivages d'Isère, Rempli d*amoureuse cbalear, Lamenter ma vieille misère, S'empirant d'uti nouveau malheur.
Car plus en moy mesme je pense D'amoindrir mon mal par Tabsence, Ou par Tesloignement des lieux.
Et plus il croist dedans mon ame.
Pour ne voir plus les deux beaux yeux Ni les beaux cheveux de ma dame Qui peuvent captiver les dieux.
L'amonr me fait haïr moi-mesmo; Le tien me fait un mal extrême, Et le feu trop chault me pallit.
Le repos, hélas I me travaille, Le veiller m'est somme, et le lit M^cst un camp de dure bataille, Où vivant on m'ensevelit.
Le pleurer me plaît, et le rire Ifapprôte un contraire marlire, Le repos m'est venin et fiel.
Au lieu de paix, j'ai toujours guerre.
Je vois sans yeux et vole au ciel.
Sans jamais départir la terre Où jeune je semble être vieil.
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J'espère et crains d*un seul courage.
Mon profit m'apporte dommage.
Et le jour plus serein qui luit Ne m'est que ténèbre mortelle; Bref, j'ai sans fin, soit jour ou nuit, . D'un vieil désir peine nouvelle.
En suivant cela qui me fuit.
0 beaux ^eux bruns de ma maîtresse t 0 bouche! ô front, sourcil et tresse I 0 ris! 0 port! ô chant et voix.
Et vous, ô grftces que j'adore I Pourrai-je bien quelque autre fois Vous voir et vous ouyr encore Goomie je fis dans Fautrc moisi
Rivages, monts, arbres et plaines.
Rivières, rochers éi fontaines. Antres, forôts, herbes et prés.
Voisins du séjour de la belle.
Et vous, petits jardins secrets, Je me meurs pour Tabsence d'elle.
Et vous vous égayez auprès.
A S'AMYB
ODE
Elle est à vous, douce maistresso.
Cette belle et dorée tresse, Qui feroit honlc au mesmes or; Et ce front qui d'ivoire semble.
Et ces yeux, deux astres ensemble, MaistrcÂse, sont à vous encor.
A vous est ce beau teint de roses.
Et ces deux belles lèvres closes
Qui semblent deux brins de corail ; Et ces dents par où se repousse Le musc de votre aleine douce.
Qui semblent perles ou cristal.
Bref, à tous est la belle face.
Le bon esprit, la bonne grâce Qu'on voit en vous, et Teniretien ; Seule est à moy la peine dure.
Et tous les travaux que j*endure Pour vous aimer et vouloir bien.
AUX GRACES
ODB.
Saintes filles d'Eurydomène, Sans qui tout di^plaist à nos yeuX| Soit la déesse qui vous mène, Ou son fils le maistre des dieux.
Le jeu sans vous n*a point de grâce.
Et sans vous, Grâces, le plaisir Ne peut plaire en aucune place, Ni contenter aucun désir.
Â chacune de vous je donne lîumblement, par trois chastes vœux.
Une florissante couronne Pour en honorer vos cheveux.
A chacune ie donne encore Un petit pot plein de lait doux; Et chacune de vous j'honore D'un petit vase de miel roux.
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Afin qa*ii "vous plaise d'espandro Tant de grflce en mes petits vers.
Que Marguerite puisse prendre Plaisir en leurs nombres divers.
LABÉ (Louise)
Surnommée la Belle cordière, de la profession de son père^ marchand cordier en gros^ naquit à Lyon en 1526 et mourut en 15C6, àTàge de quarante ans. Ayant reçu une éducation toute Tirile, elle embrassa, dès sa seizième année, l'état militaire et assista au siège de Perpignan, en 1542, sous le nom do capitaine Loys. Rentrée dans sa famille après cette campagne, elle cultiva la poésie sous l'inspiration d*on amour qui s^était rendu maître de son cœur, et dont l'objet, à ce qu'on croit, était Olivier de Magoy. Elle sut exprimer ses sentiments en vers pleins de naturel, de charme et de véritable passion qui étonnèrent et ravirent les poètes contemporains. Tous s'empressèrent de lui adresser des témoignages de leur admiration qu*on a recueillis, avec ses œuvres, dans un volume dont ils forment la plus grande partie. Ces œuvres, qui eurent trots éditions pendant la trop courte vie de Louise Labé, comprennent une épltre dédicatoire, un dialogue en prose intitulé : Débat de Folie et d'Amour, trois élégies et vingt-quatre sonnets, auxquels il faut en ajouter un autre resté inédit que M. Edouard Turquety, à qui la découverte en est due, a publié dans le Bulletin du bibliophile (dernier n* de 1860). 11 se trouve en tète de ceux que nous citons.
SONNET
LasI ccttay Jour, pourquoi i*ay-je du Toir, Puisque sns yeux alloicnt ardre mon âme? Doncques, Amour, faut-il que par ta flamme Soit transmué mon beur en désespoir?
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Si on savoit d'aventure prévoir Ce que vient lors, plaincts, poinclures et blasnioy Si fresche fleur esvanouir son basme.
Et que tel jour fait esclore tel soir;
Si on savoit la fatale puissance.
Que vite aurois échappé sa présence !
Sans tenter plus que vite j*aurois fuy 1
Las I las I que df-j^î 0 si pouvoit renoltro Ce Jour tant doux où je le vis parollre. Oiseau léger comme j'irais à luy I
SONNET
On voit mourir toute chose animée Lorsque du corps Tame subtile part.
Je suis le corps, toy la meilleure part; Où es-tu donc, 6 ftme bien-aymée?
Ne me laisses pas si longtemps*pasmée; Pour me sauver après viendrois trop tard. Las! ne mets point ton corps en ce hazard; Rends-luy sa pai*t et moitié estimée.
Mais fais, ami, que ne soit dangereuse Cette rencontre et revue amoureuse.
L'accompagnant, non de sévérité.
Non de rigueur, mais de grftce amiable, Qui doucement me rende ta beauté Jadis cruelle, à présent favorable.
SONNET
Je vis, je meurs ; je me brusle et me noyé : J'ai chaut extresme en endurant froidure;
La vie m*est et trop molle et trop dure; i'ai grans ennuis entremesles de joye.
Tout A un coup je ris et me larmoyé, Et en plaisir maint grief tourment j*endure; Mon bien s'en va et A jamais il dure; Tout en un coup je seiche et je verdoyé.
Ainsi Amour inconstamment me meine; Et, quand je pense avoir plus de douleur. Sans y penser je me treuve hors de peine.
Puis, quand je croy ma joie estre certaîiic. Et estre au haut de mon désiré heur.
Il me remet en mon premier malheur.
SONNET
Tout auâsitost que je commence A prendre Dans le mol lit le repos désiré.
Mon triste esprit, hors de moy retiré.
S'en va vers toy incontinent se rendre.
Lors m'est avis que dedans mon sein tendre Je tiens le bien où j'ay tant aspiré.
Et pour lequel j'ay si haut souspiré.
Que de sanglots ay souvent cuidé fendre.
0 doux sonmieii 1 0 nuit A moy heureuse! Plaisant repos plein de tranquillité.
Continuez toutes les nuis mon songe.
Et si jamais ma paovre Ame amoureuse Ne doit avoir de bien en vérité, Faites au moins qu'elle en ait en mensongo.
SONNET
Ohl si j'estois en ce beau sein rayie De celui-là pour lequel vois (vais) mourant, Si avec lui vivre le demeurant De mes cours jours ne m*empeschoit envie;
Si, m'accolant, me disoit : Chère amie, Contentons nous Tun l'autre, s'asseurant Que ja tempesie, Euripe ne courant Ne nous pourra desjoindre en notre vie ;
Si de mes bras le tenant accolé.
Comme du lierre est Tarbre encercelé, La mort venoit, de mon aise envieuse;
Lorsque souef plus il me baiseroit.
Et mon esprit sur ses lèvres fuiroit, Bien je mourrois, plus que vivante, heureuse.
SONNET
. Tant que mes yeux pourront larmes espandre A Vhenr passé avec toy regretter.
Et qu'aux sanglots et soupirs résister Pourra ma voix, et un peu faire entendre;
Tant que ma main pourra les cordes tendre Du mignart luth pour tes grflces chanter. Tant que l'esprit se voudra contenter De ne vouloir rien fors que toy comprendre,
Je ne souhaitte encore point mourir.
Mais quand mes yeux je sentiray tarir.
Ma voix cassée et ma main impuissante,
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Et mon esprit, en ce mortel séjour.
Ne pouvant plus montrer signe d'amante, Priray la mort noircir mon plus cler jour.
TAHUREAU (jacques)
Né aa Mans en i5S7 \ et mort en 1555. Il lomi d*abonl la carrière des armes, qu'il abandonna bientôt pour celle des letlres, où les bonnes études qu'il aTaii laites loi promettaient dee loocès. On était alors au début du moavement Uttéraîro qui s'éloignait de la méthode gauloise et tendait à Timitation des Grèce et des Latine. Il y contribua ayec du Bellay, Ronsard, OlÎTier de Magny, par det poésies animées, comme les lears, d'une ceitaiae sévo de l'antiquité. Elles se composent de sonnets, de grandes odes et de petites odes dont les Myets sont pour la plupart erotiques, suiTant le goût du temps. L'expression des pensées et des sentiments y est naturelle. Tire, colorée et gracieuse. M. Sainte-Beuve a surnommé ce poète le
Pamy du seizième siècle.
SONNET
L'an quatorzième k peine commençoit A me pousser hors de l'enfance tendre, Quand ton oeillade esclave me fit rendre De ce bel œil que le mien caressoit.
De prime Osce en mon cœur s^avançoii Doucettement l'amour qui me vient prendre^
1. Une note manuscrite qu'on trouve en tète d'un volume de tee
œuvres, appartenant à la bibliothèque de TArsenal, met sa nûssance
en 1511. D*après cette date il ne serait pas mort à l'&ge de vingU
hoit ans, comme disent la plupart des biographes, mais à eelui de
^qatrant^natre ans*
Mais, ha paavret ! je ne pouvoif entendre Le mal qu'après ce traietre me bnissoit.
Qui me causoit toute cette ignorance, Qn*un faux plaisir en trompeuse apparence Alors voilé d*un foible jugement?
Mais, lasl faut-il que, pour estre sage Maintenant j'aye une si forte rage Perdant le bien d'un jeune alTolemeat?
SONNET
Tu le sais bien, et ne le veux pas croire, Tu l'entends bien, et ne le veux ouyr, Je suis à loi, et tu n'en veux jouyr, 11 t'en souvient, et tu n'en as mémoire :
Je suis vaincu, tu ne veux la victoire, Tu me poursuys et tu me veux fuyr Rien qu'en mes pleurs tu ne veux t'csjouyr, En recevant de mes maux une gloire. .
Puis donc, hélas! que mon plus grand tonnnent. Puisque mon mal t'est un contentement.
Que ne fais^tu qu'entre tes bras je meure 1
Et, si ton cœur a pitié de ma mort.
Que n'ay-je donc par lui quelque confort. Au moins s'il Teul que vivant je demeure?
SONNET
11 est tout yray, certes je le confesee.
Que les esprits ains (avant) que d'entrer aucorps Ont eu ensemble au ciel quelques accords Se soulassant de divine liesse :
Car aussi tost qu*ici bas ma maistresso Je recongDeu, mon esprit fut rccoi-s Lay avoir veue et de moy saillant hon Retourna voyr le beau de sa déesse.
Mais ô esprit, esprit trop curieux, Que ne t'es-tu au noir fleuve oublieux Noyé ainçois (avant) qu'avoir telle mùmoirot
Ne vois-tu pas comme les sens perclus De tes amours ne te congnoissent plus.
Bien que tu sois les ravissant de gloire?
SONNET
Voyez combien Amour est inconstant.
Voyez au moins combien il est volage, Voyez comment il tourne le courage De ceux qu'il va comme moi tourmentant.
Tantost hélas! (ce me sembloit) contant Et presque hors de son trop long servage, Je m'asseuroy, délivré de la rage Du vain espoir qui va me démentant :
Je pensoy bien, en changeant de contrée Que cette amour dans mes veines ancrée Relâcheroit quelque peu sa rigueur :
Mais sans arrest, ja bien loing de la Seine, Aux bords du Glain, triste je me pourmeine. Plus que jamais éprouvant sa fureur.
ANTHOLOGIE DE L'AMOUR. ^.i
ODELETTE
Quand ma nymphette jolie Tourne devers moi ses yeux, Hors de moy s'enfuit ma vie De moy nitvré furieux.
Si une fois In cruelle Détourne ses yeux de moy.
Blessé de rage nouvelle, Je meurs en plus dur émoy,
Que feroy-je donc pour vivre?
Qnel just reboyroi-je, hélas?
Faudroit-il point que délivre Je me visse de ses iaz?
Ce seroit le vray brenvagc.
Ce seroit ma guarison :
Hais je me plais davantage En cette douce prison.
OELLEAU (remt)
Né en 1518 à Nogent-le-Roirou» mort ea 1577 à Paris, dtni la maisoD da duc d*Elbeuf, dont il a^ait été préceptenr; il fut Ton des membres de la pléiade qui avait Ronsard pour chef. Set œuvres poétiques, imprimées en S volumes in-lS à Rouen, en 1604, comprennent deux traductions en vers français^ l'une des odes d'Ana-
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créon et Tautre de quelques fragments du poëme d'Aratas intitulé les Phénomènes; plusieurs discours ntr to vérité, d'après l'Ecclésiaste, les Églogues sacrées tirées du Cantique des cantiques, une Bergerie, divisée en deui journées et en dialogues mêlés de prose et de yen, les Tombeaux^ les Èpithalames^ les élégies, les Petites inventions sur les iosectes, les pierres précieuses, etc., la Reconnue, comédie, et un poème fort piquant en latin macaronique dont le titre eti : Dictamen metrifteum de bello huguenotieo et Beistrorum piglamine, etc.
Le plus joli fleuron de sa couronne poétique est la délicieuse chanson que nous allons rapporter.
LE MOIS D'AVRIL
ÀTiil, l'honneur et des bois
Et des mois; Avril, la douce espérance Des fruits qui, sous le coton
Du bouton, Nourrissent leur jeune enfance.
Avril, l'honneur des prés verds,
Jaunes pers, Qui d'une humeur bigarrée Émai lient de mille fleurs
De couleurs Leur parure diaprée
Avril, l'honneur des soupirs
Des zéphyrs, Qui sous le vent de leur aile Dressent encore es forêts
Dedooxrets Pour ravir Flore la belle.
Avril, c'est ta douée main Qui du sein
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De la nature desserre Une moisson de senteurs
Et de fleiii*s Embasmant Tair et la terre.
ÂYril, rbonneur verdissant»
Florissant, Sur les ti*eses blondelettes Do ma dame, et de son sein
Toujours plein De mille et de mille Qeurcttcs.
Ayril, la grâce et le ris
De Cypris, Le flair et la douce baleines Avril ie parfum des dieux,
Qui des ci eux Sentent l'odeur de la plaine*
C'est toi, courtois et gentil.
Qui d'exil Retires ces passagères.
Ces arondelles qui vont.
Et qui sont Du printemps les messagères.
L'aubépine et Téglantin,
Et le tbyra.
L'œillet, le lis et les roses.
En cette belle saison,
A foison, Montrent leurs robes écloses.
Le gentil rossignolet,
Doucelet, D«^coupe, dessous l'ombrage, Mille fredons babiljards
Frétillards, Au doux chant do son ramage.
C'est à ton heureux retour
Que l'Amour SoufHe à doucettes haleines Un feu croupi et couvert
Que l'hiver Recelait dedans nos veines.
Tu vois en ce temps nouveau
L'essaim beau De ces pillardes avettes Voleter de fleur en fleur
Pour Todeur Qu'ils mussent ^ en leurs caissettes.
May vantera ses fraîcheurs^
Ses fruits meurs.
Et sa féconde rosée ; La manne et le sucre doux.
Le miel roux Dont.sagrftce est arrosée.
Mais moy, je donne ma voix
A ce mois, Qui prend le surnom de celle " Qui de l'écumeuse mer
Vit germer Sa naissance maternelle.
DURAND (GILLES
Gilles Durand, seigneur de b Bcr(^rie, né à Clermont en Ai-vergne, Ters 1 530, etmorl en 1615^ à l'âge de quatre-vingt>cinq ans. Ses œnTres se composent d'une traduction en vers des Baisers de Jean Bonnefons, son contemporain et son compati iote, deMéUmgeSf de deux livres ù* Amours, de deux livres 4*^de8 nt do quelques imititîoni des psaumes. U concourir t à la satire Méaippie par un petit chef-d'œuvre d'excellente plaisanterie dont le litre ost : Lamentation sur PÀsne ligueur mort en 1590, pendant les États. Ce poêle, qa'iospire an sentiment tendre et mélancolique, a une grâce et une délicatesse que dépare quelquefois uu peu de mignardise. Les qiialités principales de son style sont la simplicité, le naturel, i'élé* gance et l'harmonie.
CHANSON
J*ai couru tous ces bocages.
Ces prés, ces monts, ces rivages; Mais je n'ai trouvé pourtant Celle que j*ai poursuivie; Hélas ! qui me l'a ravie La nymphe que j'aime tant ?
Âhl c'en est fait, c'est fait d'eHel Un dieu, la voyant si belle, Parmi ces bois l'écartant, Épris d'amoureuse envie, Au ciel me l'aura ravie La nymphe que j'aime (nnti
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Adieu, forêts dt^solées, Adieu, monts, adieu, vallées, Adieu 1 je vous vais quittant.
Puis-jc plus rester en vie.
Puisque Ton me l'a ravie La nymphe que j'aime lantl
LE SOUCI
ODB.
J*aime la belle violette, L'œillet et la pensée aussi :
J*aime la rose vermeil! ette.
Hais surtout j'aime le soucL
Belle fleur, jadis amoureuse Du dieu qui nous donne le jour^ Te dois-je nommer malheureuse Ou trop constante en ton amour?
Ce dieu, qui en fleur t*a changée, N*a point chaof é ta volonté :
Encor, belle fleur cnttngée, Sens-tu l'elfort de sa beauté.
Toujours ta face languissante Aux rais de son œil s'espanist; Et quand sa lumière s'absente, SondaÎB la tienne «e teraist.
Je t'aime, souci miséi*able; Je t'aime, malheureuse fleuri D'autant plus que lum'es aemblable Et en constance et en aialheur.
J'aimo la belle violette, L'œillet et la pensée aussi :
i*ôime la rose vermeillelte.
Mais surtout j'aime le souci.
BAI F (JFAN-ANTOINE DK)
Fils oatnrel mais légitimé de Lazare de Eilf, ambassadeur à Venise, naquit dans cette ville vers 16S3. Transporté en France, pen de temps après, il y reçut ime éducalion très-soignée. Mais dès l'âge de seize ans, ayant perdu son père qui le laissa sans fortune, il vécut dans un état asédiocre jusqu'au moment on Chadet IX le oomma secrétairedesa chambre. Réduit plus tard à l'indigence par les traublea de la Ligue, il eut beaucoup à souffrir et mourut à Paris en 1589. 11 avait été ami de Ronsard et membre de la pléiade; U aTait inrenté des yers métriques, dits Baifitis^ mesurés par brèyos et par longues, s'était occupé d'un travail pour changer l'orthographe de son temps et avait fonde une académie de poésie et de mnsique établie en 1571 par lettres patentes du roi. Ses œuvres comprennent neuf livres de poèmes, sept livres A' Amours en sonnets, cinq livres intitulés les Jeux, cinq autre." qui ont pour litre : Les Poste-temps^ lu Mimes et enseignements^ recueil de sixains, de proverbes et de fables, les Devis des dieux, de Lucien, des tragédies traduites ou imitées du grec, et des égloguee. C'ctaît un homme beaucoup plus savant qae poète.
SONNET
Tu me di^plais, quoique belle tu sois; Tu me déplais, crois-moi, je le confesse: Tu me déplais; toutefois je ne cesse De te chercher; je t'aime toutefoi5.
Ton doux regard, (a plus qu'buinaino voh, Ton port divin, les grftces, ma maîtresse, Font que je t*aime, et cette amour me laisse Par ta fierté dont mourir tu me vois.
Ainsi le dieu, qui mon âme martire.
En ton amour et me chasse et m*attiro De vigueur douce et de fière beauté.
L'une m'enflamme et l'autre me rend glace : Si je me lâche à l'attrait de ta grâce, Je m'en ressens pour ta grand cruauté.
SONNET
Si ce n'est pas amour, que sent donques mon cœur? Si c'est amour aussi, pour Dieu quelle chose est-ce? S'elle est bonne, comment nous met-elle en détresse? Si mauvaise, qui fait si douce sa rigueur?
Si j'ars de mon bon gré, d'où me vient tout ce pleur 7 Si maugré moi, que sert que je pleure sans cesse? G mal plein de plaisir I 0 bien plein de tristesse! G joye douloureuse ! 0 joyeuse douleur !
G vive mort, comment peux-tu tant sur mon âme, Si je n'y consen point? Mais, si je m'y consen. Me plaignant à grand tort, à grand tort je t'en blâme.
Amour bon et mauvais, bon gré maugré, je souffre : Heureux et malheureux et bien et mal je sen : Je me plain de servir où moi-môme je m'ouffre.
SONNET
Gomme le papillon, par une clarté belle Doucement convié à voler dans le feu, Virevolte à l'entour de la beauté déceu Tant de fois qu'à la fin il meurt sur la chandelle.
Et bien qu'il ait senti la brûlure cuisante. Si ne laisie-t-il pas d'y revoler tousjours, Guidant vaincre à la fin par maints et maints retours L'ardeur pour y jouir de la beauté plaisante.
Hais le pauvret y va par tant et tant de fois Qu'il y demeure pris jusqu'à perdre sa vie : Ginielle belle, ainsi^desfaire tu me dois.
Ainsi, me promettant jouir de ta* beauté, lion amour envers toi sera tant poursuivie Qu'enfin je sentirai la seule cruauté.
SONNET A GHARLES IX
EN LUI ENVOYANT ON EXEMPLAIRE DU ROUAN DE LA ROSE
Sire, sous le discours d'un songe imaginé. Dedans ce vieil roman vous trouverez déduite D'un amant désireui la pénible poursuite Contre mille travaux en sa flamme obstiné.
Par avant que venir à son bien destiné, Male-Boucbe et Dangier tâchent le mettre en fuite; A la fin Bel-Accueil, en prenant la conduite, Le loge, aprës ravoir longuement cheminé.
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L*amant, dans le verger^ pour loyer des traverses Qu'il passe coostamment, souffrant peines diverses. Gueil du rosier fleuri le bouton précieux.
Sire, c'est le sujet du roman de la Hcse, Où d'amours épineux la poursuite est enclose, ^a Rose, c'«âi d*amours le guerdon gracieux.
PASSER AT (jKAîf)
fié à Troyes, en Champ&gne, en 15S4, mort à Paris, areiigle et paralysé, en 1602- 11 fut ua des hommes les plus distingués de son temps par sa science dans le droit, qu'il avait étudié sous Ci^as, aiasi que par ses talents philosophiques et littéraires, qui lui firent obtenir au collège de France la chaire de professeur d'éloquence, que la mort de Ramus avait laissée vacante. Il ne voulut point continuer sod cours pendant let troubles de la Ligue, qu'il déplorait, et ne la reprit qu*en 1694. Durant cet intervalle, il employa ses loisirs à composer la satire Menippée avec ses amis Nicolas Rapin, Jacquet GiUot et quelques autres. La poésie ne fut pour lui qu'un délassement de ses graves occupations, et il ne pensa jamais à faire imprimer ses ver» latins et ses vers français, qui ne furent publiés qu'après sa morL Les premiers sont très-estimés des connaisseurs; les derniers forment un recueil agréable, qui contient plusieurs petits poèmes, des élégies, des odes, des sonnets, des épigrammes, un conte intitulé : VHomm» tnétamorpho:/ en oiseau, que La Fontaine n'aurait pas désavoué, et une foule de pièces légères, charmantes saillies d*un esprit nature^, original et graeieui*
LE PREMIER JOUR DE MAI
Laissons le lit et le sommeil.
Cette journée :
Pour nous Taurore au front yermeil
Est déjà née.
Or' que le ciel est le plus gai.
En ce gracieux mois de mai.
Aimons, Mignonne, Contentons notre ardent désir :
En ce monde n'a de plaisir
Qui ne s'en donne.
Viens, belle, "viens te promener
Dans ce bocage ; Entends les oiseaux jargonncr
De leur ramage.
Mais écoute comme sur tous Le rossignol est le plus doux.
Sans qu*il se lasse.
Oublions tout deuil, tout ennui, Pour nous réjouir comme lui :
Le temps se passe.
Ce vieillard, contraire aux amants,
Des ailes porte, Et, en fuyant, nos meilleurs ans
Bien loin emporte ; Quand ridée un jour tu seras, Mélancolique tu diras :
J'étais peu sage. Qui n'usais point de la beauté.
Que si tôt le temps a ôté
De mon visage.
Laissons ce regret et ce pletir
A la vieillesse ; Jeanes> il faut cueillir la fleur
De la jeunesse.
Or' que le ciel est le plus gai, En ce gracieux mois de mai,
Aimons, Mignonne, Contentons notre ardent désir :
En ce monde n*a de plaisir
Qui ne s'en donne.
CHANSON
Dclle, la beauté s'enfuit ; Cueillons ensemble le fruit De la jeunesse gaillarde.
Pendant qu'en avons le fcmps^ Rendons nos désirs conlcni :
Beauté n'est un fruit de gai de.
L'flge ennemi des esbas, Tost le faict tomber à bas, Comme un vent la rose ouverte»
L'amour se paye en aimant :
Aimant donc pareillement, Ne crains d'estre découverte.
Si du bruit tu prens esmoy, Nul ne cèle mieux que moy Toute amoureuse entréprise; Un secret chasseur je suis.
Quand j'ay ce que je poursuis. Jamais je ne corne prise.
VILLANELLE
J*ti perdu ma tourterelle.
Est-ce point elle ^e j'oy 7 Je yeux aller apiès elle.
Tu regrettes ta remcnc.
Hélas! ainsi fais- je moy :
J'ai perdu ma tourterelle*
Si ton amour est fidèle»
Aussi est ferme ma foy :
Je veux aller après elle.
Ta plainte se renouvelle ; Toijyours plaindre je me doy ; J'ai perdu ma tourterelle.
En ne voyant plus la bello, Plus rien de beau je ne vo^f ; Je veux aller après elle.
Mort que tant de fois j'appelle, Prends ce qui se donne à toy !
J'ai perdu ma tourterelle ; Je veux aller après elle.
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JAMYN (amadis)
Né & Chaonree, près de Troyev, en Champagne, en 1B39, mort à Paris en 1585. Il fut élevé au collège de Coqnerel, où il eut pour condisciple Ronsard, qui le prit en amitié, Tinitia aux secrets de la poésie, et fut constamment son protecteur. Tout ce qu*on sait de sa Tie, c*est qu'il passa quelques années à voyager en Grèce, en Asie et dans plusieurs provinces de France, et devint seerétain et lecteur ordinaire de la chambre du roi, titre qui figure an frontispice de ses œuvres, recueillies en deux volumes, publiés, le premier en 158S, et le second en 1584. Ce poète n*a pas la vigueur et Toriginalité de son maître, mais il n'en a pas non plus les déiknts. Ses vers amoureux sont pleins de facilité, de douceur et de grâce. Ils se distinguent par nn caractère particulier, dont les citations soivantes donneront une idée plus exacte que tout ce que nons pourrions es direi
CHANSON
La blanche violette En ce doux mois fleurist; Mainte fleur nouvelette De toutes parts blancbist; Mais des prinfanières couleui*s
Mon inunorfelle Est la plus gentille et plus belle, La fleur des fleurs.
0 belle fleur, cause de mes douleurs I Mon immortelle, De ta beauté la fleur nouvello Fait que je meurs 1
Maintenant la prairîe.
Au soleil se fiant, Âpparoist embellie D'un émail variant, Maïs en vain, si le vermeil tciût
Du beau yisagc Qui élève au ciel mon courage, Les fleurs estcint.
0 belle fleur, cic.
Pour tistro (tisser) une couronne A son chef vertueux.
Où TAmour m'emprisonne An ret de ses cheveux.
Je veux les thrésors butiner
Qu'espand la terre, Qui jaloux se feront la guerre Pour s* y donner.
0 belle fleur, etc.
Le blanc lys et la rose Voudront avoir rhonncur Que leur moisson repose Sur ce chef de bonheur :
Au-dessus d'elle on pourra voir.
Comme une nue Qui verse une pluye menue.
Ces biens pleuvoir.
0 belle fleur, etc.
Toute fleur amoureuse Voudra s'en approcher, S'eslimant bien heureuse Telle nymphe toucher, Qui comme Aurore a toujours plein De cent fleurcltcâ,
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Où les Amours font leurs cachettes»
Son riche sein.
0 belle fleur, etc*
En elle prenant vie.
On les verra fleurir, Et si Flore d'envie Les contraint y pi^rir, Ainsi que moy languir leur plaist
Pour telle face Qui le printemps efTace, Tant belle elle est I 0 belle fleur, etc.
Le doux printemps ne duro Sinon trois petits mois, Et Testrange froidure Le perd souventefois ; Mais j'iroais ne sera defaict
Par le Borôc, L'avril de ma nymphe admirtîe, Tant est parfaict I 0 belle fleur, etc.
Il faut que Je confesseï Faisant comparaison.
Que ma belle déesse Vainq d'avril la saison, Bien qu'il aye le rossignol
Qui son aymée Courtise dessous la ramée D'amour tant fol.
G belle fleur, etc.
Ce gay chantre rustique Qui| dans un verd buisson,
D'une douce musique Découpe la chanson.
S'il oyoit ma dame chanter
Voudroit apprendre, Au tuyau de sa gorge tendre, A Timiter.
0 belle fleur, etc.
Donc le printemps s'en aille Au loin quand il voudra ; Le beau qui me travaille Jamais ne defaudra.
Je voy le gracieux printemps
En sa présence.
Lorsque j'endure son absence.
0 belle fleur, cause de mes douleui's 1 Mou immortelle, De ta beauté la fleur nouvelle Fait que je meurs.
ODELETTE
Toutes les herbes Croissent, Toutes les fleurs paroisscnt ; Il n'est que ton amour Qui descrolt nuit et jour.
Par toutes les vallées Les eaux sont dégellées ; Il n'est que ton amour Qui gèle nuit et jour.
Douces sont les fleureKes^ Douces sont les herbeltes;
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Seulement ton amour M*est amer nuit et jour.
Tous les champs reverdissent^ Et d*espoir se nourrissent..
Et j'ay de ton amour Désespoir nuit et jour.
Doux le vent de Zéphyre Qui doucement soupire ; Seulement ton amour M'est amer nuit et jour.
Tout rit sur les montagnes^ Tout rit par les campagnes^ Et seul pour ton amour le pleure nuit et jour.
LA HATE (hacloc de)
On oe eonaall pas la date de la Daiasanee ni celle de la mort de ce podte> contemporain de Ronsard. Seulemeat, on sait qu'il naquit à Montreuil-sur^or; que dans sa jeunesse il voyagea en Italie; qa*à son retour en France^ il habita quelque tempe dans le Vend6mois, où il étût retenu par une passion amoureuse» et qu'il passa de là à la cour de Henri II, qui TaTait nommé lecteur et secrétaire de sa chambre. Un petit volume in-is, de 59 feuilleU» contient toutes ses œuvres poétiques» parmi lesquelles on ne trouve qu'une pièce intitulée : Chant de paix, qui ne soit pas consacrée à Tamour. Madou avait le cœur pénétré de ce sentiment» et il l'a peint d*uoe manière où Ton* n'aperçoit rien de factice et de simulé.
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SONNET
Bouche collée à i'knage immortelle Qui me nourrit d'un si divers penser, Hélas! comment ponrras-tu prononcée Le triste adieu qui ji mon cœur poinieilet
GEil attaché dans Toeil de ma cruelle.
Hélas ! comment la pourras-tu laisser?
Gomment ailleurs pourras-tu desplacêr Pied mis au ceps es prisons de la belle?
Je ne saurois, tant le deuil me remord, Sans mille pleurs, sans tomber demy mort, Luy dire adieu, car l'ûiue qui me tente.
Pour s'enfuyr, laisseroit son séjour, Si ce n'étoit qu'Amour me donne attente ^Dien que tiop tai'd) de la revoir un jour.
UADRIGâL
Mon ccenr en elle et elle dans mon cœur Seront unis; pouvoir n'y a l'absence, Ny seulement du long temps la rigueur; Car Tamytié est pure en son essence* Advienne donc toute forte puissance, Foyble sera contre amour étemelle ; Malgré le temps, malgré rare présence, Ju;iqu'à la mort sera mon cœur en elle.
MADRIGAL
Cette douceur à Tangélique semble^ Cet œil luisant à un aslre des deux, La Joue au lys et à la rose ensemble. Et cette bouche au corail précieux ; C'est, quant au corps, un chef-d'œuvre des dieux; Ses dits sont saints, ses faits chastes tenus. Qui parle à elle et ouvre bien ses yeux, Connoist Diane et regarde Vénus.
DESPORTES (pbiuppk)
Né à Chartres en 1546, mort à Paris en 1600." De simple ecclésiastiqae il devint, par son talent et par l'nsage habile qu'il en fit, lecteur de Henri llf, conseiller d'État, possesseur d'une foule de bénéfices et d'une fortune de trente mille livres de rente. Sea vers lui étaient payés comme des perles et des diamants. Il reçut de Charles IX huit cents écus d*or pour le petit poème de Rodomont; le duc de Joyeuse le pourvut d'une abbaye pour un sonnet, et Henri III lui donna dix mille écus pour faire imprimer ses œuvres. Ces œuvres, où Oesportes se montre moins poêle que Ronsard, mais écrivain plu^ correct, plus pur, plus harmonieux, contiennent cinq livres d'amours en sonnets, deux livres d'élégies, des bergeries, des mascarades, une traduction en vers des psaumes, et quelques poésies chrétiennes par lesquelles cet auteur, devenu vieux, voulut expier les péchés de •a jeunesse trop galante.
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CONTRE UNE NUIT TROP GLAIRE
0 nuit, jalouse nuit» contre moi conjurée, Qui renflammes le ciel de nouvelle clairté, T'ai-je donc aujourd'hui tant de fois désirée Pour être si contraire à ma félicité 7
Pauvre moi, je pensois qu'à la brune rencontre Lescieux d'un noir bandeau dussent être voilés; Mais, comme un jour d'été, claire, lu fais ta montre. Semant pai*mi le ciel mille feux étoiles.
Et toi, sœur d'Apollon, vagabonde courrière, Qui, pour me découvrir, Gammes si clairement. Allumes-tu la nuit d'aussi grande lumière, Quand sans bruit tu descends pour baiser ton amant?
Hélasl s'il te souvient, amoureuse déesse. Et si quelque douceur se cueille en le baisant, Maintenant que je sors pour baiser ma maîtresse. Que l'argent de ton front ne soit pas si luisant !
Ah ! la Fable a menti, les amoureuses flammes N'échauffèrent jamais ta froide humidité : Mais Pan qui te connut du naturel des femmes, T'off'rant une toison, vainquit ta chasteté.
Si tu avois aimé, comme on nous fait entendre. Les beaux yeux d'un berger de long sommeil touchés : Durant tes chauds désii*s tu aurois pu apprendre Que les larcins d'amour veulent être cachés.
Mais flamboie à ton gré ; que ta corne argentée Fasse de plus en plus tes rais étinceler : Tu as beau découvrir ta lumière empruntée. Mes amoureux secrets ne pourras déceler.
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Que de fâcheuses gens 1 mon Dieu 1 quelle coutumo De demeurer si tard eu It lue à causer 1 Otes-vous du serein; craignez-vous point le rhume? La nuit s'en va passée, allei-vous reposer.
Je vais, je viens, je fuis, j'écoute et me promène. Tournant toujours mes yeux vers le lieu désiré ; Mais je n'avance rien ; toute la rue est pleine De jadoux importuns dont je suis éclairé.
Je voodrois être roi pour faire une ordonnance Une chacun dût la nuit au logis se tenir; Sans plus les amoureux auroient toute licence ; Si quelque autre failloit je le ferois punir.
0 somme, ô doux repos des travaux ordinaires. Charmant par ta douceur les pensers ennemis, Charme ces yeux d*Argus qui me sont si contraires Et retardent mon bien faute d*étre endormis t
Je m'en yaîs pour entrer, que rien ne me retaide. Je veux de mon manteau mon visage boucher; Mais las I je m'aperçois que chacun me regarde; Sans être découvert je ne puis m'approcher.
Je ne crains pas pour moi ; j'ouvrirois une armée Pour entrer au séjour qui recèle mon bien; Mais je craina que ma dame en peut être blftmée; Son repoa miUe lois m'est plus cher que le mien.
Quoi I m'en irai-je donc? mais que voudrois-je faire? Aussi bien peu à peu le jour va se levant. 0 trompeuse espérance! heureux cil qui n'espère D'autre loyer d'amour aue mal, en bien servant 1
CHANSON
Un doux Irait de vos yeux, 6 ma fière déesse,
Beaux yeux, mon seul confort, Peut me remettre en vie et m*ôter la tristesse
Qui me tient à la mort.
Tournez ces clairs soleils, et, par leur TiTe flamme,
Retardez mon tn^pas.
Un regard m'e suffit. Le voulez-vous, ma dameî
Non, vous ne voulez^pas.
Un mot de votre bouche, à mon dam trop aimable.
Mais qui soit sans courroux.
Peut changer le destin d'un amant misérable
Qui n'adore que vous.
il ne faut qu'un oui raélé d'un doux sourire.
Plein d'amours et d'appas.
Mon Dieu ! que de longueurs ! le voulei-TOUS iK)iiit'dire
Non, vous ne voulez pas.
Roche sourde à mes cris, de glaçons toute pleine.
Ame sans amitié.
Quand j'étois moins brûlant, tu m*étois plus humaine
Et plus prompte à pitié.
Cessons donc de l'aimer, et, pour nous en distratre»
Tournons ailleurs nos pas.
Hais peut-il être vrai que je le veuille fairet
Non, je ne le veux pas.
BËRTAUT (JEAN)
Naquît à Caen en iSSl. Simplo ecclésiastîqne, aiasi que Pfa. Desporlesy il se créa, comme lui, par ses talents, une assez belle fortono ■ et une position arantageuse à la cour. Il'fut pendant treize ans secrétaire du cabinet de Henri III, qu*il eut la douleur de voir assassiner et dont il pleura la perte dafls une remarquable élégie. Il remplît ensuite les mêmes fonctions auprès de Henri IV, et contribua à la conversion de ce prince, à qui il dut d*ètre nommé premier aumônier de la reine Marie de Médicis, et enfin érèque de Séez, oii il moarut le 8 juin 1611. Ses vertus épiscopales et la noble conduite politique qu'il avait tenue dans une époque de factions et de déchirements, le firent estimer de ses contemporains, et personne ne songea à lui faire un crime des vers galants de sa jeunesse, que lui seul se reprochait et cherchait à expier par des vers chrétiens. D*ailleurs, il s*étail montré plus décent que les poètes de son tc:ups dans ses pièces erotiques. Ronsard le blâmait d*èlre trop sage bous ce rapport et sous celui du style; mais, malgré le bl&me du maître, le disciple reste dans sa réserve ; il fut simple et naturel autant qu'il put, et te ^8. rantit du néologisme ambitieux, alors fort vanté.
DÉFENSE DE L'AMOUR ACCUSÉ
On ne se souvient que du mal.
L'ingratitude règne au monde :
L'injure se grave en métal.
Et le bienfait 8*6crit sur Tonde.
Amour en sert de preuve aux siens.
Lui qui joint la peine aux délices; Ceux que plus il comble de biens N'en célèbre it que les malices.
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Et si, par ses malins eîTels, Les fruits naissent de nos semences.
Nous dissimulons ses hienfails Et l'accusons de nos olîcnscs.
Il porte un flambeau dans sa ii:aîu Pour en éclairer à notre âme; Et nous, d*un jugement peu sain, Nous allons brûler à sa flamme.
Il prôte à notre entendement, Pour voler au ciel, ses deux ailes :
Nous les engluons follement Dedans les vanités mortelles.
Ainsi du plumage qu'il eut, Icare pervertit l'usage ; 11 le reçut pour son salut. Et s'en servit à son dommage.
Amour, tout enfant qu'on le crcit.
Est de ce grand monde le père; Mais notre âme est en son endroit Ce qu'à son niAle est la vipère.
Elle cherche l'embrassement D'une amoureuse impatience Et puis le tue ingralement, En ayant eu la jouissance.
Mais lui, renaissant de sa mort.
Garde que l'esprit ne sommeille.
Car, sans mentir, une âme dort, Si le bruit d'amour ne l'évcilIc.
Son feu n'est que divinité.
Tout en sent la vertu secrète :
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n est la parfaite unité,
Et Dieu c'est Tunité parfute.
Une âme où sa puissance a lieu Par lui se change en ce qu'elle aime : L'amour qui nous fait aimer Dieu Nous faisant 6tre dieu nous-roéme.
Il conduit des astres le bal.
Il rend la nature féconde, Tellement que, si c'est un mal, C'est un mal nécessaire an monde.
11 purge une flme en rallumant :
Par lui la craicite en est chassée* Il bannit du cœur d'un amant Toute basse el vile pensée.
Il fait que le vice abattu Ne l'enchante plus de ses charmes :
11 lui fait aimer la vertu.
L'honneur, Téloquence et les armes.
Il remplit d'un soin généreux D'acquérir un nom perdurable ; Bref, en le rendant amoureux, A la fin il le rend aimable.
Aussi son lien est si doux Que la fuite en est impossible; Et qui n'a point senti ses coups Se peut bien nommer insensible.
. Pourquoi donc d*un mépris moqueur Dravons-nous ce qui tout surmonte?
Qui se moque de son vainqueur Il accroît lui-môme sa lionte.
Le dédain qui nous vient saisir.
Après l*heur de la jouissance.
Vient de ce que noire désir Précède notre connaissance.
Il faut juger et puis aimer; Et nous faisons tout au contraire.
Amour n'en est point à blflmer, Ains (mais) notre penser téméraire.
Car enfin la faute qui naît D*aimer ce qui n*est point aimalrie, Et de n'aimer point ce qui Test, Est seule en amour condamnable.
Mais, s'il cause on non nos douteun, Ce seul point le peut faire entendre.
Que la plupart de nés malheurs Ces: kàute d'aimer qur Tengenidre.
ELEGIE
De TOUS dépeindre an vif les peines que j'endare. Errant en une nuit ri tristement obscure. L'ingénieux pinceau des plus rares eaprita L'essairoit vainement, s'il avoit entrepris. Vous, imagines-les, qui pouvez de vous-même Par vos perfections, par mon amour extrême. Par l'aise que je sens, voyant votre beauté^ Juger quel mal je souffre en étant absenté. Le mal n'est guère grand qui se peut bien dépeindre, Et je sais mieux souffrir que je ne sais me plaindre. Ayant l'flme plus ferme à porter mes malheurs Que la langue éloquente à conter mes douleurs.
r.8 ANTHOLOGIE DE l/AHOUR.
Le cra^OD tous les Jours monlre en votre pcinturo Que tant plus sont parfaits les traits dont la nature A voulu pour sa gloire un visage animer. Tant moins facilnnent Tari les peut exprimer. Une parfaite amour en effet est semblable : Tant plus ardente elle est, moins elle est exprimable : Et le mal que Tabsence aux amnnts fait goûter, S'il se fait bien sentir, se voit mal raconter.
Hélas! si cette ardeur qui m'a mis tout en flamme Embrasoit seulement la moitié de votre flme, Je n'aurois nul besoin de cette plainte ici Pour faire en votre esprit juger qu'il est ainsi. Vous-même, en mon absence, allcinte de tristesse Vous plaindriez le tourment dont la vôtre me blesse. Connaîtriez quel mal c'est qu'être loin de son bien, Ei, sentant vos ennuis, vous jugeriez du mien. Mais le ciel, votre auteur, 0 ma belle inhumnine. Ne vous forma jamais pour souffrir tant de pc:r.e; Et mieux vous a voulu ses grâces départir Pour donner du tourment, non pas en ressentir. Aussi sufflrait-il au déhir qui m'allume. Si, lorsque loin de vous le regret me consume, Pour rendre aucunement mes ennuis appaisés, Vous plaigniez pour le moins le mal que vous causez. Je ne me plaindrois point si vous daigniez me plaindre : Car, malgré les malheurs qu'en absence on doit craindre. Heureux est le destin du serviteur absent De qui l'on sent l'absence autant qu'il la ressent.
Mais lasl pourquoi faut-il que les arbres sauvages Qui vêtent les coteaux ou bordent les rivages. Qui n'ont veines ni sang qu'Amour puisse allumer, Observent mieux que nous les lois de bien aimer?
On dit qu'en Idumée, es confins de Syrie.. Où bien souvent la palme au palmier se marie.
Il semble, & regarder ces arbres bienheureux. Qu'ils vivent animés d'un esprit amoureux; Car le mdle courbé vers sa ch^re femelle, Montre de ressentir le bien d'être auprès d'elle : Elle fait le semblable, et pour s'entr'embrasser On les voit leurs rameaux l'un vers l'autre avancer. De ces embrassements leurs branches reverdissent. Le ciel y prend plaisir, les astres les bénissent. Et l'haleine des vents soupirants à l'entour Loue en son doux murmure une si sainte amour. Que si l'impiété de quelque main barbare, Par le tranchant du fer ce beau couple sépare, Ou transplante autre part leurs tiges désolés, Les rendant pour jamais l'un de l'autre exilés ; Jaunissanis de l'ennui que chacun d'eux endure. Ils font mourir le teint de leur belle verdure, Ont en haine la vie, et pour leur aliment iN'attirent plus l'humeur du terrestre élément.
Si vous m'aimiez, hélas! autant que je vous aime, Quand nous serions absents nous en ferions de même; Et, chacun de nous deux regrettant sa moitié. Nous serions surnommés les palmes d'amitié; Nom qui nous conviendroit, si de même constance. Si de même désir nous faisions résistance A tout ce qui pourroit une amour étouffer. Et par notre yictoire en savions triompher. Mais autant que ma flamme est grande et violente. Autant pour mon tourment la vôtre est faible et lente; Et telle qu'est l^rdeur d'une Ame où fait séjour Une simple amitié, non un ardent amour. Le mien est comparable au feu d'une fournaise Qui tourne tous les jours une forêt en braise. Et le vôtre à celui qui dessus les autels Fume d'un pur encens au pied des immortels.
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El c*est ce qui me tue et qui fait qu'à toute berne Mon cœur impatient gémit, soupire et pleure, Et fait prière aux cicnx qu'ils m'accordent le bien D'augmenter votre amour ou d'amoindrir le mien.
VILLANELLE
Rosette, pour un peu d'absence^ Voire cœur vous avez cbangé ; Et moi, sachant cette inconstance.
Le mien autre part j*ai rangé.
Jamais plus beauté si légère Sur moi tant de pouvoir n'aura.
Nous verrons, volage bergère.
Qui premier s'en repentira.
Tandis qu'en pleurs je me consume.
Maudissant cet éloignement.
Vous, qui n'aimez que par cootiunOy Caresses un nouvel amant.
Jamais légère girouette Au vent sitôt ne se vira.
Nous verrons, bergère Rosette, Qui premier s'en repentira.
Où sont tant de promesses saintes, Tant de pleurs versés en partant 7 Est-il vrai que ces tristes plaintes Sortissent d'un cœur inconstant?
Dieux! que vous êtes mensongèrel Maudit soit qui plus vous croirai
1. Le duc de Guise, au château de Blois, se plaisait, dît-on, à «haater cette jolie TîUanelle à sa maîtresse dans la nuit qui précéda le jour du 28 décembre, oii il fut anassiné.
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Nous Terrons, volage bergère»
Qui premier 8*eQ repentira.
Celui qui a gagné ma place Ne vous peut aimer tant que moi.
Et celle que J'aime vous passe De beauté, d'amour e^ de foi.
Gardez bien votre. amitié neuve; La mienne plus ne varîra ; Et puis nous verrons à Téprèuve Qui premier s'en repentira.
MALHERBE (françois m)
Né à Caen en 1555, mort à Paris en 1628. 11 senrit dans les troupes de la Ligue, et, quand la paix fut faite, il se donna tout entier à Henri IV, qui lui fit une pension. Ce poète, à peine connu en 1600, et devenu très-cèlèbre peu d'années après, ayait mûri longuement son esprit dans Tétude et la méditation. Doué d*un grand sens et d'une rare sagacité, il s'était pénétré de Vidée que la langue française ne pouvait conserver les formes hybrides que lui imposait Técole de Ronsard, ni reprendre ses formes gauloises. En conséquence, il s'ap* pliqua, par une sage méthode, à la piésenrer de ces deux inconvénients, à l'épurer, à Tenrichir et à lui rendre la propriété des termes, la clarté, l'élégance des touroares et la noblesse qu'elle perdait tous les jours. C'est par ces qualités remarquables, surtout dans ses odeSi semées de traits sublimes, qu'il donna à notre poésie Timpulsion que suivirent les poètes du siècle de Louis XIV. Ses stances amoureuses, que nous ne devons pas omettre dans notre recueil, n'offrent les
mèmee qualités qu'à un degré inférieur. Elles soat correctemcut écrites^ mais elles a*oat pas assez de souplesse et d'abandon^ et Ton ne peut s*einpècher de penser que le siget demaodait un peu moins de sécheresse.
STANCES POUR LA VICOMTESSE D'AUCUY
Laisse-moi, raison importune, Cesse d'affliger mon repos, En me faisant mal à propos Désespérer de ma fortune ; Tu perds temps de me secourir, Puisque je ne veux point guérir.
Si TAmour en tout son empire, . Au jugement des beaux esprits.
N'a rien qui ne quitte le prix A celle pour qui je soupire, D'où vient que tu me veux ravir L'aise que j'ai de la servir?
A quelles roses ne fait honte De son teint la vive fraîcheur?
Quelle neige a tant de blancheur Que sa gorge ne la suniionte?
Et quelle flamme luit aux ci eux Claire et nette comme ses ^eux :
Soit que de ses douces merveilles La parole enchante les sens.
Soit que sa voix de ses accents Trappe les cœurs par les oreilles, A qui ne fait-elle avouer Qu'on na la peut îi^sex louer?
Tout ce que d'elle on me peut dirc^ C'est que son trop chaste penser, Ingrat à me récompenser.
Se moquera de mon martyre, Supplice qui jamais ne faut A celui qui vole trop haut
Je raccorde, il est Térilable ; Je dcTois bien moins désirer ; Mais mon humeur est d*aspirer Où la gloire est indubitable.
Les dangers me sont des appas :
Un bien sans mal ne me plaît pas.
Je me rends donc sans résislanco A la merci d'elle et du sort; Aussi bien par la seule mort Se doit faire la pénitence D'avoir osé délibérer Si je la devois adorer.
STANCES SUR UN DÉPART
Le dernier de mes jours est dessus Thonzon : Celle dont mes ennuis avoient leur guérison. S'en Ta porter ailleurs ses appas et ses charmes. Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir ; Mais tout m'est inutile et semble que mes larmes Excitent sa rigueur>à la faire partir.
Beaux yeux à qui le ciel et mon consentement, Pour me combler de gloire, ont donné constamment
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Dessus mes volontés un empire suprême, Que ce coup m*est sensible 1 et que tout à loisir Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême Est toujours à la fin d'un extiéme plaisir l
Quel tragique succès ne dois-je redouter Du funeste voyage où vous m'allez Oter Pour un terme si long tant d'aimables délices, Puisque, votre présence étant mon élément. Je semble être aux enfers et souffrir leurs supplices. Lorsque je m'en sépare une heure seulement!
Au moins si je voyois cette flère beauté, Préparant son départ, cacher sa cruauté Dessous quelque tristesse ou feinte ou véritable. L'espoir qui volontiers accompagne l'amour. Soulageant ma langueur, la rendroit supportable Et me consoleroit jusques à son retour.
Mais quel aveuglement me la fait désirer! Avec quelle raison me puis-je figurer Que cette &me de roche une grâce m'octroie. Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi, Son humeur se dispose à vouloir que je croie Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?
Puis étant son mérite infini comme il est, Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plait. Quelques lois qu'elle fasse, et quoiqu'il m'en advienne. Sans faire celte injure à mon affection D'appeler sa douleur au secours de la mienne, Et chercher mon repos en son afQictionT
Non, non : qu'elle s'en aille à son contentement* On dure ou pitoyable, il n'importe conmient; Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite : Et quand de mes souhaits je n'aurais jamais rien.
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Le sort en est jeté. Tentreprise ea est faite, Je ne sauiois brûler d'autre feu que le sien.
Je ne ressemble point à ces foibles esprits Qui bientôt d(^Uvri^s comme ils sont bientôt pris, En leur fidélité n'ont rien que du langage : Toute sorte d'objets les touche également; Quant à moi, je dispute avant que je m'engage; Mais, quand je J'ai promis, j'aime éternellement.
PLAINTE SUR UNE ABSENCE
Complices de ma servitude,
Pensers où mon inquiétude
Trouve son repos désiré, Mes^dèles amis et mes vrais secrétaires *, Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires. C'est pour l'amour de vous que j'y suis retiré*
Partout ailleurs je suis en crainte;
Ma langue demeure contrainte :
Si je parle, c'est à regret; Je pèse mes discours, je me trouble et m*étonne« Tant j'ai peu d'assurance en la foi de personne : Mais à vous je suis libre, et n'ai rien de secret
Vous lisez bien en mon visage Ce que je souffre en ce voyage Dont le ciel m'a voulu punir; Et savez bien aussi que je ne vous demande,
1. Secrétaire se disait autrefois pour confident, qni a le secret d'un autre.
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Liant loin de ma dame, une grâce plus grande Uuc d'aimer sa mémoire et m*en entretenir.
Dites-moi donc sans artifice.
Quand je lui Touai mon service,
Faillis-je en mon élection?
N'est-ce pas un objet digne d*avoir un temple, Kt dont les qualités n*ont jamais eu d'exemple. Comme il n'en fut jamais de mon affection?
Au retour des saisons nouvelles, Choisiâssez les fleurs les plus belles De qui la campagne se peint ; En trouverez-vous une où le soin de nature Ait avecque tant d'art employé sa peinture, Uu'elle soit comparable aux roses de son teint?
Peut-on assez vanter l'ivoire De son front où sont en leur gloire La douceur et la maj'esté ; Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables, VA de ses beaux cheveux les nœuds inviolables D'où n'échappe jamais rien qu'elle ait arrêté?
Ajoutez à tous ces miracles Sa bouche de qui les oracles Ont toujours de nouveaux trésors ; Prenez garde à ses mœurs, considérez-la toute ; ^c m'avoûrez-vous pas que vous êtes en doute. Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps)
Mon roi, par son rare mérite, A fait que la terre est petite Pour un nom si grand que le sien ; Mais si mes longs travaux faisoient cette conquête, Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête, 11 n*en auroit pas un qui fût égal au mien.
Aussi quoique Ton me propose
Que Tespérance m*cn est close»
Et qu'on n*en peut rien obtenir, Puisqu*à si beau dessein mon désir me convie. Son extrême rigueur me coulera la vie, Ou mon extrême foi m'y fera parvenir»
Si les tigres les plus sauvages
Enfin apprivoisent leurs rages,
Flattc^s par un doux traitement; Par la même raison, pourquoi n'est-il croyable Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable. Pourvu que je la serve à son contentement?
Toute ma peur est que l'absence
Ne lui donne quelque licence
De tourner ailleurs ses appas ; Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variabb, Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable, Ne lui soit contemptible, en ne me voyant pas.
Amour a cela de Neptune,
Que toujours à quelque infortune .
Il se faut tenir préparé.
Ses infidèles flots ne sont point sans orages; Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages, Et môme dans le port on est mal assuré.
Peut-être qu'à cette même heure
Que je languis, soupire et pleure.
De tristesse me consumant, Elle, qui n'a souci de moi ni de mes larmes, Étale ses beautés, fait montre de ses charmes Et met en ses filets quelque nouvel amant.
Tout beau, pcnsers mélancoliques, Auteui*s d'aventures tragiques,
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De quoi m'oses-TOusdiscourir 7 Impudents boute-feux de noise et de querelle. Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle, Et que me la blâmer^ c'est me faire mourir?
Dites-moi qu'elle est sans reproche, Que sa constance est une roche.
Que rien n'est égal à sa foi.
Prfichez-moi ses vertus, confez-m'en des merveilles; C'est le seul entretien qui plait â mes oreilles : Mais pour en dire mal n'approchez pas de moi.
SONNET FAIT A FONTAINEBLEAU
SUR l'absknck de la vicomtesse d'auciit*
Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure, Superbes de matière, et d'ouvrage divers. Où le plus digne roi qui soit en l'univers. Aux miracles de l'art fait céder la nature :
Beau parc et beaux jardins qui, dans votre clôture. Avez toujours des fleurs et des ombrages verts. Non sans quelque démon ^ qui défend aux hivers D'en effacer jamais l'agréable peinture :
Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs. Bois, fontaines, canaux, si pai'mi vos plaisirs Mon humeur est chagiine et mon visage triste,
1. Démon pour Génie. Plusieurs poêles du siècle de Louis XIV, notamment La Fontaine, ont employé ce mot dans le même sens que Malherbe.
Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas; Hais, quoique vous ayez, vous n'avez point câliste; Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas.
RÉGNIER (BIATBURI^)
Né à Chartres en 1573, mort à Rouen en 1613. Il étaU fils d*une sœar du poëte Ph. Desportes, mariée à Jacques Régnier, propriétaire d*un jeu de paume, k treize ans il fut tonsuré, à vingt il accompagna le cardinal de Joyeuse à Rome, à vingi-neuf il retourna dans celte ville, à la suite de Tambassadeur Philippe de Béthune, frère putné du duc de Sully, et, en revenant, il obtint un bon canonicat et deux mille livres de pension, qui lui permirent de se livrer à son goût pour les lettres et pour le plaisir. Quoique engagé dans les ordres, il eut une conduite très-peu retenue qui ruina sa santé. Tallemant des Réaux rapporte que sa mort fut le résultat d*une débauche de vin d'Espagne qu'il fit avec un empirique nommé Lesonneur, lorsqu'il se crot guéri d'une maladie secrète dont celui-ci venait de le traiter. Voilà tout ce qu'on sait de la vie de ce poète, que Boileau dit être (c celui qui, du consentement de tout le monde, a le mieux connu, avant Molière, les mœnrs et le caractère des hommes. » Ses œuvres se composent de satires pleines de verve, que celles de Boileau n'ont pas fait oublier, et de poésies diverses parmi lesquelles s'en trouvent quelques-unes d'erotiques. Ces dernières, quoique peu nombreuses, suffisent pour mettre leur auteur au rang des meilleurs peintres de Tamour, tant elles sont pénétrées de chaleur, de vie et de sentiment. Nourri de la poésie antique, il est parvenu à s'en assimiler la substance; il a su rendre siens les vers qu'il a empruntés ai^x Grecs et aux Latins par la manière originale dont il les a reproduits; enfin il a ouvert la route nouvelle qu'André Chénier a suivie en la prolongeant, et il semble qu'il y ait eotre ce poëte et lui une parenté de génie.
L'AMOUR QU'ON NE PEUT DOMPTER
Sotte et râcheuse humeur de la plupart des hommes. Qui, suivant ce quMls sont, jugent ce que nous sommes^^ Et, sucrant d*un souris un discours ruineux, Accusent un chacun des maux qui sont en eux I Notre mélancolique en sauroit bien que dire. Qui nous pique en riant, et nous flatte sans rire. Qui porte un cœur de sang dessous un front blêmi , Et duquel il faut moins âtre ami qu'ciinemi. Vous qui, tout au contraire, avez dans le courage Les mômes mouvements qu*on .vous lit au visage; Et qui, parfait ami, vos amis épargnez, Et de mauvais discours leur vertu n*éborgnez; Gonnoissant donc en vous une vertu facile A porter les défauts d*un esprit imbécile. Qui dit, sans aucun fard, ce qu'il sent Hbrenient, Et dont jamais le cœur la bouche ne dément : Comme à mon confesseur vous ouvrant ma pensée. De jeunesse et d'amour follement insensée. Je vous conte le mal où trop enclin je suis, Et que, prêt à laisser, je ne veux et ne puis ; Tant il est malaisé d'ôter avec Tétude Ce qu'on a de nature, ou par longue habitude I J'obéis au caprice, et sans discrétion; La raison ne peut rien dessus ma passion. Nulle loi ne retient mon âme abandonnée; Ou soit par volonté, ou soit par destinée. En un mal évident je clos l'œil à mon bien : Ni conseil ni raison ne me servent de rien. Je choppe par dessein ; ma faute est volontaire : Je me bande les yeux quand le soleil m'écliiire; El, content de mon mal, je me tiens trop heureux D'être, conmie je suis, en tous lieux amoureux.
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Et comme à bien aimer mille causes m'invitent,
Ainsi mille bcaut(^s mes amours ne limitent;
Kt, courant çà et U, je trouve tous les jours.
En des sujets nouveaux, de nouvelles amours.
Si de l'œil du désir une femme j'avise,
Ou soit belle, ou soit laide, ou sage, ou mal apprise,
Elle aura quelque trait qui, de mes sens vainqueur.
Me passant par les yeux me blessera Je cœur.
Et c'est comme un miracle, en ce monde où nous sommes,
Tant l'aveugle appétit ensorcelle les hommes,
Uu'encore qu'une femme aux Amours fasse peur,
Que le ciel et Vénus la voye à contre-cœur;
Toutefois, étant femme, elle aura ses délices.
Relèvera sa gi*âce avec des arliflccs
Qui dans l'état d'Amour la sauront maintenir, -
Et par quelques attraits les amants retenir.
Si quelqu'une est difforme, elle aura bonne gi*Aco,
Et par l'art de l'esprit embellira sa face;
Captivant les amants, de mœurs ou de discours.
Elle aura du crédit en l'empire d'Amours.
En cela l'on connolt que la nature est sage,
Qui, voyant les défauts du féminin ouvrage,
Qu'il seroit, sans respect, des hommes méprisé.
L'anima d'un esprit et vif et déguisé;
D'une simple innocence elle adoucit sa face;
Elle lui mit au sein la ruse et la fallace;
Dans sa bouche, la foi qu'on donne & ses discours,
Dont ce sexe trahit les cieux et les amours :
Et selon, plus ou moins, qu*elle étoit belle ou laide.
Sage, elle sut si bien user d'un bon remOde,
Divisant de l'esprit la grâce et la beauté,
Qu'elle les sépara d'un et d'autre c6té,
De peur qu'en les joignant, quelqu'une eut l'avantage,
Avec un bel esprit d'avoir un beau visago.
La belle, du depuis, ne le recherche point.
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Et l'esprit raremont à la beauté se joint.
Or, afin que la laide, autrement inutile.
Dessous le joug d'amour rendit l'homme servile.
Elle ombragea Teaprît d'un morne aveuglement,
Avecque le désir troublant le jugement.
De peur que nulle femme, ou fût laide, ou fût belle,
Ne vécût sans lo faire ou ne mourût pucelle.
Ravi de tous objets, j'aime si vivement, Que je n'ai pour l'amour ni choix, ni jugement : De toute élection mon ftme est dépourvue. Et nul objet certain ne limite ma vue. Toute femme m'agrée ; et les perfections Du corps et de l'esprit troublent mes passions; « J'aime le port de l'une, et de l'autre la taille; L'autre, d'un trait lascif, me livre la bataille, Et l'autre, dédaignant d'un œil sévôro et doux Ma peine et mon amour, me donne mille coups. Soit qu'une autre, modeste, À l'imprévu m'avise. De vergogne et d'amour mon Ame est toute éprise ; Je sens d'un sage feu mon esprit s'enflammer. Et son honnêteté me conlraint de l'aimer. Si quelque autre, affectée en sa douce malice. Gouverne son œillade avec de l'artince, J'aime sa gentillesse; et mon nouveau désir Se la promet savante en l'amoureux plaisir. Que l'autre parle livre et fasse des merveilles, Amour, qui prend partout, me prend par les oreilles. Et juge par l'esprit, parfait en ses accords. Des points plus accomplis que peut avoir le corps. Si l'autre est, au rebours, des lettres nonchalante. Je crois qu'au fait d'amour elle sera savante. Et que nature, habile à couvrir son défaut. Lui aura mis au lit tout l'esprit qu'il lui faut.
Ainsi de toute femme à mes yeux opposée,
Soit parfaite en beauté, ou soit mal composée
De mœurs ou de façons, quelque chose m*cn platt;
Et ne sais point comment, ni pourquoi, ni que c'est.
Quelque objet que l'esprit par mes yeux se figure.
Mon cœur, tendre à l'amour, en reçoit la pointure :
Comme un miroir en soi toute imago reçoit.
Il reçoit en amour quelque objet que ce soit.
Autant qu'une plus blanche il aime une brunettc :
Si l'une a plus d'éclat, l'autre et plus sadinette.
Et, plus vive de feu, d'amour et de désir.
Comme elle en reçoit plus donne plus de plaisir.
Hais sans parler de moi, que toute amour emporte :
Voyant une beauté folâtrement accorte,
Dont l'abord soit facile et l'œil plein de douceur;
Que semblable â Vénus on l'estime sa sœur,
Que le ciel sur son teint ait posé sa richesse.
Qu'elle ait le cœur humain, le port d'une déesse,
Qu'elle soit le tourment ou le plaisir des cœui*s,
Que Flore sous ses pas fasse naître des fleurs;
Au seul trait de ses yeux, si puissants sur les flmes.
Les cœurs les plus glacés sont tous brûlants de flammes
Et fût-il de métal, ou de bronze, ou de roc,
11 n'est moine si saint qui n'en quittât le froc.
Ainsi, moi seulement sous l'amour je ne plie; Mais de tous les mortels la nature accomplie Fléchit sous cet empire, et n'est homme ici-bas Qui soit exempt d'amour, non plus que du trépas.
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ÉLÉGIE ZÉLOTYPIQUE ^
Bien que je sache au vrai tes façons et (es ruses. J*ai tant et si longtemps excusé les excuses; Moi-mâme je me suis mille fois démenti, Estimant que ton cœur, par douceur diverti, Tiendrait ses lâchetés â quelque conscience : Hais enfln ton humeur force ma patience. J'accuse ma faiblesse, et, sage à mes dépens, Si je t*aimais jadis, ores je m'en repens; Et brisant tous ces nœuds dont j*ai tant fait de conte. Ce qui me fut honneur, m*est ores une honte. Pensant m*6ter Tesprit, Tcsprit tu ni*as rendu; J'ai regagné sur moi ce que j'avais perdu. Je tire un double gain d'un si petit dommage; Si ce n'est que trop tard je suis devenu sage. Toutefois le bonheur nous doit rendre contents, Et pourvu qu'il nous vienne il vient toujours à temps.
Mais j'ai donc supporté de si lourdes injures! J'ai donc cru de ses yeux les lumières parjures, Qui, me navrant le cœur, me promctloicnt la paix •- Et donné de la foi à qui n'en eut jamais I J'ai donc lu d'autre main ses lettres conlrcraites. J'ai donc su ses façons, reconnu ses défaites, Et comment elle endort de douceur sa maison Et trouve à s'excuser quelque fausse mison : Un procès, un accord, quelque achat, quelques ventes, Visites de cousins, de frères et de tantes; Pendant qu'en autre lieu, sans femmes et sans bruit, Sous prétexte d'affaire elle passe la nuit.
1. Régnier a caractérisé cette élégie par Tépithète zilciypiqne^ dont la racine est le mot latin zefotypia, qui sigm?.^ Jalousie^ parce qu*il y exprime les plaintes et les reproches d'un amant jaloux.
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Et eependant, aveugle en ma peine enflammée. Ayant su tout ceci» je l'ai toujours aimée. Pauvre sot que je suis! ne devois-je à l'instant Laisser là cette ingrate et son cœur inconstant?
Ëncor seroit-ce peu si, d'amour emportée, le n'avois à son teint, et sa mine affectée, Lu de sa passion les signes évidents Que l'amour imprimoit en ses yeux trop ardents. Mais qu'est-il de besoin d'en dire davantage 7 Irai-je rafraîchir sa honte et mon dommage 7 A quoi de ses discours dirai-je le défaut? Comme pour me piper elle parle un peu haut, Et comme bassement, à secrètes volées, Elle ouvre de son cœur les flammes recelées; Puis sa voiK rehaussant en quelques mots joyeux, Elle pense charmer les jaloux curieux, Fait un conte du roi, de la reine et du Louvre; Quand, malgré que j'en aye, amour me le découvre. Me déchiffre aussitôt son discours indiscret, (Hélas I rien aux jaloux peut-il être secret I) Me fait voir de ses trait» l'amoureux artifice. Et qu'aux soupçons d'amour trop foible est sa malice I Ces heurtements de pieds en feignant de s'asseoir. Faire sentir ses gants, ses cheveux, son mouchoir, Ces rencontres de mains, et mille autres caresses Qu'usent à leurs amants les plus douces maltresses, Que je tais par honneur, craignant qu'avec le sien, Eq un discours plus grand j'engageasse le mien.
Cherche donc quelque sot, au tourment insensible. Qui souffre ce qu'il m'est de souffrir impossible; Cai* pour moi j'en suis las, ingrate, et. je ne puitf Durer plus longuement, en la peine où je suis. Ma bouche incessamment aux plaintes est ouverte. Tout ce que j'aperçois semble jurer ma perte,
Mes yeux toujoun pleurants, de tourmenls éveillés, Depuis d*un bon sommeil ne se sont tus siliés. Mon esprit agité fait guerre à mes pensées. Sans avoir reposé vingt nuits se sont passées. Je vais comme un lutin de çà de là courant. Et ainsi que mon corps mon esprit est errant.
Mais tandis qu'en parlant du feu qui me surmonte Je dépeins en mes vers ma douleur et ta honte; Amour dedans le cœur m'assaut si vivement Qu*avecque tout dédain je perds tout jugement*
Vous autres, que j'emploie à l'épier sans cesse, Âu logis, en visite, au sermon, à la messe, Connaissant que je suis amoureux et jaloux, Pour flatter ma douleur que ne me mentez-vous? Ha I pourquoi m'étes-vous, à mon dam, si fidèles? Le porteur est fâcheux de fâcheuses nouvelles; Déférez à l'ardeur de mon mal furieux.
Feignez de n'en rien voir et vous fermez les yeux* Si dans quelque maison sans femme elle s'arrôtc, S'on lui fait au palais quelque signe de tôte, S'elle rit & quelqu'un, s'elle appelle un valet, S'elle baille en cachette ou reçoit un poulet; Si dans quelque recoin quelque vieille inconnue, Marmolant un pater lui parle et la salue ; Déguisez-én le fait, parlez-m'en autrement : Trompant ma jalousie et votre jugement, Dites-moi qu*elle est chaste et qu'elle en a la gloire; Car, bien qu'il ne soit vrai, si ne puis-je le croire? De contraires effets mon esprit agité.
Douteux s'en court de l'une d l'autre extrémité* La rage de la haine et l'amour me transporte. Mais j'ai grand peur enfin que l'amour soit plus forte. Surmontons par mépris ce désir indiscret; Au moins, s'il ne se peut, raimerai-jo à regret
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Le bœuf D'aimc le joug que toutefois il (raine; Et, mêlant sagement mon amour à la haine, Donnons-lui ce que peut ou que doit recevoir Son mérite égalé justement au devoir.
En conseiller d'État, de discours je m'abuse. Un amour violent aux raisons ne s'amuse. Ne sais-je que son œil, ingrat à mon touiment, Me donnant ce désir, m*ô(a le jugement? Que mon esprit blessé nul bien ne se propose. Qu'aveugle, et sans raison, je confonds toute chose. Gomme un homme insensé qui s'emporte au parler Et désigne avec l'œil mille châteaux en l'air?
C'en est fait pour jamais, la chance en est jetée. D'un feu si violent mon âme est agitée. Qu'il faut, bon gré mal gré, laisser faire au destin; Heureux si par la mort je puis être à la fin. Et si je puis, mourant en cette frénésie. Voir mourir mon amour avec ma jalousie 1
Mais Dieu ! que me sert-il de pleurs me consommer. Si la rigueur du ciel nie contraint de l'aimer? Où le ciel nous incline à quoi sert la menace? Sa beauté me rappelle où son défaut me chasse. Aimant et dédaignant, par contraires cfTorls, Les façons de l'esprit et les beautés du corps. Ainsi je ne puis vivre avec elle et sans elle. Ha 1 Dieu I Que fusses-tu ou plus chaste ou moins belle Ou pusses-tu connaître et voir par mon trépas Qu'avecque ta beauté mon humeur ne sied pas I Mais si ta passion est si forte et si vive Que des plaisirs des sens ta raison soit captive, Que ton esprit blessé ne soit maître de soi ; Je n'entends en cela te prescrire une loi :
Te pardonnant par moi cette fureur extrême. Ainsi, comme par loi je l'excuse en moi-niômc ; Car nous sommes tous deux, en notre passion. Plus dignes de pitié que de punition.
Encore, en ce malheur où tu te précipites, Dois-tu par quelque soin t*obliger tes mérites, Connaître ta beauté, et qu'il te faut avoir Avecque ton amour égard à Ion devoir.
Mais, sans discrétion, tu vas i\ guerre ouverte, Et par sa' vanité < triomphant de ta peile, 11 montre tes faveurs, tout haut il en discourt. Et ta honte et sa gloire entretiennent la cour. Cependant, me jurant tu m'en dis des injures. 0 dieux ! qui sans pitié punissez les paijures. Pardonnez à ma dame, ou, changeant vos etTcts, Vengez plutôt sur moi les péchés qu'elle a faits !
S'il est vrai sans faveur que tu l'écoutés plaindre, D'où vient, pour son respect, que l'on te voit contraindre? Que tu permets aux siens lire en tes passions, De veiller jour et nuit dessus tes actions ; Uue toujours d'un valet la carrosse est suivie. Qui rend, comme espion, compte exact de ta vie; Que tu laisses chacun pour plaire à ses soupçons. Et que, parlant de Dieu, tu nous fais des leçons. Nouvelle Magdelaine au désert convertie; Et jurant que ta flamme est du tout amortie. Tu prétends finement par cette mauvaistié Lui donner plus d'amour, à moi plus d'amitié; Et me cuidant tromper, tu voudrois faire accroire Avecque faux serments que la neige fClt noire? Mais comme tes propos ton art est découvert. Et chacun, en rir.nt, en parle à cœur ouvert;
1. Le poète parle ici de son rival, qu'il affecte de oe point nommer.
Dont je crève de rage, et, voyant qu'on te blâme. Trop sensible à ton mal, de regret je me pâme ; Je me ronge le cœur, je n'ai point de repos. Et voudrois 6tre sourd, pour l'être à ces propos. Je me hais de te voir ainsi mésestimée. T'aimant si dignement, j'aime ta renommée ; Et si je suis jaloux, je le suis seulement De ton honneur et non de ton contentement. Fais tout ce que tu fais, et plus s'il se peut faire; Mais choisis pour le moins ceux qui se peuvent taire. Quel besoin peut-il être, insensée en amour. Ce que tu fais la nuit qu'on le chante le jour? Ce que fait un tout seul, que tout chacun le sache? Et montres en amour ce que le monde cache?
Mais puisque le destin à toi m'a su lier, Et qu'oubliant ton mal je ne puis t'oublicr, Par ces plaisirs d'amour tout conflts en délices, Par tes appas jadis à mes vœux si propices. Par ces pleurs que mes yeux et les tiens ont versi^s. Par mes soupirs au vent sans proût dispersés. Par les dieux qu'en pleurant tes serments appelèrent, Par tes yeux, qui l'esprit, par les miens, me volèrent, Et par leurs feux si clairs et si beaux à mon cœur. Excuse par pitié ma jalouse rancœur; Pardonne, par mes pleurs, au feu qui me commande : Si mon péché fut grand, ma repentance est grande; Et vois, dans le regret dont je suis consommé. Que j'eusse moins failli si j'eusse moins aimé.
PLAINTE SUR L'ABSENCE D'UNE MAITRESSE
STANCES
En quel obscur séjour le ciel m'a-f-il réduit? Mes beaux jours sont Toilés d*une étemelle nuit, Et dans un seul instant, comme Therbe fauchée, Ma jeunesse est séchée.
Mes discours sont changés en funèbres regrets; Et mon âme d'ennuis est si fort éperdue. Qu'ayant perdu ma dame en ces tristes forêts.
Je crie et ne sais point ce qu'elle est devenue.
0 boisi 6 présl ô monts! qui me fûtes jadis^ En l'avril de mes jours, un heureux paradis, Quand de mille douceurs la faveur de ma dame Entretenoit nion âme :
Or', que la triste absence, en l'enfer où je suis. D'un piteux souvenir me tourmente et me tue ; Pour consoler mon mal et flatter mes ennuis. Hélas ! répondez-moi, •qu'est-ellc devenue?
Où sont ces deux beaux yeux? que sont-ils derenus? Où sont tant de beautés, d'Amours et de Vénus Qui régnoient dans sa vue, ainsi que dans mes veinos Les soucis et les peines.
Hélas I fille de l'air <, qui sens ainsi que moi Dans les prisons d'Amour ton âme détenue, Compagne de mon mal assiste mon émoi, Et réponds à mes cris : qu'est-elle devenue?
L*éctio
Je Tois l>ien en ce lieu, triste et désespéré, Du naufrage d*aniour ce qui m'est demeuré : Et bien que loin d'Ici le destin l'ait guidée, Je m'en forme l'idée.
Je vois dedans ces fleurs les trésors de son Ici ni, La fierté de son finie en la mer toute émue ; Tout CQ qu'on voit ici vivement me la peint : Mais il ne me peint pas ce qu'elle est devenue.
LasI voici bien Pendroit où premier je la vl, Où mon cœur de ses yeux si doucement ravi, Rejetant tout respect, découvrit à la belle Son amitié fidèle.
Je revoi bien le lieu, mais je ne revoi pas La roine de mon cœur qu'en ce lieu j'ai perdue, 0 bois! ô présl ô monts l ses fidèles ébats, Hélas! répondez-moi, qu'est-elle devenue?
Durant que son bel œil ces lieux embellissoit, L'agréable printemps sous ses pieds florissoit; Tout rioit auprès d'elle, et la terre parée Étoit énamourée.
Ores que le malheur nous en a su priver. Mes yeux, toujours mouillés d'une humeur continue, Ont changé leur saison en la saison d'hiver. N'ayant su découvrir ce qu'elle est devenue.
Mais quel lieu fortuné si longtemps la relient? Le soleil qui s'absente au matin nous revient, Et par un tour réglé sa chevelure blonde Éclaire tout le monde.
Sitôt que sa lumière à mes yeux se perdit, Elle est, comme un éclair, à jamais disparue ;
Et quoique j'aye fait» iLalheureux et maudit» Je n'ai pu découvrir ce qu'elle est devenue.
Mais, dieux I j*ai beau me plaindre et toujours soupirer. J'ai beau de mes deux yeux deux fontaines tirer» J'ai beau mourir d'amour et de regret pour elle : Chacun me la recèle.
0 bois! ô prés! ô monts! 6 vous qui la cachez» Et qui contre mon gré l'avez tant retenue, Si jamais de pitié vous vous vîtes touchés» Hélas I répondes-moi» qu'est-elle devenue?
Fût-il jamais mortel si malheureux que moi? le lis mon infortune en tout ce que je voi ; Tout figure ma perte» et le ciel et la terre A l'envi me font guerre.
Le regret du passé cruellement me point, Et ron J l'objet présent ma douleur plus aig:i(! : Mais lasl mon plus grand mal est de ne savoir point» Entre tant de malheurs» ce qu'elle ert dcveoue.
Ainsi de toutes parts je me sens assaillir; Et voyant que l'espoir commence à me faillir» Ma douleur se rengrège» et mon cruel martyre S'augmente et devient pire.
Et si quelque plaisir s'olTre devant mes yeux, Qui pense & consoler ma raison abattue» Il m'aniige, et le ciel me seroit odieux Si là-haut j'ignorois ce qu'elle est devenue.
Gêné de tant d'ennuis, je m'étonne comment» Environné d'Amour et du fflcheux tourment Qu'entre tant de regrets son absence me livre» Mon esprit a pu vivre«
Le bien quej*ai perdu me va lirannisaat; Hc mes plaisirs passes mon ftme est combattue; VA ce qui rend mon mal plus aigre et plus cuisant, C'est qu'on ne peut savoir ce qu'elle est devenue.
Et ce cruel penser qui sans cesse me suit, Du trait de sa beauté me pique jour et nuit. Me gravant en l'esprit la misérable histoire D'une si courte gloire.
Et ces biens, qu'en mes maux encore il me faut voir, Rcndroient d'un peu d'espoir mon flme entretenue. Et m'y consolerois, si je pouvois savoir Ce qu'ils sont devenus, ce qu'elle est devenue.
Plaisirs si t6t perdus, hélas! où êtes-vous? Et vous, chers entretiens, qui me semblicz si doux, Où ôtes-vous allés? Hé I où s'est retirée MabelleCythérée?
Ha! triste souvenir d'un bien si lot passé; Las! pourquoi ne la vois-je, ou pourquoi l'ai-je vucî Ou pourquoi mon esprit d'angoisses oppressé Ne peut-il découvrir ce qu'elle est devenue?
En vain, hélas! en vain les vas-tu dépeignant Pour flatter ma douleur, si le regret poignant De m'en voir séparé d'autant plus me tourmente Qu'on me la représente.
Seulement au sommeil j'ai du contentement Qui la fait voir présente à mes yeux toute nue, Kt chatouille mon mal d'un faux ressentiment ; Mais il ne me dit pas ce qu'elle est devenue.
Encor ce bien m'afflige, il n'y faut plus songer. C'est se pattre du vent, que la nuit s'nllégor
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D*un mal qui tout le jour me poursuit et m'outrago D*une impileuse rage.
Retenu dans des nœuds qu*on ne peut délier, 11 faut, privé d'espoir, que mon cœur s*évcrtue Ou de mourir bientôt, ou bien de l'oublier. Puisqu'on ne peut savoir ce qu'elle est devenue.
Comment, que je l'oublie! haï dieux l je ne le puis. L'oubli n'efface point les amoureux ennuis Que ce cruel tyran a gravés dans mon âme En des lettres de flamme.
Il me faut par la mort finir tant de douleurs, Ayons donc à ce'point l'âme bien résolue; Et flnissant mes jours finissons nos malheurs, Puisqu'on ne peut savoir ce qu'elle est devenue.
Adieu donc, clairs soleils, si divins et si beaux. Adieu l'honneur sacré des forêts et des eaux; Adieu monts, adieu prés, adieu campagne vcrle. De vos beautés déserte.
LasI recevez mon âme en ce dernier adieu. Puisque de mon malheur ma fortune est vaincue. Misérable amoureux, je vais quitter ce lieu^ Pour savoir aux enfers ce qu'elle est devenue.
Ainsi dit Amiante, alors que de sa voix Il entama les cœurs des rochers et des bois. Pleurant et soupirant la perte d'Yacée, L'objet de sa pensée.
Afin de la trouver, il s'encourt au (repas. Et comme sa vigueur peu â peu diminue, Son ombre pleure, crie en descendant là-bas : - ICsprits, hé I dite»-moi ce qu'elle est devenue.
ODE
Jamais ne pourrai-je bannir Hors de moi l'ingrat souvenir De ma gloire si tôt passée?
Toujours pour nourrir mon souci.
Amour, cet enfant sans merci, L'offrira-t-il à ma pensée?
Tyran implacable des cœurs, €6 combien d'amères langueurs As-tu touché ma fantaisie?
De quels maux m'as-tu tourmenté?
Et, dans mon esprit agité, Que n'a point fait ma jalousie?
Mes yeux, aux pleurs accoutumés.
Du sommeil n'étoient plus fermés; Mon cœur frémissoit sous la peine :
A vu* d'œil mon teint jaunissoit, Et ma bouche qui gémissoit De soupirs étoit toujours pleine.
Aux caprices abandonné, J'errois d'un esprit forcené, La raison cédant à la rage :
Mes sens, de désirs emportés, Flottoient confus de tous côtés, Oomme un vaisseau parmi l'orage.
Blasphémant la terre et les cieux.
Môme je m'étois odieux Tant la fureur troubloit mon àme :
Et bien que mon sang amassé Autour de mon cœur fût glacé, Mes propos n'étoient que de flamme.
Pensif, frénétique et rûvant.
L'esprit troublé, la tête au vent, L*œil hagard, le visage blême, Tu me fis tous maux éprouver ; Et sans jamais me retrouver Je m*allois cherchant en moi-même.
Cependant, lorsque je voulois.
Par raison enfreindre tes lois.
Rendant ma flamme refroidie; Pleurant, j'accusai ma raison, Et trouvai que la guérison Est pire que la maladie.
Un regret pensif et confus D'avoir été sans être plus. Rend mon âme aux douleurs ouverte ; A mes dépens, lasl je vois bien Qu'un bonheur comme étoit le mien Ne se connolt que par la perte.
STANCES
Si votre œil, tout ardent d'amour et de lumière. De mon cœur votre esclave est la flamme première, Uue comme un astre saint je révère à genoux, Pourquoi ne m'aimez-vous?
Si vous que la beauté rend ores si superbe. Devez comme une fleur qui flétrit dessus Therbc, Éprouver des saisons l'outrage et le courroux. Pourquoi ne m*aimez-vous?
Voulez-vous que votre œil en amour si fertile Vous soit de la nature un présent inutile?
Si TAmour comme un dieu se communique à tous, Pourquoi ne m'aimez-vous ?
Attendez-vous qu'un jour un regret vous saisisse? r.*est & trop d'intérêts imprimer un supplice. Mais puisque nous vivons en un âge si doux, Pourquoi ne m'aimez- vous 7
Si votre grand' beauté toutes beoulés excelle. Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle. S'il semble en son dessein avoir pitié de nous, Pourquoi ne m'aimez- vous?
Si j*ai, pour vous aimer, ma raison offensée, Mortellement blessé d'une floche insensée, Sage en ce seul égard que j'en bénis les coups. Pourquoi ne m'aimez-vous?
La douleur, m'étrangeant de toute compagnfo. De mes jours malheureux a la clarté bannie ; El si dans ce malheur pour vous je me réscur. Pourquoi ne m'aimez-vous?
Fasse le ciel qu'enfln vous puissiez reconnoitre Que mon mal a de vous son essence et son être. Mais. Dieul puisqu'il est vrai, yeux qui m'êtes si dou\. Pourquoi ne m'aimez-vous?
L'AMOUR PIQUÉ PAR UNE ABEILLU
Le tendre Amour cueillant un jour des fleur . Fut, par hasard, piqué par une abeille Cachée au fond d'une rose vermeille ; Au même instant il s'en va tout en pleurs Dire à Vénus : Ma mère, je me meurs; Je suis piqué d'une vipère ailée, Oui^ dans ces lieux abeille est appelée : Je n'en puis plus, je me meurs, je me meurs.
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Si d'une abeille, ô mon fils, la piqûre, Répond Vénus, tous fait tant de douleur. Quelle douleur croyez-vous donc qu'endure Un malheureux dont tous percez le cœur7
BOISROBERT (franco» le boëtel^ abbé de)
Né à Caen en 1597, mort à Paris en 1669, membre de l'Académie française, dont il était nn des fondatenn. U devint célèbre par ses bous mots, par son talent à conter et par sa manière agréable de lire les vers, à laquelle il dut le surnom de dupaur cToreillei, L*aimable gaieté de son caractère et roriginalité plaisante de son esprit TaYaient introduit fort avant dans la familiarité du cardinal de Richelieu, de qui il obtint plusieurs bénéfices qu'il perdit presque toes au jea. U a composé des tragédies, des comédies, des tragi-comédies et des ro mans qu*on ne lit plus, des contes, des épltres et d*aatres poésies légères qu*on pourrait lire encore. Nous n'aTons à citer de lai que le madrigal suitant, qui est très-joli :
A UNE TRËS-JËUNE FILLS
Eh quoi 1 dans un Age si tendre.
On ne peut déjA tous entendre,
Ni voir vos beaux yeux sans mourir !
Ah I soyez, jeune Iris, ou plus grande ou moins belle 1
Attendez, petite cruelle, Attendez pour blesser que vous sachiez guérir I
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VOITURE (viKonrr)
Né en i508> d*Qn riche marchand de Tins, à Amiens^ mort en 1648 à Paris. Lancé dès sa jeunesse au milieu du plus grand monde, où sa naissance ne rappelait pas, il s'y fit par son esprit une position des plus brillantes. Il devint d'abord introducteur des ambassadeurs auprès de Gaston, duc d'Orléans, qui l'amena aTec lui en Belgique pendant sa révolte, et le chargea de plusieurs missions diplomatiques. Quelque temps après, il s'attacha au cardinal de Richelieu, obtint la confiance de ce ministre et même celle du roi. Il jouit ensuite du même aTantage auprès du cardinal de Mazarin et de la relue. Il vécut sur le pied de l'égalité avec les plus hauts personnages de son temps. Tout le monde l'admirait; il était l'oracle de l'hôtel de Rambouillet. L'Académie française, dont il fut un des membres fondateurs, le tenait en si grande estime, qu'elle prit le deuil quand il mourut. Cet honneur, qu'elle n'a jamais fait à d'autres, prouve la prodigieuse renommée qu'il s'était acquise par ses lettres, pleines de nombreux défauts alors à la mode, mais semées de traits spirituels et d*idés fines gracieusement exprimées, dont le mérite est de tous les temps. Ces lettres qui, comme celles de Balzac^ contribuèrent à polir notre langue, circulaient manuscrites dans la société, où l'on se les onachait. Elles ne parurent imprimées qu'après lui. 11 en fut de même de ses poésies, pièces de circonstance qu'il ne songea point A publier, et qu'il ne faut pas juger rigoureusement comme celles d'un auteur de profession, filles ont d'ailleurs de quoi désarmer la critique par qd tour facile et gracieux ainsi que par un esprit original et piquant qui rachètent assez souvent leur afféterie. Nous en allons citer quelquesunes qu'il a consacrées à l'amour ou plutôt à la galanterie. Ses qualités et ses défauts en ce genre ne nous paraissent pas avoir besoin d'une autre appréciation que celle qu'il en a faite lai-méme dans QO rondeau qui sera mis sous les yeux des lecteurs.
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STANCES
Ce 6oir, que tous ayant sculette rencontrée, Pour guérir mon esprit et le remettre en paix J'eus de vous, sans efTort, belle et divine Astréc, La première faveur que j*en reçus jamais.
Que d*attraits, que d*appas vous rendoient adorable! Uue de traits, que de feux me vinrent enflammerl Je ne verrai jamais rien qui fut tant aimable, Ni TOUS rien désormais qui puisse tant aimer.
Les charmes que l'Amour en vos beautés recèle Étoient plus que jamais puissants et dangereux. 0 dieux I qu*en ce moment mes yeux vous virent belle I Kt que vos yeux aussi me virent amoureux I
La rose ne luit point d'une grâce pareille. Lorsque pleine d'amour elle rit au soleil ; Et l'orient n'a pas, quand l'aube se réveille, La face si brillante et le teint si vermeil.
Cet objet qui pouvoit émouvoir une souche. Jetant par tant d*appas le feu dans mon esprit, Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche. Mais, lasl ce fut plutôt le baiser qui me prit I
Car il brûle en mes os, et va de veine en veine Portant le feu vengeur qui va me consumant. Jamais rien ne m'a fait endurer tant de peine Ni causé dans mon cœur tant de contentement.
Mon Ame sur ma lèvre étoit lors tout entière» Pour savourer le miel qui sur la vôtre étoit; Mais en me retirant elle resta derrière, Tant de ce doux plaisir l'amorce rarrèloit.
S*égarant de ma bouche elle entra dans la Tôlrc, Ivre de ce nectar qui charmoit ma raison ; IX sans doute elle prit une porte pour l'autre, Et ne lui souvint plus qu'elle éloit sa maison.
Mes pleurs n'ont pu depuis fléchir cette infidèle A quitter un séjour qu'elle trouva si doui; Et je suis en langueur, sans repos et sans elle, Et sans moi-même aussi loi*sque je suis sans >ons.
Elle ne peut laisser ce lieu tant désirable, Ce beau temple où l'Amour est de nous adorr; Pour entrer derechef en l'enfer misérable. Où le ciel a voulu qu'elle ait tant enduré.
Mais vous, de ses désirs unique et belle reine, Où cette ftmc se plaît comme en son paradis, Faites qu'elle retourne et que je la reprenne Sur ces mêmes œillets où lors je la perdis.
Je confesse ma faute, au lieu de la défendre : Et triste et repentant d'avoir trop entrepris. Le baiser que je pris, je suis prêt de le rendre, Et me rendez aussi ce que vous m'avez pris.
Mais non, puisque ce dieu, dont l'amorce m'enflamme, Veut bien que vous l'ayez, ne me le rendez point ; Mais souffrez que mon corps se rejoigne & mon âme, Et ne séparez pas ce que nature a joint.
STANCES SUR LE MÊME SUJET
Lorsque avecque deux mots que vous daignâtes dire Vous sûtes arrêter mes peines pour jamais; Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre. Vous m'ouvritcs les ciLr.x et nie mites en paix.
Mille attraits, dont encor le souvenir me touche. Couvrirent A mes yeux votre extrême rigueur; Tous les charmes d*amour furent sur votre bouche. Et tous ses traits aussi passèrent en mon cœur.
Vous prîtes tout A coup une beauté nouvelle. Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux. Bons dieux I ah I que ce soir mes yeux vous virent belle. Et que vos yeux, ce soir, me virent amoureux I
Le pasteur qui jugea les trois déesses nues. Ne vit point A la fois tant de charmes secrets, De divines beautés, de grAces inconnues. Que j'en vis éclater en vos moindres attraits.
Je crois qu'en ce moment la reine de Cytbèrc, Sans pas un de ses fils se trouva dans les cieux ; Et que tous les Amours, abandonnant leur mère, Éîoient dedans mon Ame ou bien dedans vos yeux
Ils brilloieot dans vos yeux et brûloient dans mon Ame, Perçant d'un si beau feu les ombres d'alentour. Que je vivois heureux au milieu de la flamme I Et que j'avois de joie aussi bien que d'amour 1
Depuis, ils ont toujours gardé la même place. Admirant vos beautés et mon extrême foi; Et, quoi que vous fassiez, Aminte, ou que je fasse, Je les vois tous en vous et les sens tous en moi.
Eux qui faisoient brûler le ciel, la terre et Tonde, Avecques tous leurs feux embrasent mon désir; Et laissent en repos tout le reste du monde. Pour me faire la guerre avec plus de loisir.
Tandis qu'ils vont doublant mes peines rigoureuses. Tous les autres captifis ont du soulagement;
Et Tair n'est plus troublé de plaintes amoureuses^ De pleurs ni de regrets que par moi seulement.
Écho ne languit plus d'une flamme inutile, Daphné ne brûle plus le bel astre du jour ; Et si le cours d'Alphée est encore en Sicile, Ce n'est que par coutume et non pas par amour.
Diane aux yeux de Pan n*a plus rien d*es(imable, Neptune n*aime plus les nymphes de la mer; Et comme en l'univers vous 6tes seule aimable, le suis le seul aussi qui sache bien aimer.
PLACET A UNE DAME
Plaise à la duchesse très-bonne, Aux yeux très-clairs, aux bruns cheveux, Reine des flots de la Garonne, Reine du Lot et de tous ceux Qui virent sa belle personne,
De laisser entrer franchement.
Sans peine et sans empêchement.
Un homme au lieu de sa demeure.
Qui, s'il ne la voit promptcment, Enragera dedans une heure.
On a pour lui trop de rigueur Chez vous, et tout haut il proteste Que par un larcin manifeste On retient son ftme et son cœur.
Et que l'on ne veut pas le reste.
L'un est dedans, l'autre dehors.
Et l'un et l'autre est tout en flamme;
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11 est raisonnable, madame.
Ou que l'on lui tende son corps, Ou que Ton lui rende son Ame.
Il se voit pris comme au lacet.
Et souffre un étrange supplice; Mais lasl le pauvre est sans malice.
Ne refusez pas son placet; Car sans doute il est de justice.
11 a trop souffert de moitié ; Au nom de sa ferme amitié.
Consolez son âme abattue, Ou dites au moins par pilié A votre suisse qu'on le tue.
RONDEAU
En cas d'amour, il ne faut jamais Otre Foible ni lent; mais faut toujours parollre Prompt, vigoureux, soumis cntièremcnr, Pleurer, gémir, servir fidèlement, Donner beaucoup et de peu se repaftre.
Quand est de moi, si je me sais connoUre, N'élant avare, audacieux, ni traître.
Je devrois bien réussir aisément En cas d'amour.
J'ai quelque esprit, et l'on me tient grand maître En ces poulets que les amants font naître, Je fais des vers assez passablement.
Et quelquefois je parle galamment.
Mais après tout je suis un pauvre prêtre En cas d'amour.
FRAGMENT
La plus adorable personne Qui se trouve dans l*univerSy Et pour qui le fils de Latone Ne feroît pas d'assez beaux vers, Aminte, la gloire du monde, L'amour de la terre et de Tindc, De cet agréable séjour Occupe la place première, Et le remplit d'une lumière Plus belle que celle du jour.
Les Amours sont à ses côlés Sages, retenus et modestes Avecque les désirs célestes, Qui méprisent les voluptés ; Devant cette beauté sévère, Que le vice même révère. Ils n'oseroient paroitre nus; Et, n'ayant plus rien de profane»
Ils la craignent comme Diane Et la servent comme Vénus.
SONNET A URANIE
11 faut finir mes jours en Tamour d'Uraniel L'absenc'e ni le temps ne m'en sauroicnt guérir. Et je ne vois plus rien qui me pAt secourir» Ni qui sût rappeler ma liberté bannie.
Dès longtemps je connois sa rigueur infinie : Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr»
Je bénis mon martyre^ et, content de mourir, Je n'ose murmurer contre sa tyrannie.
Quelquefois ma raison par de foiblcs discours M'incite à la révolte et me promet secours : Mais lorsque à mon besoin je toux me servir d'elle,
Après beaucoup de peine et d*efforls impuissants, Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle. Et m*y rengage plus que ne font tous mes sens.
CORNEILLE (pierre)
Né à Rouen en 1606, mort dans la même Tille en 1694, membre de TAcadémie française. Cet homme, que Racine a nommé i.b plus grand ïïÈM POÈTES DB LA FRAVCB, n*a pas besoiu d'une notice biographique et littéraire. Il est universellement connu et admiré, et l'on ne saurait rien dire de nouveau sur sa vie, dont tous les actes furent si honorables, ni louer assez dignement son génie sublime qui restaura notre théâtre, le dota d'immortels chefs-d'œuvre tragiques, et lui donna le premier modèle de la bonne comédie. Nous n'avons à le considérer ici que comme peintre de Tamour, auquel il dut la révélation de son talent et sa vocation d'auleiir dramatique. 11 a développé de la manière la plus saisissante dans le Cid toute Téuergie de cette passion qu*il a mise en opposition avec un devoir impérieux, au mili^tu de situations violentes où l'on ne peut la voir se débattre spns être frappé à la fois d'admiration et de pitié. Il en a montré aussi les émotions douces et tendres, en vers pleins de naturel, de chaleur et de grâce dans une scène de Psyché, tragédie-ballet qu'il composa en société de Molière tido QuinaulU U avait soixanie-ciiiq aoi lonqu'il
éerîTit de Terre cette scène ravisMote pour plûre à mademoieelle Molière. U était amoureux de cette charmante actrice^ à qui il rendit le même hommage. Tannée soiTante, en mettant sa propre tendrena dans les déclarations du yieillard Martian à Pulchérie^ dont elle jouait le rôle comme elle avait joué celui de Psyché.
L'AMOUR, PSYCHÉ, ZÉPHYRE
l'amoub»
Le Toilà, ce serpent, ce monstre impitoyable, Qa*un oracle étonnant pour vous a préparé, Et qui n*est pas, peut-être, à tel point effroyable Que vous vous l'êtes figuré.
PSYCDÉ.
Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont l'oracle
A menacé mes tristes jours.
Vous qui semblez plutôt un dieu qui, par miracle» Daigne venir lui-même à mon secours t
l'amour.
Quel besoin de secours au milieu d'un empire
Où tout ce qui respire N'attend que vos regards pour en prendre la loi, Où vous n'avez à craindre autre monstre que moif
PSYCHÉ
Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte Et que, s'il a quelque poison. Une âme auroit peu de raison De basarder la moindre plainte Contre une Tavorable alleinte.
Dont tout le cœur craindroit la guérisonl
A peine je vous vois que mes frayeurs cessées
Laissent évanouir l'image du trépas.
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£( que je sens couler dans mes veines glacées Un je ne sais quel feu que je ne connois pas* J'ai senti de Testime et de la complaisance^
De Tamitié, de la reconnoissance ; De la compassion les chagrins innocents
M*en ont fait sentir la puissance; Mais je n'ai point encor senti ce que Je sens. Je ne sais ce que c*est; mais je sais qu'il me chanue^
Que je n*en conçois point d'alarme.
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer* Tout ce que j*ai senti n'agissoit point de mOnie;
Et je dirois que je vous aime, Seigneur, si je savois ce que c'est que d'aimer. Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoisonnent, (>es yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux. Uni semblent partager le trouble qu'ils me donnent.
Hélas I plus ils sont dangereux.
Plus je me plais à mlattacher sur eux. Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprcndie.
Vous dis-je plus que je ne dois.
Moi, de qui la pudeur devroit du moias atteudro Que vous m'expliquassiez le trouble où je voub voi.:2 Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire ; Vos sens comme les miens paroissent interdits. C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire; Et cependant c'est moi qui vous le dis.
L'AUOUn.
Vous avez eu, Psyché, rame toujours si dure.
Qu'il ne faut pas vous étonner
Si, pour en réparer l'injure, L'Amour, en ce moment, se paye avec usure
De ceux qu'elle a dû lui donner.
Ce moment est venu qu'il faut que votre bouche Kxhalc des soupirs si longtemps retenus.
Et qu'en tous arrachant à cette humeur farouche. Un amas de transports aussi doux qu'inconnus. Aussi sensiblement tout à la fols vous touche, Qu'ils ont dû vous toucher durant tant de beaux jours. Dont cette âme insensible a profané le cours.
rsTcnÉ.
N'aimer point, c'est donc un grand crime?
l'auour.
ILn souffrez-vous uu rude châtiment?
psïcné.
C'est punir assez doucement.
l'auoub.
C'est lui choisir sa peine légitime, Et se faire justice, en ce glorieux jour, D'un manquement d'amour par un excès d'amour.
PSTCH&.
Que n'ai-je été plus tôt punie!
J'y mets le bonheur de ma vie. Je devrois en rougir ou le dire plus bas;
Maïs le supplice a trop d'appas.
Permettez que tout haut je le ïlie et rcdic : Je le dirois cent fois et n'en rougirois pas. Ce n'est point moi qui parle ; et de votre présence L'empire surprenant, l'aimable violence.
Dès que je veux parler s'empare de ma voix. C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en offense,
Que le sexe et la bienséance
Osent me faire d'autres lois :
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix, Et ma bouche asservie à leur toute-pui:isance N'c me cousuite plus sur ce que je me dois.
L*ÂltOUB.
Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils tous disent» Ces yeax qui ne sont point jaloux; Qu'à Tenyl les vôtres m'instruisent De tout ce qui se passe en vous.
Croyez-en ce cœur qui soupire.
Et qui, tant que le yûtre 7 Youdra repartir. Vous dira bien plus d'un soupir Que cent regards ne peuvent dire.
C'est le langage le plus doux; C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous.
psTcnÉ.
L'intelligence en dtoit duo A nos cœurs pour les rendre également contents; J'ai soupiré, vous m'avez entendue;
Vous soupirez, je vous entends.
Mais ne me laissez plus en doute, Seigneur, et dites-moi si, par la mémo routo Après moi, le Zéphyre ici vous a rendu
Pour me dire ce que j'écoute?
Quand j'y suis arrivée, étiez-vous attendu? Et quand vous lui parlez étes-rous entendu?
l'auour.
J'ai dans ce doux climat un souverain empire.
Comme vous l'avez sur mon cœur; L'Amour m'est favorable, et c'est en ma faveur Qu'à mes ordres Éoie a soumis le Zéphyro. C'est l'Amour qui, pour voir mes feux récompenses, Lui-mûme a dicté cet oracle, Par qui vos beaux jours menacés D'une foule d'amants se sont débarrassés. Et qui m*a délivré de l'étemel obstacle
De tant de soupirs empresstîSy.
Qui ne mérîtoieat pas de yous ^tre adi'essés» Ne me demandez pas quelle est cette province Ni le nom de son prince; Vous le saurez quand il en sera temps. Je Yeux vous acquérir, ofiais c'est par mes services» Par des soins assidus et par des vœux constants. Par les amoureux sacrifices De tout ce que je suis»
De tout ce que ]o puis.
Sans que Féclat du rang pour moi yous sollicite^ Sans que de mon pouvoir je me fasse mi mérite; Et, bien que souYerain dans cet heureux séjour. Je ne yous veux, Psyché, devoir qu'à mon amour. Venez en admirer aYec moi les merveilles, Princesse, et préparez yos yeux et yos oreilles A ce qu'il a d'enchantements; Vous y Yerrez des bois et des prairies Contester sur leurs agréments Avec l'or et les pierreries; Vous n'entendrez que des concerts charmants; De cent beautés vous y serez servie.
Qui YOUS adoreront, sans vous porter enYie, Et brigueront à tous moment9.
D'une âme soumise et raYie, L'honneur de yos commandements»
pstch£.
Mes Yolontés suivent les vôtres, Je n'en saurois plus avoir d'autres :
Hais Yotre oracle enftn vient de me séparer De deux sœurs et du roi mon père.
Que mon trépas imagmaire' Réduit tous trois à me pleurect
Pour dissiper Terreur dont leur flme accablée De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée, Souffrez que mes sœurs soient témoins Et de ma gloire et de tos soins* Prêtez-leur, comme à moi, les ailes du Zéphyre, Qui leur puissent de votre empire.
Ainsi qu'à moi, faciliter Taccès; Faites-leur voir en quel Heu je respire; Faites-leur de ma perte admirer le succès.
l'amour.
Vous ne me donnez pas^ Psyché, toute votre âme ;
Ce tendre souvenir d*un père et de deux sœurs Me vole une part des douceurs Que je veux toutes pour ma flamme.
N'ayez d'yeux que pour moi qui n'en ai que pour vous;
Ne songez qu'à m'aimer, ne songez qu'à me plaire :
Et quand de tels soucis osent vous eu distraire...
PSYCHÉ
Des tendresses du sang peut-on être jaloux?
L'AMOCn.
le le suis, ma Psyché, de toute la nature : Les rayons du soleil vous baisent trop souvent; Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent;
Dès qu'il les flatte, j'en murmure :
L'air même que vous respirez Avec trop de plaisir passe par votre bouche ;
Votre habit de trop près vous touche ;
Et, sitôt que vous soupirez.
Je ne sais quoi qui m'effarouche Craint, parmi vos soupirs, des soupirs égarés. Mais vous voulez vos sœurs; allez, partez, Zéphyrc; Psyché le veut, je ne l'en puis dédire.
(Psyché, tragédie-ballet, acte 111, se. iii.)
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ÉLÉGIii:
Iris, je vais parler; c'est trop de violence. 11 est temps que mon feu se dérobe au silence. Et qu'il fasse échapper au respect qui me nuit L'aveu du triste état où vous m'avez réduit. Depuis le jour fatal que pour vous je soupire. Mes yeux se sont cent fois chargés de vous le dire, Et cent fois, si mon mal vous pou voit émouvoir, Leur mourante langueur vous l'auroit fait savoir : Mais les vôtres partout, certains de leur victoire, D*une obscure conquête estiment peu la gloire. Et veulent, pour daigner en faire part au cœur, Que l'éclat du triomphe en apporte au vainqueur. C'est' par là que, jaloux de l'orgueil qui l'inspire, Ce cœur n'a point sur moi reconnu son empire; Que mettant ma défaite au-dessous de ses soins IL en a récusé mes soupirs pour témoins, Et craint de s'exposer, s'il avouoit mes peines, A rougir d'un captif indigne de vos chaînes. Je le confesse, Iris, 11 n'est point parmi nous De mérite assez haut pour aller jusqu'à vous. A voir ce que je suis tout mon espoir chancelle; Mais le peu que je vaux ne vous rend pas moins belle : J'ai des yeux comme un autre à me laisser charmer. J'ai conmie un autre un cœur ardent à s'enflammer: Et, dans les doux appas dont vous êtes pourvue. J'ai dû brûler pour vous, puisque je vous ai vue. Oui, de votre beauté l'éclat impérieux Touche aussitôt le cœur qu'il vient frapper les yeux : Ce n'est point un brillant dont la fausse lumière Ne fasse qu'éblouir au moment qu'elle éclaire; Ce n'est point un effort de charmes impuissants Qui prennent pour appui la surprise des sens :
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Quoiqu'en vous leur rapport vante iVun prix extrônie,
La raison convaincue y souscrit ellc-môme,
Et, sans appréhender de le voir démenti.
Par son propre saffragc affermit leur parti.
Alors que ne peut point sur les plus belles Ames
Ce vif amas d'attraits, cette source de flammes.
Ces beaux yeux ^i, portant le Jour de toutes parts.
Font autant de captifs qu'ils lancent de regards!
Àloi*s 'que ne peut point ce pompeux assemblage
Des traits les plus perçants dont brille un beau visage,
Et qui dessus le vOtre étalent hautement
Ce qu'ailleurs cent beautés font voir de plus charmaiitî
Aussi, que leur adresse aux dons die la nature
Ajoute en cor de Fart la plus douce imposture,
Que de lis empruntés leur visage soit peint.
On les verra pftlir auprès de votre teint,
Ce teint dont la blxincheur, sans ôtre mendiée.
Passe en vivacité la plus étudiée.
Et pare avec orgueil le plus brillant séjour
Où les Grftces jamais aient attiré l'Amour.
C'est là, c'est en vous seule, Iris, que Ton ^oit croire
Qu'aimant & triompher il triomphe svec gloire.
Et qu'il trouve aussitôt de quoi s^asenjéfir
Quiconque de ses traits s*éloit pu garant.
Pour moi, je l'avoûrai, tomme aucune sm^rifc
N'avoit jusques ici fait trembler ma franchise.
Permettant à mes yeux l'heur de vous regarder,
Mon cœur trop imprudent ne crut rien hasarder;
Ainsi de vos beautés qu'on vantoit sans pareilles
Je voulus à loisir contempler les merveilles:
Ainsi j'examinai tous ces riches trésors
Que prodigua le ciel à former votre corps,
Ce port noblement fier, cette taille divine
Qui par sa majesté marque son origine.
Seule égale à soi-même, et tellement A vous
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Que, la formant unique, il s*en montra jaloux ;
De tant d*appas divei's mon âme posst^ée
Se plut d'en conserver Ja précieuse idée :
le Tadmirai sans cesse^ et de mon souvenir,
Ne croyant qu'admii^er, je ne pus la bannir :
Mais de ce sentiment la flatteuse imposture
N'empôcha pas le mal pour cacher la blessure ;
Et ce soin d'admirer, qui dure plus d'un jour.
S'il n*est amour déjà, devient bientôt amour.
Un je ne sais quel trouble, où je me vis réduire.
De cette vérité sut assez tût m'iostruirc;
Par d'inquiets transports me sentant émouvoir,
J*en connus le sujet quand j'osai vous revoir.
A prendre ce dessein mon âme toute émue
Eut peine à soutenir l'éclat de votre vue;
Mon cœur en futsurpiis d'un doux. saisissement
Qui me fit découvrir que j'allois être amant :
Un désordre confus m'expliqua son martyre ;
Je voulus vous parler et ne sus que vous dire ;
Je rougis, je pâlis; et d'un tacite aveu,
Si je n'aime point, dis-je, hélas! qu'il s'en faut peu !
Soudain, le pourrex-vous apprendre sans colère?
Je jugeai la révolte un parti nécessaire,
Et je n'épargnai rien, dans cette exirémiié.
Pour soulever mon cœur contre votre beauté.
L'ardeur de dégager ma franchise asservie
Me fit prendre ies yeux de la plus noire eavie;
Je ne m'attachai plus qu'à chercher des défauts
Qui, détruisant ma flamme, adoucissent mes maux :
Mais, las 1 cette ]?echerche un peu trop téméraire
Produisit à sa cause un effet bien contraire ;
Et vos attraits, par elle à mes sens mieux offerts.
Au lieu de les briser redoublèrent mes fei's.
Plus je vMis contemplai, plus je connus de charmes
Contre qui ma raison me refusa des armes;
El sans cesse Tamour par de vives clartés
Me découvrit en vous de nouvelles beautés.
Tout ce que vous faisiez étoit inséparable
De ce je ne sais quoi sans qui rien û*est aimable;
Tout ce que vous disiez avoit cet air cbarmant
Qui des plus nobles cœurs triomphe en un moment.
J'en connus le pouvoir, j*en ressentis l'atteinte :
Contraint de vous aimer^ j'aimai celte contrainte;
Et je n*aspirai plus^ par mille vœux offerts.
Qu'à vous faire avouer la gloire de mes fers.
Y consentirez- vous, belle Iris? et pourrai-je
Promettre à mes désirs ce chaimant privilège?
Je ne demande point que sensible à mon feu
L'assurance du vOtre en couronne l'aveu ;
Je ne demande point qu'à mes vœux favorable
Vous vous montriez amante en vous montrant aimabie.
Et que, par un transport qui n'examine rien.
Le don de votre cœur suive l'offre du mien :
Quoi qu'on ait fait pour vous et de grand et d'insigne.
C'est un prix glorieux dont on n'est jamais digne.
Et que ma passion me faisant désirer,
L'excès de mes défauts me défend d'espérer.
Permettez seulement, pour flatter mon martyre,
Que vous osant aimer, j'ose aussi vous le dire ;
Qu'à vos pieds mon respect apporte chaque jour
Les serments redoublés d'un immuable amour;
Que là, par son ardeur, je vous fasse connoltre
Qu'étant pur et sincère il doit toujours s'accroître;
Que ce n'est point l'effet d'un aveugle appétit
Que le désir fit naître et que l'espoir nourrit.
Et qu'aimant par raison d'une amour véritable
Ce que jamais le ciel forma de plus aimable,
Le temps dessus mon cœur n'aura rien d'assez fort
Pour en bannir les traits que par ceux de la mort.
SONNET
Je TOUS estime, Iris, et crois pouvoir sans crime Permettre à mon respect un aveu si charmant : Il est vrai qu'à chaque moment Je songe que je vous eslimc.
Celte agréable idée où ma raison s*abtme, Tyrannise mes sens jusqu'à l'accablement; Hais pour vouloir fuir ce tourment La cause en est trop légitime.
Aussi quelque désordre où mon cœur soit plongé. Bien loin de faire effort à l'en voir dégagé, Entretenii sa peine est toute mon étude.
' J'en aime le chagrin, le trouble m'en est doux* Hélas! que ne m'cslimcz-vous Avec la mémo inquiétude!
BENSERADE (isaac de)
Né en 1612, à Lyons-Ia-Forèl, près de Rouen, mort en 1691 à Paris, membre de l'Académie française. Il était fils d'un gentilhomme qui prétendait tirer son origine des Abencerages, peut-être à cause de l'analogie de ce nomayecle sien. Admis à la cour, il devint le grand ordonnateur des fôtes et carrousels que donna Louis XFV. Nul autre ne sut mieux que lui trouver l'art de plaire au monarque et aux grands seigneurs par les rapprochements ingénieux et les allusions flatteuses quMl fit dans ses chansons, ses ballets et ses dertses. Ontro ses ouvrages de circonstance qui lui valurent des pensions considérables, il mit les Métamarpho9e9 d*Ovide en rondeaux, idée tout vom ridicule que celle du marquis de Mascarille, qui mettait l'histoire romaine en madrigaux, et il reçut dix mille francs du roi pour ceUtd composition, qui fut imprimée avec luxe à l'imprimerie royale. Il publia aussi un recueil de fables en quatrains, des tragédies assez médiocres et une foule de petites poésies qui, malgré Taffectation qu'on peut leur reprocher, ont de la facilité, de Tagrément et même de la grâce. Nous en citerons quelques-unes pour montrer sur quelle note le bel esprit chantait ses fantaisies amoureuses.
N LUI ENVOYANT UNE PARAPHRASE SUR LE LIVRE DE JOD
Job, de mille tourments atteint, Vous rendra sa douleur connue ; Mais raisonnablement il craint Que vous n*en soyez pas émue.
Vous verrez sa misère nue; II s'est lui-môme ici dépeint.
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Accoatunicz-vous à la vue
D'un homme qui souffre et se plaint.
Quoiqu^îl cul d^extrêmcs souffrances.
On voit aller des patiences IMus loin que la sienre n'alla.
11 eut des peines incroyables ; 11 s* en plaignit, il m parla...
J*eD connois de plus misérables.
Lorsqne ce soiraet parut, cm le compara an sonnet de ToHnre à' Uranie, que nous avons cité page 105, et de là Tint ht fameuse dispute des JoMitu et des Uranins, c'est-à<4îre des partisans d« sonnet sur Job et des partisans du sonnet à Uranie. Lf prince de Contl se déclara le chef des premiers, la duchesse de Longueville se mit à la 4^èle des seconds, et l'on vit tout ce qu'il y avait alors en France de plus distingué par la naissance et par le talent s*enr6ler dans l'un ou l'autre parti. Quel temps henrenT, du moins pour les poCCee, que celui où une simple question de supériorité entre deux sonnets pouvait intéresser et passionner la société !
STANCES A CELLE QUE J'AIME
Quelle que vous soyez, merveille iacoinparable. Qui m*avez asservi, Je vous apprends ^'il faut pour ôtre misérable. Vivre comme je vL
A vous bien expliquer l'excès de mon martyre. Les mots sont superflus ; Mais, pour vous dire tout, c*est assez de vous 4ir£ Que je ne vous vois plus.
Vous disant que mes pleurs tirent leur origine De vos charmes absents, Ufaut 4)«i*eii okiiuc temps vol te esprit imagine Tout ce que je ressens.
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Je n'ai garde en ce lieu d'alléguer qui vous Ùies, Car vous le savez bien ; Il suffit que j'accrois le nombre des conquêtes Que vous n*es(imez rien.
Cent fois^ en vous voyant, ou je n'ai su me (aire. Ou je n'ai point parlé :
Et dans l'un ou dans l'autre, ou je fus (éniérairc, Ou je dissimulai.
Quand je vous dis adieu, mais je ne sais moi-môme Si je vous dis adieu l Enfin quoi qu'il en soie, ma douleur fut extrême, Quand je changeai de lieu.
Je voulus, pour parler, ouvrir mes lèvres closes, Mais j'eus le cœur serré; et, si je ne l'eus pas, je dis d'étranges choses, Ou bien je soupirai*
Mille croiront sur moi remporter la victoire Par un abus très-doux ; Et mille de ces vers s'atiribûront la gloire, Mais ils sont faits pour vous.
Je ne vous nomme point, 6 beauté non commune. Et qui m'allez pressant 1 .
Car je ne voudrois pas en glorifier une Pour en confondre cent.
Et, par cette raison, il faut que je m'exempte D'un travail glorieux; Puisqu'il n'est plus besoin qu'ici je représenta Comme sont faits vos yeux.
Us sont ou bleus ou noirs, mais les plus beaux du monde. J'en adore les coups
Et, si vous êtes brune, ou si tous êtes blonde, Cest ou ce n*est pas vous.
Qu*une autre de mes sens, par une erreur extrême. Juge son œil vainqueur; 11 n'est permis qu'à vouâ de sentir en vous-même Que vous avez mon cœur.
QUATRAIN
Écnrr sua la poiite de sa maison db gentiixt.
Adieu, fortune, honneurs; adieu, vous et les vôtres : Je viens ici vous oublier.
Adieu, toi-même, amour, bien plus que tous les autres Difficile à congédier.
LA FONTAINE (jean de)
tiô àCh&teau-Thierryle 8 juillet 1G21, mort à Paris le 18 mars 1695, membre de l'Académie française. Son nom seul suffit pour rappeler plus de détails qu'il ne nous est permis d*ea donner dans une notice. Il n'y a point de trait de sa vie ni de â>n génie qui ne soit dans la mémoire de tout le monde. Il est certainement le plus connu de nos poètes : il en est aussi le plus original, quoiqu'il soit celui de tous qui a le plus imité; car ses imitations valent mieux que les modèles qui en ont été les objets, et elles sont devenues de véritables créations. Il a porté l'art de conter à une perfection inimitable; il a fait de l'apologue nn genre nouveau, une ample comédie à cent actes divers^ et Il a su approprier à ce genre toutes les beautés que peuvent offrir les
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autres genres de poésie, dep«is 1« plu umple j«fqu*aa pk» tabiiiiie* U a rendu à notre langue de plus grands services qn'woun autre écri- Tain, en lui restituant une foule de yieux termes qu'il a menreilleusement rajewnis, en l'enrichissant d*ttDe taie d'expressions pittoresques et de tournures aussi origioaies que natureUes. Son s^tyle, toujours propre au siget qu'il traite, est tour i tour un mod^ de mlfle^p de finesse, de grâce et d'énergie; c'est na ravissant assemblage de qualités produites par l'accord de l'esprit, de la raison, de l'imagination et du goût. Mais n'ayons point la prétention d'apprécier dignement ce génie inappréciable. Nos littérateurs les plus distingués, unanimes à le louer, ne nous ont rien lairsé à dice sur ce sujets et cependant tout ce qu'ils ont dit ponr mieux faire sentir son mérite ne le fait pas aussi bien sentir que la lecture de ses ouvrages. Hâtons-nous donc de mettre sous les yeux des lecteurs les vers qu'il a consacrés à Tamour, et ne retardons pas davantage par des éloges inutiles le plaisir qu'ils anroot à relire ces yers délicieux, où les pensées et les sentimentB ont pris les formes poétiques les pins sédnisanles.
LE FAUCON
Je me souviens d'avoir dauind jat*i«v L'amant avare; et je ne m'en dédis.
Si la raison des coniraircs est boone, Le libéral doit ôlrc en paradis :
Je m'en rappoHe à messieurs de Sorbonnc*
11 éUii donc autrefois un amant ' Qui dans Florence aima certaine femme.
Omuneat aimer I c'était si foUenicnt Que, pour lui plaire, il eût veadu sjû Ame. S'agtB80tt-^il de divertir la dame, A pleines mains il tous jetoît l'aiigent : Sadiant très-bien qu'en amour comme en guerre On ne doit plaindre un métal qui fait tout, Renverse murs, jette portes par terre ; N'entreprend rien dont il ne vienne à bout j
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Fait faire chiens, et quand il vent serrantes ;
El, quand il veut, les rend plus éloquentes
Que Cicéron et mieux pcrsuadanles;
Bref, ne voudroît avoir laissé dclNNit
Aucune place, et tant forte fût-elle.
Si ' lais£a-f-il sur ses pieds notre beUe.
Elle tint bon ; Fédéric écboua
Près de ce roc, et le nez s'y cassa;
Sans fruit aucun vendit et fricassa
Tout son avoir; comme Ton pouiroit dire
Belles comtés, beaui marquisats de Dieu»
Qu'il possédoit en plus et plus'd*un lieu.
Avant qu*aimer on Tappeioit messire
A longue queue; enflny grâce à ramour.
Il ne fut plus qtt*un messire tout courL
Rien ne resta qu'une ferme au pauvre homme.
Et peu d^amis, même amis Dieu sait comme.
Le plus zélé de tous se oonteata.
Comme chacun, de dire : C'est dommage.
Chacun le dit et chacun s'en tint là :
Car de prêter â moins que snr bon gage.
Point de nouvelle : on oublia les dons.
Et le mérite, et les belles raisons
De Fédéric et sa première vie.
Le protestant de madame Clitie
N*eut du crédit qu'autant qu^il eut da fonds.
Tant qu'il dura, le bal, la comédie
Ne manqua point à cet heureux objet ;
De nuiints tournois die fut le sujet;
Faisant gagner marchands de toutes guises.
Faiseurs d'habits et faiseurs de devises;
Musiciens, gens du sacré vallon :
Fédéric eut à sa table Apollon;
\. Pourtant,
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Femme n*éloil ni fille dans Florence
Qui n'employftt, pour débaucher le cœur
Du cavalier^ Tune un mot suborneur^
L*aulre un coup d*œil, Tautre quelque autre avance.
Mais tout cela ne faisoit que blanchir,
Il aimoit mieux Clitie inexorable
Qu'il n'auroit fait Hélène Tavorable»
Conclusion^ qu'il ne put la fléchir.
Or, en ce train de dépense effroyable, Il envoya les marquisats au diable, Premièrement ; puis en vint aux comtés, Titres par lui plus qu'autres regrettés, Et dont alors on Taisoit plus de compte. De là les monts chacun veut être comte, Ici marquis, baron peut-être aillcui*s.
Je ne sais pas lesquels sont les meilleurs: Mais je sais bien qu'arecque la patente De ces beaux noms on s'en aille au marché, L'on reviendra comme on étoit allé; Prenez le titre et laissez-moi la rente. Clitie avoit aussi beaucoup de bien; Son mari môme étoit grand terrien.
Ainsi jamais la belle ne prit rien, Argent ni dous, mais souffrit la dépense Et les cadeaux, sans croire pour cela Être obligée à nulle récompense.
S'il m'en souvient, j'ai dit qu'il ne resta Au pauvre amant rien qu'une métairie, Chétive encore et pauvrement bâtie.
Là, Fédéric alla se confiner.
Honteux qu'on vit sa misère à Florence ; Honteux cncor de n'avoir su gagner, Ni par amour, ni par magnificence.
Ni par six ans de devoirs et de soins Une beauté qu'il n'en aimoit pas moins. Il s'en prenoit à son peu de mérite.
Non à Clitie ; elle n'ouït jamais, Ni pour froideurs, ni pour autres sujets, Plainte de lui, ni grande ni petite.
Notre amoureux subsista comme il put Dans sa retraite, où le pauvre bomme n'eut Pour le servir qu'une vieille édcntée; Cuisine froide et fort peu fréquentée ; A l'écurie un cheval assez bon.
Mais non pas fin ; sur la perche un faucon ; Dont, à l'entour de cette métairie.
Défunt marquis s'en alloit, sans valets. Sacrifiant à sa mélancolie Mainte perdrix, qui, las ! ne pouvoit mais Des cruautés de madame Clitie.
Ainsi vivoit le malheureux amant:
Sage s'il eût, en perdant sa fortune, ' *Perdu l'amour qui l'alloit consumant :
Mais de ses feux la mémoire importune Le talonnolt; toujours un double ennui Alloit en croupe à la chasse avec lui.
Mort vint saisir le mari de Clitie.
Comme ils n'avoient qu'un fils pour tous enfants. Fils n'ayant pas pour un pouce de vie. Et que l'époux, dont les biens étaient grands, Avoit toujours considéré sa femme.
Par testament il déclare la dame Son héritière, arrivant le décès De l'enfançon, qui peu de temps après Devint malade. On sait que d'ordinaire A SCS enrants mère ne sait que faire Pour leur montrer l'amour. qu'elle n pour eux;
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Zèle souvent aux enfants dangereux.
Celle-ci; tendre et fort passionnée.
Autour du sien est toute la journée,
Lui demandant ce qu'il veut, ce qu*il a ;
S*il mangeroit volontiers de cela;
Si ce jouet, enfin si cette chose
Est à son gré. Quoique Ton lui propose.
Il le refuse, et pour toute rakoo
11 dit qu'il veut seulement le fiomcon
De Fédéric; pleure et mène une vie
A faire gens de bon cœur détester.
Ce qu'un enfant a dans la fantaisie.
Incontinent il faut Fexécuter,
Si l'on ne veut toujours l'ouïr crier.
Or, il est bon de savoir que ditto^ A cinq cents pas de cette métairie, Avoit du bien, possédoît un cMleau :
Ainsi l'enfant avait pu de Toiseau Ouïr parler. On en disoit merveilles :
On en conloil des choses non pareilles ; Que devant lui jamais une perdrix Ne se sauvoit, et qu'il en avoit pris Tant ce matin, tant cette apiès-dinée.
Son maître n'eût donné pour un trés3i Un tel Csncos. Qui fut bten Gmpècbéc ? Ce fut Cliiie. Aller 6ter encor A Fédéric l'unique et seule chose Qui lui restoitl et supposé qu'elle ose Lui demander ce qu'il a pour tout bien. Auprès de lut méritoit-elle rien?
bille l'a voit payé d'ingratitude; Point de faveurs; toujours hautaine et rude En son endroit De quel front s'en aile Après cela le voir et lui parler,
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A^ant été cause de sa ruiae? D*autre otAè, Tenfaot s'en va ii»ourîr.
Refuse tout, tient toat pour médecine; Afin qu'il mange il faut l'entretenir De ce faucon ; il se tourmente, il crie : S'il n'a l'oiseau^ c'est fait que de sa vie.
Ces raisons-ci l'emportèrent enfin.
Chez Fédéric la dame un beau matin S'en va sans suite et sans nul équipage Fédéric prend pour un ange des cieux Celle qui vient d'apparoltre k ses yeux; Hais cependant il a tioate, il enrage De n'avoir pas chez soi pour lui donner Tant seulement un malheureux dîner.
Le pauvre état où sa dame le trouve Le rend confus. 11 dit donc à la veuve : Qaoi ! venir voir le plus humble de cens Que vos beautés ont rendus amoureux, Un villageois, un hère, un miséralilel C'est trop d^faonneor, votre iwnté ai'acfsiiile; Assurément vous alliez autre part, A ce propos notre veave repart :
Non, not), seigneur : c'est pour vous ta via le; Je viens manger avec vous ce matin.
Je n'ai, dit-il, cuisine ni marmite; Que vous donner? — N'avez-vons pas da pain? Reprit la dame. Incontinent lui-même Il va chercher quelque œuf au poulailler. Quelque morceau de lard en son grenier. Le pauvre amant, eo ce besoin extrême.
Voit son faucon, sans raisonner le ÎMr(»d, Lui tord le cou, le plume, le fricasse, Et l'assaisonne et court de place en place. Tandis la vieille a soin du demeurant;
Fouille au bahul; choisit pour cette fôte
Ce qu'ils avoient de linge plus hoDuôle;
Met le couvert ; va cueillir au jardin
Du serpolet, un peu de romarin,
Cinq ou six fleurs, dont la table est jonchée;
Pour abréger, on sert la fricassée;
La dame en mange, et feint d'y prendre goût.
Le repas fait, cette femme résout
De hasarder Tincivile requête,
Et parle ainsi : « Je suis folle, seigneur,
De m'en venir vous arracher le cœur;
Encor un coup, il ne m'est guère honnûte
De demander à mon défunt amant
L'oiseau qui fait son seul contentement :
Doit-il pour moi s'en priver un moment?
Mais excusez une mère affligée :
Mon fils se meurt; il veut votre faucon.
Mon procédé ne mérite un tel don ;
La raison veut que je sois refusée :
Je ne vous ai jamais accordé rien.
Votre repos, votre honneur, votre bien
S'en sont allés aux plaisirs de Clilic.
Vous m*aimiez plus que votre propre vie :
A cet amour j'ai très-mal répondu ;
Et je m'en viens, pour comble d'injustice.
Vous demander... et quoi? c'est temps perdu.
Votre faucon. Mais non : plutôt périsse
L'enfant, la mère, avec le demeurant,
Que de'vous faire un déplaisir si grand l
Souffrez sans plus que cette triste mère,
Aimant d'amour la chose la plus chère
Que jamais femme au monde puisse avoir.
Un fils unique, une unique espérance,
S'en vienne au moins s'acquitter du devoir
De la nature, et pour toute allégeance
En votre sein décharge sa douleur.
Vous savez bien par voire expérience Que c'est d*aimer; vous le savez, seigneur; Ainsi je crois trouver chez vous excuse. » Hélas! reprit Taiiianl infortuné L'oiseau n*est plus! vous en avez dîné. — L'oiseau n'est plus! dit la veuve confuse, -r Non, reprit-il : plût au ciel vous avoir Servi mon cœur et qu'il eût pris la place De ce faucon I mais le sort me fait voir Qu*U ne sera jamais en mon pouvoir De mériter de vous aucune grâce ; En mon pallier rien ne m*étoit resté ; Depuis deux jours la bêle ' a tout mangé. J'ai vu l'oiseau, je l'ai tué sans peine : Rien coûte-t-il quand on reçoit sa reine? Ce que je puis pour vous est de chercher Un beau faucon : ce n'est chose si rare Que dès demain nous n'en puissions trouver.
Non, Fédéric, dit-elle; je déclare Que c'est assez. Vous ne m'avez jamais De votre amour donné plus grande marque. Que mou fils soit enlevé par la Parque, Ou que le ciel le rende à mes souhaits. J'aurai pour vous de la reconnoissance.
Venez me voir, donnez-m'en l'espérance; Encore un coup, venez me visiter.
Elle partit, non sans lui présenter Une main blanche, unique témoignage Qu'Amour avoit amolli ce courage.
Le pauvre amant prit la main, la baisa. Et de ses pleurs quelque temps l'arrosa.
1. Cest-à-dire le renard, la fouine ou toute autre de ces bêtes «auvnges qui s'introduieent dans les basses-cours et détruisent la volaille.
Deux joui*s aprôs, renfant suivit le père» Le deuil fui grand ; la trop dolente mère Fil dans Faboi d force larmes couler.
Mais comme il n*est peine d*âme si forte Qu'il ne s'en faille à la fin consoler. Deux médecins la traitèrent de sorte.
Que sa douleur eut un terme assez court ; L*un fut le temps, et Tau Ire fut TAmom*.
On épousa Fédérîc en grand' pompe, Non-seulement par obligation.
Mais, qui plus est, par inclination.
Par amour même. Il ne faut qu*OQ se trompe A cet exemple, et gu*un pareil espoir Nous fasse ainsi consumer notre avoir : Femmes ne sont toutes reconnaissantes.
A cela près ce sont choses charmantes; Sous le ciel n'est cm plus bel animal. Je n*y comprend!; le sexe en général; Loin de cela; j'en voii peu d'avenantes. Pour celles-ci, quand elles sont aimantes. J'ai les desseins du monde les meilleurs; Les autres n'ont qu'à se pourvoir ailleurs»
LES DEUX PIGEONS
Deux pigeons s'aimoient d^amour tendre : I/un d'eux» s'ennuya ni au logis.
Fut assez fou pour entreprendre Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire?
Voulez-vous quitter votre frère?
L'ftbeeiice est le plos gnad de» manx ; Non pas pour tous, cnxel l an moins que les traTatnr,
Les dangers, les soins du royage.
Changent un peu Yolre courage.
Encor si la saison s^avançoit daTantage» Attendez les Zépbirs; qui vous presse? Un corbeau Tout à Theuie anoonçoil malheur à quelque oiseau. Je ne songerai plus que renc(uitre funeste. Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut;
Mon frère a-t-il tout ce qu'il yeul.
Bon souper» bon gîte et le rote?
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur :
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète L'emportèrent enfin. Il dit : Me plenrea point; Trois jours au plus rendront mon ftme satiafiaite : Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère ; Je le déscnnuirai. Quiconque ne voit guère N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême^ Je dirai : J'étois là; telle chose m'avint :
Vous y croirez être vou»-m6mew A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. Le voyageur s'éloigne : et voilà, qu'un nuage L'oblige de chercher retraite en quelque lien. Un seul arbre s'offrit, tel encore que Forage Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. L'air devenu serein, il part tout HUurfondu, Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de plaie ; Dans un champ à l'écart voit du blé répandu. Voit un pigeon auprès : cela lui donne eovie; Il y vole, il est pris : ce blé couvroit d'un lacs
Les menteurs et traîtres appâts...
Le lacs étoit usé; si bien que, de son aile. De ses pieds^ de son bec, l'oiseau le rompt enfin : Quelque plume y périt; et le pis du destin
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Fut qu*un cerlain vautour, à la serre cruelle. Vit notre malheureux qui, traînant la ficelle Et les morceaux du lacs qui Tavoit attrapé,
Scnibloit un forçat échappé.
Le vautour s*cn alloit le lier ^ quand des nues Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. Le pigeon profita du conflit des voleui's, S*cnvola, s*abaltit auprès d'une masure.
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiroient par celte aventure; Mais un fripon d*enfant (cet ftge est sans pitié) Prit sa fronde, et du coup tua plus d*à moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité.
Traînant Taile et tirant le pié.
Demi-morte, et demi-boiteuse.
Droit au logis s*en retourna ;
Que bien que mal ^ elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints; et je laisse à jugei De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous Tun à l'autre un monde toujours beau.
Toujours divers, toujours nouveau ; Tenez-vous lieu de tout,' comptez pour rien le reste. J'ai quelquefois aimé : je n'aurois pas alors
Contre le Louvre et ses trésors.
Contre le firmament et la voûte céleste,
1. Lier est un terme de faucoanene qui signiQe : étreindre dans ses serres.
2. Expression familière à nos vieux auteurs pour dire : tant bien que mai.
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Changé les bois, changé les lieux Honorés par les pas, éclairées par les yeux
De l'aimable et jeune bergère
Pour qui, sous le âis de Cythére, Je servis, engagé par mes premiers serments. Hélas! quand reviendront de semblables moments l Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants Me laissent vivre au gré de mon Âme inquiète I Ahl si mon cœur osoit encor se renflammerl Ne sentirai -je plus de charme qui m'arrête?
Ai-je passé le temps d'aimer?
L'AMOUR ET LA FOLIE
Tout est est mystère dans l'Amour, Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance :
Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour.
Que d'épuiser cette science.
Je ne prétends donc point tout expliquer ici : Mon but est seulement de dire, à ma manière,
Comment l'aveugle que voici (Cest un dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière. Qlielle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien; J'en fais juge un amant et ne décide rien.
La Folie et l'Amour jouaient un jour ensemble ; Celui-ci n'éloit'pas encor privé des yeux. Une dispute vint : l'Amour veut qu'on assemble Là-dessus le conseil des dieux; L'autre n'eut pas de patience; Elle lai donne un coup si furieux.
Qu'il en perd la clarté des cieux.
Vénus en demande vengeance.
Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris :
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Les dieux en furent étourdis,
El Jupiter, et Némésis, Et les juges d'enfer, enfin tonte la bande. Elle représenta Ténormité du cas; Son fils, sans un bfltcai, ne pouroit fmr» un pas r Nulle peine n'étott pour ce crime asses gnuula : Le dommage devoit être aussi réparé.
Quand on eut bien considéré L'intérêt du public, celui de la partie. Le résultat enfin de la suprême cour
Fut de condamner la Folie
A servir de guide à T Amour.
TIRGiS £T AMARANTE
Tircis disoit un jour ft la jeune Amarante : Ahl si TOUS comioisslez ccnrane moi certain mal
Q ji nous plalt et qui nous enehaate, 11 n'est bien sous le ciel qui tous parfit ég^U
Souffres qu'on vous le commoniqae;
Groyez^mot, n'ayez point de peur; Voudrois-je vous tromper, tous, pour qui je me pique Des pYos doux sentiments que puisse aTOtr un cœur?
Amarante aussitôt réplique i Gomment l'appelez-Tous ce naalîquel est son nomT — L'Amour. — Ge mot est beau I Dites-moi quelques marques A quoi je le pourrai connoltre : que sent-on ? — Des peines près de qui le plaisir des monarques Est ennuyeux et fade r os s'onbKe, on se- platt
Toute seule en une for^.
Se mire-t-en près d'un rhuge, Ge n'est pas soi qu'on voit; on se Toit qa\me Qui sans cesse roTient, et qui suit en tous Kenx :
Pour tout le reste on est sans yeux;
Il est nn berger du Tiltege
Dont Fabord, dont la voix, dont le nom fait rougir :
On soupire à son souvenir; On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire; On a peur de le voir en cor qu'on le défiâre.
* Amarante dit à Tinstanl :
Ohl oh 1 c'est là ce mal que vous me prêchez tantl Il ne m'est pas nouTeau : je pense le connottre.
Tircis à son but croyoit être, Quand la belle ajouta : Voilà tout justement
Ce que je sens pour Clidamant.
L'autre pensa mourir de dépit et de bonté.
Il est force g^is comme hii« Qui prétendent n'agir que pour leur propre compte. Et qui font le marché d'antrai.
CHANSON CHANTÉE A PSYCHÉ
Tout l'univers obéit à l'Amour.
Belle Psyché, soumettez-lui votre ftme l Les autres dieux à ce dieu font la cour, Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. Des jeunes cœurs c'est le suprême bien : Aimez 1 aimez! tout le reste n'est rien.
Sans cet amour tant d'objets ravissants. Lambris dorés, bois, jardins et fontaines Jti'ont point d'appas qui ne soient languissants, Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. Des jeunes cœurs c'est le suprême bien : Aimez 1 aimez! tout le reste n'est rien.
PORTRAIT D'IRIS
IMITATION d'aNACRÉON.
0 toi qui peins d'une façon galante.
Maître passé dans Cylhère et Paphos, Fais un effort ; peins-nous Iri^ absente. Tu n*as point tu cette beautù charmante Me diras-tu : tant mieux pour ton repos. Je m'en vais donc t'instruire en peu de mois. Premièrement, mets des lys et des roses; Après cela des Amours et des Ris.
Mais à quoi bon le délai! de ces choses? D*une Vénus tu peux faire une Iris ; Nul ne sauroit découvrir le mystère :
Traits si pareils jamais ne se sont vus. Et tu pourras à Paphos et Cythère, De cette Iris refaire une Vénus.
L'AMOUR MOUILLÉ
lUlTATION D'aNACRÉON.
J'étois couché mollement, Et, contre mon ordinaire, Je doimois tranquillement, Quand un enfant s'en vint faire A ma porte quelque bruit.
Il pleuvoit fort cette nuit; ' Le Tent, le froid et l'orage Contre l'enfant faisoient rage.
Ouvrez, dit-il, je suis nu.
Moi, charitable et bonhomme, J'ouvre au pauvre morfondu, Et m'enquiers comme il se nomme.
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JTc to b dirai tantôt,
RDpailit-il, car il faut
Qu'aiipcravant je m*essuic«
J'allume aussitôt du feu
Et regarde si la pluie
N'a point gflté quelque peu
Un arc dont je ;i)3 méfie.
Je m'approche toutefois,
Et de l'enfant prends les doigts,
Les réchaufTe; et dans moi-mCnie
Je dis : Pourquoi craindre tant?
Que peut-il? C'est un enfant :
Ma couardise est extrême
D'avoir eu le moindre effroi;
Que seroit-cc si chez moi
J'avois reçu Polyphème?
L'enrant, d'un air enjoué.
Ayant un peu secoué
Les piùces de son armure *^
Et sa blonde chevelure, •
Prend un trait, un trait vainqueur,
Qu'il me lance au fond du cœur.
Voilà, dit-il, pour la peine.
Souviens-toi bien de Climèno
Et de l'Amour, c'est mon nom«
Ahl je vous connois, lui dts-je.
Ingrat et cruel garçon :
Faut-il que qui vous oblige
Soit traité de la façon 1
Amour fit une gambade,
El le petit scélOrat
Me dit : Pauvre camarade,
Mon arc est en bon état.
Mais ton cœur est bien malade.
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MOLIÈRE {i. B. foquelin)
Né à Paris en 1622, mort dan la même TiUe m 1672. Sa vie et ses ouvrages sont trop oonnis pour qu'il aoit nécessaire de les rappeler. Ce profond obsenrateur des moeurs et du cœur humain a peint aussi Tamour, qui est de Tesseoce même de la comédie, et il Ta peint avec d'autant plus de vérité, de force et de grâce qu*il en avait Tàme toute pénétrée ; mais les scènes si naturelles, si vives, si charmantes od il Ta fait agir et parler ne doivent pas entrer dans notre recueil, consacré à des poésies détachées, et nous n*avons à citer de lui qu*une petite pièce 4e vers publiée vous ion nom, en 1666» dans les Déiices de la poétie ^oÉonfe, 1*0 paiiie, page 201.
STAT«€ES
Souffrez qu*Amoar cette nuit Te«B péfeifle; Par mes soupirs laissez-vous enflammer : Vous dormez trop, adorable merveille; Car c'est dormir que de ne point aimer.
Ne craignez rien : dans Tarnow^eux empîoc, Le mal n*est pas si grand que l*oa le fait j Et lorsqu'on aime et que le cœur soupire^ Son propre mal souvent le satisfait.
Le mal d'aimer, c*esl de vouloir le taire; Pour réviter, parlez en ma faveur.
Amour le veut, n'en faites point mystère: Mais vous tremblez et ce dieu vous fait peur l
Peut-on souffrir une plus douce peiuel Peut-on subir une plus douce loi 7
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Qu'étant des cœurs Ja Notice «ooveimioe. Dessus le vôtre. Amour agisse en roL
Rendez-vous donc, 6 divine Amarant«\, Soumettez-vous aux volontés d^Amour; Aimez pendant que vous êtes charmante.
Car le temps passe et n*a point de retour.
JBACHAUMONT (raAHçois le coioneux de)
19é A Puis BB iaS4, laort dans U même TiUe en ITDS. U liit con- Mille»«lerc -au parlemeot, où son pèf e Avait été président à mortier. Mais après ias troul)les de la Fronde, dont il s'était lait le pardsan actif «t le chansonnier spirituel, il se démit de sa charge pour mieux se Iiw«r A ses goûts épicuriens. 11 composa alors des poésies légères qui toat perdues es grande partie, parce -qu'il ne vouiut pas prendre k eoia de ks recveillii:. Les seules qui aient été cooservées ont été réuniBs ailles de Chapelle, avec qui il rédigea le Voyage 4e Imu- §uedoCf qui les a immortalisés tous deux. Cjesi de lui que eoni les IBBS ifis fduB clMimants qii*«n trouve dans ce petit cbef-d^oMTce à'eojonameaty de finesse et de plaisanterie. Les auivanis, que nous jan lisoac, MBt pleins d'une délicatesse et d'un sentiment ^e n'ont pas ûODz, d'aiUflurs très-jolis, de jon ami, chez qui nous ne trouvons aucune petite pièce «onvenable A aatxe recuelL
Sous ce berceau, qu'Amour exprès Fit pour tOQober quelque inhumaine.
L'un de nous deux un jour au Irais, Assis près de cette fontAÎno^
Le cœur percé de mille traits, D'rne main qu'il portoit à peine, Grava ces vr rs sur un cyprès :
« Dans ce beau li>u digne d'anvio « Hélas ! que l'on seroit heureux « Si, toujours aimé de Sylvie, « L'on pouvoit, toujours amourei'x, « A\ ec elle passer sa vie ! •
PliADON (isicoLAs)
Né à Rouen en 1682, mort à Paris en 1698. Cet auteur, dont le nom est devenu un appt-Uatif de mépris, obtint quelques succès, dans son temps, par des tragédies parmi lesquelles on trouve un Réyuius moins mauvais que ceux qui ont pani depuis sur la scène, et une Phèdre qu'une cabale envloure voulut élever au-dessus de la Phèdre de Racine. Peut-être qre sans cette cabale et sans la sottise qu'il eut de composer, à sa propre louange, une comédie intitulée ie Jugement d'Apollon sur Phèdre, sa mémoire ne serait pas tombée dans un si grand ridicule. Ceci soit dit sans prétendre le réhabiliter. Nous le reg&rdons comme un écrivain fort médiocre. Si, après cet aveu, on. s'étonnait que nous le citions ici, on n'a qu'à lire ce quatrain plein de naïveté et de délicatesse adressé à mademoiselle Bernard, qui ne répondait à ses tendres déclarations que par des plaisanteries, et l'on conviendra que nous ne pouvions omettre dans notre Anthologie ou choix de fleurs, une si charmante fleur d'amour et de poésie.
Vous n'écrivez que pour écrire ; C'est pour vous un amusement :
Moi qui vous aime tendrement, Je n'écris que pour vous ie dire*
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MADAME DESHOULIERES .
Antoinette du Ligier de la Garde, épouse de Guillaume de La Fon de BoÎBguérin, seigneur Deshoulières, naquit à Paris, en 1633, et mourut dans la même 'ville, en 1694, après une année de veuvage, pendant laquelle elle eut beaucoup à souffrir d*un mal cancéreux dont elle était atteinte, et des privations que lui imposait Tétat de gène ou Tavait laissée son mari, qui ne possédait d'autre revenu que celui de ses places. Elle se trouvait alors réduite à une pension viagère de deux mille livres, qu'elle recevait du roi. Mieux partage sous le rapport de Tesprit que sous le rapport de la fortune, elle jouissait d'une grande réputation littéraire. Elle était estimée et chérie des deux Corneille, de Quinault, de Fléchier, de Pélisson et de plusieurs personnages illustres de la cour. Voltaire pensait que, de toutes les dames françaises qui cultivèrent la poésie, elle fut c^le qui réussit le plus. Ce jugement, très-vrai lorsqu'il le porta, l'est-ll encore aujourd'hui ? C'est une question que nous posons sans chercher à la résoudre, ne voulant blesser ni la modestie ni l'amourpropre des femmes poêles de notre temps. Nous dirons seulement que le mérite de madame Deshoulières nous semble avoir été un peu surfait. Le surnom de Caiiiope française, que ses contemporains lui donnèrent, ne saurait être justifié par aucune de ses compositions lyriques, sans en excepter son ode que l'Académie couronna en 1687. 11 en est de même du surnom de dixième Huse. Les neuf autres, à coup sûr, ne durent pas la reconnaître comme telle quand elle fit son méchant sonnet contre la Phèdre de Racine, en faveur de la Phèdre de Pradon, et quand elle donna sa pitoyable tragédie de Genséric, qui lui attira le conseil de retourner à ses moutons, par allusion & une de ses plus charmantes poésies ^. Mais elles durent lui pardonner
1. L'idylle intitulée les Moutotis, Il est reconnu aujourd'hui que cette pièce n'est qu'un plagiat qu'elle fit des stances de Coutel sur r Indolence^ où l'on en retrouve les idées et la plupart des vers»
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ses torts et la prendre pour une de leurs sœurs en Toyant ses titres de parenté si bien établis dans ses idylles^ dans ses stances morales, et dans quelques pièces fugitives. Grftce à ces productions pleines de naturel, de goût, de sensibilité et de grâce, le temps n^effacera pas entièrement les rayons de sa renommée poétiqire.
LES OISEAUX
lOTULE.
L*sîr n*e6t pins ol>scurci par des broirillarâs i^pais, Lo prés font ëckter les couleurs les pltis vives.
Et, dans leurs humides palais, L'hi?er ne retient plus les Naïades captives. Les bergers, accordant leur musette à leur voix, D*un pied léger Foulent Thei'be naissante ; Les Inuipeaux ne sont plus sous leurs rustiques toits ;
Mille et mille oiseaux à la fois,
Ranimant leur voix languissante.
Réveillent les échos endormis dans ces bois. Où brilloient les glaçons on voit naître les roses. Quel dieu chasse l'horreur qui régnoit en ces lieux? Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux
Fait seul tant de métamorphoses.
11 iournit au printemps tout ce qu'il a d^appas.
Si l'Amour ne s'en môloit pas^
On verroit périr toutes choses :
11 est Véme de l'univers.
€omme il triomphe des hivers Qui désolent nos champs par une rude guerne. D'un cœur indifférent il bannit les froideurs.
L'indifférence est pour les cœurs
Ce que Thiver est pour la terre.
Que nous servent, hélas! de si douces leçons? Tous les ans la natui*e en vain les renouvelle;
ANTHOLOGIE DK L'AMOUR. 143
Loin de la croire, à peine nous naissons Qu*on nous apprend i combattre contre elle : Nous aimons mieux, par un bizarre choix. Ingrats esclaves que nous sommes, Suivre ce qu'inventa le caprice des hommes. Que d'obéir à nos premîôrcs lois.
Que votre sort est différent du nôtre.
Petits oiseaux, qui me charmez F Voulez-vous aimer, vous armez; Un lieu vous déplait-il, vous passez dans un autre; On ne connott chez vous ni rertus, ni défauts : Vous paroissez tocyours sous le môme plumage ; Et jamais dans les bois on n'a vu les corbeaux Des rossignols emprunter le ramage.
11 n'est de sincère langage, Il n*est de liberté que chez les animaux. L'usage, le devoir, l'austère bienséance. Tout exige de nous des soins dont je me plains; Et tout enfin du cœur des perfides boman»
Ne laisse voir que l'apparence.
Contre nos trahisons la nature en courroux Ne nous donne plus rien sans peine.
Nous cultivons nos vergei's et la plaine, Tandis, petits oiseaux, qu'elle fait tout pour voas» Les filets qu'on vous tend sont la senle infortune Que vous avez à redouter :
Cette crainte nous est commune; Sur notre liberté chacun veut attenter : Par des dehors trompeurs on tâche à nous surprendre.
Hélas! pauvres petits oiseanx.
Des ruses du chasseur songez à vous défendre : Vivre dans la contrainte est le plus grand des maux.
STANCES
Agr<^ables transports qu'un tendre amour inspire, Dësii's impatients, qu'ôtcs-vous devenus?
Dans le cœur du berger pour qui le mien soupire,
Je vous cherche, je vous désire.
Et je ne vous retrouve plus.
Son rival est absent, et la nuit qui s'avance. Pour la troisième fois a triomphé du jour, Sans qu'il ait profité de cette heureuse absencCt
Avec si peu d'impatience,
Hélas 1 on n'a guère d'amour.
Il ne sent plus pour moi co qu'on sent quand on aînic; L'infidèle a passé sous de nouvelles lois. Il me dit bien encor que son mal est extrême ;'
Mais il ne le dit pas de môme
Qu'il me le disoit autrefois.
Revenez dans mon cœur, paisible indifférence Que l'Amour a changée en de cuisants soucis. Je ne reconnois plus sa fatale puissance:
Et, grâce à tant de négligence^
Je ne veux plus aimer Tircis.
Je ne veux plus l'aimer I ahl discours téméraire! Voudrois-je craindre un feu qui fait tout mon bonheur? Amour, redonnic-lui le dessein de me plaire :
Mais, qAoique l'ingrat puisse fairCi
Ne sorrez jamais de mon cœur.
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CAPRICE
Vers le bord d*un ruisseau dont Tonde vive et puro Des arbres d^alentour entretient la verdure^ IriSy dont les chansons, Iris dont les appas Ont fait voler le nom de contrée en contrée^
D*un profond ennui pénétrée^
Conduisoit lentement ses pas.
Ni le naissant émail d*une jeune prairie.
Ni le doux murmure des eaux,
Ni le tendre chant des oiseaux
Ne disiïipoient sa rôverie.
Enfin, s*écria-t-elle : Amour,
Tu ne fais plus couler mes larmes.
Je né soupire plus, je ne sens plus d'alarmes :
Tranquillité, vous êtes dé retour.
Mais que dans ce bonheur je trouve peu de chamusl En perdant mes transports, mes craintes, mes désire, Hélas! que j'ai perdu de biens et de plaisirs I Ah I le repos n*est pas aussi doux qu'on le pense ! Rien dans ce triste état n'occupe ni ne plaît;
On fait tout avec nonchalance :
L'Amour vaut cent fois mieux, tout dangereux qu'il est. A d'agréables maux son caprice nous livre : .> On n'a point avec lui d'inutiles moments ; '
Tout est plaisir pour les amants.
A sa tendresse, hélas I pourquoi faut-il survivre Peut-on s'accoutumer à ne sentir plus rien? Et pour les cœurs enfin le calme est-il un bien 7 Non, non. Re\iens, Amour, chasse par ta présence Cet ennuyeux loisir qui suit rindifTérencI : Rassemble tous tes feux pour rallumer le mien* Hélas 1 tu ne viens point; vainement je t'appelle.
Que mon aventure est cruelle!
Malgré moi tu sus m*cnflammer, Et quand je veux que mon feu renouvelle,
Tu ne yeux pas le rallumer.
Que rauroil-ii coûté de me soumettre encore?
Pourquoi refuses-tu mes vœux?
Tes plaisirs ne sont point le secours que j'implore. Je ne demande point de ces destins henreux Que Ton désire tant, que tu fais quand tu veux. A toutes tes rigueurs je suis accoutumée. La haine de Tingrat qui m'avoil su charmer Me défend de prétendre au plaisir d'être aimée :
Je ne veux que celui d'aimer.
Qu'à 8*alarmer, hélas I mon esprit est facile k Qu'est-ce qui me fait voir que mes fors sont rompus?
Qui m'a dit que je suis tranquille?
Souhaiter de l'amour est-ce n'en avoir plus? Que de confus transports et quelle incertitude l
Mais mon destin n'est plus douteux :
Je vois ce beau berger, ce berger orgueilleux, Pour qui seul j'ai senti tout ce qu'a de plus rude
Un amour tendre et malheureux.
Ah ! je sens renaître à sa vue Ces tourments qui faisoient mes plus ardents souhaits. Lé. trouble se répand dans mon âme éperdue; Je te rends grAce, Amour^ j'aime plus que jamais.
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QUINAULT (PHILIPPE
Né à Paris en 1635^ mort dans la même TÎIIe en 1688, membre de l'Académie française. Il était fils d'un maître boulanger qui lui fit faire d'excellentes études, après lesquelles il travailla chez un avocat, devint lui-même avocat an pstlement, puis auditeur à la cour des comptes, et enfin valet de chambre au roi, dont il reçut le cordon de Saint-Michel avec une pension de deox mille livres. Fendant ces fonctions diverses il ne cessa de composer pour le théâtre, où il avait donné avec succès, depuis Tàge de dix-huit ans, sa comédie des Mères rivales, qu'il fit suivre de quelques autres comédies et de plusieurs tragédies qui furent presque toutes bien accueillies du public. Ce ne fut qu'en 1G7) qu'il s'exerça dans le drame lyrique, genre nouveau qu'il créa parmi nous et porta à un degré de perfection que personne n'a pu lui donner depuis. La plupart de ses opéras sont des chefs-d'œuvre qui ont élevé la gloire de leur auteur au rang des belles gloires littéraires de la France. Nous n'avons point à signaler ici les qualités de premier ordre et les richesses poétiques de toute esoèce qui les placent si haut dans l'estime des connaisseurs. Ce n'est point une appréciation du génie de Quioault que nous prétendons faire. Nous voulons seulement envisager ce poète comme peintre de Tamoitr, et dire en peu de mots avec quel talent il a so en retracer les divers caractères. Il nous l'a montré quelquefois Jaloux, furieux, indomptable, forcené, et, malgré l'opinion de Boileau, qui lui reprochait de dire tout tendrement, jusqu'à je vous hais, il a trouvé des traits d'une vigoureuse énergie pour reproduire ces transports violents. Mais le .:$lus souvent il nous l'a représenté sous des couleurs moins sombres, tantêt respirant la joie et le plaisir, tantôt soupirant de mélancoliques regret», et c'est dans l'expression de ces senliments doux qu'il a excellé. Qu'on lise les passages suivants, dont les deux premiers appartiennent à l'opéra d'/i», et qu'on nous dise si 1 on connaît des vers d'un tour plus poétique et d'an style qui, par sa londeuc, sa cadence et sa mélodie, puisse mieux s'accorder avec les iùées qui y sont exprimées.
MONOLOGUE D'HIÉRAX
Depuis qu'une nymphe inconstante A trahi mon amour par son manque de fol, Ces lieux jadis si beaux n*ont plus rien qui m'enchante. Ce que j'aime a changé : tout a changé pour moi.
L'inconstante n'a plus Tenippessement extrême De cet amour naissant qui répondoit au mien; Son changement paroit en dépit d*elle-môme ;
Je ne la connois que trop bien.
Sa bouche quelquefois dit encor qu'elle m'aime; Mais son cœur ni ses yeux ne m'en disent plus rien.
Ce fut dans ces vallons où, par mille détours^ L'Inachus prend plaisir A prolonger son cours; Ce fut sur ce charmant rivage
Que sa fit le volage Me promit de m'ai mer toujours.
Le zéphyr fut témoin, l'onde fut attentive, Quand la nymphe jura de ne changer jamais; Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive Ont bientôt emporté les serments qu'elle a faits.
HIÉRAX ET 10
HIÉBAX.
Vous juriez autrefois que cette onde rebelle Se feroit vei*s sa source une route nouvel te. Plutôt qu'on ne verroit votre cœur dégagé. Voyez couler ces flots dans celte vaste plaine ; C'est le môme penchant qui toujours les entraîne; Leur cours ne change point et vous avez changé.
Non, je vous aime eocor.
BIÉBAX.
Quelle froideur extrême I Inconstante, est-ce ainsi qu'on peut dire qu'on aime?
C'est à tort que tous m'accusez :
Vous avez toujours vu vos rivaux méprisés.
BIÊRAX.
Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine. La douce illusion d'une espérance vaine Ne les fait point tomber du faite du bonheur : Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre cœur.
Comnie eux à votre humeur sévère
Je ne suis point accoutumé;
Quel tourment de cesser de plaire, Lorsqu'on a fait Fessai du plaisir d'être aimé l
LE BOCAGE
Quand on vient dans ce bocage, Peut-on s'empêcher d'aimer?
Que l'amour, sous cet ombrage.
Sait bientôt nous désarmer I Sans efTort il nous engage Dans les nœuds qu'il veut former.
Que d'oiseaux sous ce feuillage !
Que leur chant doit nous charmerl Nuit et jour par leur ramage Leur amour sait s'exprimer.
Quand on vient dans ce bocage.
Peut-on s'empôcher d'aimer?
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BOILEAU DESPRÉAUX (nicolai)
Né à Crosne, près VilleneuTe Saint-Georges, en 1686, mort k Paris en 1711, membre de l'Académie française. Cet homme, qui dirigea «t régla Tessor de notre littérature dans le siècle où elle brilla de tout son éclat, et qui obtint le titre de législateur du goût, est un de ceux qu*il suffit de nommer. Les détails de sa vie, comme son éloge, se trouTcnt partout, et ses ouvrages sont connos de quieonqee a reçu les premiers principes des lettrée. Noos n'avons donc à dire qu'un simple mot pour expliquer le motif qui nous porte à lui donner una place en ce recueil^ consacré au genre amoureux ou galant, qui o'étolt pas le sien. Nou.^ pensons qu*il doit y figurer comme traducteur de Tode de Sapho, et que sa traduction faite d'original et supérieure à toutes celles que d*autres poètes nous ont données de cette ode si passionnée, ne peut être omise dans aucune anthologie de Tamour.
TRADUCTION D'UNE ODE DE SAPHO
Heureux qui près de toi pour toi seule soupire, Qui jouit du plaisir de t'eateodre parler. Qui te voit quelquefois doucement lui sourire! Les dieux dans son bonheur peuvent-ils Tégalcr?
Je sens de veine en veine une subtile flanroïc Courir par tout mon corps sitôt que je te vois, Et, dans les doux transports où s'égare mon ftmc. Je ne saurois trouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se rt^pand sur ma vue, le n*entcnds plus, je tombe en douces langueurs. Et pAIe, sans haleine, interdite, éperdue, Un Crissoû me saisit; je tremble, je me meurs.
VERSA METTRE EN CHANT
Voici les lieux charmants où mon âme ravie Passoit à contempler Sylvie Ces tranquilles moments si doucement perdus. Que je l'aimois alors I que je la trouvoîs belle ! Mon cœur^ vous soupirez au nom de Tinfidèlc : Aveft-vous oublié que vous De Taimez plus? .
C'est ici que souvent, errant dans les prairies. Ma main des fleurs les plus chéries Lui faisoit des présents si tendrement reçus. Que je raimois alors! que je la trou vois belle ! Mon coeur, vous soupirez au nom de riofldèlc : Avcz-Tous oublié que vous ne l'aimez plus?
RACIKE (JEAN)
Né à La Ferté-Milon en 1639, mort à Paris en iC99. membre «le l'Académie française. Il serait superflu de parler de sa vie et de ses ouvrages : qu'en pourrions-nous dire qui ne soit connu de tout le monde? Nous avons seulement à rappeler ici qu'il a peint l'amour sous toutes les formes que cette passion est susceptiblb de prendre, par des traits si Trai.«, si naturels, si animés, si expressifs, si pénô> trants, qu'on en chercherait en vain de plus admirables chez tons les poètes de tous les siècles. Mais les peintures qu'il en a tracées appartiennent à ses immortelles tragédies, et nous devons les laisser dans lc<: r.idrcs où il les a mises. Nous ne citerons de lui que des
stances à Parihenissey qu'il composa jeane eocore, avant d*ètro initié aux secrets de son art divin. On les lira avec plaisir^ quoiqu'il n'y ait en elles aucun indice frappant de ce caractère original que commu • niquèrent plus tard à sa poésie les inspirations d'une Âne toute brûlante du feu sacré et celles d'un goût parvenu au plus haut degré de perfection. Elles ne sont^ en dernière analyse^ qu'un mélange artistemeut combiné de sensibilité . et de bel esprit, une continuation améliorée de la manière de Desportes et de Bertaut. Quand on corn* pare cette manière un peu factice, quîntessenciée et molle, avec la manière toute naturelle, franche et vigoureuse que notre grand poète adopta depuis, on s'étonne qu'il n'ait pas vu tout d'un coup la difiPérence qu'il y a entre elles, et l'on a peine à concevoir qu*en passant de Tune à l'autre il se soit complètement dégagé dans la dernière des défauts séduisants qu'il avait contractés dans la première. C'est un phénomène littéraire qu'on explique par Tinfluence qu!eurent sur lui les judicieux conseils de Boileau. Dès lors, en effet, sou talent, éclairé par. le goût, découvrit sa véritable voie et sortit du milieu vaporeux où il s'égarait. Mais ce changement ne fut pas seulement l'auvre du talent et du goût : il fut aussi celui du génie, sans lequel le goût et le talent ne l'auraient pas conduit au rang supérieur qu*il occupe. 11 n'y a que les hommes de génie et les aigles qui s'élèvent au-dessus des régions nébuleuses, à ces hauteurs sereine» où ils retrouvent leur soleil.
STANCES A PARTHENISSE
Parlhenisse, il n'est rien qui résiste à tes charmes : Ton empire est ogal à Tempire des dieux; Et qui pourroit te voir sans te rendre les armes, Ou bien seroit sans âme, ou bien scroit sans yeux.
Pour moi, je Tavoûrai, sitôt que je t'eus vue, le ne résistai point, je me rendis à toi; Mes sens furent charmés, ma raison fut vaincue, Et mon cœur tout entier se rangea sous ta loi«
le vis sans déplaisir ma franchise asservie, Sa perte n*eut pour moi rien de rude et d'affreux :
J*en perdis tout ensemble et i*usage et Tenvie ; Je me sentis esclave et je me crus heureux.
Je vis que tes beautés n*avoient point de pareilles; Tes yeux par leur éclat éblouissoient les miens; La douceur de ta voix enchanta mes oreilles ; Les nœuds de tes cheveux devinrent mes liens.
Je ne m'arrôtai point à ces beautés sensibles : Je découvris en* toi de plus rares trésors; Je vis et j*adorai ces beautés invisibles Qui rendent ton esprit aussi beau que Ion corps.
Ce fut lors que, voyant ton mérite adorable. Je sentis tous mes sens t*adorer tour à tour; Je ne voyoîs en toi rien qui ne fût aimable; Je ne sentois en moi rien qui ne fût amour.
Ainsi je fis d*aimer l'heureux apprentissage; Je m'y suis plu depuis, j'en aime la douceur; J'ai toujours dans l'esprit tes yeux et ton visage/ J'ai toujours Parthenisse au milieu de mon cœur.
Oui, depuis que tes yeux allumèrent ma flamme, Je respire bien moins en mol-môme qu'en toi; L'Amour semble avoir pris la place de mon ftme. Et je ne vivrois plus s'il n'étoit plus en moi.
Vous qui n'avez point vu l'illustre Parthenisse, Bois, fontaines, rochers, agréable séjour, Souffrez que jusqu'ici son beau nom retentisse, Et n'oubliez jamais sa gloire et mon amour.
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CHAULIEU
Guill. Anfrye^ abbé de Cbaulica, né à Foolenay, dann le Vexîn^ en t639, mort en 1720, à Pi^ de 81 ans. Il fut lië^ dès m jeunesse^ avec les personnages les pins illustres de son temps, sarlout avec les deux princes de Vendôme, qui le chargèrent de la direction de leurs affaires et loi firent obtenir an revenu de plus de trente mille livres en bénéfices. 11 résida toujours auprès d*eux, au Temple, dont on le surnomma VAnaeréon, Oa connaît la vie toute épicurienne qu'il mena. Elle est très-bien décrite dans ses vers voluptueux et libertins. Ce poète, dont le chef-d'œuvre est l'ode sur Fontenay, a beaucoup d'esprit, d'imagioalton et de feu; mais il est souvent négligé et quelquefois incorrect Tel est le justement qu'en a porté Voltaire, qui poortaai loi » dooaé une placç bonoiable dans son Ter.iple du Goût,
APOLOGIE DE L*INCONâTANClS
ODS.
Loin de la roule ordinaire Et du pays des romans, Je chante, aux bords de Cytliôrc, Les seuls volages amants.
Et viens, plein de confiance.
Annoncer la vérité Des charmes de l'inconslance Et de rinfldélité.
Fuyez donc, pasteurs fidèles, Qui, sur le ton langoureux, Verrez radoter vos belles, Plus indolents qu'amoureux :
Vcnez^ troupe liberline De friponnes, de fripons, A ma lyre qui badine Inspirer de nouveaux sons.
Vous seuls faites la puissance De Tempire de l'Âniour; Sans vous bientôt la constance Auroit dépeuplé sa cour; Et si la friponnerie N'y niûloit son enjoûmcnt, Dans peu la galanterie Deviendroit un sacrement
Que serviroit l'art de plaire Sans le plaisir de changer?
Et que peut'On dire et fuire Toujours au môme berger?
Pour les beautés infldôles Est fait le don de charmer; Et ce ne fut que pour elles Qu'Ovide fit VArt d'aimer.
Lorsque Ton voit Cythérée, Des voûtes du firmament Sortir brillante et parée, Est-ce pour Mars seulement?
Non; la volage déesse, Lasse des amours des dieux, Cherche, en l'ardeur qui la presse, Adonis en ces bas lieux.
Si Nature, mère sage De fous ces êtres divers.
Dans les goûts n*étoil volage.
Que deviendroit Tunivcrs?
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La plus tendre tourterelle Change d*amour en un an; Et le coq le plus fidèle De cent poules est l'amant.
La beauté qui vous fait naître, Amour, passe en un moment; Pourquoi voudriez-vous être Moins sujet au changement?
C'est souhaiter que la Kose Ait, pendant tout un été, De l'instant qu'elle est éclosc, La fraîcheur et la beauti^.
Un arc, des traits et des ailes.
Qu'on t'a donnés sagement.
Du dieu des amours nouvelles Sont le fatal ornement.
Qui, voyant cet équipage.
Ne croira facilement Qu'il ne faut pas qu'on s'engage D'aimer éleraellement?
Aimons donc, changeons sans cesse; Chaque jour nouveaux désirs; C'est assez que la tendresse Dure autant que les plaisirs.
Dieux! ce soir, qu'Iris est belle 1 Son cœur, dit-elle, est à moi; Passons la nuit avec elle, Mais comptons peu sur sa foi.
RÉFLEXIOiN AMOUREUSE
Après de longs soupirs j'ai fléchi ma Climëne; Depuis cet heureux jour, je sens mourir un feu
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Qai brûla tout le temps qu'elle fut iabumaine. Hélas! si tes plaisirs doivent durer si peu. Pourquoi, volage Amour, coûteat-ils tant de peine?
JOUISSANCE
Amour, qu'injustement j'ai blâmé ton empire! Des maux que j'ai soufferts ai-je dû m'olTenscr,
Quand tu viens de récompenser D'un moment de plaisir un siècle de martyre? J'ai flécbi mon Iris après de longs soupi».
Ce cber objet de m'es désirs, Cette insensible Iris, cette Iris si farouche, Dans mille ardents baisers vient de plonger mes feux : Pour goûter à longi traits ce nectar amoureux. Mon Ame tout entière a volé sur ma bouche* J'ai savouré la fraîcheur De ses lèvres demi- closes :
Sa bouche avoit la couleur.
Son haleine avoit l'odeur Et le doux parfum des roses.
Je ressentis alors une douce langueur 'S'emparer de mes sens et couler dans mon cœur. D'amour .et de plaisir nos yeux étincelèrent; Mon cœur en tressaillit, nos esprits s'allumèrent; Et livrés l'un et l'autre à nos emportements, Nous cherchâmes le sort des plus heureux amants. Sans voix, sans mouvement, mon Iris éperdue Laissoit mille beautés en proie à mon ardeur : Gomme elle oublioit sa pudeur, .
J'oubliai lors ma retenue; Et je me souviens seulement Que, dans ce bienheureux moment.
Par l'excès du plaisir nos forces suspendues. Nos corps entrelacés, nos âmes confondues
Nous laissèrent livrés aax transports les plus doux, Inconnus aux mortels moins amoureux que nous.
Puissions-nous, mon Iris, dans celle ardenle ivicsse'. Passer les jours heureux que donne la jeunesse! N'envions point aux dieux leur immortalitcS
Puisque, dans la brièveté De ces jours mallieureux que leur bonlé nous laisse. L'amour nous fait trouver une félicité
Dont les transports et la vitesse
Valent mieux que Télernité K
ATIii^iMIRE
Il n*en est plus, Thémire, de ces cœurs Tendres, constants, incapables de feindre. Qui, d'une ingrate épuisant les rigueurs, Vivoient soumis et mouroicnt sans se plaindr:; Les traits d'Amour étoient aloi's à craindre; Mais aujourd'hui les feux les plus constants Sont ceux qu'un jour voit naître et voit s'étciudro. Hélas 1 faut-il que je sois du vieux temps I
Â MADEMOISELLE D. R
APnfeS LA PBEUIÈRE nEPRÉSENTATIGN DE l'OPÊRA l/AattlDÏ.
Je sers, grâce à l'Amour, une aimable maitrcssô Qui sait, sous cent noms différents, Par mille nouveaux agréments Réveiller tous les jours mes feux et ma tendresse.
1. Ces huit derniers YersdiffèreDl de ceux qu'on lit dans toutes les éditions. Nous les avons trouvés écrits à la main sur un vieil exemplaire, et comme ils nous ont paru préré râbles aux premiers, nous les avons adoptés, sans savoir s'ils ont été refaits par l'auteur ou par quelqu'un de ses lecteurs.
Sous le nom de Tiiuooe elle sut m'eDÛamioer; Arcabonne me plut, et j'adore Angélique; Mais quoique sa beauti^ sa grâce soit unique, Armidc vient de me charmer.
Je trouve à mon Irjs une grftce nouveUe
Sous ce nouveau déguisement.
Fût-il, depuis qu'on aime, un plus heureux amant? Je goûte chaque jour, dans un amour fidèle.
Tous les plaisirs du changement.
A LA MÊME
EN LUI ENVOYANT L'aRT D*AniEB D*OVIDB«
Théone, à qui les dieux donnèrent Tout ce qui sait charmer et rorcillc et les yeux.
Et sur qui les Gi*âces yci-sèrent
Mille et mille dons précieux, Lisez de VArt dPaimeY les ma^^imes galantes :
Et TOUS jugerez aisément
Selon ces règles importantes.
Que je dois être votre amant.
Ce livre, sur un point, vous est très* nécessaire t Laissez là les leçons qu'il donne pour charmer,
Vous savez. trop comme il faut plaire;.
ttais apprenez-y bien comment il faut aimer.
CHANSON
Aimons, amis, le temps s'enfuit ; Ménageons bien ce court espace :
Peut-être une éternelle nuit. Éteindra le jour qui se passe.
Peut-être que Caron demain Nous recevra tous dans sa barque ;
Saisissons un moment certain, C'est autant de pris sur la Parque.
A l'envi laissons-nous saisir Aux transports d'une douce ivresse; Qu'importe, si c'est un plaisir.
Que ce soit folie ou sagesse.
STAiNCliS
Que de chagrins, de tourments et d'alarmes. Ingrate Iris, tes rigueurs m'ont coûté ! Faut-il encor que je verse des larmes Pour déplorer ton infidélité?
Tu me jurois une amour éternelle.
Et cependant tu me manques de foi ; Croisrtu trouver un amant plus fidèle?
l\ n'en est point qui t'aime autant que moi.
Ce beau berger à qui seul tu veux plaire Sent pour Philis et pour toi môme ardeur : Quand tu m'aimois, la reine de Cy Ibère ' N'eût pas trouvé de place dans mon cœur.
Tes faux serments, ni tes trompeuses larmes, N'ont pu ternir l'éclat de ta beauté.
Reviens, Iris; en faveur de tes charme Je ferai grâce à ta légèreté.
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LA F ARE (CH ARLES-AUGUSTE, MARQUIS. De)
Né an château de Valgorge, dans le Vivarais^ en i64<> mort à Paris en 1712. Il fut d'abord militaire et flt plusieurs campâmes avec distinction. Mais le ministre Louvois^ qui ne l'aimait pas^ lui ayant refusé TaTancement qu'il méritait, il vendit sa charge de lieutenant des gendarmes du dauphin au marquis de Sévigné, et, dans sa nouvelle position, il vécut indépendant au sein de la plus brillante société, où il obtint des succès constants par les charmes de son esprit et Taménité de son caractère. L'amitié qui l'unissait avec Chaulieu a rendu leurs noms inséparables et a fait recueillir leurs vers en uu même Tolume. Ce rapprochement n'est point à l'avantage de ceux de La Fare ; ils n'offrent pas les qualités poétiques des autres, mais ils sont généralement moins négligés et moins incorrects; ils ont de l'aisance, du naturel et de la grâce dans l'expression ; en outre, ils ne blessent jamais la décence et la morale. On a aussi du même auteur un ouvrage eu prose qui fait honneur à son caractère plus qu'à son talent. II est intitulé : Mémoires sur les principaux événements' du siècle de Louis XIV,
ODE A L'AMOUR
Puissant et premier génie Par qui tout fut animé.
Toi qui maintiens l'harmonie Du monde par toi formé, Amour, d'un trait de ta flamnio Pénùtre aujourd'hui mon âme.
Et fais couler dans mes sens Le feu dont brûla Catulle, Et qui du jeune TibuUe Forma les tendres accents. .
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Ni les Nyoïphes du Parnasse Ni les faveurs d*Apollon Ne me doaneroicnt Taudace De célébrer tou saint nom.
C'est (oi qui, près d'une eau pure.
Au fond d*unc grotte obscure, Peux seul, enseignant ta loi, Inspirer aux cœurs fidèles.
Dans leurs ardeurs mutuelles.
Des chansons dignes de toi.
Mais je sens que ma prière A trouvé grflce à tes yeux; One nouvelle lumière Rend mon regard radieux.
Mes vers vont servir de guidcf) A ces ftmes trop timides Qui, de peur de tes rigueurs, Fuyant tes faveurs divines.
N'osent, pour quelques l'pincs, Cncillir les plus belles fleui's.
Publions donc à ta gloire Que, plus fort que tous les dieux, Pour la plus grande victoire Tu n'armes que deux beaux yeux Et que ta douceur est telle, Que, dans la guerre mortelle Que tu d<îclares aux cœurs, Aimable jusqu'en tes peines.
Tu fais adorer tes chaînes Aux vaincus comme aux vainqueurs.
Loin de toi, loin de ion temple.
Ces jeunes présomptueux
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Qui donnent l'indigne exemple D*un amour faux, fastueux; Qui, dans leurs humeurs hautaines.
Veulent imposer des f!haines Et garder leur libertcS Et prétendent n'introduire Dans le sein de ton empire Que mensonge et vanité I
Non, ce n'est que la soufTrancCf Que l'ardeur de nos d;}sirs, Qui mettent la différence Et le prix à tes plaisirs.
Toi-môme n'a pu connaître Les douceurs que tu faisnallro Que quand ton coeur fut touché; Et, pour goûter tes délices.
Il fallut que tu gémisses Dans les fers de ta Psyché.
Ahl que la chaîne est h^érel Que ton joug a de douceur Pour l'âme simple* et sincère Qui t'abandonne son cœarl C'est pour elle que sont faites Ces félicités parfoites Qu'au monde on ne connott plus.
Mais que, pour leur récompense.
Tu verses en abondance Dans le sein de tes élus.
Je sais bien qu'à tes caprices On impute tes faveurs :
On dit que tes injustices Font répandre mille pleurs :
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Mais c'est avec les caresses Et les trompeuses tendretés D'une volage beauté, Confondre les biens durables Et les plaisirs inelTables Qu'on doit à la vérité.
Ce n'est point toi qui présides A ce honteux abandon, A ces commerces sordides Qui déshonorent (on nom.
Ce n'est que des belles ûmes Que ta main file les trames; Tu tiens le vice abattu; Ton choix, toujours légitime.
Ne donne jamais au crime Les prix dus à la vertu.
Quoi que nous conte la Fable, Tes yeux sont toujours ouverts; Tu veilles, dieu favorable, Au bonheur de Tunivers :
Nos vœux, par ton assistance,- Parviennent jusqu'à Tesscnce Qui maintient l'ordre des cieux; Et, brûlant d'ardeurs fidèles.
Nos cœurs, portés sur tes ailes.
Vont s'unir avec les dieux.
RÉPONSE A UNE BALLADE DONT LE REFRAIN ÉTAIT : Oïl ti aime plus commc (m aimait je Ms,
Dans les siècles passés, quand l'amoureuse flamme Avec quelque vivacité Pressoit une jeune beauté.
L'amant qui lui plaisoit en faisoit une fenime :
Cest ainsi qu*on aimoit dans le temps d*Amadis. D'une manière si commode Nous n'avons pas perdu la mode; On aime encor comme on aimoit jadis.
Le beau sexe autrefois pour la galanterie Prenoit la fine fleur de la chevalerie; 11 lui falloit des paladins ; Aujourd'hui ce n'est pas de mîîmc, 11 met tonton usage et jusqu'aux baladins : On n*a jamais tant aimé que Ton aime.
Nos pères, qui vlvoient dans un siècle peu fin. Ne vouloient qu'amour et simplcsse, Et sur le fait de la tendresse Âlioicnt toujours leur grand chemin.
Ils cherchoicntà se satisfaire, Et, sans toucher au bien d'autrui.
Se contentoient de l'ordinaire :
On n'aimoit point comme on aime aujourd'Luir
Jadis, du moment qu'une belle Avoit subi le joug de quelque bon gaulois, Dût- elle enrager de son choix.
Il falloit qu'elle fût fidèle.
A ir<Î6Cnt on fait grâce à leurs divins attraits. Les femmes, sur cette matière.
Ayant indulgence pléniëre, En usent toutes de manière Qu'on aime plus que l'on n'aima jamais.
Au bon vieux temps, dieux 1 quels supplices! L'amour ne trouvoit que rigueur; On payoit la moindre faveur D'une éternité de services;
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Aujourd'hui nul en vain ne parott éniknuiié.
On n'attend point la récompense
D'une triste persévérance; On est payé comptant, et souvent par avance : On aime mieux qu'on n'a jamais aimé.
Sous l'antique et Iriïte esclavage D'un honneur sottement placé.
Un pauvre cœur, le temps passé, Ëtoit, à la fleur de son Age, Impitoyablement forcé De s'en tenir au mariage.
Nous sommes aujourd'hui sous de plus douces lois; pious suivons nos désirs, et, sans pudeur aucune. Chacun, comme il lui plait, avecque sa chacune : On aime plus qu'on aimoit autrefois.
On aime à droite, on aime à gaucho; Partout en liberté l'on conte ses raisons. Rien chez nous aujourd'hui ne s'appelle débauche^ Et l'amour est enfin de toutes les saisons.
Chacun en prend sans se contraindre.
Et je ne vois que les maris Qui puissent justement se plaindre Qu*on aime plus que l'on aimoit jadis.
Vivez^ heureux sujets de l'amoureux empire; Dans ces jours fortunés où tout vous est permis. Suivez les mouvements que le temps vous inspire, Et soyez à l'Amour sans résene soumis.
Et vous, jeunes beautés, il est de votre gloire De faire ici mentir vos plus grands ennemis. Commencez» chaque jour, quelque galante histoire. Et par le nombre enfin de vos tendres amis. Confondez les rêveurs qui veulent faire accroire Qu'on aime moins que l'on aimoit jadis.
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FONTENELLE (bernard le bouvier de)
Né à Rouen en 4657, mort centenaire à Paris en 1757. Il eut pourmère une sœur des deux Corneille. Doué d'une intelligence trèâétendue et très-variée, il cultiva tour à tour la poésie, la littérature, l'histoire, la philosophie, les mathématiques, et devint membre de l'Académie française, de l'Académie des inscriptions et de celle des sciences. Il remplit dans la dernière, pendant plus de vingt ans, les fonctions de secrétaire perpétuel avec un talent supérieur qui ne fut jamais étranger à aucune des questions qu'on y agita, et qui sut toujours traiter les plus difficiles et les plus abstraites d'une manière propre à les mettre à la portée des gens les moins instruits, et à les leur rendre agréables par la clarté et les charmes de son style. Ses ouvrages en prose forment une sorte d'encyclopédie où tous les genres de savoir se réunissent, et l'on ne sait ce qu'on doit admirer le plus, ou des connaissances presque universelles qu'il y déploie, ou des formes attrayantes sous lesquelles il les expose. Mais nous n'avons à considérer en lui ni le savant, ni le philosophe, ni l'historien, ni l'érudit, etc.; nous voulons seulement l'envisager comme poète, si toutefois il nous est permis de lui donner ce titre, qu'on lui a généralement dénié, non sans raison, il faut en convenir. Nous ne voyons, en effet, que ses opéras, principalement celui de Thétis et Pelée, par lesquels il pût, à la rigueur, avoir quelque droit d'y prétendre. Ses tragédies de Bruivs et à'Aspar, dont la dernière, non imprimée, n^est plus connue que par Tépigramme de Racine, et ses comédies eunuyeuses n'ont, à cet égard, aucune valeur. Ses églogues, à l'exception de celle d'Ismène^ où Ton trouve de charmants détails qui se rapprochent du ton pastoral, sont dénuées des qualités simples et naïves que ce genre exige. Il y fait parler ses bergers en petits-maîtres habitués aux subtilités d'une métaphysique galante. Ses pièces fugitives, prosaïques et médiocres, «prouvent, comme ses autres productions en vers, qu'il ne suRIt pas de l'esprit le pins distingué pour réussir dans la poésie. Cependant, parmi ces pièces, il en est trois fort jolies que dos lecteurs nous sauront gré de leur oUrir.
PORTRAIT DE CLARICE
J'espère que Vénus ne s'en fâchera pas ; Assez peu de beautés m'ont paru redoutables. Je ne suis pas des plusaimables.
Mais je suis des plus délicats.
J'étois dans l'âge où ri^gne la tendresse. Et mon cœur n'éloit point touché.
Quelle honte! il falloit justifier sans cesse
Ce cœur naïf qui m'éloit reproché.
Je disois quelquefois : Qu'on me trouve un visage Par la simple nature uniquement paré, Dont là douceur soit vive et dont l'air vif soit sage. Qui ne promette rien et qui pourtant engage ; Qu'on me le trouve, et j'aimerai.
Ce qui seroit encor bien nécessaire, Ce seroit un esprit qui pensât finement Et qui crût être' un esprit ordinaire.
Timide sans sujet et par là plus charmant. Qui ne pût se montrer ni se cacher sans plaire;
Qu'on me le trouye et je deviens amant. On n'est pas obligé de garder de mesure
Dans les souhaits qu'on peut former.
Comme en aimant je prétends estimer.
Je voudrois bien encor un cœur plein de droiture, Vertueux sans rien réprimer, - Qui n'eût pas besoin do s'armer D'une sagesse austère et dure.
Et qui de l'ardeur la plus pure Se pût une fois enflammer; Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer. Par ces conditions j'efTrayois tout le monde : Chacun me promettoit une paix si profonde
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Que j'en serois moi-même embarrassé.
Je ne voyois point de bergère
Qui, d*un air un peu courroucé
Ne m*envoyâl à ma chimère.
Je ne sais cependant comment TAmour a fait; 11 faut qu'il ait longtemps mtîditè son projet; Mais enfin il est sûr qu'il m'a trouvé Claricc, Semblable à mon idée, ayant les mêmes traits : Je crois pour moi qu'il me Ta faite exprès.
Ob 1 que l'Amour a de malice l
APOLOGUE
Dans l'âge d'or que l'on nous vante tant, Où l'on aimoit sans lois et sans contrainte, On croit qu'Amour eut un règne éclatant. C'est une erreur : il fut si peu content. Qu'à Jupiter il porta cette plainte :
J'ai des sujets, mais ils sont tous soumis, Dit-il; je règne, et je n'ai point de glouc. J'aimerois mieux dompter des ennemis.
Je ne veux plus d'empire sans victoire. A ce discours, Jupin rêve et produit L'austère bonneur, épouvantait des belles. Rival d'Amour, et chef de ses rebelles. Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. L*enfant mutin le considère en face.
De près, de loin, et puis, faisant un saut : Père des dieux, dit-il, je te rends grftce; Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut.
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SONNET SUR DAPHNÉ
Je suis, crioit jadis Apollon à Daphné, Lorsque tout hoi*8 d*haleine il couroil après elle» Et racontoit pourtant la longue kîrielle Des rares qualités dont il étoit orné;
Je suis le dieu des vers, je suis bel esprit-né. Mais les vers n'étoient point le cbanne de la belle. Je sais jouer du luth. Arrêtez. — Bagatelle. Le luth ne pouvoit rien sur ce cœur obstiné.
Je connois la vertu de la moindre racine.. Je suis par mon savoir dieu de la médecine. Daphné couroit encor plus vite que jamais.
Mais s*il eût dit : Voyez quelle est votre conquiHo : Je suis un jeune dieu, toujours beau, toujours frais. Daphné, sur ma parole^ atiroit tourné la tête.
RANCHIN
Cet auteur, qui, eeloa toute apparence, descendait d'un célèbre médecia du même nom, a été oublié dans les biographies, et nous ne pouvons assigner la date précise de sa naissance ni de sa mort. Tout ce que nous en savons, c'est qu'il vivait du temps de Ménage^ qui vantait un de ses triolets, en disant que c'était le rot des triolets. Nous citerons cette petite pièce, fort jolie, avec des stances char-
mantes qui prouvent qu^il était doué d*ua esprit fia et délicat. Il parait n'avoir cultivé la poésie légère qu'eu amateur; mais cet amaleur l'a emporté sur plus d'un poêle de profession. Les vers peu nombreux qu'il a composés se trouvent disséminés dans quelques recueils. Nous ignorons s'ils ont été jamais réunis dans un volume à part.
LE PÈRE RIVAL DE SON FILS
Philis, mes beaux jours sont passés.
Et mon fils n'est qu*à son aurore; Pour vous il est trop jeune encore.
Et je ne le suis pas assez.
Une maligne destinée Sauve nos cœurs de votre loi :
Vous naquîtes trop tard pour moi.
Pour lui trop tôt vous ôtes née.
M moi, ni ce jeune écolier, Ne saunons comment nous y prendre ; Â peine il conmience d*apprcndre, Et je commence d'oublier.
Que votre destin et le nôtre Seroit charmant et merveilleux, Si ce qui manque à l'un des deux Pouvoit se retrancher à l'autre l
Si de mon âge joint au sien On faisoit un égal partage, Et qu'on ajoutât ù. son âge Ce que l'on ôleroit du mien;
L'amour qu'alors vous feriez nailra Mériteroit moins vos refus; Je deviendrois ce que je fus, V.i lui ce qu'un jour il doit être.
171 ANTHOLOGIE DE L*AMOUU.
Mais pourquoi former ce désir?
Si mon âge approchoit du vôtre, Nous serions livaux l*un de l'autre, Et vous auriez peine à choisir.
Que mon fils donc seul y prétende; Que pour jouir de vos appas L'Amour en lui double le pas.
Et que votre beauté l'attende.
Que fera-t-elle, en l'attendant?
Votre cœur, avant qu'il s'engage, Youdroit-il se mettre en otage Entre les mains d'un confident?
Mais, dieux I quelle assurance prendre Sur ce jeune cœur en dépôt?
Tel qui l'auroil muurroil plutôt Que de se résoudre à le rendre.
Ce cœur, s'il vouloit prendre avis Sur un si délicat mystère, Pourroit essayer sur le père Comment il aimera le fils.
TRIOLET
Le premier jour du mois de mai Fut le plus heureux de ma vlr.
Le beau dessein que je formai ' Le premier jour du mois de mail Je vous vis et je vous aimai ; Et ce dessein vous plut, Sylvie.
Le premier jour du moi de mai Fut le plus heureux de ma vie.
ROUSSEAU (jEAN-BAPi'isrE)
Né à Paris en 1670^ mort à Bruxelles en 1741. Fîls d'un cordonnier qui lui fit faire de très-bonnes éludes^ il eut^ dit-on, le tort de rougir de lui, moins sage en cela que Lamotte, qui se vantait d'avoir pour père un honnête chapelier. On Taccusa d*dtre trop orgueilleux et trop égoïste. Ce double vice devint la source' des malheurs qui affligèrent les trente dernières années de sa vie. Dan» une de ces réunions que les geus de lettres de son temps avaient habituellement au café Laurent, il se prit de querelle avec plusieurs d'entre eux, parce qu'ils ne voulaient pas reconnaître en lui un talent dramatique auquel il prétendait, et il les stigmatisa par des couplets anonymes qu'on chanta au milieu des rues, sur un air de l'opéra à'Hésione. Ces couplets n'étaient que mordants; mais plus tard, vers 1710, en vinrent d'autres diffamatoires et scandaleux, que ses ennemis lui attribuèrent, et quoiqu'il ni&t en être l'auteur, il fut banni à perpétuité du royaume^ par arrêt du parlement, en 4712. Il prit la fuite avant le jugement, et trouva un honorable asile en Suisse, auprès du comte de Luc, ambassadeur de France, qu'il accompagna à Vienne, où il obtint la protection du prince Eugène. De là, iljpassa en Belgique et s'établit à Bruxelles. On lui offrit, en 1716, des lettres de rappel qu'il refusa, disant qu'on lui devait une réhabilitation pablique et non une grâce. Cependant, il fit secrètement un voyage à Paris, sous le nom de Richer, en J738. A son dernier moment, il protesta encore de son innocen2e en recevant le viatique. Dans le même temps, un ami de Boindin déclarait en mourant, à un prêtre qui Tadministrait, avoir été le vrai coupable. Les œuvres en vers de J. B. Rousseau comprennent des opétxis et des comédies dont la représentation eut plus ou moins de succès; des épitres et allégories en style marotique, en général peu dignes de lui; des épigrammes pleines de sel, mais parfois txop cyniques ; des odes justement admirées à cause de l'ampleur et de la noblesse du style, quoiqu'elles n'aient point le caractère de la grande inspiration, et que le monTe-
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ment lyrique y paraisse artiftciel; enfiD, des cantates, genre nouveau de sa création. C'est par ces dernières pièces, presque toutes consacrées à Vamour, que ce grand poêle mérite une place éminente parmi ceux qui ont chanté cette passion. Il a déployé là, mieux qu'ailleurs, la flexibilité de son talent. Il y a tout à la fois du sentiment, de la délicatesse, de la grâce, de la vigueur, de l'élégance, qualités précieuses qu'aucun défaut n*y vient altérer.
CANTATE
Snr un rocher désert, l'effroi de la nalui^e.
Dont l'aride sommet semble toucher les cieax,
Gircé, pftle, interdite et la moit dans les lenx,
Pleuroit sa funeste aventuré.
Là, ses yeut errants sur les flots, pUlysse fugitif sembloient suivre la trace. Elle croit voir encor son volage héros; et celle illusion soulageant sa dîsgrftce.
Elle le rappelle en ces mots Quloterrampent cent fois ses pleurs et ses sanglots :
Cruel auteur des troubles de mon Ame, Que la pitié retarde un peu tes pas : Tourne un moment tes yeux sur ces climats; Ei, si ce n'est pour partager ma flamme. Reviens du moins pour hâter mon trépas.
Ce triste cœur, devenu ta victime.
Chérit encor l'amour qui l'a surpris :
Amour fatal! la haine en est le prix.
Tant de tendresse, ô dieux I est-elle un crime. Pour mériter de si cruels mépris ?
Crael auteur des troubles de mon âme.
Que la pitié retarde un peu les pas :
Tourne un moment tes yeux sur ces climats; Et, si ce n'est pour partager ma flaoune, • Reviens du moins pour liftter mon tnSpas.
C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare; Mais bientôt, de son art employant les secours Pour rappeler l'objet de ses tristes amours, Elle invoque à grands cris tous les dieux du Téaarc» Les Parques, Némésis, Cerbère, Plilégcion Et l'inQexible Hécate, et l'horrible Alecton. Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume; La foudre dévorante aussitôt le consume; Mille noires vapeurs obscurcissent le jour; Les astres- de la nuit interrompent leur course; Les fleuves étonnés remontent vers leur sourco; £t Plulon môme tremble en son obscur séjom*.
Sa voix redoutable Trouble les enfers; Un bruit formidable Gronde dans les airs; Un voile effroyable Couvre l'univers; La terre tremblante Frémit- de terreur; L'onde turbulente Mugit de fureur; La lune sanglante Recule d'horreur.
Dans le sein de la mort ses noirs enchantements Vont troubler le repos des ombres :
Les mftnes effrayés quittent leurs monuments; L'air retentit au loin de leurs longs hurlements. Et les yents, échappés de leurs cavernes sombres^ Mêlent & leu» clameuis d'horribles sifflements.
Inutilefl efforts I amante infortunée, D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée : Tu peux faire trembler la terre sous tes pas. Des enfei's déchaînés allumer la colère j
Mais tes fureurs ne feront pas
Ce que tes attraits n'ont pu faire.
Ce n^est point par effort qu*on aime, L'Amour est jaloux de ses droits; Il ne dépend que de lui-môme, On ne l'obtient que par son choix.
Tout reconnolt sa loi suprême; Lui seul ne connolt point de lois.
Dans les champs que Thiver désole, Flore vient rétablir sa cour; .
L'Alcyon fuit devant Éole; Éole le fuit à son tour :
Mais sitôt que l'Amour s'envole U ne connolt plus de retour.
ADONIS
Le dieu Mars et Vénus, blessés des mômes traits, Goûtoient les biens les plus parfaits Qu'aux cœurs bien enflammés le tendre Amour apprête;
Mais ce dieu superbe et jaloux, D'un œil de conquérant regardant sa conquête. Fit bientôt aux plaisirs succéder les dégoûts.
Un cœur jaloux ne fait paroitro Que des feux qui le font haïr; Et pour être toujoui^ le mattrc.
L'amant doit toujoui*s obéir.
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L'Amour ne va point sans les Grâces; On n'arrache point ses faveurs ; I/emportement ni les menaces Ne font point le lien des. cœurs.
Un cœur jaloux ne fait parollre Que des feux qui le fonl haïr; Et pour être toujours le maître, L'amant doit toujours obéir.
La déesse déjà ne craint plus son absence. Et, cessant de l'aimer sans s'en apercevoir, Fait atteler son char, pleine d'impatience, Et vole yei*s les bords soumis à son pouvoir.
Là ses jours couloient sans alarmes^ Lorsqu'un jeune chasseur se présente à ses ^euz ; Elle croit voir son fils; il en a tous les charmes; Jamais rien de plus beau ne parut sous les deux; Et le vainqueur de l'Inde étoit moins gracieux Le jour que d'Ariane il vint sécher les larmes.
La froide Naïade Sort pour l'admirer; La jeune Dryade Cherche à l'attirer; Faune d'un sourire Approuve leur choix; Le jaloux Satyre Fuit au fond des bois, Et Pan qui soupire Brise son hautbois.
Il aborde en tremblant la charmante déesse; Sa timide pudeur relève ses appas :
Les Grâces, les Ris, la Jeunesse Marchent au-devant de ses pas;
Kt du plus haut des ai» l*Amour avec adresse
Fait partir à TinslaDt le (rait dont il les blesse. Que désormais Mars en fureur Gronde, menace, tonne, éclate;
Amants, proQtez tous de sa jalouse erreur;
Des feux trop violents font souvent une ingrate;
On oublie aisément un amour qui fait peur En faveur d'un amour qui flatte.
Que le soin de charmer Soit votre unique affaire; Songez que Tart d'aimer N'est que celui de plaire.
Voulez-vous dans vos feux Trouver des biens durables?
Soyez moins amoureux.
Devenez plus aimables.
Que le soin de charmer . Soit votre unique affaire; Songez que l'art d'aimer N'est que celui de plaire*
MADAME DE MURAT
Henriette-Julie de Castelnau^ comtesse de Murat^ naquit en 1670, à Breat, et monrut en 1716, à Tàge de 46 ans, en son obàteau de la Bttzardière, dans le Maine. Après aYoir brillé à la cour de Yersaille», elle en fat exilée à la sollicitation de madame de Maintenon, poar an libelle qa*oa la soupçonnait d'avoir écrit, et peut-être aossi pour la coadoite trop légère qu'elle avait depuis la mort de son mari. Elle se retira à Locbes, où elle publia la plupart de ses ouvrages^ et ne réparât à Paris que sons la régence du duc d'Orléans, grâce à son amie, madame de Parabère, qui l'y fit rappeler par ce prince, aussitôt que Loois XIV eut cessé d'exister. Ellejouit, pendant sa vie, d'une renommée littéraire aasex brilUnle, qui ne lui survécut pas longtemps. Elle est tombée aigoord'hui dans on oubli que nous ne croyons pas mérité. Ses romans et ses contes de fte sont pleins d'esprit et d'imagination, et ses petites pièces de vers offrent quelquefois des idées fort iogénieoses, présentées sous, une forme intéressante et agréable Telle est la soivante, qn'on a traduite en plusieurs langues, sans en désigner rauteor, dont la gloire a été confisquée, ches divers peuples, au profit du traducteur. Ainsi, les Allemands l'ont attribuée à Jean Goeti, qui n'a d'autre mérite que deTavolK reproduite liltéralemenL
LE PLAISIR
Faut-il être tant volage? Ai-je dit au doux plaisir.
Tu nous fois, las ! quel dommagol Dès qu'on a cru te saisir.
Ce plaisir tant regrctiable Me répond : Rends grâce aux dieux; S'ils m'avoient fait plus durable, Ils ia*aur oient gardé pour eux.
LAMOTfE (ANTOINE HOUDARD ï>:l\
Né à Paris en 1672j mort dans la même Tille en 1731^ membre de TAcadémie françatfe. Il était Gis d'un chapelier dont la famille, ne roulant pas être confondue arec d*autres qui portaient comme elle le nom d'Houdard, avait ajouté à ce nom celui de Lamotte, petite propriété rurale qu'elle possédait en Champagne. Il s'exerça dans presque tous les genres en prose et en veis, ce qui empêcha son talent d'acquérir toute la supériorité qu'il aurait pu avoir, s'il s'était borné à ceux auxquels sa nature le rendait le plus propre. Il n'en fut pas moins un écrivain très-distingué, chez qui Ton trouverait de quoi former plusieurs réputations littéraires bien préférables à la plupart des réputations actuelles. Fénelon di~ait de lui que son rang était réglé parmi les premiers des modernes. Tout ce qu'il a fait comme prosateur est excellent, sauf quelques pages qù il a développé des idées paradoxales contre les entraves de la versification, les rëgles^ adoptées it Tenthousiasme poétique; mais les poèmes, grands ou petits, qu'il a composés, sont loin d'avoir les mêmes titres à l'admi* ration des connaisseurs. Son Iliade abrégée et réduite à douze chants est un fort mauvais ouvrage qu'on ne peut lire, et qui serait complètement oublié s'il n'avait donné lieu à renouveler la fameuse polémique soulevée par Ch. Perrault, dans le siècle précédent, sur la prééminence entre les anciens et les modernes. Il semble que Lamotte, en travestissant ainsi la plus sublime des épopées, ait été sérieusement atteint de la folie de l'avocat Pathelin, qui voulait plaider contre Homère en faveur de la nymphe Calypso. Il ne faut pas toutefois que le mépris qu'inspire son poème nous porte à l* injustice de méconnaître les qualités précieuses qui distinguent ses autres productions. Une de ses tragédies, Inès de Castro, quoique mal ven^iflée et faible à l'endroit des développements, est une des plus intéressantes et des plus pathétiques de la scène française; deux de ses comédies, le Magnifique et VAmanf difficile, n'ont pas encore perdu les agréments qui les firent applaudir. Si ses grandes odes manquent
du véritable accent lyrique^ et viennent de Te^prit et de la raison, non de l'Ame et de renthousiasme^ elles offrent quelquefois des strophe^ remarquables dont on doit lui tenir compte. Ses fables, où il a eu le tort d'introduire des êtres métaphysiques, se recommandent par le mérite de Tinvenlion, la variété des sujets et la justesse des moralités. Ses églogues, malgré les enjolivures du bel esprit qu'on y rencontre, moins pourtant que dans celles de Bon ami Fontenelle, présentent assez souvent des sentiments tendres et délicats heureusement exprimés. Enfin, ses opéras, les meilleurs qu'on ait faits depuis Quinault, et ses odes anacréontiques, pleines de douceur et d*aménité, prouvent, avec ses églogues, que la poésie galante était du ressort de son talent.
LE PRINTEMPS
ODE ANACRÉONTIQL'E, lUITÉE d'hORACE.
Nos bois reprennent leurs feuilLnges; Après les noirs frimas, le printemps a son tour. Et le soleil plus pur, dissipant les nuages, Sans obstacles répand le jour.
Dé,à dans la plaine fleurie Le berger laisse errer les troupeaux bondissants, Et du son de sa flûle Écho môme attendrie. En imite les doux accents.
Cylht'rée avec ses compagnes, Le soir, d*un pas léger, danse au bord des ruisseaux. Tandis que son époux ébranle les montagnes Du bruit fréquent de ses marteaux.
Couronnons-nous de fleurs nouvelles; Nous en verrons Téclat bicntl^t s*évanouir ; Profiions du printemps qui passera comme elles; L'âge nous presse d'en jouir.
Hâtons-nous : tout nous y convie; Saibi^sons le présent sans soin de Tavenir;
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Craignons de perdre un jour, un instant d'une vie Que la mort doit si tôt finir.
Sa rigueur n'épargne personne; Tout l'effort des humains n'inteirompt point ses lois; Et de la môme faux la cruelle moissonne Les jours des bergers et des rois.
Sitôt que, froids et vains fantômes.
Des fleuves redoutés nous toucherons les bords, Nous n'aurons plus d'Iris dans ces royaumes sombres; Il n'est plus d'amours chez les morts.
On n'y sait plus chanler ni rire; Ils n'ont plus ce nectar qui comble ici nos vœux ; Ces festins où, des rois contrefaisant l'empire,
Nous nous croyons plus heureux qu'eux.
Des jours que la Parque nous file, Consacrons donc le cours à Cypris, à Bacchus; Ehl que faire sans eux d'une vie inutile? 11 vaudroit autant n'ôtre plus.
LES SOUHAITS
Que ne suis-je la fleur nouvelle Qu'au malin Climèoe choisit.
Qui sur le sein de cette belle Passe le seul jour qu'elle vit l
Que ne suis-je le doux Zéphire Qui flatte et rafraîchit son teint.
Et qui pour ses charmes soupire, Aux yeux de Flore qui s'en plaint I
Que ne suis-je l'oiseau si tendre Dont Climène aime tant la voix.
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Que même elle oublie à Tcntendre Le danger d*étie lard au boisl
Que ne suis-je celte onde claii'e Qui, contre la chaleur du jour.
Dans son sein reçoit ma bergère.
Qu'elle croit la mère d*AmourI
Dieui l Bt j'étois cette fontainn.
Que bientôt mes flots enflammes...
Pardonne», je voudrois, Climène, Être tout ce que tous aimez.
APOLOGUE
Dans un bois habité d'un million d'oiseaux, Spacieuse cité du peuple volatile.
L'amour unissoit deux moineaux ;
Amour constant, quoique tranquille :
Caresse sur caresse et feux toujoui*s nouveaux. Ils ne se quittoient point : sur les mômes rameaux On les eût vus, perchés toute la matinée,
Voler ensemble à-la dînée.
S'abreuver daps les mêmes eaux, Célébrer tout le jour leur flamme fortunée,
Et de leurs amoureux duos
Attendrir au loin les échos.
Même roche la nuit est encor leur hOtesse : Ils goûtent côte à côte un sommeil gracieux ; L'une sans son amant, l'autre sans sa maîtresse
N'eût jamais pu fermer les yeux.
Ainsi, dans une paix profonde.
De plaisirs assidus nourrissant leurs amours.
Entre tous les oiseaux du monde
Ils se choisissoient tous les jours.
Tous deux, à l'ordinaire allant de compagnie.
Dans un piège se trouvent pris; En môme cage aussitôt ils sont mis.
VousYoilà, mes enfants, passez là votie vie : Que vous êtes heureux d*êlre si bons amis!
Mais, dès le premier jour, il semble Que le couple encagé ne s'aime plus si fort :
Second jour, ennui d'être ensemble; Troisième^ coups de bec; puis on se hait à morL
Plus de duos; c'est musique nouvelle :
Dispute, et puis combat pour vider la querelle. Qui les apaisera? Pour en venir à bout Il fallut séparer le mâle et la femelle. Leur flamme en libertc* devoit ûtre éternelle.
La nécessité gâta touL
MONCRIF (paradis de)
M à Paris en 1G87, mort dans la même ville en 1770. 11 fut successivement secrétaire du comte d'Àrgenson et du prince-abbé, le comte de Clermont, devint membre de l'Académie française en 1733. et obtint, Tannée suivante, la charge de lecteur de la reine Marie Leczinska, épouse de Louis XV. Les brillants succès que sa figure, son esprit et ses talents de société lui procuraient dans le grand monde, contribuèrent sans doute à sa fortune littéraire plus que ses • uvrages, dont les plus importants ne vinrent qu'après elle. Cependant, il avait un mérite réel comme écrivain. On trouve des choses aussi bien exprimées que bien pensées dans le recueil de ses œuvres complètes» qui ont eu plusieurs éditions depuis sa mort. Ce recueil
contient les Essais sur la nécessité et les moyens déplaire, publiés pour la première fois en 1738^ des romans, une Histoire des chats, des vers chrétiens, des chansons et des poésies diverses, parmi lesquelles nous choisirons un petit poème mythologique fort joli| et une romance qui est restée le chef-d^œuvre du genre.
LE RAJEUNISSEMENT INUTILE
ou LES AMOURS DE TJTUON ET DE l'aUROIIE.
L'aimable déité que TOrient adore, Qui préside au matin, que suivent les zéphirs,
Le croiroit-on? la jeune Aurore, Du tendre amour longtemps ignora les plaisirs. Mais sur la terre enfin, du milieu de la nue, Par un mortel charmant ses regards attirés. Allument dans son cœur une flamme inconnue* Moments perdus, combien fûtes-vous réparés!
Toute entière à Tamour, quelle douleur profonde.
Lorsqu'au matin il falloit un moment Remonter sur son char pour annoncer au monde Des beaux jours qui n'étoient offerts qu'à son amant! 0 jours délicieux, plaisirs inexprimables,
Ne pourrez-vous toujours être durables?
Tithon étoit mortel, hélas! et ses beaux ans N'étoient point affranchis des outrages du temps t 11 fallut y céder; la pesante vieillesse Dans les bras de l'Aurore ose enfin le saisir. Injustice du sort! d*où vient que le plaisir N'éternise point la jeunesse?
« Eh quoi! Tdge a glacé ce que j'aime le mieux, « Le temps n'épargne point ce qu'adorent les dieux I »
Disoit l'Aurore aux pleurs abandonnée.
Quel remôdp A pp.s maux? Elle s'envoie aux cieux.
« 0 Jupiter, fléchis la destinée,
u Pour mon amant je t'implore aujourd'hui : «t Et quel amant l le possédois en lui « Tout ce qui flatte un cœur : de la Parque cruelle
« Fais qu'il soit toujours respecté
« Dans une jeunesse éternelle :
(I Et qui doit mieux conduire à l'immortalité
« Que d'être constant et fidèle? »
« — Ma fille, je sens vos douleurs, « Dit le maître des dieux, les beaux yeux de l'Aurore
« Ne doivent verser que des pleurs, « Enfants du doux plaisir et l'ornement de Flore.
« Rendez le calme à vos esprits, « Le printemps de Tithon va revenir encore, « Je le fais immortel; mais sachez à quel prix 0 Le Destin a parlé : telle est sa loi sévère : a Déesse, chaque fois que Tithon obtiendra
« De votre amour la preuve la plus chère, « D*un lustre tout à coup cet amant vieillira. « Ainsi de lustre en lustre abrégeant sa carrière,
« Sa jeunesse s'éclipsera.
« — Tithon est immortel 1 grand Dieu, je vous rends grflce,
« S'écina-t-elle embrassant ses genoux, « Ce que j'aime vivra, mon sort est assez doux. » Elle dit, et des airs son char franchit l'espace, Son cœur cède au Destin, non sans quelques regrets. Quoi ! d'éternels refus vont être désormais De l'amour que je sens le plus fidèle gage? Tu dois, mon cher Tithon, m'en aimer davantage;
Tes beaux joui*s seront mes bienfaits, Je saurai, malgré toi, consei*ver mon ouvrage. Elle le croit ainsi : je ne sais quel présage
Me fait trembler pour le succès.
0 vous dont les crayons voluptueux et sages, Des mystères secrets, des plus tendres aiDours,
Tracent modestement les plus vives images, C'est à votre art divin, musc, que j*ai recours! Tithon va recouvrer l'éclat de ses beaux jours ; Il aime, il est aimé; quels transports vont renaître 1
0 muse, hélas 1 dans un instant peut-ôtro
J'aurai besoin de tout votre secours.
Déjà le char, porté d'une vilosse extrême^ A ramené l'Aurore auprès de ce qu'elle aime. A ses premiers regards, changement fortuné I Des ans qui l'accabioient il n'a plus la foiblesse. Que dis-je? cet amant, à quinze ans ramené. Brûle de nouveaux feux, transporté d'allégresse, Reprend ses agréments que l'âge avoit ternis. Quels retours I quels moments pour deux cœurs bien unis 1 Il tombe à ses genoux. Vainement la déesse Sur le sort qui l'attend voudroit le prévenir : Un oracle... Écoutez... Elle ne peut finir.
Par cent baisers il l'interrompt sans cesse : Et comment résister longtemps Quand le cœur est d'intelligence?
L'amour, le tendre amour emporte la balance, Tithon obtient un lustre, et se trouve à vingt ans. Peut-être qu'à présent vous daignerez m'entendre, Dit enfin la déesse : empressement trop tendrel N'y songeons plus. Alors du sévère Destin Elle lui déclara l'oracle trop certain : Dieux! s'écria Tithon, quelle loi rigoureuse!
Quoi! vainement je me verrois aimé De l'objet le plus beau que l'Amour ait foimé ! Non, je consens plutôt qu'une vieillesse affreuse... » Tithon, que dites-vous? Vous me faites trembler. Quoi! d'un si triste hiver la longueur douloureuse- Affoibliroit encor cette flamme amoureuse
Dont votre cœur recommence à bi*ûler!
Quand les sombres chagrins viendroient vous accabler, Je pourrois m*iniputcr... Non, je suis rt^soluc ; L* Amour nous laisse encor ses plus sensibles biens; Nous passerons les jours dans les doux entreliens Où TAme avec transport se trouve toute nue; Nous aurons ces soupirs, ces aveux, ces serments, Tant de fois répétés et toujours plus charmants; Assez heureux de plaire, exempts d'inquiétude, Nous nous verrons toujours, nous ne ferons qu*aimcr.
Et quel bien vaut la certitude D'inspirer tout Tamour dont on se sent charmer?
Ainsi, mais vainement, parla la jeune Aurore. Le dangereux Amour, avec malignité.
Aux yeux de son amant la rend plus belle encore, Et déjà dans son cœur Tithon a concerté L'ingénieux secret de fléchir la déesse : Vous m'aimerez toujours, dit-il, votre tendresse
Remplira ma félicité; Mais quand vous ne craignez pour moi que la vieillesse, Mon cœur plus délicat prévoit de plus grands maux; Car enûn, si le sort, qui me rend la jeunesse.
M'en avoit donné les défauts,
S'il me forçoit d'être volage...
Votre beauté vous répond de mon cœur; Mais je n'ai que vingt ans; à ce dangereux flgc, De la constance, hélas I connoit-on le bonheur? Assurons, croyez-moi, le sort de notre flamme : Je le sens bien, un lustre à mon âge ajouté Suffira pour bannir à jamais de mon âme Ces goûts capricieux, cette légèreté Que la jeunesse embrasse avec tant d'imprudence. Eb quoil voudricz-vous, charmante déité.
Faute d'un peu de prévoyance,
Exposer ma fidélité?
0 divine raison, que ta voix est puissante 1 La déesse se rend; et coQiment résister?
Déjà son âme impatiente.
De ces sages conseils brûle de profiter. Que leur pouvoir est doux I L'amoureuse déesse Ne cherche, ne ressent que cette douce ivresse
Qui la rend toute à son amant :
Quel bonheur de combler les vœux de ce qu'on aimo^
Quand on croit par le bonheur mCme
Se l'attacher plus tendrement 1 Que j*aime à voir Tithon! avec combien de zèle 11 se livre au plaisir qui le rendra fidèle I D'un araant délicat dignes emportements I Dans l'espoir d'acquérir une foi plus constante. Il profite si bien de ces heureux moments,
Que de vingt ans il passe jusqu'à trente. Eh bien, tendres amants, vous voilà rassurés, Vos cœurs sont pour jamais l'un à l'autre livrés. Vos vœux sont-ils remplis? hélas I pouvoient-ils l'être?
D'un bonheur qu'on n'a point goûté On se prive aisément; mais en est-on le maître, - Lorsqu'on en a senti toute la volupté?
Bientôt les craintes disparoissent.
Les désirs plus ardents rcnoissent :
Après mille combats, à céder quelquefois
La seule pitié l'autorise :
C'est par excès d'amour qu'à l'ombre de ces bois La déesse se rend ; ici, c'est par surprise; L'Amour couvrant leurs yeux de voiles séduisants.
Semble éloigner leur destinée; Tithon ainsi, dans la môme journée.
Se retrouve à quatre-vingts ans :
La déesse est en pleurs. Séchez, dit-il, vos larmes :
J'ai vu de mon printemps s'évanouir les charmes;
J*en regrette la perte, et ne m'en repens pas :
Ce que j*eu8 de beaux jours, du moins, chaimante Aurore,
Je les ai passés dans vos bras :
Rendez-les-moi, grands dieux, pour les reperdre encore I Ainsi vieillit Titlion; quelle injustice, hélas 1
D'acquérir ainsi la vieillesse!
ESt comment, quand on plaît, contraindre ses désirs?
Otez-en de si doux plaiiire.
Je donne pour rien la jeunesse.
LES CONSTANTES AMOURS D'ALIX ET D'ALEXIS
Pourquoi rompre leur mariage,
Méchanis parcnlsl Ils auroient fait si bon ménage
A tous moments.
Que sert d'avoir bague cl dentelle
Pour se parer?
Ah I la richesse la plus belle
Est de s'aimer.
Quand on a commencé la vie
Disant ainsi :
Oui, vous serez toujours ma mie,
Vous, mon ami; Quand TAge augmente cncor l'envie
De s'enti^'unir.
Qu'avec un autre on vous mane.
Mieux vaut mourir.
A sa mère, étant déjà grande,
La pauvre Alix, A deux genoux, un jour demande
Son Alexis :
Ha mère, il faut par complaisance
Nous marier.
Ma fille, je veux l'alliance
D*un conseiller.
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La fille à cette barbarie
Bien fort pleura :
Au couvent de Sainte-Marie
On l'enferma.
Là, pendant trois ans éperdue,
Elle a gémi, Sans avoir un instant la vue
De son ami.
Un jour... quelle malice d*Amol
La mère a dit :
Alexis a pris une femme,
Sans contredit.
Et puis, lui montrant une lettre,
Lui dit : Voyez, Il vous écrit; c'est pour permettre
Que l'oubliez.
Alors conseiller et notaire
Arrivent tous.
Le curé fait son ministère;
Ils sont époux.
Pour elle, bêlas! festin et danse
Ne sont qu'ennui ; Toujours lui vient en souvenance
Son favori.
Le soir, plus grande f&cherie
Saisit son cœur.
La mère la tance et la crie
Toute en fureur.
Tout comme une brebis qu*on mène
Droit au bouclier, La pauvrette^ en pleurant^ se traîne
Pour se coucber.
Vrai Dieu ! qu'Alix honn^lte et sage
Se conduit bien 1 Tous autres soins que du ménage
Lui sont de rien.
Voyant de son époux la flamme
Uu*il lui portoit, Elle lui donnoit de son ftme
Ce qui restoit. -
Hélas! son âme, toute entière
A ses soucis, Gardoit son amitié première
Pour Alexis.
Cinq ans, en dépit d*elle-mCme,
Passa les joui's A se reprocher qu'elle Taimc^
L*aimant toujours.
Pour chasser de la souvenance
L*ami secret, On se donne tant de souffrance
Pour peu d'effet I Une si douce fantaisie
toujours revient; En songeant qu'il faut qu'on Toublio
On s'en souvient.
D'Alix, dans sa mélancolie.
Un jour l'époux Lui mène un marchand d'Arménie
Pour des bijoux.
Ma moitié, faites quelque emplette
De son écrin; Perles et nœuds sont la recette
Pour le chagrin.
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Baise-moi, moutonne chérie,
Je vais au plaid :
Tiens, prends de celte orféyrerie
Ce qui te plaît.
L'argent n'est que pour qu'on se donne
Quelque bon temps :
N'épargne rien : voilà, mignonne.
Vingt écus blancs.
Il part. Le marchand en silence
L'écrin montroit, Qu'Alix avec indifférence
Considéroit.
Chaque fois qu'il offre à sa dame
Perle ou saphir.
Chaque fois du fond de son flme
Sort un soupir.
En lui toutes fleurs de jeunesse
Âpparoissoient, Mais longue barbe avec tristesse
Les ternissoient.
Si de jeunesse on doit attendre
Beau coloris, Pftleur qui marque une âme tendre
A bien son prix.
Hais Alix, soucieuse et sombre.
Rien ne voyoit.
Pourtant aux longs soupirs sans nombre
Qu'il répétoit :
D'où lui vient, dit-elle en soi-même,
Tant de chagiins?
Ah I s'il regrette ce qu'il aime,
Que je Je plains I
Las! qiL.*avez-vous qui voussoucre,
GonimejeToi?
Si c'est d'aimer, je vous en prie.
Dites-le-moi.
Ehl que sert de conter^ madame,
Un déplaisir Qui jamais, jamais de mon âme
Ne peut sortir?
Il n'est qu'un trésor dans ce mondc^
Je le conoois; Longtemps en espoir je me fonde
Que je l'aurois; Et plus mon amitié ravie
Croit Tobtenir, Tant plus j'aurois donné ma vie
Pour le tenir.
La voir cent fois dans la journée
Me plaisoit tant !
Je l'emportois dans ma pensée
En la quittant.
Lorsqu'un lutin par grand' rancune
Vint Tenlever, Puis d'un autre en Ût la fortune
Pour m'en priver.
Dirai-je ma douleur profonde
Quand je l'appris?
Pour m'en aller au bout du monde
Me départis :
Non qu'un instant en moi je pense
De l'oublier, Hais pouiT lûounr de ma constance
A la pleurer.
Marchand, est-ce une broderie Que ce trésor?
— Madame, hélas ! ce que j'envie
Surpasse For.
— Sont-ce rubis? — J'aoroia sans peine
Rubis perdus.
— C'est donc le trousseau de la reine?
— Ah ! c'est bien plus.
Depuis qu'on Tint par grand doaimage
Me la ravir, J'en ai tiré la chère image
Du souvenir :
J'ai, la voyant, l'âme remplie
De désespoir, Et ne garde pourtant la vie
Que pour la voir.
Ne tardez pas, je vous en prie,
Arménien, Que cette image tant chérie
Je voie enfin.
Lors, avec un soupir qa il jelle
Plus loin encor.
De son sein tire une tablette
Dans du drap d'or.
Alix soudain prit la dorure, La déplia; Sur la tablette en écriture Ces mots trouva :
ICI JE CONTEHPLB A TOUTS HEUfiS,
DE MES PLAISIRS
Alors Alix la tablette ouvre
Tant vilement :
Et qu'est-ce donc qu'elle y découvre
Pour son lourment?
La voilà toute évanouie
A cet objet. Qui n'eût môme transe sentie?
C'est son portrait.
Alii, mon Alix tant aimée,
Hélas I c'est moi I Alix, Alix tant regrettée.
Ranime-toi I Ton Alexis vient de Turquie
Tout à l'inslant.
Pour te voir et quitter la vie
En sanglotant.
Par ces tristes mots ranimée,
Alix parla :
Alexis, j'ai ma foi donnée;
Un autre Ta.
Ne dois vous ouïr de ma vie
Un seul instant; Mais ne mourez pas, je vous prie :
Parlez pourtant.
Voulant pour complaire à sa mie
Pailir soudain.
Avant que pour jamais la fuie.
Lui prend la main.
L'époux survient... A cette vue,
Tout en fureur.
Leur a d'une dague pointue
Percé le cœur.
'■Vi
Alexis meurt. Alix mourante,
Les yeux baissés, Dit : Je péris, mais ianocente;
Ce m*est assez.
Mon époux^ voire jalousie
Verse mon sang :
Sans regret je quitte la vie,
En vous plaignant.
Depuis cet acte de sa rage
Tout effrayé, Dès qu'il est nuit, il voit Timage
De sa moitié.
Qui du doigt montrant la blessure
De son beau sein^ Appelle avec un long murmure
Son assassin.
Après si triste tragédie, *
Tout sage époux Ne peut de sa moitié chérie
Être jaloux.
S'il trouve un marchand.d'Arménie
Prenant sa main^ 11 dit : C'est qu'on le congédie.
J'en suis certain.
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PIRON (ALEXIS
Né à Dijon en 1689^ mort à Paris en 1778. Il était fils d*an apothicaire auteur de quelques Moè/« bourguignons, et ami de Lamonnoie. Au sortir de ses classes, il étudia le droit, fut reçu avocat, et n*en exerça pas la profession, par suite d'un reyers de fortune que son père venait d'éprouver. U ne songea dès lors qu'à faire des vers. Son penchant à la gaudriole, fortifié par des goûts bachiques, l'entraîna malheureusement à un genre graveleux. Il étala tout le cynisme du libertinage dans une ode qu'on prendrait pour un chant des antiques priapées. Cotte production immonde, qui circula manuscrite, lui attira une forte semonce de Taulorité judiciaire et nuisit beaucoup à son avenir. Il resta sans emploi dans sa ville natale, à la charge de sa famille, pendant neuf années. C*est dans cet intervalle qa*eut lieu sa guerre avec les Beaunois, dans laquelle il déploya si bien, comme on sait, l'artillerie de son esprit. Il prit enfin le parti de se rendre à Paris, et se vit obligé de gagner son pain en transcrivant, à 2 f^. par jour, de vieux papiers chez le chevalier de Belle-Isle. Du métier de copiste, il passa à celui d'auteur. Il composa d^abord des parodies et des vaudevilles, applaudis sur les tréteaux forains; puis il aborda la scène française, suivant le conseil qu'il reçut de Crébillon. Il y fit jouer des comédies et des tragédies, et, après une alternative de succès et de revers, obtint un triomphe éclatant par sa Métî*omanie, chef-d'œuvre qui serait an niveau de ceux des premiers maîtres, s'il peignait un caractère au lieu de peindre un ridicule. Les pièces qu'il donna depuis ne réussirent point. Il s'en consola dans les joyeuses réunions du Caveau, dont il était un des fondateurs, et dans les discussions littéraires du café Procope, où il briU lait, entre les auteurs célèbres de l'époque, par l'originalité de ses saillies, l'à-propos de ses reparties et la fécondité de sa verve, qu'on ne surprenait jamais en défaut. L'Académie voulut se l'adjoindre en 1753, et le nomma sans qu'il eut Tait les visites d'usage; mais sa nomination ne fut pas approuvée de Louis XV, à qui lévèque de Mire-
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poix avait persuadé qu'elle étall un outrage à la déceBce. 11 eut néanmoios; en dédommagement du fauleuil^ une pension de mille lÎTres sur la cassette du roi, et une autre plus considérable sur le Mercure de France, grâce à la protection de madame de Pompadour. Ces pensions, jointes à deux rentes de six cents livres chacune que des bienfaiteurs anonymes lui avaient assurées, le mirent à Tabri de la misère qui l'avait jusque-là tourmenté. Peyeuu pieux dans ses dernières années, il rima des odes sacrées imitées des psaumes pénitentiaux, en expiation des débauches poétiques de sa jeunesse. Telle fut la vie de cet homme, qui parviendra certainement k la postérité avec sa Métromanie, ses épigvammes et ses bons mots. On trouve dans ses œuvres, publiées après sa mort, en 7 volumes in-S», des poésies de tout genre, dont quelques-unes appartiennent à notre recueil par les sujets qu'elles traitent. Ces dernières sont dues aux Inspirations de l'esprit bien plus qu'à celles du cœur; les vraies émotions de Tamour y manquent; cependant, elles c>ffrent sur l'amour d'assez justes idées qu'il nous semble bon de faire connaître.
STANCES A L'AMOUR
La nature en vain te seconde; En vain tout charme dans ta cour :
Revoie aux cieux, charmant Amour, Ton règne n'est plus de ce monde.
En vain pour pénétrer nos âmes Le plaisir aiguisa tes traits; Elles se ferment à jamais A tes délicieuses flammes.
0 temps heureux où de la vie Toi seul tu faisois la douceur!
Temps heureux où le don d'un cœur En faisoit deux dignes d'envie!
Alors une noble indolence.
Méprisant la cupidité.
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Mettoit aux pieds d'une beauté Les VaÎDs désirs de l'opulence.
A ta puissance légitime Tout dressoit alors des autels, Et c'étoit parmi les mortels A qui serviroft de victime.
Les destins, jaloux de ta gloire.
En ont autrement ordonné, Et de ce temps si fortuné Ne nous laissent que la mémoire.
Te faisant une injuste guerre, Us t'exilent de ce bas lieu, Et nous donnent pour maître un dieu Sorti du vil sein de la terre.
Fils de l'enfer, père du crime.
Du ciel présent envenimé, L'or, ce métal inanimé.
Voilà le dieu qui nous anime 1
De ton trône doux et tranquille.
Ce misérable usurpateur.
Devient notre législateur, Notre guide et notre mobile.
Vainement la raison te nomme Le dieu des belles passions :
L'or, chez toutes les nations.
Enflamme seul le cœur de l'homme.
A ce tyran on sacrifie Son cœur, sa liberté, sa foi :
C'est ce monstre qu'au lieu de toi Notre aveuglement déifie.
Tes lois ne sont plus révérées; Et le cœur m<3uic le plus doux Est impénétrable à tes coups, Si tes flèches ne sont dorées.
A L'AIMABLE V
A UOy DÉPAQT DE DIJON, EN 1719.
Belle et jeune Amarille, avant Theure fatale. Qui me va pour jamais arracher de ces lieux.
Souffrez qu'un instant de morale
Se môle à mes derniers adieux.
Pour enchaîner les cœui*s vous n'avez qu'à paroitre ; Et vous en avez un facile à s'enflammer :
Vous ûtes telle qu'il faut être.
Pour être aimée et pour aimen Je ne bornerai point le pouvoir de vos charmes : Bientôt le temps rapide en saura disposer.
Mais épargnez-vous les alarmes
Que vous seule devez causer.
N'aimez jamais. Fuyez l'Amour impitoyable : Malheur au foible cœur qui s'y laisse emporter! Son joug est un fardeau qui nous semble agréable. Tant qu'un autre avec nous se plaît à le porter s Mais cet autre bientôt vient à se rebuter : Tout le fardeau nous reste alors, et nous accable.
Sous un air simple et doucereux, C'est un enfant malin dont le ris puérile Ne promet rien d'abord que de doux et d'heureuT.
Mais ce ris est plus dangereux
Que les larmes du crocodile.
C'est un monstre plein de venin.
Dont la seule approche empoisonne.
Et qui, sous ua masque bénin.
Cache une face de gorgone; Un barbare, un tyran, un traître, un séducteor; De Taveugle jeunesse ardent pcrsécutear.
Pour vous d'autant plus redoutable
Que, rencontrant dans vos appas
De quoi le rendre plus aimable.
Il est sans cesse sur vos pas.
Qu'est-ce au fond qu'une tendre flamme?
Tout en est vain, tout en est faux :
Si vous en excepte%^ les maux, Rien de vrai, de réel, ne s'y présente à l'âme; Entretiens dérobés, ouvertures de cœurs.
Contre des parents en furie.
Soupirs, complots secrets, doux baisers, tendres pleurs. Jalousie obligeante et sur-le-champ guérie :
Tout cela source de malheurs! i
C'est pour ces douceurs délicates J
Que le peifide Amour nous mène à mille ennuis. Qu'il me parut charmant quand vous nie l'inspirâtes 1
Qu'il me l'a paru peu depuis I
Je ne fus pas longtemps paisible :
Tout me devint contraire après que tout m'eut ri ;
Revers, en amour, infaillible 1
Pourrez-vous en être à l'abri t N'est-il pas des ingrats comme il est des ingrates?
Votre cœur seul est-il léger?
Peut-être le rival pour qui vous me Tôtâtes
Est sur le point de me venger.
Et qu'avez-vous qui me réponde Que vous ne soyez pas, comme un autre, en danger? Est-ce sur vos attraits que votre espoir se fonde? u
Inutile et foibie raison 1 Les bords de Xaxo ont vu les plus beaux yeux du monde D'un fugitif ingrat pleurer la trahison.
Le caprice est la loi qui seule est obc^îe. Tel adore aujourd'hui qui demain peut haïr. Vous n'aviez qu'un moyen de n'ôtre point trahie,
C'était de ne me point trahir.
Vous l'avez fait : ma perte en rendra témoignage. Cest à moi d'en gémir, à vous d*en profiter : Heureux dans mes malheurs, si du moins leur image
Sert à vous les faire éviter?
LES MISÈRES DE L'AMOUR
D'APRÈS l'ode de J. B. ROOSSEAU SUR LES MISÈRES DE L'BOMUE.
Que l'homme est sot et ridicule.
Quand l'amour vient s'en emparer l D'ahord, il craint, il dis^jimule, Ne fait longtemps que soupirer.
S'il ose enfin se déclarer^ On s'irrite, on fait l'inhumaine :
N'importe, il veut persévérer; Que de soins, d'ennuis et de peine I
On l'aime : tant pis! double cbuine.
Mille embarras dans son bonheur.
Contre-temps, humeur incertaine, Père, mère, époux, tout fuit peur.
Est-ce tout? Non : reste l'honneur; L'honneur du plaisir l'antipode.
On veut le vaincre, il est vainqueur : On se brouille, on se raccommode.
Vient un rival : autre incommode.
Loin des yeux le sommeil s'enfuit :
Jaloux, on veille, on tourne, on rôde; Ce n'est qu'alarmes jour et nuit.
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Après bien des maux et du bruit.
Un baiser finit Taventure :
Le feu s*éleint, le di^goût suit; Le pré valoil-il la fauchure?
MADRIGAL
Le dieu d'amour, un jour^ en voltigeant. Vit la bei*gère à qui je rends hommage : Certes, dit-il, ce visage est trop gent Pour n'en avoir une éternelle image.
Ck>uleurs adonc il met en étalage, Pinceau mignon dont le charme ravit ; Rien n'y manquoil, pour couronner l'ouvrage. Fors une toile..., et mon cœur en servit.
VOLTAIRE (marie-frakçois arouet i»k)
Né à Chalcnay, près de Sceaux, en 1694, mort à Parts en 1778, membre de rAcadémie fraiiçair^e. Il porta d'abord le nom dWrouet, que lui avait transmis son père, ancien notaire et trésorier de la chambre des comptes; mais, peu flatté de ce nom, sous lequel il dirait avoir été toujours malheureux, il prit celui de Voltaire, qu*il lira d*un domaine appartenant à sa mère, Marguerite d'Aimart, issue d'une Tamille noble du Poitou. On sait combien il le rendit illustre, et nous sommes dispensé de consacrer une notice détaillée à cet homme extraordinaire, dont resprit, aussi vaste que fécond, embrassa toutes les pdrties de la littérature, qu'il traita souvent avec une grande supériorit»}, toujours avec un talent remarquable; flou t Ki
plume, comme un puissaut levier^ remua la société européenne; dont la renommée lui valut les hommages de plusieurs rois qu'elle éblouissait^ et le rendit roi lui-même^ roi de l'opinion^ sur laquelle il exerça une influence prodigieuse. L'esquisse la plus abrégée d'une vie signalée par tant de faits et tant d*écrits tiendrait plus de place qu'il oe nous est permis de lui en donner. Contraint de nous renferm'er dans le cadre étroit qui nous est imposé^ nous ne pouvons y mettre que quelques lignes pour indiquer les traits caractéristiques sous lesquels notre poète nous a montré l'amour. Après Tavoir représenté dans ses tragédies comme une passion ardente^ impétueuse^ forcenée^ il Ta peint^ dans ses poésies, comme un sentiment doux et léger qui se joue parmi des fleurs; il lui a donné une physionomie nouvelle^ qui. respire la galanterie^ la tendresse et la volupté; il lui a prêté surtout un langage naturel, harmonieux, enchanteur, où la sensibilité de l'âme s'allie à la flnesse de l'esprit. Mais pourquoi analyser ce qui est fait pour être senti? Citons des exemples qui nous éclaireront bien plus sur ce sujet que toutes les analyses.
LES TROIS MANIÈRES
Que les Athéniens étaient un peuple aimable 1 Que' leur esprit m'enchante, et que leurs fictions Me font aimer le vrai sous les traits de la fable I La plus belle, à mon gré, de leurs in ven lions, Fut celle du théâtre, où Ton faisait revivre Les héros du vieux temps, leurs mœurs, leurs passion:. Vous voyez aujourd'hui toutes les nations Consacrer cet exemple, et chercher à le suivre. Le théâtre instruit mieux que ne fait un gros livre» Malheur aux esprits faux dont la sotte rigueur Condamne parmi nous les jeux de Melpomène! Quand le ciel eut formé cette engeance inhumaine, La nature oublia de lui donner un cœur.
Un des plus grands plaisirs du théâtre d'Àthènc Était de couronner, dans des jeux solennels. Les meilleurs citoyens, les plt's grands des mortels :
En présence du peuple on leur rendait justice. Ainsi i'ai vu Viliars, ainsi j'ai vu Maurice^ Qu'un maudit courtisan quelquefois censura. Du champ de la victoire allant à l'Opéra Recevoir des lauriers de la main d'une actrice . Ainsi, quand Richelieu revenait de Mahon, (Qu'il avait pris pourtant en dépit de l'envie) Partout sur son passage il eut la comédie; On lui battit des mains encor plus qu'à Clairon.
Au théâtre d'Eschyle, avant que Melpomùne, Sur son cothurne allier vint parcourir la scène, On décernait les prix accordés aux amants. Celui qui dans Tannée avait pour sa maîtresse Fait les plus beaux exploits, montré plus de tendresse. Mieux prouvé par les faits ses nobles sentiments. Se voyait couronné devant toute la Grèce. Chaque belle plaidait la cause de son cœui^. De son amant aimé racontait les mérites. Après un beau serment, dans les formes prescrites, De ne pas dire un mot qui sentit l'orateur; De n'exagérer rien, chose assez difficile Aux femmes, aux amants et môme aux avocats. On nous a conservé l'un de ces beaux débats. Doux enfants du loisir de la Grèce tranquille. C'était, il m'en souvient, sous l'archonte Eudanias.
Devant les Grecs charmés trois belles comparurent, La jeune Églé, Téone et la triste Apamis. Les beaux esprits de Grèce au spectacle accoururent; Ils étaient grands parleurs et pourtant ils se turent, Écoutant gravement en demi-cercle assis.
Dans un nuage d'or Vénus avec son fils Prêtait à leur dispute une oreille attentive. La jeune Églé commence, Églé simple et naïve.
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De qui la toîx touchante et la douce candeur Charmaient l'oreille et Tœil^ et pénétraient au cœur.
églL
Heimotime, mon père, a consacré sa vie Aux muses, aux talents, à ces dons du génie Qui des humains jadis ont adouci les mœurs. Tout entier aux beaux-arts, il a fui les honneurs; Et sans ambition, caché dans sa famille, Il n'a voulu donner pour époux à sa fille Qu'un mortel comme lui favorisé des dieux. Cultivant tous les arts, et qui saurait le mieux En vei^ nobles et doux éléganmient décrire^ Animer sur la toile et chanter sur la lyre Ce peu de vains attraits que m'ont donné les cieux. Ligdamon m'adorait; son esprit sans culture Devait, je l'avoûrai, beaucoup à la nature; Ingénieux, discret, poli sans compliment; Parlant avec justesse, et jamais savamment; Sans talents, il est vrai, mais sachant s'y connaître. L'Amour forma son cœur, les Grûces son esprit. II ne savait qu'aimer, mais qu'il était grand maître Dans ce premier des arts que lui seul il m'apprit!
Quand mon père eut formé le dessein tyrannique De m'arracher l'objet de mon cœur amoureux, Et de me rései*v»r pour quelque peintre heureux^ Qui ferait de bons vers et saurait la musique, Que de larmes alors coulèrent de mes yeuxl Nos parents ont sur nous un pouvoir despotique; Puisqu'ils nous ont fait naître, ils sont pour nous des dieux. Je mourais, il est vrai, mais je mourais soumise.
Ligdamon s'écarta, confus, désespéré, Cherchant loin de mes yeux un asile ignoré.
Six mois furent le terme où ma main fut promise : Ce délai fut fixé pour tous les prétendants. Ils n'avaient tous, hélas 1 dans leurs tristes talents, Â peindre que Tennui, la douleur et les larmes. Le temps qui s'avançait redoublait mes alarmes. LIgdamon tant aimé me fuyait pour toujours; J'attendais mon arrêt, et j'étais au concours.
Enfin de vingt rivaux les ouvrages parurent; Sur leurs perfections mille débats s'émurent ; Je ne pus décider, je ne les voyais pas. Mon père se hâta d'accorder son suffrage Aux talents trop vantés du fier et dur Harpage; On lui promit ma foi, j'allais être en ses bras.
Un esclave empressé frappe, arrive à grands pas, Apportant un tableau d'une main inconnue : Sur la toile aussitôt chacun porta la vue : C'était moi. Je semblais respirer et parler; Mon cœur en longs soupirs paraissait s'exhaler; Et mon air, et mes yeux, tout annonce que j'aime. L'art ne se montrait pas, c'est la nature môme, La nature embellie; et, par de doux accords. L'âme était sur la toile aussi bien que le corps. Une tendre clarté s'y joint à l'ombre obscure. Gomme on voit au matin le soleil de ses traits Percer la profondeur de nos vastes forêts Et dorer les moissons, les fruits et la verdure. Harpage en fut surpris ; il voulut censurer; Tout le reste se tut, et ne put qu'admirer. Quel mortel ou quel dieu, s'écrîail Hermotime, Du talent d'imiter fait un art si sublime! Â qui ma fille enfin devra-t-elle sa foi? Ligdamon se montrant lui dit : Elle est à moi! L'Amour seul est son peintre, et voilà son ouvrage. C'est lui qui dans mon cœur imprima cette image,
C'est lai qui sur la toile a dirîgiî ma main :
Quel art n*est pas soumis à son pouvoir divin?
11 les anime tous. Alors d'une voix tondre,
Sur son luth accordé, Lîgdamon fit entendre
Un mélange inouï de sons harmonieux;
On croyait être admis dans le concert dos dieux.
Il peignit comme Apelle^ il chanta comme Orplicc.
Harpage en frémissait; sa fureur étouffée S'exhalait sur son front, et brûlait dans ses yeux. Il prend un javelot de ses mains forcenées; Il court, il va frapper : je vis Taffreux moment Où le traître à sa rage immolait mon amant, Où la mort d'un seul coup tranchait deux destinées. Ligdamon l'aperçoit, il n'en est point surpris; Et de la môme main sous- qui son luth résonne Et qui sut enchanter nos cœurs et nos esprits. Il combat son rival, l'abat et lui pardonne. Jugez si de l'amour il mérite le prix. Et permettez du moins que mon cœur le lui donne*
Ainsi parlait Églé. L'Amour applaudissait. Les Grecs battaient des mains, la belle rougissait; Elle en aimait encor son amant davantage.
Téone se leva : son air et son langage Ne connurent jamais les soins étudiés; Les Grecs en la voyant se sentaient égayés. Téone souriant conta son aventure En vers moins allongés et d'une autre mesure. Qui courent avec grâce et vont à quatre pieds, Gomme en fit UamiUoni comme en fait la nature.
TÉONE.
Vous connaissez tous Agathoo, Il est plus charmant que Nirée; A peine d'un naissant coton Sa ronde joue était parée; Sa voix est tendre, il a le ton Comme les yeux de Cythérée.
Vous savez de quel vermillon Sa blancheur vive est colorée; La chevelure d'Apollon N*est pas si longue et si dorée.
Je le pris pour mon compagnon Aussitôt que je fus nubile :
Ce n'est pas sa beauté fragile Dont mon cœur fut le plus épris; S'il a les grâces de Paris, Mon amant a le bras d'Achille.
Un soir, dans un petit bateau, Tout auprès d'une île Cyclade, Ma tante et moi goûtions sur l'eau Le plaisir de la promenade.
Quand de Lydie un gros vaisseau Vint nous aborder à la rade.
Le vieux capitaine écumeur Venait souvent dans cette plage Chercher des filles de mon âge Pour les plaisirs du gouverneur.
En moi je ne sais quoi -le frappe; Il me trouve un air assez beau :
Il laisse ma tante, il me happe; Il m'enlève comme un moineau.
Et va me vendre à son satrape.
Ma bonne tante, en glapissant, Et la poitrine déchirée.
S'en retourne au port du Pirée Raconter au premier passant Que sa Téone est égarée ; Que de Lydie un armateur.
Un vieux pirate, un revendeur De la féminine denrée, S'en est allé livrer ma fleur Au commandant de la contrée.
Pensez-vous qu'alors Agathon S'amusât à verser des larmes, A me peindre avec un crayon, A chanter sa perte et mes charmes Sur un petit psaltérion?
Pour me ravoir il prit les armes ; Mais n'ayant plus de quoi payer Seulement le moindre ^tafier, Et se fiant sur sa figure.
D'une fille il prit la coifi'ure, Le tour de gorge et le panier.
Il cacha sous son tablier Un long poignard et son armure.
Et courut tenter l'aventure Dans la bai'que d'un nautonnier.
Il aiTive au bord du Méandre Avec son petit attirail.
A ses attraits, à son air tendre, On ne manqua pas de le prendre Pour une ouaille du bercail.
Où l'on m'avait déjà fait vendre; Et dès qu'à terre il put descendre.
On l'enferma dans mon séi*aiL
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Je ne crois pas que de sa vie
Uae fille ait jamais goûté
Le quart de la félicité
Qui combla mon âme ravie.
Quand dans un sérail de Lydie
Je vis mon Grec à mon côté.
Et que je pus en liberté
Récompenser la nouveauté
D'une entreprise si hardie.
Pour époui il fut accepté.
Les dieux seuls daignèrent paraître
A cet hymen précipité,
Car il n'était point là de prêtre;
Et, comme vous pouvez penser,
Des valets on peut se passer
Quand on est sous les yeux du maître.
Le soir, le satrape amoureux, Dans mon lit, sans cérémonie.
Vint m'expliquer ses tendres vœux.
Il crut, pour apaiser ses feux.
N'avoir qu'une fille jolie.
Il fut surpris d'en trouver deux.
Tant mieux, dit-il, car votre amie.
Gomme vous, est fort à mon gré :
J'aime beaucoup la compagnie; Toutes deux je contenterai.
N'ayez aucune jalousie.
Après sa petite leçon, Qu'il accompagnait de caresses, U voulait agir tout de bon ; Il exécutait ses promesses.
Et je tremblais pour Agathon.
Mais mon Grec, d'une main guerrière, Le saisissant par la crinière.
Et tirant son est rama çon.
Lui fit Yoir qu'il était garçon^ Et parla de celte manière :
0 Soldons tous trois de la maison, « Et qu'on me fasse ouvrir la porte; « Faites bien signe à votre escorte « De ne suivre en nulle façon :
« Marchons tous les trois au rivage, 0 Embarquons-nous sur un esquif; « J'aurai sur vous l'œil attentif.
< Point de gestes, point de langage; « Au premier signe un peu douteux, « Au clignement d'une paupière, <f À l'instant je vous coupe en deux, « Et vous jette dans la rivière. »
Le satrape était un seigneur Assez sujet à la frayeur; Il eut beaucoup d'obéissance :
Lorsqu'on a peur, on est fort doux.
Sur la nacelle en diligence Nous l'embarquâmes avec nous.
Sitôt que nous fûmes en Grèce, Soq vainqueur le mit à rançon ; Elle fut en sonnante espèce ; Elle était forte, il m'en fit don :
Ce fut ma dot et mon douaire.
Avouez qu'il a su plus faire Que le bel esprit Ligdamon; Et que j'aurais fort à me plaindre S'il n'avait songé qu'à me peindre Et qu'à me faire une chanson.
Les Grecs furent charmés de la voix douce et vive, Ou naturel aisé, de la grftce naïve
Donl la jeune Téonc anima son récit
La grâce en s'exprimant vaut mieux que ce qu'on dit.
On applaudit, on rit : les Grecs aiuiaient à rire. Pourvu qu'on soit content, qu'importe qu'on admire !
Apamis s'avança les larmes dans les yeux ; Ses pleurs étaient un charme et la rendaient plus belle. Les Grecs prirent alors un air plus sérieux. Et dès qu*elie parla les cœurs furent pour elle. Apamis raconta ses malheureux amours En mètres qui n*étaient ni trop longs ni trop courts ; Dix syllabes par vers mollement arrangées Se.suivaient avec art, et semblaient négligées : Le rhythme en est facile, il est mélodieux; L'hexamètre est plus beau, mais parfois ennuyeux.
APAUIS.
L'astre cruel sous qui J'ai vu le jour M'a fait pourtant naître dans Amathonte, Lieux fortunés où la Grèce raconte Que le berceau de la mère d'Amour, Par les Plaisirs fut apporté sur Tonde; Elle y naquit pour le bonheur du monde, A ce qu'on dit, mais non pas pour le mien. Son culte aimable et sa loi douce et pure A ses sujets n'avaient fait que du bien, Tant que sa loi fut celle de nature.
Le rigorisme a souillé ses autels.
Les dieux sont bons, les prêtres sont cruels. Les novateufô ont voulu qu'une belle Qui par malheur deviendrait infidèle, AUftt tinir ses jours au fond de l'eau, Où la déesse avait eu son berceau,
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Si quelque amaat ne se noyait pour elle.
Pouvait-on faire une loi si cruelle?
Hélas I faut-il le frein du chûtiment
Aux cœurs bien nés pour aimer constamment?
Et si jamais à la faiblesse en proie.
Quelque beauté vient à changer d'amant,
C'est un grand mal : mais faut-il qu'on la noie?
Tendre Vénus, vous qui fîtes ma joie Et mon malheur, vous qu'avec tant de soin J'avais servie avec le beau Batile, D'un cœur si droit, d'un esprit si docile. Vous le savez, je vous prends à témoin Comme j'aimais, et si j'avais besoin Que mon amour fût nourri par la crainte. Des plus beaux nœuds là pure et douce étreinte Faisait un cœur de nos cœurs amoureux.
Batile et moi nous respirions ces feux Dont autrefois a brûlé la déesse.
L'astre des cieux, en commençant son cours, En l'achevant, contemplait nos amours; La nuit savait quelle était ma tendresse.
Arénorax, homme indigne d'aimer.
Au regard sombre, au front triste, au cœur traître. D'amour pour moi parut s'envenimer.
Non s'attendrir; il le fit bien connaître* Né pour haïr, il ne fut que jaloux.
11 distilla les poisons de l'envie ; il fit parler la noire calomnie.
0 délateurs l monstres de ma patrie.
Nés de l'enfer, hélas l rentrez-y tous. L'art contre moi mit tant de vraisemblance Que mon amant put môme s'y tromper, Et l'imposture accabla l'innocence.
Dispensez-moi de vous développer Le noir tissu de sa trame secrète; Mon tendre cœur ne peut s'en occuper, 11 est trop plein de Tamant qu*il regrette. A la déesse en vain j'eus mon recours, Tout me trahit ; je me vis condamnée A terminer mes maux et mes beaux jours Dans cette mer où Vénus était née.
On me menait au lieu de mon trépas:
Un peuple entier mouillait de pleurs mes pas; Et me plaignant d'une plainte inutile, Quand je reçus un billet de Batile :
Fatal écrit qui changeait tout mon sort ! Trop cher écrit, plus cruel que la mort! Je crus tomber dans la nuit éternelle Quand je l'ouvris, quand j^aperçus ces mots : 0 Je meurs pour vous, fussiez-vous infidèle. » C'en était fait, mon amant dans les flots S'était jeté pour me sauver la vie.
On l'admirait en poussant des sanglots.
Je t'implorais, ù mort, ma seule envie. Mon seul devoir I On eut la cruauté De m'arrôter lorsque j'allais le suivre; On m'observa, j'eus le malheur de vivre. De l'imposteur la sombre iniquité Fut mise au jour, et trop tard découverte. Du talion il a subi la loi :
Son châtiment répare-t-il ma perte?
Le beau Balile est mort, et c'est pour moi!
Je viéhs à vous, 0 juges favorables !
Que mes soupirs, que mes funèbres soins Touchent vos cœurs; que j'obtienne du moins Un appareil à des maux incurables.
A mon amant dans, la nuit du trépas Donnez le prix que ce trépas mérite; Qu'il se console aux rives du Cocytc, Quand sa moitié ne se console pas ; Que celte main qui tremble et qui succombe, Par \os bontés encor se ranimant.
Puisse à vos yeux écrire sur sa tombe t « Âthène et moi couronnons mon amant, n Disant ces mots, ses sanglots rarrûlôrent; Elle se tut, mais ses larmes parlèrent.
Chaque juge fut attendri :
Pour Églé d'abord ils penchèrent; Atcc Téone ils avaient ri; Avec Apamis ils pleurèrent.
l*ignore, et j'en suis bien marri, Quel est le vainqueur qu'ils nommèrent.
Au coin du feu, mes chers amis, C'est pour vous seuls que je transcris Ces contes tirés d'un vieux sage.
Je m'en tiens à votre suffrage; C'est à vous de donner le prix.
Vous êtes mon Aréopage.
LES TU ET LES VOUS
éPITRE A MADAME DE G***.
Phîlis, qu'est devenu ce temps Où, dans un fiacre promenée.
Sans laquais, sans ajustements, De tes grâces seules ornée.
Contente d'un mauvais souper Que tu changeais en ambroisie.
Tu te livrais, dans ta folie.
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A l'amant heureux et trompé Qui t'avait consacré sa vie?
Le ciel ne te donnait aloi^s.
Pour tout rang et pour tous trésors^ Que les agréments de ton âge.
Un cœur tendre, un esprit volage, Un sein d'aï bût re et de beaux yeux. Avec tant d'allraits précieux, Hélas l qui n'eût élo friponne?
Tu le fus, objet gracieux ; Et, que l'Amour me le pardonne, " Tu sais que je t*cn aimais mieux.
Ah! madame, que votre vie, D'honneurs aujourd'hui si remplie, Diiïôrc de ces doux instants!
Ce large suisse à cheveux blancs.
Qui ment sans cesse à voire porte.
Phi lis, est l'image du temps :
On dirait qu'il chasse rescorte Des tendres Amoui*s et des Ris; Sous vos magnifiques lambris Ces enfants tremblont de paraître.
Ilélas ! je les ai vus jadis Entrer chez toi par la fi;nOtre Et se jouer dans ton taudis.
Non, madame, tous ces tapis Qu'a tissus la Savonnerie, Ceux que les Persans ont ourdis.
Et toute votre orfé>rerie, Et ces plats si cheis que Germaia A gravés de sa main divine, m ces cabinets où Martin A surpassé Turt de la Chine;
Vos vases japonais et blancs.
Toutes ces fi*agiles merveilles»
Ces deux lustres de diamants Qui pendent à vos deux oreilles.
Ces riches carcans, ces colliers. Et cette pompe enchanteresse, Ne valent pas un des baisers Que tu donnais dans ta jeunesse.
A MADEMOISELLE DE LUBERT,
qu'on appelait muse et GRACE. — ÉPITRE.
Le curé qui vous baptisa Du beau surnom de Muse et Grâce, Sur vous un peu prophétisa; Et prévit que sur votre trace Croîtrait le laurier du Parnasse Qont la Suze se couronna.
Et le myrte qu'elle porta, Quand, d*Amour suivant la déesse, Ses tendres fcui elle mêla Aux froides ondes du Pcrmesse.
Mais en un point il se trompa :
Car jamais il ne devina Qu'étant si belle, elle sera Ce que les sot^ appellent sage, Et qu'à vingt ans et par delà Muse et Grâce conservera La tendre fleur du pucelage.
Fleur délicate qui tomba Toujours au printemps du bel âge, Et que le ciel fit pour cela.
Quoi ! vous en êtes encor là 1 Muse et Grâce, que c'est dommage*!
Vous me répondez doucement Que les neuf bégueules savantes, Toujours chantant, toujoui*s rimant.
Toujours les yeux au firmament Avec leurs têtes de pédantes, Avaient peu de tempérament.
Et que leurs bouches éloquentes S'ouvraient pour brailler seulement. Et non pour mettre tendrement Deux lèvres fraîches et charmantes Sur les lèvres appétissantes De quelque vigoureux amant.
Je veux croire chrétiennement Ces histoires impertinentes.
Mais, ma chère Lubert, en cas Que ces filles sempiternelles Conservent pour ces doux ébats Des aversions si fidèles.
Si ces déesses sont cruelles, Si jamais amant dans ses bras N*a froissé leurs gauches appas, Si les neuf Muses sont puccllcs.
Les trois Grâces ne le sont pas.
Quittez donc votre faible excuse; Vos jours languissent consumés Dans Tabstinence qui les use :
Un faux préjugé vous abuse* Chantez, et, s*il le faut, rimez; Ayez tout l'esprit d'une Muse :
Mais, si vous êtes Grâce, aimez*
URANIE
Je TOUS adore, 6 ma chère Uraniel Pourquoi si tard pfi'avez-vous enflammé?
Qu*ai-je^onc fait des beaux jours de ma vie? Ils sont perdus; je n'avais point aimé.
J*avais cherche', dans l'erreur du bel dgc. Ce dieu d'amour, ce dieu de mes désirs; Je n'en trouvai qu'une trompeuse image; Je n'embrassai que l'ombre des plaisirs.
Non, les baisers des plus tendres maîtresses, Non, ces moments comptés par cent caresses. Moments si doux et si voluptueux.
Ne valent pas un regard de tes yeux.
Je n'ai vécu que du jour où ton âme M'a pénétré de ta divine flamme; Que de ce jour où, livré tout à toi.
Le monde eplier a dlspai'u pour moi.
Ah! quel bonheur de te voir, de t'entendrel Que ton esprit a de force et d'appas ! Dieux! que ton cœur est adorable et tendre! Et quels plaisirs je goûte entre tes brasl Trop fortuné, j'aime ce que j'admire.
Du haut du ciel, du haut de ton empire. Vers ton amant tu descends chaque jour Pour l'enivrer de bonheur et d'amour.
Belle Uranie, autrefois la Sagesse En son chemin rencontra le Plaisir; Elle lui plut; il en osa jouir; De leurs amours naquit une déesse
Mi ANTHOLOGIE DE L'AMOUU.
Qui de sa mère a le discernement, |
Et de son père a le tendre enjoûment.
Cette déesse, ô ciell qui peut-elle être? i
Vous, Uranie, idole de mon cœur, ^
Vous, que les dieux pour leur gloire ont fait naître, Vous qui vivez pour faire mon bonheur. *
STANCES A M. DE CIDEVILLE
Si vous voulez que j*aime encore, Rendez-moi l'Age des amours^ Au crépuscule de mes jours Rejoignez, s'il se peut, l'aurore.
Des beaux lieux où le dieu du vin Avec l'Amour lient son empire, Le Temps qui me prend pnr la main M'avertit que je me relire.
De son inflexible rigueur. Tirons au moins quelque avantage.
Oui n'a pas Tesprit de son Tige, De son âge a tout le malheur.
Laissons à la belle jeunesse Ses folfttres emportements :
Nous ne vivons que deux moments; Qu'il en soit un pour la sagesse.
Quoil pour toujours vous me fuyez.
Tendresse, illusion, folie, Dons du ciel, qui me consoliez Des amertumes de la >ie7
On meurt deux fois, je le vois bien : Cesser d'aimer et d'être aimable,
C'est une mort insupportable, Cesser de vivre, ce n'est rien.
Ainsi je déplorais la perte Des erreurs de mes premiers ans; Et mon âme, aux désirs ouverte, Regrettait ses égarements.
Da ciel alors daignant descendre, L'Amitié vint à mon secours ; Elle était peut-être aussi tendre, Mais moins vive que les Amours.
Touché de sa beauté nouvelle Et de sa lumière éclairé.
Je la suivis; mais je pleurai De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
LES DEUX AMOURS
A MADAUB LA MAQQUISB DU CDATELET.
Certain enfant qu'avec crainte on caresse Et que Ton reconnaît à son malin souris^ Court en tous lieux précédés par les Ris, Mais trop souvent suivi de la Tristesse; Dans les cœurs des humains il entre avec souplesse Habite avec fierté, 8*envole avec mépris. Il eft un autre Amour, fils craintif de l'estime. Soumis dans ses chagrins, constant dans ses désirs, Que la vertu soutient, que la candeur anime. Qui résiste aux rigueurs et croit par les plaisirs. De cet Amour le flambeau peut paraître Moins éclatant, mais ses feux sont plus doux : Voilà le dieu que mon cœur veut pour maltrei Et je ne veux le servir que pour vous.
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MADRIGAL
Projet flatteur d'engager une belle.
Soins concertés de lui faire la cour, Tendres écrits, serments d'être fidèle, Airs empressés, vous n*âtes point l'amour. Mais se donner sans espoir de retour.
Par son désir annoncer que l'on aime.
Respect timide avec ardeur extrême, Persévérance au comble du malheur.
Voilà l'amour.: il n'est que dans mon cœur.
EN LCI ENVOYANT LES ŒUVRES MYSTIQUES DE FÉNEI.ON
Qu^nd de la Guion le charmant directeur Disait au monde : Aimez Dieu pour lui-même, Oubliez-vous dans votre heureuse ardeur, On ne crut point à cet amour extrême; On le traita de chimère et d'erreur ; . On se trompait : je connais bien mon cœur, Et c*est ainsi, belle Ëglé, qu*il vous aime.
A LA MÊME
De votre esprit la force est si puissante Que vous pourriez vous passer de beauté
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De Tos attraits la grâce est si piquante Que sans esprit vous auriez enchanté.
Si votre cœur ne sait pas comme on aime. Ces dons charmants sont des dons superflus : Un sentiment est cent fois au-dessus Et de l'esprit et de la beauté môme.
A MADAME LA MARQUISE DE CHAUVI^LIN
DONT L*ÉP0UX AVAIT (CHANTÉ LES SEPT p£cb£S MOBTELS
Les sept péchés que mortels on appelle, Furent chantés par monsieur votre époux; Pour Tun des sept nous partageons son zèle. Et pour vous plaire on les commettrait tous. C'est grand pitié que vos vertus défendent Le plus chéri, le plus digne de vous.
Lorsque vos )feux malgé vous le commandent.
SUR L'AMOUR
L'amour règne par le délire Sur ce ridicule univers :
Tantôt aux esprits de travers Il fait rimer de mauvais vei-s; Tantôt il renverse un empire..
L'œil en feu, le fer à la main, Il frémit dans la tragédie; Non moins touchant et plus humain, 11 anime la comédie; Il affadit dans l'élégie.
Et, dans un madi*igal badin, 11 se joue aux pieds de Sylvie* Tous les genres de poésie.
De Virgile jusqu'à Chaulieu, Sont aussi soumis à ce dieu Que tous les états de la vie.
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MANGENOT (locis)
Né à Paris en 1694> mort dans la même ville en 1768. Cet aLteur^
qui fut ecclésiastique et chanoine du Temple^ a composé quelques poésies assez médiocres^ parmi lesquelles se trouve une églogue remarquable où il a sn exprimer en vers élégants et naturels des sentiments vrais et délicats. Voici cette pièce^ dont la simplicité naïve est bien préférable au bel esprit que Fontenelle et consorts ont prodigué dans des sujets analogues. Elle vaut mieux, sous ce rapport, que toutes leurs bucoliques.
LE RENDEZ-VOUS
Sur la fin d*un beau jour une jeune bergère, Plus tard que de coutume ayant quttié sa mère, Pressait les pas tardifs de son nombreux troupeau Vers un bocage épais éloigné du hameau. L'heure d'un rendez-TOUs, malgré ses soins passée. S'offrait incessamment à sa triste pensée. Elle arrive; mais, ciell quels furent ses soucis De parcourir ces lieux sans y trouver Tircisl Dans son impi^lience en vain elle l'appelle; Écho seule répond à la voix de la belle. Mille soupçons confus alarment son courroux s Elle s'arrête enfin au plus cruel de tous. Tircis ne m'aime plus 1 le perfide, dit-elle, Ne peut en même temps être heureux et fidèle ; Une bergère amante est pour lui sans appas ; 11 m'aimerait encor si je ne l'aimais pas. On me l'avait tant dit avant de le connattro : Traitez bien un amantj il cessera de l'ctrc.
L'amour ne peut durer qu'autant que les désirs;
Nourri par l'espérance, il meurt par les plaisirs.
Aussi quand il me tint un amoureux langage,
Quoiqu'on secret mon cœur approuvât son bommagO;
Le soleil quatre fois fit mûrix* les moissons
Avant que je parusse écouter ses chansons.
En lui cachant l'ardeur qui dévorait mou ûme,
Que n'ai-je point souiTcrt pour éprouver sa flammol
Par combien de tourments n*ai-je point acheté
Le chimérique espoir d aimer en sûreté !
Cruelle à mon berger, plus cruelle à moi-môme.
Je ne lui laissais voir qu'une rigueur exlrômc :
Mais un jour, jour fatal au secret de mon cœur,
Tircis trop tendrement me peignit son ardeur :
« Jusqu'à quand, disait-il (je m'en souviens encore),
« Serez-vous insensible au feu qui me dévore 7
c Malgré votre beauté, craindriez-vous un jour
0 De me voir à quelque aulro immoler votre amour?
c Ahl grands dieux l Si je vis sans aimer ma bergère,
a Que ma flûte, ma voix, mes vers cessent de plaiiel
0 Qu'on me voie étouffer les oiseaux que j'instruis!
« Que mes prés soient sans fleurs et mes vergers sans fruits 1
tf Que mes tendres brebis et mes béliers superbes
a S'empoisonnent du suc des plus mortelles herbes 1
« Que je les abandonne à la fureur des loups,
« Et que je sois moi-même en butte à tous vos coups 1
« J'en jure par les dieux, ou plutôt par vous-même,
« Pbilis, l'amour vous rend ma déité suprême,
« L'amour que j'ai pour vous ne finira jamais :
« Ci*oyez en mon amour, mes sentiments, vos traits. »
Son trouble, sa langueur, ses regards, son silence,
Tout m'assurait alors de sa persévérance.
Je ne pus résister à des coups si puissants;
Un désordre inconnu s'empara de mes sens;
Presque sans le vouloir, éperdue, inquiète.
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A mon perfide amant j*aTouai ma défaite.
Je vous aime, lui dis-je, heureuse si mon cœur
Peut attendre du vOlre une éternelle ardeur 1
A vous aimer toujours, cher Tircis, je m'engage.
Que de mon tendre amour cet agneau soit le gage;
Il croîtra, que nos feux croissent ainsi que lui!
Puissions-nous nous aimer encor plus qu'aujourd'hui l
Qu'après un tel aveu notre entrelien fut tendre!
Oiseaux, vous le savez : vous seuls pûtes l'entendre :
Tout ce que sent un cœur par l'amour animé
Dans cet heureux moment fut par nous exprimé.
Fugitives douceurs, instants si désirables.
Ou soyez moins charmants, ou soyez plus durables.
A peine eus-je livré mon cœur à ses désirs
Que la nuit vint troubler nos innocents plaisirs;
Malgré nous, il fallut nous soustraire à leurs charmes :
Tircis fut accablé, je répandis des larmes,
Et pour nous séparer en nous serrant la main
Nous ne pûmes tous deux prononcer qu'ô demaùu
Depuis cet heureux soir, avec exactitude.
Il me prévient toujours dans cette solitude.
Mais, hélas! aujourd'hui je l'attends vainement;
L'ingrat n'a plus pour moi le môme empressement.
Sans doute le perfide, aux pieds de quelque belle,
Se fait de mes chagrins un honneur auprès d'elle;
Et, pour la flatter mieux méprisant ma beauté.
Le parjure se rit de ma crédulité.
Dieux, sur la foi desquels j'ai perdu l'innocence,
De mon volage amant daignez tirer vengeance !
Elle achevait ces mots quand tircis accourut : A l'aspect du berger son courroux disparut. Hé quoi donc ! lui dit-^lle avec ua regard tendj*e^ Depuis quand un amant se fait-il tant attendre? « Bergère, reprit-il, calmez votro counx)ux
J'étais sar ce gazon deux heures ayant tous.
Vous arriviez enfin; mais, disgrâce imprévue!
Un loup au même instant s'est ofTert à ma vue :
Il entraînait, grands dieux! quelle alaime pour moi!
Cet agneau si chéri, gage de notre foi.
0 cicll pour mon amour quel funeste présage!
Ai-je dit; mais, cruel, je méprise ta rage;
Quoique je sois ici sans houlette et sans chien.
Tu sentiras bientôt qu'un amant ne craint rien.
Enfin jusqu'en son fort la béte poursuivie
A perdu sous mes coups sa proie avec la vie.
J'ai vengé par sa mort nos plaisirs différés :
Pouvais-je moins punir qui nous a séparés ! »
La bergère à ces mots lui racoute ses craintes :
Le fidèle Tircis en fit de douces plaintes;
Philis d*un air confus approuvant ses raisons,
Par de nouveaux serments expia ses soupçons.
PANARD (CHARLES-FRANÇOTS)
Né à Nogent-le-Roi en 1694, mort à Paris en 1763. Cet aimable auteur, que Marmontel a surnommé le La Fontaine du vaudeville, se distingue par Tesprit, le naturel et rorigioalité de ses productions. 11 excelle surtout dans la chanson morale, dont il a été le père, et personne, en ce genre, n*a su mieux que lui allier la raison, Timagination et la gaieté. Ses œuvres forment 4 volumes in-12. Les trois premiers contiennent des pièces de théâtre, comédies, opéras-comi' ques et vaudevilles. Le quatrième offre un recueil varié de petites poésies, où l'on remarque tour à tour des traits ingénieux, iin^
naïfs et délicats; malheureusement le style n*en est pas toujours irréprochable; mais il ne manque jamais de facilité et de mouvement, et le mérite du fond y rachète souvent la négligence de U forme.
LE RUISSEAU
Ruisseau qui baignes cette plaine^ Je te ressemble en bien des traits :
Toujours môme penchant l*cntratnc ; Le mien ne changera jamais.
Tu fais (^clore des fleurettes; J*cn produis aussi quelquefois :
Tu gazouilles sous ces coudreltcs; De l'amour j'y chante les lois.
Ton murmure flatteur et tendre Ne cause ni bruit ni tracas :
Plein du souci qu'Amour fait prendre, . Si j'en murmure, c'est tout bas.
Rien n'est, dans l'empire liquide.
Si pur que l'argent de tes flots : L'ardeur qui dans mon sein réside N'est pas moins pure que tes eaux.
Des vents qui font gémir Neptune Tu braves les coups redoublés; Des jeux cruels de la fortune Mes sens ne sont jamais troublés.
Je sens pour la tendre Sylvie Cet amoureux empressement.
Qui te porte vers la prairie Que tu chéris si constamment*
Quand Sylvie est sur ton rivage, Dans tes eaux on voit son portrait :
ANTHOLOGIE DB L'ÀUOUR. 231
Je conserve aussi son image ;
Dans mon cœur elle est trait pour trait.
Tu n*as pas d'embûche profonde; Je n'ai point de pii^ge trompeur :
On voit jusqu'au fond de ton onde; On lit jusqu'au fond de mon cœur.
Au but prescrit par la nature Tu vas toujours d'un pas égal Jusqu'au temps où, par sa froidure, L'hiver vient glacer ton cristal.
Sans ma belle je ne puis vivre; Mon but à son cœur est ûxé :
Je ne cesserai de la suivre Que quand mon sang sera glac<î.
PLÉLO (louis-robert-hippolyte, comte de)
Né ea 1699^ en Bretagne, dans le château de sa famille, mort en 1734 sur un champ de bataille devant Dantzick. Il suivit la carrière diplomatique, et fut nommé ambassadeur près de la cour de Copenhague vers 1732. Deux ans plus tard, lorsque Stanislas Leczinski était assiégé dans la ville de Dantzick par trente mille Russes, il alla le secourir avec quinze cents Français, atlaqua impétueusement Tennemi à la tète de cette petite troupe, força trois retranchements et périt accablé sous le nombre. Le comte de Plélo a laissé quelques poésies fugitives qui sont disséminées dans divers recueils. La pièce suivante prouvera qu'il avût dans ce genre un talent facile et agréable.
MANIÈRE DE PRENDRE LES OISEAUX
Si jamais j*ai le choix d*aimer^ Jo veux une beauté cbampôtre, Aimable sans penser à Té Ire, Et qui sans art sache charnier :
Le vrai plaisir suit la nature.
J*ai vu Tamonr plus d'une fois Jouer sur un lit de verdure :
Il s'endort sur celui des rois.
Tout parle au cœur dans les retraites : Vous, rameaux, qui vous embrassez; Vous, oiseaux, qui vous caressez; Qui n'entend vos leçons secrètes?
Aminte n'avait que vingt ans, Quand aux champs il vit Amatille, Bergère en son premier printemps, Innocente autant que gcnlille; Il l'aima : qui n'aurait aimé?
Adieu les arts, adieu la ville.
Des maîtres qui Pavaient formé Adieu la morale inutile.
L'Amour, qui le mène au hameau, Lui fait don d'une panetière.
D'où pend un léger chalumeau; Des berge» il prend la manière :
Il se façonne & leurs travaux ; Et bientôt sous ses doigts habiles Le jonc et l'osier plus dociles Forment des ouvrages nouveaux.
Il les présente à sa bergère ; Mais, n'osant lui parler d'amour.
Il peint les objets d'alentour Qu'anime sa flamme légère.
Et lui rend ainsî^ chaque jour.
Cette langue moins étrangère.
Vénus a mis leurs entreliens Aux archives de son empire ; C'est d'elle-même que je tiens Celui que je vais vous redire.
ASIINTE.
Si les rencontres du matin Sont pour nous de quelque présage, Quiconque voit un beau visage D'un heau jour doit être certain; Et j'ai ce bonheur, Amarille, Puisque le sort t'offre à mes yeux.
Que te voilà fraîche et gentille !
Mais que faisais-tu dans ces lieux?
Est-ce le soin de ta parure Qui t'amène à cette onde pure?
Le voisinage des ruisseaux Est délicieux pour les belles, Pour les fleurs et les girbiisseaux.
AUARILLB.
Il plaît de même aux tourterelles.
Et j*y viens seulement pour elles.
De filets tissus avec art J'ai garni l'une et l'autre rive; Et je vais attendre à l'écart Le moment que ma proie arrive.
AMINTE
Eh quoi I c'est avec des réseaux Que tu fais la chasse aux oiseaux?
Innocente! il est pour les prendre.
Un secret que je veux t'apprendre.
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AUARILI.E.
Tu rendras mes désirs contents; Les filets coûtent bien du temps Quand il faut les tendre et détendre.
AUINTB.
Écoute : et les mains suffiront *Pour réussir dans celte chasse.
Observe Tinstant et la place Où deux oiseaux se baiseront.
Et, quand d'une amoureuse étreinte Leurs petits becs se mêleront, Cours aussitôt
AMAIULLB.
Tu ris, Aminte :
Et les oiseaux 8*enYoleronU
AMINTE
Amarille, que cette crainte Montre bien que, jusqu'à ce jour.
Ton cœur a peu connu Tamour Et les charmes de ses caresses] Si tu savais ce qu'un baiser Aux êtres qu'il daigne embraser Cause de douceurs et d'ivresses 1 Comme dans ce ravissement La vie est toute suspendue Entre la maltresse et l'amant.
Tantôt prise, tantôt rendue ; Mais faible, mais sans mouvement, Ou du iBoins semblable à ces songe Qui sollicitent nos ressorts Par de doux et riants mensonges Sans pourtant agiter le- corps!
AUARILIE.
Ce que tu dis là je Tignore :
Mais les oiseaux, comme je croi.
Ne sont pas plus savants que moi Et le ressentent moins encore.
AUIKTE.
Les oiseaux aiment comme nous :
Et le dieu qui lance ses coups Sur les bergers et les bergères.
Perce aussi leurs plumes légères.
Ces chants si variés, si doux.
Que Técho se plaît à redire, C'est Famour qui les leur inspire.
Qu'ils sont heureux dans leurs désii's.
Eux, dont le chant est le langage.
Et qui n*ont de voix en partage Que la voix môme des plaiârsi Mais n'as-tu pas, dans ces campagnes, Remarqué les tendres apprêts D'oiseaux caressant leurs compagnes?
AVAniLLE.
J'en ai vu plusieurs d'assez près; Et je n'étais point, ce me semble.
Un objet par eux redouté; Comme si le bien d'être ensemble Leur tenait lieu de sûreté.
AMINTE
Amarille, as-tu bien pris garde De quel œil ce- couple amoureux Tourne, s'approche, se regarde, £t comme il excite ses feux Par les coups de bec qu'il so da.dc7 Qui ne dirait, à lcui*s cirorls,
Au trémoussement de leurs ailes.
Qu'ils poussent leur vie au dehors, Et qu'elle doit changer de corps Dans ces secousses mutuelles!
L'amour en est le mailrc alors ; Ck)mme il aime à la reproduire, Sans doute il la fait s'exhaler :
Ils n'ont plus d'yeux pour se conduire. Ils n'ont plus d'ailes pour voler.
AUARILLR.
Tu crois que ces Ctres agiles Sont sans force, sont immobiles?
AUINTE.
Dans l'excès de la volupté Leur force se perd ou s'égare ; C'est l'ivresse qui les sépare, Plutôt que la satiété :
Mais aux baisers qui l'ont fait naître Leur trouble surfit quelque temps :
Ils goûtent pendant des instants La renaissance de leur être.
On les voit frémir, essayer.
Si leurs organes sont flexibles.
Et mollement les déployer Par des lùouvements insensibles :
Gomme un papillon, ranimé Par le printemps qui le convoque.
S'essaye au sortir de la coque Où l'hiver l'avait renfermé.
AHAIULLE.
Aminte, ton récit m'enchante; Mais ces objets m'ont échappé.
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Que de leur image touchante Mon cœur est vivement frappé I Âhl puisse bientôt leur rencontre...
AUINTE.
Pour voir tout ce qu'elle a de beau 11 faut que FAmour te le montre A la lueur de sod flambeau.
Nous ne pouvons rien sans sa flamn'ie, Et le bandeau qu'il porte exprès Nous dit que c'est des ^eux de Tâme Qu'on doit contempler ses secrets.
AUARILLE.
Mais où s'apprend cette science?
AMINTE
Partout où de son joug charmant On fait l'heureuse expérience.
Nous nous instruisons en aimant.
L'esprit s'ouvre et se développe Dans des transports délicieux; Il eût rampé comme Thyssopc, Comme un cèdre il s'élève aux cieux.
AUARII.LE.
Hélas! qite veux-tu que je fasse?
Si le goût et l'occasion Font en moi quelque impression, La contrainte aussitôt l'eiïace :
Une mère observe mes pas ; J'ignore ce qu'elle peut craindre :
Mais toujours je l'entends me peindre Des dangers que je ne vois pas.
Mon cœur, à sa voix menaçante.
Est coDune une rose Baissante
Qu'un souffle cruel fait mourir
Au moment qu'elle allait s'ouvrir. I
Loin de cette injuste contrainte,
Vous vous caressez donc sans crainte, A
Oiseaux que mes mains auraient pris,
Si, plus au fait de vos délices.
Je savais les inslanls propices.
Et qu'Amour me les eut appris...
AMINTE
Le choix de Tinslant est facile :
Prête ta bouche seulement.
Et par l'usage d'un moment Tu sauras profiter de mille.
AUÂBILLE.
Que veux-tu?
AUINTE.
Te faire goûter Tous les plaisirs qu'ils peuvent prendre. Et t'enseigner à les surprendre En te faisant les imiter.
Mais un baiser ternit la bouche; On dit qu'en naissant la pudeur Met sur nos lèvres une' fleur* Qui meurt aussitôt qu'on la touche :
D'un berger le souffle amoureux Pour elle est plus à craindre encore, Que Fhiver le plus rigoureux N'est redoutable aux dons de Flore.
AMINTE
Ainsi l'on te trompe à dessein. Dis-moi, lorsque la fleur nouvelle
A reçu l'abeille en son sein, As-tu vu qu'elle en fût moins belle?
Aprùs avoir, tout- le malin, Sucé les feuilles cntr'ouverles.
L'abeille est riche de bulin ; La fleur n'a fait aucunes pertes.
AMABILLE.
Il est vrai ; mais de ton secret L'essai me paraît redoutable.
Puisque l'effort de son attrait Rend le péril inévitable.
Si, dans l'ardeur de leurs baisers.
Les oiseaux, d'ailleurs si légers.
Perdent le pouvoir de la fuite, Sans doute qu'en les imitant.
Ma force aiî môme état réduite, 11 m'en arriverait autant.
Aminte, le plaisir qui coûte Le repos et la sûreté, N'est point fait pour que je le goûte. Les oiseaux ont leur liberté, La nature en règle l'usage; Et peut-être que sous ses lois Les sens ont toujours l'avantage, Et que la prudence est sans voix.
Du moins les hôtes de cos bois D'une mère triste et sévère N'ont point à craindre la colère.
Ahl si des frayeurs que je sens Ils pouvaient parlager Tatleinte, Ces êtres que tu peins, Aminte, Si tendres et si caressants.
Verraient mourir, dans les alarmes.
Ces feux pour eux si pleins de charmes.
Déjà le soleil, dans son tour, Va marquer la moitié du jour.
Adieu, prévenons sa sufprise :
J*aime mieux garder mes filets^ Que de tenter quelques secrets Où je sois la première prise.
BERNARD (pierre-josepu)
Né en 1710, à Grenoble, mort ea 1775, à Choisy-sur-Seine, dans une petite maison qu'il y avait en qualité de bibliothécaire du roi. Il était Ûls d'un sculpteur qui lui fit faire de bonnes études au collège des Jésuites, à Lyon. Il se rendit à Paris au sortir de ses classes, rêvant la gloire et la fortune, et fut obligé pour vivre d*entrerdans une étude de notaire, où il passa deux ans, occupé tour à tour à transcrire des actes et à rimer de poétiques bagatelles. Devenu ensuite secrétaire du marquis de Pezay, il le suivit en Italie, et se trouva avec lui aux batailles de Parme et de Guastalla, qu'il décrivit en beaux vers. Cette composition le fit remarquer du maréchal de Coigny, qui se l'attacha personnellement et lui procura la place de secrétaire général des dragons. Dès lors, il n'eut plus à s'inquiéter de son sort, et il put se livrer tranquillement à ses goûts littéraires. Son opéra de Castor etPoUux^ représenté trois ans après (1737), eut un très-grand succès. Des pièces fugitives et des passages choisis de son poème de Phtvsine et Mélidore, surtout de celui de PÂrt d'aimer, qu'il débitait d'une voix agréable et sonore, longtemps avant leur impression, lui valurent une renommée des plus glorieuses. Cest vers cette époque qu'il reçut de Voltaire le surnom de Gentil- Bernard, qu'il ne méritait pas moins par les grâces de sa personne que par celles de son esprit. Cependant, quand il donna au public
ces ouvrages si vantés dans les cercles du monde poli, on^pensa généralement que le mérite en avait été fort exagéré. On n'y vit que ce qu'il y a, de la correction, de l'élégance, des pensées ingénieuses et des effets partiels assez brillants, mais aussi de la sécheresse, de la monotonie, quelque chose de trop compassé, et peu d'intérêt dans l'ensemble. Le souffle du véritable amour n'a point animé la poésie de Bernard. Ce sont les plaisirs des sens et non ceux de Tàme qu'il a chantés. Il leur avait consacré ses jours comme ses vers, et Ton sait que l'abus qu'il en fit lui ôta l'usage de la mémoire et le réduisit h une sorte d'idiotisme pendant ses dernières années.
ÉPITRE A LAURE
11 était grand jour et Taurorc Faisait place aux feux du matin; Comblé du plus heureux destin En sortant des bras que j*adore, J*ai quitté ce lit clandestin Où puisses-tu dormir encore!
Ce jour m*a paru plus charmant.
L'air plus pur, la terre plus belle; Zéphyr allait plus mollement Caresser la moisson nouvelle; L'onde baignait plus lentement La rive qui fleurit pour elle.
Ainsi, par un enchantement, La nature se renouvelle Aux yeux satisfaits d'un amant.
Tout s'épure aux traits de sa flamme; Tout se meut par son mouvement; Et devant lui chaque élément Reçoit le charme de son âme.
0 calme, 0 repos de mon cœur I Tu n'étais point cette langueur.
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Ni cette faiblesse mourante'
Qui terrasse un amant vainqueur,
Mais cette joie étincelanlc,
Cette sérénili^ brillante
D'un cœur content, mais emprcssiS,
Qui jouit du plaisir passé
Par un souvenir qui l*enchante.
J'ai quitté ton divin séjour.
Moins plein de ce feu qui dévore.
Mais encor plus rempli d'amour; Tel que Céphale au point du jour, Lorsqu'il vient de quitter l'Aurore.
Par un invincible pouvoir, Tout s'enflammait à mon passage :
L'oiseau reprenait son ramage; Le Faune sortait pour me voir; Et la Dryade moins sauvage L'invitait aux plaisirs du soir.
Moi, tout rempli de ma conquête.
Je levais mon front radieux; J'atteignais les cieux de ma (été, Et je surpassais tous les dieux.
Mais d'une victoire si belle.
Quel que soit pour moi tout l'ail rait» Je n'ai dit qu'à l'écho fidèle Le nom que j'adore en secret.
Seul, au fond d'un bois solitaire.
J'ai dit que Laure était à moi.
Et sous le cachet du mystère J'ai tracé les vers que tu voi; Ces vers que tu me fais eutendro Lorsqu'en tes caprices divera Tu prèles aux plus faibles airs L'accent de la voix la plus tendre;
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Lorsque tu chantes tour à tour Gythère, Déios, tiippocrëne^ Quand sur ta bouche de sirène Je meurs d'amour-propre et d*amour.
Qui pourra jamais la décrire.
Cette ivresse de mes esprits 1 Hais qu'importent de vains écrits?
Dans mon cœur ne sais-tu pas lire?
Quel Apollon peut garantir D'exprimer ce qu'Amour inspire?
On a tant d'âme pour sentir, Et si peu d'esprit pour le dire I
LE PORTRAIT
Qu'un Autre amant soit épiis Des charmes d'une déesse :
A ma bergère, à Doris, Je dois le trait qui me blesse.
J'ai chanté cent fois l'Amour; Lui seul eut tous mes hommages :
Ce dieu me donne, à son tour, Le plus beau de ses ouvrages.
Quand ses traits frappent mes yeux, Les rangs ne me touchent guères :
Doris connaît peu d'aïeux; Mais mille Amours sont ses frères.
Son cœur, tout au sentiment, Ne veut esprit ni système :
iussi tel est son amant;
^ n'est pas Newton qu'elle aime.
Baiser, regard et soupir, Voilà tout notre langage t Mon étude est son plaisir; Mon plaisir est son ouvrage.
Elle a cet aimant vainqueur Qui retient ce qu'il attire :
Sa voix est le son du cœur, Qui d'un seul mot sait tout dire
Son teint n'est que sa couleur Digne d'enchanter Zéphyre, Son visage est une fleur Qu'épanouit le sourire.
C'est un bouquet de lila Qui fait toute sa parure, Et l'art qui mit ce don là Outrage encor la nature.
Deux ftmes semblent presser Son sein qui croit et s'élève :
La pudeur le fait baisser.
Et le désir le soulève.
Dans ses beaux yeux tour à tour Paraît, même avec décence, La langueur qui suit l'amour, Ou l'ardeur qui le devance*
Doris joint à tant d'appas Cette taille d'immortelle Qui semble inviter mes bras A s'arrondir autour d'elle.
Enfin, pour mettre en son jour î«e portrait de ma bci'gùre.
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Elle a Tûge de l'Amour^ Et la beauté de sa mère.
L'AMANT DISCRET
L*amant frivole et volage Chante partout sc3 plaisirs :
Le berger discret et sage Cache jusqu'à ses désirs* Telle est mon ardeur extrômc* Mon cœur^ soumis à ta loi.
Te dit sans cesse qu'il aime Pour ne le dire qu'à toi.
Sur une écorce légère, Amants, tracez TOtre ardeur ; Le beau nom de ma bcrgOrc N'est gravé que dans mon cœur.
Je n'ose occuper ma l^re A chanter un nom si doux; Écho pourrait le redire.
Et j'aurais trop de jaloux.
Corinne à feindre m'engage, Pour mieux tromper les témoins; Ce qui lui plaît davantage Semble lui plaire le moins :
L'herbe où son troupeau va paître Voit le mien s'en écarter.
Et je semble méconnaître Son chien qui vient me flatter.
Vous qu'un fol amour inspire.
Connaissez mieux le plaisir.
Vous n'aimez que pour le dire.
Nous n'aimons que pour jouir.
Corinne, que ce mystère Dure autant que nos amours :
L*amant content doit se taire; Fais-moi taire pour toujours.
MADRIGAL
Le dieu d'amour a déserté Cytbèrc, Et dans mon cœur le transfuge s'est mis; De par Vénus, trois baisers sont promis A qui rendra son fils à sa colère.
Le livrerai-je? en ferai-je mystère?
Vénus m'attend; ses baisers sont bien doux! 0 vous, Dapbné, qu'il prendrait pour sa mère. Au môme prix, dites, le voulez-vous?
MADRIGAL
Par un baiser, Corinne, éteins mes feux.
— Le voilà; prends. — Dieux! mon âme embrasée Brûle encor plus... Encore un. — Sois heureux. Tiens... — Mon ardeur n'en peut être apaisée; Corinne, encore... Ah ! la douce rosée !
— En voilà cent pour combler tous tes vœux. Es-tu bien, dis? — Cent fois plus amoureux. ^ En voilà mille : est-ce assez? — Pas encore, Un feu plus grand m'agite et me dévore... Corinne !••• — Eh bien, dis donc ce que tu veux*
ROUSSEAU (JEANWACQUES)
Nô en 1712^ à Genèye^ mort en 1778, à Ermenonrille, et enterré dans l'Ile des Peupliers. Noos ne consacrerons pas une notice biographique à ce grand écriyain, dont la célébrité égala presque celle de Voltaire. Elle serait déplacée ici, où nous n'avons à citer de lui qu'une chanson tirée de son Devin de village. Nous rappellerons seulement qu'après avoir montré l'amour sous des traits naïfs, doux et champêtres dans ce petit opéra, il l'a représenté sous des couleurs TÎTes, fortes et brillantes dans la sc^ne lyrique de Pj-gmalion, dans quelques lettres de la Nouvelle Héloîse et dans celles qu'il écrivit à madame d'Houdetot, et nous igouterons qu'il a mérité d'être classé parmi les meilleurs peintres de cette passion par ces trois ouvrages, d*où nous ne pouvons extraire aucun morceau, parce qu'ils sont en prose, quoique cette prose ne soit pas inférieure à de beaux vers.
LES BIZARRERIES DE L'AMOUR
L'art à TAmour est favorable.
Et sans art 1* Amour sait charmer :
A la ville, on est plus aimable; Au village, on sait mieux aimer.
Ah I pour l'ordinaire,
L* Amour ne sait guère Ce qu'il permet, ce qu'il défend :
C'est un enfant! c'est un enfant!
Ici, de la simple nature L'Amour suit la naïveté; En d'autres lieux, de la paruro Il cherche l'éclat emprunté.
Ahl pour l'ordinaire, etc.
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Soa?ent une flamme chérie Est celle d'un cœur ingénu; Souvent par la coquetterie Un cœur volage est retenu.
Ah 1 pour Tordinaire» etc.
Â voltiger de belle en belle Souvent on perd Theureux instant Souvent un berger trop fidèle Est moins aimé qu*un inconstant.
Âhl pour l'ordinaire, etc.
L*Amour, suivant sa fantaisie.
Ordonne et dispose de nous :
Ce dieu permet la jalousie, Et ce dieu punit les jaloux.
Ah! pour l'ordinaire, etc.
A son caprice on est en butte;
Il veut les ris, il veut les pleurs;
Par les rigueurs on le rebute;
On TafTaiblit par les faveui's.
Ah I pour l'ordinaire, L'Amour ne sait guère
Ce qu'il permet, ce qu'il défend
C'est un enfants c'est un enfant!
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BERNIS (FRANÇOIS-JOAaiIM DE PIERRES DE)
Né à Saint-Marcel, dans l'Ardèche, en 1715, mort à Rome en 1794. Sa famille, qui ne pouvait lui donner que J,500 livres de rente, lui fit embrasser l'état ecclésiastique, réputé alors le meilleur de tous pour conduire à la fortune les personnes d'une naissance illustre comme la sienne. Après avoir terminé ses études religieuses au séminaire de Saint-Sulpice, il fréquenta la haute société, où sa charmante figure, l'aménité de son caractère et les grâces de son esprit lui firent obtenir de brillants succès. Mais la conduite trop mondaine qu'il y tint et les poésies trop voluptueuses qu'il publia déplurent au cardinal de Fleury, qui ne voulut le pourvoir d'aucun bénéQce. Ce ne fut qu'à la mort de cette Ëminence que le jeune abbé put espérer de parvenir à quelque emploi.. Il devint membre de TAcadémie française en 1744, chanoine et comte de Lyon en 1749, et bientôt il fut élevé aux premières dignités de TÉtat et de rËglise. Ce n'est pas ici le lieu de parler de l'habileté qu'il montra dans ses diverses fonctions diplomatiques, ni de la faiblesse qu'il eut comme ministre, lorsque, sous Tioflueocd de madame de Pompadour, à qui il devait son élévation, il signa le traité d'alliance avec l'Autriche, dont les suites funestes le portèrent à donner sa démission. Nous dirons toutefois, en passant, que sa retraite des affaires publiques provint moins de ce qu'il avait signé ce traité que de ce qu'il voulait en restreindre les clauses trop onéreuses pour la France. Il refusa de céder sur ce point à la favorite, qui le remplaça par le duc de Choiseul, dévoué à ses volontés, et le fit exiler. Cet exil, qu'il soutint noblement, dura tant qu'elle vécut, c'est-à-dire jusqu'en 1764. 11 fut alors nommé archevêque d'Alby, et, cinq ans après, ambassadeur à Rome, où il se trouva d'autant mieux placé qu'il était cardinal depuis 1758. Il passa les trente-quatre dernières années de sa vie dans cette ville, jouissant, jusqu'au jour où il refusa de prêter serment à la révolution, d'une fortune de 400,000 livres de rentes en bénéfices, et, ce qui vaut mieux, de l'es-
time unÎTerselIe, justement acquise par le zèle qu*il mettait à remplir les devoirs de soq état. 11 consacra encore ses moments de loisir à la poésie qu'il aimait, et composa son poëme de la Religion vengce. C'était son ouvrage de prédilection. On lui faisait plaisir quand on lui en disait du bien; mais il était fâché des jloges qu'on donnait à ses premiers vers, qui lui avaient valu le surnom de Babel la bou^ ffuetière, à cause des fleurs de rhétorique dont ils sont émaillés, non pas que ce surnom bless&tson amour-propre^ puisqu'il le prenait luimême quelquefois dans sa correspondance avec Voltaire, qui le lui avait donné. Le vrai motif, c'est que les détails voluptueux qu'offrent ces vers fleuris lui paraissaient incompatibles avec son caractère ecclésiastique. Aussi, il ne consentit jamais à les faire réimprimer. Nous en citerons quelques-uns^ conformément au plan que nous ayons adopté d'illustrer notre recueil de petites productions inspirées par Tamonr ou la galanterie à nos poètes.
L'INCONSTANCE PARDONNABLE
ODB ANACaÉONTIQUE.
Iris. Thémire et Danaé Ont en vain reçu mon hommago.
N'en doutez point, bello Agiaé, Jamais mon cœur ne fut volage.
Iris parle si tendrement, Mon cœur est si faible et si tendre, Que je croyais, môme en l'aimant, Vous voir, vous parler^ vous entendre.
Un sourire engageant et doux Bientôt m'enflamma pour Thémire; J'ignorais qu'une autre que vous Pût aussi finement sourire.
Danaé s'offrit dans le bain :
Qu'on est aveugle quand on aimel
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Aux lis répandus sur son sein, Je ne crus voir qu'Âglaô même.
Ainsi, dans les plus doux plaisirs.
Je cédais à tos seules armes; Mon cœur n'éprouvait de désirs Que par Timage de vos charmes.
Iris, Thémire et Danaé Ont en vain reçu mon hommage; N'en doutez point, belle Aglaé, Jamais mon cœur ne fut volage.
CHANSON
Le connais-tu, ma chère Éiéonore, Ce tendre enfant qui te suit en tout lieu. Ce faible enfant, qui le serait encore. Si tes regards n'en avaient fait un dieu?
C'est par ta voix qu'il étend son empire; Je ne le sens qu'en voyant tes appas : Il est dans l'air que ta bouche respire, Et sous les fleurs qui naissent sous tes pas.
Qui te connaît connaîtra la tendresse; Qui voit tes yeux en boira le poison.
Tu donnerais des sens à la Sagesse Et des désirs à la froide Raison.
ENVOI A MADEMOISELLE
Oui, j'ai rêvé, charmante Éiéonore, Que vous étiez le dieu qu'on nomme Amour; Mais par malheur la nuit fait place au jour : le voui revois, et l'erreur dure encore.
MADRIGAL
IMPROHPTU A XADAllE DE POHPADOUB, QUI DEHANDAIT ;
Qu'est-ce qtte V Amour?
Qu'est-ce qu'Amour? — C'est uq enfant, mon maître. Il l'est aussi du berger et du roi.
Il est fait comme vous; il pense comme moi Mais il est plus hardi peut-être.
SAINT-LAMBERT (h. fr., marquis de)
Né à Vézelise, dans la Lorraine, en 1717, mort à Eaubonne, près de Montmorency, en 1803, à l'àge de 86 ans. Il fut d'abord officier dans les gardes lorraines, qu'il quitta pour s'attacher au roi Stanislas, rentra ensuite dans Tarmée et fit la campagne de Hanovre, après laquelle il renonça au semce militaire. Il vint alors se fixer à Paris^ donna des articles à YEnq/clopëdie, publia son poème des Saisons, fut prôné par les philosophes, et devint membre de l'Académie en 1770. Dès ce moment, il se montra peu jaloux d'accroître sa renommée par de nouvelles productions. Quand la tempête révolutionnaire éclata, il se réfugia auprès de madame d*Hoadetot, son amie, dans l'endroit où nous avons dit qu'il mourut. C'est là qu'il composa ses mémoires sur Bolingbroke ei son Catéchisme universel ^qn' on accuse avec raison de prêcher des doctrines matérialistes et une morale trop ègoisle. Outre ces deux ouvrages et les Saisons dont nous avons parlé, il a laissé des contes en prose, des fabies orientales, également en prose, et des poésies diverses. Le style de cet écrivain a toutes les qualités que le travail peut donner^ la pureté^ l'élégance, Thar-
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monie^ le coloris, la noblesse; mais il est dépourru de cette chaleur d'âme et de vie sans laquelle les tours les plus iagénieux, les phrases les plus magoiGques et les Tcrs les plus beaux laissent le lecteur froid et même un peu ennuyé.
ÉPITRE A GHLOË
Chlôô, ce badinage tendre.
Ces légères faveurs amusent mes désirs
Ce sont des fleurs que TAmour sait répandre Sur le cbemin qui nous mène aux plaisirs. Mais puis-je à les cueillir borner mon espérance? Ici, loin des témoins, dans Tombre et le silence. Donnons au vrai bonheur ce reste d'un beau jour. De ces riens enchanteurs n'occupons plus l'Amour, Cbloé, tirons ce dieu des jeux de son enfance.
Rappelle-toi ce soir où, sensible à mes vœux, Tu daignas par un mot dissiper mes alarmes : Oui, J'aime... Que ce mot embellissait tes charmes!
Qu'il irritait mes transports amoureux!
Déjà tous mes soupirs expiraient sur ta bouche; Je voulus tout tenter; mais, sans être farouche, Tu repoussas l'Amour égaré dans tes bras; Je ravis des faveurs, et je n*en ob(ins''pas.
L'Honneur, ce vain fantOme, effrayait ta tendresse; 11 dissipait des sens l'impétueuse ivresse : Ennemi de l'Amour qu'il ne peut sqrmonter. Sans savoir l'obtenir, disputant la victoire,
A combattre il borne sa gloire.
Il est toujours vaincu, mais il veut résister. Tu m'aimes, je t'adore; ah! garde-toi de croire Que ce faible tyran puisse nous arrêter; On le craignait jadis, et les cœurs de nos mères Ne goûtaient qu'en tremblant le bonheur de sentir.
De ce siècle poli les mœurs sont moins sévères; L^omour à ses côtés n'a plus le repentir. Nous rions aujourd'hui de ces prudes sublimes Qu'effarouche un amant, qui gênent leurs désirs; Et ces plaisirs si doux dont tu te fais des crimes, Dès qu'on les a goûtés, ne sont que des plaisirs.
Va, ton honneur est d'être belle,
Ton^ievoir est d'être fidèle; Tes lois sont dans ton cœur, les Amours sont tes dieux;
Jeune Chloé, qu'ils soient tes guides.
Ce prélude voluptueux Va nous conduire & des biens plus solides. L'Amour, en se jouant, fatiguait ta vertu ;
Tu sens l'ennui de te défendre :
A l'honneur d'avoir combattu.
Hâte-toi d'ajouter le plaisir de te rendre.
LE SOIR
Le soleil finit sa carrière.
Le temps conduit le globe ardent Et dans des sources de lumière Le précipite à l'occident.
Sur les nuages qu'il colore.
Quelque temps il se reproduit; Dans les flots azurés qu'il dore.
Il rallume le jour qui fuit.
La vapeur légère et fluide Que rassemble un air tempéré.
Va bientôt de la terre ai4de Rafraîchir le sein altéré :
Des roses qu'il a ranimées, Zépbire embellit les couleurs; Il voltige de fleurs en fleurs,
Et de ses ailes parfumées Répand les plus douces odeurs.
Quittons le frais de cet asile
Où, loin du tumulte et du jour^ Ma muse légère et facile.
Offrait des chansons à l'amour :
Sensible aux accords de ma lyre, Puisse Lisette, ft son retour, Applaudir anx yeis qu'elle iospircl Mes yeux, errants sor ce coteau.
Dans le lointain ont ru Lisette; Ah I courons Yite à sa boulette Attacher un ruban noureau ; Que d'une guirlande nourelle Ma main couronne ses cheveux; Et qu'elle lise dans mes yeux Le plaisir de la Toir si belle.
Au bruit des champs, à leurs concerts»
Déjà succède le silence ; L'ombre descend, la nutt s'a\'7ince.
En planant sur les champs déserts.
Déjà sur ses ailes légères Morphée amène le repos.
Dieu puissant, suspends les travcur.
Endors les époux et les mèi*es.
Et ne verse point tes pavots Sur les yeux des jeunes bergères.
Mais de Thorizon nébuleux S'élève un astre qui l'éclaîrc, Et sur l'océan ténébreux Fait jouer sa faible lumière.
Les rayons du globe argenté
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Tombent et pénètrent les ombres.
La nuit fait tort à la beauté^ Le grand jour à la liberté; Ces feux pâles, ces clartés sombres Sont le jour de la volupté.
J'entends la toIx de Philomèle; Je m'arrête pour l'écouter; Comme elle je voudrais chanter Le plaisir que je sens comme elle.
Échappée aux regards jaloux, Lisette arrive au rendez-vous.
D'un feu plus doux ses yeux s'animent; Les miens annoncent mes désirs; Nos regards confondus expriment L'espoir et le goût des plaisirs.
Aimable fils de Cytbérée, De l'ivresse de nos esprits Tu ne peux augmenter le prix Qu'en ajoutant à sa durée.
De ce délicieux moment Fixe le passage insensible :
Que dans sa course imperccptiblo Le temps coule plus lentement; Dans les fougues du plaisir môme.
Que sans cesse le sentiment Ajoute à mon bonheur suprême; Que, dans les bras de ce que j'aime.
Des transports, de l'emportement Je passe à ce calme charmant Où l'Ame, après la jouissance, Sans tumulte, mais sans langueur.
Dans un voluptueux silence.
Se rend compte de son bonheur.
Mais la mollesse où tu nous plonges. Sommeil, suspendra nos désirs
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Dans des tableaux yrais que les songes Nous retracent tous nos plaisirs :
Puissé-je encor dans ton empire^ Prùs de Lisette soupirer, La voir dans mes bras, radorcr Et m'éveiller pour le lui dire!
LES CAPRICES
Mon destin auprès de Ciimèno Varie à chaque instant du jour :
Un caprice inspire sa haine, Un autre lui rend son amour.
Elle m'a dit : « Lindor, je t*aimc) « Ton cœur a mi^rité ma foi. »
Elle m'a dit, à l'instant môme :
« Lindor, je me moquais <fe toi. »
Au moment où sa voix m'appelle, Climène songe à m'éviter.
Je ne vais chercher auprès d'elle Que le regret de la quitter.
Elle est triste dans mon absence.
Et méprise alors mes rivaux ; Elle les vante en ma pre^sencc, Et leur parle de mes défauts.
Mes tourments pour elle ont des charmes; Elle cherche à les irriter.
Et je la vois verser des larmes Lorsque je viens les lui conter.
Je lui portais des fleurs qu'elle aime, Elle les prit avec dédain :
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Elle me donna, le soir môme, La rose qui parait son soio.
• Un jour, Climène, moins cruelle.
Avait pris soin de se calmer.
Et je m'enivrais auprès d'elle
Du bonheur de plaire et d'aimer.
Dans la plus profonde tristesse Je la Tis bientôt se plonger :
Je l'offensais par mon ivresse; Mes plaisirs semblaient l'anUgcr»
Elle est simple, sans artifices; Nul amant n'a tenté sa foi ; Et, fidèle dans ses caprices.
Elle n'aime et ne bait que mol.
Beauté si douce et si terrible.
Souvent aimé, jamais heureux, Que tu sois cruelle ou sensible, Je n'en suis pas moins amoureux.
Par tes rigueurs on ton absence.
Cesse de déchirer mon cœur; Je t'aimerais sans inconstance Qi and tu m'aimerais sans humeur.
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DESMAHIS
Né à Sully-sur-Loire le S février 1722, mort à Paris le Î5 février 1761. Il se fit d'abord connaître par de jolies poésies, parmi lesquelles figurent plusieurs épltres à Voltaire, qui lui répondit trois fois en Ters gracieux» Il aborda ensuite le théâtre et fit jouer avec le plus grand succès Vlmptriinent, comédie en un acte. Ses œuvres, recueillies après sa mort prématurée, forment deux volumes in-JS. On y trouve son charmant Voyage d'Eponne, des articles qu*ll avait donnés à V Encyclopédie, et des pièces dramatiques, la plupart inachevées, dont les divers mérites attestent que son talent dans ce genre eût été fort remarquable, s'il avait eu le temps de se développer et de. mûrir.
DES REPROCHES CONTRE L*A1I0UR
Il n*csi point de forfaits qu'on n'impute à l'Amour ;
Ses flèches sont empoisonnées;
Le Caucase et les Pyrénues, Uans leurs rochers, dit-on, lui donnèrent le jour; Il se nourrit de fleurs, c'est le tyran du monde ; Tout y serait, sans lui, dans une paix profonde;
Lui seul en trouble le repos.
Ne prête point, Chloè, l'oreille à ces propos; Si, pour nous en punir, ce dieu quittait la terre, On Terrait tout languir, tout perdrait ses appas;
L'hiver, les glaçons, les frimas.
Sans cesse nous feraient la guerre
L'Amour est le dieu du printemps; Le feu de son flambeau ranime la nature. Fait croître les moissons, donne aux prés leur verdure;
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C'est lui qui fait bondir les troupeaux dans nos champs; C*ett lui qui peint les tlcurs des couleurs les plus belles; Ce qu'on nomme zéphir est le vent de ses ailes; L'univers, en un mot, lui doit ses agréments; Ti'Amour embellit tout, jusqu'à la beauté même.
Ou plutôt il fait la beauté.
C'est à lui qu'un beau teint doit sa vivacité;
Par lui, par son pouvoir suprême. Des boucles de cheveux ornés de quelques fleura, Sont autant de filets où se prennent les cœurs. Ce sourire enfantin, ce son de voix qui touche. Et ce je ne sais quoi, dont le charme secret
Dompte l'âme la plus farouche.
Tu les tiens de l'Amour, c'est un don qu'il t'a fait.
ÉPITRE
Heureux Tamant qui sait te plaire t Heureux qui, près de toi, guidé par les plaisira.
Verrait leur flambeau tutélaire Éclairer pour lui seul le séjour solitaire
Où tu souris & ses désirs l Thémire, à ce bonheur ma flamme ose pirétendrc, Si ta beauté se doit à l'amour le plus tendre. Tous deux faits pour aimer, et volages tous deux. Nos cœurs semblaient déjà s'appeler et s'entendre : Osons fixer l'Amour qui voltige autour d'eux.
Chargés de secrets amoureux.
Nos regards seuls doivent se lire :
Imprudente I eh I pourquoi demander que ma lyre
Soit confidente de nos feux?
Dérobons aux jaloux un folfttre délire;
Le bel esprit est dangereux.
Apollon, pAr un sort funeste, Vit toujours Cylhérée indocile à ses vœux; Il vit Daphné farouche à ses tendres aveux; Fugitive^ elle échappe à Taniour qu'il atteste r 11.1a suit, il la presse, il baise ses cheveux. Le myrte disparaît, un vain laurier lui reste : Amour, volage Amour, ces revers sont tes jeux. Qui chante le bonheur perd Tinstant d^étre heureux. Peu savent allier les grâces et la rime; Corneille avait peu Tart d*ôtre aimable et sublime ; Racine l'eut en vain; Racine eut un rival : Un mortel éclipsa cet Immortel génie.
Il se vit enlever sa tendre Iphigcnic <. Peut^trc qu'en amour l'esprit même est fatal. Ah! le cœur est si loin d'aimer ce qu'il admire! Le caprice est toujours si prés de la beauté ! Une belle à nos vers sourit par vanité : Dans ce miroir trompeur la coquette se mire, Et préfère en secret au talent respecté. Un stupide élégant de parfums infecté.
Le dieu des vers, tu le sais, ma Thémire, Est le dieu qui répand le jour; Cent fois il a trahi les mvstôres d'amour : Les vers sont indiscrets, ils aiment à paraître; Un secret mis en vers cesse bientôt de l'être. Hais on dit qu'Apollon rend l'amour plus charmant... Vante moins de son art le frivole agrément. L'ûme ne s'écrit point : les rimes cadencées Voilent d'un faux éclat ses naïves pensées.
1. La Champmeslé, qui jouait si bien le rôle dlphigénie^ quitta Racine pour M. de Clermont-Tonnerre, ce qui donna lieu au quatrain suivant :
A la plnf fendre amoor elle fnt destinée, Qui prit longtemps Racine dans son ecenr ; Uais, par nn insigne malhenr, Lo Tonnerre est venn qui l'a déracinée.
Orner ramour, c'est le trahir; Lui-môme est sa parure, on ne peut Tembellir. La candeur n*est qu'un fard du moment qu'elle est peinte L'Ame perd de ses feux, môme en les exprimant.
L'amour s'évapore en rimant :
L'esprit n'est pas sans art, et l'art n'est pas sans feinte. Ma Tbémire, fuyons ce perfide ornement : Tout l'art du tendis amour est de n'en point connaUi*e; Un soupir dit assez les flammes qu'il fait naître. Oui, de nos cœurs émus le doux saisissement Trace mieux que les vers un tendre égarement. Que les eaux d'Hélicon ne mêlent point leurs glaces
Avec les feux du sentiment;
Le sein de Thémire ou des Grâces
Est le Parnasse d'un amant Au Pinde si vanté je préfère Amathonte^ Ses gjisottes, ses gazons, ses bois mystérieux, Retraite des amours qu'embellissent tes yeux; . Et quoi qu'Apollon nous raconte
De ce laurier victorieux De la Parque et du Temps que sa feuille surmonte^
Fût-ce l'arbre de Jupiter,
Thémire, il céderait sans honte Au myrte de Vénus, si le myrte t'est cher. Thémire, ahl si jamais sous son tendre feuillage Tu venais respirer les douceurs du sommeil, Puissé-je à tes genoux, volant sous cet ombrage.
T'y causer un plus doux réveil!
SUR LE BESOIN D'AIMER
Aimer ime coquette, aimer une infidèle, Aimer une volage, aimer une cruelle.
Ce sont là des tourments qu'on ne peut exprimer; Mais le plus grand de tous est de ne point aimer.
MARMONTEL (jean-françois)
Né en 1728, à Bort, dans le Limousin^ mort en 17999 à Paris. ArriTé dans cette dernière yille Ters sa diz-buitième année, il se lia avec les hommes de lettres les plus distingués de l'époque, composa di- Ters ouvrages en Ters et en prose, remporta plusieurs prix à l'Académie française, et deyint, en 1763, membre de cette compagnie, qui lui conféra plus tard les fonctions de secrétaire perpétuel. Il fut de plus historiographe de France, après avoir occupé d* autres places très-lucratives, que la protection de madame de Pompadourlui avaK fait obtenir. Quan4 la révolution éclata, il n'en accepta que les principes les plus modérés, et n'échappa à ses violences qu'en se retirant dans son pays natal. Revenu à Paris en 1795, comme député au Conseil des anciens, il en fut éliminé au 18 fructidor, à cause de ses opinions monarcliiques, et mourut peu de temps après. Ses œuvres complètes forment 18 volumes in-S». Elles cootiennent des tragédies, des opéras, des opéras-comiques^ ÏHistoire de la régence du due d'Orléans, les Incas^ et son Béiisaire, les Eléments de littérature^ les Contes moraux, les Leçons d*un père à ses enfants, les Mémoires sur sa vie, des poèmes et des poésies fugitives. Marmoutel fut un littérateur très-distingué, un écrivain élégant et correct, et un auteur dramatique d'un faible mérite. Son talent, quoique remarquable, ne se montra supérieur dans aucun genre. Les vers que nous allons citer de lui, les seuls qu'il ait consacrés à la poésie amoureuse, n'ont point l'accent inspiré du cœur; mais ils offrent un certain agrément de pensée et d'expression qui nous a déterminé à les admettre dans notre recueil.
PÉTRARQUE
En s'éloignant de sa muse, L*amant de Laure, en ces mots.
Du rivage de Vaucluse Fit retentir les échos
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« 0 toi, qui plains le délire Où Laure a plongé mes sens.
Rocher qu'attendrit ma lyre, Redis encor ses accens.
En répondant à mes plaintes, .
Échos, vous avez appris Quels sont les vœux et les craintes D*un cœur tendre et bien épris.
N'oubliez pas ce langage; £ty si Laure quelquefois Vient rôver sur ce rivage.
Imitez encor ma voix.
Dites-lui que de ses chaimcs Tous mes sens sont occupés.
Dites-lui que de mes larmes Tous mes vers seront trempés.
Ha voix ne chantera qu'elle, Mon souvenir ne sera Qu*un miroir toujours fidèlo Où TAmour me la peindra.
Dites-lui que son image Me suivra daus le sommeil, Et recevra pour hommage Le soupir de mon réveil; Que mon oreille attentive Croira sans cesse écouler Les airs que sa voix plaintive Vous fit cent fois répéter.
Jurez-lui qu*en vain les Grâces Viendraient pour me consoler.
Que les Amours sur mes traces.
Loin d'elle, auraient beau voler.
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A leur troupe enchanteresse Je dirais dans mes douleurs :
Rendez Laure à ma tendresse.
Ou laissez couler mes pleurs.
Insensible à tout, loin d'elle.
Rien ne tlatle mes désirs.
Je me croirais infidèle De goûter quelques plaisirs.
Sur une rive étrangère, Où le destin me conduit.
Une espérance légère Est le seul bien qui me suit.
Mais si Laure m'est ravie. Si je ne dois plus la voir, Je perdrai bientôt la vie Quand j*aurai perdu Tespoir.
Puisse la Parque apaisée Me laisser, après ma mort, Préférer à TÉlyséc Les ombrages de ce bord ! n
VERS IMITÉS D*ONE IDYLLE DE KLEiST
Elle fuit; lin espacé immense Dérobe Thémire à mes yeux :
Ici même, ô cruelle absence!
Ici j'ai reçu ses adieux.
Viens-tu d'auprès d'elle, ô Zéphire !
Oui, sans doute elle t^attirait.
Viens, approche, et que je respire Le souffle qu'elle respirait.
Ruisseaux, sur les pas de Thémire, Coulez à flots précipilés.
Et dites-lui que tout soupire
Dans les vallons qu'elle a quittds.
dites-lui que de la prairie ,
Son absence a séché les fleurs, i
Que des bois la fenille est flétrie,
Que je languis, que je me meurs.
Quel heureux vallon ma bergère
Orne-t-ellc de ses appas?
Foulé par sa danse légère.
Quel gazon fleurit sous ses pas?
Quel est le fortuné bocage
Que ses accents font retentir?
Quelle fontaine a le plaisir
De lui retracer son image?
IL FAUT AIMEn
CHANSON
Tl faut aimer. Une triste sagesse Poursuit une ombre en cherchant le vrai bien; Ce bien si doux, qu'elle promet sans cesse. Pour le trouver il n'est qu'un seul moyen : Il faut aimer. Une triste sagesse Poursuit une ombre en cherchant le vrai bien;
Le seul amour donne un prîx à la vie : On n'en jouit que sous ses douces lois. Bergers-amants, un roi vous porte envie ; Vous n'enviez jamais le sort des rois.
Le seul amour donne un prix à la vie : On n'en jouit que sous ses douces lois.
Avant d'aimer on ne vit point encore ! Dans le repos le cœur est engourdi.
ANTHOLOGIE DE L'âHOUR. 2(7
Du vrai bonheur le désir est Taurore, Et le plaisir en est le plein midi.
Avant d'aimer on ne ¥ii point eneore : Dans le repos le cœur est engourdi.
Froide raison, esl-ce à tort qu'on t'oùWîc Pour se livrer au délire amoureux?
Comment peut-on accuser de folie L'art d'ôire aimable et le soin d'être heureuxî Froide raison, est-ce à tort qu'on t'oublie Pour se livrer au délire amoureux? .
Il faut aimer. La nature indulgente Nous donne à tous cette sage leçon. An fond du cœur. Iris, sa voix touchante Voos dit tout bas, bien mieux que ma chanson s n fant aimer. La nature indulgente Nous donne à tous cette sage leçon.
LEBRUN (ponge-denis-écouchabd)
Né à Paris en 1729^ mort dans la même Tille en 1807. Il fut éleyé au collège Mazarin par les soins du prince de Contî^ au serrice du* quel était son père. Dès Tàge de 19 ans, il «omposa de beaux Ters, qui lui Talurent les encouragements et les conseils de Louis Racine, dont le fils était son ami. Bientôt après, doTeau secrétaire des commandements du prince de Conti, il épousa une femme charmante, qui fut chantée dans ses poésies sons le nom de Falmy, et qui, au b(^ut de quatorze umées, lui intenta an procès en séparation où U
eut la douleur devoir sa mère et sa sœur prendre parti coatre lui. CondaniDé par arrêt du parlement, prÎTé presque aussitôt de sou emploi par la mort du prince, et ruiné par la banqueroute du prince de Rohan-Guômenée, qu*il appelait Vescroc sérénitsime, il eût été réduit à rindigence, si le gouvernement du roi ne lui eût accordé une pension de deux mille* livres, ce qui ne l'empêcha pas dans la suite de foudroyer la royauté de ses vers républicains et de conseiller, dans une ode dite patriotique, le bannissement des cadavres des despotes hors de la terre de la liberté, qu'ils infectaient. Nommé membre de rinstitut lors de la création , et logé au Louvre, il vécut du revenu attaché à ce titre jusqu'au moment où la munificence impériale lui donna six mille franco de pension. Les œuvres de ce poète, surnommé Pindare, contiennent des odes vraiment lyriques, des élégies où le travail se fait sentir jusque dans le r entiment, les Veillées du Par» nasse, beau poème maUieureusement inachevé, des fragments magnifiques d*un autre poème sur la Nature, des épigrammes pleines de sel et de verve, des épltres remarquables et des poésies détachées. Ces productions pourraient classer leur auteur parmi nos premiers poètes, si elles n'étaient trop souvent déparées par les incorrections d'un style tendu, forcé et abondant en néologismes ambitieux.
SUR LES TOURMENTS DE L ABSENCE
Que l'heure fuit d'un vol agile.
Ardente & me ravir l'instant où je te voi!
Mais son aile est presque immobile Lorsqu'elle traîne un jour consumé loin de toil
Ahl celui qui de ta présence Ne connaît point le charme et les ravissemeals.
Jamais d'une fatale absence Ne peut sentir l'horreur, ni peindre les tcurmonts.
Qu'alors une dme est solitaire!
Que la vie est un ppids funeste et douloureux I
Privé de l'astre qui m'c^claire.
Le ciel à mes regards prodigue en vain ses feux.
D'une sombre mélancolie
Je goûte, en soupirant, l'amère volupté.
Non, Lucilel non, ma Délie 1 Non, je ne saurais vivre absent de ta beauté.
Au moins si je pouvais descendre.
Couvert de tes baisers, dans la nuit du tombeau I
Si tes pleurs arrosaient ma cendre!...
Hais pourquoi de mes jours éteindre le flambeau?
D'une absence, hélas! trop funeste.
Tu sais qu'un doux écrit pourrait me consoler.
L'art d'écrire est un don céleste; Vénus même aux amants daigna le révéler.
C'est par lui que la jeune amante Trace en lignes de feu son trouble et ses désiiti :
Elle épanche une âme bi-ûlante.
Et conQe au papier ses timides soupirs.
Quel charme quand sa main furlivc Recèle un doux billet dans son sein palpitant!
Ou quand son adresse naïve Le gli5se à la faveur de son voile flottant!
Qu'il est heureux! que je l'envie Celui qui, retiré loin des profanes yeux.
Peut, l'œil ému, l'Ame ravie, Lire et baiser cent fois ces traits mystérieux t
Et quand un long jour nous sépare^ Jour qu'une longue nuit va suivre avec lenteur,
Tu pourrais, amante barbare, Befuser à mes feux un mot consolateur!
Reprends donc tes regards de flamme t OrâoaVLQ que j'expire en cessant de te voir.
Si ton âme, outrageant mon âme, Veut lui ravir toujours cet innocent espoir.
SUR UN BAISER
Ah I tu viens d*enivrer mon ânic D'un baiser si délicieux.
Que j*ai cru respirer la flamme Dont Vénus embrase les dieux.
Ce n*est point un baiser; non, c*esl l'Amour lui-mômo 11 passe dans mon cœur, et mon cœur embrasé. Tout à coup palpitant, saisi d*un trouble extrême, A reconnu le dieu vainement déguisé.
Il se trouble, il palpite encore.
Il se plait à se consumer; Il désire, il craint, il adore.
Et tout conspire à l'enflammer.
Aux accents de ta voix mon flme est éperdae; Mes regards inquiets brillent d'humides feux; Je rougis, je pâlis; un voile est sur ma vue; Tous mes sens sont en proie au délire amoureux.
Même quand ma bouche est muette, Fanni, mon cœur parle à ton cœur :
Et le doux nom de son vainqueur Est le seul nom qu'il me répète.
Absent de tes regards, dans lombre et le sommeil. Je te vois, je te suis, j'embrasse ton image; De mes songes brûlants, Fanni, reçois Thonmiage; Fanni, reçois encor l'hommage du révelL
ANTHOLOblS DE L'AMOUIL 271
0 baiser I divine caresBel Source flatteuse de loonneiit!
0 Fanni I partage l'ivresse Du baiser qui m*a fait amant I
Te désirer, te voir, te parler et t'entendre» T'aimer!... que sais-je encore? Il est un autre vœu!... Donne un second baiser plus secret e( plus tendre ; J'étais plus qu'un mortel; je serai plus qu*un dieu.
Là retraite de L'AMOUR «
Où crois-to, mère des Grâces, Qu'hier je trouvai l'Amour?
Il n'était point sur les traces D'Hébé ni de Pompadour.
Non, dans les yeux de Tbémire Je trouvai ce dieu charmant; Je trouvai dans son sourire Le dieu qui me fait amant.
Eh I que de grâces nouTclles 11 déployait à mes yeuxl Je voulus saisir les ailes De l'enfaot malicieux.
Il prend l'essor, il voltige.
Aussi léger qu'un oiseau Qui parcourt de tige en tige Les fleurs d'un jeune arbrisseau*
Je le suis, mais rien ne lasse Son Tol qui trompe mes vœux.
i. Cette pièce est imitée d'un joli passage de la fin da dernier chant du Temple de Gnide*
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Il m*échappe et s'entrelace Dans l'or flottant des cheyeux.
De là, tel qu*un doux zéphyrCi Il coule sur son beau sein ; Je le presse, il se retire Sous les ombrages du lin.
Il Tole aux pieds, il folâtre; Je veux le suivre, il s'enfuit.
Entre deux genoux d'albûtre Il glisse, ma main le suit.
Il monte vers d'autres charmes Et je le suivais encor...
Mais Thémire toute en larmes Retint mon brûlant essor.
Dans sa retraite dernière J*ai vu TAmour se cacher; Retraite à ses vœux si chère Qu'il ne peut s'en détacher.
Ainsi la tendre fauvette.
Pour son nid tremblant de pcur^ Reste immobile et muette Sous la main du ravisseur.
LA ROSE
Déjà dans le sein d'Amphitritc L'astre du jour se précipite, Entouré de nuages d'or :
Les derniers pas de sa carrière Jettent des restes de lumière Dont roiympe jouit cncor.
Cependant l'humide rosée uafralchit la terre embrasée;
Zépbir voltige aux bords des eaux; Et, s'élevant du sein des plaines.
Déjà les vapeurs incertaines Blanchissent le front des coteaux.
Vesper s'avance, il va répandre Celte clarté paisible et tendre Qui semble caresser les yeux.
Zirphé, c'est l'heure du mystère.
Viens goûter le frais solitaire De nos bosquets délicieux.
Viens voir cette rose adorée.
Que Flore même avait parée Des rayons les plus éclatants :
L'Aurore aimait à lui sourire.
Et semblait lui donner l'empire Des autres filles du printemps.
Alors de sa robe brillante Tu vis la pourpre étincelanto S'embellir des feux du soleil, El les zéphirs les plus volages Fixer leurs folâtres hommages Au pied de son trône vermeil.
Tière, et dédaignant leur conquête.
Sans cesse elle mirait sa tôle Dans la glace errante des eaux, Et le cristal de nos fontaines Promettait encore à ses chaînes Une foule d'amants nouveaux.
Dieux I que cette rose est changée 1 Amour, que ta flamme est vengée I Quels traits! quelle obscure pâleur 1 Au miroir de Tonde ingénue.
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Elle-môme s*est méconnue.
Et Tonde rît de sa douleur.
Plus d'ansants : Tingrate en soupire; Sa pourpre et son orgueil expire ; Une Parque en a triomphé :
L'ombre éteint cette beauté vaine.
Dont l'éclat ne eédait qu'à peine A l'éclat même de Zirphé.
0 Zirphé, rose que j'adore.
Jouis des plaisirs de l'aurore.
N'attends pas les ombres du soir :
Rien n'enchatne la temps Tolage ; Préviens la fuite du bel âge £t les insultes du miroir.
Lebrun, dans cette ode, a vonhi râ£air« une ode de Ronsard qui porte le même titre, et qui a été citée à la page 17. 11 en a reproduit les idées et la forme métrique, croyant que la pompe des vers mo^ dernes suffirait seule pour faire oublier la simplicité des yers anciens ; mais combien il s*est trompé ! Ce qu'il a cru propre à donner la supériorité à sa composition est précisément ce qui la rend inférieure. Il n'a pas compris qu'elle ne devait exprimer qu'un sentiment à la manifestation duquel il fallait que tout tendit et concourût dans une parfaite unité; et, au lieu de concentrer Fatteution sur ce sentiment, il l'en a détournée par un luxe d'images qui ne sont que des hor8-d*œuvre brillants. Quelle différence dans la manière du poète qu'il prétendait effacer! Celui-ci évite toute digression; il renonce à toute phraséologie d'apprêt; il ne dit rien qui ne soit essentiel; et ses trois derniers vers sévis, vers d'une expression si poétique et si bien sentie, valent mieux que tous ceux de son maladroit contrefacteur. Bref, la rose de. Ronsard est une fleur naturelle dont on aime à respirer le parfum snave, tandis que celle de Lebnm est une fleur artificielle qui n'a qu'on éclat trompeur.
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UR LES TEUX NOIRS ET LES YEUX BLEUS
Un jour, les beaux yeux noirs aux vives étincelles, Et les bleus aux regards doux, tendres et mourants, (Jamais plus grave objet n'intéressa les belles) Voulurent â la fin terminer leurs querelles^
Et que l'Amour fixât leurs rangs* Au juge de Cythère ils présentent requête : Ils plaident. Mes amis, c'est bien en pareil cas Qu'il est charmant de voir plaider les avocats l
L'Amour, en bonne et grave tôte, Sur la foi des baisers intègres rapporteurs,
Met ainsi d'accord les plaideurs :
« Lcâ yeux noirs savent mieux briller dans une fôle; a Les bleus sont plus touchants à l'heure du berger. « Les yeux noirs savent mieux conquérir, ravager;
0 Les bleus gardent mieux leur conquête. « Les noirs prouvent un cœur plus vif, mais plus léger; « Les bleus un cœur plus tendre et moins prompt à changer. « Les noirs lancent mes traits, les bleus ma douce flamme. « Les noirs peignent l'esprit, et les bleus peignent l'âme. »
LA TACTIQUE DE L'AMOUR
Or, savez-vous comment de fille honnôto ^
Gentil Amour pas à pas est vainqueur? '
L'habile enfant d'abord séduit la tête.
Prend doux baiser, puis descend vers le cœur; Puis glisse encor où .le plaisir l'arrête. Mais s'il n'eût joint la pudeur au désir, S'il eût brusqué l'asile du plaisir^ S'il en eût fait sa première conquête, D'un froid bonheur prompt à se dessaisir. Il n'aurait eu ni le cœur ni la tête.
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COLARDEAU (pierre-frédéric)
iNé en 1782, à Janvlllo (Orléanais), mort en 1776 à Paris, dans Tintervalle écoulé entre le jour où il fut élu à TAcadémie française et celui où il devait y être reçu. Sa Tie trop courte n'olTre pas d'éyénement notable; il dut son éducation à son oncle, curé de PilliÎTiers, qui le mit au collège de Meung-sur-Lolre, Tenvoya,- an sortir de ses classes, faire sa philosophie à Paris, et le plaça ensuite chez un procureur au Ch&telet dont Tétude se ferma, peu de temps après, par suite des querelles suryenues entre les parlements. Le jeune Colaf deau^ resté sans emploi, se retira chez ses parents, mit à profit ses loisirs pour composer des pièces de Yers^ et revint à Paris avec un portefeuille qui en était abondamment pourvu. Celles qu'il publia successivement attirèrent l'attention et les suffrages des connaisseurs par Télégance, le coloris, la grâce et Tharmonie du style. Ces qualités, qu'il porta quelquefois à un très-haut degré, constituaient à peu près tout son talent, auquel Tinitiative des idées a presque toujours manqué. Ce défaut d'invention, que la versification la plus brillante ne saurait racheter, se montre dans tous ses poèmes. Il n'en est aucun, à Tezception de sa belle épltre à Duhamel, qui soit de son propre fonds. Il a tiré sa tragédie de Caliste de la Belle pinU tente de Rowe; ses Hommes de Pvométhée sont une imitation debla prose de Querlon, et sa Lettre amoureuse cTHélctse à Abélard, qui marqua son début littéraire avec tant d'éclat, n'est qu'une reproduction libre de celle de Pope sur le même sujet. Les seules choses qu'il ait cru devoir ajouter à son modèle sont quelques traits de l'esprit philosophique du dix-huitième siècle, tout à fait contraires au caractère et à la situation d'Hélolse, qui resta toujours fidèle aux croyances du douzième siècle, où elle vécut. Le poëte français, par cet anachronisme et par celte altération de la couleur locale, s'est mis bien audessous du poôte anglais, mais il ne lui a pas été inférieur dana l'expression des sentiments amoureux que l'un et l'autre ont empruntés aux lettres originales de la religieive du Puraclet. Les Tera
de Colardeau respirent l'éloquence et le délire de la passion. Lorsqu'ils parurent^ Us produisirent une sensation extraordinaire. Les femmes et les jeunes gens, à force de les lire, les retinrent par cœur. Ceux que nous allons citer prouTeront combien leur succès fut mérité.
LETTRE AUOUREUSE D'HÉLOISE A ABÉLARD
(Hélolae est supposée lisant une lettre d'Abélard.)
Dans ces lieux habités par la simple innûcencc. Où règne, avec la paix, un éternel silence. Où les cœurs, asservis à de sévères lois. Vertueux par devoir, le sont aussi par choix. Quelle tempête affreuse, à mon repos fatale. S'élève dans les sens d'une faible vestale l De mes feux mal éteints qui ranime l'ardeur? Amour, crueramour, renais-tu dans mon cœur? Hélas I je me trompais; j'aime, je brûle encore. 0 nom cher et fatal l Abélard, je t'adore I Cette lettre, ces traits à mes ifeux si connus. Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus : De sa bouche amoureuse Héloïse les presse. Abélard I cher amant ! Mais quelle est ma faiblesse Quel nom dans ma retraite osé-je prononcer? Ma main l'écrit... Eh bien, mes pleurs vont Tcffaccr. Dieu terrible, pardonne; Héloïse soupire : Au plus cher des époux tu lui défends d'écrire A tes ordres cruels Héloïse souscrit...
Que dis-je? mon cœur dicte et ma plume obéit.
Mon Dieu m'appelle en vain du trône de sa gloire :
Je cède à la nature une indigne victoire.
Les cilices, les fers, les prières, les vœux.
Tout est vain; et mes pleurs n'éteignent point mes feux.
Au moment où j*al lu ces tristes caractères, Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires, Âbélardy j*ai senti renaître mes douteurs. Cher époux, cher objet de tendresse et d'horreurs, Que Tamour, dans tes bras, avait pour moi de charmes! Que Tamour, loin de toi, me fait verser de larmes I Tantôt je crois te voir, de myrte couronné. Heureux et satisfait, & mes pieds prosterné ; Tantôt dans les déserts, farouche et solitaire. Le front couvert de cendre, et le corps sous la haiic, Desséché dans ta fleur, pâle et défiguré, A l'ombre des autels^ dans le cloître ignoré. C'est donc là qu'Abélard, que sa fidèle épouse. Quand la religion, de leur bonheur jalouse. Brise les nœuds chéris dont ils étaient liés. Vont vivre indifférents Tun par l'autre oublies t C'est là que, détestant et pleurant leur victoix:e. Ils fouleront aux pieds et l'amour et la gloire l Ahl plutôt écris-moi : formons ll'autres liens; Partage mes regrets, je gémirai des tiens.
Nos larmes sont à nous, nous pouvons les répandre... Mais Dieu seul, me dis-tu. Dieu seul y doit prétendre. Cruel I je t'ai perdu ; je perds tout avec toi : Tout m'arrache des pleui*s; tu ne vis plus pour moi; C'est pour toi, pour toi seul que couleront mes larmes. Aux pleurs des malheureux Dieu trouvet-il des charmes?
Écris-moi, je le veux : ce commerce enchanteur. Aimable épanchement de l'esprit et du cœur. Cet art de converser, sans se voir, sans s'entendre; Ce muet entretien, si charmant et si tendre; L'art d'écrire, Abélard, fut sans doute inventé Par l'amante captive et l'amant agité.
Tout vit par la chaleur d'une lettre éloquente;
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Le sentiment s'y peint sous les doigts d'une amante; Son cœur s'y développe : elle peut, sans rougir, Y mettre tout le feu d'un anaoureux désir .•• Hélas I notre union fut légitime et pure; On nous en fit un crime et le ciel en murmure. A ton cœur vertueuT quand mon cœur fut Ué, Uuand tu m'offris l'amour sous le nom d'amilié. Tes yeux brillaient alors d'une douce lamière; Mon âme dons ton seia se perdit tout entière. • *••*•••••••••«•
Je t'aimai y je connus^ je suivis le plaisir; Je n'eus plus de mon Dieu qu'un faible souvrair. Je t'ai tout immolé, devoir, honneur, sagesse; J'adorais Âbélard, et, dans ma douce ivresse. Le reste de la terre était perdu pour moi : Mon univers, mon Dieu, je li'-ouvais tout en toL
Que les temps sont chaugésl 0 jour, jour exécrable! Jour affreux où l'acier, dans une main coupable. Osa... Quoi! je n'ai point repoussé ses efforts 1 Malheureuse Héloîsc! Ahl que faisais-je alors? Mon bras, mon désespoir, les larmes d'une amante Auraient... Rien ne fléchit leur rage frémissante. Barbares, arrêtez, respectez mon époux : Seule j'ai mérité de périr sous vos coups. Vous punissez l'amour et l'amour est mon crime s Oui, j'aime avec fureur, frappez Totre Tictimc. Vous ne m'écoutez pas! le sang coule... Ahl cruelsl Quoil mes cris, quoi! mes pleurs paraîtront criminels? Quoi! je ne puis me plaindre en mon malheur funeste? Nos plaisirs sont détruits... ma rougeur dit le reste. Mais quelle est la rigueur du destin qui nous perd! Nous trouvons dans l'abîme un autre abîme ouvert.
0 mon cher Abélard ! peins-toi ma destinée :
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Rappdle-toi le jour où, de fleurs couronnée,
Où, prête à proQoncer un serment solennel,
Ta main me conduifiit aux marches de Tautel;
Où, détestant tous deux le sort qui nous opprimôy
On vit une victime immoler la victime;
Où, le cœur consumé du feu de mes désirs.
Je jurai de quitter le monde et ses plaisirs.
D'un voile obscur et saint ta main faible et tremblante
A peine avait couvert le front de ton amante;
A peine je baisais ces vêtements sacrés,
Ces cilices, ces fers à mes mains préparés;
Du temple tout & coup les voûtes retentirent,
Le soleil s'obscurcit et les lampes pAlirent :
Tant le ciel entendit avec étonnement
Des vœiix qui n'étaient plus pour mon fidèle amant 1
Tant l'Éternel encor doutait de sa victoire!
Je te quittais... Dieu môme avait peine à le croira.
Hélas I qu'ajuste titre il soupçonnait ma foil
Je me donnais à lui quand j'étais toute à toi.
Viens donc, cher Abélard, seul flambeau de ma vie. Que ta présence encor ne me soit point ravie; C'est le dernier des biens dont je veuille jouir. Viens; nous pourrons encor connaître Je plaisir. Le chercher dans nos yeux, le trouver dans nos âmes Je brûle; de l'amour je sens toutes les flammes; Laîsse-moi m'appuyer sur ton sein amoureux. Me pâmer sur ta bouche, y respirer nos feux... Quels moments, Abélard! les sens-tu? quelle joie! 0 douce volupté! plaisir où je me noie! Serre-moi dans tes bras, presse-moi sur ton cœur... Nous nous trompons tous deux; mais quelle douce erreur! Je ne me souviens-plus de ton destin funeste : Couvre-moi de baisers... je révérai le reste. Que dis-je, cher amant? Non, non, ne m'en crois pas :
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Il est d'autres plaisii*s, montre ni*en les appas.
Viens, mais pour me traîner au pied du sanctuaire.
Pour m'apprendre â gémir sous un joug salutaire,
A te préférer Dieu, son amour et sa loi
(Si je puis cependant les préférer à toi) ;
Viens, et pense du moins que ce troupeau timide
De vestales, d'enfants, a besoin qu'on le guide*
Des larmes de ses sœurs Héloîsc attendrie. De voler dans leurs bras te conjure et te prie* Ab! charité trompeuse! ingénieux détour I Ai-je d'autre vertu que celle de l'amour? Viens, n'écoute que moi; moi seule je t'appelle; Abélard, sois sensible à ma douleur mortelle*
Moi! dompter mon amour, quand j'aime avec fureur!
Ah ! ce cruel effort est-il fait pour mon cœur?
Avant que le repos puisse entrer dans mon âme.
Avant que ma raison puisse étouffer ma flamme.
Combien faut-il encore aimer, se repentir.
Désirer, espérer, désespérer, sentir,
Embrasser, repousser, m'arracher à moi-même.
Faire tout, excepté d'oublier ce que j'aime?
0 funeste ascendant! ô joug impérieux!
Quels sont donc mes devoirs et qui suis-je en ces lieux?
Perfide!... de quel nom veux-tu que l'on te nomme?
Toi! réponse d'un Dieu, tu brûles pour un bomme!
Dieu cruel ! prends pitié du trouble où tu me vois :
A mes sens mutinés ose imposer tes lois.
Tu tiras du chaos le monde et la lumière;
Eh bien, il faut t'armer de ta puissance entière.
Il ne faut plus créer... Il faut plus en ce jour;
11 faut dans Héloîse anéantir l'amour.
Le pourras-tu, grand Dieu? Mon déscspoh*, mes larmes,
Contre un cher ennemi te demandent des armes;
Et cependant^ livrt^e à de contraires vœux.
Je crains plus les bienfaits que Texcès de mes feux.
Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes. Sous ces portiques saints colombes g<^missantes. Vous qui ne connaissez que ces froides vertus Que la religion donne... et que je n*ai plus;
Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles I Tous vos joui^ sont sereins, toutes vos nuits paisibles : Le cri des passions n*en trouble point le cours. Ahl qu'Héloïse envie et vos nuits et vos jours! Héloïse aime et brûle au lever de Taurore; Au coucher du soleil elle aime et brûle encore; Dans la fraîcheur des nuits elle brûle toujours : Elle dort pour rêver dans le sein des amours. A peine le sommeil a fermé mes paupières, L'Amour, me caressant de ses ailes légères. Me rappelle ces nuits chères à mes désii*8, Douces nuits qu'au sommeil disputaient les plaisirs.
La douce illusion se glisse dans mes veines; Mais que je jouis peu de ces images vaines 1 Sur ces objets flatteurs, offerts par le sommeil, La raison vient tirer le rideau du réveil.
Ah! tu n'éprouves plus ces secousses cruelles, Abélard, tu n'as plus de flammes criminelles; Dans le funeste état où t'a réduit le sort. Ta vie est un long calme image de la mort
Désormais insensible aux plus tendres caresses, T'est-il encor permis de craindre des faiblesses ? Puîs-je espérer encor d'être belle à tes yeux? Semblable à ces flambeaux, à ces lugubres feux
Qut brûlent près des morts sans ^Schauffer leur cendre. Mon amour sur ton cœur n*a plus rien & prétendre j Ce cœur anéanti ne peut plus s'enûanuner; Héloïse t'adore et tu ne peux Taimer.
Ah ! faut-il t'envier un destin si funeste I Abélardj ces devoirs, ces lois que je déteste. L'austérité du cloître et sa tranquille horreur, A ton cher souvenir rien n 'arrache mon cœur. Soit que ton Héloïse, aux pleurs abandonnée. Sur la tombe des morts gémisse prosternée. Soit qu'au pied des autels elle implore son Dieu; Les autels, les tombeaux, la majesté du lieu. Rien ne peut la distraire, et son âme obsédée Ne respire que toi, ne voit que ton idée. Dans nos cantiques saints c'est ta voix que j'entends; Quand sur le feu sacré ma main jette Tcncens, Lorsque de ses parfums s'élève le nuage, A travers sa vapeur je crois voir ton image : Vers ce fantôme aimé mes bras sont étendus; Tous mes vœux sont distraits, égarés et perdus. Le temple orné de fleui*s, nos fûtes et leur pompe. Tout ce culte Imposant n'a plus rien qui me trompe; Quand, autour de l'autel brûlant de mille feux. L'ange courbe lui-môme un front respectueux. Dans l'instant redouté des augustes mystères. Au milieu des soupirs, des chants et des prières. Quand le respect remplit les cœurs d'un saint effroi, Mon cœur brûlant t'invoque, et n'adore que toi.
Vole près d'Héloïse et sois sûr qu'elle t'aime : Abélard, dans mes bras, l'emporte sur Dieu môme. Oui, viens : ose te mettre entre le ciel et moi, Dispute-lui mon cœur... et ce cœur est à toi. Qu'ai-j3 dit? Non, cruel, fuis loin de ton amante;
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Fuis, cède à rÉlerncl Iléloise mourante ; Fuis, et mets entre nous Timmensilé des mci^; Habitons les deux bouts de ce vaste univers. Dans le sein de mon Dieu quand mon amour expire. Je crains de respirer Tair qu*Abélard respire.
Ne viens point, cher amant, je ne vis plus pour toi : Je te rends tes serments, ne pense plus à. moi. Adieu, plaisirs si chers à mon âme enivrée l Adieu, douces erreurs d*une amante égarée I Je vous quitte à jamais, et mon cœur s'y l'ésout : Adieu, cher Âbélard, cher époux... adieu tout.
0 grâce lumineuse l 6 sagesse profonde t
Vertu, fille du ciel, oubli sacré du monde.
Vous qui me proniettez des plaisii's éternels,
Emportez Héloïse au sein des immortels...
Je me meurs, Âbélard, viens fermer ma paupière :
Je perdrai mon amour en perdant la lumière.
Dans ces derniers moments, viens du moins recueillir
Et mon dernier baiser et mon dernier soupir.
Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau.
Qu'on nous unisse encor dans la nuit du tombeau.
Que la main des amours y grave notre histoire ;
Et que le voyageur, pleurant notre mémoire,
Dise : « Ils s'aimèrent trop, ils furent malheureux ;
« Gémissons sur leur tombe et n'aimons pas comme eux. »
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DU CI S (JEAN-FRAKÇOIS
Né en i733, à Versailles, d'honnêtes parents originaires de Saroie, mort en 1816, dans la même ville. Il entra tard dans la carrière quU) devait parcourir avec gloire. Il avait trente-six ans et son nom était inconnu, lorsque, en 17C8, il fit jouer Hamïet, qui fut suivi de Rùméc et Juliette en 1772, et d'Œdipe chez Admète en 1778. Ces trois pièces, où son talent s*était inspiré tour à tour des idées de Shakspeare, de Dante et de Sophocle, furent accueillies par un concert unanime d'applaudissements, et l'Académie française, partageant l'enthousiasme du public pour l'auteur, l'admit dans son sein au commencement de 1779, comme successeur de Voltaire. Jaloux de ne pas rester au-dessous de Thonneur insigne qu'il venait de recevoir, il redoubla de zèle et de travail, et composa de nouveaux ouvrages dont il emprunta les sujets au grand poète anglais qui lui avait fourni les deux premiers. Son ambition était de transporter sur notre scène, en les réduisant aux proportions régulières qu'elle exi* geaft, les créations colossales de ce génie sublime mais sauvage. Il imita successivement Macbeth, Jean sans Terre, le roi Lear, Othello^ et sut ajouter à ses imitations des traits dignes de l'original. Il devint lui-même un modèle dans l'art d'émouvoir, qui est la partie essentielle de toute composition dramatique. Nul autre n'a mieux fait Jouer le double ressort de la terreur et de la pitié. Si la contexture générale de ses drames est quelquefois vicieuse ou laisse quelque chose à désirer; si le style en est ordinairement inégal et même incorrect, on y trouve des scènes conçues et conduites parfaitement, écrites d'un ton soutenu, avec pureté et élégance. Son ami Thomas, pour caractériser ce mélange de qualités et de défauts, l'avait surnommé le père Bridaine de la tragédie, par allusion à l'éloquence véhémente et désordonnée de ce missionnaire. Les spectateurs, subjugués par la force et l'inlérêt des situations, par la chaleur des sentimenlS; par la vivacité du dialogue et par les eifets d'un pathétique sombre et profond, s'abandonnaient, «ans raisonner, à toutes les émo-
tions qu*excîUit en eux le poëte^ surtout quand Talma prêtait à ses vers cet accent irrésistible qu*il accompaj^nait d*un jeu sublime. Voilà pourquoi Ducis fut regardé comme un grand tragique, et sa vie n*offrit qu'une suite non interrompue de triomphes. L'opinion a bien changé depuis sa laort. Ses tragtédiee, qoe ses contemporains exaltaient, passent aujourd'hui pour des titres sans valeur. Mais en lui déniant la gloire qu'elles lui avaient acquise, on lui en accorde une autre unanimement reconnue, celle d'avoir écrit des lettres familières très-iBtéresaantes et d'avoir fait de petits poèmes très-remarquables. Ces deux sortes de productions, où son àme se montre tout entière, font mieux conoailre que toutes les biographies le caractère de cet homaie qui, soos l'empire^ Toului rester indépendant, et refusa la place de sénateur et jusqu'à la croix ii'honneur, qu'il accepta pourtant de Louis XViU, dont il avait été le secrétaire avant la révolution. Quelques-uoes de ses poésies sont consacrées à Tamour, qu*il avait déjà peint avec beaucoup d'énergie et de vérité dans sa tra^é • die (VAbnfar, la seule qui soit de son invention. Elles nous le représentent soos des couleurs tout à la fols iortes et douces, vives et chastes.
LA SOLITUDE £T L'AMOUR
Il est deux biens charmants aussi purs que le jour, Qui se prêtent tous deux une douceur secrète, Qu^on goûte avec transport, que sans cesse on legrette ;
G^esl la solitude et Tamour.
Que je suppose un sage au fond de sa retraite. Jeune et libre, aux neuf sœurs consacrant ses liavaux. Idolâtrant les bois, les prés et les ruisseaux : Le voilà bien heureux; cependant il soupire. Que lui manque-t-il donc en un si beau séjour? J*ai cru ses yœux remplis. Hélas! faut-il le dire? Il lui manque un tourment : ce tourment, c'est Tamoiir. Mais pourra-t-il quitter ce solitaire ombrage, Ce cristal pur, ces fleurs?... Qui sait si la beauté Dont en secret déjà son cœur est enchanté, N'aioie pas à son tour rcrnûle cl Tcrmitage?
ANTHOLOGIE DE TAMOUR. i%r
Comme ils vont le peupler par les plus tendres soins I
Si le désert conyient au sage.
Des déserts aux amants ne conviennent pas moins. Angélique à Tamour osait être rebelle; Elle avait renversé la tôle de Roland; Vingt rois briguaient sa main. Qui leur préféra-l-elle?
Des bameaux un simple babitant :
Ce n*était qu*un berger; mais il était charmant, Jeune, tendre, ingénu, beau comme elle était belle. Un désert et Médor, ce fut assez pour elle : L'amour dans Tunivers est tout pour les amants.
Pour goûter ces enchantements Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées, Des cbameaux, des pasteurs, des tribus dispersées,
Des caravanes harassées Traversant le désert sous l'œil brûlant du jour. Un océan de sable où parfois la nature Sema de loin en loin des lies de verdure : Tout promet dans ce vaste et magique séjour Un long recueillement, une retraite sûre
Aux solitaires de Tamour.
Voici sur ce sujet (ohl vous pouvez m*en croire)
Un fait qui n*est pas inventé :
Depuis longtemps j'en sais Thistoire :
Abufar, sous sa tente, un soir me Ta conté.
Une jeune Persane au cœur plein de franchise, Aux yeux bleus, au front pur, par malheur fut éprî^re D'un jeune et beau Persan peu fait pour s'enflammer. Qui l'eût dit? tant d'amour ne la fit point aimer. Son ingrat, né pour plaire, ignorait la tendresse. Aux beautés d'Ispaban, dans sa frivole ivresse. Il portait par orgueil ses inconstants désirs. Hélas! il n'aimait point : il volait aux plaisirs. Un jour, sa belle amante, à la douleur livrée,
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Sombre, pdle, désespérée, Enfin ne pleura plus. Dans ses muets tourments. Elle yend ses bijoux, ses plus beaux diamants, Les convertit en or. Sans dessein, sans compagne,
La voilà courant la campagne.
Vers Taride Arabie elle tourne ses pas.
Dans cette solitude immense.
Son désespoir s*aigri(, sa douleur recommence.
En accusant tous les ingrats :
« Usbeck, mon cber Usbeck, tu me fuis, disait-elle; « Tu me fuis! J'en mourrai... Tu me regretteras, 0 Usbeck t... » Rien ne répond; pas une grotte, bêlas I Qui lui redise au moins le nom de Tinfidèle. Tout se tait, tout est mort, tout. Les tombeaux n'ont pas Ce silence effrayant. Une affreuse étendue, Point de sol et point d'air, un soleil qui vous lue,
Pas une feuille qui remue,
Pas un seul oiseau dans les aii*s ; Du sable, encor du sable, et toujours des déserts. Déjà l'ardente soif consumait Almazelle, Quand, suivant une douce et légère gazelle. Elle ai'rive à la source où s*allait à l'instant Abreuver du désert ce paisible habitant. L'herbe y croissait, dit-on, fme, épaisse, odorante ; Un vent léger soufflait. Tonde était transparente ; Des fleurs l'environnaient. Plus loin venaient s'offrir Le doux fruit du palmier, son ombre bienfaisante; La tinnquille brebis, l'abeille voltigeante. On eût dit que le ciel s'était fait un plaisir, Pour les amaots lassés, errants, près de pérû". De rassembler exprès dans cette lie charmante. Entre la faim, la soif, la chaleur dévorante.
Flore, Pomone et le Zéphir.
Mais sa douleur l'égaré; elle était expirante : Elle veut sur ces bords achever de mourir.
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Le caprice du sort, qui des É(a(s dispose.
Je n'en sais pas (rès-blen la cause.
Avait rempli la Perse et de trouble et de sang; Le sophi tout à coup avait perdu son rang. Usbeck (il était brave) ayant servi sans doute Le parti du vaincu, proscrit par le tyran, Avait fui le palais et la cour d'Ispahan; De la môme Arabie il avait pris la route. Dans les mômes déserts, sous un ciel dévorant. Il s*entend appeler, il s'étonne, il écoute. Usbeck I... Oui, c'est sa voix. Almazelle, est-ce vous? ^ Est-ce toi, cher Usbeck?... Dans un moment si doux
Je vous laisse à juger des larmes.
Du remords, du pardon, des discours pleins de charmes, Des regards, des soupirs, des longs ravissements
Et des transports de nos amants.
Je bénis ton malheur, lui disait Almazelle : Il t'a rendu sensible, il t*a rendu fidèle. Ah! vivons dans ces lieux, époux, amants, amis;
Nous serons pasteurs de brebis.
Ispahan t'égara, le désert nous rassemble. Oui, nous vivrons ici, pur et charmant séjour. Pour goûter le bonheur, pour le puiser ensemble
Dans cette source de l'amour I
Ainsi, loin des grandeurs, sans ennui, sans alarme. Nos pasteurs du désert s'enivraient de ce charme Dont le cœur se remplit et n'est jamais lassé. Oui seul remplace tout et n'est point remplacé. C'est lui qui fait errer la chèvre voyageuse; De ses feux, dans les airs, l'hirondelle est joyeuse; Par lui je vois voguer le nid de Talcion; Par lui rugit d'amour le terrible lion; La colombe en gémit, le rossignol le chante; L'air en est enflammé, la terre en est vivante.
HlUqsI bc'lasl il fui un temps, Quaiid la nuit lenlc et sombre était loin de Taurorc, Où pour moi des frimas les fleurs semblaient éclorc, Oïl sous un ciel d'azur peuplé d*encbantemcnls, Dj sylphes, de beautés aux bouches demi-closes. Je croyais voir neiger tous les lis du printemps
Sur mon lit parfumé de roses.
Le jour, de mille appas à la fois enchanté. J'y cherchais ma Vénus, j'en formais ma beauté. Mon ftme errait contente au gré de son prestige. Ils ne reviendront plus ces moments trop heureux I Les ennuis vont pleuvoir sur mes jours ténébreux. Le matin nous ravit, le crépuscule afflige. Amour, qu'ils m'étaient chers tes prestiges charmants l IlélasI nous regrettons jusqu es à tes tourments; Nous biiguons tes faveurs, nous cherchons tes orages;
Tu nous plais sur tous les rivages; Tu nous défais du temps, de nous, de notre ennui; Ton charme est tout-puissant, tout est heureux par lui, Les rois et les bergers, les fous comme les sages* Tu couvres le présent de tes plus tendres gages; Tu fais par ta magie avancer l'avenir.
Ah I si vers le passé nous pouvions revenir.
Et du moins par le souvenir Glaner dans ce pays plein de douces images!
Ahl que n'es-tu de tous les âgesl Songe trop enchanteur, devrais-tu donc ilnir?
LE SAULE DE L'AMANT
Humble saule, ami du mystère.
Que je me plais sous tes rameaux!
Je chéris, amant solitaire.
Comme toi, le bord des misseaux.
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Ta feuille pâle, enchanteresse, Qa'agitent les moindres zéphirs, Inspire aux cœurs une tristesse Qui ^aat mieux que tous les plaisirs.
La prairie aime le murmure Du ruisseau qui la suit toujours :
Sur eux tu penches ta verdure Pour mieux entendi'e leurs amours.
Ta feuille est mobile et tremblante, Tu me peins l'amour qui fr<ïmit; .Elle est douce, elle est languissante.
Tu me peins l'amour qui gémit.
Que le myrte croisse à Gythëre, Qu'il pare les ris et les jeux; Ta feuille m'est cent fois plus chère i Je suis un amant malheureux.
L'espoir n'adoucit point ma chaîne; Pour jamais mon cœur doit souffrir.
Mais plus je me plains de ma peine, Et plus je craindrais d*en guérir.
Doux saule, accrois mon esclavage, Fais*moi jouir de mon tourment.
J'aime... ô bonheur! sous ton ombrage, Que j'aime encor plus tendrement 1
A tes pieds dormait ma bergère Lorsqu'elle eut mon premier soupir.
Ahl c'est là que je vis Glycère, Ahl c'est là que je veux mourir*
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PSYCHÉ
nECEVANT I.E PREMIER BAISER DE l'aUOUII ^
Assise auprès du dieu qui l'admire et FadorOy Muette, elle s'étonne et se cherche et s'ignore. 0 ciel I que de candeur, de grâce^ de beauté. Dans les contours si purs, dans la timidité De ce vivant alLâlre où Taniour doit éclore ! Psyché, que de ce dieu la bouche qui t'implore Puisse en pressant ton sein doucement l'animer! Ne soupçonnes-tu pas l'heureux besoin d'aimer? Pourquoi priver ton cœur d'une flamme si pure?
Les lois qu'il donne à la nature
C'est toi qui vas les lui donner.
Pour le fils de Vénus il n'est point de cruelles:
Mais, Psyché, ne crains point ses ailes :
La pudeur vient de l'enchaîner. ^
Oui, c'est cet amour pur, innocent et timide,
Ennemi de tout art perfide} Que ton pinceau, Gérard, m'ofrrc avec la beauté.
Avec sa chaste nudité.
Ahl qu*est-il devenu! malheureux que nous sonunes! Les immortels l'ont fait pour le bonheur des honmies i Ingrats! jusqu'à l'amour, nous avons tout gâté. Ton pinceau me le dit, heureux qui, dès l'enfaDCC, N'a jamais séparé l'amour de l'innocence; Qui, tendre et recueilli, le porte dans son cœur,
Sans rien perdre de sa langueur, Rien de ses longs désirs, rien de sa douce flamme;
Qui le couve au fond de son ûme
1. C'est le beau tableau de Gérard que le poète décrit dans ces vcre, tirés d^uae épUre adressée à ce grand peintre.
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Comme un avare son trt^sor I Ton pinceau me le dit, aux vains attraits de For, Et du luxe et du monde, à tout autre avantage. Renoncez sans regret, ô vous qu'amour engage;
Taises vos nuits, chantez vos jours; Ne faites rien qu'aimer; amants, aimez toujours,
Pour aimer encor davantage.
A Madame de balk
QUI m'avait demandé d'écriiie sur son souvenir cn vers de
l'un de nos grands poètes QU'ErXE PUT EMPORTER AVEC ELLE EN RETOURNANT EN RUSSIE.
Sur votre souvenir, quand vous quittez Paris, Vous voulez que ma main laisse un vers mémorable.
Or voici le vers que j'écris :
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. Que ce vers est charmant et beau de vérité t Au sévère Boileau votre aspect l'eût dicté ; Jean La Fontaine aussi vous avait déjà vue. Quand il peignit si bien la candeur, la bonté, L'art de plaire sans art, la douceur ingénue. Et la GRACE plus belle encor que i>a beauté. Pour plaire à tous les cœurs votre recette est sûre : Vous allez droit au cœur;. et, pour les gagner tous.
Votre secret est d'être vous.
Vous n'imitez jamais, vous suivez la nature. Quel destin enchanteur que d*éti*e voire époux! Tous deux faut-il si tôt vous séparer de nousl Mais son bonheur le veut; il vous est nécessaire. Mes cheveux sont blanchis par les frimas du temps. Et vous brillez des fleurs de votre heureux printen^ps. Que de jours devant vous pour l'aimer et lui plaire! * Vous vous rappellerez peut-être en vos frimas
Que je traçai ces vers, hélas I
D'une main septuagénaire.
Ah I songez quelquefois, et c'est là ma prière, Songez qu'en vous voyant mon cœur ne l'était pas.
DORAT (claude-joseph)
Né à Paris en 1734, mort dans la même ville en 1780. Fils d'an auditeur à la cour des comptes, il était destiné par son père à la magistrature; mais, dégoûté de cet état et laissé libre d'en choisir un autre, il entra dans les mousquetaires, où il contracta, dit-on, l'habitude de ce ton leste et cavalier, de ce vif amour du plaisir et de ce spirituel persiflage qui caractérisent un grand nombre de ses productions. Cependant il ne resta guère plus de quinze mois parmi ces joyeux compagnons. Une yieille tante dévote le conjurait sans cesse de se séparer d'eux, les traitant de suppôts de Beizébut, avec lesquels il se damnerait infailliblement. Quelque peine qu'il eût à quitter l'uniforme, il s'y décida, non pour gagner le ciel, mais pour ne pas perdre un riche héritage que cette tante devait lui laisser. Dès lors, son unique occupation fut d!écrire en yers et en prose sur une quantité de sujets divers. Ses œuvres poétiques comprennent des tragédies, des comédies, des poèmes descriptifs ou didactiques, dont les meilleurs sont le Mois dt mai, en un chant, et la Déclamation théâtrale, en quatre chants; les Lettres <tune chanoitiesse de Lu' bonne à Melcour, officier français, correspondance amoureuse de plus de î,000 vers, tirée des Lettres portugaises; une Imitation des Baisers de Jean Second, poète latin du seizième siècle; quelques odes^ des héroîdes, des contes, des fables, des épitres et beaucoup de poésies légères. C'est dans ce dernier genre qu'il a le mieux réussi et qu'il a fait école. Il y a déployé un esprit vif et agréable, une tma-
ginatioQ iogéoieuse et féconde, un talent brillant et fleiible. Malheureusement^ ces qualités sont trop souvent déparées par l'enluminure, le jargon et Tafféterie. C'est surtout comme poète erotique qu'il a su le moins se préserver de tels défauts. Les yers qu'il a consacrés à Tamour manquent en génér^il de naturel et de sentiment. Ils ne sont empreints d'aucune de ces flammes qui jaillissent d'un cœur passionné, ils n'ont que les feux follets d'une galanterie sémillante, et Ton peut leur reprocher, en doublant la critique d'un calembour, de n'être que des vers luisants : ils brillent et n'échauffent point.
A DÉLIE
Qu'un autre chante les foyeuni.
Le prix dont sa flamme est suivie :
Pour moi, jeune et belle Délie, Je rendrai grâce à (es rigueurs.
Par toi mon âme est rajeunie ; Je retrouve mes premiers feux, Mes soins, mon trouble et ma folie; Je crains, j'attends, je me défie; Je suis agité, furieux...
Ab ! combien je te remercie - De me rendre si malheureux I Une volage indépendance Égarait mes sens indécis, Et j'avais besoin, j'en rougis, Des froids plaisirs de l'inconstance.
Aujourd'hui, quelle différence!
Je suis fidèle... sans bonheur!
Tu viens de me créer un cœur.
Pour mes sens tout est jouissance.
Il est revenu, l'enchanteur Qui met ifn prix à l'existence.
Qui prèle un charme à la douleur Et nous retient par l'espérance.
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J'ai cru longtemps que la galté Pourrait me fixer par ses charmes, Mais le rire est sans volupté :
Peut-être esl-clle dans les larmes.
Longtemps j'ai vu, sans nul effroi, La foule encenser ma maltresse; Aujourd'hui la foule me hlcsse; Aujourd'hui, félicite-moi.
Tout y déplaît à ma tendresse; Tout m'y dépite contre toi.
Je bais les vei's qu'on vient te lire. Ton doux parler, les doux propos, J'ahhorre jusqu'à ton sourire.
S'il est vanté par mes rivaux.
Un sommeil pesant et slupidOi Jadis de ses tristes vapeurs Enveloppait mon âme aride, Et m'accahlail de ses langueurs; A présent du moins la nuit mémo M'enflamme et m'agite à son tour:
Plus de repos depuis que j'aime, Tous mes instants sont pour l'amour; Ou, si je m'endors, ma Délie, Un songe me rend mes fureui*s, Mon ivresse et ma jalousie...
Je trouve partout les malheurs Qui font le charme de la vie.
SUR LA GALANTERIli: MODERNE
Il faut en convenir, Daiiis, Combien, depuis qu'on le raisonne, L'amour a perdu de son prix!
Les sages, Dieu me le pardonne.
Ne sont que des amants transis.
Le galant clergé de Cypris Exclut les docteurs de Sorbonnc, Les géomètres, les maris, Froid bélail qui toujours frissonne Et qui désole tout Paris.
L'amour vrai, ton guide et mon maîlrc.
Dans leurs calcuk s'évanouit.
Oui, c'est l'instinct qui le fait naître, Et l'analyse le détruit* Eh! laissons cet enfaut bizarre Régler son vol sur le désir.
Qu'importe, après tout, qu'il s'égare.
Si l'erreur le mène au plaisir?
Quelle est noire galanterie Dans ce beau siècle si vanté?
C'est l'oisive coquetterie Qui grimace la volupté.
On s'aime, et bientôt on s'évite; • On se prend, parce qu'on se quitte.
Tout est arrangé, concerté :
On fait des enfants par système.
Ou bien par un égard suprême.
Pour la pauvre postéiité.
L'amour, étemel moraliste.
Devient un dieu de cabinet ; L'amour est encyclopédiste; Ce titre lui sied tout à fait.
Du bel esprit funeste empire l Ton glacial, ton précieux.
Avec toi puissé-je proscrire Tous tes suppôts volumineux.
Dont le travail fastidieux Fait bâiller tout ce qui respire I
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Mes bons, mes stupides aïeux, Que je vous aime et vous regretlol Donuez-moi donc votre recette :
Plus sots, vous étiez plus heureux.
Beaux jours de la chevalerie, Revenez encor parmi nous* Revenez, galante Tolic, Âmadis terribles et doux, Vous qui de conquête en conquôlc, La pique en main, le casque en tOtc, Vainqueurs de cent périls divers.
Au galop couriez l'univers; Vous qu'on voyait tout cntreprendro Pour vos belles, pour leur bonheur.
Et dont Tamour soumis et tendre N'osait attaquer un honneur Qu'elles n'auraient osé défendre t Que j'aime ce fou suranné.
Ce preux paladin de la Manche, Au long visage décharné, Mais à l'âme sensible et franche.
Qu'au pied d'un rocher calciné On vit mille fois sur la brune.
Se fessant au clair de la lune Pour Tamour et pour Dulciuél Avec quel transport je m'écrie.
Quand je vois ce fougueux Roland Dans son héroïque furie.
Si fou, si risible et si grand.
Troubler le cristal des fontaines, Injurier les doux zéphyre, EfiTrayBr les bois et les plaines De ses longs et bruyants soupire; Pleurer la honte de ses chaînes; Et l'œil sombre, ardent, inquiet,
Sublime à force de faiblesse^
Déraciner une forât
Pour se \cnger de sa maîtresse l
Les voilà ces emportements,
Et ces écarts, et ce ravage,
Ces fougues du cœur et des sens.
Que je préfère au persiflage
De tous nos scélérats charmants :
L* Amour est le dieu des orages*
Raison, le plus froid des tyrans,
Méle-toi de faire des sages,
Et laisse en repos les amants.
Je n*y tîeus plus. Oui, je vais prendra
Une rondache, un écuyer...
J'ai l'esprit fou, j'ai le cœur tendre;
Amis, je me fais chevalier.
Je veux dissiper l'imposture;
Belles, je veux dans votre cour
Ramener enfin la nature
Avec le véritable amour.
Damis, ne va point me distraire; Ils pourraient encor m'échapper* Tu sais trop, pour les rattraper.
Combien j'ai de chemin à faire.
L'AMITIÉ EN DÉFAUT
Pardonne I mon crime est affreux :
Mais que veux-tu, belle Délie, Que le soir, loin des envieux, On fasse d'une jeune amie Dans un bosquet bien ténébreux?
On s'y souvient de deux beaux yeux.
Et c'est Tamitié qu'on oublie.
Le souffle embaumé du zépbir.
Ton baleine cent fois plus pure, L'accent d*un amoureux soupir, Le calme heureux de la nature.
Allument Tardeur du di^sir, Et la sagesse en vain murmure; On cède à la voix du plaisir; Entre amis rien ne scandalise. L'amitié permet un larcin; Un autre y succède soudain.
Et c'est la nuit qui l'autorise* Après avoir livré sa main, Voilà-t-il pas qu'on s'humanise l Et vile un baiser sur le sein, C'est l'ordre : à des lèvres humides S'impriment des lèvres de feu :
Dans quelques demi-mots timides On laisse échapper un aveu, Et l'amitié gronde si peu Qu'en moins de rien l'aveugle dieu . A fait des progrès bien rapides.
On est séduit : grâce au moment.
De plus en plus on s'abandonne, Et, dans un transport qui i'étonne.
Le pauvre ami devient amant, Sans que le tort soit à personne.
Défions-Dous d'un sentiment Sujet à de telles surprises...
11 faut rappeler autrement.
Afin d'éviter les méprises.
k DÉLIE
Non, j'en conyiens, non, ma Délie, L*amour ne vaut pas ramitié.
Avec elle j'étais brouillé, Et ta voix nous réconcilie.
Que ferais-tu d'un sot enfant Qu'attache un rien, qu'un rien délie.
Volontaire, aveugle, inconstant.
Qui ne suit que sa fantaisie, Ne vient jamais quand on l'attend, Est toujours là quand il ennuie?
Je ne l'abhorrais qu*à moitié; Mais voilà ma haine affermie... Non, j'en conviens, non, ma Délie, L'amour ne vaut pas l'amiiié.
Le monstre I il espérait peut-être Qu'il obtiendrait enûn tes vœux, Et qu'un jour il serait heureux Par tes grâces qu'il a fait naître* On dit qu'il se flaite aisément; Il a cru que ton doux sourire.
Si dangereux et si charmant, Serait l'appui de son empire.
Dont il est déjà l'ornement.
Plein d'orgueil et de jalousie.
Il voulait (que ne veut-il pasi) Armer contre moi tes appas, £t t'inspirer sa rêverie.
Fier de s'opposer à nos vœux, Il voulait, quelle perfidie!
Mettre tous ses traits dans tes yeux, Où notre amitié le défie.
Mais l*enneini n'y pourra rien, A son grë de soi Ton dispose De beaux cheveux, un teint de roso^ Un regard qu'on entend si bien.
Une taille noble et li^gôrc.
Un souris de Flore envié.
Un sein que le jaloux mystêro Ne montre jamais qu'à nioilit».
L'art de désoler et de plaire.
L'augure enfin d'un petit pîé.
Dieu, qui fait bien ce qu'il veut faire. Fit tout cela... pour l'amitié.
LES PEINES D'AMOUR
Des langueurs où l'Amour nous jette.
Loin que je songe à me sauver, Je chéris ma peine secrète:
Tout mon plaisir est d'y rûver.
En effet, l'ennui d'un cœur tendre Est un mal si doux & garder.
Que, si Ton pouvait en céder. Point ne voudrais m'en laisser pi-cndrc.
BARTIIE (nicolas-thomas)
Né en 1734; à Marseille, de parents enrichis parle commerce, mort en 1785, à Paris. Après avoir fait d^excellentes étndes au collège de Juilli, qui appartenait aux Oratoriens, il se fit connaître par des épltres légères et des héroîdes goûtées des amis des yen, alors fort nombreux, à cause de la chaleur, du mouvement et de l'élégance de leur style. Il devint ensuite auteur dramatique et donna une comédie intitulée l'Amateur, que le public accueillit favorablemenf, en 1764. Quatre ans après, il eut un succès aussi grand qu*il pouvait lo désirer par \et Fausset infidélités, ^c\a charmant que La Harpe dit être le meilleur qu'on ait joué depuis les petites {Hèces de Dufresny. La Mère jalouse, représentée en 1771, obtint peu d'applaudissements, et r Homme personnel fut reçu plus froidement encore- en 1778. Dépité de la chute de cette pièce, qu'il croyait son meilleur ouvrage, il renonça au théàlre et travailla à son poème de l'Art (faitner, imité de celui d'Ovide; mais il mourut sans l'avoir terminé, et Ton n'en connaît que de très-courts fragments.
ÉPITRE A UN AMANT TRAHI
Le temps affaisse les montagnes; Le temps change le Ut des mers; Les saisons changent les campagnes; Les siècles changent l'univers; Les temples et les palais tombent; Les empires mômes succombent :
Et monsieur mon frère prétend Qu'un cœur de femme soit constant 1 On le trahit, il s'en étonne :
Où mon frère a-t-il donc vécu?
Pauyre Giispin, ignorais-tu
Que toute Lisette est friponne?
Jeune, Français, guerrier, charoc-l,
Tcux-tu m'écrire une élégie?
Tci jaloux I mais quelle folie I
L'amour est-il un sacrement?
£xigeais-tu que l'infidèle
N'eût jamais de robe nouvelle,
Ne respirât qu'au même lieu,
LAt sans cesse le même livre,
Joufit sans cesse au môme jeu?...
Mon très-cher frère, apprends à vivre î
Tu l'adorais, je le conçoi;
£t je l'adorerais de même ;
Biais faut-il n'aimer que pour soi?
Il faut aimer pour ce qu'on aimo»
Or, de l'amour faire une loi.
Dire aux femmes d'être fidèles,
Est-ce les adorer, dis-moi.
Ou régner en tyran sur elles?
L'amour inspirerait l'efifroi.
Il ferait fuir toutes nos belles.
Te le peins-tu ce dieu fripon
Dans ses yeux portant la menace,
£t sous le casque d'un dragon.
Ayant ta fierté, ton audace?
Ce dieu folâtre est un enfant :
Toujours paré de fleurs nouvelles,
Son air est doux, son œil riant;
Il court le monde en se jouant;
Il a surtout, il a des ailes.
Heureux qui vole comme lui !
On a besoin d^ailes en France.
La triste chose que l'ennui I
Et que d'ennui dans la constance l
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Elle ressemble à l'eau qui dort Dans un bassin qui la resserre; Rien ne fleurit, tout semble mort Autour de cette eau solitaire.
Mais ce ruisseau qui, dans son cours.
Joue autour des fleurs qu'il arrose.
Qui s'égare en mille détours Vers la jonquille ou vers la rose, Jamais deux fois ne se repose, Bondit, gazouille, fuit toujours; Ce ruisseau brillant et volage.
D'une femme dans ses beaux jours.
Te peint la séduisante image.
Toutes suivent les mêmes lois; Fille ou femme, reine ou bergère.
Toutes s'accordent à la fois Pour nous trahir et pour nous plaire : Trahissons-les à notre tour; Oui, je n'y sais que la vengeance ; La vengeance vaut bien l'amour.
Ton soi*t est heureux, quand j'y pense; Tu peux enGn à d'autres cœurs Porter ce cœur rempli de flammes; Voltige aussi de fleui's en fleui*s; Aime, trompe toutes les femmes.
Ahl tu te gftles dans ces lieux Où Pétrarque touchait la lyre, Où Laure avait de si beaux yeux :
Dans ce séjour délicieux.
L'ombre de ces amants respire.
Sous notre ciel chéri des dieux, Le cœur s'attendrit et soupire.
Va, fuis ces bords contagieux; Vole au séjour des parodies.
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Mœurs de Paris l aimables mœursl
On y guérit de mille erreurs :
Tu verrais de bonnes noirceurs
Par les amants même applaudies;
Des époux trompés et trompeui*s;
Point de larmes, point de fureurs.
Hais de charmantes perfidies :
On joue à l'infidélité,
On plaît, on quitte, on est quitté.
Certains amours n'ont qu'une aurore.
Les plus Agés n'ont pas un mois;
Et parmi des fous qu'on adore.
Parmi les plus fripons minois.
On se retrouve quelquefois.
On se prend, on se quitte encore ;
Ou bien, au lieu de t'aflliger,
De te plaindre et de voyager
Pour le caprice d'une belle,
Des défauts de ton infidèle
Occupe-toi, c'est te venger*
Le calcul n'est pas difficile,
Quoique assez long; n'en passe aucun :
Longtemps elle n'en eut pas un.
Aujourd'hui l'ingrate en a mille;
Et ne crains pas d'exagérer :
Tourne en défauts ses grâces môme.
Elle sait se faire adorer :
Dis qu'elle ignore comme on aime ;
La gaité brille dans «ses yeux r
Ils ne peignent point la tendresse*
Son esprit amuse, intéresse :
Ah I le sentiment vaut bien mieux.
Mais ne dis point : mon cœur l'abhorre.
Je lui permets de me trahir.
Garde-toi bien de la haïr;
Haïr c'est adorer encore.
Ose en parler sans t'émouvoir; Souvent mâme ose la revoir; Montre à ses yeux une ûme Tortc; Surtout, sans t'en apercevoir, Passe deux fois devant sa porte.
Réfléchis; la fidélité, Vertu pour ton cœur fanatique.
Serait un vice politique Mortel pour la société.
Qu'à ton gré ce sexe volage Se corrige, aime constamment; Que l'amour devienne un ménage; Qu'une femme n'ait qu'un amant :
Qu'arrive-t-il? plus de folie; Adieu cette coquetterie.
Charme de tant de cœurs trompés; Adieu nos cercles, nos soupes, Dont elle était rame et la vie.
Bientôt, hélas I moins de bijous, Moins de parure et d'éh'gance :
Avec nos modes et nos goùis Nos artfi tombent en décadence ; L'Europe ne vient plus à nous; L'or ne circule p(us en France; L'État n'est plus. Juge combien Ton beau système est salutaire :
Abjure, mauvais citoyen.
Abjure vite ou cache bien Que j'ai l'honneur d'être ton frère.
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BOUFFLERS (stanislas, chevalier de)
Né à Luaéville en 1737, mort à Paris en 1815. Destiné d'abord à rétat ecclésiastique, il entra au séminaire de Saint-Sulpîce, d*oà il sortit au bout de six mois, et, quittant le titre d'abbé pour celui de chevalier, il parut dans le grand monde avec tous les ayantagei^ que lui promettaient l'illustration de sa naissance, les agréments de sa personne et les charmes de son esprit. Pendant sa jeunesse, il fit les délices des deux cours les plus polies de l'Europe, celle de Versailles et celle de Nancy, dont sa mère était en quelque sorte devenue la reine par sa liaison avec le roi. Parvenu à un âge mûr, et déjà maréchal de camp, il fut envoyé comme gouverneur et corn* mandant en chef dans les possessions françaises du Sénégal et de Gorée, y déploya des talents administratifs qu'on ne lui avait point soupçonnés, et revint, trois ans après, pour soumettre à Louis XVI le projet d'un nouvel établissement libre et colonial, capable de remplacer la traite, à laquelle ce monarque voulait mettre fin. Mais la convocation des États généraux et Télection, qui le plaça au rang des députés, le livrèrent à d'autres soins. Prêcher la paix, conjurer la discorde, telle fut sa préoccupation dans ses fonctions législatives. Vœux superflus! la paix fut proscrite, lui-même fut proscrit, et il se réfugia en Prusse, où le prince Henri et le roi Frédéric-Guillaume le comblèrent de bienfaits. De retour en France, vers 1800, il fut parfaitement accueilli du premier consul, et entra à l'Institut comme membre de TAcadémie française depuis 1788. Son joli conte à' Aline, que Voltaire lui enviait, ou feignait poliment de lui envier, avait signalé le début lie sa carrière littéraire; des ouvrages sérieux, un Discours sur la vertu, un Traité du libre arbitre, et d'autres écrits non encore édités, en marquèrent la fin. Le prince de Ligne a résumé les principales circonstances de sa vie en ces termes : cr 11 fut successivement abbé, militaire, écrivain, administrateur, député, philosophe, et, de tous ces états, il ne fut déplacé que dans le premier. » Cette appréciation, quoique faite par l'ami tié, est juste au foud^ et
tous les actes du cbeTalier de Boufflers tendent à la confirmer. Il était doué d'une intelligence qui le rendit propre aux divers réles qu*iieut à remplir, et il fut, en somme, un personnage fort distingué. Mais nous n'ayons point à examiner ici à quel degré plus ou moins élevé il porta les qualités remarquables que son ami lui attribue; nous ne devons le considérer que comme poète erotique. Sous ce rapport, il a montré plus d'esprit que de sentiment; mais ses vert ont de la facilité, du naturel, de l'éli^gance et de la finesse. 11 y en a plusieurs qui semblent lui avoir été inspirés par les Grâces; malheureusement ce n'a pas toujours été par les Grâces déceulcs.
LE COEUR
Le cœur est tout, disent les femmes; Sans le cœur point d'amour, sans lui point de bonheur : Le cœur seul est vaincu, le cœur seul est vainqueur.
Mais qu'est-ce qu'entendent ces dames.
En nous parlant toujours du cœur?
En y pensant beaucoup, je me suis mis en tOte Que du sens littéral elles font peu de cas, Et qu'on est convenu de prendre un mot bonnôto
Au lieu d'un mot qui ne l'est pas.
Sur le lien des cœurs en vain Platon raisonne. Platon se perd tout seul et n'égare peraonne; Raisonner sur l'amour,. c'est perdre la raison, Et dans cet art charmant, la meilleure leçon
C'est la nature qui la donne.
A bon droit nous la bénissons Pour nous avoir formé des cœurs de deux façons:
Car que deviendraient les familles
Si les cœurs des jeunes garçons
Étaient faits comme ceux des filles?
Avec variété nature les moula, Afin que tout le monde en trouvât à sa guise; Prince, manant, abbé, nonne, reine, marquise, Celui qui dit Sanctus, celui qui crie Allah 1
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Le bonze, le lobin, le carme, la sœur grise. Tous reçurent un cœur, aucun ne s'en tint là* C'est peu d'avoir chocun le nôtre.
Nous en cherchons partout un autre, N?.ture, en fait de cœurs, se prôte à tous les goûts;
J'en ai vu de toutes les formes.
Grands, petits, minces, gros, médiocres, énormes : Mesdames et messieurs, comment les voulez-vous?
On fait partout d'un cœur tout ce qu'on en veut faire; On le prend, on le donne, on l'achète, on le vend : Il s'élève, il s'abaisse, il s'ouvre, il se resserre;
C'est uu merveilleux instrument;
J'en jouais bien dans ma jeunesse»
Moins bien pourtant que ma maltresse.
0 vous, qui cherchez le bonheur.
Sachez tirer parti d'un cœur !
Un cœur est bon à tout, partout on s'en amuse;
Mais à ce joli petit jeu.
Au bout de quelque temps, il s'use, et chacune et chacun finissent, en tout lieu.
Par en avoir trop ou ti'op peu.
Ainsi, comme un franc hérétique, Je médisais du dieu de la terre et du cieL En amour j'étais tout physique; C'est bien le point essentiel.
Mais ce n'est pas le point unique i Il est mille façons d'aimer; Et ce qui prouve mon système.
C'est que la bergère que j'aime En a mille de me charmer :
Si de ces mille ma bergère.
Par na mouvement généreux.
M'en cédait une pour lui plaire.
Nous y gagnerions tous les deux.
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RÉPONSE A M. DE CH
QUI AVAIT RBPBOCHÉ A l'aUTEUR, AU NOM DE QUELQUES DAUES,
DE n'avoir Jamais aimé.
Je le connais Irop bien ce dangereux amour; Dès mes plus jeunes ans il reçut mon hommage; Il n'est le plus souvent que l'ouvrage d'un jour. Mais un jour ne peut pas détruire son ouvrage.
J'ai goûté ses douceurs et j'ai senti ses coups; Je sais qu'il se nourrit de soupirs et de larmes. Vous ne connaissez que ses charmes; Ah ! je le connais mieux que vous.
Las des mépris, des inconstances.
Dont furent payés tous mes soins.
Je cherchai d'autres jouissances, Moins pures, il est vrai, mais qui me coûtaient moins.
J'eus recours, je l'avoue, à ces beautés faciles Qui veulent de l'argent et non pas des soupii*s : Elles ont essuyé, courtisanes habiles.
Les larmes de l'amour par la main des plaisirs.
A l'amant qui leur plaît, ces belles.
Pour n'en point violer, ne. font pas de serments : Que de femmes, hélas! devraient faire comme elles, Pour ne point tromper leurs amants I
Voilà les vingt beautés que j'ai si bien trahies, Lt qui me l'ont si bien rendu; Voilà les Iris, les Sylvies, Au nom de qui, Ch****, vous m'avez répondu.
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SoyeiTleur chevalier; elles doivent vous rendre Bien des faveurs pour ce bienfait; Maïs elles trouveront que vous auriez mieux fait De les bien attaquer que de les mal défendre.
DELILLE (JACQUES
Né on 1738, à Aîguepewe, petite ville d'Auvergne, mort en 1813, à Paris. Il était fils naturel d*une demoiselle qui, pour cacher sa faute, l'éloigna d'elle aussitôt qu'il eut vu le jour. Il fut baptisé à Clermont et reconnu sur les fonts par un avocat nommé Moutauier, qui mourut peu de temps après, en lui laissant une rente de cent écus. Le pauvre petit orphelin, placé dans une école de village, y resta jusqu'au moment où un protecteur inconnu le conduisit à Paris et le fit entrer comme boursier au collège de Lisieux. Dès qu'il eut fini ses études, il en sortit pour être répétiteur au collège de Beauvais, puis profc. seur dans celui d'Amiens. C'est là qu'il commença «a traduction en vers des Géorgiques de Virgile, qu'il acheva pendant son professorat au collège de La Marche, et publia en 1769. L^agriculture était devenue alors un objet de mode dans le grand monde. Grâce & cette circonstance et à son talent réel, Delille obtint un succès extraordinaire. Sa traduction fut regardée comme l'ouvrage le
plus original qui eàt paru depuis longtemps, suivant Texpression de Frédéric le Grand. Voltaire la lona sans restriction et écrivit même à TAcadémie, le 4 mars 1772^ pour l'engager à élire l'auteur, ce qu*elle se hâta de faire. Mais le récipiendaire^ que Louis XV trouva trop jeune^ se vit privé du fauteuil, et ce ne fut qu'en 1774 qu'il le recouvra par nne seconde élection. 11 portait en ce temps le nom d'ahbé, sans être engagé dans les ordres sacrés, comme titulaire de l'abbaye de Saint-Sé vérin, bénéfice simple que le comte d'Artois, son protecteur, lui avait donné. On sait avec quel honneur il soutint dans la suite sa renommée de traducteur, en faisant passer dans notre langue V Enéide, le Paradis perdu et V Essai sur Vhowbne» On sait auséi quel enthousiasme il excita durant toute sa vie par ses poèmes oiiginaux, surtout par celui de Vlmagination, qui nous parait être son chef-d'œuvre, il serait trop long de parler de tous ces ouvrages, d'ailleurs bien connus, qui le placèrent si haut dans l'estime de ses contemporains. Sans doute il fut trop exalté; mais il n'est pas aigour- i^^ d'hui assez apprécié. On ne veut voir que ses défauts, et Ton méconnaît ses qualités supérfeures. Il ne passe plus que pour un brillant versificateur. Si l'on voulait être Juste, on reconnaîtrait en lui un talent poétique qui, sans être du premier ordre, est d'un ordre fort élevé. On conviendrait du moins qu'il a doté notre langue d'une foule de richesses qu*elle ne possédait pas avant lui. Voilà ce que nous tenions à dire de cet écrivain, correct, élégant, harmonieux^ qui reprendra un jour, nous n'en doutons pas, le rang distingué qu'il mérite dans notre littérature. Nous allons citer de lui quelques \c.s que D0U8 jugeons convenables à notre recueil.
L*AMOUR
DANS SES BAPPORTS AVEC L*JMA61NAT10N.
Mais de nos sentiments, mais de nos passions. Celle qui se nourrit le plus d*illusions. C'est Tamour; ah! combien mon cœur le trouve à plaindra L*homme à qui ses malheurs donnent droit de le peindre 1 Tout frissonnant encor de l'excès de ses maux. Que de fois dans ses mains vont trembler ses pinceaux 1 Tel à peine échappé des fureurs de Toragc,
Le Dautonnier pdlit en contant son naufrage.
L'amour dans tous les cœurs fait entendre sa voix.
Mais qui dira combien et nos mœurs et nos lois.
Et de nos arts brillants le puissante magie
De ce penchant terrible exaltent Ténergie?
Tel, des rayons perdus dans le vague des cieus.
Le verre ardent rassemble et redouble les feux.
Pour l'instinct effréné d'une horde sauvage,
L'amour est un éclair; chez nous, c'est un orage.
De tout ce qui fermente et bouillonne en nos cœurs^
L'imagination assemble les vapeurs;
La vanité, l'orgueil, l'espérance, la crainte.
Le regret, le désir; c'est l'airain de Corinlbe,
Où, par un feu brûlant, l'un dans l'autre fondus,
Tous les métaux roulaient et brillaient confondus;
C'est le volcan où l'air, et l'onde et le bitume
Nourrissent à la fois le feu qui le consume.
L'amour lance de loin ses traits les plus puissants :
Il n'est pas renfermé dans l'empire des sens;
Il n'est pas dans l'alcôve obscure et parfumée
Où le baiser s'empreint sur la bouche enflammée;
11 est dans cette fête où« rencontrant leurs yeux.
Deux amants, tout à coup, s'étonnent de leurs feux;
Et, pleins d'une langueur ineffable et profonde.
Dans la foule et le bruit ne sont plus qu'eux au monde;
Il est aux bords déserts où l'objet adoré.
Seul vu, seul entendu, seul craint, seul désiré.
Remplit chaque pensée ou de joie ou de peine,
Enflamme chaque sens, et bat dans chaque veine;
11 est dans la retraite où le cœur amoureux
Verse sur le papier le toiTent de ses feux;
Il veille à cette porte où, seul, dans l'ombre humid
L'amant, en palpitant, prête une oreille avide;
Heureux lorsque d'un pied posé timidement.
Le bruit vient l'avertir du fortuné moment
Et promettre à sa flamme une plus douce ycillc, U est dans le réduit où la beauté sommeille. Où, de loin Tadorant, et n'osant qu'admirer. Il écoute son souffle et craint de respirer; Tandis que d'un beau corps l'inutile parure, Ces perles, ces rubis qu'ornait sa chevelure, Ces ornements d'un bras arrondi par l'Amour, Ce corps où d'un beau sein le mobile contour A ses impressions fit céder la baleine, Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peine: Et, la montrant sans voile à son brûlant désir. Par cent plaisirs secrets devancent le plaisir.
Je passe ces moments de turbulente ivresse Où les sens régnent seuls, où l'illusion cesse.
Mais qui me décrira ces transports ravissants.
Ces délices du cœur après celles des sens ;
Ces doux ressouvenirs et ces tendres pensées,
Par qui le cœur jouit des voluptés passées,
Et, rempli d*un bonheur qu'il savoure à loisir.
Consacre au sentiment le repos du plaisir?
Ahl celle qui produit, qui nourrit ce délire.
L'imagination peut seule le décrire.
L'imagination, de ses chastes pinceaux,
Peut môme à la pudeur en offrir les tableaux ;
Avant les voluptés, l'amour vit d'espérance.
Et l'amour leur survit par la reconnaissance.
Le bienfait a toujours le droit de nous charmer.
Et quel plus grand bienfait que le bonheur d'aiaicrt
Voilà les plaisirs purs, mais si la jalousie ' Allume au fond du cœur sa sombre frénésie. Que je le plains l autant qu'aux amours sans fureurs L'illusion versait d'agréables erreurs.
Autant aux cœurs jaloux, qu'un noir poison cotisumc,
Elle fait des douleurs épuiser l'amertume.
Ce n*cst plus celte fée appelant à ses jeux
Les fantômes brillants et les songes heureux ;
Ce n*est qu'une furie évoquant des lieux sombres
Les spectres effrayants et les sinistres ombres.
Voyez-le, ce jouet, ce tyran de l'amour :
Le mallieureux I il craint la nuit et le jour :
Le jour sert des regards l'audace téméraire,
Et la nuit peut voiler un odieux mystère.
Le concoui*s des cités, leurs pompes et leurs jeux,
Tout nourrit, tout aigrit ses soupçons ombrageux.
Dans les champs, l'air, les eaux, les fleurs et le zéphtrc,
I^ forêt, le bosquet, tout contre lui conspire.
« Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés;
« La lune, il m'en souvient, retirait ses clartés :
« Ces lieux étaient si beaux! ce bocage si sombre! »
Il part, il marche, il erre, il s'enfonce dans l'ombre;
Un feu noir et sinistre allume son regard.
Et son ami n'est pas à l'abri du poignard.
Que dis-je? Malheureux au sein du bonheur môme.
Il jouit en tremblant de la beauté qu'il aime,
11 rî^ve, ù ses côtés, de rivaux et d'aman Is,
Et ses plaisirs troublés le rendent aux tourmenls :
Et si de son malheur l'assurance terrible
Jette au fond de son ftme une lumière horrible.
Ah! qu'il est malheureux, puisqu'il n'espère plus!
Comme il va regretter les maux qu'il a perdus!
Quelques plaisirs du moins adoucissaient ses peincf;
La douleur aujourd'hui coule seule en ses veines;
C'est peu de son malheur : hélas! trop tôt détruit,
Plus cruel que* ses maux son bonheur le poui*suit;
Ces jours délicieux, ces nuits enchanteresses,
Le nectar des baisers, le charme des caresses,
Des plus doux souvenirs font un poison rongeur.
{Poème de l'Imagination, cb. ii.)
LÉONARD (nicolas-gerbiain)
Né en 1741, à la Guadeloupe, mort en 1793, à Nantes. Il fut chargé «raffaires de France à Liège pendant neuf ans, puis lieutenant général de l'amirauté, et enfin yice-sénéchal de l'Ile où il élait né. Ses œuvres comprennent un Voyage aux Antilles, les Lettres de deux amants de Lyon, un petit roman pastoral intitulé Alexis, un poëme sur les Saisons, une imitation en vers du Temple de Gnide, un recueil d'idylles et quelques poésies élégiaques empreintes d'une douce mélancolie, dont la source était, dit-on, dans une passion trompée. Comme prosateur, il est naturel, élégant et correct; comme poëte, il consen-e les mêmes qualités, auxquelles il sait ajouter de Tharmonie, du coloris, de la délicatesse et du sentiment.
L'ABSENCE
Des hameaux éloignés retiennent ma compagLic* Hélas l dans ces forêts, qui peut se plaire encor? Flore môme à présent déserte la campagne, Et loin de nos bergers l'Amour a pris l'essor.
Doris vers ce coteau précipitait sa fuite. Lorsque de ses attraits je me suis séparé ; Doux zéphyr, si tu sors du séjour qu'elle habite. Viens! que je sente au moins l'air qu'elle a respiré.
Quel arbre en ce moment lui prête son ombrage?
Quel galon s'embellit sous ses pieds caressants?
Quelle oode fortunée a reçu son image?
Quel bois mélodieux répète ses accents?
Que De suis-je la fleur qui lui sert de parure, Ou le nœud de ruban qui lui presse le sein, Ou sa robe légère, ou sa molle chaussure, Ou l'oiseau qu'elle baise et nouiTit de sa main?
Rossignols, qui volez où l'amour vous appelle, Que TOUS êtes heureux! que vos destins sont doux Que bientôt ma Doris me verrait auprès d'elle. Si j'avais le bonheur de voler comme vousl
Ahl Doris 1 que me font ces tapis de verdure. Ces gazons èmaillés qui m'ont vu dans tes bras. Ce printemps, ce beau ciel, et toute la nature. Et tous les. lieux enfin où je ne te vois pas?
Mais toi, parmi les jeux et les bruyantes fôles. Ne vas point oublier les plaisirs du hameau. Les champêtres festons dont nous parions nos (êtcSy Nos couplets ingénus, nos danses sous Tormeau l
0 ma chère Doris! que nos feux soient duiablcsl Il me faudrait mourir si je perdais ta foi : Ton séjour t'offrira des bergers plus aimables; Mais tu n'en verras point de plus tendres que moi.
Que ton amant t'occupe au lever de l'aurore, Et quand le jour t'éclaire, et quand il va finir! Dans tes songes légers qu'il se retrace encore, Et qu'il soit, au réveil, ton premier souvenir!
Si mes jaloux rivaux te parlaient de leur flamme, Rappelle à ton esprit mes timides aveux : Je rougis, je tremblai; tu vis toute mon flme Respirer sur ma bouche et passer dans mes yeux*
Et maintenant, grands dieux! quelle est mon infortune De mes plus cbers amis je méconnais la voix;
Tout ce qui me charmait m'afflige et m'importune; Je demande Doris à tout ce que je vois.
Tu reposais ici ; souvent, dans ce bocage, Penché sur tes genoux, je chaulais mon amour : Là, nos agneaux paissaient au même pâluragc ; Et là nous nous quiUions vers le déclin du jour.
Revenez, revenez, heures délicieuses Où Doris habitait ces tranquilles désertsl L'écho répétera mes chansons amoureuses.
Et sur ma flûte encor Je veux former des airs.
Camille*
Camille est née à Gnide au milieux des grandeurs.
Faut-il peindre celle que j'aime?
Son image sMmpriine au fond de tous les cœurs :
Elle a ces agréments flatteurs.
Cet air qui nous ravit plus que la beauté même. Les femmes, dans leurs vœux, demandent à TAmoar Les grâces de Camille, objet de leur envie.
Les hommes qui l'ont vue un jour
Voudraient la voir toute leur vie,
Ou s'en éloigner sans retour.
L'habit le plus modeste embellit mon amante; Elle a le maintien noble, une taille charmante, . Des traite faits pour s'unir et qui frappent les yeux, Le regard plein de feu, mais tout près d'être tendre, Une voix que sans trouble on ne saurait entendre, Des appas qu'on admire et qu'on sent encor mieux.
]. Cette pièce est tirée da Temple de Gnide, mis en yen.
Sans fierté, sans caprice, oubliant qu'elle est Lolb, Camille, si l'on veut, pense profondément ; Si Ton veut, elle rit, et dans son enjoûmcnt Les GrAces badinent cciuine elle.
Tout ce que fait Camille a la simplicité De la plus naïve bergère.
Ses chants peignent la volupté :
Danse-t-clle? on croit voir une nymohe légère.
Camille sans effort se plie à tous les uoûls : Plus vous avez d'esprit, plus son esprit vous flatte; C'est une raison fine, adroite, délicate; Elle a l'air de penser, de parler comme vous; Ce qu'elle a dit, sans peine on croit pouvoir le dire : Que son ton est touchant! que son ]an|;Hge est douxl Il semble que toujours c'est le cœur qui l'inspire.
Camille, en gémissant, me presse dans ses bras. Quand il faut un instant m'éloigncr de ses charmes. — Ne tarde point, dit-elle, à te rendre à mes larmes : Comme si jo vivais quand je ne la vois pasi
Je dis qu'elle m'est chère, elle, se croit chérie; Je dis que je l'adore, et son cœur le sait bien : Mais elle en est aussi ravie Que si son cœur n'en savait rion.
Je lui dis qu'elle fait le bonheur de ma vie. Elle dit que la sienne à la mienne est unie. Enfin je suis payé par un si doux retour,
" Que j'ai presque la folle envie De croire son amant digne de tant d'amour.
Depuis un mois Camille avait touché mon âmo. Et je n'osais encor lui parler de ma flamme : Tremblant de me trahir par un mot indiscret, J'aurais voulu moi-même ignorer mon secret.
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Plus elle m'enchantait, moins il m'était possible D'espt^rer qu*à mes vœux elle devint sensible. Je t'adorais, Camille, et tes charmants appas Me disaient qu'un berger ne te méritait pas. Je voulais... Ahl pardonne I oui, loin de ma pensée Je voulais rejeter ton tendre souvenir.
Que je suis fortuné ! je n'ai pu l'en bannir : Pour jamais ton image y demeure tracée.
« D'un monde turbulent j'aimai longtemps le bruit, « Lui dis-jo, et maintenant d'un paisible réduit
« Je cherche l'ombre et le silence;
« L'ambition m'avait séduit :
« Je ne désire plus que ta seule présence.
« Sous un ciel éloigné du mien, « Je voulais habiter dans de vastes empires,
« Et mon cœur n'est plus citoyen
« Que de la terre où tu respires :
« Tout ce qui n'est pas toi pour mes yeux n'est plus rien. »
Camille trouve encor quelque chose à me dire. Quand elle m'a parlé de sa tendre amitié :
Elle croit avoir oublié Mille aveux dont sur l'heure elle vient de m'instruire.
Ravi d'écouter ses discours.
Je feins tantôt de n'en rien croire.
Tantôt d'eu perdre la mémoire^
Afin d*en prolonger le cours.
Alors règne entre nous cet aimable silence. Ce langage muet dont la douce éloquence
Est l'interprète des amours.
Lorsque, au pied de Camille empressé de me rendre Après une absence d'un jour.
Je lui raconte, à mon retour^ Ce que je viens, loin d'elle, et de voir et d'entendre,
Elle me dit : « Cruel! que vas-tu rappeler?
« N'as-tu pas d'entretien plus tendre?
« Parle de nos amours ou laisse-moi parler^
« Si ton cœur n'a rien à m'apprendrc. »
Quelquefois elle dit : Aristée, aime-moi 1 — Oui, je t'aime. — Ehl comment? — En vérité, je t'aime Ck)mme le premier jour où tu reçus ma foi : Je ne puis comparer l'amour que j'ai pour toi Qu'à l'amour que j'eus pour toi-même.
Camille, une autre fois, me dit avec douleur : « Tu parais triste l — Hélas! je suis sûr de ton cœur. Lui dis-je, et cependant je sens couler mes- larmes! Ne me retire pas de ma douce langueur! Laisse-moi soupirer ma peine et mon bonheur I Pour les tendres amants la tristesse a des charmes; Les transports de l'amour sont trop impétueux; L'âme dans son ivresse est comme anéantie : Mais je jouis en paix de ma mélancolie : Eh! qu'importent mes pleurs puisque je suis heureux! »
J'entends louer Camille, et, fier d'ôtre aimé d'elle. L'éloge que j'entends me semble être le mien ; Quand un berger l'écoute, elle parle si bien Que chaque mot lui prête une grâce nouvelle; Mais je voudrais qu'alors Camille ne dtt rien. • A-telle pour quelque autre une amitié légère?
Je voudrais en être l'objet :
Bientôt je me dis en secret.
Que je ne serais plus celui qu'elle préfère.
Aux discours des amants n'ajoute point de foi; Ils diront que dans la nature II n'est rien d'aussi beau, d'aussi parfait que toi. Ils diront vrai, Camille, et comme eux je le jurol
Ils te diront encor qu'ils t'aiment. Je les croit Mais si quelqu'un disait qu'il t'aime autant que moi, J'atteste ici les dieux que c'est une imposture.
Quand je la vois de loin, je m'agite soudain :
Elle approche, et mon cœur s'enflamme : . Quand j'arrive auprès d'elle, il semble que mon âme Est à Camille et va fuir dans son sein.
Souvent Camille à ma prière
Refuse la moindre faveur, Et 8ur-le-champ*m'accorde une faveur plus chère.
Ce caprice est involontaire :
Ce n'est point de sa part un manège trompeur; Nonl l'art ne peut entrer dans cette âme sincère; Mais Camille, écoutant l'amour et la pudeur. Voudrait m'ètre à la fois indulgente et sévère, a Qu'espérez-vous, dit-elle, au-dessus de mon cœur? 0 Ne vous suffit-il pas, ingrat, que je vous aime? « — Ahl tu devrais encor te permettre une erreur, 0 Une erreur de l'amour, qu'excuse l'amour môme, t
Camille, si jamais je cessais de t'aimer. Si pour d'autres attraits je pouvais m'enflammer. Que ce jour soit pour moi le dernier de ma vie ! Que la Parque trompée en termine le cours ! Puisse-t-elle effacer de misérables jours, Dont je détesterais la lumière ennemie.
En songeant au bonheur de nos tendres amours I
A DORIS
Jouissons, 6 ma bergère, De la saison des amours 1 Ce soleil, qui nous éclaire.
Demain reprendra sou cours;
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Mais quand la Parque ennemie Tranche le fil de nos jours, A tous les biens de la vie On dit adieu pour toujours.
Donne à Pâmant qui t'adore Mille baisers au matin.
Le long du jour mille encore, Mille encore à son déclin !
La nuit, brouillons-les dans Tombre; Il faut tant les répéter Qu'enfin, trompés par le nombre, Nous ne puissions les compter.
Contre Tamour qui nous lie.
Laissons crier les jaloux l 11 est beau de faire envie ; Le bonheur en est plus doux.
Que le nôtre ait tant de charmes Qu'il irrite les désii*s; Et puisse en verser des larmes.
Le censeur de nos plaisirs 1
MADAME VERDIER (sczanne)
Ifée à Montpellier en 1745^ morte à Uzès en 1818. Dès sa dixième année, elle avait retenu de mémoire tonte la tragédie à'Athaiie à force de la lire, et elle s'appliquait à en imiter les chœurs dans des vers que lui dictait son imagination enfantine. A douze ans, elle composa, sur l'attentat régicide de Damiens, un petit poëme de circonstance qui eut quelque retentissement. Frappé de son talent poétique, M. Allut, son père, mit ses soins à le développer. 11 la conduisit à Paris pour y perfectionner son éducation, et, quand ejle en revint, les espérances que son intelligence précoce avait fait naître étaient déjà des réalités. Produite dans la bonne société, à laquell» sa fafnille appartenait, elle s'y vit recherchée pour les agréments de son esprit et les qualités de son cœur. Bientôt après, elle épousa H. Verdier, riche négociant d'Uzès, qui malheureusement mourut jeune, la laissant avec un fils et une fille en bas âge. Inconsolable de cette perte, elle ne vécut plus que pour ses enfants. Elle voulut être elle-même leur institutrice, regardant cette importante fonction comme une seconde maternité. Elle avait appris le latin, parlait plusieurs langues modernes, possédait des connaissances étendues dans |es arts du dessin, de la peinture et de la musique, et par conséquent était aussi propre que les plus habiles maîtres à diriger leurs études. Personne d'ailleurs n'aurait su comme elle les instruire d'exemple à la pratique des vertus morales et chrétiennes. Elle passa ainsi plusieurs années, sans cesser pourtant de donner ses moments de loisir à la poésie, qui lui offrait des distractions dont elle avait besoin. Mais la poésie lui paraissait assez aimable pour mériter un culte désintéressé, et elle ne livra à Timpression aucune des pièces qu'elle se plut à composer. Étrangère à toute vanité littéraire, elle n'avait consenti à publier ses premiers vers que pour complaire à son mari, et, depuis qu'il lui fut enlevé, elle n'en publia plus de nouveaux. Tant qu'elle vécut, on ne connut que ceux qui avaient paru dans VÀlmanach des Muses, de 1775 à 1787, ou dans le recueil de l'Aca-
demie de Toulouse, qui lui décerna le titre de maîtresse es jeux Floraux. Ils ayaient suffi pour la faire classer par La Harpe au-dessus de madame Deshoulières, et ils lui avaient donné sur toutes les femmes poètes de son époque une supériorité qu'aucun amour>propre ne Isa empêchait de reconnaître. L'une d'elles, madame de Bourdic-Viot, disait à madame Oufresnoy, qui pensait de même : « Nous ne sommes que des musettes; madame Yerdier seule est une muse. » Par quelle fatalité ses œuvres, qu'elle a léguées à M. de Cl***, son petit-fils, né de sa fille, pour être imprimées après sa mort, sooi-ellea encore inéditas? Sans parler d'une tragédie à* Artaxerct, qu'elle avait écrite, d'après Métastase, lonlgemps avant celle de Delrieu et qu'elle hésitait à conserver, elles contiennent un charmant podme à*Armide, imité du Tasse, nn poëme didactique intitulé les Géorgiques languedociennes^ qui fut son ouvrage de prédilection, et un grand nombre de poésies diverses d'un goût exquis.
LA FONTAINE DE VAUCLUSE
IDYLLE
Co n'est pas seulement sur des rives fertiles Que la nature plaît à notre œil enchanté;
Dans les climats les plus stériles.
Elle nous force encor d'admirer sa beauté. Tempe nous attendrit, Vaucluse nous étonne; Vaucluse, horrible asile où Flore ni Pomone N'ont jamais prodigué leurs touchantes faveurs. Où jamais de ses dons la terre ne couronne
L'espérance des laboureurs.
Ici| de toutes pacts, elle n'oiïre à la vue Qae les monts escarpés qui bordent ses déserts.
Et qui, se cachant dans la nue.
Les séparent de l'univers.
Sous la voûte d*un roc dont la masse tranquille Oppose à l'aquilon un rempart immobile.
Dans un majestueux repos {labite de ces bords la Naïade sauvage :
Son front n*est point orné de flexibles roseaux,
Et la pureté de ses eaux Est le seul ornement qui pare son rivage.
J*ai vu ses flots tumultueux S'échapper de son urne en torrents écumcux; j
J'ai vu ses ondes jaillissantes, Se brisant à grand bruit sur des rochei*s affreux, Précipiter leur cours vers des plaines riantes
Qu'un ciel plus favorable éclaire de ses feux. i
L'écho gémit au loin, Philomèle craintive I
Fuit et n'ose *sur cette rive '
Faire entendre ses doux accents.
L'oiseau seul de Pallas, dans ces cavernes sombres, Confond, pendant la nuit, avec l'horreur des ombres |
L'horreur de ses lugubres chants. l
Déesse de ces bords, ma timide ignorance '
N'ose lever sur vous des regards indiscrets ;
Je ne viens point sonder les abîmes secrets j
Où de l'astre du jour vous fu^ez la présence.
Lorsque sa brûlante influence I
Dessèche votre lit ainsi que nos guérets. Je ne demande point par quel heureux mystère Chaque printemps vous voit plus belle que jamais
Tandis que, au départ de Cérès, Vous nous offrez à peine une onde salutaire : Expliquez-moi plutôt quels nouveaux sentiments
Ont calmé l'horreur de mes sens.
Quoi ! ces tristes déserts, ces arides montagnes.
L'aspect affreux de ces campagnes, ,
Devraient-ils m'insplrer de si doux mouvements? Ahl sans doute l'amour y fait briller encore Un rayon de ce feu que ressentit pour Laure
Le plus fidèle des amants :
Pétrarque, auprès de vous, soupira son martyre,
Pétrarque y (;hauta sur sa lyre
Sa flamme et ses tendres souhaits; Et tandis que les cris d'une amante trahie
Et la voix de la perfidie Faliguent nos coteaux, remplissent nos forêts.
Du sein de vos grottes profondes
L'dcho ne répondit jamais Qu'aux accents d'un amour aussi pur que vos- ondes.
Trop heureux les amants, Tun de Taulre enchanter.
Qui, sur ces rochers écartés.
Feraient revivre cncor cette tendresse extrême.
Et, dans une paisible ardeur.
Oubliés des humains qu'ils oubHraient de mémo,
Surûraient seuls à leur bonheur!
Mais, hélas I il n'est plus de flammes aussi belles, Pétrarque dans sa tombe enferma les amours. Nymphe, qut répétiez ses chansons immortelles. Vous voyez, tous les ans, la saison des beaux jours
Vous porter des ondes nouvelles ;
Les siècles ont fourni leur cours Et n'ont point ramené des cœurs aussi fidèles. Ah! conservez du moins les sacrés monuments
Qu'il a laissés sur vos rivages.
Ces chiffres de ses feux l'ouvrage et les garants. Ces murs qu'il habitait, ces murs sur qui le temps
N'ose consommer ses outrages.
Surtout que vos déserts, témoins de ses transports. Ne recèlent jamais l'audace et l'imposture. Et si quelque infiélèle osait souiller ces bords. Que votre seul aspect confonde le parjure
Et fasse naître le remords ^ l
1. La Harpe a inséré cette charmante idylle dans sa Correspondance littéraire f où il l'a présentée comme la meilleure de notre lan« gue, apr^B en avoir apprécié le mérite en ces termes : c La tournure
L'ORIGINE DU CHANT
Hilas aimait, il brûlait pour Aminte; Mais nul espoir ne flallait ses douleurs : D'un air distrait elle écoutait sa plainte, D'un œil tranquille elle voyait ses pleurs. Hilas gémit sous un dur esclavage :
Ce n'était plus ce berger séducteur Dont la plus fiére eût accepté l'hommage; Ce front si noble est couvert d'un nuage, Ces yeux si beaux sont chargés de langueur. Dans les déserts il devance l'aurore : Là, négligeant son chien et ses troupeaux. Au jour naissant il raconte ses maux ; Au jour fuyant il les redit encore.
Un soir, qu'au fond d'un antre obscur et frais Il se livrait à ses ennuis secrets.
Près de ce lieu vint rôver sa bergère. Il l'aperçoit : Quel trouble! quels combats! Volera-t-il au-devant de ses pas?
Non, il s'arrête, il craint de lui déplaire. Sans être vu de cet objet sévère, Ses yeux, de loin, admirent tant d'appas. Mais l'inhumaine aloi-s ne songeait pas Aux malheureux que ses yeux ont pu faire.
C'était le temps où le froid Aquilon Laisse aux zéphirs émailler la verdure,
des vers est élégante et facile; il y a des idées, des seiUiments, des images, et la pièce enlière est d'un excellent goût. » il avait déjà proclamé le talent supérieur de cette femme admirable en disant d'elle :
Et Verdier dans l'idylle a vainca Desboalièret.
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Temps des plaisii's, agri^able saisoQ, Où par la voix de toute la nature^ Au genre humain rAmour donne leçon.
Tout cède alors à sd flamme brûlante : D'amour, au bois, le fier lion rugit; D'amour, aux champs, la génisse mugit.
Et des oiseaux la voix n'est si brillante Que pour chanter le dieu qui les unit.
Tandis qu'Amînte, assise sous l'ombrago, Y respirait la paix et la fraîcheur.
Un rossignol, sur ce môme rivage, A sa compagne cxpiimait son ardeur :
Tout, dans ces bois, se taisait pour l'entendre. 0 de l'Amour interprète flatteur.
Dans tes chansons que son langage est tendre. Dit la bergère I oui, ce dieu t'a formé Pour être heureux ; et comment se défendre D'un feu si vif et si bien exprimé?
Heureux oiseau, dit Hilas qui l'écoute, Tu l'as touché cet insensible cœur, Dont mes soupirs n'ont pu trouver la roule 1 Ohl de ta voix si j'avais la douceur!
Si je pouvais... Il se tait : l'espérance D'un sort plus doux flatte déjà ses vœux.
Le monde alors était dans son enfance.
Et des beaux-arts l'utile connaissance N'éclairait point cet Âge ténébreux; Cn ignorait les touchantes merveilles Des Amphions et le secret heureux D'intéresser le cœur par les oreilles.
Mais l'Amour parle, et son feu créateur Inspire Hilas, l'encourage et l'éclairé.
Tous les matins, le fidèle pasteur Va, sans témoins, dans un lieu solitaire;
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Là^ des oiseaux écoutant les concerts»
Sa Toix, d'abord incertaine et timide,
En longs éclats fait retentir les airs :
Bientôt il tente un essor plus rapide;
Bientôt ses chants, suivis et cadencés,
Sont avec art ralentis ou pressés.
Ce n*est pas tout : de ce nouveau langage
Il sait déjà varier les accents :
Veut-il d'.^inour vanter les traits puissants.
Sa voix brillante étonne le bocage;
Célëbre-t-il la beauté qui l'engage.
Sa voix touchante intéresse et ravit ;
Peint-il l'ardeur dont son âme est atteinte.
Les dieux des bois soupirent de sa plainte, -
Et comme lui Philomële gémit.
Tous les zéphirs assemblés pour entendre
Ces airs charmants vont au loin les répandre;
Aminte, au bruit de ces accents nouveaux,
S'étonne, cherche, et promenant sa vue
De tous côtés... 0 surprise imprévue!
C'était Hilas qui charmait les échos.
Hôtes légers de ce bocage, Oiseaux, dlsait-ii dans ses chants.
Enseignez-moi votre ramage.
Ma bergère aime vos accents :
Fussent-ils plus tendres encore.
Ils ne sauraient rendre jamais L'excès des charmes que j'adore.
Ni l'excès des maux qu'ils m'ont faits.
Le berger dit, et l'ingrate l'admire :
Son cœur s'émeut pour la première fois; Elle ne peut abandonner ces bois; En les quittant elle rêve et soupire.
Mais ce n*est plus la cufiosité
Qui Ty ramène : elle y cherche, y désire
Ce mûine amant si longtemps rebuté;
Dès qu'il parait sur la rive fleurie.
Elle rappelle et cherche à Tarrôler.
Jeux du hameau, compagnes, bergerie,
11 n*est plus rien qu'elle ne sacrifie
Au seul plaisir d'entendre répéter
Ces airs charmants dont son ftme est ravie.
D'un doux espoir Hilas se sent flatter :
Une insensible est bientôt attendrie,
Quand on sait l'art de s'en faire écouterl
Ces chants si doux, c'est peu de les entendre;
Du berger môme elle veut les apprendre.
Quelles leçons I C'est là qu'Amour l'attend.
Ce dieu bientôt apprit à la cruelle
Quel risque on court quand on est jeune et belle.
Et que pour maître on choisit un amant.
Dans ces chansons, qu'avec un soin extrême
Elle répète à chaque instant du jour.
Sa bouche apprend à dire je vous aime :
Son cœur l'apprit et le dit A son tour.
Jeunes amants, profitez de l'exemple.
Pour être aimés c'est peu d'être constants; Sacrifiez aux grâces, aux talents.
Et le bonheur vous ouvrira son temple.
Vous ne devez qu'à leurs secours heureux Ce don charmant d'intéresser une âme; Hilas aimait, on méprisa sa flamme; Hilas chanta, l'Amour combla ses vœux.
A MADEMOISELLE J. DE FL
SUR SON UÂRIAGE.
Ce jour, si riant et si beau^
De myrte t'a donc couronnée,
Cfaère JusCine, et THyménc^e Empruntant de TAmour les traits et le flambeau
Viens de fixer ta destinée !
Sans contrainte à présent tu peux suivre la loi
Du tendre penctiant qui t'inspire,
Tu peux aimer, tu peux le dire.
L'amour même devient une vertu pour toi. Tiiisse, laisse gronder ces censeure intraitables
De l'hymen et de ses faveurs; Ils ont beau répéter que des liens durables
Ont plus d'épines que de fleurs.
Jeune épouse, veux-tu dans le nœud qui t'engage
Arrêter cet enfant volage?
Compte peu sur ces agréments.
Cette fraîcheur, ces traits charmants.
Dont le ciel orna ton visage.
Pour inspirer un feu constant
Il ne suffit pas d'être belle;
C'est à la beauté qu'on se rend.
Mais c'est au cœur qu'on est fidèle.
C'est à l'accord intéressant D'un esprit doux et sage et d'une flme sensiblo Que se trouve attaché le secret infaillible De fixer un époux et d'en faire un amant*
Du ciel qui te chérit tu reçus en partage, Justine, ces aimables dons :
Mais mieux que moi l'amour t'en apprendra l'usage. Et je te livre à ses leçons.
GINGUENÉ (PIERRE-LOUIS
Né à Rennes en 1748^ mort h Paris çn 1815, membre de llnstitut (Académie française). Il se fit connaître par des vers insérés dans VAlmanach des Muses et par divers opuscules littéraires et politiques. A l'époque de la révolution, dont il adopta les principes d'une manière modérée, il fut un des rédacteurs do la Feuille villageoise; mais ayant déplu à Robespierre^ il fut incarcéré à Saint-Latare ftvec Roucher et André Chénier. SaiIvé par la journée du 9 tbermidor^ il devint successivement directeur de Tiustruction publique, ambassadeur du Directoire à Turin^ et membre du Tribunat. Éliminé de celte assemblée en 1802, il se consacra tout entier à la littérature. Il enrichit la Décade, le Mercure et la Biographie universelle de bons articles, publia des Observations sur les Confessions de J. J. Rousseau, composa une Histoire littéraire de la France, et enfm une Histoire littéraire de Vltalie, qui est ce qu'il a fait de mieux. Outre ces ouvrages, on a de lui un volume de fables et quelques poésies légères disséminées dans plusieurs recueils périodiques. Nous citerons celle qui est intitulée Confession de Zulmé, dont il eut beaucoup de peine à se faire reconnaître l'auteur, quoiqu'elle soit bien de lui. Si l'idée fondamentale en est la même que celle des Sept péchés capitaux du marquis de Chauvelin, elle est développée d'une manière différente et bien piéférable.
LA CONFESSION DE ZULMÉ
Qu'exigez-vous, belle Zulmé?
Qui, moi, dans les replis de votre coiisciencc« Porter avec sévérité Le flambeau de la pénitence?
Moi, confesseur de la beauté I
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D'un sage directeur ai-jc donc Tapparence? En ai-je le maintien, le ton, la gravitti?
Ai-je surtout une oreille aguerrie
Contre les timides aveux
D'une pénitente jolie?
Si TOUS m'allez conter d'une voix attendrie
Quelqu'un de ces péchés heureux
Qui font le charme de la vie, Que deviendrai-je alors? Un démon tentateur. Dans les sens trop émus de votre directeur, N*allumera-t-il point une flamme profane, Et n'envtrai-je pas dans le fond do mon cœur Tous ces jolis forfaits qu'il faut que je condamne; Enfin, vous le voulez, je vais vous obéir;
Quoique novice en celte affaire.
Que ne ferais-je pas dans Tespoir de vous plaire? Recueillez-vous, ma sœur, le guichet va s'ouvrir.
Commençons. A l'orgueil vous ôtes-vous livrée? Moi, je le crois : quand on a vos attraits. De tous les cœurs quand on est adorée, De cet encens qui brûle et ne s'éteint jamais
Sur les autels dont on est entourée, . Pourrait-on quelquefois n'être pas enivrée? Tout vous conduit à ce piège trompeur; Et le miroir qui répète vos charmes, Et les tendres regards et l'hommage flatteur De mille amants qui vous rendent les armes, El vos talents, et cet air séducteur.
Et celte taille de déesse, Et ces beaux yeux où la noblesse S'accorde à la tendre langueur, Et la langueur à la finesse :
Aussi j'excuse en vous cette faiblesse; L'humilité ne sied qu'à la laideur.
Poursuivons. Êtes-YOus encline à l'avarice? Vous rougissez? vous avez bien raison; C'est, ma sœur, un fort vilain vice, Un vice pour lequel il n'est point de pardon. Inutile dépositaire De tous les trésors de l'amour, N'en doutez pas, vous rendrez compte un jour De tout le bien que vous auriez pu faire. Rassurez-vous pourtant : non, il n'est point d'erreurs Qu'un bon repentir ne répare :
Renoncez donc à vos rigueurs.
Soyez, pour gagner tous les cœurs.
Économe de vos faveurs, Mats n'en soyez jamais avare.
Le péché des gourmands, parlez-moi sans détour. Est-il aussi le vôtre? Ah l ce serait dommage. Ce dieu, dont votre bouche est le charmant ouvrage, Qui, d'un corail si pur en orna le contour, Se plut à la former pour un plus digne usage; Elle est faite, Zulmé, pour le tendre langage^ Les soupirs, les aveux, les baisers de l'amour.
Si quelquefois de la colère
Vous avez senti les accès.
Sans doute les efforts d'un amant téméraire.
De votre cœur avaient troublé la paix.
Zulmé, votre courroux n'était pas légitime; Épris de vos attraits, piqué de vos refus,
Son audace était -elle un crime?
Ci*oyez-moi, ne vous fâchez plus
Contre une erreur si naturelle; Les désirs qu'on sent natlre en vous voyant si bello Nuisent bien au respect qu'exigent vos vertus.
Votre ftme, j'en suis sûr, du poison de l'envio A toujours su se préserver.
Ëh I qui pourrait vous inspirer
Un mouvement de jalousie?
Vous reste-t-il quelques vœux à former?
En talents, eti appas vous n'avez point d'égales : D'un sentiment si bas peut-on vous soupçonner?
11 n'est fait que pour vos rivales.
11 est un péché moins affreux Auquel, je l'avoûrai, je vous crois fort sujette; Péché que plus d'une fillette Entre deux draps commet souvent seulette... Ne baissez point vos deux grands yeux : Que rien n'alarme ici votre délicatesse; Ce péché-là, Zulmé... ce n'est que la paresse. Ne cherchez point à vous en corriger ; Et de l'amour si le souffle léger.
Au point du jour, vous berce d'heureux songes. Pour le bien de l'humaaité.
Puissent de si riants mensonges Vous inspirer du goût pour la réalité !
Enfin ma tâche est bientôt achevée; De six péchés vous voilà confessée.
11 en reste encore un... le plus charmant de tous. De celui-là, s'il est sur la liste des vôtres, Non-seulement je vous absous, Mais, en faveur de ce péché si doux.
Je vous pardonne tous les autres*
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BERQUIN (ARNAUD
Né à Bordeaux en 1749^ mort à ParU en 1791. Outre VAmi des enfants et plusieurs autres ouTages sur réducation, qui se distinguent tous par une morale saine et douce et par un style simple et facile à la portée des jeunes lecteurs, il a composé des romances et des idylles où l'on trouve du naturel, de la grâce et du sentiment.
LES DÉLICES DE L'HYMEN
IDYLLE
Sous un tilleul dont les rameaux- fleuris Étroitement enlaçaient leur feuillage, Chloé, Céphise et Lycoris Goûtaient le charme de l'ombragei Des parfums du matin la suave fraîcheur.
Le calme au loin rtSpandu sur les plaines, X'instinct voluptueux qui porte un jeune cœur A chanter ses plaisirs comme à pleurer ses peines. D'un tendre épanchement inspiraient la douceur. Pour moi, près de ces lieux pour rôver à Zémire, Conduit en secret par TAmour, Je l'entendis, je vais vous le redire, Ce que leurs voix chantèrent tour à tour.
CHLOÉ
Du repos de l'indifférence Que mon cœur se plaît à jouir!
L'amour à ma simple innocence Ne coûta jamais un soupir.
D*an jeane berger, sans rougir, Mon front supporte la présence.
Lftches flatteurs, cessez vos chanls; Uue gagnez-yous à me le dire?
J*ai vu dans ce» flols transparents Tout le charme de mon souiire; L*écho, mieux que vous, de ma voix Me peint la flexible justesse ; Je sens que des nymphes des bols Ma taille égale la souplesse, Mon ombre me Ta dit cent fois...
Telle qu'une biche légère, Qu'on voit bondir sur les coteaux.
Laissez-moi, folâtre bergère.
Dans les fêtes de nos hameaux.
Fouler en dansant la fougère.
CÉPBISE.
Jadis, Cbloé, sans amour comme toi,
Par ma gaité j'excitais nos campagnes;
Un imposteur vint surprendre ma foi.
Et, dès ce jour, hélas ! de nos campagnes
Tous les plaisirs furent perdus pour moi.
Au sein joyeux du cercle de la danse
J'entre aujourd'hui, les yeux chargés de pleurs;
Mon pied distrait rompt cent fois la cadence.
Mon sein brûlant sèche mes nœuds de fleurs.
Et quand la nuit sur la nature entière
Du frais sommeil disperse les pavots.
J'implore en vain les douceurs du repos,
Je me désole en mon lit solitaire.
Et le matin n'adoucit point mes maux.
LTconis.
Heureux jour où l'hymen du sein de ma famille Me conduisit, Zulmiî, dans tes bras caressants!
Hymen, dieu bienfaiteur! ehl d'une jeune fille
A quoi serrent sans toi les charmes ravissants !
Telle est la fleur stérile épaisse dans nos champs :
Sur sa tige superbe un moment elle brille,
Puis meurt sans rejetons pour un.second printemps.
En de frivoles jeux perdrais-je mon bel âge?
La main du temps, si lente à former la beauté.
Souvent d*un trait rapide efface son ouvrage.
Ah 1 lorsque les ennuis en sont le seul partage,
Qu'on doit bien déplorer sa triste liberté!
Pour nous, dès notre enfance, unis par la tendrerse.
Nous nous aimons, Zulmis, pour nous aimer toujours.
Le Temps peut de sa faux trancher notre jeunesse;
La mort, la seule mort finira nos amours.
CEïJOt,
Que Lycoris se croie heureuse!
Hymen, hymen, va, je connais.
Je connais ta douceur trompeuse, Tes plaisire semés de regrets.
Et crois-tu que de tels bienfaits.
D'une insouciance joyeuse.
Puissent balancer les attraits?
Quoi ! de mes jours livrant l'empire Aux mains d'un tyran orgueilleux, De ses lois dépendraient mes vœux.
Et mon bonheur de son sourire!
Cet esclave à mes pieds soumis.
J'irais me le donner pour mailrel Pardonne, hymen, ce fier mépris : Tes plaisirs sont charmants peut-être, Mais ils sont trop chers à ce prix.
CÉPHISE
Vous qui du ciel recules un cœur tendre. Ah! de l'Amour craignez, craignez les feux;
Étouffez bien les soupirs amoureux
Qu'un faux langage est prêt à vous surprendre.
Pour attirer l'imprudent voyageur,
Telle on entend une hyène perfide
Remplir les bois de longs cris de douleur.
Lasl à Daphnis qui n*eût donné son cœur!
Je le croyais si tendre, si timide I
Son jeune front peignait tant de candeur I
11 m'a trompée. 0 dieux ! dans ma faiblesse,
Je l'aime encore; et lui, sans s'attendrir,
11 voit sécher la fleur de ma jeunesse.
Le traître! au sein d'une heureuse maîtresse,
Qui le croirait! je l'entends s'applaudir
D'avoir séduit ma crédule jeunesse*
LTCORIS.
Dieu ! de quels doux plaisirs s'enivrent deux époux
Dont l'Amour a formé la chaîne fortunée!
Quel spectacle enchanteur de voir autour de nous
Les gages innocents d'un paisible hyménéc.
D'une main caressante embrasser nos genoux I
En formant aux vertus un cœur flexible et tendre,
Quel plaisir de le voir répondre à ces doux soins!
Dans le tombeau sans doute un jour je dois descendre,
Mais je ne mourrai pas tout entière, et, du moins,
Mon fils de quelques fleurs viendra couvrir ma cendre.
Mon nom par ses enfants sans cesse répété,
A leurs derniers neveux passera d'âge en âge ;
Ils me béniront tous... Chloé, ta liberté
Vaut-elle les liens d'un si doux esclavage?
CHLOê.
Ah ! si dans les jeux et les ris . L'hymen laissait couler ma vie!
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CÉPHISB. ,
Ah l si l'hymen de mon âme flétrie
Pouvait bannir l'image de Daphnisl '
Hymen les entendit. Jaloux de sa puissance, '
Ce dieu leur fil sentir sa douce volupté :
De son berger Cépbise oublia l'inconstance, i
Et Chloé, conservant son aimable galté,
Ne perdit que l'indiiTérence. I
L'INCONSTANCE OU LE PAUVRE PHILÉNE
IDYLLE
Si je peins ici les malheurs Où bien souvent l'amour nous jette, Je n'en veux point au dieu des cœurs; N'ai -je pas le cœur de Lisette?
Ce que je veux, c'est qu'un jour l'avenir \
D'un malheureux berger dans mes vers s'entretienne* j
Vencsj tendres amants, et du pauvre Philène '
Conservez bien le souvenir.
Tous ses biens ét^iient son troupeau.
Tout son bonheur une bergère.
Pour quelques jours, loin du hameau.
Elle devait suivre son père.
Que de serments avant que de partir!
Sylvie, ah ! qui l'eût dit que ta foi fut si vaine 1 Pleurez, tendres amants, et du pauvre Philène Conservez bien le souvenir.
Huit jours entiers s'étaient passés.
Il n'entendait point parler d'elle : '
Tendres cœurs, vous sentez assez Quelle était sa peine cruelle.
Voici les vers qu'en son triste loisir Ce malheureux berger grava sur un vieux chêne : Écoutez-les de grflce, et du pauvre Philène Conservez bien le souvenir.
« Il n'est plus de bonheur pour moi, « Tu me fuis, cruelle Sylvie.
« Comment vivrais-je loin de toi, « Qui faisais le sort de ma vie?
« Dans les langueurs d'un stérile désir, « De mes jours importuns je vais traînant la chaîne : o Mais toi, qui sait, hélas! si du pauvre Philène « Tu conserves le souvenir?
« Pardonne, je connais ton cœur :
« Ma Sylvie, il n'est point volage; « Mais contre un berger séducteur « Comment se défendre à ton âge?
« Par des pleurs feints il saura t'altendrir; « Tu croiras que mon âme a passé dans la sienne... « Qui peut répondre alors que du pauvre Philène « Tu conserves le souvenir?
« De nos derniers embrassements « Rappelle-toi la douce ivresse ; « Souviens-toi combien de seiments • « Te répondent de ma tendresse.
« Je suis bien sûr de ne les point trahir, a Moi, qui saurais faimer, accablé de ta haine; a Mais loi, qui sait, hélas î si du pauvre Philène « Tu conserves le souvenir? »
En ces mots le tendre pasteur Formait ses douloureuses plaintes; Mais, hélas l Sylvie à son cœur Devait porter d'autres atteintes.
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Quel morne effroi vient un jour le saisirl ^
11 entend Pboloé qui dit à Gélimène :
« Tircis aime Sylvie, et du pauvre Pbilèoc Elle a perdu le souvenir. »
Le cœur déchiré de ce trait»
Il vole soudain vers sa belle. Quel spectacle ! dans un bosquet Il voit Tircis et Tinfidèle...
Il tombe. En vain on veut le secourir, Le souffle de la mort a glacé son haleine. Sylvie apprend sa fin... mais Tircis de Philôna A remplacé le souvenir.
0 monstre de déloyauté !
Les dieux n'ont-ils mis leur puissance A te donner tant de beauté Que pour servir ton inconstance?
Ah I que ces dieux, ardents à te punir, A l'horreur de ton crime en mesurent la peine! Jouet de vingt bergère, que du tendre Philéne Tu conserves le souvenir 1
Si j*ai peint ici les malheurs Où bien souvent l'amour nous jelte, Je n'en veux point au dieu des cœure : N'ai-jc pas le cœur de Lisette?
Ce que je veux, c*esl qu'un jour l'avenir D'un malheureux berger en ces vers s'entretienne. AUez^ tendres amants, et du pauvre Philène Gardez toujours le souvenir.
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GILBERT (nicolas-josepii-laurent)
Né de parents pauvres, en 1751, à Fontenoi-le-Chàteau (Lorraine), mort en 1780, à Paris, à la suite d'un accès de démence pendant lequel il avala une petite clef qui l'étrangla. Ce suicide inyoloutaire eut lieu au logement qu'il occupait rue de la Jussienne, et non, comme on le croit généralement, à l'Hôtel-Dieu. II est bien vrai qu'il y fut tiansporté par les gens qui le relevèrent du pavé où il s'était brisé le crâne en tombant d*un cheval emporté qu'il montait, au retour d'une promenade au bois de Vincennes; mais il est faux qu'il soit resté à cet hospice plus de trois ou quatre jours. Dès qu'il reconnut, après avoir été trépané, en quel endroit il se trouvait, il voulut en sortir et se fit ramener à son domicile ordinaire, où il vécut encore une vingtaine de jours dans un état de folie intermittente. On découvrit dans sa cassette, dont il avait avalé la clef, des titres de diverses pensions s'élevant à deux mille cinq cents livres, plus une somme d'argent, avec un testament qui en disposait au profit de plusieurs personnes K C'est donc à tort que le bruit courut qu'il avait été conduit et retenu à l'hôpital par la misère. Ses ennemis^ en le propageant, pensaient peut-être qu'il en rejaillirait une sorte de mépris sur sa mémoire, mais il en résulta, contre leur attente, un véritable intérêt en sa faveur, et son infortune fut pour sa renommée littéraire comme un prisme flatteur à travers lequel elle apparut toute radieuse. On cessa de voir dans son talent certains défauts qu'on lui avait reprochés, tels que des incorrections de style, des transtions forcées et
1. L'auteur d'un excellent article sur Gilbert dans la Nouvelle biO' gi'Ophie générale de MM. Didot fait figurer parmi ses légataires un soldat nommé Bernadote, qu'il croit être le même que celui qui devint depuis^ en France, le maréchal prince de Ponte-Corvo, et en Suède le roi Charles XTV. Cet auteur, d ailleurs bien informé, nous paraît s'être trompé sur ce point, en confondant avec un homonyme le roi'soldat qui n avait que seize ans auàud Gilbert mourut et qui o'enra qu'A dix-sept dans le régiment ae Royal-Marine.
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des effets déclamatoires, dont il se serait dégagé s*il avait en le temps de mûrir et de s*épurer aux rayons d'un goût perfectionné. On considéra comme des réalités les brillantes espérances qu'il avait données, et Gilbert fut proclamé un homme de génie par un public enthousiaste qui 8*élevait contre ses détracteurs. Il a des traits sublime» propres à faire croire qu'il le serait devenu. Voilà l'opinion la plus avantageuse que ses ouvrages puissent faire concevoir de lui. Les plus remarquables sont trois odes qui présentent des pensées et des images grandioses dans quelques strophes d'un tour vraiment lyrique, deux satires étincelantes d'esprit et de verve, et des stances -admirables de poésie et de sentiment par lesquelles il fit ses adieux à la vie une semaine avant de la quitter. La touchante effusion de l'àme qui se révèle sous une forme si parfaite dans les trois dernières de ces stances ne se montre pas dans les vers amoureux qu'il a composés. Cependant ces vers ne sont pas dépourvus de sensibilité et de tendresse.
L'AMANT DÉSESPÉRlî
Forêts solitaires el sombres.
Je viens, dévoré de douleurs, Sous vos majestueuses ombres.
Du repos qui me fuit respirer les douceurs.
Recherchez, vains mortels, le tumulte des villes ^ Ce qui charme vos yeux aux miens est en horreur : Ce silence imposant, ces lugubres asiles. Voilà ce qui peut plaire au trouble de mon cœur.
Arbres, répOndez-moi... Cachez-vous ma Sylvie? Sylvie, 6 ma Sylvie!... Elle ne m*entend pas. Tyrans de ces forêts, me l'auriez-vous ravie? Hélas l je cherche en vain la trace de ses pas.
0 feuillages chéris, voluptueux feuillages. Combien de fois vos noirs ombrages Nous ont aux yeux jaloux l'un et l'autre voilés. Et que ces doux instants se sont vite écoulés 1
Toi qui me rt^pétais les chants de ma Sylvie, Quand, seule, elle vantait les douceurs de sa vie, L'entends-tu 7 Parle, écho, dis, me la rcndra-t-on? Hélas I il semble qu'il dit : « Non. »
Mais quel son a frappé mon oreille éperdue? Peut-être est-ce un soupir de ma divinité Qui dit à mon cœur agité :
tt Viens^ elle te sera rendue. 0
C'est ellel 0 doux retour! hûtons-nous d'approcher. J'entends ses pieds fouler les feuilles gémissantes; Mais non... c'est ce ruisseau qui va contre un rocher Briser, en murmurant, ses ondes blanchissantes..
Ce ruisseau murmurer? il gémit de mon sort : Ces arbres attristants et voués à la mort.
Qui couronnent ces rives.
Ces sapins, ces cyprès, leur morne majesté, Ces bois silencieux, leur vaste obscurité; Tout semble prendre part à mes douleurs plaintives.
Ah ! revint-elle encore, il ne sera plus temps : Ses yeux, au lieu de moi, retrouveront ma cendre; Et les pleurs que sur elle on la verra répandre. Ses regrets douloureux, ses longs gémissements. Viendront au tombeau môme éveiller mes tourments.
LES INQUIÉTUDES DE L'AMOUR « Charmant ruisseau, c'est près de toi Que je viens respirer la fraîcheur du feuillage*
Hélas l sais-tu pourquoi?
De ma félicité j'y retrouve l'image.
C'est là, sur ce gazon qui tapisse tes bords, Que Tircis... Le bai'barel il me fuit, il m'oublie.
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Mais il m'aimait alors!
Là qù*il jura cent fois de n'aimer que Sylvie
Oui, disait-il, ce ruisseau que lu vois Remontera plutôt aux lieux de sa naissance, Oui, plutôt que Tircis ne s'arrache à tes lois. 0 ruisseau! mon Tircis a manqué de constance;
Moi seule, hélas ! j'ai gardé mon serment : Tu peux, tu peux enfin remonter vers ta source; Mais le môme penchant guide toujoui^s ta course,
El loin de moi je vois fuir mon amant. L'ingrat mcrite-t-il qu'on le regrette encore? Éloignons, éloignons ce feu qui me dévore : Peut-être une autre a su, bien moins belle que moi. Le ranger, l'enchaîner sous son injuste loi; Peut-être en cet instant sa bouche lui répète Les serments qu'il me fit de m'aimer à jamais... Ruisseau! si quelquefois celte nymphe inquiète, Sur tes bords enchanteurs vient respirer le frais.
Dis-lui que le berger qui l'aime, Que ce berger jura de m'adorer de même.
A MADEMOISELLE ROSALIE
Vous voulez donc toujours m'accuser d'imposture? Plus de ma vive apdeur ma bouche vous assure. Moins votre esprit m'en croit, plus je suis maltraité! 0 chère Rosalie, avec tant de beauté.
Doit-il être étonnant que vous charmiez une âme? « C'est avec moins de feu que s'exprini^ un amant. » Cruelle! dites mieux; quand un cœur est de flamme, L'homme ne doit jamais s'exprimer froidement. Mais de vos cruautés je vois la source amère : De peur d'être contraint d'y donner du retour. Souvent de fourberie on accuse l'Amour; VA, si j'étais aimé, vous me croiriez sincère.
Quand je tous dis : « Ces yeux vont droit au cœur, Les Gi*ûces de leurs mains ont formé ce visage, » Vous répondez : « L'amant est tendre et non flatteur. » Eh bien, vous le voulez, je change de langage; Écoutez-moi : « Ces yeux ne disent jamais rien, Ce teint fade est semblable à la rose séchée; Rien ne séduit en vous... Qiioil vous êtes fâchée I Je vous parais grossier I... » je le prévoyais bien. Dites-moi donc comment je dois parler pour plaire : Peut-on ne pas louer l'objet de son ardeur? Peut-être, en vous vantant, qu'à vos yeux j'exagère; Mais je dis moins encor que n'aperçoit mon cœur.
LES CHARMES DES BOIS
STANCBS.
Que j*aime ces bois solitaires!
Aux bois se plaisent les amants; Les nymphes y sont moins sévères.
Et les bergers plus éloquents.
Les gazons, l'ombre et le silence Inspirent les tendres aveux ; L'amour est aux bois sans défense; C'est aux bois qu'il fait des heureux.
0 vous qui, pleurant sur vos chaînes.
Sans espoir servez sous ses lois, Pour attendrir vos inhumaines.
Tâchez de les conduire aux boisi
Venez aux bois, beautés volages;
Ici les amours sont discrets :
Vos sœurs visitent les ombrages.
Les Grâces aiment les forêts.
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Que ne puis-je, aimable Glycèrc»
M'y perdre avec vous quelquefois!
Avec la beauté qu*on préfère 11 est si doux d'aller aux bois!
Un jour j'y rencontrai Thémire, Délie comme un printemps heureux :
Ou son amant, ou le zépliire
Avait dénoué ses cheveux.
Je ne sais point quel doux mystère Ce galant désordre annonçait; Mais Lycas suivait la bergère, Et la bergère rougissait.
Doucement je l'entendis môme Dire au berger plus d'une fois : ^ ' 0 mon bonheur! ô toi que j'aime 1 Allons toujours ensemble au bois.
BERTIN (ANTOINE
Né ea 1752, à l'Ile Bourbon, mort en 1790, à Saiat-Dominguo. A Tàge de neuf ans il fut amené à Paris pour y faire ses études, qu*il commença au collège de Picpus et acheva à celui du Plessis. Il entra ensuite dans un régiment de cavalerie en qualité d'officier, devint, en 1776, écuyer du comte d'Artois (depuis Cliarles X), et obtint uu brevet de capitaine avec la croix de Saînt-Louis, grâce à -la protection de ce prince, à qui il dut aussi la conservation d*une ancienne propriété de famille qu'un revers de fortune l'obligeait de mettra en vtntc.
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Après afoir pasié le temps de sa jeunesse à poarsiiiTre et à chanter les plaisirs avec ses joyeux confrères do Vordre de la Caserne ou de Feuillttnecur (société épicurienDe qu'il a décrite dans une des dernières pages de son Voyage de Bourgogne), il tourna ses idées Ters des objets pins sérieux. Sur la fin de 1789^ il se rendit à Saint-Domingue^ afin d'y épouser une jeune créole pour qui il avait uue sincère affection qu'elle partageait. Mai?^ par une étrange fatalité^ il se sentit pris d'un accès de fièvre la veille de son mariage, qui se fit, à cause de cela, dans la chambre qu'il occupait chez le père de sa fiancée, et, à l'instant même où la cérémonie venait de se terminer, il éprouva une défaillance de plusieurs heures. Aussitôt qu'il reprit connaissance, il eut des convulsions et des vomissements, et resta exposé quotidiennement durant une semaine au retour de plus en plus violent des mêmes crises, dont la septième lui donna une sorte de torpeur léthargique d'où il sortit frappé d'une imbécillité complète qui dura jusqu'à sa mort, arrivée le dix-septième jour de cette cruelle maladie. Tels furent les principaux événements de sa vie si malheureusement enlevée à trente-huit ans et huit mois. Parlons maintenant de ses travaux poétiques. Il y avait déjà préludé, au sortir de ses classes, par de jolis vera qui, au jugement de La Harpe, peu habitué à flatter ses contemporains, offraient « l'espérance d'un talent trèsagréable. » En 1777 il publia soa charmant Voyage de Bourgogne, et vers 4780, ses élégies, qu'il intitula : les Amours. Elles avaient été précédées de celles de Parny, son compatriote et son ami, qu'on appelait le Tibulle français. Il fut surnommé à son tour le Properee français, et il reçut son surnom à meilleur droit que Pamy n'avait reçu le sien. Nous ne disons pas cela dans IMntention de contester à celui-ci sa supériorité incontestable sur son concurrent, mais poar indiquer simplement le plus ou moins de ressemblance qoe chacun d'eux peut avoir avec le poëte latin à qui il a été comparé. En rapprochant Parny do Tibulle on a voulu seulement le présenter comme un poëte distingué dans l'élégie, et non l'assimiler au premier dei élégiaques de Rome^ auquel il ressemble moins qu'il n'en diffère par le fond et par la forme de ses compositions. Il n'en est pas de même de Bertin. Il n'a pas une manière qui FOit proprement à lui. Cest souvent celle de Properce. Il en imite jusqu'aux défauts. Ainsi que loi, il s'écarte volontiers de son sujet. M cède à la manio descriptive mise à la mode pir Delille, et des peintures accessoires le détoament delà peinture essentielle de l'amour. U est moins amoureux que poAte^ et
parfois on serait tenté de croire^ à la manière dont sa passion est re» tracée^ que les sentiments en ont été inspirés par sa mémoire plu 4 encore que par son cœur, lis sont généralement des reflets de son modèle favori ou d'aulres modèles. Cependant ces reflets conserrenl la chaleur du foyer d'où ils émanent, et ils communiquent à sa poésVi^ un feu assez Tif et un éclat assez brillant.
ÉLÉGIE
C'en est fait, et mon ftme émue Ne peut plus oublier ses traits victorieux.
Dieux! quel objet I non, jamais sous lc8.cicux
Rien de si doux ne s'offrit à ma vue. Dans ce jardin si renommé Où l'Amour vers le soir tient sa cour immortelle. De cent jeunes beautés elle était la plus belle; Elle effaçait Téclat du couchant enflammé. Un peuple adorateur, que ce spectacle appelle. S'ouvrait à son approche interdit et charmé; Elle marchait traînant tous les cœurs après die, Et laissait sur ses pas Tair au loin embaumé. Je voulus Tabordcr, ô funeste présage 1 Ha voix, mon cœur, mes yeux parurent se troubler. La rougeur, malgré mui, colora mon visage ; Je sentis fuir mon Ame et mes genoux trembler. Cependant, entraîné dans la lice éclatante Où toutes nos beautés, conduites par l'Amour, De parure et d*attraits disputent tour à tour. Mes regards dévoraient et sa taille élégante. Et de son cou poli la blancheur ravissante,
Et sous la gaze transparente D'un sein voluptueux la forme et le contour. Au muimure flatteur de sa robe ondoyante
Je tressaillis, et l'aile des zéphirs, En soulevant l'écharpe à son côté flottante, Au milieu des parfums m'apportait les désirs.
Que dis-je? T Amour, TAmour même..*
Quel enfant! Oui, j ai cru le voir, Se môlant dans la foule à la faveur du soir, M'exciter, me pousser par un pouvoir suprême. Remplir mon cœur ému d'un séduisant espoir. Secouer son flambeau sur la nymphe qu'il aime, Et sous Tombrage épais, dans un désordre exlrémc, A mes côtés enfin la forcer de s'asseoir. 0 plaLsirl 6 transports! ô moment plein de charmes!
Quel feu tendre animait ses yeux!
Déjà d'un cœur timide, étonné de ses feux. Son silence expliquait les naïves alarmes; Mais bientôt un soupir me les raconta mieux, Et je sentis mes doigts humectés de ses larmes. Quel son de voix alors, touchant, délicieux.
Sortit de ses lèvres de rose !
Et quels discours! Zéphir en retint quelque cliorc. Et le porta soudain à Toreille des dieux. Depuis ce temps je brûle; aucun pavot n*apais3 Les douceurs d'un poison lent à me dévorer. La nuit, sur le duvet, je me sens déchirer; Le plus léger tapis m'importune et me pèse, * El mes yeux sont, hélas! toujours prêts à pleurer.
PORTRAIT D'EUCHARIS
Regardez Eucbaris, vous qui craignez d*aimer. Et vous voudrez mourir du feu qui me dévore; Vous, dont le cœur éteint ne peut pliis s'enflammer, Regardez Eucharis, vous aimerez encore.
Il faut brûler quand de ses flots mouvants La plume ombrage, en dais, sa tète enorgueillie;
Il faut brûler quand l'haleine des vents Disperse ses cheveux .ur sa gorge embellie.
Uq air de négligence, un air de volupté. Le sourire ingénu, la pudeur rougissante. Les diamants en feu, Thermine éblouissante. Et la pourpre et l'azur, tout sied à sa beauté. Que j*aime à la presser quand sa taille légère Emprunte du sérail les magiques atours.
Ou qu'à mes sens ravis sa tunique étrangère, D*un sein voluptueux dessine les contours 1 L'Amour même a poli sa main enchanteresse; Ses bras semblent formés pour enlacer les dieux :
Soit qu'elle ferme ou qu'elle ouvre les yeux.
Il faut mourir de langueur ou d'ivresse*
Il faut mourir, lorsqu'au milieu de nous, Eucbaris, vers le soir, nouvelle Terpsicbore,
Prenant la harpe entre ses beaux genoux, Môle à ce doux concert sa voix plus douce encore. Que de légèreté dans ses doigts délicatsl Tout l'instrument frémit sous ses deux mains errantes. Et le voile incertain des cordes transparentes. Même en les dérobant, embellit ses appas. Tel brille un astre pur dans le mobile ombrage; Telle est Diane au bain, ou telle on peint Gypris
Dans Amathonte, à ses peuples chéris
Se laissant voir à travers un nuage.
0 vous qui disputez le prix,
Le prix divin des talents et des charmes. Je n'ai qu'à montrer Eucharis,
Vous rougirez et vous rendrez les armes. On parle de Théone, on vante tour à tour Euphrosine et Zulmé, ces deux sœurs de l'Amour; Aglaure, Issé, Corine, et Glycère et Julie, Et mille autres beautés, ornements de la coor; Eucbaris est plus belle et cent fois plus jolie. Loi*squ'elle parut, l'autre soir, Dans le temple de Melpomène,
Oq lui battit des mains, oa la prit pour la reine. Et tout Paris charmé se leva pour la voir. L'aimer, lui plaire enfin, est mon unique envie* A posséder son cœur je borne tous mes vœux. Ehl qui voudrait donner un seul de ses cheveux Pour tous les trésors de l'Asie?
ÉLÉGIE
Je n'ai plus d'Eucharisl que m'importe la vie! 0 nuit, viens dans ton ombre ensevelir mes ^yeuxl Je n'ai plus d'Eucharisl Après sa perfidie. Je ne veux plus revoir la lumière des cieux* Moi qui, près d'elle assis dans son char radieux. Marchais environné de la publique envie; Moi qui, paisible roi, dans son âme asservie Éclipsais l'univers et balançais les dieux. De sa haine aujourd'hui monument d<;plorable. Dans la foule importune esclave confondu. Triste et mouillant de pleurs sa porte inexorable. Hélas 1 j'exhale en vain ma plainte misérable Au milieu des frimas, sur la pierre étendu. Le voilà donc le prix de ma longue tendresse 1 Qui croira désormais à ses attraits menteurs? Après sept ans entiers de bonheur et d'ivresse 11 faut me détacher de ses bras enchanteurs. Je vais donc maintenant, tel qu'un ramier sauvage Qui, sur le rocher nu, lamente ses ennuis. Seul, dans le lit désert déplorant mon veuvage. Mesurer tristement le' cercle entier des nuilsl Du moins, l'amant trahi d'une beauté cruelle, Qui, ne pouvant fléchir ses injustes mépris. Se venge en l'imitant, forme une amour nouvelle. D'un regret moins amer voit ses beaux joui^ flétf is :
Mon sort à moi, mon sort, en perdant Eucbaris, Est de ne pouvoir plus aimer une autre qu'elle. Employez Tartifice, étalez mille atours; Non, TOUS ne m*aurez poîut, orgueilleuses maUressesl Eucharis a reçu mes premières caresses; Eucharis obtiendra mes dernières amours.
A EUCHARIS
Oul> tout Paris sait ta noirceur;
Tout Paris sait ta perfidie.
Va chercher maintenant, impie.
Quelque stupide adorateur Pour exercer ta dure tyrannie I Je romps mes fers, ingrate, je t'oublie; Le désespoir t'arrache de mon cœur.
Une autre au rang de ma maltresse Va monter^ le front ceint d'un immortel feston; Une autre jouira du glorieux renom
Que t'avait promis ma tendresse.
Pour elle, sur des tons divers Montant ma voix, dans mon juste délire,
Je veux des cordes de ma lyre
Tirer les plus aimables airs,
Et la célébrer dans des vers
Si doux, qu'après soixante hivers
L'amant se plaise à les relire.
Pour tracer son portrait brillant.
Je suivrai, s'il le faut, ma douce fantaisie;
L'Aurore, au bord de l'orient.
Aura paru moins belle aux peuples de l'Asie.
Tu pftliras, en la voyant.
De fureur et de jalousie...
Pardonne, pardonne, Eucharis^
N*en crois pas mes dédains, n'en crois pas ma colère. Nulle autre n'entrera dans mon lit solitaire. Nulle autre ne vivra dans mes derniers écrits. Avant que ta beauté sorte de. ma mémoire, On verra l'eau suspendre et riebroussér ton cours; Le soleil oublira de 'dispenser les jours, Et le peuple français de voler à la gloire*. Sois plus coupable encor, je t'aimerai toujours; Je t'aimerai : voilà ma destinée.
Oui, malgré ton crime odieux.
Je ne saurais ba!r tes yeux, Ces yeux encor si cbers à mon fime étonnée. Ces yeux, mes souverains, mes astres et mes dieux. Cent fois par eux (il m'en souvient, cruelle i) Tu m'as juré de me garder ta foi.
Jusqu'au tombeau d*ôlre toujours à moi Et de mourir amoureuse et fidèle.
Tu voulais que ces yeux charmants.
Tout d'un coup détachés de leur double paupière. Punissent ton erreur, si jamais la première On te voyait changer et trahir tes serments.
Et tu peux les lever encore Vers ce ciel outragé qu'indignent tes rigueurs 1 Et tu ne frémis pas d'armer ces dieux vengeurs Que ton impunité trop longtemps déshonore I Dis-moi, qui te forçait dlmiter la pâleur. Et de meurtrir ton sein de tes ongles barbares l Dis-moi, qui te forçait, dans ta feinte douleur. De répandre à regret quelques larmes avares I
Fiez-vous donc, tristes amants.
Aux soupirs, aux faveurs, aux transports de vos belles 1 Ahl croyez-moi, saisissez les instants
Qui vous sont accordés par elles;
11 n'est point d'amours étemelles.
Il n'est point de plaisii's coûstants.
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A CATILIE
Va, ne crains pas que je Toublie Ce jour, ce fortuné moment Où, pleins d*amour et de folie»
Tous les deux, sans savoir comment.
Dans un rapide emportement.
Nous fimcs le tendre serment De nous aimer toute la vie.
Tu n'avais pas encor seize ans; l.cs jeux seuls occupaient ta naïve ignorance; Tes plaisirs étaient purs et tes goûts innocents; L'œil baissé, tu voyais avec indifférence S'arrondir de ton sein les trésors ravissants. De ces dons précieux je t'enseignai l'usage; Je sentis sous mes doigts le marbre s'animer; La pudeur colora les lis de ton visage, Ton tendre cœur s'ouvrit au doux besoin d'aimc^-.
Te souvient-il de ces belles soirées Où dans le bois touffu nous respirions le îmM
Entre ta sœur et ta mère, égarées.
Mes mains savaient toujours rencontrer tes attraits» De mon bras gauche étendu par derrière. Je te serrais mollement sur mon cœur; A leui*s côtés je baisais ta paupière. Et ce péril augmentait mon bonheur.
Enfin je l'ai cueilli ce prix de ma tendresse. Que tes cris refusaient à mon juste désir; Tu sais avec combien d'adresse.
Malgré toi, par degrés, il fallut te saisir. Tu frémis de douleur, tu répandis des larmes; Mais un dieu qui survint dissipa tes alarmes, Et le plaisir guérit l'oîivrage du plaisir.
ANTHOLOGIE DE L'AMOUIL ZÏÏ9
Prémices de l'amour, délicieuse ivresse,
Ahl que ne durez-vous toujours 1
Plaisirs, dont l'enfance intéresse.
Ne fuyez pas si vite; arrêtez : qui vous presse? Votre aurore vaut seule un siècle de beaux jours 1 Eh I qui peut remplacer Terreur enchanteresse Où s'abandonne alors un amant éperdu?
Le breuvage divin qu'a goûté sa maltresse.
Le fruit que sa bouche a mordu, Son baiser du matin, sa première caresse. L'attente d'un bonheur mille fois suspendu, Et ce mot si touchant, ce seul mot, jb vous aius, &i peut-être aussi doux que la volupté môme.
O ma divinité suprême.
Prolongeons, s'il se peut, des moments aussi courts 1 Laissons là la vieillesse et tous ses vains discours. Je foule aux pieds ces biens que le vulgaire envie ; Dans tes bras amoureux j'achèverai ma vie, Loin du bruit des cités et du faste des cours. Transportez-moi sous le pôle du monde.
Dans ces déserts glacés où, tout couvert de peaux. Seul, errant tristement dans une nuit profonde. Le Lapon, emporté sur de légers traîneaux, Promène incessamment sa hutte vagabonde; Transportez-moi sous Tardent équateur.
Dans les sables mouvants de l'inculte Libye : Oui, j'aimerai toujours les yeux de Catilie, Ouij j'aimerai toujours son somire enchanteur.
LES BAISERS
Dieux I que ta bouche est parfumée 1 Donne-moi donc vite un baiser.
Encore un, ô ma bien*aimée :
De quel feu dévorant je me sens embraser!
— Prends; sois heureux, en voilà vingt, Bathyle,
En voilà trente, en voilà cent en sus)
Est-ce assez? — Non. — Je t'en donne encor mille.
E&-tu content? ^ Las! je brûle encor plusl — Et combien donc, ingrat, pour apaiser ta flaomie, Te faut-il aujourd'hui de baisers amoureux? — Autant, r<3pondis-je, ù mon âme.
Que Septembre mûrit, sur les coteaux pieireux De Pomard ou d'Ârbols, de raisins savoureux; Autant qu'on voit d'épis jaunissants dans la plaine. Ou de grains entassés dans le sable des mers; Autant qu'on volt briller dans une nuit sereine D'étoiles, de soleils et de mondes divers. Quand tu m'en donnerais dès Ja naissante aurore. Quand tu m'en donnerais jusqu'au déclin du jour» Plus altéré le soir, le soir, mourant d'amour, Je l'eu demanderais encore.
A CATILIE
Dans la contrainte et les alarme:^
le vois s'envoler nos beaux jours :
La douleur a flétri vos charmes,
Et mes yeux à verser des larmes
Semblent condamnés pour toujours.
0 la plus belle des maîtresses !
Mon bonheur s'est évanoui :
Je perds vos touchantes caresses.
Hélas! et de. ces biens, dont j'ai trop peu joui,
11 ne me reste que ma flamme, Vos lettres, mes regrets, mes désirs superflus, Et la triste douceur de nourrir dans mon Ame L'éternel souvenir d'un bonheur qui n'est plus.
Tout brûle autour de moi, tout aime,
Tout s'enivre de volupté :
Deux à deux, vei-s le bien suprême.
Je VOIS tous les cœurs emportés.
Sans crainte à la ville, au village On forme des liens charmants; Et l'univers n'est qu'un bocage Peuplé de forlunt^s amants.
L'Amour, d'une douce folie, Prend soin de remplir leurs momcnis :
Nous seuls, ma chère CatiUe, Nous seuls éprouvons ses tourments.
Sans témoins, une loi sévère Me défend de vous approcher; A l'œil d'un époux ou d'un père.
Toujours soigneux de me cacher.
Depuis une semaine entière Je n'ai pu seulement toucher La main et si douce et si chère Où, sans exciter leur colère.
Du mortel le moins téméraire La bouche a di*oit de s'attacher.
A table, aux jeux, on nous sépare; Nos Argus veillent en tous lieux.
Et, recherchant d'un œil avare Les pleurs qui roulent dans vos yeux.
Us se font un plaisir barbare De troubler jusqu'à nos adieux.
Hais ne craignes point, 6 mon ftmel Que leur inflexible rigueur Éteigne ou lasse mon ardeur!
Mes chagrins même et leur fureur Vous rendent plus chère à ma flamme.
Ah ! si, malgré leur soin jaloux.
Mon cœur se fait entendre au vôtre.
Mon sort est encore assez doux.
J'aime mieux doulTrir avec vous Que d'ôtre heureux avec une autre.
PARNY (ÉVARlST£*BÉdIRÉ DESFORGES, CHEVALIER BE)
Né en 1753^ à l'Ile Boarboo, mort en 181 4^ à Paris. Envoyé en France dès 8a neuvième année^ il lit ses études au collège de Rennes. Lorsqu'il en sortit^ il avait, dit-on^ des idées de religion si exaltées qu'il manifesta le désir de se retirer au couvent de la Trappe. Mais cette lubie d'ascétisme lui passa vite. 11 entra dans un régiment de dragons en qualité d'officier^ et il prit des manières de penser et d*agir bien différentes au milieu de ces hardis militaires fort peu disposés^ comme on sait, à tourner du celé des litanies. Appelé par son service à Paris ou à Versailles, il y retrouva son compatriote Bertin, avec qui il contracta une franche amitié que le temps n'altéra jamais» Également animés de cette ardeur voluptueuse inhérente au sang des créoles^ ils s'associèrent quelques jeunes gens, avides comme eux des plaisirs^ et fondèrent Vordre de la Caserne, qui adopta pour décoration une grappe de raisin couronnée de myrte attachée à un ruban gris de lin porté en écharpe et qui \int ses joyeuses séances, pendant Thiver, à la ville, et pendant la belle saison, dans la vallée de Feuillancour, entre Marly et Saint-Germain. Dans le temps que Parny ne songeait qu'à s'enivrer des délices de cette société épicurienne, il se vit contraint de s*en arracher afin de rejoindre sa famille à Dourbon, où il arriva en 1773. C'est là qu'il connut cette jeune beauté qu'il a chantée sous le nom supposé d'Éléonore^ sans jamais dire À personne le véritable, que Thonneur lui imposait la loi de no pas révéler. H l'aima éperdument et voulut Tépouser^ mais il ne put obtenir le consentement du marquis de Parny, son père, qui se. hâta de le renvoyer en France. 11 partit désolé^ laissant sa maîtresse fort compromise, et revit Paris en 1776. Toujours plein de sa passion, il la peignit d'une manière assez conforme à la réalité dans des élégies dont il publia, deux ans après, le premier recueil, qu'il augmenta plus tard. L'année suivante, il fit paraître ses Opuscules poétiques, parmi lesquels figurait la Journée champêtre, charmant petit poème où l'on croit qu'il a voulu retracer une des journées de Feuillancour, en
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transportant la scène dans un paysage de Sicile. En 1784 il passa dans rinde avec le grade de capitaine qu'il avait depuis 1780^ fut aide de camp du gouverneur^ finit par se lasser du service^ donna sa démission^ et reparut à Versailles en 1787. La révolution le réduisit à l'indigence : il racontait qu'il fut obligé plus d'une fois de se coucher sans avoir mangé suffisamment^ et qu'un jour il tomba d'inanition sur le pavé. Cependant il ne la maudissait jamais^ quoiqu'il en déplorât sans doute les excès. II reconnaissait que sans elle il n'aurait jamais pu offrir au public la Guerre des dieiix, poëme auquel il travailla depuis le commencement de l'an ii jusqu'en Pan vu^ date de son apparition^ et auquel il voulut d'abord donner le titre de Chris^ tianade^ que portent quelques fragments imprimés avant cette date. Ce poême^ qui reflète tout à la fois l'impiété sacrilège de l'époque de 93; où il fut conçu^ et les mœurs dissolues de l'époque directoriale, où il fut écrit, excita .l'engouement d'une foule de lecteurs qui en épuisèrent, en une année, trois éditions authentiques et peut-être autant de contrefaites; mais il indigna tous les hommes chez qui le sens moral n'était pas entièrement perverti. La plupart des membres de rinstitut étaient de ce nombre ; ils repoussèrent l'élection de l'auteur, qui aspirait à devenir leur collègue. Il ne fut nommé qu'en 1803. L'année précédente, il avait épousé une femme tout à fait au gré de son esprit et de son cœur. Rien ne lui manquait alors dans son ménage qu'une honnête aisance. Français de Nantes la lui procura en le plaçant dans l'administration des droits réunis. Cette occupation n'empêcha point Parny de composer de nouveaux ouvrages qui furent encore irreligieux et indécents. Sa verve ne s'arrêta qu'en 1810, où il fut frappé d'une maladie qu'il garda jusqu'à la fin de ses jours. C'était une sorte de lèpre (l'éléphantiasis), au dire des dévots, qui la firent considérer comme une punition du ciel. A ce malheur s'en joignit un autre. La Restauration le priva de son emploi. Le général Dupont, avec qui il avait été lié, étant instruit de son état, lui donna une sinécure de mille écus au ministère de la guerre. Cet acte, que nous rapportons parce que nous en avons eu la preuve sous les yeux, fut dénoncé, trois ou quatre jours après la chute du ministre, à LouisXYIII, qui ordonna de le faire cesser sur-le-champ. Ordre inutile, car Parny venait de rendre son dernier soupir. Ce poète a perdu la renommée qu'il eut de son vivant. On n'apprécie plus aujourd'hui le naturel^ l'élégance et l'harmonie qu'il a su conserver à notre langue. C'est assez logique dans un temps où tant de confrères de la plume
préfèrent une autre langue tour à tour espagnole^ italienne, anglaise^ allemande^ mais peu française, qui parait être composée aux dépens de tous les peuples. Mais est-il croyable que les élégies de Pamy, qui obtinrent tant de suffrages^ soient absolument sans mérite ? Lorsqu'elles parurent, La Harpe les annonça comme de petits chefs-d*œu« yre faits pour ramener le goût et dissiper le prestige des versificateurs à la mode. Voltaire donna le nom de TibuUe à leur auteur^ qui, sans le refuser ni l'accepter entièrement^ le convertit en celui de TibulUnxts, diminutif de Tibulle. Nous avons indiqué dans notre notice sur Bertin le peu de justesse qu'il y a dans l'assimilation des deux élégiaques. Nous ne développerons pas ici notre opinion eu montrant les points où le génie du premier et le talent du secoud se touchent et se séparent. Nous remarquerons seulement que celui-ci ne mêle pas assez souvent l'expression de la tendresse à celle de la volupté, et que son amour, presque toujours sensuel, a rarement l'accent de l'àme. Mais il a pourtant des traits de passion véritable, des grâces vives et naturelles et un style enchanteur qui lui assureraient le premier rang parmi nos poètes erotiques, si André Chénier et M. de Lamartine n'avaient pis chanté leurs amoun.
IL FAUT AJMCR
Vous qui de Tamoureuse ivresse
Fuyez la loi.
Approchez-vous, belle jeunesse.
Écoutez-moi.
Votre cœur a beau se défendre
De s*enflammer; Le moment vient, il ûiut se rendre.
Il faut aimer.
Hier, au bois, ma chère Annelto
Prenait le frais; Elle chantait sur sa musette
« N'aimons jamais. »
M'approchant alors par derrlèro
Sans me nommer,
Je dis : a Vous vous trompez^ ma chère, « 11 faut aimer. »
En rougissant la pastourelle Me répondit :
« D*Amour la flèche est trop cruelle,
« On me Ta dit :
a A treize ans le cœur est trop tendre
« Pour s'enflammer :
« C'est à vingt ans qu'il faut attendre ' « Pour mieux aimer. »
Lors je lui dis : « La beauté passe
« Gomme une fleur; • Un souffle, bien souvent, reffacc
« Dans sa fraîcheur.
« Rien ne peut, quand elle est fléirie,
« La ranimer :
«C'est quand on est jeune et jolie
« Qu'il faut aimer.
« Belle amie, à si douce atteinte
« Cédez un peu ; « Cet amour, dont vous avez crainte,
R N'est rien qu'un jeu. »
Annettc soupire et commence
A s'alarmer; Mais ses yeux avaient dit d'avance :
« Il faut aimer* »
L'air était frais, l'instant propice.
Le bois touffu ; Annetle fuit, le pied lui glisse,
Tout est perdu.
L'Amour, la couvi*ant de son aile.
Sut l'animer :
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« Ilélas l je sens trop, me dit-elle^ « Qu'il faut aimer. »
Les oiseaux, témoins de raffaire.
Se baisaient mieux; L'onde, plus tard qu*à l'ordinaire.
Quittait CCS lieux; Les roses s'empressaient d'écloro
Pour embaumer, Et l'écho répétait encore :
« Il faut aimer. »
LA DISCRÉTION
0 la plus belle des maltresses 1 ' Fuyons dans nos plaisirs la lumière et le bruit; Ne disons point au jour lessecrels de la nuit; Aux regards inquiets dérobons nos caresses.
L'amour heureux se trahit aisément.
Je crains pour toi les yeux d'une mère attentive;
Je crains ce vieil Argus, au cœur de diamaut. Dont la vertu binisque et rétive Ne s'adoucit qu'à prix d'argent.
Durant le jour tu n*es plus mon amante : Si je m'offre à tes yeux, garde-loi de rougir; Défends à ton amour le plus léger soupir; Affecte un air distrait; que ta voix séduisante Évite de frapper mon oreille et mon cœur; Ne mets dans tes regards ni trouble ni langueur. Hélas I de mes conseils je me repens d'avance. %a chère Éléonore, au nom de nos amours. N'imite pas trop loin cet air d'indifférence : Je dirais : C'est un jeu, mais je craindrais toujoui-^:.
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LA RECHUTE
C*en est fait, j'ai brisé mes chaînes»
Amis, je reviens dans vos bras; Les belles ne vous valent pas; Leurs faveurs coûtent trop de peines»
Jouet de leur volage humeur.
J'ai rougi de ma dépendance :
Je* reprends mon indifTérence Et je retrouve le bonheur.
Le dieu joufQu de la vendange Va m'inspirer d'autres chansons ; G*est le seul plaisir sans mélange :
Il est de toutes les saisons; Lui seul nous console et nous venge Des maîtresses que nous perdons.
Que dis-je, malheureux! Ahl qu'il est difficile De feindre la galté dans le sein des douleurs I La bouche sourit mal quand les ]feux sont en pleurs. Repoussons loin de nous ce nectar inutile. Et toi» tendre Amitié» plaisir pur et divin» Non» tu ne suffis plus à mon âme égarée. Au cri des passions qui grondent en mon sein Tu veux en vain mêler ta voix douce et sacrée : Tu gémis de mes maux» qu'il fallait prévenir ; Tu m'offres ton appui lorsque la chute est faite; Et tu sondes ma plaie au Heu de la guérir. Va, ne m'apporte plus ta prudence inquiète : Laisse-moi m*étourdir sur la réalité; Laisse-moi m'enfoncer dans le sein des chimëros» Tout courbé sous les fers chanter la liberté, Saisir avec transport des ombres passagères»
Et parler de félicité
En versant des larmes amèret.
Ils Tiendront ces paisibles jours, Ces moments du réveil, où la raison séyère Dans la nuit des erreurs fait briller sa lumière. Et dissipe à nos yeux le songe des amours.
Le Temps, qui d'une aile légère Emporte, en se 'jouant, nos goûts et nos penchants. Mettra bientôt le terme à mes égarements. 0 mes amis! alors échappé de ses chaînes.
Et guéri de ses longues peines.
Ce cœur qui tous trahit revotera vers vous. Sur Totre expérience appuyant ma faiblesse. Peut-être je poun*ai d*une folle tendresse
PréTenir les retours jaloux.
Sur les plaisirs de mon aurore Vous me Terrez tourner des yeux mouillés de pleurs. Soupirer malgré moi, rougir de mes erreurs. Et même en rougissant les regretter encore.
RETOUR A ÉLÉONORE
Ah ! si jamais on aima sur la ferre.
Si d'un mortel on Tit les dieux jaloux. C'est dans le temps où crédule et sincère J'étais heureux et l'étais aTCC vous.
Ce doux lien n'aTait point de modèle : Moins tendrement le frère aime sa sœur. Le jeune époux son épouse nouTelle, L'ami sensible un ami de son cœur.
0 toi qui fus ma mal tresse fidèle.
Tu ne Tes plus! Voilà donc ces amours Que ta promesse éternisait d'avance !
Ils sont passés; déjà ton inconstance Kn tristes nuits a changé mes beaux jours. N'est-ce pas moi de qui l'heureuse adresse Aux voluptés instruisit ta jeunesse?
Pour le donner Ion cœur est-il à toi?
De ses soupîi's le premier fut pour moi,
et je reçus la première promesse.
Tu me disais : a Le devoir et Thonneur
« Ne veulent point que je sois votre amante.
« N*espérez rien; si je donnais mon cœur,
« Vous tromperiez ma jeunesse imprudente :
« On me l'a dit, votre sexe est trompeur. »
Ainsi parlait ta sagesse craintive;
Et cependant tu ne me fuyais pas;
Et cependant une rougeur plus vive
Embellissait tes modestes appas;
Et cependant tu prononçais sans cesse
Le mot d'amour qui causait ton efTioi;
Et dans ma main la tienne avec mollesse
Venait tomber pour demander ma foi.
Je la donnai, je te la donne encore.
J'en fais serment au seul Dieu que j adore.
Au Dieu chéri par toi-uiôme adoré; ,
De tes erreurs j'ai causé la première;
De mes erreurs tu seras la dernière.
Et si'jamais ton amant égaré
Pouvait cFianger; s'il voyait sur la terre
D'autre bonheur que celui de te plaire.
Ah 1 puisse alors le ciel, pour me punir.
De tes faveurs m'ùler le souvenir l
Bientôt après, dans ta paisible couchCi Par le plaisir conduit furtivement.
J'ai, malgré toi, recueilli de ta bouche Ce premier cri si doux pour un amant 1 Tu combattais, timide Éléonore; Mais le combat fut bientôt terminé :
Ton cœur ainsi te l'avait ordonné.
Ta main pourtant me refusait encore
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Ce que ton cœur m'avait déjà dcaiié.
Tu sais alors combieu je fus coupable 1 Tu sais comment j'étonnai ta pudeur; Avec quels soins au terme du bonheur Je conduisis ton ignorance aimable 1 Tu souriais, tu pleurais à la fois, Tu m'arrêtais dans mon impatience, Tu me nommais, tu gardais le silence : Dans les baisers mourut ta faible voix. Rappelle-toi nos heureuses folies.
Tu me disais en tombant dans mes brus : « Aimons toujours, aimons jusqu'au trépas. » Tu le disais, je t'aime, et tu m'oublies.
LE RACCOMMODEMEiNT
Nous renaissons, ma chère Éléonore; Car c'est mourir que de cesser d'ain^er. Puisse le nœud qui vient de se former Avec le temps se. resserrer encore 1 Devions-nous croire à ce bruit imposteur Qui nous peignit l'un à l'autre infidèle! Notre imprudence a fait notre malheur.
Je te revois plus constante et plus belle. Règne sur moi, mais règne pour toujours. Jouis en paix de l'heureux don de plaii'c. Que notre vie, obscure et solitaire, Coule en secret sous l'aile des amours; Comme un ruisseau qui, murmurant à peine. Et dans son lit resserrant tous ses flots. Cherche avec soin l'ombre des arbrisseaux, Et n'ose pas se montrer dans la plaine. Du vrai bonheur les sentiers peu connus Nous cacheront aux regards de l'envie; Et l'on dira quand nous ne serons plus : 9 Ils ont aimé^ voilà toute leur vie. »
A^TUOLOGIE DE L'AMOUB. 871
LES SERMENTS
Oui, j*cn al (este la nuit sombra Confîdcntc de nos plaisirs.
Et qui verra toujoura son ombro Disparaître avant mes désii*s; J'atteste l'étoile amoureuse , Qui, pour voler au rendez-vous.
Me prête sa clarté douteuse; Je prends à témoins ces verroux Qui souvent réveillaient ta mère.
Et cette parure étrangère Qui trompe les regards jaloux :
Enfin, j'en jure par loi-môme, Je veux dire par tous mes dieux ; T'aimer est le bonheur suprême.
Il n'en est point d'autre ft mes yeux. Viens donc, 6 ma belle maltresse, Perdre tes soupçons dans mes bras; Viens t'assurer de ma tendresse Et du pouvoir de tes appas.
Aimons, ma chère Éléonore ; Aimons au moment du réveil.
Aimons au lever de l'aurore.
Aimons au coucher du soleil; Durant la nuit aimons encore*
L'ABSENCE
Huit jours sont écoulés depuis que dans ces plaines Un devoir rigoureux a retenu mes pas.
Croyez à ma douleur, mais ne l'éprouvez pas; Puissiez-vous de Tamour ne point sentir les peines I
Le bonheur m'environne en ce riant SL-jour. De mes jeune» amis la bruyante allégresse fie peut un seul instant distraire ma tristesse, Et mon cœur aux plaisirs est fermé sans retour. Hôlant à leur galté ma voix plaintive et tendre. Je demande à la nuit, je redemande au jour Cet objet adoré qui ne peut plus m'entendre.
Loin de vous autrefois je supportais l'ennui;
L'espoir me consolait; mon amour aujourd'hui j Ne sait plus endurer les plus courtes absences.
I Tout ce qui n'est pas vous me devient odieux.
Ahl vous m'avez ôté toutes mes jouissances;
J'ai perdu tous les goûls qui me rendaient heureux;
Vous seule me restez, ô mon Éiéonore !
Mais vous me sufflrez, j'en atteste les dieux;
Et je n'ai rien perdu, si vous m'aimez cncor<
ce
ÉLÉGIE
C'en est donc fait! par des tyrans cruels. Malgré ses pleurs à l'autel entraînée.
Elle a subi le joug de l'hyménée; Elle a détruit par des nœuds solennels Les nœuds secrets qui l'avaient enchaînée.
Et moi, longtemps exilé de ces lieux.
Pour adoucir cette absence cruelle.
Je me disais : Elle sera fidèle ; J'en crois son cœur et ses derniers adieux* Dans cet espoir, j'arrivais sans alarmes. Je tressaillais en arrêtant mes yeux Sur le séjour qui cachait lant de charmes, Et le plaisir faisait couler mes larmes; Je payai cher ce plaisir imposteur!
Prêt à voler aux pieds de mon amante.
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Dans UQ billet tracé par Finconstante
Je lis son crime et je lis mon malheur ;
Un coup de foudre eût été moins terrible.
Éléonorel ô dieux 1 est-il possible?
Il est donc fait et prononcé par toi
L'affreux serment de n'être plus à moi?
Ëléonore autrefois si timide,
Éléonore aujourd'hui si perfide.
De tant de soins voilà donc le retour 1
Voilà le prix d'un éternel amour!
Car ne crois pas que jamais je t'oublie :
Il n'est plus temps; je le voudrais en vaîn;
Et malgré moi tu feras mon destin ;
Je te devrai le malheur de ma vie.
En avouant ta noire trahison Tu veux encor m'arracher Ion pardon :
Pour l'obtenir tu dis que mon absence A tes tyrans te livra sans défense.
. Ah! si les miens, abusant de leui*s droits. Avaient voulu me contraindre au parjure. Et m'enchalner sans consulter mon choix. L'amour, plus saint, plus fort que la nature, Aurait bravé leur injuste pouvoir; De la constance il m'eût fait un devoir. Mais ta prière est un ordre suprême; Trompé par toi, rejeté de tes bras.
Je te ^pardonne et je ne me plains pas : Puisse ton cœur te pardonner de même!
ÉLÉGIE
J'ai cherché dans l'absence un remède à mes maux; J'ai fui les lieux charmants qu'embellit l'infidèle. Caché dans ces forêts dont l'ombre est éternelle. J'ai trouvé le silence, et jamais le repos.
Par les sombres détours d'une route inconnue J'arrive sur ces monts qui divisent la nue : De quel étonnement tous mes sens sont frappés I Quel calme 1 quels objetsl quelle immense étenducl La mer paraît sans borne à mes regards trompés, Et dans Fazur des cieux est au loin confondue; Le zépbire en ces lieux tempère les clialcura; De l'aquilon parfois on y sent les rigueurs; Et tandis que Thiver habite ces montagnes, Plus bas l'été brûlant dessèche les campagnes.
Le volcan dans sa course a dévoré ces champs; La pierre calcinée atteste son passage : L'arbre y croit avec peine, et Toiseau par ses chants N'a jamais égayé ce lieu triste et sauvage. Tout se tait, tout est mort; mourez, honteux soupirs.
Mourez, importuns sou venin,
Qui me retracez l'infidèle;
Mourez, tumultueux désii*s.
Ou soyez volages comme elle.
Ces bois ne peuvent me cacher;
Ici mOme avec tous ses charmes,
L'ingrate encor me vient chercher;
Et son nom fait couler des larmes
Que le temps aurait dû sécher.
0 dieux! ohl rendez-moi ma raison égarée; Arrachez de mon cœur cette image adorée ; Éteignez cet amour qu'elle vient rallumer. Et qui remplit encor mon ftme tout entière.
Âh I Ton devrait cesser d'aimer
Au moment qu'on cesse de plaire.
Tandis qu'avec mes pleurs, la plainte et les regreti Coulent de mon ftme attendrie.
J'avance, et de nouveaux objets Interrompent ma rêverie.
Je vois naître à mes pieds ces ruisseaux difrr>rcnls, Qui, changés tout à coup en rapides torrents, Traversent à grand bruit les ravines profondes, Roulent avec leurs flots le ravage et Thorreur, Fondent sur le rivage et vont avec fureur Dans l'océan troublé précipiter leurs ondes. Je vois des rocs noircis, dont le front orgucilleoT
S'élève et va frapper les deux.
Le temps a gravé sur leure cimes
L'empreinte de la vétusté;
Mon œil, rapidement porté De torrents en torrents, d*abime$ en d*ablmes,
S'arrête épouvanté.
0 naturel qu'ici je ressens ton empire 1 J'aime de ce désert la sauvage ftpreté ; De tes travaux hardis j'aime la majesté; Oui, ton horreur me platt; je frissonne et j'admire.
Dans ce séjour tranquille, aux regards des humains Que ne puis-je cacher le reste de ma vie ! Que ne puis-je du moins y laisser mes chagrins l Je venais oublier l'ingrate qui m'oublie. Et ma bouche indiscrète a prononcé son nom; Je l'ai redit cent fois, et l'écho solitaire, De ma voix doulourause a prolongé le son ;
Ma main l'a gravé sur la pierre;
Au mien il est entrelacé* Un jour le voyogeur, sous la mousse légère.
De ces noms connus à Cythère
Verra quelque reste effacé.
Soudain il s'écrira : « Son amour fut extrême; « 11 chanta sa maîtresse au fond de ces déserts. « Pleurons sur ses malheurs, et relisons les ver
« Qu'il soupira dans ce lieu même. »
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ÉLÉGIE
Il faut tout perdre, il faut vous obi^ir; Je vous les rends ces lettres indiscrètes, De votre cœur éloquents intei*prètes, Et que le mien eût voulu retenir; Je vous les rends : vos yeux à chaque psgo Reconnaîtront Tamour et son langage, Nos doux projets, vos serments oubliés, Et tous mes droits par vous sacrifiés.
C'était trop peu, cruelle Éléonorc, De nVarraclicr ces traces d*un amour Payé par moi d'un éternel retour; Vous ordonnez que je vous rende encore Ces traits chéris dont l'aspect enchanteur Adoucissait et trompait ma douleur.
Pourquoi chercher une excuse inutile.
En reprenant ces gages adorés Qu'aux plus grands hiens j'ai toujours préférés? De vos rigueurs le prétexte est futile* Non, la prudence et le devoir jaloux N'exigent pas ce double sacrifice; Mais ces écrits qu'un sentiment propice Vous inspira dans des moments plus doux; Mais ce portrait, ce prix de ma constance. Que sur mon cœur attacha votre main.
En le trompant, consolaient mon chagrin : • Et vous craignez d'adoucir ma souffrance; Et vous voulez que mes yeux désormais Ne puissent plus s'ouvrir sur vos attraits; Et vous voulez, pour combler ma disgrâce, De mon bonheur ôter jusqu'à la trace.
Ahl j'obéis, je vous rends vos bienfaits :
ANTHOLOGIE DE L'ÂHOUR. $77
Un seul me reste, il me reste à jamais. Oui, malgré vous, qui causez ma faiblesse^ Oui, malgré moi, ce cœur infortuné Retient encore et gardera sans cesse Le fol amour que tous m*avcz donné.
ÉLÉGIE
Aimer est un destin charmant; C'est un bonheur qui nous enivre»
Et qui produit renchantemcnL Avoir aimé c'est ne plus vivre; Hélas I c'est avoir acheté Cette accablante vérité, Que les serments sont un mensonge, Que l*amour trompe (ôt ou tard.
Que l'innocence n'est qu'un art, El que le bonheur n'est qu'un songe.
ÉLÉGIE
Cesse de m'affliger, importune amitié,
C'est en vain que tu me rappelles Dans ce monde frivole où je suis oublié : Ma raison se refuse à des erreurs nouvelles^ Oses-tu. me pai-ler d'amour et de plaisirs? Ai-je encor des projets? ai-je encor des désirs? Ne me console points ma tristesse m'est chère; Laisse gémir en paix ma douleur solitaire.
Hélas I cette injuste douleur
De tes soins en secret muimure;
Elle aigrit même la douceur
De ce baume consolateur
Que tu verses sur ma blessure»
Du tronc qui nourrit sa \igucur9 La branclie une fois détachée Ne reprend jamais sa fralclieur, Et l*on arrose en vain la fleur Quand la racine est desséchée.
De mes jours le fil est usé; Le chagrin dévorant a flétri ma jeunesse; Je suis mort au plaisir et mort à la tendresse* Hélas 1 j'ai trop aimé; dans mon cœur épuisé .
Le sentiment ne peut renaître.
Non, non ; vous avez fui pour ne plus reparaître. Première illusion de mes premiers beaux jours. Céleste enchantement des premières amours ! 0 fraîcheur du plaisir! ô volupté suprême I Je vouB connus jadis, et, dans ma douce erreur, J*osai croire que le bonheur Durait autant que Tamour même :
Mais le bonheur fut court et l'amour me trompait L'amour n'est plus, l'amour est éteint pour la vie; Il laisse un vide affreux dans mon ûme affaiblie. Et la place qu'il occupait Ne peut être jamais remplie.
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GROUVELLE (phiuppe-antolne)
Né à Paris en 1758, mort dans la môme vîHe en 1806. II <1(^buta dans la carrière littéraire par quelques opuscules en vers et en prose qui le firent avantageusement connaître. U devint en 1789 secrétaire des commandements du priace de Condé, et la même année il pu* blia un ouvrage intitulé : De tautoriié de Montesquieu sur la révoiution présente. Son attachement aux principes de cette révolution le fit choisir pour secrétaire du conseil exécutif provisoire après le 1 0 août 1792, et ce fut lui qui lut à Louis XVI le décret de U Convention qui condamnait à mort cet infortuné monarque. On lui doit des Mémoires historiques sur les Templiers^ une édition des Lettres de madame de Séviyné et une édition des Œuvres de Louis XI V, Les poésies qu'il a composées sont répandues dans VAlmanach des muses et dans d'autres recueils. Nous n*en citerons qu'une épitre légère où les diverses phases de l'amour et de la galanterie en France sont assez spirituellement retracées.
ÉPITRE AU FRÈRE PAUL
AUTEUR d'un recueil DE CONTES iNTiTUf.É : Graves ifbservatiom sur les mœurs du dix-hùitiéme siècle,
Frère Paul, qui n*igDorez rien.
Vous savez que dans tous les âges, Tantôt en mal, tantôt en bien.
Le fol Amour, changeant d'usoges, Changea toujours d'historien.
L'Italie a vu chaque muse De ses mœurs suivre le destin; Boccace, aimable libôrlin,
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Succède â l'amant de Vaucluse, Et meurt suivi de TArétiD.
Beau temps de la clievaleriol les romans, en ces heureux jours, Duraient autant que les amours.
Qui duraient autant que la vie.
Mais quand Tesprit avec les aiis^ Sortant de la belle Italie, Vint visiter notre patrie, Qui rappelait de toutes parts, La courtoise galanterie S*enlumina de ses couleurs; On ne vit plus qu'amoui's jaseurs; De la meilleure compagnie La jouissance fut bannie; L'esprit seul enflamma les cœurs; Des métaphysiques ardeurs La volupté moins avilie Inspira nos galants conteurs.
Historiens de leur folie, Et chaque amant lut dans Cléiic Le long journal de ses langueurs.
On vit enfin les sens rebelles.
Las de grands mots et de soupirs.
Joindre aux fav'eui-s spirituelles Incognito les vrais plaisii*s.
Tout était bien quand à Cythèro La mode vint, avec fracas, De la pudeur et du mystère Brouiller les amoui*s délicats.
Aux convenances souveraines Le dieu des cœurs de ses États, Tout en pleurant, céda les rênes; La pas»ton à Tœ!! jaloux,
î^e sentiment au regard doux, S'envolèrent avec les Grâces; Le calcul de ses doigis de glaces Unit deux sexes vains et fous ; L'amour-propre afficha ses goûts...
Mais quoi I Qui le sait mieux que vous? Chez nos bons aïeux que j'envie, On avait fait du tendre amour La grande affaire de la' vie :
Il est chez nous celle du jour.
Plus de servages^ plus de flammes; Adieu constance I adieu devoir !
Il était doux d'aimer ces dames :
Il est plus court de les avoir.
Adieu pastourelles discrètes, Plus de rendez-vous ténébreux; Adieu les nocturnes retraites :
C'est en plein jour qu'on est heureux.
Nos bergères sont des griscltes; Les amours sont des amourettes :
Un jour vieillit ces petits dieux.
J'aime à les voir sur vos tablettes En raccourci peints à mes yeux; Et vous avez mis pour le mieux Notre histoire en historiettes.
Oui, si l'on peint l'amour du temps. C'est dans un conte qu'il peut plaire; Et l'on ne doit que des instants A le conter comme à le faire.
Sur un théâtre clandestin, L'enjoûment, qui parfois s'oublie.
D'un impudique brodequin Peut chausser la vierge Thalie, Je le sais, et le bon Colley
Peintre charmant d'un monde obscène, A, dans son drame déréglé, Mis plus d'un boudoir sur la scène :
Mais nos yeux, plus purs que nos cœm*s» Craignent sa muse trop hardie.
Triomphez, aimables conteurs, Vos vers joyeux sont de nos mœurs Le roman et la comédie.
0 grand Hermite de Paris ^ Que j'aime vos graves saillies 1 Voilà nos dames, nos maris 1 Voilà bien toutes nos folies 1 Un inquisiteur mal appris.
De ces petils prônes chéris Interrompt les douces franchises :
Hélas! je n'.en suis pas surpris; Quand on permet tant de sottiscsi On doit défendre vos écrits.
Mais quoi I déjà sur la toilette On vous garde un coin assez doux; Au fond d'une alcôve secrète, Chîoé, solilaire et distraite.
S'endort et. s'éveille avec vous :
Dans votre brochure chérie, Entre deux draps elle parcourt Et de la ville et du faubourg L'intéressante galerie; Partout, vous avez trait pour trait Peint sa nouvelle colene; Partout Je nom vole au portrait :
Oui, voilà le fat qui lui plaît,
C'est le titre que prend Tauteur d^ Graves oUervations
Et rhonnéte bomme qui Tennuic, La jeune Aminte qu'elle hait, La laide ÉgU, sa tendre amie!
Dans vos universels tableaux, Si vous peignez quelque infidèle.
Au cœur blasé, môme un peu faux, Peignez-la jeune et vive et belle :
Chloé, malgré tous ces défauts.
Se croit toujours votre modèle.
Ainsi, grftce à l'heureux secours De vos entretiens solitaires, Initiée aux grands mystères Des plaisirs et des caractères De nos cités et de nos cours.
Tout à la fois et sans scandale, Gbloé chez vous va faire un cours De voluptés et de morale.
Gentilles sœurs, douces beautés.
Bénissez le savant émule Du tendre et libertin Catulle Qui, finement et sans scrupule.
Sait donner tant de ridicule Aux femmes que vous détestez.
Et tant de charme aux voluptés Pour qui votre âme toujours brûle; Et parmi tant de réprouvés, Hermiles des bois de Cythère, Si d'aventure vous trouvez Mon agréable solitaire, Gardez-vous bien, 6 bonnes sœurs.
De refuser à ce bon frèi^e La charité de vos faveurs.
HOFFMAN (françois-benoit)
Né à Nancy en 1760^ mort à Paris en 1828. Il était petit-fils d*ua huissier de la chambre du roi Stanislas Léczinski. Après avoir terminé ses études au collège de sa ville natale, il fut envoyé à Strasbourg pour y faire son droit ; mais, comme il était bègue, il jugea quUI ne pourrait être qu'un ridicule avocat, et un coup de tète le porta à 8*engajer dans un régiment qu'il alla Joindre en Corse. Dégagé do service par ses parents, il revint chez eux, remporta un prix à TAcadémie de Nancy et se rendit à Paris, où il fit imprimer en 1785 un recueil de vers qui furent goûtés, et travailla avec succès pour le théâtre. Il fut attaché ensuite au Journal de CEmpire {Journal des Débats) ^ dont il devint un des meilleurs rédacteurs. Il n*eùt tenu qu'à lui d*entrer à l'Académie française, qui désirait le recevoir, à ce qu*oa assure; mais il répondit à la proposition que plusieurs de ses membres lui firent à ce sig'et, qu'il n'accepterait pas un honneur dont il ne se croyait pas digne. Il y avait pourtant des droits réels par ses grands opéras, ses opéras-comiques et ses comédies^ œuvres d*un mérite assez généralement reconnu, par ses articles de critique plein d'éradition, de science, d'esprit et de goût et par quelques poésies légères marquées au coin d'un talent facile et agr^ble.
LE MAL D'AMOUR
N'avoir qa'une seule pensée, N'éprouver qu'un seul sentiment, Avoir toujours Tâme oppressée Par un chagrin plein d'agrément :
Voir et sentir toujours de même.
Matin et soir et nuit et jour :
ANTHOLOGIE DE L'AMOUR. agft
Voilà comme on est quand on aime; Voilà le mal qu'on nomme amour*
Quitter sa mie avec tristesse.
Et vouloir Ôlre au lendemain ; La revoir avec douce ivresse.
Trembler en lui prenant la main ; Ne parler que pour dire j'aime, Le répéter le long du jour.
Le lendemain dire de même :
Voilà le mal qu'on nomme amour.
Regarder comme un bien suprême La plus légère des faveurs, Ressentir un tourment extrême Â la moindre de ses rigueurs; Pleurer, rire, espérer et craindre, Jouir et souiTrir tour à tour :
Si c'est un mal, faut>il s'en plaindre? C'est le doux mal qu'on nonmio amour*
UN PREMIER AMOUR
L'homme, selon son caractère.
Cherche à varier ses destins :
Mille plaisii*s sont sur la terre.
Mille fleurs sont dans nos jardins.
Plus d'une agréable folie Vient nous séduire tour à tour; Mais il n'est rien, dans cette vie.
De plus doux qu'un premier amoun
II est des amours de tout âge.
L'homme est inconstant et léger; Quel que soit le nœud qui l'engage, Dès qu'il possède, il veut changer :
Une nouvelle fantaisie Viendra l'occuper quelque jour; Mais que je le plains, s'il oublie L'objet de son premier amour I
L'autre soir, la beauté que j*aime, Sous un berceau, dans un jardin. Pour prix de ma tendresse extrême.
M'abandonna sa belle main.
Baiser une main qu'on adore Est un grand plaisir; mais, un jour.
Un regard m'en fit plus encore :
C'était à mon premier amour.
Hier, à l'heure où tout sommeille, Gioris, lasse de refuser.
Sur sa bouche humide et vermeillo Me laissa cueillir un baiser.
Baiser la bouche qu^on adore Est un grand plaisir; maïs, un jour.
Une main m'en fit plus encore :
C'éloit à mon premier amour»
D'une beauté plus indulgente J'obtins, dans de plus doux moments.
Pour prix de- ma flamme éloquente.
Ce tout désiré des amants»
Ce tout de celle qu'on adore Est un grand plaisir; mais, nn jour.
Un baiser m'en fit plus encwe :
C'était & mon premier amour»
Comme un autre je fus yolage.
Comme un autre je fus heureux; Plus d'une a reçu mon hommage.
Pour plus d'une j*ai fût des Tœnz.
Ces souvenirs de ma jeunesse - Pourront s*effacer pour toujours; Mais je veux jnsqu*ea ma vieillesse Chanter mes premières amours*
A MA CRUELLE
Oue tu te trompes, ma Silvie, Quand tu penses que ta froideur Fait le désespoir de ma viel Est-ce donc un si grand malheur Que d'adorer une matiressa Qui ne veut de nous que le cœur.
Et dont Téternelle rigueur Éternise notre tendresse?
Que je plains ces heureux amants Qui n*ont plus de souhaits à faire I Ils n'ont plus ces troubles charmants - Que nous donne l'espoir de plaire; Ils regretteront ces tourments»
Enfants de la beauté sévère,
Et ces chagrins pleins d'agrénien(9 Qu'on ne connaît plus à Cythère.
Troubles divins que je préfère A ce délicieux momeot.
Qu'on me refuse et que j'espère.
Et qui fuit si rapidement.
C'est ce charmant désir, ma cfacre, Toujours trahi, jamais éteint.
Qui prête aux roses de ton teint L'éternel moyen de me plaire.
Dui, celui-là seul vit heureux Qui n'a pas tout ce qu'il désire :
Mon bonheur est d'être amoureux.
Mon plaisir est de te le dire.
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Lisandre est aimé de Théinire, Il n'a plus rien à désirer; Plus de trouble, plus de délire; L'ingrat la voit sans soupirer.
Philîs, le cœur rempli d'alarmes.
Près de Damis se désolait; L'heureux Damis- la regardait; Je n'ai pas vu couler ses larmes.
Philinte, en maître impérieux, Règne sur la tendre Glicère; Le perfide semble honteux lyavoir trop aimé la bergère.
Ahl si de l'excès du bonheur On voit naître Tindifférence, Combien ma pénible constance Doit-elle être chère à mon cœur!
Va, ne crains pas que je t'accuse De la rigueur de mes destins; Je chéris jusqu'à tes dédains.
Ils ont la vertu pour excuse :
Trop heureux de baiser ta main; Content si ta main s'y refuse.
Le fol espoir d*un lendemain Me console, quoiqu'il m'abuse.
L'espoir, qui me trompe toujours.
Sans fatiguer ma confiance, Se plaît à nourrir mes amours Des glaces de l'indifTérence.
Hélas! on ne peut réunir Le plaisir de la jouissance Au doux espoir de l'obtenir; Il nous faut être à l'avenir Sans bonheur ou sans espérance Insensé qui se réjouit D*avoir vaincu la beauté fière;
Le prompt moment dont il jouit
Vaut-il le moment qu*on espèrei
En vain, Tivcis, me vantez-vous
Une félicité divine;
Vos plaisii-s sont toujours moins doux
Que les plaisirs que j*iuiaginc.
Mon sort est plus cher à mou cœur»
Quoique rempli d'inquiétude;
Je vais lentement au bonheur.
Et vous courez à rhabilude.
Les vœux de Tircis sont remplis;
Mais voyez le bel avantage :
Quand les miens seront accompli-^,
Tircis sera déjà volage.
Achève, cruelle beauté.
De m'accablcr de ta fierté;
Mes maux flattent ta vanité.
Je les chéris, loin de m*cn plaindre
Semblable à la Divinité,
Pour te faire aimer, fais-toi craindre*
Va, quand nous sommes tous les deux.
Moi, rempli d'amour et d'ivresse.
Toi, sans désirs et sans tendresse^
Me 8uis-je pas le plus heureux?
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GQÉNIER (MARIE-ANDRÉ De)
Né en 1763 à Gonstanlmople, oh «on p^re était «<m«a1 général^ mort len 1794 à Paris, sur l'échafand réTolutionnaire. EnToyé en France de l'àgele pliis tendre, auprèsM'nne tamte qai habitait Carcasconoe, ils resta chez elle jusqa^à s& diiième année, fot placé alors au collège de Navarre à Paris, et, après y avoir fait d^excelleates éludes, entra comme sous-lieutonant dans le régiment d'Angouinois, en garnison à Strasbourg. L'état militaire, à cette époque, lais«ait beaucoup de loisir, et par conséquent était plus compatible que tout autre arecles lettres. Le jeune officiel*, qui les aimait de passion, se mit à les cnltiver de même, et Texcès du travail lui causa tine grave maladie. Quand il eut recouvré un peu de santé, il accompagna en Suisse les deux frères Trudaioe, ses amis dVnfance. A son retonr, il passa en Angleterre, à la suite de Tambatsadeur, conte de La Liuerne, profita de plusieurs congés pour Toyager encore, dais Tespoir de fortifier son tempérament resté faible et maladif, et revint se fixer définitivement à Paris en 1790. On était alors au plus vif de la polémique engagée entre les partisans de Tancien régime et ceux du nouveau, il y , prit une part très-aetive avec ses amis de Pange et Boucher dans le Journal de Paris, consacré à la défense des principes constitutionnels. Son éloquent Avis aux Français et ses vigoureux articles sur la plupart des questions à Tordre du jour eurent un retentissement immense, mais ils furent san? influence sur les passions déchaînées et ne purent même faire triompher sa candidature aux élections parisiennes de 1791. Bientét les démagogues se souletèrâit contre son joumul, et, en ayant envahi les bureaux, empècbèren qu'il pût reparaître. Des événements plus terribles, la journée du 10 août et les massacres de septembre, vinrent détruire coup snr coup toutes les espérances qu'il s'était plu à nourrir sur la possibilité de modérer la révolution. A la vue de ces épouvantables viot ences, il se détourna d'elle avec horreur. Son courage redoublii avec les dangers auxquels il s'exposait. Il s'unit à M. de Malesberbes poor
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la défense de Loum XVI, et ce fat lai qoi rédigea l*appei aa peuple que signa cet infortuné monarque jugé par la CoaTention. André Chénier n'espérait pas sans doute échapper aux hommes de 93, après s'être rendu coupable à leurs yeux de tant de Tertas; cependant, sur les instances de ses amis, il sortit de Paris et se retira à Versailles, où il fut protégé par le nom et le crédit de son frère, représentant de cette Tille à la Convention. 11 eût été sauvé peut-être en ne quittant pas l'asile que celni-cl lui avait choisi; mais il eut l'imprudence d'aller à Passy pour porter des consolations à la famille de son ami, M. de Pastoret, qui venait d'être arrêté. Il fut arrêté lui-même comme suspect et envoyé aax cachots de SaintrLazare. Tout ce qu'on tenta pour l'en tirer fut inutile; il n'en sortit que pour aller à Téchafisad, l'avantveille du 9 thermidor. En montant sur le fatal tombereau, il y trouva Boucher, qui lui exprima sa douleur de le voir conduit à la mort tout brillant de jeunesse et de génie. Hélas! répondit-il, je rCai rien fait encore pour la postérité. Pourtant^ ajouta-il en se frappant le front, f avais là quelque chose. Quelques-uns de ses essais poétiques retrouvés parmi ses papiers, et imprimés en 1819, nous ont appris ce que signifiait ee quelque chose. André Chénier, s'il eût vécu, aurait régénéré notre poésie, en lui infusant la plus pure essence du génie antique, doit il était si pénétré et qu'il reproduisait d'une manière si neuve. 11 a su allier dans ses idylles et ses élégies les plus heureuseà qualités de l'imagination, du goût et du sentiment. Nul autre poète n'a peint famour avec plus de naturel, de naïveté, de délicatesse, de grâce et de passion. On croirait que les vers qu'il lui a ponsacréa ont été assaisonués de ce sel délicieux produit par la mer où naquit Vénus Aphrodite.
LE JEUiNE MALADE
« — ApolloD, dieu sauveur, dieu des savants mystères, Dieu de la vie et dieu des plantes salutaires, Dieu vainqueur de Pylhon, dieu jeune et triomphant. Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant! Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée,* Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée, Qui n*a pas dû rester pour voir mourir son fils; Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,
Assoupis dans son sein cette fiôvre brûlante Qui dévore la fleur de sa vie innocente. Apollon, si jamais, échappé du tombeau.
Il retourne au Ménalc avoir soin du troupeau. Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue De ma coupé d'onyx à tes pieds suspendue; Et, chaque été nouveau, d'un toureau mugissant^ La hache à ton autel fera couler le sang.
« Eh bien! mon fils, es4u toujours impitoyable! Ton funeste silence est-il inexorable?
Mon fils, tu veux mourir? tu veux, dans ses vieux an». Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs? Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? Que j'unisse ta cendre à celle de ton père? C'est toi qui me devais ces soins religieux. Et ma tombe attendait tes pleure et tes adieux. Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume? Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. Ne lèveras-tu pas ces yeux appesantis?
« — Ma mère, adieu ; je meurs, et tu n'as plus do fils. Non, ti^ n'as plus de fils, ma mère bien-aiméo. Je te perds. Une plaie ardente, envenimée. Me ronge : avec effort je respire; et je crois Chaque fois respirer pour la dernière fois. Je ne parlerai pas. Adieu ; ce lit me blesse. Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse; Tout me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs. Tourne-moi sur le flanc. Ah! j'expire! 6 douleui-sl
« — Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce brenvafre. Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. La mauve, le diclame, ont, avec les pavois. Mêlé leurs sucs puissants qui donnent le repos i
Sur le vase bouillant, atlendrie à mes larmes Une Thessalienne a composé des charmes.
Ton corps débile a vu trois retours du soleil Sans connaître Cérès ni tes yeux le sommeil. Prends, mon fils, laisse-toi fléchir à ma prière; C'est la mère, ta vieille inconsolable mère Qui pleure; qui jadis te guidait pas à pas, T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras; Que tu disais aimer, qui t'apprit à le dire; Qui chantait, et souvent te forçait à sourire Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs. De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. Tiens, presse de la lèvre, hélas! pflle et glacée. Par qui cette mamelle était jadis pressée. Un suc qui te nourrisse et vienne à ton secours. Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours
« — 0 coteaux d*Ërymanthel ô vallons 1 ô bocage 1 0 vent sonore et frais qui troublais le feuillage Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein Agitais les replis de leur robe de lin! * De légères beautés, troupe agile et dansante... Tu sais, tu sais, ma mère? au bord de l'Érymanthe, Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons.** 0 visage divin! ô fêles! ô chansons!
Des pas entrelacés, des fleui's, une onde pure. Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. Dieux! ces bras et ces fleurs, ces cheveux, ces pieds naS| Si blancs, si déUcats! je ne les verrai plus! Oh I portez, portez-moi sur les bords d'Érymanthe» Que je la voie çncor cette vierge charmante! Oh! que je voie au loin la fumée à longs flots S'élever de ce toit au bord de cet enclos... Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse. Sa voix, trop heureux père! enchante ta vieillesse.
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Dieux! par -dessus la haïe éleyée en rempads,
Je la vois à pas lents, en longs cheveux épars,
Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée,
S*arrôter et pleurer sa mère bien-aimée.
Ohl que tes yeux sont doux! que ton visage est beau!
Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau?
Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles.
Dire sur mon tombeau : « Les Parques sont cruelles? •
« — Ah! mon flh, c'est rameur! c'est l'amour insensé Qui t*a jusqu'à ce point cruellement blessé! Ahl mon malheureux fils! oui, faibles que nous sommes. C'est toujours cet amour qui tourmente les hommes. S'ils pleurent en secret, qui lira dans leur cœur Verra que cet amour est toujours leur vainqueur. Mais, mon fils, mais dis-moi quelle nymphe charmante. Quelle vierge as-tu vue au bord de TÉrymanlhc? N'es-tu pas riche et beau, du moins quand la douleur N'avait pas de ta joue éteint la jeune fleur? Pai'le. Est-ce cette Églé, fille du roi des ondes, Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes? Ou ne serait-ce point cette fiëre beauté Dont j'entends le beau nom chaque jour répété. Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses. Qu'aux temples, aux festins, les mères, les épouses Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans eifroi, Cette belle Daphné?... » — « Dieux! ma mère, fais-toi Tais-toi. Dieux! qu'as-tu dit? Elle est fière, inflexibir; Comme les immortels, elle est belle et terrible! Mille amants l'ont aimée; ils l'ont aimée en vain. Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain. Non, garde que jamais elle soit informée... Mais, ô mort! ô tourment! ô mère bien- aimée! Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours. Écoute ma prière et ^lens à mon secours :
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Je meurs; va la trouver : que tes traits, que ton âge,
De sa mère à ses yeux offrent la sainte image.
Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux;
Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux ;
Prends la coupe d'onyx â Corinthe ravie;
Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cœur, prends ma vie:
Jette tout à ses pieds; apprends-lui qui je suis;
Dis-lui que je me meurs, que tu n'as plus de fils;
To.-ibe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse;
Adjure deux et mers. Dieu, temple, autel, déesse;
Pars; et si tu reviens sans les avoir fléchis,
Adieu, ma mère, adieu, ta n'auras plus de fils;
« — J'aurai toujours un fils; va, la belle espérance Me dit... » — Elle s'incline, et, dans un doux silenco Elle couvre ce front, terni par les douleurs. De baisers maternels entremêlés de pleurs* Puis elle sort en hâte inquiète et tremblante. Sa démarche de crainte et d'âge chancelante. Elle arrive; et bientôt revenant sur ses pas. Haletante, de loin : — « Mon cher fils, tn vivras. Tu vivras I » — ElFe vient s'asseoir près de la couche : Le vieillard la suivait, le sourire à la bouche; La jeune belle aussi, rouge et le front baissé. Vient, jette sur le lit un coup d'œil. L^nâensé Tremble; sous ses tapis il veut cacher sa t(He. « — Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune ft?f c. Dit-elle; que fais-tu? pourquoi veux-tu mourir? Tu souffres. L'on me dit que je puis te guérir; Vis, et formons ensemble une seule famille : Que mon père ait un fils et ta mère une fille. »
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ÉLÉGIE
Jeune fille, ton cœur avec moi veut se taire. Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire* La soie & tes travaux offre en vain des couleurs; L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs. Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule errante; Et la rose pâlit sur ta bouche mourante. Ah I mon œil est savant et depuis plus d'un jour; Et ce n'est pas A moi qu'on peut cacher l'amour. Les belles font aimer; elles aiment. Les belles Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles I Sois tendre, môme faible; on doit l'être un moment; Fidèle, si tu peux. Mais conte-moi comment. Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé^ sans audace. Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grâce... Tu rougis? on dirait que je t'ai dit son non!k. Je le connais pourtant. Autour de ta maison C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage» Tu cours, sans te montrer, épier son passage* Il fuit vite; et ton œil, sur sa trace accouru. Le suit encor longtemps quand il a disparu. Nul, en ce bois voisin où trois fêtes brillantes Font voler au printemps nos nymphes triomphantes. Nul n'a sa noble aisance et son habile main A sonmetti*e un com*sier aux volontés du frein*
ÉLÉGIE
Ah! portons dans les bois ma triste inquiétude* 0 Camille I l'amour aime la solitude.
Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi* Là, seul, celui qui t'aime est en x)re aver toi.
Que dis-jc? ah ! seul et loin d'une ingrate chérîe, Mon cœur sait se tromper. L'espoir, la rôverie, La belle illusion la rendent à mes feux. Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux : De ses refus d'apprôt oubliant rarlifice. Indulgente à Tamour, sans fierté, sans caprice, De son sexe cruel n'ayant que les appas. Je la feins quelquefois attachée à mes pas; Je régare et l'entraîne en des routes secrètes. Absente, je la tiens en des grottes muettes... Mais présente, à ses pieds m'attendent les rigueurs, Et, pour les songes vains, de réelles douleurs Camille est un besoin dont rien ne me soulage; Rien à mes yeux n'est beau que de sa seule image. Près d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; Tout est aimable et doux et moins doux que ses yeux. Sur l'herbe, sur la soie, au village, à la ville, Partout, reine ou bergère, elle est toij^ours Camille, Et moi toujours l'amant trop prompt à s'enflammer, Qu'elle outrage, qui l'aime, et veut toujours l'aimer.
ÉLÉGIE
Ah! des pleurs! des regrets! lisez, amis. C'est elle. Oo m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle. Non : il fallait d'abord m'accueillir sans détours; Non, non : je n'irai point. La nuit tombe : j'accours. On s'excuse, on gémit ; enfin on me renvoie, Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie. Et parmi nos festins un billet repentant Bientôt me suit et vient me dire qu'on m'attend.
« — Écoute, jeune ami de ma première enfance, a Je (e connais* Malgré ton aimable silence,
« Je connais la beauté qui t*a contraint d'aimer,
« Qui t*agite tout bas, que tu n*oses nommer,
« Certe, un beau jour n'est pas plus beau que son visage.
« Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage,
tt Sache que trop d'amour Ixcite leur dédain.
a Laisse-la quelquefois te désirer en vain.
tt II est bon, quelque orgueil dont s'enivrent ces belles,
« De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles.
0 Viens, et, Iciu :^'étre faible, allons, si tu m'en crois,
tt Respirer la r/iilcheur de la nuit et des bois;
c Car, dans cette saison de chaleur étouffée,
« Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner A Morptiéc.
« Allons, et pour Camille, elle n'a qu'à dormir. »
— Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir, Je veux qu'A son réveil demain on lui rapporte Qu'on ma vu : je passais sans regarder sa porte. Qu'elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux. Que tout homme est parjure et qu'il n'est point de dieux 1 Tiens, c'est ici : voilA ses jardins solitaires Tant de fois attentifs à nos tendres mystères; Et là, tiens, sur ma tête est son lit amoureux. Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux. Ahl le verre et le lin, délicate barrière, Laissent voir A nos yeux la tremblante lomière Qui, jusqu'à l'aube, au teint moins que le sien vermeil. Veille près de sa couche et garde son sommciL C'est là qu'elle m'attend. Ofb t si tu l'avais vue Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue. Laissant tomber sa tête, un calme pur et frais Comme aux angesdu ciel fait reluire ses traits! Ah t je me venge aussi plus qu'elle ne mérite. Un vain caprice, un rien... Ami, fuyons bien vite; Fuyons vite, courons. Mes projets seront sûrs Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.
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ÉLÉGIE
Mais ne mVt-elIe pas juré d'ôtre infidèle? Mais n'est-ce donc pas moi qu'elle a banni loin d'elle? Mais sa voix intrépide, el ses yeux et son front Ne se vantaient-ils pas de ra'avoir fait affront? C'est doiîc pour essuyer quelque nouvel outrage, Pour Taccablcr moi-môme et d'insulte et de ragc^ La prier, la maudire, invoquer ie cei'cueil. Que je retourne encor vers son funeste seuil. Errant dans cette nuit turbulente, orageuse, Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse.
Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit. Jadis, à la faveur d'une plus belle nuit. Invisible, attendu par des baisers de llamme... 0 toi, jeune imprudent que séduit une femme, Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité. Ne courbe point ta tôte au joug de la beauté. Ris plutôt de ses feux et méprise ses charmes; Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes. Régne en tyran cruel; aime à la voir souffrir; Lai:fse-la toute seule et transir et mourir. Tous SCS soupirs sont faux, ses larmes infidèles. Son souris venimeux, ses caresses mortelles. Âh I si tu connaissais de quel art inoui La perfide enivra ce cœur qu'elle a trabi ! De quel art ses discours (faut-il qu'il m'en souvienne !) Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne 1 A.vait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas! Combien de fois, de joie expirante en mes bras, Faible, exhalant à peine une voix amoureuse : « — Àh I dieux ! s'écriait-elle, ahl que je suis heureuse. »
Coxbîcn de fois cncor, d'une brûlante main
Pressant avec fureur ma tôte sur son sein^
Ses cris me rcprocbaient des caresses paisibles!
Mes baisers, à l'entendre^ étaient froids^ insensibles:
Le feu qui la brûlait ne pouvait m*enflammcr,
Ht mon sexe cruel ne savait pas aimer.
Et moi, fier et confus de son inquiétude^
Je faisais le procès à mon ingratitude ;
Je plaignais son amour et j'accusais le mien.
Je haïssais mon cœur si peu digne du sien*
Je frissonne. Âh! je sens que je m'approche d'elle. Oui^ je la vois, grands dieux t cette maison cruelle Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas. Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas. Mais elle n'avait point, sans pitié même feinte, Rassasié mon cœur et de fiel et d'absinthe. Ah ! d'affronts aujourd'hui je la veux accabler. De véritables pleurs de ses yeux vont couler* Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte, la colère. Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire Ce silence indulgent qui semble caresser. Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. Oui, laissons le dépit et l'injure farouche : Allons, je veux entrer le rire sur la bouche, Le front calme et serein ; Camille, je veux voir S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir Prends courage, mon cœur; de douces espérances Ile disent qu'aujourd'hui finiront tes souffrances.
ÉLÉGIE
0 nuit, nuit douloureuse ! ô toi tardive aurore» Viens-tu? vas4u venir? es-tu bien loin encore? Ahl tantôt sur un flanc, puis sur l'autre au hasard, Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle pai't
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Trouver que rinsomnie amère, impatiente.
Qu'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente. Tu dors, belle Camille; et c*est toi, mon amour, Qui retiens ma paupière ouverte jusqu'au jour. Si tu l'avais voulu, dieux t cette nuit cruelle Aurait pu découler plus rapide et plus belle, Mon ftme comme un songe autour de ton sommeil Voltige. En me lisant demain à ton réveil Tu vciTas, comme moi, si mon cœur est paisible. J'ai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible. Ma tête appesantie. Assis, et plein de toi, Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi Me voit, en sons plainlii's et mêlés de caresses. Verser sur le papier mon cœur et mes tendresses. 0 Camille, tu ùofki tes doux ^eux sont fermés. Ton haleine de rose, aux soupirs embaumés, Emr'ouvre mollement tes deux lèvres vermeilles. Mais si je me trompais! dieux! ô dieux! si tu veilles! Et lorsque loin de toi j'endure le tourmenta D'une insomnie amèrc, au bras d'un autre amant, Pour toi, de cette huit qui s'échappe trop vite. Une douce insomnie embel)ift«Ai» la fuite!
Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux. 0 dieu de paixl Sommeil, viens, fallût-il les fermer pour jamais. Un autre dans ses bras! ô douloureux outrage! Un autre I ô honte ! ô mort ! ô désespoir ! ù rage ! Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux Â juger la beauté formèrent-ils mes yeux? Pourquoi ce cœur est-il si facile aux blessures De ces regards féconds en douces impostures? Une amante moins belle aime mieux, et du moins. Humble et timide à plaire, elle est pleine de soins; Elle est tendre; elle a peur de pleurer votre absence* Fidèle, peu d'amants attaquent sa constance;
£t son égale humeur, sa facile gailé.
L'habitude, à son fronl tiennent lieu de beauté*
Mais celle qui partout fait conquête nouvelle.
Celle qu*on ne voit pas sans dire : « Qu'elle est belle l »
Insulte, en son triomphe, aux soupii*s de Tamour.
Souveraine au milieu d'une tremblante cour»
Dans son léger caprice, inégale et soudaine.
Tendre et douce aujourd'hui, demain froide et hautaine,
Si quelqu'un se dérobe à ses enchantements.
Qu'est-ce alors qu'un de moins dans un peuple d'amantsT
On brigue ses regards, elle s'aime, s'admire,
El ne connaît d'amour que celui qu'elle inàpire^
A FANNY
Fanny, l'heureux mortel qui près, de foi respire, Sait, à te voir parler et rougir et sourire, De quels hôtes divins le ciel est habité» La grâce, la codeur, la naive innocence
Ont, depuis ton enfance, De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.
Sur tes traits où ton âme imprime sa noblesse. Elles ont su mêler aux roses de Jeunesse Ces roses de pudeur, charmes plus séduisants; Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage,
De ce miel dont le sage Cherche lui-même en vain à défendre ses sens.
Oh l que n'ai-je moi seul tout l'éclat et la gloire Que donnent les talents, la beauté, la victoire, Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux! Que loin de moi, ton cœur soit plein de ma présence,
Comme, dans ton absence, Ton aspect bien-aimé m'est présent en tous lieux.
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Je pcnso :elle était là. Tous disaient : « Qu'elle est belle ! » Tels furent ses regards, sa démarche fut telle. Et tels ses vêlements, sa voix et ses discours. Sur ce gazon assise et dominant la plaine,
Des méandres de Seine, Rêveuse elle suivait les obliques détours.
Ainsi dans les forôU j*erre avec ton image : Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage. D'un plomb volant percé précipite ses pas» Il emporte en fuyant sa mortelle blessure;
Couché près d'une eau pure.
Palpitant, hors d'haleine, il attend le trépas.
LA" JEUNE CAPTIVE
« L'épi naissant mûrit de la faux respecté; Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été
Boit les doux présents de l'aurore; Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, Quoique l'heure présente ait de trouble et d'enovi,
Je ne veux pas mourir encore.
« Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort. Moi je pleure et j'espère; au noir souffle du nord
Je plie et relève la tôte.
S'il est des jours amers, il en est de si doux I Hélas ! quel miel jamais n*a laissé de dégoûts? Quelle mer n'a point de tempête 1
« L'illusion féconde habile dans mon sein. D'une prison sur moi les murs pèsent en vain.
J'ai les ailes de l'espérance; Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel. Plus vive, plus heureuse aux campagnes du ciel. ,
Pfailomèie chante et a'élance»
« Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors, Et tranquille Je veille; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux Ranime presque de la joie.
« Mon beau voyage encor est si loin de sa fini Je para^ et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine.
Au banquet de la vie à peine commencé. Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.
« Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; Et comme le soleil, de saison en saison.
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, Je n'ai vu luire encor que les feux du malin. Je veux achever ma journée.
« 0 morti tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi.
Le paie désespoir dévore.
Pour moi Paies encore'a des asiles verts. Les Amours des baisers, les Muses des concerts; Je ne veux pas mourir encore. »
Ainsi, tnste et captif, ma lyre toutefois S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces vœux d'une jeune captive.
Et, secouant le joug de mes jours languissants. Aux douces lois des vers je pliais les accents De sa bouche ai niable et naïve.
Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, Feront & quelque amant des loisirs studieux
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Chercher quelle fut cette belle :
La grftce décorail son front et ses discours; Et comme elle craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront près d'elle.
CHÉNIER (josepu-marie)
Né à Constantinople en 1764^ mort à Paris en 1811, membre de rinstitut. Frère pulaé d'André, il fut élevé avec lui au collège de Navarre, et entra au service militaire en qualité d'ofOcier de dragons* Il débuta dans la carrière dramatique par une petite comédie, le Page supposé, et une grande tragédie, Azëmire, toutes deui impitoyable* ment sifflées. Son Charles IX, que la censure écartait depuis un an, fut mis à l'étude quelques jours après la prise de la Bastille, et repré* sente le 4 novembre 1789. Il importait au parti démocratique de le faire réussir. Mirabeau et Danton flgurèrent parmi les spectateurs, le premier, dans une loge d'où il donnait le signal des applaudissements, le second, au milieu du parterre, comme un chef de cabale auquel toute la salle obéissait. Le succès fut tel que le désirait celui-ci, qui dit, après la pièce, ce mot caractéristique : « Si Figaro a tué la noblesse, CAar/e« IX tuera la royauté. » Chénier, appelé sur la scène pai un public enthousiaste, y reçut une ovation des plus brillantes et fut reconduit chez lui en triomphe. Le lendemain, les districts parisiens lui décernèrent une couronne civique. Il se trouva par là invinciblement lié avec les démagogues qu'il suivit, par la suite, plus loin qu'il ne le devait et qu*il ne le voulait peut-être, car il avait des sentiments humains et généreux. Il mit ce noble hémistiche. Des lois et non du sang dans la bouche de son Caîus Gracchus, qu*i1 fit joueF en 92 et laissa rejouer au fort de la terreur. 11 montra le même esprit
de modération dans ses autres tragédies. Cependant^ lorsqu'il fut de- Tenu membre de la Convention, il ne professa |>as toujours à la trii>une les maximes qu'il énonçai^ au théâtre. Il fit des concessioniy et, tout en exprimant la répugnance qu'il éprouTait à voter la mort du roi, il y donna son adhésion. Il n'eut en général que ce qu'on nomma le courage de la re'licence. Néanmoins il opposa un refas énergique à la proposition qu'on lui fit d'aller en proconsul, comme Orrier et d'autres, dans quelques départements. Il fut dès lors voué à la haine de Robespierre et de ses séides, qui rejetèrent avec na cruel mépris la demande qu'il osa leur adresser pour obtenir la gr&ce de son frère. Il n'aurait pas échappé à Téchafaud sans la journée du 9 thermidor. Après avoir été l'un des soutiens du Directoire, il se tourna du côlé du général Bonaparte, dont il était l'ami; mais, aussitôt qu'il eut pénétré l'ambition du consul, il lui fit une opposition dont le résultat fut pour lui la privation de tout rôle politique et de tout autre emploi. Il se livra avec ardeur, depuis cp. moment, à U poésie, et les compositions qu'il fit sous l'empire, comme celles qu'il ayait faites depuis 1795, prouvent combien son talent aurait gagné à ne pas se fourvoyer hors du domaine des lettres. H ayait commencé par Charles IX, il finit par Tibère, où il peint la tyrannie en traits vigoureux empruntés à Tacite. Cette tragédie, quoique jetée dans un moule classique un peu usé, est une œuvre des pins remarquables. Le vrai mérite qui la dislingue et celui qui brille dans ses Satires, son Èpitre à Voitaii^, ses Discours en vers, son éloquente élégie de I* Promenade et quelques autres de ses productions, assurent à Joseph- Marie Chénier un rang élevé parmi les poètes de son époque. Nul autre n'a offert un plus beau reflet des deux siècles précédents.
A EUGÉNIE
Belle et séduisante Eugénie, L*essaim des Amours suit tes pas; Des Jeux la troupe réunie Sourit & tes jeunes appas; Mais décrier ce qu'on envie.
Ménager ce qu*on ne craint pas.
Telle est rhistoire de la vie.
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Les sots craignent les gens d'esprit^ Les laides redoutent les belles; Des bégueules sempiternelles ContrjB toi le courroux s'aigrit.
Aimer est le soin de ton flge; Haïr est leur triste partage; Tu nous plais : c'est les outrager; Plais-nous, s'il se peut, davantage.
Pour les punir et te venger.
La prude Arsinoé tempête En voyant briller sur ta tfite La rose et les jasmins nouveaux ; Ce sont les fleurs de la jeunesse; Celles ^.0 la triste vieillesse Sont les soucis et les pavots Vainement la grave matrone Que scandalise la gaîté.
D'un ton lourdement apprêté Se vante elle-môme, et nous prône Le bon ton, qu'elle connaît peu; N'en déplaise à la pruderie.
L'ennui qui la suit en tout lieu Est de mauvaise compagnie.
Entends- tu fronder les amours.
Loin de la sphère des dévotes, Par des médisantes moins sottes.
Non moins aigres dans leurs discours :
Par nos Armandes, nos Bélises, Ces phénomènes, ces esprits Composant de petits écrits Qui sont pleins de grandes sottises?
L'une suit Newton dans les deux; Politique par excellence^
L*autre pèse dans sa balance Les Rousseaux et les Montesqnicux; Celle-ci, malgré tout le monde, Se proclame Sapho seconde Au Parnasse de Thélusson; Cette autre, folle lamentable, Veut que Ton quitte pour le diablo Fielding, Le Sage et Richardson.
Or sus, que leur font sec et jaune Soit ceint d'une épaisse couronne, Non de laurier, mais de cbardon; Et que ce rimailleur gascon Qui diffame tout ce qu*il vante.
De son gosier rauquc les chante Au fond des marais d'Hélicon.
Crois-moi, leur éclat pédantesqiie N*a rien qui te doive éblouir; Ris de cette gloire grotesque, Qu'un jour voit naître et voit mourir.
A la nature plus docile, Cultive en paiv l'art difficile D'aimer, de plaire et de jouir.
Loin du triste charlatanisme.
Loin du fastueux jansénisme De la bégueule Maintenon, En suivant les lois d*Épicure, Ainsi, dans sa retraite obscure, Vécut cette aimable Ninon, En amour connaissant Tivicsse, Mais très-peu la fidélité ; Pleine d'honneur, de probité, Si ce n*est en fait de tendresse; Bol esprit sans fatuité.
Et philosophe sans rudesse.
Paris tour à tour enviait Yillarceaux, Sévîgné, Gourville Et La ChAtre, dormant tranquille Sur la foi de son bon billeU Affrontant la troupe hargneuse Des médisants par métier.
Elle osait être plus heureuse Que les prudes de son quartier.
Tous les arts venaient lui sourire; Douce amitié, tendres amours Égayaient ses nuits et ses jours, Le trait jaloux de la satire Ne l'atteignit point dans leurs bras; Tartufe pouvait en médire.
Mais Molière en faisait grand cas.
Afin de varier la vie.
Chemin faisant elle avait eu Mainte faiblesse fort jolie; On parlait peu de sa vertu; Mais on l'aimait à la folie.
Toi donc^ de qui la volupté A constamment suivi les traces; Toi, qui joins l'enjoûment aux grâces, La gentillesse à la beauté.
Que les plaisirs, que la tendresse.
Divinités de la jeunesse.
Embellissent tes doux loisirs; Rends-leur des hommages durables.
Sans négliger les arts aimables; Les arts sont aussi des plaisirs.
Qu'agitant les cordes dociles Sur la harpe tes doigts agiles Voltigent, guidés par l'Amour; Et que ta voix, tendre et plaintive.
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Chante la romance nai^e De quelque nouveau trocbadoub Moissonne le champ de la vie> Tandis que les somJbres hivers N'ont pas encor glacé les airs Ni desséché Therbe flélrie; Tandis qu'Aurore de ses pleurs Anime et féconde la plaine Où Flore étale ses couleurs; Et que Zéphyr, de son baleine.
Caresse tes cheveux d'ébène Couronnés de myrte et de ileuis»
ROMANCE
La connaissez, ma gente pastourelle ; D'un doux regard elle a su me charmer. Savez le prix des doux regards d'Adèle; Évilez-les, vous qui craignez d'aimei*.
La gaîté brille en son joli sourire;.
L'Amour pétrit son minois enchanteur La Volupté sur ses lèvres respire; Sa bouche appelle et promet le bonheai
Qui croit jouir, dit-on, rôvo et soomieiUe Rêver toujours, voilà mon seul désir.
Rêvant si bien, malheur à qui s'éveille Heureux qui dort bercé par le plaisir l
Raison se perd près d'Adèle jolie; Tendre délire est toujours de saison :
Mais je préfère Adèle et sa folie Au triste honneur de garder ma raison»
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Et si son cœur devenait infidùle.
Dans mon chagrin je bé Dirais l'Amour : Fut trop heureux qui fut aimé d'Adèle^ Quand son bonheur n'aurait duré qu'un jour.
ROMANCE
Hier ai vu ma douce amie.
Ai vu l'objet que veux chérir; Sens mal d'amour; c'est pour la vie t De mal d'amour ne veux guérir.
Douce, naïve, et point légère.
Rosette unit pour nous charmer, A jolis traits qui savent plaire.
Sensible cœur qui sait aimer.
Sa voix touchante et son œil tendre Doucement consument les jours :
Qui l'entend veut toujours Tenlendre; Qui la voit veut la voir toujours.
Adieu donc, plaisir d'amourctlc!
Reste fidèle à mon lien : Ne puis aimer rien que Rosette; El sans Rosette aimer n*est rien.
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L E 6 0 U V É (JEAN-B AVTISTE-M AniE-G ABRIEL)
Né à Paru en 1764^ mort dans la mémo yille en 1812. Filf d'an avocat distingué, il aurait pu conlinuer la gloire paternelle au barreau; il aima mieux en chercher une autre dans la carrière des lettres. Deux tragédies^ la Mort tTAbel et Épkharis et Néron, le ûrent connaître aTaatageusement par le succès qu*elles obtinrent^ la première en 1792 et la seconde en 1793. II publia en 1798 trois petits poèmes charmants, la Sépultw^e, les Souvenirs et la Mélancolie, et deTÎpt membre de Tlnstitut. II donna la tragédie A'Ètéocle Tannée suivante, et fit paraître en 1801 le Mérite des femmes, qui compte plus de cinquante éditions. Ce ne fut qu^en 1806 qu'eut lieu la représébtation de la Mort de Henri IV, sa dernière tragédie. Cette pièce, fort applaudie alors, fut regardée comme son chef-d'œuvre. Elle ne nous parait l'emporter que par la nationalité du sujet sur ses précédentes, auxquelles il faut ajouter Quintus Fabius, représenté en 1795. Toutes sont écrites avec une égale correction et semées de beaux vers; elles offrent même des situations intéressantes; mais elles laissent à désirer sous le rapport des plans et manquent de vigueur dramatique. Le vrai talent de Legouvé est dans ses poèmes didactiques, surtout dans celui du Mérite des femmes, U a su y exprimer d'heureuses idées et d'aimables sentiments dans un style pur, élégant, harmonieux et coloré. Ses œuvres, imprimées en trois volumes in-8S ^^^ tiennent en outre deux tragé(^\es non représentées, Polyxène et Lavr rence et Orzano, deux poèmes, l'Enéide sauvée et le Dix-septième siècle, divers morceaux traduits en vers de quelques poètes grecs ou latins, une petite nouvelle intéressante, des fragments du cours de littérature qu*il fit au collège de France, où il suppléa J. Delille, et d'agréables poésies fugitives, parmi lesquelles nous citerons la suivante, en Tabrégeant par une coupure qui ne lui nuira pas.
CONSEILS Â AGLAUBE
Eh quoil vous prétendez, jeune et chatmante Aglaure, Étrangère à l'amour, peut-être à la pitié.
Près d'un seie qui vous adore
Ne connaître que l'amitié l Vous croyez que, gardant une froideur extrême. Vos jours d'aucun chagrin ne se verront troubler 1 Je suis l'époux heureux d'une épouse que j'aime. Vous cherchez le bonheur, je puis vous conseiller. Au plus doux sentiment ne soyez pas rebelle; Pour vivre indifférente un Dieu vous fit-il belle? Gréa-t-il sans projet ces yeux où tour à tour
L'esprit et la douceur respire.
Ce sein dont l'œil ému caresse le contour. Cette bouche où se peint un amoureux sourire? L'Amour vous fit ces dons pour les lui rendre un jour. Voyez ce diamant d'où jaillit la lumière : Auriez-vous désiré qu'aux mains du lapidaire. Sous un voile Jaloux enfermé constamment, Il eût toujours ravi sa beauté tributaire.
De la vôtre heureux ornement?
Voyez cette fille de Flore Qui vous fait respirer l'haleine du printemps : Auriez-vous désiré que, captive en tout temps.
Dans le bouton qui vient d'éclore, Elle vous eût caché ses parfums éclatants?
Voilà votre modèle, Aglaure :
Diamant, laissez-vous polir;
Tendre fleur, laissez-vous cueillir; En prêtant sa richesse on s'enrichit encore.
Oui, consultez votre intérêt; A mes sages conseils il vpus dit de vous rendre :
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Vous «erez plus jolie en devenant plus tendre; Le sentiment, Aglaure, est le premier attrait.
Vos yeux, dont l'éclat nous appelle.
Sans s'animer jamais savent toujours charmeré Comme ils s'embelliraient d'une grâce nouvelle. Si par le sentiment ils pouvaient s'enflammer; S'ils montraient, dans ce trouble où la pudeur cHanceile, A travers quelques pleurs tous les feux de Farnoory
Semblables au rayon du jour
Qui dans les ondes étincelle!
Votre bouche, aux aveux constante à s'opposer^ Garde cncor sa fraîcheur et son charme suprême; Que serait-elle donc si, laissant tout oser.
Elle s'ouvrait pour dire r J'aime, Et se fermait pour prendre ou donner un baisert Mais ce sein, ce beau sein qui sans trouble palpite, Ah! c'est lui dont surtoat doublerait la beauté.
S'il devait à la volupté
Chaque mouvement qui Tagite.
La Volupté I le monde est par elle animé I Que nous offre un bocage aux feux du jour fermé?
D'un cûté, les oiseaux fidèles.
Se cherchant, se trouvant sous ses mobiles toits Que soutiennent pour eux les portiques des boi8>
Unissent leurs becs et leurs ailes.
Confondent leurs soupirs, et, sûrs d'un doux retour. Enchantent les bosquets de bonheur et d'amour;
De l'autre, les arbres flexibles.
Comme leurs habitants, heureux.
Enlacent leurs têtes sensibles
Et joignent leurs bras amoureux; La charmille, plus loin, au tilleul mariée. L'entoure de sa tige à la sienne alliée; Ailleurs, au jeune ormeau d'un lien conjugal
S'attache la vigne jalouse;
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Enfin^ s'approchant tous par un besoin ëgal^ Chaque arbre est un amant^ chaque plante une épouse; Et les fleurs elles-môme, en proie à ces désirs Dont tout doit ressentir Témotion charmante. Dans leurs sexes divers, l'une de l'autre amante. Ont aussi leur hymen, ont aussi leurs plaisirs ; Toutes, la feuille émue et la tête inclinée. Ouvrant un sdn qu'Aurore enrichit de ses pleurs. Elles font de parfums, de sucs et de couleurs
Une alliance fortunée.
Entre elles c'est peu de s'unir :
Elles souiTrent encor les baisers du zéphyr,
Er, de leur faiblesse orgueilleuses.
Laissent le papillon, posé sur leur émail.
Dans ses ardeurs voluptueuses Aspirer leur baleine et sucer leor corail;
Tandis que du ruisseau limpide.
Qui jusques à leurs pieds se plaît à s^avancer. Les vagues, qu'un vent doux Tune vers l'autre guide.
Se donnent un baiser humide.
Et les eaux sur les eaux viennent se caresser. Tout aime autour de vous, tout brûle, tout soupire ;
Mais cet univers, qui n'aspire Qu*à l'amour de nos coeurs, impérieux besoin. Ne vous offrira-t-il qu'un spectacle frivole. Où vous assisterez sans daigner prendre un rôle? Voulez-vous du bonheur n'être qu'un froid témoinî
Considérez quel sort ont les amants : entre eux
La peine, la joie est commune; Us obtiennent cbacun, dans un échange heureux. Deux cœurs au lieu d'un cœur, deux âmes au Ken d'une. Et sentent, partageant leurs craintes, leurs désirs, La moitié des chagrins, le double des plaisirs ;
Ainsi, dans une même ivresse,
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Faisaut du Jour une heure et de Theure uq momeut^
De leur cœur, par le sentiment.
Ils éternisent la jeunesse, Et la vie est pour eux un long enchantement. Tel est le vrai bonheur; il doit être le vôtre. Belle, aimable, pourquoi toujours le refuser? Pourquoi, sur vos deslins prompte à vous abuser, Ne pas doubler voire flme en vivant dans une autre? Quelle est votre existence? un triste et lourd sommeil. Ne sentez-vous jamais le besoin du réveil?
Croyez-moi : la glace, embellie Par vos trails répétés dans son heureux cristal. Vous dit qu'à votre éclat nui éclat n*ësl égal^ Que vous êtes la rose au matin de la vie :
Mais, quels que soient tous vos appas, L*fige fuit, entraînant les grflces sur ses pas : Il arrive un moment où Ton est moins jolie.
Âglaure, ne l'attendez pas.
Profitez des instants que la beauté vous donne; Dans le champ des plaisirs récoltez aux beaux jours; Est-ce donc en hiver qu'il faut que l'on moissonne? Choisissez pour aimer la saison des amoui^s. Jeunesse et sentiment veulent qu'on les rassemble; Jeunesse et sentiment, ils vont si bien ensemble 1 Ne séparez donc pas ce qui s'unit toujours. La gloire vous séduit, l'amour la donne aux belles; L'amour plus d'une fois les rendit immortelles. Voyez Sapho ; voyez Héloïse, Didon :
L'avenir consacra leurs faiblesses heureuses; Et l'on ne peut nommer ces beautés amoureuses Sans donner un soupir, une larme à leur nom. Que vous dirai-je enfin? plusieurs femmes sensibles
Vivent dans la postérité.
Mais Lucrèce, parmi les belles invincibles.
Est le seul nom qu'on ait ci lé.
Diane, si sévôre au milieu des déesses, Laissa pour un berger échapper ses caresses : On ne le peut nier, quoique les bois, la nuit Fussent les seuls témoins de ses faveurs secrètes;
Mais les nymphes sont indiscrètes, Et les moindres baisera font encor quelque bruit.
Espérez-vous, simple mortelle.
Être plus sage que les dieux?
L'exemple de la (erre et l'exemple des cieux.
Tout au sentiment vous appelle :
Aimez donc; d'un doux nœud laissez- vous enchaîner, Méritez le bonheur en daignant le donner. Et soyez la plus tendre ainsi que la plus belle.
MADAME DUFRESNOY
Née à Paris le 3 décembre 1765, et morte dans la même ville vers la fin de mars 1S23. Elle se fit connaître ayantageusement dès 1787 par de petites pièces de vers agréables insérées dans VAlnmnach des Muses. C'étaient des poésies amoureuse?, genre aloré fort à la mode. Elle y en ajouta successivement d'autres qui furent bien accueillies du public, et finit par les réunir en 1807, sous le titre à'ÈlégieSy dans un volume in-li, honoré depuis de plusieurs éditions, dont les dernières contiennent les Derniers moments du chevalier Bayard, poëme qai partagea, avec celui d'Alexandre Soumet sur le même sujet, le prix décerné par rAcadémie en iSU. Les meilleurs litres littéraires de madame Dufresnoy sont ses élégies, qui lui valurent le surnom de Sapho française. Elles ont le mérite bien rare d'exprimer des sentiments vrais dans un stylo plein de naturel, d'élégance et de chaleur.
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L'AMOUR
Passer ses jours à d<5sirer.
Sans trop savoir ce qu'on désire;
Au môme instant rire et pleurer.
Sans raison de pleurer et sans raison de rire; Redouter, le matin, et, le soir, souhaiter
D'avoir toujours droit de se plaindre;
Craindre quand on doit se flatter,
Et se flatter quand on doit craindre;
Adorer, haïr son tourment ; A la fois s'etTrayer, se jouer des entraves. Glisser légèrement sur les alTaires graves
Pour traiter un sien gravement; Se montrer tour à tour dissimulé, sincère, Timide, audacieux, crédule, méfiant;
Trembler, en tout sacii fiant,
De n'en point encore assez faire; Soupçonner les amis qu'on devrait estimer. Être le jour, la nuit, en guerre avec soi-même; Voilà ce qu'on se plaint de sentir quand on aima. Et de ne plus sentir quand on cesse d'aimer.
LE RÉPIT
C'est trop en des vœux superflus
Perdre les jours de mon bel âge;
C'est trop par des soins assidus
D'un ingrat mendier l'hommage;
Dès ce moment ne l'aimons plus;
C'est le seul parti qui soit sage...
Mais ce soir, en secret il demande à me voir.
Son cœur peut-ôtre a su m'entendre; Peut-ôtre que ce soir l'entretien sera tendre...
Aimons l'ingrat jusqu'à ce soir.
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LA PRIÈRE
Au nom de tous les dieux, ami trop séduisant. Ne me prodigue plus ces regards, ces tendresses. Dont sur mon faible cœur Tattrait est si puissant 1 Craignons de nous livrer à ces douces caresses
Qui pourraient égarer nos sens.
Craignons jusqu'aux baisers qu'on appelle innocents;
Ils rendent bien souvent coupable.
Fuyons ces entretiens toujours plus ravissants; Je ne veux plus goûter leur charme inexprimable* Peut-élre qu'un suave et dangereux poison
N'est pas loin, hélas 1 de m'attcindre : A tes c6tés déjà j'ai senti ma raison
Plus d*une fois près de s'éteindre; Déjà plus d'une fois, reposant sur ton sein.
L'œil voilé d'une tendre flamme.
Dans ton souffle embaumé j'ai respiré ton âme; J*ai déjà pardonné plus d'un tendre larcin. Non, l'amitié n'a point, n'ose plus me le dire. Ce trouble, ces transports, cet inquiet bonheur; Ses chastes voluptés n'ont jamais de délire;
Aimer est toute sa faveur. Ahl tremble d'allumer une flamme imprudente; Mon cœur contre l'amour n'est que mal affermi ;
Ne fais pas de moi ton amante,
Si tu n'es pour moi qu'un ami !
LE POUVOIR D'UN AMANT
J'aime tout dans l'objet de ma fidèle ardeur. Le génie et le caractère; J'aime son regard enchanteur.
Son semis malin et flatteur.
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Et son huQieur grave et légère.
J*aiine son esprit juste et fin;
J*aime encor les jaloux caprices
Qui lui font haïr le matin
Ce qui le soir fait ses délices;
J*aiine son air noble et lutin*'
J'aime le pouvoir despotique Que sou cœur orgueilleux exerce sur le mien. Ses éloges adroits, son adroite critique
Me font chérir son entrelien.
Il n'a que plus de grâce alors qu'il est coupable s En vain se défend-on de vivre sous sa loi.
On l'adore en dépit de sot; Nul n'a plus de défaut et nul n'est plus aimable.
S'il est parfois un peu trompeur, il sait par tant d'amour expier tant d'alarmes, Qu'auxpleursqu'ilfaitrépandreon trouve encor des charmes. Son tendre repentir donne encor le bonheur. Sa flamme maintenant à la mienne est égale;
Mais, s'il pouvait changer un jour.
Il me ferait, je crois, lui pardonner l'amour
Qu'il sentirait pour ma rivale.
LA JOURNÉE D'UNE AMANTE
L'aurore brille, et je m'éveille.
Je m'éveille en songeant à lui.
Et je me répète aujourd'hui
Tous les discours qu'il tint la veille.
Je me rappelle ce regard Qu'au bal, où cent beautés déployaient tout leur art»
De fixer j'eus seule la gloire; Ce serrement de main que j'ai besoin de croire; Ce souris que l'amour dut peut-ôlre au hasard :
Tout est présent à ma mémoire.
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Je me lève, et^ charmant par d'heureux souvenirs De Tabsence au retour le pénible passage^
Je m'entoure^ dans mon veuvage^
De rirnage de nos plaisirs.
Je chante bien souvent, d'une voix attendrie, Les airs qu'auprès de moi chantait sa voix chérie; Je relis les écrits que sa main m'a tracés, Et les vers par sa flamme ù ma flamme adressés. Je reste bien longtemps immobile â la place
Où ses pas se sont arrêtés; Mes yeux conipiaisamment se fixent sur la glace
Où j'ai vu ses traits répétés.
Ce luth, dont les cordes mobiles
Célèbrent, sous ses doigts habiles.
Les travaux de Newton par ses chants agrandis ^ Bientôt va soupirer sous mes doigts moins hardis.
Cette fleur par lui fut cueillie, il faut que sur mon sein je place cette fleur. De ce nouveau ruban il vanta la couleur, 11 faut par ce ruban que je sois embellie. Tout m'occupe de lui, tout le rend à mon cœur.
Mais l'heure des amours s'avance...
0 transports l aimable espérance I...
On frappe : c'est lui!... Promptement
Relevons notre chevelure
Qui tombe trop négligemment;
Arrangeons ce nœud; la parure
Ne messied point au sentiment.
Et l'art n'est plus que la nature, Alors qu'on s'embellit pour plaire à son amant! 11 vient; ô de l'amour doux et terrible empire!
1. Ce vers et quelques autres qu'on trouve dans les élégies de madame Dufresnoy prouvent que Tobjet de son amour, idéal si l'on veut, était le poète Fonlaues, auteur d'un poëme sur Vaslroni^mie,
le veux marcher vers lui : mes genoux ont trembl<5;
Je veux parler : ma voix expire.
11 vient l déjà son cœur trouble»
Bat contre mon cœur qui soupire;
Entre mes bras il a toIu :
a — 0 toi, dont Taimable présence
M'est chaque jour une faveur, Oui, ton retour me doit tout ce que ton absence
Dérobe, hélas! à mon ardeur!
Rends-moi tous ces regards où respire ton âme; Rends-moi ces enti*etiens qui me peignaient ta flanime;
Tous ces riens qui font le bonheur.
Donne à ton amante fidèle Mille baisers suivis de mille encor plus doux : Pardonne si mon cœur te les demande tous;
Ce sont eux qui me rendent belle.
Reçois aussi les miens que ton amour appelle; D'un invincible amour tous deux unissons-nous. Toi seul as fait connaître à mon ftme charmée
Le bonheur d'aimer pour jamais.
Le bonheur plus doux d'être aimée 1
Reçois le prix de tes bienfaits. »
— Mais, grands dieux ! un devoir barbare
A mes tendresses te ravit :
L'airain vient de sonner l'heure qui nous unit. Et déjà sonne, hélas! l'heure qui nous sépare!
Qu'ils sont courts, au gré de leurs vœux, Ces moments d'abandon, de volupté, d'ivresse. Où, confondant leurs cœurs, toujours plus amoureux,
L'heureux amant, son heureuse maltresse.
Sans leurs doubles plaisirs oubltraicnt qu'ils sont dcuxl Déjà je ne vois plus ce que mon cœur adore;
Je ne le vois plus, et je crois
L'entendre et répondre à ma voix.
11 est déjà bien loin et je lui parle encore.
Flatteuse illusion!... A son tour elle a fuil Je perds jusqu'au bonheur de Tatlendre aujourd'hui.
Ma solitude me dévore.
Ah ! comment tromper mon ennui l JY'cris : dans cette lettre, à ma douleur utile, I/tUégance des mots et la pompe du st^le
Brillent moins que les sentiments :
J*AiHE est tout l'esprit des amants.
Phébé plus radieuse achève sa carrière; Le sommeil fait tomber la plume de ma main; Je me couche et me dis, en feimant la paupière s
Je ne le verrai que demain.
LA CONSTANCE
Ne crains pas, 6 mon bien-aimiîl Ne crains pas que jamais je brise notra chaîne.
De ton amour heureuse et vaine.
Je bénis, chaque instant, le nœud que j'ai formé. Oui, Ton verra plutôt disparaître les ondes De .ce vaste océan, ceinture de deux mondes.
Les étoiles tomber des cieux, ^
Et le soleil privé de sa clarté féconde, Que de me voir trahir mes serments et tes feux. Eh! qui pourrait, dis-moi, te ravir ma tendresse?
Quel autre amant pourrais-je aimer?
Je ne trouve qu'en toi tout ce qui peut charmer.
Esprit, talent, fleur de jeunesse.
Élève chéri des neuf sœurs.
C'est pour toi que ces immortelles
Gardent Icui^ plus nobles faveurs
Et leurs couronnes les plus belles.
Ah ! quand, assis à mon côté.
L'œil tout brillant des feux d'un sublime délire,
424 ANTHOLOGIE DE L'AMOUIU
Par la gloire cl Tamour en secret excité.
Tu fais entendre sur ta lyre
Ces chants que la postérité
Se plaira toujours à redire;
Mon cœur qui t*adore et t'admire.
Dans sa double félicité
Tour à tour palpite et soupire
Et d'orgueil et de volupté :
Si ma main alors de la tienne
A senti le trouble flatteur, Si tu lèves sur moi ton regard enchanteur.
Si ta bouche effleure la mienne, Je me sen& expirer d'amour et de bonheur.
Laisse, laisse l'homme ordinaire Troubler par ses soupirs ses plaisirs les plus doux;
Sans doute il peut cesser de plaire.
On doit lui pardonner quelques transports jaloux. Mais toi, que de leur miel ont nourri les abeilles.
Toi dont le berceau radieux
S'entoura des mCmes merveilles
Que le berceau des demi-dieux, Toi que font sans égal tes poétiques veilles.
Te* doutes sont injurieux.
Crois-moi, délices de mon ûme.
Jouis en paix d'un cœur à tes désirs livré :
Mon amour est le feu sacré, El les vierges du Pinde éternisent sa flamme.
LES SERMENTS
Lasse, à la fin, d'un si long esclavage Et ô'un amour si mal récompensé, J'avais juré d'oublier qui m'outrage.
J'avais juré que de mon cœur blessé J'eCTacerais une trop chérc image:
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J'ayais juré que le nom du volage
Par moi jamais ne sérail prononcé;
J'avais juré^ forte par son absence,
Que, si le sort l'oITrait devant mes yeux,
Je soutiendrais sans trouble sa présence :
J'en déflais le charme impérieux.
Dans mon dépit, ardente à la vengeance,
J*osais former le souhait dangereux
De voir Tingrat m'offrir encor ses vœux;
J'en accueillais l'incertaine espérance;
J'avais juré qu'un souris dédaigneux
Saurait alors punir son inconstance.'
0 d'un regard invincible ascendant!
Qu'est devenu mon courage imprudent?
A peine, hélas I ma voix, à son approche.
Balbutia quelques mots de reproche :
Je pâlissais, rougissais tour à tour ;
Je lui disais : « Non, je n'ai plus d'amour. »
Hais je laissais sa main presser la mienne,
Mais,' malgré moi, ma main pressait la sienne;
Mais des soupii*s, étouffés à demi,
Livraient mon âme à ce cher ennemi;
Mais je laissais ses lèvres suppliantes
Se rapprocher de mes lèvres brûlantes :
Ma bouche en vain opposait des refus.
Le sein rempli du feu qui me dévore,
Cn lui jurant que je ne l'aimais plus^
Je lui prouvais que je l'aimais encore*
LE CHANGEMENT
Vous le voulez... L'amitié la plus tendre Va succéder aux plus tendres amours.
Ce n'est plus vous qui me ferez entendre Ces doux serments de m'adorer toujours;
Ce n*cst plus moi qui peux d*une caresse
Calmer vos maux, enivrer tous vos ^ens;
11 m*est ravi ce titre de maîtresse
Dont votre amour me para quelque temps :
Qu'il m'était cher, bclas! Dans ma faiblesse.
Mon cœur, fidèle à ses premiei's penchaats.
Tient, à regret, sa dernière promesse.
Ce cœur, du moins, discret dans son malheur.
En soi renferme une plainte importune,
Et du récit de sa longue infortune
11 ne veut point troubler votre bonheur.
Àhl quel que soit le chagrin qui me tue.
Oui, je saurai vous le cacher toujours :
Je tâcherai de prendre à votre vue
Cet air serein de mes plus heureux jours.
Je contraindrai mes regards à vous taire
Tout le plaisir que je sens près de vous;
Vous vanterez celle qui sait vous plaire,
Sans que mon cœur en paraisse jaloux;
Je la veiTai sans montrer de colère,
J'éviterai de chercher votre main.
Je m'armerai d'un maintien plus austère.
Si je me trouble auprès de vous, soudain
Je songerai qu'une autre vous est chère;
A vos côtés, dans un doux entretien,
J'étudirai mes yeux et mon langage.
Loin de blâmer votre humeur trop volage.
Pour excuser votre nouveau lien^
Je vous dirai qu'un autre amour m'engage :
Je le dirai; mais, vous, D'en croyez rien.
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DE6UERLE (jean-nicglas-marie)
Né en 1766 à Issoudun^ mort en 1824 à Paris. Jl fut élève boursier du collège de Montaigu. Au sortir de ses classes il entra chez ua procureur, et passa de là au collège de Lisieux en qualité de maître de quartier. Mais la révolution, qui vint désorganiser l'enseignement, l'empêcha d'y rester. L'antipathie qu'elle lui inspirait s'accrut alors, et il se rangea parmi ses adversaires. On assure que ce fut lui qui rédigea la proclamation publiée sous le pseudonyme du marquis d*Arnay» pour appeler les royalistes au camp de Jallez, formé par quelques nobles animés du désir insensé de soulever le midi de la France contre l'Assemblée constituante. Incarcéré à l'Abbaye en 1792, il y échappa aux massacres de septembre grâce à un de ses condisciples, chirurgien de cette prison. Remis en liberté, il s'occupa de travaux littéraires et prit part à la rédaction du Mémorial, feuille suspecte de royalisme, que le coup d*Ëtat du 18 fructidor an v (1797) supprima. De petites pièces fugitives insérées dans VAlmanach des Muses l'avaient déjà fait regarder comme un versificateur agré^le; son Éloge historique des perruques, édité en Tan vu sous le nom du docteur Akerlio, lui valut la réputation d'érudit fort spirituel. Il figura, en ce temps, parmi les illustres de la société dite le Paimusse Thélusson, parce qu'elle se réunissait dans Thôtel du banquier de ce nom, dont la femme était un des bas-bleus de l'époque. Bientôt après, ayant été attaché aux écoles centrales, il professa tour à tour la grammaire générale à Anvers, les belles-lettrea à Compiègne, et la rhétorique, d'abord au Prytanée français (Saint-Cyr], puis au lycée Bonaparte. Avant d'arriver à ce lycée il avait publié une traduction complète de Pétrone, précédée de lettres sur cet auteur et suivie de notes savantes; 2 volumes in-S^^, Paris et Avignon, 1803. Lors de la création de rUnWersité,iI eut une chaire à la faculté des lettres, et la quitta, en gardant le titre de professeur honoraire, pour être censeur du Lycée impérial. La Restaurât ivon le trouva dans cette place et Ty Laissa. Dans ses dernières années, il traduisit quatre discours de
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CicéroD, recaeillis dans la collection Panckoucke, et VÉnéide, qui ne parut qu*après sa mort, par les soins de sa famille, à laquelle fut doe également la publication de ses Œuvi'es diverses en 1 volume in-8«. Ce volume contient Us Amours, en quatre livres, Œnone et Pâfis, poème élégiaque en deux chants, le Premier temple dt l'amour, autre poème en trois chante, des contes, des fables, des poésies détachées et des opuscules en prose. Deguerle est un littérateur instniîf, un érudit aimable, un prosateur correct et élégant ,mais il n'et;! guère poète. Ses productions erotiques n'ont rien de spontané et d'origtoal. Les meilleurs traits qu'elles offrant sont dus à rimitation. Elles ne peuvent soutenir la comparaison avec celles de Parny et de Berlin. Cependant elles ne manquent pas d'un certain mérite qui les fit accueillir à leur première apparition et fit donner à l'auteur le suroom de Gallus français.
LES PREMIERS SOUPIRS
Age heureux de rinnocence, Calme des premiei*s beaux jours, Doux moments de mon enfance.
Me fuyez-vous pour toujours?
Simple alors, sans imposture.
Jouet d'aimables erreurs.
Je suivais à Taventure Les penchants de la nature, Comme, à Tabri des chaleurs.
Sous un berceau de verdure.
Fuit une onde libre et pure, S'égarant parmi les fleurs.
Mais je te perds, ô bel âge, Age d'or du cœur humain I Je n'ai plus que ton image.
Et je le regretle en vain, Ainsi que pendant l'orage On regrelte un jour serein.
Que je vous aime, ombrage tutélaire, Où du soleil je puis braver l'ardeur!
Quel doux combat et d'ombre et de lumière I Sous ce feuillage habile la fraîcheur; Que ce réduit est calme et solitaire!
Qu'il convient bien aux peines de mon cœur!...
Mais d'où vient que mes yeux se remplissent de larmes 7 Un trouble hivolontaire agite tous mes sens! Je soupire, et pour moi les soupirs ont des charmes ! Je souffre; et, malgré moi, je chéris mes tourments!
Dieux! que ne suîs-je assis près d*une eau fugitive, Qui m'endorme au doux bruit de sa course plaintive I Sur les bords de Vaucluse, où, plein de son ardeur, Pétrarque allait rêvant aux attraits de sa Laure, Ou sous l'abri touffu des bois de Feuillancour, Que charma de ses vers l'amant d'Éléonore!... Mais la paix qui me fuit, là me fuirait encore.
Eh bien, transportez-moi dans le fond des forêts. Chargez ce faible bras d'un javelot rapide : Je veux lancer moi -môme une meute intrépide, Poui'suivre, fatiguer, confondre dans mes rets Le sanglier farouche et la biche timide.
Insensé! comme si ces innocents coml^ats Pouvaient de mes chagrins adoucir l'amertume! Mon cœur porte partout l'ennui qui le consume. Les bois, les eaux, les prés, tout me déplaît... Hélas! Je ne suis bien qu'aux lieux où je n'habite pas!...
Ah I par pitié, soulagez ma tristesse ! 0 mes amis, entourez votre ami !
Que les beaux-arts occupent ma jeunesse; Dans la langueur j'ai trop longtemps dormi.
Relisez-moi ces \(xs brûlants de flamme. Ces vers dictés par Teofant de Cypris, Où, palpitant aux genoux d'Ëucharis, Bertin peignait ses transports et son âme*
Répélex-moi ces airs mélodieux - Où, sur la scène, aussi belle qu'Ârmide^ Saint-Huberli, le front pâle et les yeux Avec douleur élancés vers les cieux.
En sons plaintifs traîne sa voix timide ; Puis tout à coup le regard furieux, L'air égaté, contre un amant perfide^ En cris aigus invoque tous les dieux.
Et toi^ Jeune héritier des grflces du Corrégc, Pour s*animer la toile appelle tes pinceaux; Mais ne va pas de sang colorer tes tableaux : Loin de mes yeux Bellone et son affreux cortège!
Peins-moi plutôt Vénus sortant du sein des eanx» San? voile et seulement de ses charmes parée; Les nymphes pour la voir désertant Jeu»*s roseaux; Et les Tritons, autour de sa conque azurée. Frémissant de plaisir sur la cime des flots...
Mon cœur palpite à ces douces images.
Je les revois dans les bras du sommeil; Et quand le jour a doré les nuages, Mon œil encor les cherche à mon réveil*
Que dis-je? malheureux 1 contre moi tout conspire* Sais-je ce que je crains et ce que je désire? Je voulais apaiser la fièvre de mes sens. Et j'enfonce en mon sein le trait qui le déchirci
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Oui, c'en est fait; brisons ces pinceaux, cette lyre, Qui ne font qu'ajouter aux maux que je ressens l Je brûle : tout mon sang bouillonne... A mes toarments Je reconnais enfin Vénus et son empire.
A THAÏS
C'est un dieu le mortel dont Tâme en paix t'adore» Sur qui vont reposer tes regards languissants^ Qui voit ton doux sourire à son sourire éclore, Et dont le cœur ému palpite à tes accents 1
Le pouvoir de la foudre arme-t-il ton image? Tu parais : je me cherche et ne me trouve plus. D'un voile nébuleux ma paupière s'ombrage, Et Tair autour de moi murmure un biniit confus.
Je veux parler : ma voix sur mes lèvres expire* Une froide sueur a glacé tous mes sens ; La force m'abandonne, ùl peine je respire; La terre se dérobe à mes pas chancelants.
Prête à saisir ta main» ma faible main recule. Je soupire : mes yeux se remplissent de pleurs; Une subtile flamme en mes veines circule; Je rougis, je pâlis, je tremble... je me meurs.
LE BOSQUET DÉSANCHANTÉ
Pourquoi dans cette aimable enceinte»
Du noir chagrin qui dévore mon cœur
Tout a-t-il pris la sombre empreinte?
Loger zéphyr^ n'as-tu plus de fraicheor?
As-tu^ tendre fauvette, oublié ton ramage? Vous, que l'ingrate aimait, vous, innocentes tleurs. Simple ornement do ce bocage,
Qu*avez-vous fait de vos riches couleurs?
Qu'avez-vous fait de vos douces od.eui*s? La nature a perdu son magique langage.
Le charme qu'elle avait fui un charme imposteur.
Ainsi que moi, tout est morne, sauvage,
Et ces beaux lieux dorment dans la langueur.
De son flambeau la vérité m'éclaire.
Mais qu'elle est triste sa clarté !
Hélas! faut-il que sa lumière N'offre à mon œil épouvanté, Au lieu d'une douce chimère, Uu'unc affreuse réalité I
Objet de haine et de tendresse, Toi qui me fuis, toi qui m'aimais.
Toi dont la vue enchanteresse Eut, môme à la laideur, su prêter des attraits. En té perdant pour moi le charme cesse! Illusions de mes premiers beaux jours.
Transports si doux, flatteuse ivresse^ Jeux, ris, plaisirs, grâces, amours.
Vous ne bercerez plus mon heureuse jeunesse : Avec Thaïs je vous perds pour toujours! Puisse -je au moins conserver ma tristesse! Puissé-je apprendre à chérir mes douleurs! Rien ne pourra m'Oter ce seul bien qui me reste.
Cruelle, malgré tes rigueurs,
J'aurai, pour adoucir Tennui d'un sort funeste.
Un souvenir, ton image et mes pleui's.
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LE REMÈDE INUTILE
La raison veut en vain calmer ma peine extrôme; L*ami que je chéris à l'égal de moi-môme De ses sages conseils m'offre en vain le secours : Il n'a pu m'arracher au fantôme que j'aime. Ma faiblesse est plus forte, hélas I que ses discours I
« Malheureux, m'a-t-il dit, quel est donc ton délire? Loin de toi la parjure insulte à tes tourments. Et cependant toujours ton lâche cœur soupire ! Verrons-nous ta douleur s'aigrir avec le temps, Et, dans les longs ennuis d'un éternel martyre, Se consumer en pleurs les joui*s de ton printemps? Bannis les vains regrets de (on ftme abusée; Rends, en portant ailleurs des vœux qu'elle a trahis, Outrage pour outrage et mépris pour mépris. Tout semble ici t'offrir une vengeance aisée. Oui, j'ai vu mille fois nos belles sur tes pas Oublier les dédains de leur fierté sauvage. Et, d'un air inquiet consultant leurs appas. Briguer, d'un œil jaloux, l'honneur de ton hommage. J'ai vu Laïs timide et la jeune Chloris Se plaindre devant toi d'un trouble involontaire; J'ai vu, loin des regards et du toit de sa mûre. Rougir à ton aspect l'aimable Lycoris : Parmi tant de beautés choisis une autre chaîne. N'est-il pas temps enfin d'oublier ton malheur? Veux-tu, toujours rempli des traits de l'inhumaine, Égarer dans les bois ta plaintive douleur? HélasI les bois sont sourds au récit de ta peine! L'abeille sur les fleurs va chercher son butin. Et grossit son trésor du tribut de leur sein : Ainsi l'Amour se fait un jeu de nos alarmes; Il vit de nos soupirs, s*abreuve de nos larmes.
J'ai répondu : « Non, non ; souffrir est mon destin. La plus douce clarté s'enfuit devant les ombres. Quand l'aquilon fougueux noircit un ciel serein; Ainsi nos plus beaux jours sont changés en nuits soaibrcs. Depuis que l'infidèle a causé mon chagrin. Rien n'éteindi*a jamais le feu qui me dévore. En vain mille beautés m'offriraient leurs appas. Leurs charmes de mon cœur ne triompheraient pas. Sous les ci eux embrasés qui noircissent le Maure, Dans les déserts glacés feraiés au dieu du jour. Ce cœur emporterait l'image qu'il adore. Absente, je la vois au plus lointain séjour : Là, d'ennuis accablé, là, languissant d'amour. C'est Thaïs que ma voix appelle avant l'aurore. C'est Tbaïs que ma voix le soir appelle encore. »
IMITATION DE CATULLE
Contre mon sein pressant l'objet que j'aime.
Je lui disais : « Si Ion amant Ne te chérit, hélas! plus que lui-même;
Si jamais sa foi se dément, l*uissé-je, seul, errant dans la Libye,
Sous la dent du tigre périr!.,. »
/e le disais; et le cœur d'tuphrasie
Battit de crainte et de plaisir.
Sa tête alors languissammenl s'incline;
Et sur mes yeux ivres d'amour.
Par un baiser sa bouche purpurine
Vint me payer d'un doux retour.
« Ah! dans tes bras puisse ta jeune amie.
Dit-elle, ainsi vivre et mourir!... »
Elle se tut, et le cœur d'Euphrasie
Ne battit plus que de plaisir.
Avant ce jour, sa tendresse cruelle
S'armait d'un reste de fierté :
Depuis ce jour, d'une ardeur mutuelle
Notre unie brûle en liberté. Jour de bonheur, tu commenças ma yie ï
Hélas I à ton doux souvenir.
Mon cœur ému, loin de mon Euphrasie,
Palpite encore de plaisir!
L'ART DE PLAIRE
Tu dis : « Pour fixer un amant.
Non, je n'ai point assez de charmes. » Et tu pleures en le disant I Cesse de craindre, aimable enfant :
Ta beauté môme est dans tes larmes.
J'aime ton souris gracieux, L'éclat de tes lèvres de rose.
Ton front où la pudeur repose»
El le bleu tendre de tes ^eux*
J'aime (a voi^ douce et sonore, Ton pied mignon, et ton teint frais Coaune la fleur qui vient d'éclore; Mais, crois-moi, j'aime mieux encore Ta belle Ame que tes attraits.
Hélas l le plus léger nuage Du jour fait pâlir la clarté.
Le frêle éclat de la beauté S'enfuit comme une ombre Tolage, Et ne laisse après son passage Que le regret d'avoir été.
Si l'Amour ne le vivifie.
Le plus joli visage est m<Ml;
C*e8t le marbre informe qui dort.
Le ciseau lui donne la vie.
Deux mots forment Part de charmer*, L*Àmour les dicte à la nature :
Belles, dit-il, pour enflammer, L'Âme en sait plus que la figure :
Le secret de plaire est d*aimer.
CAMPENON (VINCENT
Né k la Guadeloupe en 177Î, mort à Paris en 1843. H était neveu du poète Léonard. Il fut amené à l'Âge de trois ou quatre ans en France par ses parents, qui s'établirent à Sens et le firent élever au collège de cette ville. Sa première pièce de vers fut une romance qu'il composa pour la reine au moment où cette auguste princesse était sur le point d'être précipitée du trône dans la prison qu'elle ne devait quitter que pour porter sa tète sur Téchafaud révolutionnaire. Cette romance, qui eut un très-grand succès, l'ayant exposé à la vengeance des démagogues, il prit le parti de s'y saustraire en s'expatriant, et il vécit à l'étranger du produit des leçons qu'il donna. Ce fut alors qu'il écrivit son Voyage à Chambéry, mêlé de prose et de vers. Revenu en France dans un temps plus calme, il eut un emploi dans l'administration et devint sous le consulat chef du bureau des théâtres au ministère de l'intérieur. Ses occupations ne l'empêchèrent pas de se livrer à la littérature, dans laquelle il se distingua par des écrits qui lui valurent l'honneur d'être élu membre de l'Institut, en remplacement de J. Delille, ce qui donna lieu à ce distique plaisant:
Aa fanteail de Delille on place Campenon. A-t-il auei d'c»pril pour qu'où l'y campe T Non.
Malgré l'épi grramrae, il méritait cet honneur plus que les concurrents qui le lui disputaient. Ses principaux ouyrages sont une Histoire d'Ecosse depuis Marie Stuart jusqu'à TaTéncment de Jacques VI; deux poèmes intitulés : l'un la Maison des champs, l'autre l'Enfant prodigue, des Mémoires sur la vie, le caractère et les écrits de Ducis, son ami, et quelques poésies fugitives parmi lesquelles nous cilcrous les Élysées, sujet que Pamy avait déjà traité avant lui dans sa jolie pièce intitulée : les Paradis, et que Saint-Péravi avait traité avant Pamy sous le même titre. Campenon a laissé en mourant des œuvres inédites dont la plus importante est un poème sur le Tasse, où il a peint^ dit-on, l'amour d'une manière énergique, touchante et vraie, qui doit le classer au rang des bons peintres de cotte passion.
LES ÉLYSÉES
Est-il bien Trai, ma jeune aniio.
Que, dégagés tous deux des liens de la vie. Nous nous réunirons pour ne plus nous quitter?
Mais savez- vous quelle patrie
Notre âme un jour doit habiter?
Et sur le choix d'un élysée, Si la bonté des dieux venait nous consulter, Quel est Theureux séjour, choisi dans la pensée,
Où vos goûts iraient vous porter?
Serait-ce sur ces bords où votre flme tranquille S*embellit des beaux vers d*Homère et de Virgile? Où les esprits des bienheureux Tous les joura s'en vont deux à deux, A l'abri du môme feuillage Respirer l'air des mômes cieux; Sur les bords du môme rivage.
Tout admirer des mômes yeux; Et du môme air de nonchalance, Se disant les mômes fadeurs.
Sur des gazons toujours en fleurs
Promener la même indolence?
Le soir vient, et la mt^me main,
Vers le môme lit que la veille,
Conduit, par le môme chemin.
Chaque ombre heureuse qui sommeille.
Jusqu'à l'heure où Taube vermeille
Ramène pour ie lendemain
Une félicité pareille.
Ce ciel toujours d'azur, ces bosquets toujours verts. Finiraient, croyez-moi, par lasser notre vue;
A des plaisirs toujours offerts.
Sans en jouir on s'habitue, Et le plus beau printemps doit son lustre aux hivers.
Les enfants d'Ossian, les guerriers scandînares. Moins polis que les Grecs, plus fous, mais aussi braves. Vont dans leur élysée à de nouveaux combats. Un vaste château d'or y reçoit leur courage; Le démon de la guerre y guide encor leurs bras; Enfants, femmes, vieillards, tous ont soif du carnage. Et le sang du vaincu leur offre des appas. Là, ie barde s'élance au milieu des soldats. Les bat, meurt, ressuscite, et va boire à la ronde A la santé d'Odin, dans un crâne ennemi... Ahl nous n'environs point à I^ingaf, à Morni L'épouvantable espoir de ce bonheur immonde F De leur félicité ne soyons point jaloux. C'est déjà bien assez de se battre en ce monde : Eh! que l'autre du moins ait des combats plus doux!
Mais à ces paradis, dont l'espèce varie. Préférez-vous l'asile ouvert au musulman? Celui qui respecta les dogmes du Koran, Plein des feux du désir, même après celte vie,
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Sur Talbâtre mouvant d'un sein de Circassie Va reposer son front dégagé du turban.
Je sens qu'en fusant l'esislenco
Il est assex doux de songer Qu'on ne renonce point à toute jouissance« Cet espoir à mourir pourrait encourager; Et, si j'étais sultan, j'aimerais à me dire : Je meurs; mais cent beautés qui parent mon empire. Mille esclaves, cet or, le faste des palais. Ces carreaux d'édredon, ces vases, ces sorbets, Ce trône, ce sérail, l'encens que j'y respire, Tous ces biens me suivront... Mourons donc!... Mais aussi, Dans ce bel avenir où je vois cent maîtresses. Mon cœur n'a pas l'espoir de trouver un ami. Ahl reprends, Mahomet, ces frivoles largesses I Garde tes voluptés, ton sorbet, tes houris;
Ces biens sont doux : omis que m'importe?
Je ne veux point d'un paradis
Où Salomon peut Ctre admis.
Quand Pilade reste à la porte.
Notre élysée enfin doit être un lieu charmant; C'est le séjour de la volupté pure; Là, les heureux, par un secret penchant, Suivent les lois que dicte la nature;
Là, jamais l'amitié ne ment;
Là, chaque époux est un amant
Qu'une amante suit ou devance;
Chaque phrase est un sentiment.
Chaque promesse est un serment
Qui se trouve rempli d'avance;
Chaque souhait, chaque espérance
Voit éclore une jouissance;
Chaque fête, chaque plaisir
Est suivi d'un nouveau désir;
Chaque moment de rexisience Est un tableau du vrai bonheur Que l'âme recueille en silence Et qui s'épure au fond du cœur ; Là^ la jeunesse recommence, La santé n*a jamais; d'absence; Et l'innocence est une fleur Que la main du plaisir effeuille Et qui, par un charme enchanteur, Renaît sous la main qui la cueille.
Si cette image vous séduh ;
S'il est vrai qu'en quittant la vie Nous puissions, quand la mort nous plonge dans sa nuit. Voir se réah'ser cette douce folie, Ah t ne détruisons pas ce dogme consolant I Rapprochons-nous plutôt de ce terme trop lent;
Et si, trompant notre croyance, Les dieux nous refusaient ce bonheur désirô
Pendant toute notre existence
Nous l'aurions du moins espéré ;
Ehl n'est-ce rien que l'espérance?
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CREUZÉ DE LESSER (le baron auguste)
Né en 1774^ mort en 1839. Il fit ses études au collège de Juilly. Quand il en sortit, la révolutioa venait d'enlever une fortune considérable à son père^^qui était payeur de rentes. N'ayant pas encore d'état, il suivit la carrière des lettres, qui alors conduisait facilement aux emplois de Tadministration. Il devint successivement secrétaire du troisième consul Lebrun, sous-préfet, membre du corps législatif sous l'Empire, et préfet sous la Restauration. Il consacra les loisirs que ses fonctions lui laissèrent à la composition d'une foule d'ouvrages dont il serait trop long de donner la nomenclature. Ce sent des tragédies, des comédies, des opéras-comiques, des vaudevilles, de grands et de petits poèmes, des romans, des contes, un écrit politique sur la liberté, des traductions d'auteurs étrangers et des poésies fugitives. Sa réputation littéraire commença par l'imitation en vers de la Secchia rapila (le seau enlevé), poème bérol- comique ùe Tassoni ; elle fut augmentée par des pièces dramatiques jouées avec succès; et elle dut un éclat assez brillant à trois épopées chevaleresques intitulées : ia Table ronde, Amadis et Roland. C'est dans ces trois épopées, aujourd'hui peu connues, qu'il a montré le plus de talent. On y remarque l'art ingénieux avec lequel il a su en conduire les récits de manière à captiver l'attention sans la fatiguer. Elles plaisent et intéressent. Il y a tour à tour de l'esprit, de l'imagination et du sentiment. Le style en est généralement facile, naturel et agréable, quoiqu'il soit quelquefois trop négligé et même un peu prolixe. Ce mélange de qualités et de défauts se retrouve plus ou moins dans toutes les productions sorties de sa plume. Il est inhérent à sa manière, dont la pièce suivante peut donner une idée.
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LES FEMMES
Qael dont attrait vers la beauté m'appelle! A la vanter je trouve mille appas.
Et j*ai toujours besoin de parler d'elle, Quand, par malheur, je ne lui parle pas. Aî-je grand tort? Non, son tendre sourire. Son regard fin, sa gi*âce, tout séduit, Tout charme en elle, et ce qu'elle nous dit Vaut cent fois mieux que ce qu'on peut en dire
0 mes amis, que ce sexe enchanteur A droit de plaire à notre âme amoureuse 1 Qu'il eut d'esprit, notre vieux Créateur, Et que la femme est une idée heureuse ! Doux sacrifice, adorable présent Qu'il daigna faire à la terre embellie I Charmante fleur dont ce Dieu bienfaisant Sema pour nous le jardin de la vie l Ce Dieu lui-ménie, auteur ingénieux.
Ferait moins bien s'il voulait faire mieux. Ahl quand je vois des gens qu'on croirait sagcs^ Oubliant trop son chef-d'œuvre divin, Se récrier, la lunette à la main, Sur la beauté de ses autres ouvrages : Vous allez loin, dirais-je à tous ces fous. Eh ! mes amis, regardez près de vous I Assurément mon regard apprécie De l'univers le spectacle imposant :
Ce ciel est pur, ce fleuve est ravissant, Ce site encore est beau : qui vous le nie? Ce n'est pas moi; mais tenez, franchement, Rien n'est si beau qu'une femme jolie.
Quel charme heureux à la femme attu Sur notre cœur assure sou empire.
Donne du prix à ce qu*clle a louché.
Et se répand sur l'air qu'elle rcspiie! Dans un village, un rustique séjour Servait d'asile à quelques rêveurs sombres; De leur tristesse, au défaut de l'amour, L'ami lié seule adoucissait les ombres.
Là tout à coup se logent la gai té, Le doux plaisir et le fîn budinage; L'humble maison est un temple enchanté; Tout s'embellit : plus d'ennui, de tristesse. Ce changement, qui jamais l'eût prévu ? Un mot l'explique; une femme a paru.
Elle a tout fait, et c'est l'enchanteresse.
0 trop heureux l'ami du dieu d*amour De qui l'amante et fidèle et chérie, Par sa présence embellit le séjour.
Et par ses soins daigne enchanter la viel Dans son asile il trouve à tout moment Tant de douceur unie à tant de grâce I Le ciel jaloux lui voudrait vainement Faire éprouver disgrâce sur disgrâce :
Sur son amie appuyé doucement.
De la fortune il brave la menace :
Un bien si cher, un objet si charmant Remplace tout, et rien ne le remplace.
Il est bien vrai, le Temps au bras d'airain^ Le Temps, qui vit de douleurs et de larmes, De la beauté qui le supplie en vain, Avec sa faux vient moissonner les charmes» Mais la douceur toujours se fait aimer; Mais la vertu sait plaire à tous les Ages.
Puis, le dirai-je? Oui, dût-on me blâmer.
Un tel malheur a bien ses avantages.
Loin ces beautés qui ne finissent pas ;
Loin et Junon, et Minerve et Cybôle.
Dans un bosquet quand je vois Timmortelle :
J'aurai le temps de cueillir ces appas,
Dis-je, et soudain je m'écarte loin d'elle;
Mais quand mon œil voit la rose nouvelle^
Qui, ce matin, empressée à s'ouvrir.
Reine d'un jour, ce soir va se flétrir,
Son coloris, sa beauté, tout m'appelle :
Je ne puis trop la voir et la chérir.
Il vaut bien mieux nourrir de douces flammes.
Que des regrets qui seraient superflus;
Beauté, fraîcheur, attraits charmants des femmes.
Vous durez moins, il faut vous aimer plus.
Si c'est pour nous que les femmes sont faites. Elles le sont surtout pour les poètes. Oui, leur peinture, animant nos chansons. De nos succès est la première cause; Et c'est par vous, femmes, que nous valons. Si quelquefois nous valons quelque chose. Que deviendrait Virgile sans Didon?
Sans la belle Eve, et Satan et Millon Pourraient céder aux coups de la critique; On sait pour qui Pétrarque prit l'essor En s'élevant dans le ciel poétique; Et l'Arioste, encor plus que Médor, S'est bien trouvé des charmes d'Angélique.
Sexe adoré, c'est pour plus d'un bienfait Que l'homme ému vous offre ses hommages : Cet univci*3 semble nn heureux banquet Où vous daignez inviter tous les ûges.
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Qui pourrait mieux en faire les honneurs? L'une de vous, tendre et jamais distraite. Par des baisers calmant toujours les pleurs. Vient à Tcnfance attacher sa bavette ; Non moins aimable, une autre avec bonté, Amuse, sert, écoule la vieillesse; Tandis qu'une autre, au regard enchanté, Verse à longs traits à Tardente jeunesse Ce doux nectar qu'on nomme Volupté.
Son goût exquis plaît surtout au jeune âge, L*âge suivant en chérit moins Tabus, L'enfance encore en méconnaît l'usage.
Et la vieillesse, hélas I n'en goûte plus. Jours ennemis de l'amoureuse flamme, 0 tristes joura de Tâge des vieillards. Quoi! vous viendrez éteindre mes regards 1 Quoîl je verrai froidement une femme l Ahl malheureux, alors que devenir?...
0 jours cruels, je crains votre présence! Mais je saurai si bien vous prévenir Que vous pourrez m'ûter la jouissance.
Mais non jamais m'ôter le souvenir.
MILLEVOYE (charles-hubert)
Né en 1782, à Àbbeville, mort de consomption en 1816, à Neuilly. Destiné au barreau par ses parents, il fut placé d'abord comme clerc chef un avoué. Bientôt après il entra dans le commerce de la librairie, dont il ne tarda pas à sortir, afin de suivre librement sa vocation poétique. Ses premiers essais n'obtinrent pas le succès qu*il en espérait : il eut le chagrin de les voir exposés à une critique amère et malveillante. Mais les prix nombreux qu'il remporta à l'Académie française et à celle des jeux Floraux ne permirent plus de nier son talent, et le jeune lauréat prit rang parmi les brillants versificateurs de Tempire. La fortune lui vint en même temps que la renommée : il reçut de Napoléon I^'une pension de six mille francs que Louis XVni réduisit au cinquième, mécontent qu'il l'eut obtenue, en grande partie, pour avoir chanté la gloire du souverain que les royalistes rentrés affectaient d'appeler ^usurpateur. Les Œuvres complètes de Millevoye forment quatre volumes in-8<>, publiés en 1822. Nons ne mentionnerons pas ici les productions faibles qu'on y trouve, notamment ses traductions ou imitations en vers de plusieurs auteurs de l'antiquité. Nous nous bornerons à signaler les poèmes qui lui valurent, à bon droit, les sympathies du public : ce sont les Plaisirs du poète; V Amour maternel; Emma et Èginard; Cfiarlemagne à Pavie (en six chants); Alfred le Grand (en quatre chants), et surtout ses touchantes élégies, ou souvent il offrit, suivant la remarque de M. Sainte- Beuve, comme une transition de Parny à Lamartine. M. Vinet a dit de lui qu'i7 fit doucement dériver la poésie vers des plages nouvelles où lui-même n'aborda pas. Il nous semble juste d'ajouter qu'il aurait pu s'approcher davantage de ces plages vers lesquelles il allait à son insu, et raviver son talent de quelque soufQe léger exhalé de leur rive, s'il n'eût été arrêté en chemin par la maladie qui le consuma pendant les dernières années de sa trop courte vie. Du reste, quoique ses vers n'aient point l'accent de la grande passion et ne
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soient que le soupir d*uae molle et vague rèyerie, ils charmerout toujours les âmes tendres par la douceur harmonieuse des sentiments et des images.
LA DEMEURE ABANDONNÉE
Elle est partie^ hélas! peut-être sans retour! Elle est partie; et mon amour Redemande en vain sa présence.
Lieux qu'elle embellissait, j'irai du moins vous voir! A sa place j'irai m'asseoir, Et lui parler en son absence.
De sa demeure alors je reprends le chemin ; La clef mystérieuse a tourné sous ma main.
J'ouvre... Elle n'est plus là : je m'arrête, j'écoule
Tout est paisible sous la voûte
De ce séjour abandonné :
De tout ce qu'elle aimait je reste environné. L'aiguille qui du temps, dans ses douze demeures^ Ne marque plus les pas, ne fixe plus le cours.
Laisse en silence fuir ces heures
Qu'il faut retrancher de mes jours.
Plus loin, dans l'angle obscur, une harpe isolée,
Désormais muette et voilée, Dort et ne redit plus le doux chant des amours. Sous ces rideaux légers, les songes, autour d'elle,
Balançant leur vol incertain.
Des souvenirs du soir charmaient jusqu'au matin Le paisible sommeil qui la rendait plus belle.
Sur ce divan étoile d'or.
Qu'inventa l'opulente Asie,
De ses cheveux je crois encor
Respirer la pure ambroisie.
Je revois le flambeau qui près d'elle veillait
A rinstant où sa main chérie Traça dans un dernier billet Ces mots : « C'est pour toute la vie... » Mots charmants! ob! dtjà seiiez-vous effacés? Ne resterait-il plus à mon ftme flétrie Qu'un regret douloureux de mes plaisirs passés?
LES REGRETS D'UN INFIDÈLE
Oui, c'en est fait, Isore, un sentiment vainqueur
Triomphe du nœud qui nous lie!
Pauvre Isorel j'ai vu Délie :
Délie a tous mes vœux, Délie a tout mon cœur.
Et, tandis que la nuit obscure Protège, loin de toi, nos muets entreliens ;
Tandis que ma bouche parjure Appelle des baisers qui ne sont plus les tiens, Aux tremblantes lueurs d'une lampe affaiblie
Tu relis le dernier serment
De l'infidèle qui t'oublie; Tu songes à l'amour, et tu n'as plus d'amant! Je suis déjà puni. Ta rivale a des charmes... Eh bien! ton souvenir est encore plus puissant.
Je te pleure en te trahissant :
La légère inconstance a donc aussi des larmes!
Jamais, hélas! oh ! non, jamais L'orgueilleuse beauté, que malgré moi j'adore.
N'aimera comme tu m'aimais; Je le sais, et pourtant je te fuis, pauvre Isore !
Ta confiance encore ajoute à mon malheur. Parfois, sortant des bras de ta rivale heureuse. Fatigué des transports d'une nuit amoureuse, Je t'aborde, l'air vague et le front sans couleur :
N*importeI loin de toi toute crainte est bannie; Tu ne soupçonnes pas Finfidèle insomnie Qui sur mes traits changés imprime la pâleur ;
Seulement ta bouche m'accuse De consumer ma vie au sein des longs travaux,
Et de consacrer à ma muse L'heure où le doux sommeil balance ses pavots. Je souris tristement à Terreur qui t'abuse. Mais lorsque tu me dis : « Je compte sur ta foi ; « Ne m'abandonne pas, je me confie à toi, » Alors'mon cœur succombe au trouble qui l'oppresse; Je sens l'aveu cruel s'échapper à moitié;
Et toi, tu crois à ma tendresse^
Qui n'est plus que de la pitié.
Quand finira l'erreur dont tu jouis encore,
Combien de larmes vont couler 1 Je plaindrai tes douleurs, et, sans les. consoler,
Je répéterai : a Pauvre Isorel... »
Périsse, périsse le jour Où la fière Délie usurpa ton empire !
Périssent ses attraits et son fatal sourire I
Périsse môme son amour I
Qu'ai-je dit? Peut-être Délie Un jour d'Isore en pleurs vengera l'abandon :
Oublié comme je t'oublie.
Je viendrai, douce Isore, implorer un pardon ;
Mais en vain : le dieu qui console.
Le Temps aura donné ton cœur
A quelque autre amant moins frivole
Et plus digne de son bonheur.
LMNQUIÉTLDE
Sais-tu pourquoi cet inquiet tourment De mon bonheur empoisonne Vivresse?
Sais-tu pourquoi dans le plus doux moment Mon œil distrait se voile de ti'istesse ? Pourquoi souvent à ta main qui la presse. Ma froide main répond nc'gligemraent?
Le sai&-tu? ^'on. Connais donc ma faiblesse. Ris, tu le peux, de mes travers nouveaux : Je suis jaloux, et jaloux sans rivaux I Quand le présent m'enivre de délices.
Dans le passé je chercbe des supplices. Ton cœur, réponds sans nul déguisement, N'a-t-il battu que pour moi seulement?
Durant les nuits, à l'heure où tout sommeille. Jamais, disHuoi, les traits d'un autre iiuant N'ont-ils troublé tes songes ni ta veille 7 Le regard fixe et le sein oppressé.
Te rappelant une image trop chère, N'as-lu jamais, le soir, près de ta inère. Laissé tomber le travail commencé?
Tu me dis yaime, et d'une voix si tendre; Ce mot charmant, pour moi seul l'as-tu dit? Que sais-je? un autre avant moi l'entendit Peut-être?... Eh bien 1 je ne puis plus Tentendre. Pardonne, hélas l dans mon trouble fatal. Je te parais injuste, ingrat; mais j'aime 1 Ah ! songe bien que pour l'amour extrême Un souvenir est encore un rival.
LA SULAMITE
« 0 vierges de Sion! 0 mes douces compagnes l Ne Tavez-vous pas vu descendre des montagnes,
Brillaat comme un rayon de Tastre du matin?
Dites-moi sur quel bord, vers quel sommet lointain
Ses chameaux Tont paissant une herbe parfumiSe?
Sont-ils sous les palmiers de la verte Idumée,
Ou sous le frais abri des i*ochers de Sanir?
Mais, hélas l si longtemps qui peut le retenir?
Délices de mes jours! loin de toi mon image
A-t-elle fui pareille au mobile nuage?
Ai-je cessé déjà d'être belle à tes yeux?
Oh! reviens : j'ai cueilli des fruits délicieux;
Tout est pourvoi. Reviens; que ton bras me soutienne;
Que ma main tendrement frémisse dans la tienne.
Versez des fleurs : je veux jusques à son retour
Reposer sur des fleurs, car je languis d*amour.
Non, non, n'espérez pas que longtemps je sommeille.
Pour moi, plus de repos : je dors et mon cœur veille.
Mon œil appesanti, lentement soulevé,
A cherché mon amant et ne l'a point trouvé. »
Elle dit, et s'endort. Vers la plaine odorante. Non moins prompt que le daim cherchant la biche errante, Voilà que, l'œil ardent, accourt le bien-aimél Son sourire est céleste et son souffle embaumé.
LE BIEN-AIMÉ
a Jeunes vierges! au nom de la biche légère. Laissez-la reposer sur la molle fougère. Ne la réveillez pasl Sans doute en ce moment Un songe heureux lui peint le retour de l'amant : Son front rougit, son sein palpite... Elle s'éveille. Épouse de mon cœur! de ta bouche vermeille Ma bouche a quelque temps respiré la fraîcheur : Que ton haleine est douce, épouse de mon cœuri Au voyageur, errant depuis l'aube naissante, Moins douce est d'Ëngaddi la grappe jaunissante.
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Ton corps souple est rival du jeune et beau palmier; Tes yeux voluptueux sont les yeux du ramier. Et l'émail de tes dents est plus blanc que la laine De Tagneau qu'a baigné la limpide fontaine. »
LA SULAMiTE.
« 0 plaisir incfTable I ù pur ravissement !
Que la voix de l'époux retentit doucement !
Que sa parole aimable a d'empire et de charmes !
Àrrôtez-vous, mes pleurs! Fuyez, sombres alarmes!
Fuyez, épargnez-moi, souffle des aquilons!
Je suis la fleur des champs et le lis des vallons. »
LE BIEN-AJltÉ.
c Des autans orageux ne crains plus la furie^ Mon amante, ma sœur, ma colombe chérie 1 Tes regards et ta voix enivrent ton époux; Car ta voix est sonore et tes regards sont doux. »
LA SULAUITB.
« Mon amant est pour moi l'ormeau de la colline. »
LE BIEN -AIMÉ
« Mon amante a l'éclat de la cité divine. Comme un cèdre au-dessus de l'aride buisson. Tu brilles au-dessus des filles de Sion. »
LA SÎTLAMITE.
« Comme l'humble arbrisseau rentre dans la bruvère
Quand le pin jusqu'aux cieux lève sa tête altière. Les enfants d'Israël s'abaissent devant toi. Tes rameaux caressants se sont penchés vers moi; J'ai dormi sous ton ombre, et ma lèvre amoureuse A goûté de tes fruits la fraîcheur savoureuse. Revenez, chants d'amour ! mes lugubres concerts N'iront plus désormais attrister nos déserts. 0 vierges de Sion! û mes douces compagnes l J'ai vu le bien-aimé descendre des montagnes. »
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LE MANCENILLlERi
« Qu'il serait doux le baiser de ta bouche, 0 Zarina!... je t*alme et je suis roi. » Ainsi parlait le chef au cœur farouche A Zarina, qui pâlissait d'effroi.
« — Fier Nélusko! Znrina te révère; Mais Zëphaidi lui seul est tout pour moi. » Jetant sur elle un regard de colère, Il répéta : a Je t'aime et je suis roi. »
Puis affectant un visage tranquille :
« 0 Zarina! ce soir je t'attendrai « Dans le bocage, au couchant de notre île. o Et Zarina répondit : « J'y serai. »
Il s'éloigna. L'insulaire, tremblante, Alla s'asseoir sous le mancenilUer, Et commença d'une voix faible et lente Ce chant lugubre et qui fut le dernier :
« Viens, Nélusko I la feuille balancée « Frémit au loin sous les vents en courroux. « Ta nuit d'amour sera triste et glacée, 0 Et mon sommeil sera paisible et doux.
« 0 charme pur! 6 voluptés nouvellesl (f Esprit de l'air, est-ce toi que j'entends? « Viens-tu déjà m'emporter sur tes ailes « Vers les bosquets de l'éternel printemps?
1. Le manceniilier, arbre des Antilles, faisait, dit-on, passer du sommeil à la mort quiconque reposait sons son ombre. On ajoute, je ne sais sur quel témoignage, que ce genre de mort était précédé de sensations délicieuses.
« Je t'ai gardé le baiser de ma bouche, n Mon jeune ami! Viens te rejoindre & mol, « Dans ce séjour où le maitre farouche « Ne dira plus : « Je t'aiiùe et je suis roi. n
Elle disait. Déjà sur sa paupière Le long sommeil descendait lentement.
Lorsqu'à grands pas, traversant la bruyère. Soudain parut Zéphaldi son amant.
11 la cherchait. 0 terreur! sous Tombrage Â peine il vit sa belle Zarina, Qu'il reconnut le funeste feuillage.
Et que d'horreur tout son cœur frissonna.
Il la saisit sous l'arbre solitaire.
Et dans ses bras remportant plein d*cirroi : « 0 Zarina! parle, qu'allais-tu faire?
« — Me dérober aiy poursuites d'un roi, »
Le lendemain, la pierre accoutumée Avait reçu leur serment nuptial.
Et l'humble toit de la hutte enfumée Faisait envie au pavillon royal,
A leur passage en tumulte on s*élance; Et Zéphaldi répétait en chemin :
« J'ai la zagaie, et la flèche et la lance, « Et tout rival périra de ma main. »
Le roi présent dévore la menace ; Son âme altière est contrainte à fléchir : Tel un torrent frémit, écume et passe Au pied d'un moût qu'il ne saurait fnuic1iîr«
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LA FLEUR
Fleur charmante et solitaire.
Qui fus l'orgueil du vallon.
Tes débris jonchent la terre, - Dispei'sés par l'aquilon.
La môme faux nous moissonne; Nous cédons au même Dieu; Une feuille t'abandonne.
Un plaisir nous dit adieu.
Hier, la bergère encore.
Te voyant sur son chemin.
Disait : « Fille de l'aurore.
Tu m'embelliras demain. »
Mais sur ta tige légère Tu t'abaissais lentement; Et l'ami de la bergère Vint te chercher vainement.
Il s'en retourne et soupire :
« Console-toi, beau pasteur 1 « Ton amante encor respire, « Tu n'as perdu que la flem**
0 Hélas! et ma jeune amiâ « Ainsi que l'ombre a passé; 0 Et le bonheur de ma vie « N'est plus qu'un rêve effacé.
« Elle était aimable et belle, « Son pur éclat s'est flétri.
tt Et trois fois l'herbe Douvelle « Sur sa tombe a refleuri. »
A ces mots, sous la ramée.
Je suis ma route, et j'entends La voix de ma bien-aimée Me redire : « Je t'attends. »
A UN BOSQUET
Salut, bosquet délicieux, Planté par la main du mystère ; Toi dont le voile onicieux Rendit la pudeur moins austère Et l'amour plus audacieux!
Qu'à ton voluptueux ombrage L'hiver épargne son outrage.
L'été sa dévorante ardeur; Qu'il échappe au vent de l'orage^ Au fer tranchant de l'émondeur»
Que l'amoureuse Philomèle Ne chante que sur tes ormeaux.
Et que la houlette fidèle Défende la branche nouvelle Contre l'insulte des troupeaux.
Puisse l'abeille murmurante Préférer ta feuille odorante Môme au calice de la fleur 1 Puisse enfin toute la nature Protéger ta fraîche verdure.
Et te payer de mon bonheur!
LAMARTINE (alphonse de)
Noue ne consacrerons pas à cet homme si célèbre sous tant de rapports une notice biographique et littéraire, non-seulement parce qu*il est Tivant^ mais parce que son nom est universellement connu, et que les souvenirs qu'il éveille en disent plus que toutes les notices. 11 faut se borner à prononcer ce nom et se taire, si Ton ne veut rester audessous d'un si grand sujet. Nous rappellerons seulement la date de sa naissance, sur laquelle il serait facile de se tromper, car il ne dé« buta que vers l'âge de trente ans dans la carrière poétique. Il reçut le jour à Màcon le il octobre 1790, et par conséquent il touche à la fin de sa soixante et onzième année. Son génie pourtant ne connaît pas la vieillesse. Il étonne, il ravit le monde littéraire par sa fécondité prodigieuse. C*est l'arbre au rameau d'or, ce rameau qui n'est jamais cueilli sans être remplacé par un autre non moins riche et non moins beau. A chacune de ses productions en succède subitement une nouvelle, et les dernières n'ont pas moins de sève et de fraîcheur que les premières. Elles sont comme ces fruits superbes qui, dans leur maturité, semblent avoir retenu tout Téclat de leur fleur. — Nous n'avons pas besoin de faire des dissertations pour prouver quel caractère admirable et inconnu avant lui il a su donner à la poésie amoureuse. Les deux pièces suivantes le prouveront mieux que nos raisonnements.
LE LAC
Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages, Dans la nuit étemelle emportés sans retour, Ne pourrons-nous jamais sur Tocéan des âges Jeter l'ancre un seul jour?
0 lad l'année à peine a fini sa carrière, Et près des flots chéris qu'elle devait revoir. Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre Où tu lavis s'asseoir 1
se
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes, Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; Ainsi le vent jetait Técume de tes ondes Sur ses pieds adorés.
Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence; On n'entendait au loin sur l'onde et sous les cieux Que le bruit des rameui's qui frappaient en cadence Tes flots hai*monieux..
Tout à coup des accents inconnus à la terre, Du rivage charmé frappèrent les échos : Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère Laissa tomber ces mots :
« 0 temps.! suspends ton vol; et vous, heures propices, « Suspendez votre cours !
a Laissez-nous savourer les rapides délices « Des plus beaux de nos jours!
« Aflses de malheureux ici-bas vous implorent, « Coulez, coulez pour eux; « Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; « Oubliez les heureux.
« Mais je demande en vain quelques moments enc(HB; « Le temps m'échappe et fuit ; fl Je dis à cette nuit : Sois plus lente; et l'aurore « Va dissiper la nuîL
« Aimons donc! aimons doncl de l'beare fagitive « Hâtons-nous, jouissons I « L'homme n*a point de port^ le temps n'a point de rive; « 11 coule, et nous passons. »
Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'hrresse. Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur. S'envolent loin de nous de la même vitesse Que les jours de malheurT
Ëh quoi! n'en pourrons-nous fixer du moins la trace? Quoi ! passés pour jamais I quoil tout entiers perdus I Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface Ne nous les rendra plus I
Éternité, néant, passé, sombres abîmes, Que faites-vous des jours que vous engloutissez? Parlez : nous rendres-vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez?
0 lad rochers muets I grottes! forêt obscure! Vous que le temps épargne et qu'il peut rajeunir, Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. Au moins le souvenir !
Qu'il soit dans ton repos! qu'il soit dans tes orages, Beau lac, et dans Taspect de tes riants coteaux. Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages Qui pendent sur tes eaux!
Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés. Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface De ses molles clartés!
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, Que les parfums légers de ton air embaumé. Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou Ton respire. Tout dise : Ils ont aimé.
SOUVENIR
En vain le jour succède au jour, Ils glissent sans laisser de trace; Dans mon âme rien ne t'efface, 0 dernier songe de l'amour!
Je vois mes rapides années S'accumuler derrière moi.
Comme le chône autour de soi Voit tomber ses feuilles fanées.
Mon front est blanchi par le temps; Mon sang refroidi coule à peine, Semblable à cette onde qu*encha!ne Le souffle glacé des autans.
Mais la jeune et brillante image^ Que le regret vient embellir, Dans mon sein ne saurait vieillir :
Comme Fâme elle n'a point d'Age.
Non, tu n'as pas quitté mes yeux :
Et quand mon regard solitaire Cessa de te voir sur la terre.
Soudain je te vis dans les deux.
Là, tu m'apparais telle encore Que tu fus à ce dernier jour, Quand vers ton céleste séjour Tu t'envolas avec Taurore.
Ta pure et touchante beauté Dans les cieux môme t'a suivie; Tes yeux, où s'éteignait la vie.
Rayonnent d'immortalité.
Du zéphyr l'amoureuse haleine Soulève encor tes longs cheveux ; Sur ton sein leurs flots onduleux Retombent en tresses d'ébène.
L'ombre de ce voile incertain Adoucit encor ton image,
Comme l'aube qui se di^gage Des derniers voiles du matin.
Du soleil la céleste flamme, Avec les jours revient et fuit; Mais mon amour n*a pas de nuit, Et tu luis toujours sur mon âme.
C'est toi que j'entends, que je vois ; Dans le dt-sert, dans le nuage, L'onde réfléchit ton image; Le zéphyr m'apporte ta voix.
Tandis que la terre sommeille^ Si j'entends le vent soupirer, Je crois t'entendre murmurer Des mots sacrés à mon oreille.
Si j'admire ces feux épars Qui des nuits parsèment le voile, Je crois te voie dans chaque étoije Qui platt le plus à mes regards.
Et si le souffle du zéphyre M'enivre du parfum des fleurs.
Dans ses plus suaves odeurs C'est ton souffle que je respire.
C'est ta main qui sèche mes pleurs.
Quand je vais, triste et solitaire^ Répandre en secret ma prière Près des autels consolateurs.
Quand je doi*s, tu veilles dans l'ombre;
Tes ailes reposent sur moi ;
Tous mes songes viennent de toi,
Doux comme le regard d'une ombre.
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Pendant mon sommeil, si ta main De mes jours déliait la (rame.
Céleste moitié de mon âme.
J'irais m'éveiller dans ton sein!
Gomme deux rayons de Taurore, Comme deux soupirs confondus.
Nos deux âmes ne forment plus Qu'une âme, et je soupire encore*
DELAVIGNE (jean-prançois-casimir)
Né en 1793 au Havre, mort en 18^3 à Lyon^ où il ft*était arrêté dans rirapossibilité de continuer sou voyage vers l'Italie, dont le séjour lui avait été prescrit par les médecins. On trouve en tète de ses œuvres une excellente notice écrite par son frère, qui contient sur sa vie et sur les poëmçs qu'il composa avant et après sa nomination à l'Académie française, des détails très-intéressants que le défaut d'espace ne noua permet pas de rapporter. Nous rappellerons seulement qu'aucun poète de son époque n'eut autant que lui les sympathies du public, et qu'il ne les mériU pas moins par son Ulent que par son patriotisme. Il fut en pleine floraison de popularité tant qu'il Técut, malgré les attaques de l'école romantique. L'enthousiasme qu'il excitait s'est un peu refroidi depuis quelques années. Les événements politiques sont venus effacer de sa renommée littéraire ce relief de nationalité que l'opinion y avait attaché. Cependant le bon goût, qui ne change pas de manière de voir au gré des événements, n'a point cessé et ne cessera point de reconnaître dans cette renommée les qualités essentielles qui la constituent : Casimir Delavigne sera
toqjoon considéré comme un poète remarquable, et l'on appiéciera de plus en plus le naturel, la pureté, l'élégance, le coloris, rharmonie et la noblesse de son style vraiment classique.
HYMNE A VÉNUS
• Vénus, ô Tolupté des mortels et des dieux! Ame de tout ce qui respire.
Tu gouvernes la terre, et les mers et les cieux :
Tout Tunivers reconnaît ton empire!
Des êtres différents les germes précieux. Qui dorment dispei'sés sous la terre et dans Tonde,
Rassemblés à la voix féconde, Gourent former les corps que tu veux enfanter. Les mondes lumineux roulent, d*un cours paisible, L*un yers l'autre attirés, unis sans se heurter. Par ton influence fti visible!
Tu parais, ton aspect embellit Tunivers : Je vois devant toi fuir les vents et les tempêtes;
L'azur éclate sur nos têtes; Un jour pur et divin se répand dans les airs, . .
L'onde avec volupté caresse le rivage; Les oiseaux palpitants sous leur toit de feuillage. Célèbrent leurs plaisirs par de tendres concerts. Des gouffres de Thétis tous les monstres informes
Font bouillonner les flots amers Des élans amoureux de leurs masses énormes. Les papillons légers se cherchent sur les fleurs. Et par un doux hymen confondent leurs couleurs. L'aigle suit dans les cieux sa compagne superbe; Les serpents en sifflant s'entrelacent sous l'herbe; Le tigre, dévoré d'une indomptable ardeur, Terrible, l'œil sanglant et la gueule écumante.
Contemple, en rugissant d*amour et de fureur, La sauvage beauté de son horrible amante.
Tout ressent de Vénus la puissante chaleur;
Tout produit : les vallons, les fleuves, les montagnes,
La rose se parfume et le chêne verdit;
Au fond de Tocéan la perle s*arrondit.
Et les palmiers en fleurs fécondent leurs compagnes.
Cependant les sylvains^ brûlés des mômes feux. Pressent la nymphe palpitante Qui tremble dans leurs bras nerveux Et de désir et d^épouvantel...
La déesse sourit aux mortels enchantés ; Elle entend s*élever du milieu des cités, De l'épaisseur des bois, du sein des mei*s profondes. Un murmure confus de cent bruits amoureux;
Et ce concert voluptueux Est rhommage éternel des êtres et des mondes.
LES SERMENTS
Oui, je veux t'obéir; je jure d'enchaîner Ces transports indiscrets dont l'ardeur t'épouvante; Je jure, au nom des dieux, de ne plus profaner Cette aimable pudeur qui m'irrite et m'enchante.
Je le jure par toi, c'est plus que par les dieux. Ma main n*osera plus presser ta main timide ; Mes regards moins hardis permettront à tes yeux De cacher tes langueurs sous leur paupière humide.
Je jure plus en cor : quand tu viens à pas lents, Le front penché vers moi, me parler, me sourire, Tu pourras, résistant à mon bras qui t'attire, T'écbapper sans effort de mes genoux tremblants.
Je jure d'épargner la gaze transparente. Où je Tois ton beau sein, par un doux mouvement, S'élever, s'abaisser, comme Tonde inconstante Qu'un soufQe du zéphyr balance doucement.
Jamais dans mes fureurs, jamais, je te le jure, Je n'oserai ravir ces baisers enivrants. Qui changent par degrés en un tendre murmure Ton reproche et ta voix sous ma bouche expirants.
Tranquille auprès de toi, maître de ma tendresse, Je jure, quelque ardeur dont je sois dévoré, De te voir, t'écouter, t'admirer sans ivresse; Je jure... On vient : c'est toil Non, je n'ai rien juré.
L'ATTENTE
L'Aurore a chassé les orages; D'un voile de pourpre et d'azur Elle pare un ciel sans nuages; L'onde roule un cristal plus pur.
Sur un isazon humide encore.
Aux premiers regards du soleil, La rose, se hâtant d'éclore. Ouvre un calice plus vermeil ;
Un zéphyr plus doux la caresse; Les oiseaux sont plus amoureux; La vigne avec plus de tendresse Embrasse l'ormeau de ses nœuds.
Dans ces retraites solitaires Tout s'embellit de mon espoir :
Frais gazons, beau ciel, onde claire, Sauriez-vous qu'elle vient ce soir?
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BELMONTET (louis)
LE BONHEUR D*AIMER
Aussi pur qu*une belle aurore, Plus doux qu'une eau limpide aux lèvres du faneur, Dans un cœur tout vivant quand l'aniour vient d'édorc, D*espérance et de feu l'univers se colore.
L'air étincelle de bonheur.
Ainsi, quand le printemps se lève.
Les coteaux sont voilés d'un soleil vaporeux; Le monde est enchanté comme dans un beau rêve. Les fleurs ont plus d'éclat, le cœur a plus de sève.
Et l'homme a besoin d'être heureux.
Au bord du nid de sa compagne, Pourquoi l'oiseau poête^ Anacréon des champs. Quand le calme des nuits rafraîchit la campagne, Module-t-il des airs que le cœur accompagne?
C'est que l'amour est dans ses chants.
D'un vol que le zéphyr seconde.
Où vont les fleurs de mai, voyageuses d'un jour? Elles vont apporter leur poussière féconde A leurs époux éclos sur l'autre bord de l'onde :
Les fleurs ont aussi leur amour.
De quoi se plaint la tourterelle.
Quand des premiers parfums le bois est embaumé? Pourquoi, seule, au sommet d'une antique tourelle, Apprend-elle aux échos à soupirer pour elle?
C'est qu'elle attend son bien-aimé.
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Tout aime : ca passant sar la terre.
Qui n'a point savouré ce fruit délicieux. Ce long enivrement d*un amour solitaire, Qui de rflme aux humains enseigne le mystère.
Comme s'ils entraient dans les deux?
Rien ici-bas ne le remplace; Il console de tout, môme des vains honneurs; Des frivoles plaisirs c'est lui qui nous délasse. De tout ce qu'on n'a pas lui qui nous tient la place,
Lui qui donne tous les bonheurs.
Aimons ! aimer c'est tout connaître; Aimer pour tous les maux est un baume vainqueur; Aimer c'est réunir deux âmes dans un être; C'est vivre à chaque instant, à chaque instant renaître;
Toute l'existence est au cœur.
Aimons ! le balancier de l'heure Nous dit : Aimez, aimez : la mort hâte ses pas, Son aile tous les jours en passant nous effleure; Aimons l la tombe est là sous le saule qui pleure;
Ne pas aimer c'est n'être pas.
Le mortel dont l'âme ravie S'attache aux pas secrets d'un objet adoré. Qui s'abreuve de joie aux sources de la vie. Et de tous ces faux biens que le vulgaire envie.
Croit peu le mensonge doré ;.
Qui sent fienrir son existence Comme un lis frais et pur que Dieu vient de former. Qui se fait un bonheur, même de sa constance. Et connaît ces élans qui n'ont point de distance.
Quand oa est deux A s'entr'aimer.
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Dans son Toluptueux délire, La vie est un parfum qu'il respire en tout Heu : Plus fier qu'un jeune roi que son camp vient d'élire. Marchant d'un pas li^ger comme au son d'une lyre.
Qui dira s'il est moins qu'un dieu?
Des hauteurs d'où plane sa vue, 11 voit la foule en bas s'agiter dans les fers; Des misères de l'homme il passe la revue, Gomme un ange frappé d'une horreur imprévue
Qui jette un coup d'œil aux enfers.
Vers la beauté qui le fait vivre, Où son cœur ranimé retrouve un doux réveil. Il ramène et retient son regard qui s'enivre, Semblable aux tendres fleurs qui toujours pour le suivre
Vont se tournant vers le soleil.
Si jamais il s'éloigne d'elle, Absent, celle qu'il aime est partout à la fois, il revient plus heureux puisqu'il revient fidèle ; Avec moins de transport la joyeuse hirondelle
Retrouve son nid d'autrefois.
L'enthousiasme qu'elle inspire Verse une autre existence en ses sens agités; Le charme en est si grand que lui-même en soupire. Et d'extase en extase il semble qu'il expire
Dans toutes ses félicités.
La flamme qu'on ne peut éteindre.
Le ruisseau du vallon qu'on ne voit point tarir. L'azur brillant des cieux dont l'onde aime à se teindre. Sont comme ce bonheur que rien ne peut atteindre.
Jusqu'à l'heure où Ton doit mourir.
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HUGO (vigtor-maiue)
Naquit à Besançon le 86 féTrier 1803> et se rendit célèbre ayant sa dix-huitième année par quelques Ters lyriques d'un genre nouYoau dont les beautés frappèrent Ch&teaubriand, qui lui donna le baptême poétique eo le nommant enfant sublime. Ce brillant début eut une suite plus brillante encore. Le génie puissant et novateur de M. V. Hugo s'éleva en peu de temps, malgré les oppositions d'une critique routinière^ à l'apogée du succès, par ses poésies^ ses drames, ses romans, ses lettres sur le Rhin, etc. 11 partage maintenant ayec M. de Lamartine la suprématie littéraire. Les partisans exclusifs de Tun ou de l'autre trouveront peut^tre que nous ayons tort de classer leur renommée respective sur une ligne de parité. Mais qu'ils nous pardonnent d*aYoir une égale admiration pour deux poètes qui ne furent jamais divisés par aucune rivalité, depuis quarante ans qu'ils parurent presque simultanément sur l'horizon, où ils brillent comme les gémeaux, Lucida Sidéra. Il ne nous appartient pas de mesurer la hauteur des astres, et nous nous contentons d'en admirer les rayons. D'ailleurs nous ne devons considérer ici M. de Lamartine et M. V. Hugo que comme peinti'es de l'amour, et quoique chacun d'eux ait su donner aux peintures qu'il en a tracées un caractère original qui n'appartient qu*à lui, elles peuvent être confondues sous le rapport du plaisir qu'elles font. Mallieureusement nous n'avons à citer que deux pièces très-courtes de M. V. Hugo.
SON NOM
Le parfum d'un lis pur, Téclat d'une auréole, La dernière rumeur du jour, La plainte d'un ami qui s'afflige et console, L*adieu mystérieux de l'heure qui s'envole. Le doux bruit d'un baiser d'amour.
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L'écbarpe aux sept couleurs que l'orage en la nue Laisse, comme un trophée, au soleil triomphant, L'accent inespéré d'une voix reconnue.
Le vœu le plus secret d'une vierge ingénue, Le premier rêve d'un enfant.
Le chant d'un chœur lointain, le soupir qu*à Tauroi^e
Rendait le fabuleux Memnon, Le murmure d'un son qui tremble et s'évapore... Tout ce que la pensée a de plus doux encore,
0 lyre, est moins doux que son noml
Prononce-le tout bas^ ainsi qu'une prière; Maie que dans tous nos chants il résonne à la foisi Qu'il soit du temple obscur la secrète lumière! Qu'il soit le mot sacré qu'au fond du sanctuaire Redit toujours la môme voix I
0 mes amisl avant qu'en paroles de flaoune.
Ma muse, égarant son essor, Ose aux noms profanés qu'un vain orgueil proclame. Mêler ce chaste nom, que l'amour dans mon âme
A caché, comme un saint trésor,
il faudra que le chant de mes hymnes fidèles Soit comme un de ces chants qu'on écoute à genoux; Et que l'air soit ému de leurs voix solennelles, CoDune si, secouant ses invisibles ailes. Un ange passait près de nous 1
A UNE FEMME
Enfant! si j'étais roi, je donnerais l'empire, Et mon char, et mon sceptre, et mon peuple à genoux. Et ma couronne d'or et mes bains de porphyre. Et mes flottes, à qui la mer ne peut suffire. Pour un regai*d de vous!
JOfTHOLOGlE M L'AM0U9* hU
Si j'étais Dieu, la terre et l'air avec les ondes. Les anges, les dénions courbés deTant ma loi. Et le profond chaos aux entrailles fécondes, L'éternité, l'espace et les cieur et les moades. Pour un baiser de toil
MUSSET (louis-charles^alfred de)
Né à Paris en 1810, mort dans la même yille ea 1M7. Il fit ses études au collège de Henri IV, où il fut condisciple do doç de Chartres, depuis duc d'Orléans, qui consenra de lui un sovTenir affectueux dout il lui donna un témoignage en le faisant nommer, après 1830, bibliothécaire du ministère de Tintérieur, agréable sinécure que la révolu • tion de 1848 lui enleva et que Napoléon III lui rendit en 1852. Cetta même année, il obtint le fauteuil académique, auquel ses écrits en vers et en prose lui avaient acquis des droits incontestables. Oo trouve dans ses poèmes et dans ses poésies diverses des beautés variées, inspirées tour à tour par Timagination et par le cœnr. Ses romans offrent des traits d'observation et des idées fines et piquantes. Ses proverbes dramatiques, dont plusieurs ont paru sur la scène avec la plus grand succès, étincellent de verve et d*esprit. Us sont d*iin genre créé par lui, où la fantaisie domine, où ne se montre plus cette Thalie froide et monotone sur les pas de laquelle la plupart des auteurs contemporains se traînaient, mais une Thalie nouvelle, vive et sémillante, qui est Muse et Gr&ce à la fois. Alfred de Musset, malgré quelques écarts d'un romantisme outré que la critique peut lui reprocher justement, est un des esprits les plus charmants et les plus originaux de la littérature moderne. Les vers qu'il a consacrés à Tamour respirent quelquefois une passion véritable, quelquefois ils n'expriment qu*uiie aimable galanterie, mais ils se font toojours lire avec plaisir. On en jugera par la petite oièce snirante, U seule que nous citeron? :
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A NINON
Si je vous le disais pourtant que Je vous aime. Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en dirîezl L'amour, vous le savez, cause une peine extrême; C'est un mal sans pitié que vous plaignez vous-môiiie ; Peut-être cependant que vous m'en puniriez.
Si je vous le disais, que six mois de silence Cachent de longs tourments et des vœux insensés, Ninon, vous êtes fine, et votre insouciance Se plaît, comme une fée, à deviner d'avance; Vous me répondriez peut-être : Je le sais.
Si je vous Je disais, qu'une douce folie A fait de moi votre ombre et m'attache à vos pas; Un petit air de doute et de mélancolie, Vous le savez, Ninon, vous rend bien plus jolie; Peut-être diriez-vous que vous n'y croyez pas.
Si je vous le disais, que j'emporte dans l'Ame iusques aux moindres mots de nos propos du soir. Un regard offensé, vous le savez, madame, Change deux yeux d'azur en deux éclairs de flamme; Vous me défendriez peut-être de vous voir.
Si je vous le disais, que chaque nuit je veille, Que chaque jour je pleure et je prie à genoux, Ninon, quand vous riez, vous savez qu'une abeille Prendrait pour une fleur votre bouche vermeille; Si je vous le disais, peut-être en ririez-vous.
Mais vous n'en saurez rien; je viens, sans en rien dire, M'asseoir sous votre lampe et causer avec vous;
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Votre Yoix, je Tentends; votre air, je le respire;
Et TOUS pouYez douter, deviner et sourire,
Vos yeux ne verront pas de quoi m'ôtre moins doux.
Je récolte en secret des fleurs mystérieuses; Le soir, derrière vous, j*écoute au piano Chanter sur le clavier vos mains harmonieuses. Et, dans les tourbillons de nos valses joyeuses. Je vous sens dans mes bras plier comme un roseau.
La nuit, quand de si loin le monde nous sépare. Quand je rentre chez moi pour tirer mes verrous. De mille souvenirs en jaloux je m'empare. Et là, seul devant Dieu, plein d'une joie avare. J'ouvre, comme un trésor, mon cœur tout plein de vouf .
J'aime, et je sais répondre avec indifférence; J'aime, et rien ne le dit; j'aime, et seul je le sais; Et mon secret m'est cher, et chère est ma soufTrancc; Et j'ai fait le serment d'aimer sans espérance, Mais non pas sans bonheur; — je vous vois, c'est assez.
Non, je n'étais pas né pour ce bonheur suprême. De mourir dans vos bras et de vivre à vos pieds. Tout me le prouve, hélas! jusqu'à ma douleur môme... Si je vous le disais pourtant que je vous aime. Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez?
MOREAU (hégésippe)
Naquît à Paris ea 1810 et y mourut en I8S8, à Thospiee de la Clurite. U était fils naturel d'un homme qui, ayant étÂ nommé profeoMiir au collège de Provins, l'amena, à peine sevré, en cette ville, avec la femme de laquelle il l'avait en. Mais bientét cet homme moumt, et sa malheureuse compagne entra en condition chez une dame du pays, qui voulut bien recevoir Tenfant dans sa maison et qui le plaça plas tard au petit ^séminaire de Meaux, d^où il passa à celui d*Avon. A la fin de ses études, pendant lesquelles il perdit sa mère, Hégésippe Moreau, renonçant à Tétat ecclésiastique, fut encore recueilli par cette dame bienfaisante, qui le mit en apprentissage chez un imprimeur de Provins, dont il aima la fille d*un amour pur et chaste qu'il se plaisait à exprimer en la nommant sa sœur. « Il y eut en ces années, dit M. Sainte-Beuve ^, un Hégésippe Moreau primitif, p«r, naturel, adolescent, non irrité, point irréligienx, dans tonte sa ftenr de sensibilité et de bonté, animé de tous les instincts générevx, et md encore atteint des maladies du siècle. » Ces qualités s'altérèrent pendant le séjour qu'il fit à Paris, oh il vint en 1889, avec des espérances de fortune et de gloire que devaient remplacer de tristes et amères réalités. U y travailla d'abord de son métier de typographe dans les ateliers de Firmin Didot, oh il.ne reparut, plus après les journées de juillet, auxquelles il prit part vaillamment. Il se fit alors maître d'études dans une pension, mena une vie peu régulière, tomba malade en 1833, entra pour la première fois à rhospice de la Charité, et, lorsqu'il fut guéri, se rendit à Provins pour écrire, à l'imitation de la Nétnésis de Barthélémy, un journal en vers intitulé : DiogènCy qui lui fil beaucoup d'ennemis et cessa bientôt de paraître, faute d'abonnés. Irrité d'un tel résultat, il revint à Paris, et depuis cette époque il traîna une existence misérable, qui se termina sur un grabat de la Charité au moment même où la publication de son Myosotis était an-
I. Dans sa notioe littéraire sar Hégésippe Moreau
noncée ayec de grands éloges dans les journaux. Quelle faUlité! l'apparition de sa gloire ne pouTait exciter chez lui qu'un amer regret, et sa muse^ comme la Didon de Virgile^ dut gémir à la vue de cette lumière dont il ne lui était pas permis de jouir. Voici comment son beau talent a été apprécié par M. Sainte-Beuve dans l'excellente notice que nous ayons déjà citée : « Moreau est un poète; il l'est par le cœur, par l'imagination, par le style : mais chez lui rien de tout cela, quand il mourut, n'était achevé et accompli. Ces trois parties essentielles du poète n'étaient pas arrivées k une pleine et entière fusion. 11 allait, selon toute probabilité, s'il avait vécu, devenir un maître, mais il ne Tétait pas encore. Trois imitations chez lui sont visibles et se font sentir tour k tour : celle d'André Chénier dans les iambes, celle surtout de Barthélémy dans la satire, et celle deBéranger dans la chanson. Dans ce dernier genre pourtant, quoiqu'il rappelle Bé ranger, Morean a un caractère à lui, bien naturel, bien franc et bien poétique ; il a du drame, de la gaieté, de respièglerie, on peu libertine parfois, mais si vive et si légère qu'on la lui passe. »
L'ISOLEMENT
ÉLÉaiB.
De mon riche aTenir tous Toilà créancière. Madame; quand l'oubli me jetait en pousBiëre, Sur moi, poète obscur, l'autre jour, en passant. Vous laissâtes tomber un mot compatissant. Un mot, voilà tout... Mais, quand vous fûtes passée Cette parole d'or, oh! je Tai ramassée; J'ai caché dans mon sein ma relique, et depuis Je la porte les jours, je la porte les nuits. Si ma reconnaissance avec délire éclate, Si mon baiser brutal mord la main qui me flatte. Madame, pardonnex, c'est que voilà deux ans (Et deux ans à porter tout seul sont bien pesants!) Qu'aux tourments de mon cœur nul cœur ne s'associe. Et j'avais oublié comment on remercie.
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Tai supporté deux ans le mépris et la fairâ,
Sans môler de blasphème à ma plainte sans On.
Je disais, résigné : Lorsque Dieu fait un homme.
De ses bonheurs futurs il lui compte la somme :
« Prends, lui dit-il, et marche; » et moi, dès le départ.
Prodigue voyageur, j'ai dévoré ma part.
Enfant, j*ai vu passer dans ma vague mémoire Des prêtres qui chantaient sur une bière noire; A travers les sanglots, de moment en moment. Un nom cher m'arrivait... mais ce souvenir ment; Car de Técole à peine eus-je franchi les grilles Que je tombai joyeux aux bras de deux familles; Moi qui, la veille, hélas! rêvant sur un écueil, Me croyais orphelin sur la foi d*un cercueil.
Mon cœur, ivre à seize ans de volupté céleste, S*emplit d*un chaste amour dont le parfum lui reste. J*ai rêvé le bonheur, mais le rêve fut court... L*ange qui me berçait trouva le fardeau lourd. Et, pour monter à Dieu dans' son vol solitaire. Me laissa retomber tout meurtri sur la terre Où depuis mon regard dans l'horizon lointain Plongeait sans voir venir le bon Samaritain. Je veux bien acquitter mes dettes amassées. Et payer en douleurs mes délices passées. Dieu! mais puisque ta loi défend de murmurer. Fais-nous donc des tourments que l'on puisse endurerl La pauvreté n'est pas l'hôte que je redoute; Je l'aime, c'est ma sœur; la faim, sans qu'il en coûte Une heure à mon sommeil, un vers à mes chansons. Entre et s'assied chez moi, car nous nous connaissons. Je n'ai pas convoité sur mon lit d'agonie L'or du voisin qui sonne avec tant d'ironie; Ce qu'il me faut à moi, ce n'est pas seulement Le vin de la vendange et le pain de froment;
Ma prière avant tout demande à Dieu pour vivro
Le pain qui nourrit l'Ame et le vin qui Tenivre :
L'amourl... et je suis seul, diV)à seul, quand j'entends
Frémir encor l'airain qui m*a sonné vingt ansi
La fatigue m'endort et le besoin m'éveille
Sans qu'un souhait ami caresse mon oreille.
Quand j'allais au printemps chercher dans vos jardins
Un sentier vierge encor du pied des citadins.
Sur mon cœur solitaire et qu'un vague amour tue.
J'ai pressé bien souvent un socle de statue;
Ety miracle du ciel I bien souvent j'ai cru voir
La froide Galatée en mes bras s'émouvoir,
Voir des pleurs de pitié pendus à. sa paupière.
Voir des souris éclos de ses lèvres de pierre :
Et quand ma plainte au marbre inspirait tant d'émoi.
Les cœurs vivants restaient pétrifiés pour moi \
Ohl voilà le tourment auquel rien n'habitue. Qui dévore les nuits et les jours, et qui tue. Ce supplice inouï, quand je vous le nommais. Vous ne compreniez pas : ne comprenez jamais, Madame!... Au grand désert de votre capitale, L'homme seul, voyez-vous, c'est l'antique Tantale ; C'est le serpent coupé vivace et bondissant Dont chaque tronçon veuf poursuit son fx*ère absent; C'est l'homme enseveli tout vivant dans la tombe, Qui se réveille au bruit de la terre qui tombe. Et, hurlant des appels que le ver entend seul. Se débat convulsif dans les plis du linceul. Mais au bonheur, après cette agonie amère, Vous m'avez fait renaître, et vous êtes ma mère. Pour me guérir enfin du coup qui m'étourdit. Il ne fallait qu'un mot; ce mot, vous l'avez dit. Et tout à coup, voyez comme le charme opère : « Courage! » et je suis fort* « Espérance! » et j'espère;
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£t d'un sommeil fiévreux je me réveille sain, Honteux de ne pouvoir payer le médecin. Ohl patiencel nn jour j'acquitterai ma dette; J'ignore quel sera mon destin de poète : Dois-je, tendant la coupe A l'Amour échansoo. De l'écume qui tombe arroser la chanson; Phalène qui tournoie A l'éclair d'une épée, Irai-jc dans le sang picorer l'épopée, Cueillir la blanche idylle en fleur dans le hameau. Ou du saule pleureur effeuiller un rameau? Je doute encore; mais cette moisson de gloire Vous l'aurez fait éclore, et j'ai longue mémoire. Et, de mon frais butin parfumant vos genoux : « Prenez^ dirai-je alors : tout cela, c'est A vousl... m
LES DEUX AMOURS
Pourquoi donc, jeune Laîs, Rêveuse au bord de ma couche.
Sur mes amoura au pays M'interroger bouche A bouche?
J'ai pour eux dans nos déserts Chanté sur toutes les notes...
Mais, A propos de mes vers.
Faites donc vos papillotes.
Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite.
Ma petite; Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite et baisez-moi.
Un ange a su me charmer, Un ange au cœur pur et tendre; De loin, content Se l'aimer.
De la voir et de l'entendre, Je la suivais sans repos^
Et pes lèvres enfantines Baisaient sa trace... A propos.
Délacez donc vos bottines.
Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite.
Ma petite ; Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite et baisez-moi.
De sa bouche quand j'ai su Obtenir enfln : « Je l*aime! »
Les mains jointes j*ai reçu Son baiser comme un baptême.
J*ai, le front sur ses genoux.
Prié des heures entières...
A propos, qu'attendez-vous?
Otez donc vos jarretières.
Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite.
Ma petite; Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite et baisez-moh
Oh t si j'avais, par hasard.
Effleuré de mon haleine.
Profané de mon regard Son sein rond sous sa baleine.
J'aurais dit cent fois : Pardon!
Moi bâtard de Diogène...
A propos, débouclez donc La ceinture qui vous gène.
Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite.
Ma petite; Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vile et baisez-moi.
Ces beaux jours sont envolés; Que le souvenir en meure l Lorsque vous m'en consoler, Peut-ôtre qu'en sa demeure, Hélas l son oubli m'absout De mon plaisir infidèle; Amours purs, croyances, tout S'éteint... Soufflez la chandelle.
Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite.
Ma pelite; Vous soupirez, et pourquoi?
Riez vite et baisez-moi.
SI VOUS M'AIMIEZ
Ménestrel qui vais par le monde^ N'ayant rien que mon gai savoir.
Si vous m'aimiez, ô belle blonde.
Je me croirais un riche avoir; €k)mme Pétrarque aux pieds de son idole, A vos genoux courbé bien bas, bien bas, J'oubllrais tout, voire le Capitole, Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.
Si vous m'aimiez, ô belle blonde, De vos baisers seuls j'aurais faim.
Et, sourd à son voisin qui gronde.
Mon cœur s'enivrerait enfln; Cœur mendiant, il va de femme en femme, Criant misère; et sans secours, hélas 1 Le pauvre meurt; il renaîtrait, madame, Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.
Et mes chansons fraîches écloses.
Au vent du malin et du soir,
Iraient à vous comme les roses
Qui pieuvent devant Tostensoir.
Purifiant Tair de Paris^ madame, Où vous iriez jUrais, et, sur vos pas, Gomme un parfum je brûlerais mon ftme, Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.
Sur vous, grand'dame que l'on flatte,
Un lorgnon d'or s'est promené,
£t par le nœud d'une cravalte,
Voilà votre cœur enchaîné.
D*un plus heureux que l'hommage vous plaise/ Souries4ui, marchez fiëre à son bras; Son brasl demain je saurais ce qu'il pèse. Si vous m'aimiez... mais vous ne m'aimez pas.
SOUVENIRS D'ENFANCE
Après dix ans je vous revois, Vous, que j'aimai toute petite; Oui, voilà bien les ^eux, la voix Et le bon cœur de Mai*guet'îte.
Vous m'avez dit : « Rajeunissons « Ces souvenirs pleins d'innocence. • Ah I j'y consens, recommençons Un des beaux jours de notre enfance.
Comme ils sont loin ces jours si beaux! Gais enfants que le jeu rassemble, En souliers fins, en gros sabots.
Sur l'herbe nous courions ensemble.
Dans la vie où nous avançons Nous ne marchons plus qu'à distance.
Ah I j'y consens, recommençons Un des beaux jours de notre enfance*
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Pauvre ignorant, vous mln&truisie Avec une peine infinie; Plus d'une fois, lorsqu'à vos pieds J*épelais Paul et Vir^nie, Je fus distrait à vos leçons Pour y rester en pénitence ; Âh ! j'y consens, recommençons Un des beaux jours de notre enfance.
Quoi ! je chante et pas un souris.
Pas un regard qui m'applaudisse 1 Autrefois, quand je vous appris L'air dont m'a bercé ma nourrice, Un baiser fut de mes chansons Le retrain et la récompense; Ah I j'y consens, recommençons Un des beaux joui*s de notre enfance
APPENDICE
Nous réunissons soqs ce titre dÎTen morceaux appartenant à quelques auteurs qui figurent dans notre recueil ou à quelques autres qui ne s'y IrouYent pas. Nous n'ayons pas cru devoir consacrer de notice biographique et littéraire à la plupart de ces derniers, dont nous no citons que de très-courtes pièces.
BUSSY-RABUTIN (le comte de)
MAXIME D*AMOUR
Vous me dites que Yof re fea
EM assez grand, belle Climëne;
Vous ignorez donc, inhumaine,
Qifen amour assez est trop peu?
Cependant la chose est certaine.
Ah I si sur ce chapitre on croit les gens sensés. Quand on n'aime pas trop on n'aime pas assez»
Il est probable que cette maxime était connue de Beaumarchais et qu'elle loi suggéra ce mot charmant de la scène V de l'acte IV du Mariage de Figaro ; « En fait d'amour, Tois-tu, trop n'eU pas même assez. » Il n'eut pas un grand effort d'esprit à faire pour passer de l'idée exprimée dans les deux vers écrits en carafitèies italiques, à celle dont on lui fait honneur*
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LA FONTAINE
<f Le poëme de la Mort tC Adonis, dit La Harpe dans son Omn de littérature, a des endroits faibles et peu soignés; mais il en a de charmants, surtout dans celui des Amours de Vénus et d'Adonis* Le poêle habite aTec eux des lieux enchantés, et y transporte le lectear. C'est là qu'on reconnaît l'auteur de la fable de Tyrcis et Amarante, Jamais les jardins d'Armide, ce brillant édifice de Timaginalion qu'elle a construit pour l'amour, n'ont rien offert de plus séduisant et de plus doux. Vous croyez entendre autour de vous les chants du bonheur et les accents de la tendresse : tous êtes environné des images de la Tolupté. Tout ce que les cœurs passionnés ont de jouissances intimes, tout ce que les jours qui s'écoulent entre deux amants ont de délices variées et toujours les mêmes, tout ce que deux âmes confondues l'une dans l'autre se communiquent de ravis* sements et de transports; enfin tout ce qu'on voudrait toujours sentir et qu'on croit ne pouvoir jamais peindre : voilà ce que La Fontaine nous représente sous les pinceaux que l'Amour a mis dans ses maios, » Les vers suivants justifier^at cet éloge :
LES AMOURS DE VÉNUS ET D*ADONIS
Tout ce qui naît de doux en Tamoureux empire, Quand d*une égale ardeur Tun pour Tautre on soupire. Et que, de la contrainte ayant banni les lois, On se peut assurer du silence des bois, Jours devenus moments, moments filés de soie, Agi'éables soupirs, pleurs enfants de la joie, Vœux, serments et regards, transports, ravissements, Mélange dont se fait le bonheur des amants. Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d'un ombrage ; Là, sous des chênes vieux, où leurs chiffres gravés Se sont avec les troncs accrus et consei*vés. Mollement étendus, ils consumaient les heures. Sans avoir pour témoins, dans ces sombres demeures. Que les chantres des bois, pour confidents qu'Amour, Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour; Tantôt sur des tapis d'herbe tendre et sacrée, Adonis s'endormait auprès de Cylhérée, - Dont les yeux, enivrés par des charmes puissants. Attachaient sur les siens des regards languissants. Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs chaînes, Et quelquefois assis sur les bords des fontaines. Tandis que cent cailloux buttant à chaque bond Suivaient les longs replis du cristal vagabond, « Voyez, disait Vénus, ces ruisseaux et leur course * « Ainsi le temps jamais ne remonte à sa source. « Vainement pour les dieux il fuit d'un pas léger; « Mais vous autres mortels le devez ménager, « (Consacrant à l'amour la saison la plus belle. » Souvent, pour divertir leur ardeur mutuelle, Ils dansaient aux chansons, de nymphes entourés. Combien de fols la lune a leurs pas éclairés,
Et^ couvrant de ses rais rémail d'une prairie, Les a vus à Tenvi fouler Therbe fleurie! Combien de fois le jour a vu les autres dieux Complices des larcins de ce couple amoureux l Mais n'entreprenons point d*6ter le voile sombre De ces plaisirs amis du silence et de l'ombre.
a II y a dans cette description, «joute La Harpe, d*aiitaiit plus dé mérite que rien n'est pins difficile en poésie qne de rendre le booheur intéressant. »
MOLIÈRE (i. B. POQUELnc de)
L'OBJET QU'ON AIME EST TOUJOURS BEAU
L'on voit les amants vanter toujours leur choix :
Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable,
Et dans l'objet aimé tout leur parait aimable.
lis comptent les défauts pour des perfections,
Et savent y donner de favorables noms :
La pâle est au jasmin en blancheur comparable;
La noire à faire peur, une brune adorable;
La maigre a de la taille et de la liberté;
La grasse est dans son port pleine de majesté;
La malpropre, sur soi de peu d'attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée;
La géante paraît une déesse aux yeux;
La naine, un abrégé des merveilles des cieux;
L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne,
La fourbe a de l'esprit, la sotte est toute bonne:
La trop grande parleuse est d'agréable humeur, Et la muette garde une honnôte pudeur : C'est ainsi qu'un amant dont Tardeur est extrême Aime jusqu'aux défonts des personnes qu*îl aime.
(Le Misanthrope, acte 11^ scène v.)
S AINT-AULAIRE (p. j. debeaupoil, marquis de^
IMPROMPTU A LA DUCHESSE DU MAINE
Lii divinité qui s*amnse A me demander mon secret.
Si j'étais Apollon ne serait point ma muse... Elle serait Thétis et le jour finirait.
Saint- Aulaire, que cette princesBe appelait habituellement son Apollon^ était âgé de quatre-Tiogt-dix ans lorsqu'il répondit par ce galant impromptu à la question qu'elle Tenait de lui adresser, dans QD jeu où Ton est obligé de dire son secret à la personne qui tous le demande : la réponse était d'autant plus heureuse que l'idée énoncée dans les trois premiers Tere ne laissait pas préToir celle du dernier, et que le commencement^ qui ne semblait pas de nature à plaire^ donnait un charme de plus à la fin qui, par une agréable surprise, faisait passer subitement l'esprit d'une Tague inquiétude de susceptibilité à une délicieuse jouissance d'amour-propre. Le Tieux poète aTait agi à la manière de cet habile prestidigitateur qui menace de jeter un Terre d'eau à la figure et y fait pleuToir des fleurs
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DUFRESNY (charles-riyièrs)
LES LENDEMAINS
PhiliSy plus ayare que tendre.
Ne gagnant rien à refuser, Un jour exigea de Sylvandre Trente moutons pour un baiser.
Le lendemain nouvelle affairet Pour le berger le troc fut bon.
Car il obtint de la bergère Trente baisers pour un mouton.
Le lendemain, Philis, plus tendre»
Tremblant de se voir refuser, Fut trop heureuse de lui rendre Trente moutons pour un baiser.
Le lendemain, Pbilis, peu sage, Aurait donné moutons et chien Pour un baiser que le volage A Lisette donna pour rien.
ROUSSEAU (jean-baptiste)
STANCES
Arrêtez, jeune bergère, Je suis un amant sincère* Un amant vous fait-i) peur?
Je n'ai qu'un mot à vous dire Et tout ce que je désire.
C'est de vous tirer d'erreur.
Le Temps vous poursuit sans cesse :
L'éclat de votre jeunesse Sera bientôt effacé.
Le Temps détruit toutes choses, Et l'on ne voit plus de roses Quand le printemps est passé.
Un peu de tendre folie Fait d'une fille jolie Le plaisir et le bonheur; Et dans le déclin de l'Age Un dehors fier et sauvage Lui rend la gloire et l'honneur.
Par cette leçon fidèle, Tircis pressait une belle D'avoir pitié de son mal.
Son discours la rendit sage; Mais elle n'en fit usage Qu'au profit de son rival.
PIRON (ALEXIS
ÉPITRE À MADEMOISELLE CHÉRÉ
SAINT-ODKN, 1723.
0 bel objet, désiré Du plus amoureux des hommes!
0 mon aimable GeéRÉI Que n*ôlcs-yous où nous sommcsl Jamais plus juste désir N'anima mon cœur sincère.
Les belles faites pour plaire Sont faites pour le plaisir* G*est ici le>pur asile De ces plaisirs tant aimés; La paix les a renfermés Dans ce prieuré tranquille.
Hier il en était plein; J'en vois naftre aujourd'hui mille; »
Mille Y renaîti^ont demain.
Je n'y ressens qu'un chagrin; C'est que le temps soit mobile.
Et que son sable inhumain Marque déjà le chemin Qui nous mppelleà la ville.
Décrirai-je ces plaisirs Que ramène chaque aurore.
Plus riants que les zéphyrs Quand ils vont caresser Flore î Mais pourquoi les peindre? HéiasI
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Un seul mot les rend croyables Et vante assez leurs appas.
Ils m*ont rendu supportables Des lieux où vous n'étiez pas.
Je veux toutefois les peindre Pour occuper mon loisir :
Y puissé-je réussir De manière à vous contraindre A venir vous éclaircîr Par le propre témoignage Des yeux qu'on y désirai Des plaisirs, en ce cas-là, Parfait serait Tassemblagc ; Les peigne alors qui pourrai
Nous supprimons de cette charmante épltre lei détails qui n*ont icun rapport avec Tesprit de notre recueil pour ne conserver que iux qui rentrent dans cet esprit : tels sont les suivants^ par lesquels le se termine. Ils offrent la description d'ua bois favorable aux tenres mystères.
Bois où l'Amour a des armes, A qui l'austère pudeur Se soumettrait sans alarmes; Bois, où môme avee douceur.
Dans les plus cruels malheura.
L'amant verserait des larmes; Bois où tout, jusqu'à Thorrcur, Pour un cœur tendre a des ciiai*mes.
Là, dans le sein du repos, L'âme s'égare et s'oublie; Sa douce mélancolie Transforme des lieux si beaux, £t n'en fait qu'un seul enclos D'Amal honte et de Paphos, De Cytbère et d'Idalie.
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Jamais en effet TAinour Ne trouverait un séjour Plus propre à son badinage :
Qu'il y serait amusé 1 Car^ je le sais par usage, C'est un enfant avisé ; Dans un quinconce il est sage; Mais plus l'endroit est sauvage Plus il est apprivoisé* • •••••••••
Sous l'épais et haut feuillage
De ce bois qu'ont révéré
Le temps, la hache et l'orage,
De l'engageante CafiRâ
Je me retrace l'image.
Âhl qu'au fond de ce bocage '
Son aspect serait charmant!
Le beau lieul l'heureux moment!
Que de fleui's sur son passage !
Que de soupirs éloquents!
Que les gages de ma flamme
Seraient tendres et fréquents!
Mais où s'égare mon ftine?
0 bel objet, désiré
Du plus amoureux des hommes!
0 mon aimable Chêrê!
Que n'ôles-vous où nous sommes!
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PANARD (gharles-françois}
MES SOUHAITS
D'aimer jamais si je fais la folie»
Et que je sois le maître de mon cfaoii^ Connais, Amour, celle qui sous ses lois Pourra fixer le destin de ma Yîe.
Je la voudrais moins belle que gentille. Trop de fadeur suit de près la beauté; Simples attraits piquent la volupté :
Du feu d'amour joli minois pétille.
Je la voudrais moins coquette que tendre; Sans être Agnès, avant peu de désir ; Sans le chercher se livrant au plaisir. Et l'augmentant en voulant se défendre.
Je la voudrais simple dans sa parure^ Sans négliger le soin de ses appas; Car un peu d'art qui ne s'aperçoit pas Ajoute encor du prix à la nature.
Je la voudrais n'ayant pas d'autre envie, D'autre bonheur que celui de m'aimer :
Si cet objet, Amour, peut se trouver, De te secyir je ferai la folie.
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LEMIERRE (autoike-iiahin)
A UNE DAME EN LUI ENVOYANT UN ÉVENTAIL
(L'éreoUil est f apposé «voir U pirole.)
Au milieu des chaleurs extrêmes^ Heureux d'amuser tos loisirs, Je saurai près de tous amener les zéphyrs ;
Les Amours y Tiendront d'eux-mêmes.
Le comte de Prorence, depais I^uis XYIII, iltaeha à an éTentail dont il fit cadeau à la reine Marie-Àntoinelte ce joli quatrain^ qu'il se laissa attribuer Yolontiers.
LA FARGUE (étienne de)
MADRIGAL A DEUX SOEURS
Vous avez tout l'éclat de la mère du jour :
Le myrte fleurit sur vos traces; ^ Une de plus, tous seriez les trois Grftces; Une de moins, et vous seriez l'Amour.
49ff ANTHOLOGIE DE L'AMOUR.
flOUDETOT (madame d')
Jeune, j*aimai; le temps de mon bel âge. Ce temps si coart, Tamour seul le remplit. Quand j'atteignis la saison d'être sage, Encor j'aimai; la raison me le dit :
Me voici vieille, et le plaisir s'envole : Mais le bonheur ne me quitte aujourd'hui, Car j'aime encor, et l'amour me console. Rien n'aurait pu me consoler de lui.
QUATRAIN
POUR DEUX JEUNES PERSONNES o'aHTRNS.
Si Chloris est charmante, Iris n'est pas moins belle : Entre ces deux objets mon cœur reste flottant. Ne m'en offrez qu'un seul, je vais être fidèle : Offrez-les-moi tous deux, je vais être inconstant.
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BONNARD (le chevalier bebnabd de)
Naquit en 1744 de parents nobles sans fortune, à Semur en Auzois, et y mourut eu 1784. Après avoir fait d'excellentes études aa collège de sa ville natale^ il se destina au barreau^ pour lequel il ne se sentait pas de goût, afin de se conformer au désir de sa mère, qu*il cbé* rissalt tendrement. Aussi lorsquMle eut cessé de vivre il entra au sei^ vice dans l'arme de Tartillerie, d'où il passa dans un régiment de dragons dont il devint colonel. Il fut nommé, en 1779, sous-gonvemeor des enfants du duc d'Orléans, sur la recommandation du maréchal de Maillebois et de Buffon, qui Tbonoraient de leur estime et de leur affection. Mais au bout de trois ans, les intrigues de madame de Geolis le forcèrent de renoncer à cette place, où elle ne voulait d'autre direction que la sienne propre. En 1784 il fit inoculer la petite vérole 1 son fils qu*ll soigna lui-même, et il prit cette maladie qui Tecleva en peu de jours, à l'âge de quarante ans. Quelques poésies de sa composition qui avaient été insérées de son vivant dans VAlmonaeh det Mutes et quelques autres qui étaient restées Inédites furent publiées en 1791 par sa famille, en un petit rolnme, dont les préoccnpations sérieuses du temps ne purent détourner l'attention publique. Elles eurent un grand succès auprès des amateurs des bons vers, à cause des pensées justes, fines et channantes qu'ils y trouvaienl exprimées d'une manière pleine de naturel, de pureté et d'élégance. lU y distinguèrent VÈpitre à Zéphirine, que nous citerons. La Harpe, qui mettait Bonnard bien au-dessus des Dorât, des Pezay et de tous les versificateurs à la mode, disait de cette pièce : a C'est à peu près le même fonds d'idées dont Chaulieu a donné le premier modèle. C'est la légèreté et l'inconstance réduites en principes, mats aree une mesure juste et des nuances délicates et gracieuses, s II Contait: « C'est ainsi que la poésie pent jouer avec l'amour, qui n'est que la galanterie; ce qui est encore un talent, quoique fort au-Uesaons de celui de traiter l'amour comme passion; tous les genres bien maniés ont leur mérite. Vous ne voyez rien ici de cette impertinence que de? sots prenaient pour le bon ton, ni de cette grossièreté qu'ils appelaient gaieté. »
ÉPITRE A ZÉPHIRINE
Oui, mon départ est arrêté; Je yaJB yivre loin de les charmes.
Et n*en suis pas plus attristé :
Je crois bien que, de ton côté.
Tu n*en verseras point de larmes Moi, j'ai mesuré ma douleur Sur celle de ma Zéphirine :
Hélas I en ce commun malheur, Nous choisirons, je le devine.
Le plaisir pour consolateur.
Au vrai, que deviendraient les belles, Si, pour un rien broyant du noir, Chaque amant qui prend congé d'eUea Les réduisait au désespoir?
Il en fut des douleurs mortelles.
Mais autrefois : dans le vieux temps.
Les princesses jetaient fidèles.
Et les sièges duraient dix ans :
Les femmes, en ce siècle sage.
Maîtrisant les événements, Et mieux instruites par l'usage, Perdront, s'il le faut, vingt amants.
Mais ne perdront jamais courage.
D'après leurs sublimes leçons.
Qu'elles nous ont appris à suivre.
S'est formé l'art du savoir-vivre Dans le beau siècle où nous vivons* Cet art profond et nécessaire, 0 Zéphirine, c'est à toi, Aux jolis tours que tu sais faire.
A tes leçons que je le doi :
Tes maximes ont su me plaire.
Et ta conduite a fait ma loi.
L'exemple est si puissant sur moi t J'élais... (yen rougis quand j'y pense) J'étais un berger du Lignon, Aimant jusqu'à l'extravagance.
Traitant la moindre liaison Ck)mmc une affaire d'importance, Enfin, ce qu'on appelle en France Un homme à grande passion, sûr mon compte apprêtant à rire, Bien ridicule et bien dupé, Souffrant ciiaque jour le martyre, Et n'étant jamais détrompé.
Je te vis; tu venais d'éclore Pour le monde et pour les amours; Plus fraîche qu'on ne peint l'Aurore, Belle et brillante sans atours, Tu me parus novice encore, Ne voulant pas l'être toujours.
Soudain je désire et j'adore.
Taille de nymphe, dix-sept ans, Grands yeux bien noirs, un air de fête. Propos sans suite mais charmants, Tout cela me tourne la tête Et porte le feu dans mes sens* Tu distingues mon tendre hommage :
Mes désirs, mes transports brûlants Passent dans ton sein : tu te rends; L'amour achève son ouvrage.
Ahl Zéphirine, quels moments!
Quels effets sur moi devaient faire Ta piquante ingénuité. Cet abandon de volupté,
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Qni me semblait inyolontaire, Et ta jeunesse et ta beauté, Des caresses toujours actives, Ces soupirs de feu, ces élans, Et ces sensations si vives Que je croyais des sentiments I J*étai8 enivré de ma flamme :
Tu m'en pénétrais à loisir; Et la vanité dans mon âme Se glissait avec le plaisir.
Hais l'ivresse ne dura guère :
Quand je croyais mieux te tenir, Tu m'échappas : je vis finir Mon beau triomphe imaginaire.
Chaque jour des amants nouveaux Te trouvaient charmante et crédule.
Hélas! tu n'eus point de scrupule De les rendre tous mes égaux; Et j'eus, comme autrefois Hercule, Des compagnons de mes travaux.
D'abord, en mon humeur altièrc.
Indigné de voir mes rivaux Entrer ainsi dans la carrière.
Sentant mes forces et mes droits.
J'allais, sur ton humeur volage.
Crier, menacer, faire rage ; Hais je raisonnai cette fois :
Raisonner, c'est presque être sage.
« Hodérons les transports fougueux « Que mon cœur jaloux fait paraître, « He dis-je, et, si je fus heureux, « N'empêchons personne de l'être.
« Ah! n'enchatnons point la beauté; « Aimons et jouissons par elle,
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« Mais respectons sa liberté :
« 11 faut qu'elle soit infidèle « Pour riîpandre la volupté.
« Satisfaits de ce qu'elle donne, « Recevons ses bienfaits si doux, « Comme le jour qui luit pour tons, « Sans appartenir à personne. •
Depuis Tinstant qui m*a changé.
De ma gothique frénésie, Grâce à tes soins, bien corrigé.
Sans humeur et sans jalousie, Jugeant de tout d*après tes lois.
Je n'ai vu dans tes goûts rapides.
Dans le caprice de tes choix Que l'amour des plaisirs solides.
)'ai dit : « Cette femme ira loin « Quelque jour en philosophie, « Puisque, sans avoir eu besoin « D'aucune étude réfléchie, « Sentant les erreurs de Platon, « Et voyant l'amour comme un sage, « Par un pur instinct de raison, « Elle est de l'avis, à son âge, « De Lucrèce et du grand BufTon. »
Ah I que Paris soit ton théâtre I Là, ton sexe, aimable, enchanteur.
Trompé tour à tour et trompeur.
Donnant des lois qu'on idolâtre.
Charme l'esprit plus que le cœur* Là, plus d'une belle volage En sait peut-être autant que toi Sur l'amour et sur son usage; Hais je jurerais bien, ma fd.
Que nulle n'en sait davantage.
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Adieu donc, puisqu'il Haut partir; Je cours en toute diligence.
Dans la capitale de France, Achever de me convertir.
Toi, pendant ce temps, sacrifie Plus d'une htîcatombe à l'Amour i Que sur ta douce fantaisie Chacun ait des droits à son tour; Après cinq ou six mois d'absence.
Je puis sans doute me flatter Que tu voudras bien me trailer Gomme nouvelle connaissance*
LA FÉRANDIÈRE (madame de)
L'AMOUR APRÈS LE MARIAGE
CHANSON
Un amant léger, frivole, D'une jeune enfant raffole.
Doux regard; belle parole.
Le font choisir pour époux.
Soumis quand Th^fmen s'aj^^te, Tendre le jour de la fôte, Le lendemain il tient tôte.«« Il faut déjà filer doux.
Sil6t que du mariage Le lien sacré l'engage.
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Plus de ?œux, pas un hommage;
Plaisirs, talents, tout s'enfuit.
En yertu de Thyménée
Il TOUS gronde à la journée.
Bâille toute la soirée.
Et Dieu sait s'il dort la nuitl
Sa contenance engourdie.
Quelque grave fantaisie, Son humeur, sa jalousie, • Oui, c'est là tout votre bien.
Et pour avoir l'avantage De rester dans l'esclavage.
Il faut garder au volage Un cœur dont il ne fait rien.
ANÏREMONT (la marquise d') *
LA FAUVETTE
Cœurs sensibles, cœurs fidèles.
Qui blAmez l'amour léger.
Cessez vos plaintes cruelles :
Est-ce un crime de changer?
Si l'Amour porte des ailes.
N'est-ce pas pour voltiger?
1. La même que madame de Bonrdie et madame Vtot, oa Bourdio- Viot; trois noms qu'elle dut successivement à Wi trois maris.
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Le papillon de la rose Reçoit le premier soupir r Le soir, un peu plus éclose.
Elle écoute le zéphyr :
Jouir de la même chose C'est enfin ne plus jouir.
Apprenez de ma fauvette Qu'on se doit au changement :
Par ennui d'être seulette.
Elle eut Moineau pour amant :
C'est sûrement être adroite t.
Et se pourvoir joliment.
Mais Moineau sera-t-il sage?
Voilà Fauvette en souci; S'il changeait, dieux! quel dommage l Mais Moineaux aiment ainsi; Puisqu'Hercule fut volage.
Moineaux peuvent l'être aussi.
Vous croiriez que la pauvrette.
En regrets se consuma : ' Au village, une fi licite Aurait ces fadaises-là; Mais, le jour même, Fauvette Avec Pinson s'arrangea.
Quelqu'un blâmera peut-être Le nouveau choix qu'elle fit :
Un jaseur, un petit-maltre I...
C'est pour cela qu'on le prit.
Quand on se venge d'un traître.
Peut-on faire trop de bruit?
t. Lorsque cet vers forent faits on donnait à la syllabe of le »oa de ai dani quelques mots. Adroite se prononçait mfraiYe, affrète.
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Le moineau, dit-on, fil rage; C*esl là le train d^un amant :
Aioiez bien, il se dégage; N'aimez pas, il est constant...
L'imiter, c'est être sage :
Aimons et cliangeons souvenu
A.NOJNYME
LA NATURE EN CONTRADICTION AVEC LA LOï
COUPLET IMITÉ DU POStOT fido.
De la nature on doux penchant
Nous porte à la tendresse. Et l'on dit que la loi défend
D'avoir une maîtresse; Mais la nature est faible en soi,
Ou bien la loi trop dure.
Grands dieux ! réformez votre loi
Ou changez la nature ^
1. L'abbé Pellegrin avait resserré cette idée en un seul vers dont le mouvement est très -beau :
Dieoi I changez la nature on réiroquez la loi.
ANDRIE UX (françois-guillaume-jean-stani8las]
STANCES
Songes riants de la jeunesse.
Que vous nous quittez promptement!
Faut-il qu'une si douce ivresse Ne dure pas plus d'un moment?
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