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DES
BIBLIOGRAPHIE. — Le Roman sentimental et le roman natu- “raliste, deux romanciers de Provence : Honoré d’Urfé et Emile Zola, essai, couronné par l’Académie de Marseille [prix Vilrs] en 1887 (Le Journal de Marseille, 1887 ; en brochure, 1888; douard Champion, Paris, 1921); — Le Gant rouge (1888);
es Musardises, poésies [1888-1889] (1890); — Les Deux Pois ‘un acte, en vers [1889]; — Les Romanesques, pièce en quatre actes, en vers, représentée sur la scène du Théâtre-Français Je 21 mai 1894 (1892) ; — La Princesse lointaine, pièce en quatre es, en vers, représentée sur la scène du théâtre de la Ressance le 5 avril 1895 (1895); — Ode à la Grèce (Renaïssance, mars 1897); — La Samaritaine, évangile en trois tableaux, vers, représenté sur la scene du théâtre de la Renaissance e 14 avril 1897 (1897); — Cyrano de Bergerac, comédie héroïque en cinq actes, en vers, représentée sur la scène du théâtre de | la Porte- Saint-Martin le 28 décembre 1897 (1897); — L'Aiglon, rame en six actes, en vers, représenté sur la scène du héâtre Sarah-Bernhardt le 10 mars 1900 (1900); — Un Soir à lernani, poème (Le Gaulois, 26 février 1902).
Les œuvres de M. Edmond Rostand se trouvent chez Charpentier-Fasquelle.
M. Edmond Rostand, né le 1er avril 1868, à Marseille, rue Pa Roux commença ses études au lycée de cette ville, où il les poursuivit jusqu’à la seconde, et vint les achever à Paris, au collège Stanislas. Puis il entra à l'Ecole de droit et passa sa licence. En 1890, à vingt-deux ans, il publiait son premier recueil de vers: Lés Musardises. Voici en quels termes un erilique pénétrant, M. Augustin Filon, salua l'entrée du jeune porte d ns les lettres : « J'ai gardé pour la fin Les Musardises, de
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M. Edmond Rostand, un poëte de vingt ans qui paraît pour la à première fois devaut le public. Ce volume des Musardises. - m'est pas un bouton, ni une fleur, mais un fruit délicieux; ce | n’est pas une promesse, c’est une véritable explosion de talent | poétique; avec cela, un accent nouveau, cette spontanéité, cette \ hardiesse, ce je ne sais quoi d’enlevé at de vibrant qui dut faire | tressaillir, il y a prés de soixante-dix ans, les premiers lec-, teurs des Contes d'Espagne ét d'Italie. Des audaces étonnantes, des habiletés plus étonnantes encore. Sous cette exubérance, … an esprit sain et bien conformé ; pas de névrose, rien de la décadence; un joyeux et robuste appétit de vivre, nuancé de cette mé-. lancolie où les âmes passionnées se reposent sans s’énerver. »\
Dans les Musardises, il y avait le poëte qui rit et le poète qui. pleure; il y avait aussi le poète qui aime. Toute une partie du. livre, la dernière, « celle qu’on noue comme un bouquet pour. couronner l'œuvre », était dédiée à l’Aimée. Les Musardises. n'avaient pas plus tôt paru que le poëte se mariaïit. Le 8 avril. 1890, M. Edmond Rostand épousait Mlle Rosemonde (Gérard, qui l’année suivante 8e révélait, elle aussi, au monde des lettres, | par la publication d’un volume de vers adorables : Les Pipeaux1.
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1. Voici une pièce extraite de ce recueil. On nous saura gré de la | transerire ici : ‘ (3
L'ÉTERNELLE CHANSON
Lorsque tu seras vieux et que je serai vioille, 4 Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blanes, Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille, f
Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants.
Comme le renouvean mettra nos cœurs en fête,
Nous nous croirons encor de jeunes amoureux; 5 Et je te sourirai, tout en branlant la tête, fe Et nous ferons nn couple adorable de vieux. f Nous nous regarderons, s#ssis sous notre treille,
Avec de petits yeux attendris et brillants,
Lorsque tu seras vieux et a je serai vieille,
Lorsque mes cheveux blonds seront des chevenx blanes.
Sür notre banc ami, tout verdAtre de mousse,
Sur le banc d'autrefois nous reviendrons causer.
Nous aurons une joie attendrie et très douce,
La phrase finissant souvent par un baiser.
Combien de fois jadis j'ai pu dire : « Je t'aime! »
Alors avec grand soin nous le recompterons :
Nous nous ressouviendrons de mille choses même,
De petits riens exquis dont nous radoterons.
Un rayon descendra, d’une carèsse douce,
Parmi nos cheveux blancs, tout rose, se poser, uand sur notre vieux banc, tout verdûtre de mousses, ur le banc d'autrefois none reviendrons causer.
Et comme chaque jour je t'aime davantage, } Aujourd'hui plus qu'hier\et bien moins que demain, na Quimporteront alors ies Pides du visage? 1
Mon amour se fera plus grave et plus serein.
Songe que tous les jours des souvenirs s'entassent;
| xDMOND ROSTAND | 3
. {an hasard ayant mis M. Rostand en rapport avec M. de Féraudy, de la Comédie française, le poète soumit à l'artiste nn te en vers, Les Deux Pierrots, qu’il destinait à être joué dans jn salon. Pour toute réponse, M. de Féraudy porte l'acte à 1, Jules Claretie. L'administrateur du Théâtre-Français lit le petit ouvrage, l'aime, le reçoit d'avance. M2lheureusement, le bur de la lecture au Comité on apprenait la mort de Théodore 18 Banville. Tout le blanc de ces pierrots parut noir, et des bou- #5 de deuil tombèrent dans l’urne.
. Les Romanesques sont nés de ce refus. En annonçant à M. Roslaud la décision du comité, M. Claretie demanda au poète de lui ip porter un autre acte. « Je vous en apporterai trois, » répondit M. Rostand. Et il tint parole. Huit jours plus tard, le poète sait à M. de Féraudy le premier acte des Romanesques. La pièce terminée, M. Claretie la fit recevoir par le Comité. Elle sitendit deux ans son tour. La première représentation en eut lieu le lundi 21 mai 1894. Ce fut une révélation. « L'on se rappelle, écrit M. Jules Claretie, l’effet de surprise heureuse que frent sur les spectateurs ces vers amoureux, ces vers délicieux, murmurés par deux fiancés de dix-huit ans à l'ombre d’un vieux ur sous la joubarbe et les aristoloches. Ce fut une vision de
Mes sonvenire à moï seront aussi les tiens ?
Ces communs souvenirs toujours plus nous enlacent
Et sans eesse entrs nous tissent d'autres liens.
C’est vrai, nous serons vieux, très vieux, faiblis par l’âge, Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main,
Gar vois-tu, chaque jose je t'aime davantage, Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain.
Et de ce cher amour qui passe comme un rève Je veux tout conserver dans le fond de mon eœur; Retenir, s'il se peut, l'impression trop brève Pour la ressavourer plus tard avec lenteur.
_ Fenfouis tout ce qui rient de lui comme un avars, . Thésanrisant avee ardour poar mes vieux jours; Je serai riche alors d'une richesse rara :
Faurai gardé tout l'or de mes jeunes amours!
Ainsi de ce passé de bonheur qui s'achève Ma mémoire parfois me rendra la douceur ; +. ‘Et de ce cher amour qui passe comme un réve
Ï h | J'aurai tout eonservé dans le fond de mon cœur.
» : Avec de patits yeux attondt Lorsque tu seras vieux et q LD. Lorsqna mes rhoveux biouil:
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Jeunesse et de tendresse sous la rose lumière de la lune, et Sy” vette et Percivet avaient comme des aspects de héros échappés À de la forêt de Shakespeare, avec leurs caracos de satin et leurs habits de soie, Roméo écolier et Juliette colombinette. Et quelle langue, si allégrement française ccmme d’un Regnard qui eût | -. mis en alexandrins la prose de Marivaux! Ce fut là aussi que ie 4 vis combien le jeune poète avait -— comment dire? — je théâtre. : dans le sang. Il « indiquait » avec une précision admirable la façon dont il souhaitait que fussent dits ses vers. Il récitait,” l il jouait une scène avec la verve et la vérité d’un bon acteur ds | profession. » Les Romanesques valurent à M. Edmond Rostand | lo prix Toirac, décerné par l’Académie française à l’œuvre la. 1 plus remarquable jouée dans l’année au Théâtre - Français.” Nous avons dit que les Romanesques avaient attendu deux. ans leur tour au Théâtre-Français, Ces deux ans d’attente n’a-! valent pas été perdus pour M. Rostand. Il avait écrit La Prin cesse lointaine. M. Coquelin aîné, qui jouait à ce moment 4m-" phitryon avec Mme Sarah Bernhardt, assista à la lecture que le. poëte fit de son œuvre aux artistes de la Renaissance. À la so7tie, le grand comédien, ravi, demanda à M. Rostand de lui faire … une pièce. À quoi M. Rostand répondit qu'il révait d’un person nage dont la silhouette le poursuivait depuis le collège. 11 par. | lait de Cyrano. Après la représentation de Ja Princesse lois | taine, jouée par Mme Sarah Bernhardt an théâtre de la Renaissanee, le 5 avril 1895, M. Edmond Rostand se mit à Cyrano. Le . poète commença la pièce à Luchon, où il était allé passer l'été. Dans le même temps il achevait la Samaritaine, qui fut représentée à la Renaissance le mercredi saint, 14 avril 1897. Unswmois | auparavant, le 11 mars 1897, M. Rostand avait dit lui-même sur ” La Scène de ce même théâtre son Ode à la Grèce, à une matinée | donnée au profit des victimes do la guerre que la Grèce soutanait à ce moment contre les Turcs. L Le 28 décembre de cette mème année 1897, M. Coquelin aîné jouait à la Porte-Saïnt- Martin Cyrano de Bergerac. La soirée ne fat qu’un long triomphe. Le succès éclata des le premier acte, contagieux, bruyant, fait de surprise et de joie, et se poursuie vit, étourdissant, jusqu’à la chute du rideau. Pour une fois, en | enregistrant la victoire, les critiques furent unanïines à juger eomme le public.
« Le 28 décembre 1897 restera, je crois, une date dans 208 annales dramatiques, écrivait Francisque Sarcey. Un poëta ous est né, et ce qui me charme encore davantage, c’est que os poète est un homme de théâtre, Cyrano de Bergerae est une ss belle œuvre, et le succès d'enthousiasme en a été si prod. gieux que, pour trouver quelque chose de pareil, 1] faut remonter | jusqu'aux récits que nous ont faits des premières représenta=, tons de Victor Hugo les témoins oculaires. C’est une œuvre de
charmante poésie, mais c’est surtout et avant tout une œuvre de théâtre. La piôce abonde en morceaux de bravoure, en motifs spirituellement traités, en tirades brillantes; mais tout y est ‘en scène ; nous avons mis la main sur un auteur dramatique, sur un homme quia le don. Et ce qui m’enchante plus encore, s'est que cet auteur dramatique est de veine française. Il nous _rawpotte du fond des dernicrs siècles le vers de Scarron et de _Regnard; il le manie en homme qui s’est imprégné de Victor Hugo et de Banville, mais il ne les imite point; tout ce qu'il écrit jaillit de source et a le tour moderne. Il est aisé, il est Clair, il a le mouvement et la mesure, toutes les qualités qui distinguent notre race. Quel bonheur! quel bonheur! »
… Et M. Jules Lemaître disait de ce même Cyrano : « Dans le premier acte, tout ce joli tumulte de comédiens et de poètes, lie « précieux » et de « burlesques », de bourgeois, d’ivrognes et de tire-laine, et de la gentilhommerie et de la bohème littéraire du temps de Louis XII, qu'est-ce autre chose qu’un rêve ‘du bon Gautier, réalisé avec un incroyable bonheur, et dont l'auteur du Capitaine Fracasse a dû éprouver là-haut (où certaiusment il est) un émerveillement fraternel?... Au deuxième acte “commence le drame le plus élégant de psychologie héroïque, lon drame dont Rotrou et Tristan, les deux Corncille, eussent “bien voulu rencontrer l’idée, qui vaut à coup sûr leurs inventions Mes plus délicates et les plus « galantes » et qui eût réjoui l’idéa- “lisme de l'hôtel de Rambouillet dans ce qu’il eut de plus noble, de pius fier et de plus tendre. Cyrano de Bergerac est comme la floraison suprême d’une branche d’art tricentenaire... Les vers “de M. Edmond Rostand étincellent de joie. La souplesse en est “incomparable. C’est quelquefois (et je ne m’en plains pas) virtuoîté pure; mais c’est le plus souvent une belle ivresse de couleurs t d'images, une poésie ensoleillée de poète méridional... »
M. Catulle Mendès écrivait : « Voici de la joie, à profusion, oujours, et toujours, el apres encore. Il fant le dire : jamais elyrisme héroï-bouffon n'avait rayonné avec plus d’abondant t d'éblouissant et d’inextinguible brio; et, tout net, ni dans “les comédies de Regnard, si gaies cependant (M. Edmond Ros- “tand n’est pas éloigné de ressembler à un Regnard ivre d'Hugo, “de Henri Heine et de Banville), ni dans le prodigieux qua- “irième acte de Auy Blas, ni dans Tragaldabas, ni même dans “les Odes Funambulesques, où pouffent des dieux pitres et des _paillasses olyinpiens, tant de flambante et da furieuse allé- “Gresse né s'ébourifla en paillettes d'or sonore au souffle de la “fantasque chimère! De sorte qu’en effet un grand poète comi- En qu'avait fait prévoir le premier acte des Romnanesques à la
Comédie française, un grand poète, divers, multiple, heureux, ollement inspiré, et prodigieusement virtuose, vient de se ré- _véler
Et Lucien Mühlfeld concluait : « Le charme de Cyrano reste \
incomparable. Ici le poète touche à la perfection du genre, héroïsme léger, émotions imaginaires et si authentiques pourtant, | 1
rires fusant sur des larmes, grandiloquence précieuse, ou farce …
qui masque par une fantaisie qui est une pudeur, des silences.
proches du sanglot. Scéniquement, Cyrano est jugé et s'avèré | ue tour de force réalisé on dirait sans effort. Il n’est point de |
pièee plus harmonieuse ui plus ovale où, de la préciosité poé- j
tique au lyrisme dramatique, l'émotion 8e gradue si experte | ment. Mais, en vérité, l'adresse est le moindre mérite de Cyrano. 4 Bien davantage j'aime que, malgré la transposition héroï-comie
que, un caractère s’y développe qui est de souveraine noblesse | et de noblesse morale. Cyrano, c’est l’amant, c’est le preux, He
c'est l’homme qui se doune et qui se prodigue. Cent vers pris,
ça et là, dans ce drame feraient les versets d’un rase de }
beauté. »
À Cyrano de Bergerac succédait l’Aiglon, DATES le 10 mars 1900 au théâtre Sarah-Bernhardt et qui fut un nouveau succès
triomphal. « Il n’ÿ a pas aujourd’hui, écrivait M. Max Nordau,
de dramaturge possédant comme M. Rostand, même à un degré |
fort éloigné du sien, la qualité fondamentale de l’auteur dra- -
matique : la faculté de trans/ormer l’abstrait en concret, de lui.
donner uu corps, de le faire pénétrer par les yeux et par les oreilles dans l’esprit du spectateur. Son art de l’incarpation, de la matérialisation, est incomparable. Qu'on pense au : « Je dé-…
chire, » au paquet de bibelots à l’effigie du Roi de Rome, au
petit chapeau, etc. Ce fétichisme théâtral est poussé, dans l'A |
gion, iusqu’au sublime et contribue efficacement au thompls de poëte. »
Mais les beaux jours ont parfois de cruels lendemains. And sortir de la première représentation de l’Aiglon, M. Rostand | tombait gravement malade, et pendant plusieurs mois lon dut! eraindre pour sa vie. Dès qu’il fut hors de danger, le soin de”
sa santé l’obiigea de quitter pour longtemps Paris et tout tra- | vail. On ne le revit à Paris que quelques jours, au moment de |
son élection à l’Académie française, où il fut appelé, le 30 mai …
1901, à occuper le siège de Henri de Bornier. Le 26 février 1902,
à l’occasion du centenaire de Victor Hugo, il publiait dans le à
Gaulois un important poème, dont le succes fut retentissant :
Un Soir à Hernani. Le 4 juin 1903 enfin eut lieu la réception de !
M. Edmond Rostand à l’Académie française.
Décoré de la Légion d'honneur le soir même de Cyrano, h M. Rostand a reçu, le 14 jüillet 1900, la rosette d’offcier, |
(P. Esreve.)
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YIEUX CONTE 1 FRAGMENT ‘24
Dans l’éparpillement soyeux des cheveux d’or
Et parmi les blancheurs des coussins toute blanche, Ayant clos pour cent ans ses grands yeux de pervenche, Souriant vaguement à son rêve, elle dort. ÿ
Sa tête de côté légèrement se penche.
Un vitrail entr’ouvert laisse voir le décor
Du parc, où les oiseaux ne chantent pas encor, Car la Fée endormit chacun d’eux sur sa branche.
Au pied du lit sommeille un beau page blondin. Elle dort, immobile en son vertugadin, La jupe laissant voir un bout de sa babouche...
Toute rose, elle dort son sommeil ingénu, Car le Prince Charmant n’est pas encor venu Qui doit la réveiller d’un baiser sur la bouche. É
(Les Musardises.)
LES NÉNUPHARS
L'étang dont le soleil chauffe la somnolence
Est fleuri, ce matin, de beaux nénuphars blancs; Les uns, sortis de l’eau, se dressent tout tremblants, Et dans l'air parfumé leur tige se balance.
D’autres n’ont encor pu fièrement émerger :
Mais leur fleur vient sourire à la surface lisse.
On les voit remuer doucement et nager :
L’eau frissonnante affleure aux bords de leur calice.
D’autres, plus loin encor du moment de surgir
Au soleil, ont leur fleur entière recouverte...
On peut les voir, bercés d’un remous sur l’eau verte: Ecrasés par son poids, ils semblent s’élargir.
Ainsi sont mes pensers dans leur floraison lente, Il en est d’achevés, sans plus rien d’hésitant,
| : Complètement éclos, comme, sur cet étang, Les nénuphars bercés pur la brise indolente.
: D'autres n’ont encor pu dépasser le niveau;
Ce sont ceux-là surtout que, poète, on caresse, _ Qu'on laisse à fleur d'esprit flotter avec paresse, Comme les nénuphars qui bäillent à fleur d’eau. _ Mais je sens la poussée en moi vivace et sourde
. D’autres pensers germés mystérieusement, Qui s’achèvent encor dans l’assoupissement,
Comme les nénuphars qui dorment sous l’eau lourde.
k (Les Musardises.)
: LE PETIT CHAT FA ; C'est un petit chat noir, effronté comme un page. | Je le laisse jouer sur ma table, souvent.
* Quelquefois il s’assied sans faire du tapage;
On dirait un joli presse-papier vivant.
“ Rien en lui, pas un poil de son velours ne bouge ; Longtemps il reste là, noir sur un feuillet blanc, À ces minets tirant leur langue de drap rouge,
… Qu'on fait pour essuyer les plumes, ressemblant.
… Quand il s'amuse, il est extrêmement comique, Pataud et gracieux tel un ourson drôlet.
Sonvent je m’accroupis, pour suivre sa mimique, Quand on met devant lui la soucoupe de lait.
…. Tout d’abord de son nez délicat il le flaire,
Le frôle, puis, à coups de langue très petits,
* Jile happe; et dès lors il est à son affaire,
. Et l'on entend, pendant qu’il boit, un clapotis.
1 Il boit, bougeant la queue, et sans faire une pause, … Et ne relève enfin son joli museau plat
1 Que lorsqu'il a passé sa langue rêche et rose ,
… Partout, bien proprement débarbouillé le plat.
1 Alors, il se pourlèche un moment les moustaches, 4 Avec l'air étonné d’avoir déjà fini,
D V2 or (a
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Il se lisse à nouveau, lustre son poil terni.
… Et comme il s'aperçoit qu’il s’est fait quelques taches,
nyuR
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Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates; Il les ferme à demi, parfois, en reniflant,
Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes Avec des airs de tigre étendu sur le flanc.
(Les Musardises.)
L'HEURE CHARMANTE
Le repas s’achevait en musique, aux bougies.
Le vieux parc n’était plus le parc aux élégies, Mais s’éclairait de ces lanternes du Japon
Qui, sous le fil de fer léger qui leur sert d’anse, Au moindre éveil de brise entrent toutes en danse, En étirant leurs corps annelés de crépon.
Des reflets s’en allaient sous l’eau du lac moirée Croiser leurs vrilles d’or. Ce fut une soirée Unique. Le feuillage était notre plafond;
Des étoiles luisaient dans tous les interstices ; Les décors naturels se mêlaient aux factices ; L'amour était frivole, ému, libre, profond.
Le réel avait tu sa rumeur importune,
Les ombrelles des pins se veloutaient de lune, Un désordre joyeux régnait dans le couvert; Les candélabres hauts de vieille argenterie Portaient à chaque branche une flamme fleurie D'un lilliputien abat-jour, mauve ou vert.
Ce fut une soirée unique de magie
Et dont nous garderons toujours la nostalgie :
Les cœurs étaient de choix, les esprits aristos Les silences disaient des passages de rêves;
Puis les mots repartaient, ennoblis par ces trêves, Et les âmes vibraient ainsi que les cristaux.
Le vin était d’'Asti; le luxe, véritable;
Des violettes en tous sèns jonchaïent la table;
Les unes se mouraient : élles étaient des bois; D'autres duraient encore : elles étaient de Parme, D'un verre qu'on eût dit soufflé dans une larme, Des roses s’effeuillaient d’un seul coup, quelquefois,
Le moindre pli, le moindre nœud, la moindre ganse, _Résumait en soi seul des siècles d'élégance;
* Le moindre mot de ces charmants civilisés,
Des siècles de finesse, et dans les accessoires
‘ Les plus inattendus, des siècles de victoires
Sur la lourde matière étaient totalisés.
On disputait de poésie et de musique;
\ Un doux bavard faisait de la métaphysique;
… Les fraises, cependant, d’un tas pyramidal \S'écroulaient etroulaient sousles doigts des gourmandes, "Les rieuses offraient moitié de leurs amandes;
1 On entendait quelqu'un qui parlait de Stendhal.
‘Et les glaces fondaient, minuscules banquises, En délivrant des fleurs qui dedans étaient prises; On se sentait parfois dans une extase, et puis ‘On ne savait plus trop d’où venait cette extase, Si c'était du joli mystère d’une phrase,
Ou de la nouveauté d’un couteau pour les fruits.
Le
Ce fut l'heure où, parmi les coupes de Venise, Dans un accoudement satisfait, s'éternise L'égrènement rêveur des grappes de muscats; “Alors les beaux distraits qu'être une énigme flatte Sourirent d'un sourire un peu haut sur cravate Et tinrent des propos obscurs et délicats.
L'amour était ému, libre, Een frivole;
Ceux-ci, faux puérils, jouaient à pigeon-vole;
… Ceux-là disaient des vers; et quand les premiers feux Palpitèrent, des cigarettes allumées,
Aux cheveux plus légers que de blondes fumées La famée emméla de bleuâtres cheveux.
“ Le paradoxe était aux lèvres des plus sages;
| ie fracs étaient fleuris d'œillets pris aux corsages; Et, comme on entendait de lointains violons,
… Les femmes ne faisaient que des réponses vagues,
Et machinalement chaugeaient de doigts leurs bagues, “Avec des rires brefs et des regards très longs.
ë L'orchestre avait bien soin de n'être pas tzigane; “Da valse eût fait valser Urgèle avec Morgane
Puis, elle se taisait, pour reprendre soudain. Ce fut une soirée unique de magie; A | Contre tous les parfums d’un boudoir-tabagie_ RSR Luttaient tous les parfums d’un nocturne jardin.
Ob! les rires troublés | oh! les beaux bruits de jupesi Les plaintes, à mi-voix, ironiques, des dupes!
Les mots précis partant des coins esthétisants,
Les mots vagues des coins philosophants, les drôles Des coins moqueurs, et les blancs haussements d'épaules : Aux madrigaux musqués des dolents bien-disants!
Puis, les frissons frileux dans les robes ouvertes,
Et, le soir fraîchissant, les fichus et les berthes
Jetés vite aux cous nus par les prestes galants; 3
Les fuites s’estompant, doubles, sous les grands arbres;
Les gestes bleus parmi les gestes blancs des marbres;
Les barques, sur le lac, commençant des tours lents. ss ñ \
Les barques promenant des chants et des lumières.
Enervements heureux et fébrilités chères! i
Celui-ci qui, burlesque, éveillant des frons-frons,
Tente un refrain narquois sur une mandoline, 3
Cet autre proposant d’aller sur la colline. +10 Et la noble pâleur de tous ces jeunes fronts! d:
Ce fut une soirée unique de magie.
Le vent malin souffla la dernière bougie | Eu à # Devant que fût fini notre ultime sorbet. “4 Parfois, faisant pousser des cris aux robes blanches,
On voyait, incendie indiseret sous les branches, Une lanterne japonaise qui flambait.
Et nous nous augmentions l’exquis de cette fête De la sentir frivole, imprudente, inquiète, STE Et, délicats devins d’un brutal avenir, Assurés de bientôt périr, — et quels artistes! — Tous nous la savourions, charmés, finement tristes, Comme on fait ce qui doit et ce qui va finir...
Et ces chants, ces propos, èes clartés et ces femmes. Et la communion légère de ces âmes,
Et ces plaisirs polis et doux d’honnèêtes gens,
— Honnèêtes, mais pervers un peu, — ces nonchalancss, |
RSS PA EDMOND ROSTAND LE | Ces voix discrètes, ces musiques, ces silences,
) Cette complicité parfaite d’indulgents,
| La fraîcheur sous les doigts de ces perles, ces grâces, Cette confusion d'esprits de toutes races,
* Ces minutes, ce pare où l’on était si bien,
- Joignaient le charme encor, à tant de charmes rares,
De tout ce que déjà menacent les barbares, 1 - De tout ce dont bientôt il ne restera rien.
4 _ LE SOUVENIR VAGUE s OU LES PARENTHÈSES
…. Nous étions, ce soir-là, sous un chêne superbe
» (Un chêne qui n’était peut-être qu'un tilleul),
Et j'avais, pour me mettre à vos genoux dans l'herbe, — Laissé mon rocking-chair se balancer tout seul.
. Blonde comme on ne l’est que dans les magazines, - Vous imprimiez au vôtre un rythme de canot;
* Un bouvreuil sifflotait dans les branches voisines » (Un bouvreuil qui n’était peut-être qu’un linot).
- D'un orchestre lointain arrivait un andante (Andante qui n'était peut-être qu'un flon-flon), » Et le grand geste vert d'une branche pendante
_ Semblait, dans l’air du soir, jouer du violon.
| Tout le ciel n’était plus qu'une large chamarre,
- Et l'on voyait au loin, dans l'or clair d’un étang (D'un étang qui n'était peut-être qu'une mare),
Des reflets d'arbres bleus descendre en trembiotant.
(Un espoir qui n'était peut-être qu’un désir),
… Votre balancement m'éventait de dentelles
… Que mes doigts au passage essayaient de saisir.
Sur le nombre des plis de vos volants de gazes
Je faisais des calculs infinitésimaux,
Et languissants, distraits, nous échangions des phrases (Des phrases qui n'étaient peut-être que des mots).
LA
Votre chapeau de paille agitait se guirlande, | Et votre col, d’un point de Gênes merveilleux (De Gênes qui n'était peut-être que d'Irlande), Se soulevait parfois jusqu’à voiler vos yeux.
Noir comme un gros pâté sur la marge d'un texte Tombe sur votre robe un insecte, et la peur
(Une peur qui n’était peut-être qu'un prétexte)
Vous jeta contre moi. — Cher insecte grimpeur
Un grêle rameau sec levait sur le ciel pâle, de Ainsi que pour me mettre en garde, un doigt crochu. Le soir vint. Vous croisiez sur votre gorge un châle (Un chäâle qui n'était peut-être qu'un fichu).
L'ombre nous fit glisser aux pires confidences, | Et dans votre grand œil, plus tendre et plus hagard, J'apercevais une âme aux profondes nuances :
(Une âme qui n'était peut-être qu'un regard).
Nous reproduisons ci-dessous, à litre documentaire, les cinq 8on-. nets d'envoi que M. Edmond Rostand écrivit, en 1894, sur les bre. chures des Romanesques adressées par lui à s6s interprètes.
Ces pièces ainsi que le Sonnet à Sarah Bernhar dt, L’Heure char mante et Le Souvenir Vague, nous ont été gracieusement commu aiqués par l'auteur.
SYLVETTE
Menu geste Watteau, sourire Trianon,
La fraise au col ainsi qu’un joli petit Gille, Elle court, grimpe, saute, — et ce Saxe fragile Va se briser, sans doute, à ces voltiges?…. Non.
Ce bibelot gymnaste a Reichenberg pour nom.
Reichenberg ! rire et grâce! On pouffe lorsque, agile, Elle arrache du mur le Cassandre pugile; ; On rêve lorsque, lente, elle met son linon.
Et ta voix, que faut-il, Suzanne, que j’en dise? Pastille pour la soif, piquante friandise, iristallisation rose et vérte à la fois,
Tortillon à la poire ou bien à la groseille, Fraîche vrille de sucre acidulé, ta voix Est un bonbon anglais qu'on suce avec l'oreille,
| pMonD ROSTAND | ar
PERCINET
_ Vous avez donc joué malgré vos manigances, Vos hésitations sans nombre et vos refus!
t vous fûtes parfait, cher Monsieur, — et iu fus, O Charle, étourdissant de frivoles fringances.
ous « avez tout traduit : tendresses, arrogances, Héroïque départ, retour las et confus!
“Oh! ce manve manteau, si souplement diffus, Eur ce gris justaucorps bordé de vertes ganses!
Brin de myrte au chapeau, coquilles au collet, Quand vous vintes, botté de blanc, princier de galbe,
Ge fut an eri devant ce costame tout albe!
| F l'on disait, — tant vous aviez l'air qu'il fallait :
endu j jusqu’ au menton, moustachu jusqu’ aux yeux, ; Lo: jusqu’ au nombril, 1e jusqu’ aux Manet
'est Mabaudr — qui n’a pas besoïn de longs rôles! ‘On entend s’étrangler de rire des messieurs :
E + le char de la pièce a de l’huile aux essieux. ( 28 :
n s’avance; à son col une topare — un phare! — S allume! — et son pourpoint lance un reflet cuprinf Sa fraise écume sur l’acier du gorgerin!
ou l trompette, il clangore, et Sylvette s’effarel Et cor de cuivre, buccin d’or, clairon d’airain, le la charge suprème il sonne la fanfare!;
ous les vers semblent beaux, tous les mots semblent drôles.
BERGAMIN
Est-ce un Greuxe qui marche ou bien un Debucourt, Que ce délicieux, svelte et joli vieil homme,
Rose comme un œillet, ridé comme une pomme,
Et qui, du ton léger d’un vieux marquis, discourt?
Il grimpe au mur, se meut, sifflote, arrose, court, à Très caricatural, mais toujours gentilhommel Joué par vous, Leloir, ce fantoche se nomme
De Bergamin, et non plus Bergamin tout court. 1
Et que cette perruque est drôlement coquette | Qui mousse sur le front comme en neigeux bandeaux, | Et tombe, en catogar dépoudré, dans le dos! |
Et cette inexorable et falote casquette!
Et ce grand gilet jaune aux dessins de rideaux! — Vous avez mis plus qu'il n'y a dans ma plaquette.
PASQUINOT
Être énorme marchant d’un petit pas baroque;
Œil rond de moineau fou; hauts sourcils étonnés; Bouche burlesquement de brème, sous un nez Farouche, comme en bois, et qui doit faire époque;
Gros souliers piétinants, profonds soupirs de phoque, Chapeau démesuré, gestes désordonnés,
Linge livrant au vent ses flots amidonnés, —
Tel Pasquinot va, vient, court, s’indigne, suffoque!
Il rugit, secouant d’un air très carnassier Des cheveux léonins. Et son costume à basques Est gorge-de-pigeon à\grands boutons d'acier. ;
Et parmi ces gaîtés de farces bergamasques, L'ampleur, et le lyrisme, et le noble souci Du style, et la rondeur... Mon cher Laugier, mercil
A SARAH
En ce temps sans beauté, seule encor tu nous restes Sachant descendre, pâle, un grand escalier clair, Ceindre un bandeau, porter un lis, brandir un fer, Reine de l’Attitude et Princesse des Gestes!
En ce temps sans folie, ardente, tu protestes!
Tu dis des vers. Tu meurs d'amour. Ton vol se perd. Tu tends des bras de rêve, et puis des bras de chair, Et quand Phèdre paraît, nous sommes tous incestes.
Avide de souffrir, tu t’ajoutas des cœurs; Nous avons vu couler — car ils coulent, tes pleurs ! — . Toutes les larmes de nos âmes sur tes joues.
Maïs aussi tu sais bien, Sarah, que quelquefois Tu sens furtivement se poser, quand tu joues, Les lèvres de Shakspeare aux bagues de tes doigts.
(Sonnet dit par l’auteur à la Journée Sarah Bernhardt.)
CHANSON DE JOFFROY RUDEL
C'est chose bien commune
De soupirer pour une
Blonde, châtaine ou brune Maîtresse,
Lorsque brune, châtaine
Ou blonde, on l’a sans peine...
Moi, j'aime la lointaine Princesse!
C’est chose bien peu belle
D'’être longtemps fidèle,
Lorsqu'on peut baiser d'Elle La traîne,
Lorsque parfois on presse
Une main qui se laisse.
— Moi, j'aime la Princesse Lointaine.
Car c’est chose suprême
D'aimer sans qu'on vous aime,
D'aimer toujours, quand même Sans cesse,
D'une amour incertaine,
Plus noble d’être vaine...
Et j'aime la lointaine Princesse.
Car c'est chose divine D'aimer quand on devine, Rève, invente, imagine À peine.
Le seul rêve intéresse, Vivre sans rêve, qu'est-ce?
Et j'aime la Princesse Lointainel
(La Princesse lointaine.)
BU DUEL DE CYRANO AVEC LE VICOMTE DE VALVERT
Je jette avec grâce mon feutre,
Je fais lentement l'abandon
Du grand manteau qui me calfeutre,
Et je tire mon espadon;
Elégant comme Céladon,
Agile comme Scaramouche, |
Je vous préviens, cher Mirmidon, .
Qu’à la fin de l’envoi, je touche!
{Premiers engagements de fer.)
Vous auriez bien dû rester neutre;
Où vais-je vous larder, dindon ?.… = Dans le flanc, sous votre maheutre?.….
Au cœur, sous votre bleu cordon?
— Les coquilles tintent, ding-donf
Ma pointe voltige : une mouchel Décidément... c’est au bedon
Qu’à la fin de l'envoi, je touche.
: Fee >
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Vous rorapex, plas blanc qu’amidon ?
C'est pour me fournir le mot pleutrel — Tac! je pars ia pointe dont Vous espériez me faire don; -— J’ouvre la ligne, — je la Euaucne.… Tiens bien ta broche, Laridon!
À la fin de l'envoi, je touche.
(Ii anmonce solennellement : ) ENVOI
Prince, demande à Dieu pardon!
Je quarte du pied, j'escarmouche,
Je coupe, je feinte….
(Se fendant.) Hé! là donc!
Ms (Le vicomte chancelle; Cyrano salue.) ji À la fin de l'envoi, je touche.
(Cyrano de Bergerac.)
DR CYRANMG AU REPROCHE DE DONOUICHOTTISMER | QUE LUI FONT SES AMIS
‘4 Ft que faudrait-il faire?
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc Et s’en fait nn tuteur en lui léchant l'écorce, Grimper par ruse au lieu de s'élever par force?
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,
. Des vers aux financiers? se changer en bouffon Dans l'espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre, Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre? Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d'un crapaud? “Avoir un ventre usé par la marche? une peau Qui plus vite à l'endroit des genoux devient sale?
xécuter des tours de souplesse dorsale ?..
Non, merci. D'une main flatter la chèvre au cou
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Cependant que, de l'autre, on arrose le chou, Et, donneur de séné par désir de rhubarbe, Avoir son encensoir, toujours, dans quelque barbe? Non, merci! Se pousser de giron en giron, Devenir un petit grand homme dans un rond, Et naviguer, avec des madrigaux pour rames, | Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ? | Non, merci! Chez le bon éditeur de Sercy Faire éditer ses vers en payant? Non, mercil aller faire nommer pape par les conciles Que dans des cabarets tiennent des imbéciles ? Non, merci! Travailler à se construire un nom Sur un sonnet, au lieu d'en faire d’autres? Non, Merci! Ne découvrir du talent qu'aux mazeties? Être terrorisé par de vagues gazettes, Et se dire sans cesse : « Oh! pourvu que je sois Dans les petits papiers du Mercure François?» Non, merci! Calculer, avoir peur, être blème, Préférer faire une visite qu'un poème, Rédiger des placets, 8e faire présenter? | Non, merci! non, mercil non, mercil Mais. chanter, Rôver, rire, passer, être seul, être libre, E Avoir l'œil qui regarde bien, le voix qui vibre, Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers, Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers! Travailler sans souci de gloire ou de fortune, A tel voyage, auquel on pense, dans la lunel N'écrire jamais rien qui de soi ne sortit, Et modeste, d’ailleurs, se dire : « Mon petit, Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuille Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles ! » Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard, Ne pas être obligé d'en rien rendre à César, Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite, Bref, dédaignant d’être le lierre parasite, Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul, Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seu.
(Cyrano de Bergerac.) |
AT DEC BETA
+ BiBLiOuRAPHIE. — Toinette à Molière, à-propos en vers dit jper Mie Jeanne Samary à la Comédie française (1890); -—- Le Rythme poétique, Questions de metrique (Perrin, Paris, 1892); 2 Fumerolles, poésies (Mercure de France, Paris, 1894); — Sources vers Le Fleuve, poèmes (Mercure de Frarce, Paris, 1897); = La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental (Mercure de France, Paris, 1898); — Modulations sur La Mer et la Nuit, poé- 1sles (Ed. Deman, Bruxelles, 1899); — Les Graines d’un jour, Poésies (Floury, Paris, 1901); — L'Art public [L'Action esthétique] (Floury, Paris, 1901); — La Victoire du Silence [Ou nous en sommes], les origines et l’avenir du Symbolisme et du Vers libre (Floury, Paris, 1907).
M. Robert de Souza a dirigé l’Almanach des Poëtes de 1896 à 1898. I1 a collaboré à de nombreux quotidiens et périodiques et notamment au Mercure de France et à Vers et Prose.
… M. Robert de Souza, né à Paris en 1865, débuta tout jeune Gens la littérature. Il collabora activement au mouvement symboliste, mais avec une grande indépendance et en 8e tenant très à l'écart. Il s’est surtout occupé de la technique des nouveaux moyens d'expression revendiqués par les jeunes poètes, s’efforçant de faire du vers libre une véritable composition rythmi- “gs. On lui doit de fort remarquables études sur le Rythme Podtique, sur la Poésie populaire et le Lyrisme sentimental, et sur l’Âré public.
… Depuis plusieurs années, M. Robert de Souza associe la poésis à l'art plutôt qu’à la littérature. Il mène une vigoureuse campique esthétique pour la défense des monuments et des beautés naturelles et a fondé en 1902, avec lo poëte Jean Lahor (M. le “doeteur Henry Cazalis), la Société pour La protection des paysages ÿ France, dont il est le secrétaire général.
… De 1894 à 1901, M. Robert de Souza a publié : Fumerolles, 4 vers le Fleuve, Modulations sur la Mer et la Nuit et Les aines d’un jour. « Sa muse, a dit un critique, va gravement
ar ls monde, sa curiosité recherchant de vastes horizons; elle s'attarde parfois au récit des légendes et des faits glorieux; elle tag, ” 4 '
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interroge les terres, les eaux, les nuées et les bois; elle écou les voix mystérieuses de l'univers et les appels douloureux hommes. » A LRU + PARLER M. Robert de Souza vient de réunir en volume, sous ce titr: significatif: La Victoire du Silence ( Où nous en sommes), les des qu’il consacra dans l’intéressante revue Vers et Prose origines et à l’avenir du Symbolisme et du Vers libre. [Not édition de 1908.]
AZURINE ET D'OR
Du mural treillage au treillage Longeant les tuiles roses en bordure, Et de l’humble erête de la toiture Aux stalactites mouvantes des feuillages Monte le jasmin qui s’insinue, monte, et s'enlace De toits en toits et d’arbre en arbre, Et de faîte en faite éthéreé, Monte, s’insinue, et sinue, et s’enlace Jusque la nuit courbe du ciel, Où se divisent et se renouent ses branches A feuiller d'ombre l'immensité céleste de la charmille | Epanouie de parures étoilées Er Que piquent, et palpitantes, pointillent Les fleurs aiguës per myriades blanches!
Ah! le jasmin fit pour nous, ce soir, merveilla! D'épaissir la charmille trop claire du ciel D'une pénombre si suavement ezaltéel 142
Sous les mystères qui haussent la feuillée, À Et qui vers nous per tant d’effluves fourmillent, | L'heure est d'amour et d’azurante reposéel ie
Et l’enchantez d’une somnolence mi-close A Toute prise des moîteurs chaudes de vos aromes, O fleurs-étoiles flantes et pleuvantes à
Dont les chutes efflorescentes ECS Travergent d'éclairs cillants la somnolente
Où nos voluptés flottent, mi-closes...
Que vos fleurs de jasmin ajoureni la charmille, ‘4
LA MEULE
Depuis l’aube où, travailleuses,
S’unirent en d’incessants couples d’abeilles Vos mains aux miennes,
S'est dressée,
Haute, la penchante ruche silencieuse :
Notre âme est mûre, érigée. :
Gerbes par gerbes que les doigts liants amoncellent Des quatre points de ia plaine de vie,
Elle porte toute la moisson vers le ciel
En une tour ronde comme le monde
Et toute d’or comme le soleil.
Me voici étendu sur la couche de l’ombre Qu'elle allonge, d’herbe déjà douce reverdie, _ Vers le nord,
Et je laisse tourner autour d'elle l'infini.
Les vents ne ruineront point son immobils trésor, Ni les oiseaux, à lui dérober quelque épi.
Etendu à son ombre je peux enfin fixer l'azur
Et je décourage le sort.
Midi.
Tout nous rassure :
Les bois quittés et leur nuit l'inquiétude
Ne sont plus qu’un nuage bas au loin pesant Encor aux limites marines des champs;
Les champs sont aplanis des houles mürissantes
Reflués en la haute récolte pensante ; Tout nous rassure, tout nous repose des travaux vains et rud Tout est vide, tout est plus clair. 4 Les routes blanches ouvrent des sillons stériles de lumière À travers l’espace moissonné, ‘4 Et l’on n’y voit plus s’aveugler À les suivre on ne sait où
La file des ombres vagabondes Qui sans savoir comment s'arrêter Quelque part par le monde
N'importe où! |
Couchent tout de leur long dans la pleine lumière Leur sieste résignée... pts ‘à Midi. ne
Des rayons tombent du toit de blé +4 :
Sur nous, à travers l'ombre, 1 En chutes lourdes de leurs têtes scintillantes d’épis À Qui se brisent, et à nos côtés 13 Tassent une légère litière, — Re.
Chutes sans doute présages des vives pluies d'étoiles ‘à Qui la prochaine nuit pure de conscience mèrie 14 Glisseront du toit de blé ARE Sur nous, en éparpillement de gouttes claires 1. Comme la rosée d’une paix royale.
Mais plus immobile, n’est l’heure. on:
Le vent du soir 8e lève Airis 10 Qui disperse les Fezona drus comme des pallier: TR Les voix reprennent du labeur;
Les ombres des routes se lèvent Secouant leur sommeil de lumière. 0:00 Un frissonnant désordre de sonnailles Annonce l'approche des troupeaux RU Quai paissent plus près de leur clos; He Le berger gourmande l’émoi des chiens: 54 Les brebis bélent; 0 Tout s'inquiète encor des travaux, nur à Avant la nuit, rudes et vains, Pers 3 Tandis que vont, dolents, les grands bœufs blancs Déjà, qui sur le retour des choses éternelles Promènent la herse qui nivelle..…. 4
ROBERT DE SOUZA
Serait-ce l'heure ?
— Une cloche grave tinte au loin, — Où les étoiles encore blêmes S’assemblent sur notre bonbeur
_ En diadèmel!
Serait-ce l'heure?
Serait-ce déjà leurs bruissantes descentes Qui froissent le chaume au-dessus de nous?
D’étranges choses tombent sur nous.
Debout, sœur!
Un éclat de bois mort m'a blessé au front, Notre âme ne nous protège plus de sa moisson; Vois, de confuses ombres la pillent, Sauvages, avec des bras fous
D’hommes et de filles,
Et des bâtons Qui l’auront, par bottelées, bientôt démolie, . Comme si rien d'elle n’était à nous.
O0 sœur aimée, viens! fuyons, fuyons.…
La ruche d’or s'écroule dans la nuit!
N'aie point de crainte, ne pleure;
Tu vois : il n’est pas d'étoiles qui descendent Couronner d’immobile bonheur;
Il faut sans doute qu’elies restent 1à-haut guider Les reposés du jour vers le soir ruinés
Qui reprennent leur marche dans la nuit.
Ne pleure point : nous n'avons rien perdu
Qu'une paix oisive, présomptueuse.
Notre amour était trop stérile d’avoir cru Assurer une richesse entière de vie
De la prompte récolte mûrie.
Ne pleure point; nous n’avons rien perdu :
L'âme neuve qu'on érige, tous, bientôt, la détiennent. Espère; unis seulement bien fort aux miennes Tes petites mains d'abeille travailleuse :
fi nous faut reconstruire notre âme chaque année; Le trésor reste en nous des fleurs, des graines,
Inépuisé, Et nous retrouverons pour des semailles heureuses,
Par-delà les bois et la nuit, 1 À
Une aube nouvelle, des sillons, des plaines. na À (Sources vers le Fleuve)
INFINIMENT LE CIEL DÉVERSE. | ù
Infiniment, le ciel déverse ses étoiles dans la mer, +2 Et les vagues qui sebrisent en une pâle écume de lumière à
Les rejettent sans doute, bientôt éteintes, à nos pieds; 7 Attends là, queje plonge, avant que la vague n’ait brisé ni Contre lanuit des fables le feu d’une des perles stellaires,
Et que toute brasillante, je la rapporte pour ia beauté, | Femme, qui infiniment tends vers les astres talprière, —
Et qui rêves à ton cou l'étoile des mages ét des bergers... 1 (Modulations sur la Mer etla Nuit)
DE PLAINES EN PLAINES LOINTAINES.... à f "TC
De plaines en plaines lointaines, ui L’éther, l’éther est de velours: ; 2 L'âme de baume des filleuls | 1%
En un demi-sommeil y mène LES
Le flottement des heures sereines, 54 Chaudes et assoupies d'amour. | 1 L'éther, l’éther est de velours, À L'âme est de baume des tilleals; ‘à De plaines en plaines lointaines, ‘4 Des heures elanguies bercent la terre sereine. D {Les Graines d’un Jour) 4
OEuvres (Suite) : Du R Fe en français (H. Welter, Paris, |
1912); — Nice, capitale d'hiver (1913); — Terpsichoré (Grès, Baie, 1920).
POUR PARAITRE : Essais de poétrie française; Mtroduction à 4 une rythmique expérimentale. |) >.
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zal (Lacomblez, Bruxelles, 1822); — Salutations dont d'Angéli 5 ques (Lacomblez, Bruxelles, 1893); — En Symbole vers l’Apos=
t BreLIoOGRAPRIE. — Dominicel (Buschmann, 1891); — Domiri-
tolat (Lacomblez, Bruxelles, 1895); — Six Chansons de pauvre homme (Lacomblez, Bruxelles, 1896); — La Louange de la Vie édition du Mercure de France, Paris, 1898); — Enluminures | (Lacomblez, Bruxelles, 1898) ; — Z’A!phabet de Notre-Dame la Fierge (édition du Conservatoire de la Tradition populaire).
Né à Anvers le 5 mai 1862, d’an père flamand et d’une mère française, M. Max Elskamp publia ses premiers xers en 1891. Dés 1893, M. Francis Vielé-Griffin disait de lui dans les Entretiens Politiques et Littéraires : « M. Max Elskamp, parses Salu- \ tetions, nous rappelle le vivant Souvenir de Jules Laforgue et encore cette Sagesse de Verlaine : il n’y a pas ici imitation, mais : ure parenté lointaine peut-être, suffisante en tout cas pour que notre sympathie aille, d’abord, à l’auteur. » -
Les quatre volumes que signa M. Elskamp forment un même tout harmonieusement ordonné. e Dominical, c’est la belle pricre enseignée par le Christ, c’est le pain demandé, c’est l'existence conduite aux bonnes voies. Salutations dit la reconnaïssance envers Celle qui fut tutélaire aux vœux et à l’attente. En Sym bole vers l'Apostolat, c’est le Credo, c’est Ia bonté, la pitié indiquées comme le but à atteindre ici-bas. Et les Six Chansons nous apprennent que le poëte l’atteignit, qu'il est entré dans sa Terre promise, qu’il est à présent selon £es vœux. » (ALBERT ARNAY.) ,
« M. Max Elskamp, dit M. de Souza, a touché de plus près . qu'aucun, dans son parler et dans ses gestes, le simple. Il nous a rendu la candeur des gens du Nord, leur foi têtue. Leurs rêves bleus ont des lignes courtes, un peu sèches, droites ot brusques : - À
Karie, épandez vos cheveux :
Voici rire les Anges bleus, Et dans vos bras Jésus qui bouge
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Avec ses pieds et ses mains rouges, Et puis encor les Anges blonds _Jouant de tous leurs violons...
_ « Cesont pieuses gens qui laissent leurs paroles suivre la pents | des litanies. Ce sont primitifs qui martélent leurs dires en sen- _ tences, et la naïveté de leurs yeux marque les choses de cernures | égales. » (La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental, 1899.)
DE JOIE
Et la ville de mes mille âmes dermez-vous, dormez-vous,; il fait dimanche, mes femmes et ma ville, dormez-vous?
Et les juifs, honte à mes ruelles, dormez-vous, dormez-vous; — Antiquités et Dentelles — mêmeles juifs, dormez-vous ?
Et vous, mes doux marchands de cierges, dormez-vous, dormez-vous; eux litanies de la Vierge immaculée, dormez-vous?
Clochers, l’on a volé vos heures, dormez-vous, dormez-vous; _ Frères Jacques, aux demeures de quel sommeil dormez-vous ?
Bonnes gens, il fait grand dimanche, et de gel, et de verglas, à la ville qu'endimanchent
les drapeaux des consulats.
(Dominical.)
PRÉFACE
Les belles flammes sont descendues, et voici mon Nouveau Testament de vie, dans les choses ingénues :
aujourd’hui qu'il faisait grand vent, au ciel, ont dit des voix d'enfants, les belles flammes sont descendues,
et va du pied, descends la main, au long du bâton pèlerin.
Car c’est fin de rêves à Thélème, ' à présent, et qu'une heure a sonné d’être aux autres avant qu'à soi-même; de.
et dans mes villes de bonté, MU aujourd’hui, c’est la vérité 1:
disant fin de rêves à Thélème, sa
et va du pied, descends la main, au long du bâton pèlerin.
Or, revoici mon cœur à la peine
et de nouveau par route et chemin,
pour faire d’âmes corbeilles pleines à Christ de retour chex les miens, et dont ici c’est l'entretien:
or, revoici mor cœur à la peine,
et pieds allant, haute la main | 1 au long du bâton pèlarin; #
car des voix ont clamé dans la rue que des enfants ont va l'Esprit-Saint 111 et les belles flammes, chues des nues, s entrer chez moi par le jardin; car des voix ont dit dans ma rue :
les belles flammes sont descendues,
et va du pied, descends la main, au long du bâton pèlerin. |
(En Symbole vers l'Apostolaë) 4
POUR L'OREILLE
Puis, toujours et plus près encor " de la mer qui s’est faite en or,
MAX RLSKAMP
après les maisons les prairies
- et les derniere erbres en vis,
voici, par leurs noms de baptême, au bout des fleuves qui les aiment,
les plus douces nefs de mou port toutes en chœur et bord à bord.
Or, en leur fête, et pour l’ouïe, je vous salue, Anne-Marie, qui semblez porter des enfants dans vos voiles toujours en blanc, et ce m'est joie comme un cantique d’enfin vous revoir l’Angélique, à mâts nus de pommes à la bande et pourtant revenus d'Islande, Mais lors, ainsi que Gabrielle, chantez haut vos voiles nouvelles et ne pleurez plus, Madeleine, vos filets perdus à la traîne, puisqu'à tous il est pardonné, même au vent, les baisers donnés, pour qu'en joie autant qu'en caresses, ce soient tous les flots en liesse dans le concert où se complaît haute la mer à chanter Mai, (En Symbole vers l'Apostolai.)
À RES
Or, c'est le jour de tous less Michel avec ses hirondelles et Gabriel tout à ses ailes,
or, c'est le jour de tous les enges; th |
puis, sur terre, les gens heureux, les gens de mon pays, tous ceux
ellés par un, allés par deux, rire à la vie aux lointains bleus;
ai
à présent c'est encor Dimanche — meuniers dormants à leurs moulins, — à présent c'est encor Dimanche, et ma chanson, lors, à sa fin. 1°#
(Six Chansogs de Pauvre Homme : 23 pour célébrer la Semaine de Flandre.
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d 4 BreLioarAPrIm. — S$Siæ Sonnets (1891); — Vers, plaquette, 1899) ; — Pers, plaquette (1893); — Vers, plaquette (1894); Un Jour, poème dialogué (Société du Mercure de France, Paris 1896) ; —— Notes sur Fe Oasis et sur Alger (Mercureide France, ù octobre 1856); — Un Manifeste litteraire de M. Francis Jammés : & Le Jammisme (Mercure de France, mars 1897) ; — La Naissanei. du Poëte (1897) ; — De l’Angélus de l'Aube à PAngélus du Soir, poé- L sie (Société du Mercure de France, Paris, 1898) ; — Quatorze Priè-\ res (Orthez, juillet 1898), — Clara d'Ellébeuse ou l’histoire d’une ancienne jeune fille (Société du Mercure de France, Paris, 1899); — La Jeune Fille nue, poème (Petite eollection de l'Ermitage,. Paris, 1899); — Le Poëte et l'Oiseau, poésies (Petite collection! de l’Ermitage, Paris, 1899); — Conseil à un jeunè poète (Mer= cure de France, Paris, août 1899); — Pages sur. Jean-Jacques, Rousseau et Madame de Warens aux Charmettes et @ Chambéry. (Mercure de France, Paris, décembre 1899); — Le Deuil desw Primevères (Société du Merèure de France, Paris, 1901); — Le Triomphe de la Vie (Société du Mercure de France, Paris, 1902); 1 — Aimaïde d’'Etremont, roman (Société du Æercure de France, * Paris) ; — Pomme d’Anis, roman (Société du Mercure de France, Paris); — Le roman du Lièvre (Société du Mercure de France, | Paris); — Pensée des Jardins (Société du Mercure de France, Paris, 1906); — L'Eglise habillée de feuilles, poésies (Editions de Vers et Prose, E. Figuiére, Paris, 1906; hors commerce); —. Clairières dans le Ciel, poèmes (Société 4 Mercure de France Paris, 1906); — Poèmes mesurés (Société du Mercure de France, 1 Paris, 1908); — Rayon de Miel (Editions\la l'Osrident, ON qe Ma Fille Bernadette (Soc. du Mercure de France, ? aris, 1910); Les Géorgiques chrétiennes, chants I-IV, ouvrage couronné par PAcad.française (1911; R. Rene Paris, 1920); — Un Pauvre, MO ou (Théâtre aux Champs d’Aulnay- -sous-Bois, 13 août 1911). B M. Francis Jammes a collaboré au Meréure de France, à la flevue Blanche, à l’'Afmanach deg Poètes (1897 et 1898), à tie) À
mitage, au Spectateur Catholique, à la Vogue (nouvelle série, 1899), à Vers ef Prose, au Figaro, etc.
M. Francis Jammes est né à Tournay (Hautes-Pyrénées) le 2 décembre 1868. « Son grand-père paternel était docteur en médecine à la Guadeloupe, où il mourut après avoir été ruin par les tremblements de terre de la Pointe-à-Pitre. Ils appe= lait Jean-Baptiste Jammes. Et sa vie, nous dit son petit-fils, fut grave, tourmentée, ardente et triste. Le père de M. Francis | Jammes naquit à la Pointe-à-Pitre. Envos yé.en France, à Or=. thez, chez des tantes, pour faire son éducation, il devint rece-
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. veur de l’enregistrement, Mort à Bordeaux, il est enterré à
. Orthez, où M. Francis Jammes, depuis longtemps, habite avec | sa mère. Et tout cela, le poète, de fois à autre, l’a évoqué dou | cement dans son œuvre.
« M. Francis Jammes, pendant quelque temps, fut clere ds notaire dans une étude à Orthez. Rien ne saurait rendre, pour ceux qui l’ignorent, l’atmasphère morose et vieillotte du lieu
_ qu'est une étude; et seul peut-être M. Francis Jammes pourrait nous donner le tableau fané da ces étroites salles, historiées d'affiches, où il a, lui aussi, passé quelques heures un peu grises. 11 composait alors ses premiers vers, qu’il enfermait er des petits cahiers non mis dans le/commerce et portant ce
| simple titre : Pers.
« Tout d’abord, ses vers parurent un peu bizarres, et là-dessus une courte notice bibliographique dans le Mercure de France de décembre 1893 demenre un document très appréciable. Le
. nom même de leur auteur inquiétait... Mais vingt lignes permet traient mai d'exprimer des paroles suffisantes sur l’œuvre du
. jeune écrivain qui a rafraîchi de simplicité la poésie-française.
_ Nous reproduirons seulement la préface mise par M. Francis Jammes à son livre de vers : De l’Angélus de l'Aube à l'Angélus
. du Soir (1898) et qui est significative de l'esprit dans lequel sont écrits les poèmes rassemblés sous ce titre. Voici eette préface :
« Mon Dieu, vous m’axez appelé parmi les hommes. Me voici.
- « Je souffre et j'aime. J'ai parlé avec la voix que vous m'avez e donnée. J’ai écrit avec les mots que vous avez enseignés à ma
_ « mère et à mon père qui me les ont transmis. Je passe sur la e route comme un âne chargé dont rient les enfants et qui baisse a la tête. Je m'en irai où vous voudrez, — quand vous voudrez. a— L’Angélus sonne. » (PAuL LÉAUTAUD, Poètes d'Aujourd’hut.)
Dès 1897, M. Henri de Régnier avait dit, à propos de la
. Maissance du Poëte : « M, Jammes est un poète tout à fait unique. Il n’écrit ni vers sonores ou martelés, ni strophes à combinaisons savantes; il n’est ni naturiste ni symboliste; son style est un mélange de précision et de gaucherie, l’une natu-
_ relle, l’autre voulue. Ce langage à la fois maladroit et exquis est un charme chez lui... — « Il ne parle que des choses les plus
d PuppIés, les plus quotidiennes, les plus humbies, maïs il en
… parie avec une grâce délicieuse, una émotion « naïve », une
” exactitude qui les rend visibles ot palpables. [1 les évoque telles
” qu'il les a ressenties. » (Mercure de France, mai 1897.)
_ Quand, en 1501, parut Le Deuil des Primeveres, l'auteur avait
_ J'intention de Lo suivre ce recueil d’un livre intitulé Poésie, « le dernier conçu et qui marquerait beaÿcoup mieux son déve-
… Jloppement ». « J’explique cela, ajoutait-il, parce que certains
* critiques pourraient croire que je leur fais des concessions dans
…. Le Deuil des Primevéres. Il n’en est rien. Ma forme suit ma sen-
sation, agitée ou calme. Le Deull des Primevères est d’ane forme et d’une pensée calmes, parce que je l'ai surtout conduit dans une solitude où mes souffrances parfois s’apaisérent. » Le recueil suivant, enfin, Le Triomphe de la Vie, contient le poèmes
Jean de Noarrisu (1901), dont nous reproduisons un fragment, et l'œuvre annoncée sous le titre Poésie et que l’auteur a int-
tulée définitivement Existenees (1900), en lui donnant pour épi-
graphe : « Et c’est ça qui s’appelle la vie. » Ce poème dialegué est, en effet, une pointure réaliste et saisissante de la vie
de nos bons villageois. L'élément poétique n’y fait point défaut,
l'émotion n’en est jamais absente. Nous en détachons les vers. suivants (chapitre vingt et unième), caractéristiques pour l’am teur, sinon pour l'ouvrage :
LE POÈTE (dans une mansarde où il écrit).
Mon cœur se calme. C’est octobre. Je veux laisser | un instant là l'œuvre à laquelle js travaille,
Je veux me souvenir des octobres passés,
et écouter la pluie tomber sur les platanes.
J'aurai bientôt trente-deux ans. Et, comme Hañiz,
nous dit Kabn, fut soucieux quand il vit blanchir sa barbe, je sens venir le temps où les frêles jeunes filles
que j'ai aimées me salueront d'un air plus grave.
L octobre de l'enfance était la route grise
où sonnaient les brebis dans l’odeur du brouillard,
l'école détestée, mais la grande cuisine
où les rouges fagots claquaient au foyer noir. 2
L'octobre adolescent était l'émotion
d’une verte prairie parsemée d'anémones ; c'était le long baiser que me laissait l'automne pour mieux aimer l'hiver dans l'âme des tisons.
Puis l’octobre qui vint fut moins pur et plus vaste : Ce fut l’apaisement de ce dont je souffrais.
Maintenant, que sera cet octobre nouveau?
Ce sera-t-il les bois où je me réfugie
pour écouter le vide atroce de ma vie,
et pour guetter au loin les files de vanneaux? f
Etendu sur la mousse, ayant mis contre un chêne mon vieux fusil dont j'aurai rabattu les chiens,
mon menton dans mes mains, à plat ventre, verrai-je la résignation dans les yeux de mon chien?
Cueillerai-je au bois noir le colchique d'automne? Tiendrai-je dans ma main la sarcelle blessée,
et chanterai-je aussi avec les bonnes pommes
la rainette qui crie au cœur des vieux rosiers?
IL VA NEIGER
11 va neiger dans quelques jours. Je me souviens de l’an dernier. Je me souviens de mes tristesses au coin du feu, Si l’on m'avait demandé: «Qu'est-ce ? » J'aurais dit : « Laissez-moi tranquille. Ce n’ést rie. »
J'ai bien réfléchi, l’année avant, dans ma chambre, pendant que la neige lourde tombait dehors.
J'ai réfléchi pour rien. À présent comme alors
je fume une pipe en bois avec un bout d’ambre.
Ma vieille commode en chène sent toujours bon.
Mais moi j'étais bête parce que ces choses | .
ne pouvaient pas changer et que c’est une pose , de vouloir chasser les choses que nous savons.
Ô Pourquoi donc pensons-nouset parlons-nous ? C'est dré:#! Nos larmes et nos baisers, eux, he parlent pas, et cependant nous les comprenons, et les pas d'un ami sont plus doux que de douces paroles. |
On a baptisé les étoiles sans penser ë qu'elles n'avaient pas besoin de nom, et les n6mbre- 4 qui prouvent que les belles comètes dans l'ombre | passeront, ne les forceront pas à passer. fa | DRE Et maintenant même, où sont mes vieilles tristesses de l'an dernier? À peine si je m'en souviens. A Je dirais : « Laissez-moi tranquille, ce n’est rien, » si dans ma chambre on venait me demander : « Qu'est-ce?
(De l'Angélus de l'Aube à lAngélus du Soir.) ÉLÉGIE PREMIÈRE À ALBERT SAMAIN Mon cher Samain, c’est à toi que j'écris RE RUES
C'est la première fois que j’envoie à la mort ces lignes que t'apportera, demain, au ciel,
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_ quelque vieux serviteur d’un hameau éternel,
_ Souris-moi pour que je ne pleure pas. Dis-moi :
« Je ne suis pas si malade que tu le crois. »
Ouvre ma porte encore, ami. Passe mon seuil
et dis-moi en entrant : « Pourquoi es-tu en deuil?s Viens encore. C’est Orthez où tu es. Bonheur est là, Pose donc ton chapeau sur la chaise qui est la.
Tu as soif? Voici de l’eau de puits bleue et du vin. Ma mère va descendre et te dire : « Samain... »
et ma chienne appuyer son museau sur ta main.
Je parle. Tu souris d’un sérieux sourire, Le temps n ’existe pas. Et tu me laisses dire. Le soir vient. Nous marchons dans la lumière jaune qui fait les fins du jour ressembler à l’Automne,
Et nous longeons le gave. Une colombe rauque gémit tout doucement dans un peuplier glauque. Je bavarde. Tu souris encore. Bonheur se tait. Voici la route obscure au déclin de l'été,
_ voici qué nous rentrons sur les pauvres pavés,
: voici l'ombre à genoux près des belles-de-nuit
qui ornent les seuils noirs où la fumée bleuit.
Ta mort ne change rien. L'ombre que tu aimais, où tu vivais, où tu souffrais, où tu chantais,
c’est nous qui la quitions et c'est toi qui la gardes. Ta lumière naquit de cette obscurité
qui nous pousse à genpux par ces beaux soirs d'Été où, flairant Dieu qui passe et fait vivre les blés, sous les liserons noirs aboient les chiens de garde.
Je ne regrette pas ta mort. D'autres mettront
le laurier qui convient aux rides de ton front. Moi, j'aurais peur de te blesser, te connaissant. Ïl ne faut pas cacher aux entants de seize ans qui suivront ton cercueil en pleurant sur ta lyre, la gloire de ceux-là qui meurent le front libre.
Je ne regrette pas ta mort. Ta vie est là.
Comme la voix du vent qui berce les lilas
ne meurt point, mais revient après bien des années dans les mêmes lilas qu’on avait crus fanés,
tes chants, mon cher Samain, reviendront pour bercer les enfants que déjà mürissent nos pensées.
Sur ta tombe, pareil à quelque pâtre antique dont pleure le troupeau sur la pauyre colline, je chercherais en vain ce que je peux porter. Le sel serait mangé par l’agneau des ravines, à et le vin serait bu par ceux qui t'ont pillé. Fe Je songe à toi. Le jour baisse comme en ce jour où je te vis dans mon vieux salon de campagne. Je songe à toi. Je songe aux montagnes natales. Je songe à ce Versaille où tu me promenas,
où nous disions des vers, tristes et pas à pas.
Je songe à ton ami et je songe à ta mère.
Je songe à ces moutons qui, au bord du lac bleu, en attendant la mort bélaient surleurs clarines. Je songe à toi. Je songe au vide pur des cieux. Je songe à l’eau sans fin, à la clarté des feux,
Je songe à la rosée qui-briile sur les vignes. 2 Je songe à toi. Je songe à moi. Je songe à Dieu. ë.
(Le Deuil des Primevères.)
JEAN DE NOARRIEU
Et maintenant les troupeaux revenaient, fuyant l'ombre mystérieuse des neiges.
On entendait la plaine et la vallée s’emplir du bourdonnement désolé
des clarines sombres qu'accompagunaient les piétinements précipités.
Et les enfants qui allaient à l’école,
dans l’aigre vent de la tombée d'automne é voyaient venir sur la route monotone \ l’âne au collier de bois et le chien jaune, les parapluies et les bidons qui sonnent, 54 et le berger pensif et les moutons. \
Sous le troupeau ennuagé du ciel, | à il conduisait le troupeau de la terre. 15 D'un geste large et rond il étendait son long bâton, comme s'il bénissait a
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les brebis donneuses de laine et de lait.
Et tout à coup, son chien, il le sifilait.
Et alors, l'être fidèle entre tous,
le chien, aux yeux fixes et pleins d'amour,
celui qui aime l’homme sans détour,
celui qui se nourrirait de cailloux
lorsqu'il a pour maître un mendiant des routes, le chien, mordait les brebis en déroute.
On le voyait. Il dressait les oreilles.
Puis, immobile et les yeux pleins de braise, prêt à bondir sur les retardataires,
il surveillait le troupeau de côté. Et Le troupeau passait, passait, passait. .
Et sa rumeur divine se perdait.
Et c’est ainsi qu’un jour, vers la Toussaint, Jean de Noarrieu, assis dans le jardin, entendit s'ouvrir le portail qui grince,
Et le moutonnement des bruits d’airain.
Et les cris de la Lucie. Et les chiens
dans le ciel gris, avec, debout, Martin.
Et Jean pleura. Et les brebis boiteuses penchaient la tête, sous le souffle de Dieu, dans l’âcre automne aux rivières brumeuses.
Et Médor flairait Bergère, la queue
au ventre. Et elle grommelait, hargneuse.
Et l'âne étalait ses oreilles creuses.
C'était si beau que, au seuil de la grange, Jean de Noarrieu s'arrête un instant,
la gorge serrée, et le cœur battant
comme les cloches du troupeau trainassant.
Et la Lucie, joyeuse et rougissante,
Criait : « Martin estlàl ouvrez la grangel »
L'ombre s’ouvrit. Une à une les bêtes
se pressaient, galopantes, vers les crèches.
Sous leurs cils blanes luisaient leurs yeux dorée. Et des agneaux nés en route suivaient.
L'un, trop jeune encore pour pouvoir marcher, Comme une loque, au flanc de l'âne, pendait.
ouvrant leurs yeux ronds de côté, craintives. L'une sur son dos portait un petit.
Et Jean de Noarrieu voyait la Lucie trembler de joie près du pâtre immobile
qui regardait au loin vers les collines.
Elle haletait un peu, les joues rouges
comme une grenade où de la farouche,
levant vers lui ses yeux, son nez, sa bouche. Ses dents riaient, elie frissonnait toute,
Et elle était comme après une course
quand, le cœur plein d’air trop vif, on étouffe.
Jean de Noarrieu soudain sentit en lui passer toute la beauté de la vie.
Dans ses cheveux un souffle froid frémit.
Il s’approcha de Martin et sourit,
T1 se sentait comme un roi pacifique régnant enfin sur l'empire conquis.
ñ QU
Les poules gloussaient, la têté mobile,
« Bonjour, Martin! » L'autre dit : « Bonjour, maître! »
Il prit la main calleusé du berger,
Et puis il dit : « Lucie, viens embrasser celui à qui je veux te marier. »
La douce vie emplissait le verger
où des moineaux, vers l'hiver, pépiaient,
Aïnsi fut fait. Et quand, vers le vieux puits, Jean de Noarrieu se retourna, il vit,
la bouche rouge etriante, une fille.
« Tiens, se dit-il, comme Jeanne a grandi! »
Et il fixait avec des yeux surpris Une enfant brune et tendue comme un fruit.
C'était la fille aînée d’un métayer,
Elle portait sa cruche sur la tête,
un sein dressé par l'effort qui haussait son frais bras courbe à la éruüche glacée, Ses mollets ronds et fermes se touchaient, et, hardiment, elle lui souriait.
(Le Triomphe de la Vie) 18
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PIERRE LOUYS
BIBLIOGRAPHIE. — Astarté, poèmes (Paris, 1891, épuisé) ; == Les Poésies de Méléagre, traduites par Pierre Louÿs (Art Indépendant, Paris, 1893, épuisé); — Léda, conte, plaquette (ArtIndépendant, Paris, 1893, épuisé); —« Chrysis, prose, plaquette (Art Indépendant, Paris, 1893, épuisé); — Ariane, prose, plaquette (Aft Indépendant, Paris, 189%, épuisé); — Scènes de la Vie des Courtisunes, de Lucien de Samosate, traduction (Art Indépendant, Paris, 189%, épuisé); — La Maison sur le Nil, prose,
plaquette (Art Indépendant, Paris, 1994, épuisé); == Les Chan-
sons dé Bilitis, poèmes en prose (Art Indépendant, Paris, 1894); — Aphrodite, roman de mœurs antiques (Société du Mercure de France, Patis, 1896); = Pierre de Ronsard : Les Amours de Marie, édition précédée d’une Vie de Marie Dupin, par Pierre Louÿs (Société du Mercure de France, Paris, 1897); — Aphrodite, roman de mœurs antiques, illustrations de Calbet (Borel, Paris, 1856); — Lés Chansons de Bilitis, roman lyrique, édition ornge d’un portrait de Bilitis én couleurs par Paul-Albert Laurens (Société du Mercure de France, Paris, 1898); — Léda, conte brné dé six dessins én éouleurs de Paul-Albert Laurens (Société du Mercure de Francé, Paris, 1898); — Léda, illustrations de Calbet (Borel, Paris, 1898); — Byblis, conte, illustrations de Wagrez (Borel, Paris, 1898); — La Femme et le Pantin, roman espagnol, édition ornée d’une reproduction en héliogravure du Pantin de Goya (Société du Mercure de France, Paris, 1898); — Une Volupté nouvelle, conte, illustrations de Marold (Borel, Paris, 1899); «— La Femme et le Pantin, illustrations de Calbet et Dédina (Borél, Paris, 1899); — Mimes des Courtisanes, de Lucien, traduction littéralé, avec préface (Société du Mercure de France, Paris, 1899); — Les Chansons de Bilitis, roman lyrique, illustralions de Nôtor (Fasquelle, Paris, 1900); — Les Aventures du Roi Pausolé, rotian (Fasquelle, Paris, 1900); — Sanguines, contes (Fasquelle, Paris, 1903); — Archipel (Fasquelle, Paris, 1906); — La Femme et le Pantin, opéra, musique de Puccini, livret par Maurice Vaucaire (Opéra-Comique, Paris, 1906) ; = Poèmes (1916); — Aphrodite, pièce tirée du roman de M. Pierre Louys (Centurÿ- Theatre, à New:York,1919); — Sous le Masque de... Molière (1919).
EN PRÉPARATION : Un volume de poëmes, sans titre encore.
Des Chansons de Bilitis ontété mises en musique par Mre Strohl et par MM. Debussy, Gabriel Fauré, Juan Huré, Léon Moreau et Paul de Wailly.
M. Pierre Louÿs a collaboré à la Revue d'Aujourd'hut (1890), à la Conque (1891), äfla Wallonie (1890, 1891, 1892), à Floréal (1892), au Mercure de! France (depuis 1894), à la Revue Blanche, au Centaure, recueil de luxe qu'il fonda avec MM. Henri de Régnier, A.-F. Héroid, Jean de Tinan, Paul Valéry et Henri Albert, Vune collaboration limitée aux seuls fondateurs et qui n’eut ae deux tomes (1892), au Journal, à la Revue franco-américaine, à l'Image, à la Vogue (nouvelle série, 1900), à Vers et Prose, etc.
Né à Paris le 10 décembre 1870, M. Pierre Louÿs, arrièrepetit-fils dudocteur Sabatier, médecin de Napoléon, et petitneveu du général Junot, duc d’Abrantès, n’a quitté la capitale que pour faire deux ou trois voyages en Afrique, en Espagne et en Italie. Il se consacra de bonne heure aux lettres, collabora à la Revue d'Aujourd'hui, à la Wallonie, à Floréal, au Mercure de France et fréquenta le salon de José-Maria de Heredia, Il épousa, en 1899,{Mlie Louise de Heredia, fille cadette du poète.
M. Pierre Louÿs a fait une étude approfondie de l’antiquité et de la littérature grecque. Il est surtout connu du public par son roman Aphrodite, lequel, publié ‘en 1896 au Mercure de France, obtint un succès considérable et classa d'emblée son auteur parmi les meilleurs écrivains de l'heure présente, et par Les Chansons de Bilitis, délicieux poèmes qu’il donna comme traduits du grec en les attribuant à Bilitis « tant aimée et qui pourtant n’exista jamais ».… Il est piquant de rappeler qu’un savant professeur de faculté, ancien élève de l’Ecole d'Athènes, à qui il avait envoyé son ouvrage, lui répondit qu’il avait, avant lui, lu l’œuvre de Bilitis….
Dans Aphrodite, comme dans Les Chansons de Bilitis, comme dans Sanguines, comme dans tous ses livres, M. Pierre Louÿs est avant tout un merveilleux poète, et c’est là qu’il faut, peutêtre, chercher Le secret d’un succès aussi soudain qu’éclatant.
Tout jeune, en 1891, M. Pierre Louÿs fonda à Paris une petite revue, La Conque, où il publia ses premiers vers, et où collaborérent aussi MM. Henri de Régnier, André Gide et Paul Valéry. Les onze numéros de cette revue furent honorés d’une page inédite tour à tour de Leconte de Lisle, de Paul Verlaine, de Stéphane Mallarmé, de José-Maria de Heredia; ils formérent ensuite une plaquette publiée à la Librairie de l’Art Indépendant sous lo titre 4starté et qui est aujourd’hui introuvable. Le lecteur nous saura gré d’en avoir extrait quelques pièces. Nous y avons ajouté le sonnet récité par Mounet-Sully à l’inauguration de la statue de Leconte de Lisle et que l’auteur a bié voulu nous communiquer à cet effet.
Les vers de M. Pierre Louys, superbement évocateurs, son? d'un poète harmonieux et subtil, ayant déjà le culte de la. Beauté grecque.
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PÉGASE
De ses quatre pieds purs faisant feu sur le sol,
La Bête chimérique et blanche s’écartèle,
Et son vierge poitrail qu'homme ni dieu n’attella S’éploie en un vivace et mystérieux vol.
Ï1 monte, et la crinière éparse en auréole
Du cheval décroissant fait un astre immortel
Qui resplendit dans l’or du ciel nocturne, tel Orion scintillant à l’air glacé d'Eole. Ù
Et comme au temps où les esprits libres et beaux Buvaient au flot sacré jailli sous les sabots ï L’illusion des sidérales chevauchées,
Les Poètes en deuil de leurs cultes perdus Imaginent encor sous leurs mains approchées L’étalon blanc bondir dans les cieux défendus.
{Astarté.)
LE BOUCOLIASTE
La flûte qui fléchit sous les doigts allongés, Docile à s’animer comme la femme aux lèvres, Vibre, et le clair essaim des trilles encagés
Se mêle aux bêlements bucoliques des chèvres.
Le joueur puéril à ses roseaux légers | Chante en vain : seule, Echo, lointaine et triste, alterne. Les Muses sont trop loin de la voix des bergers Qu'’une cigale inspire et qu'un vol noir consterne.
Mais l’Ephèbe : « Je suis, 6 Phoïbos radieux, Boucoliaste, et pur pour le culte des dieux. 3 3 J'ai l'espoir du laurier que ton geste décerne
« Etje veux, pour gagner ton sourire induigent, Consacrer sur l’autel de flouve et de luzerne LA Ma flûte pastorale à ta lyre d'argent. »
(Astarté.)
PIERRE LOUYS
L’'OMBRE » C'’estmoi! c'estmoi, pauvre âmel 0 trop longtemps plenrée! . Aux sources de l’Oronte ivres d’aube et d'oiseaux,
+ C'est moi qui surtes pas ahaïissais les roseaux,
| Et de tes hautes mains prenais l’urne altérée.
Et plus tard, quand Erôs mêla notre destin,
C'est moi qui venais traire au venire des chamelles Le lait mince, étiré des tremblantes mamelles,
. Dans l'outre obèse st lisse aux flancs couverts de thym.
Me connaïs-tu ? Devant la clairière interdite, » Je gardais les boues blancs promis à l'Aphrodite, Et tressais des iris aux cornes des béliers ..
Approche-toi, pauvre âme à jamais solitaire, Ombre qui viens, fidèle à tes champs familiers, + Revoir l’eau successive et l’immuable terre.
LE JOUR OU IL EUT CINQUANTE ANS
Cinquante heures de nuit préparatoire, Ô Maître! . Demain s’éblouiront d’aurore, et nous saurons
À l'ombre magistrale errante eur nos fronts
- Qu'on a vu sourdre l'or et la lumière naître.
» Eux aussi vont jurer que pas un ne fut traître
Au doigt qui désignait l'aube rouge des troncs.
| Le jour croît. Vous verrez tous les mauvais larrons, » Qui fuyaient de vous suivre au désert, reparaître
… Yis donneront à qui méprisa leur troupeau - La gloire qu'ils révaient de pourpre sur leur peau + Et les lauriers d'argent piqués aux fers de lance;
Mais nous n’entendrons pas ces voix soûles de bruit, Car nous aurons coupé pour le plus pur silence … Sous vos pieds créateurs les roses de la nuit.
17 mars 1592.
POUR LA STÈLE DE LECONTE DE LISLE
Sur ma stèle, eu milieu des lauriers et des piques, | Etranger, sur le lit de mon dernier sommeil, Un ciseleur de pierre a sculpté le soleil,
Et la cigale d’or, et les paons olympiques.
J'ai chanté les héros, les morts, les lieux épiques, De la sainte Hellas l’impassible réveil,
Et, les yeux éblouis d’un souvenir vermeil, | J'ai dit vos murs de pourpre, à golfes des Tropiques. |
Et c’est là mon tombeau. La paix du sol natal, Les parfums, la splendeur du songe oriental N'environneront pas ma dépouille exilée; ,
Mais l’austère vivant est le mort glorieux.
J'ai vêtu mes désirs d’une cuirasse ailée, | Et j'ai rendu leur âme et leurs vrais noms aux Dieux! |
FN
EMMANUEL SIGNORET
BIBLIOGRAPHIE. — Le Livre dé l'Amitié (Mirzaël et Myrtib, poèmes en vers et en prose (Vanier, Paris, 1891); — Ode à
\ Paul Yerlaine (Vanier, Paris, 1892); — Daphné, poèmes (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1894) ; — Vers Dorés (Bi-
bliothéque Artistique et Littéraire, Paris, 1896); — La Souf=
france des Euux, première partie, suivie du Premier Livre des
» Sonnets, de trois Elégies et de cinq poèmes, ouvrage couronné
par l’Académie française (Bibliothèque Artistique et Littéraire,
‘Paris, 1899); — Vers et Prose (Le Saint-Graal, Puget-Théniers,
Cannes, 1899); — Le Tombeau de Stéphane Mallarmé, poème
14 (Bibliothèque du Saint-Graal, Cannes, 1899) ; — Le Premier Livre
des Elégies (Bibliothèque du Saint-Graal, Cannes, 1900) ; — Les
. Poésies complètes d'Emmanuel Signoret, par André Gide (So- _ ciété du Mercure de France, Paris, 1908).
. Emmanuel Signoret a collaboré à divers journaux et revuss. Il a fondé le Saint-Graal.
Emmanuel Signoret, né à Lançon (Bouches-du-Rhône) le 14 mars 1872, mort le 20 décembre 1900, passa son enfance au village natal. « Un long séjour à Aix-en-Provence, où il fit ses études, et de nombreux voyages en Italie (de 1896 à 1899) entretinrent en lui une exaltation qui forme en quelque sorte le caractére de son talent. Il vint à Paris et se mêla fiévreusement à tous les groupements. Les petites revues l’accueillirent, et il fonda, en janvier 1890, le Saint-Graal, périodique qu’il rédigea
_ seul et où furent recueillies la plupart de ses productions.
« Emmanuel Signoret a publié plusieurs volumes de vers. L’un d’eux, La Souffrance des Eaux, a été remarqué par l’Académie française, qui a couronné son auteur en 1899. » (ADOLPHE VAN BEVER, Poètes d'Aujourd'hui.)
Emmanuel Signoret est un lyrique puissant; il possède la .Gugue et la splendeur. Son œuvre, trop tôt interrompue, trop peu connue, lui assure une place prépondérante parmi les poètes de sa génération. On y trouve de riches accents origiaels. Comme celle de Moréas, elle évolue vers l’art classique.
L'aile en fureur, l'hiver sur les monts vole et vente, Du sang glacé des fleurs se païssent les janviers :
… Votre pleine verdure étincelle vivante,
Vous oliviers que j'aime, oliviers, oliviers!
Votre étre fortune c’est Pallas qui l’enfante, Sa mamelle est d'argent, jadis vous y buviez ; k Vos fruits broyés trempaient de flamme et d'épouvante
Les muscles des luiteurs par les dieux enviés. |
Les siècles garderont ma voix, et d'âge en äge Mon front resplendira sous un triple feuillage; Car à mes beaux lauriers, à mes myrtes nouveaux,
Vous dont le sang nourrit un peuple ardent de lampes, Sacrés oliviers d’or, vous joignez vos rameaux Pour courber la couronne immortelle à mes tempes.
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ÉPOUSAILLES
Monseigneur le Printemps en robe épiscopale
4 . D'un violet vivant comme les fleurs d’iris, . Ouvrant à deux battants les hauts portails fleuris Au son des clairons d’aube, entre en sa cathédrale,
ÊUne tulipe fait sa crosse; en frais camail . Monseigneur le Printemps sous lé dôme bleu marche: * Au loin plongent les nefs, et sous leur dernière arche . Le soleil arrondit son aveuglant vitrail !
Les orangers tout blancs, fiévreux et nuptiaux,
» Ont des frémissements d'orgue: en la éampanule,
Frêle encensoir, l’encens doré du pollen brüle.… «Sur les nids psalmodie un chœur sacré d'oiseaux.
2° Blonde, tu me souris vaguement, tu tressailies! Nos cœurs royaux l’un pour l’autre ont battu longtemps. A genoux! Pour bénir nos blanches épousailles * Entre en son temple ému Monseigneur le Printemps!
à (Vers dorés.)
RITE D'AMOUR
_ Notre-Dame-des-Fleurs se bâtit des chapelles
“Aux dômes onduleux de lierres feuillescents :
La voix des cloches d’or des muguets nous appélle; Surles champs, l’Espritsaint des vieux printemps descend,
| Un vol de papillons aux ailes empourprées, Hiératiquement, palpite sur les fleurs :
Des messes de l’aurore au Salut des vesprées
Ce sont les délicats et purs enfants de chœur.
Quelque prêtre invisible et divin du Mystère Lève le saint Soleil ainsi qu'un ostensoir :
“Sa chasuble d'azur floite seule sur terre Et se fleurit de croix d’or et d’actreg le soir.
“* * % Ton sang a le parfum angélique des sèves :
Oh! quitte le foyer où frissonne l’aïeul, Vierge, il ne fait pas froid dans l'église du Réve, Où — cierges éperdus — s’allument les glaïeuls$ (Vers dorés.)
PAUL VALÉRY
ki
BIBLIOGRAPHIE. — Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci, extrait de la Nouvelle Revue du 15 août 1895 (Librairie de
- la Nouvelle Revue, Paris, 1895); — La Soirée avec M. Teste (Editions de Vers et Prose, Figuière, Paris,:1911; hors :ommerce).
M. Paul Valéry a collaboré a la Conque (1991), à la Revue Indé« perdante (1891), aux Entretiens Politiques et Littéraires (1892), à l'Ermitage (1891), à Chimère (1891), à la Syrinx (1892), àla Wallonie
« (1892), au Centaure, — qu'il nds en 1896, avec MM. Henry de
… Régnier, Pierre Louÿs, André Gide, Jean de Tinan, A.-Ferdi-
… nand Hérold et Henri Albert, — à la Nouvelle Revue (1835), à The New Review, de Londres (1897), à la Coupe (1895), et au Mer cure de France (depuis 1897), à Vers et Prose, etc. Eton lui doit,
comme écrits en prose et qui n’ont pas encore été réunis en
…. volume : Paradoxe sur l'architecte (Ermitage, mars 1891), Purs
… Drames (Entretiens Politiques et Littéraires, mars 1892), La Sotrée avec M. Teste (Le Centaure, volume Il, 1896), La Conquéte allemande, essai sur l'expansion germanique (paru en français dans The New Review, janvier 1897), Durtal, étude sur les trois derniers romans de M. J.-K. Huysmans (Mercure de France, mars 1898), Les Méthodes (Mercure de France).
M. Paul-Ambroise Valéry, né à Cette (Hérault) le 30 octobre 1871, n’a guère écrit jusqu'ici que pour 8es amis et dans des revues fermées comme La Conque, de M. Pierre Louÿs, et Le Centaure, dont il fut l’un des fondateurs. « Quant à mes poèmes, … nous écrit M. Paul Vaiéry, je n’en préfère aucun. Ils m'ont plu “ également avant de les faire, déplu à la fin; — maintenant je les ai oubliés. »
Depuis 1895, M. Valéry a pen écrit. « C’est à peine si, de temps à autre, dans le Mercure de France, on voit son nom au bas d’études dont le titre : Méthodes, est significatif des abstraetions et des spéculations mathématiques où s’est jeté son esprit. M. Paul Valéry, en effet, s’adonne depuis quelques années à des recherches extra-littéraires et qu’il est malaisé de définir, - car elles semblent se fonder sur une confusion préméditée des … méthodes des sciences exactes et des instincts artistiques. Mais
tes recherches n’ont encore fait l’objet d’aucune publication de
la part de leur auteur, et seules les Méthodes données au Mer cure de France par M. Valéry demeurent pour renseigner sur sc intentions d'écrivain. » (PAUL LÉAUTAUD.) :
a M. Valéry, dit M. Paul Souchon, est le représentant d’un art d'exception, d’une poésie restreinte à une élite et à l'expression \ de beautés mystérieuses. Il est le joaillier des princes. Sa poésie restera comme un beau danger, attirant et souvent fatal. »
LA FILEUSE
Lilia.… neque nent,
Assise la fileuse au bleu de la croisée Où le jardin mélodieux se dodeline. Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée.
Lasse, ayant bu l’azur, de filer la câline Ghevelure, à ses doigts si faibles évasive, Elle songe, et sa tête petite s'incline.
Un arbuste et l’air pur font une source vive Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose De ses pertes de fleur le jardin de l’oisive.
Une tige où le vent vagabond se repose Courbe le salut vain de sa grâce étoilée Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose.
Mais la dormeuse file une laine isolée, Mystérieusement l'ombre frêle se tresse.
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.
Le songe se dévide avec une paresse
Angélique, et sans cesse, au fuseau doux, crédule La chevelure ondule au gré de la caresse.
Tu es morte naïve au bord du crépuscule, Fileuse de feuillage et de lumière ceinte.
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte, Parfame ton front vague au vent de son haleine Innocente, et tu crois languir. Tu es éteinte
Au bleu de la croisée où tu flais la laine,
PAUL VALÉRY \ ss
NARCISSE PARLE F Narcissæ placandis manibus. » O frères, tristes lys, je languis de beauté » Pour m'être désiré dans votre nudité, . Ktvers vous, Nymphes Inymphes,nymphes des fontaines » Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines, * Car les hymnes du soleil s’en vontl….
: C'est le soir.
J'entends les herbes d’or grandir dans l’ombre sainte, . Kit la lune perfide élève son miroir Si la fontaine nue est par la nuit éteinte.
… Ainsi, dans ces roseaux harmonieux, jeté Je languis, à saphir, par ma triste beauté, | Saphir antique et fontaine magicienne … Où j'oubliai le rire de l’heure ancienne.
} Que je déplore ton éclat fatal et pur, … Source funeste à mes larmes prédestinée . Où puisèrent mes yeux, dans un mort”! azur, Mon image de fleurs humides couronnée.
Hélas! l'image est douce et les pleurs éternels\ . Atravers ces bois bleus et ces lys fraternels . Une lumière ondule encor, seule améthyste, Assez pour deviner ici le Fiancé _ Dans mon miroir dont m'attire la lueur triste, Pâle améthyste, Ô miroir d’un songe insensél Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée Qu'élève la fontaine ironique et rusée; Voici mes bras d'argent dont les gestes sont purs. Mes lentes mains dans l'or adorable se lassent D'appeler ce captif que les feuilles enlacent, Et je lance aux échos les noms des dieux obscurs
* Adieu! reflet perdu sur l’onde calme et close,
Narcisse, l'heure ultime est un tendre parfum Au cœur suave. Éffeuille aux mânes du défunt | Sur ce vide tombeau la funérale rose.
Sois, ma lèvre, la rose effeuillant son baiser Pour que le spectre dormes en sou rêve apaisé.
TM
Car la Nuit parle à demi-voix, seule et lointaine Aux calices pleins d'ombre pâle et si légers; Mais la lune s'amuse aux myries allongés.
Je t'adore, sous ces myrtes, Ô l'incertainel!
hair pour la solitude éclose tristement
Qui se mire dans le miroir au bois dormant,
0 chair d’adolescent et de princesse doucel L'heure menteuse est molle au rêve sur la mousse Et le délice sombre enfle ce bois profond.
Adieu! Narcisse, ou meurs! Voici le crépuscule. La flûte sur l’azur enseveli module
Des regrets de troupeaux sonores qui s’en vont.
Sur la lèvre de gemme, en l’eau morte, 6 pieuse Beauté pareille au soir, beauté silencieuse, Tiens ce baiser nocturne et tendrement fatal, Caresse, dont l’espoir altère ce cristal!
Emporte-le dans l'ombre, 6 ma chair exilée, Et toi, verse pour la lune, flûte isolée, Verse des pleurs lointains en des urnes d’ergent.
À notre demande, M. Paul Valéry a bien voulu s’expliquer, Jui et son art, devant nos lecteurs. Nous reproduisons ici une page caractéristique qu’il nous a communiquée à cet effet. Elle sonstitue un curieux document littéraire :
L'AMATEUR DE POÈMES
+ Si je regarde tout à coup ma véritable pensée, je ne me “ console pas de devoir subir cette parole intérieure sans - personne et sans origine; ces figures éphémères; et cette …infinité d'entreprises interrompues par leur propre fact- “lité, qui se transforment l’une dans l'autre, sans que rien ne change avec elles. Incohérente.sans le paraître, nulle - instantanément comme elle est spontanée, la pensée, par | sa nature, manque de style.
Mais Je n'ai pas lous les jours la puissance de proposer * à mon attention quelques êtres nécessaires, ni de feindre » les obstacles spirituels qui formeraient une apparence de - commencement, de plénitude et de fin, au lieu de mon insup- . portable fuite.
_ Un poème est une durée, pendant laquelle, lecteur, je respire suivant une loi qui fut préparée. Je donne mon souffle et les machines de ma voix}; ou seulement leur pou- - voir, qui se concilie avec le silence.
Je m'abandonne à l'adorable allure : lire, vivre où mènent les mots... Leur apparition est écrite. Leur sonorité - fut écoutée. Leur ébranlement se compose d’après une meditation antérieure, et ils se précipiteront, en groupes magnifiques, dans la résonance. Méme mes étonnements . sont assurés : ils sont cachés d'avance et font partie du nombre.
Mü par l'écriture fatale, et si le mètre toujours futur enchaïne sans retour ma mémoire, je ressens chaque pa- - role dans toute sa force, pour l'avoir indéfiniment attendue. Cette mesure qui me transporte et que Je colore, me » garde du vraiet du faux. Ni le doute ne me divise, ni la “raison ne me travaille. Nul hasard, — mais une chance “extraordinaire se continue. Je trouve sans effort le langage de ce bonheur ; et je pense, par artifice, une pensée toute certaine, PO ticment prévoyante. — aux lacu- … nes calculées, sans ténèbres involontaires, dont le mouve- \ment me commande et la quantité me comble; une pensée singulièrement achevée.
PAUL VALÉRY
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DANIEL DE VENANCOURT
BiBLiGaRAPHIR, — Les Adolescents, poésies, avec une préface de M. Robert de la Villehervé (Léon Vanier, Paris, 1891); — À travers le Havre, en collaboration avec Charles Le Goffic, texte
accompagnant des eaux-fortes de Gaston Prunier (Lemäâle et
Cie, Lo Havre, 1892) ; — Le Devoir suprême, poésies (Alphonse Lemorre, Paris, 1895} ; «n La Vie flévreuse au champ de course (1907) fx PRÉPARATION : un volume de vers.
M. Daniel de Venancourt à collaboré à divers quotidiens et
. périodiques. Il a fondé les revues littéraires : La Croisade et - Le Penseur.
M Léon-Marie-Daniel Cornette de Venancourt est né an Ha-
vre, le 18 mai 1873. « Par sa mère ii est Normand; par son père, : il appartient à une famille picarde établie en Martinique au
xvii® siècle. Sous le pseudonyme de Laurent des Aulnes, il a publié des Vers dés sa prime jeunesse... C’est à seize et dixsept ans qu’il composa Les Adolescents, livre unique dans son genre, et qui sut mériter les suffrages de critiques autorisés, ÂAnatole France, Charles Le Goffice, Edmond Haraucourt, Charles Maurras, Adolphe Brisson, Georges Montorgueil, François de Nion, Philippe Gille, etc. « Il fallait, a dit M. Le Goffic, cette « rencontre merveilleuse d’un enfant qui sût exprimer ses sene sations avec l’art d’un homme fait. » En 1895, paraissait un nouveau recueil, Le Devoir suprême, œuvre non plus de sentiment, mais de pensée, et dont le succes ne fut pag moindre. Entre temps, Daniel de Venancourt avait fondé au Havre un périodique littéraire, la Croisade... Fixé maintenant à Paris, il prépare plusieurs ouvrages, et entre autres un troisième livre de
. poésies, qui doit paraître prochainement. Depuis 1901, il pu-
blie, en qualité de secrétaire général, l'excellente revue Le Pen-
seuri.»
Les vers de M. Daniel de Venancourt sout souples et gracieux. Ils exhalent un doux parfum de juvénile tendresse, de eandeur at de sincérité.
1. -M.-C. Powsor et Cu.-Tm, Fénasr, Anthologie des Poètes nor mands contemporains,
TELLE UNE ÉGLISE PRÉTE À RECEVOIR SON DIEU
Telle une église prête à recevoir son Dieu,
Une église attendrie et tout illuminée,
Où d’invisibles mains, durant la matinée, Semèrent des fleurs d’or, tendirent du drap bleu,
Après les désespoirs de la seizième année, Notre cœur ignoré, qui soupirait son Yœu, Sent renaître plus belle, au souffle d’un aveu, Cette rose d'antan que nous disions fanée.
Telle une bonne église ouverte dans la nuit Pour le pèlerin pâle auquel un rêve nuit, Mais que ranimera l’azur d’un autre rève :
Plein de clartés, de voix, de parfums, notre cœur Est le temple vivant de l’Idole aux yeux d'Eve Dont nos désirs nouveaux sont les enfants de chœur.
(Les Adolescents.)
PAROLES DE L’'AMANTE
J'avais peur de ta voix comme de ton silence,
Et pourtant, cet aveu, je Le devinais bien.
Mon cœur, toujours dans l’ombre, était si près du tien: Je lisais tant d'espoir et tant de vigilance
Au fond de tes grands yeux qui ne me cachent rieni
Mais tu sais la détresse où mon âme est perdue. J'avais peur de mourir avant la fin du jour,
Et je ne voyais pas s’allumer tour à tour, Comme une joie éparse à travers l’étendue,
Les feux mystérieux des étoiles d'amour.
Ahlje sens maintenant que je ne dois pas vivre!
mal dont j'ai la crainte est déjà dans mon cœur, C'est le même tourment, c'est la même langueur,
si lourds que ta parole à peine me délivre,
Qui m'exilent du rêve où tu marches vainqueur |
DANIEL DR VENANCOURT 61
f'out mon être s’affole, et je ne pourrais dire Combien j'ai tressailli quand tu m'as pris la main. Ne nous arrétons pas au détour du chemin!
Ton regard m'a donné la force de sourire,
Mais j'ai peur que mes pas ne faiblissent demain.
(Le Devoir supréme.)
LES YEUX DE L'IDÉAL
Ouvre-les bien, ces yeux qui sont toute la vie, Simplesse, amour paisible et discrète bontél
Qu'ils pénètrent mon cœur de leur félicité, Qu'ils me fassent une âme à jamais assouvie!
— Ouvre-les bien, ces yeux qui sont toute la vie, Ces yeux de la jeunesse et de l’éternité!
Ouvre-les bien, ces yeux qui sont tout le mystère, Beauté, noble sagesse et tendre passion!
Dans le champ du matin si je creuse un sillon, Puissent-ils féconder mon labeur solitaire
— Ouvre-les bien, ces yeux qui sont tout le mystère, Ces yeux où resplendit la révélation!
Ouvre-les bien, ces yeux qui s’éloignaient du monde, Ne laissant qu’un mirage au pays désertél!
Trop longtemps vers la mort les cygnes ont chanté : Que l’Idéal surgisse à la clarté profondel ù Ouvre-les bien, ces yeux qui s’éloignaient du monde; Ouvre-les sur le jour et sur l'humanité!
(Le Devoir supréme.)
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MAX WALLER
BIBLIOGRAPHIE. = La Fite à Siebel (Lacomblez, Bruxelles, 1891).
Max Waller a collaboré à divers journaux et revues. Il a fondé Le Type et La Jeune Belgique.
Max Waller (Maurice Warlomont) naquit à Bruxelles le 23 fé vrier 1860. Il fit ses études à l’Université de Louvain et fonda, avec quelques amis, le journal Le Type, feuille batailleuse, qui fut bientôt supprimée par les autorités académiques. Quelque temps aprés, le poëte fonda La Jeune Belgique, revue symboliste, qui exerça une grande influence sur les lettres belges d'expression française et qu'il dirigea jusqu’à sa mort (6 mars 1889)4.
Max Waller a écrit des vers ironiques pleins d’une sensibilité | délicieuse et toute moderne, « des vers qui font semblant de rire, et sanglotent, très doucement ».
VIEUX ÉVENTAILS
J'aime les éventails fanée
Dont le lointain passé chagrine :
Dans le tombeau de leur vitrine
Ils dorment, les abandonnés!
D'où viennent-ils ? Quelles mains blanches Les ont balancés, autrefois,
Dans les tête-à-tête du bois
Où le soleil dorait les branches ?
Quels sont les doigts très effilés
Qui les ouvraient, dites, grand'mères?
De quelles amours éphémères
Ont-ils vu les chers défilés?
1. Après la mort de Max Waller, la direction de La Jeune Beigi passa ë MM. Valère Gille, Iwan Gilkin et Albert Giraud. le
MAX WALLEX
t Combien de tendres confidences
. Ont-ils entendu, — doux secrets!
2 Les vieux éventails sont discrets Au souvenir des contredanses,
Où doucement, très doucement, Avec quelque nuance exquise
Le marquis disait en... mimant :
« Ne veux-tu pas étre marquise? »
(La Flite à Siebel,
ÉVENTAILS EXOTIQUES
Gais éventails enjoliés
Par de fines mains aux doigts roses, Que l’on fixe entre un tas de choses Aux tentures des ateliers;
Où l’on voit des lunes laïteuses Sur les montagnes lazuli, Avec un horizon pâli,
Tout constellé de nébuleuses;
Éventails chimériques qui Donnent la vague nostalgie D’entendre une voix de vigie Vous signaler Nangasaki!
Éventails en papier qu'on donne
Pouf quelques sous, soyez bénis, Vous la gaîté de tous les nids
Où le jeune amour s’emprisonne:
Qui jetez aux murs des gaîtés D'orient qui s’emparadise, Votre art primitif réalise
Les plus caressanties clartés ;
Et vous êtes, dans notre vie, L'image, à nos sens avivés, De la tendresse inassouvie Kt des chers paradis rêvés.
(La Flûte à Siebel.)
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BiBLioGRAPHIE. — Caboche-de-Fer (Savine, Paris, 1891) ; — Les
_ Chansons d'un Rustre, poésies (1892); — Au Pays Natal, idylles et poèmes (1893); — Rimes à ma Payse, sonnets (1895); — Ma Grand’Mère Toinon, souvenirs d’un paysan, avec une préface d'André Theuriet (1896); — L'Ame des Champs, poésies, avec une préface de Gaston Deschamps (1901); — La Chanson des Blouses Bleues, poésies (1904); — La Terre de chez nous, poèmes et bucoliques (1905); — Les Cantilènes du Bon Pauvre (Alphonse Lemerre, Paris, 1908); — Poèmes et Elègies d'Automne (Alphonse Lemerre, Paris, 1909) ; — Au Pays de Mélusine [Stan-
ces à Jeannie, La Maison des Aïeux, Evocations, Elégie familière (à Philéas Lebesgue)] (Alphonse Lemerre, Paris, 1913).
M. Auguste Gand a collaboré à de nombreux journaux et revucs; il a publié dans la Petite Gironde de Bordeaux de remarquables études littéraires.
M. Auguste Gaud, officier de l’Instruction publique, lauréat de la Société nationale d'encouragement au bien, né à Chef-Boutonne (Deux-Sèvres) le 26 avril 1857, exerce actuellement les tonctions de juge de paix à Beauvais (Oise). Travailleur infatigable, aimant passionnément la poésie populaire, il a donné de nombreuses conférences à Paris, à Tours, à Poitiers, à Niort sar les chansons populaires et les vieux noëls; il a, de plus,
fondé en 1897, dans sa ville natale, un théâtre en plein air où
il a fait interpréter, par des amateurs paysans, des pièces ea patois poitevin, d’une franche saveur de terroir et qui ont obtenn un très grand succès.
MM. Gaston Deschamps dans le Temps, André Thouriet dans le Journal, Charles Le Goffic dans la Revue Universelle, Georges Artus dans la Vérité Française, Léon Bigot dans le Voltaire, ont consacré aux œuvres rustiques de M. Auguste Gaud de très élogieux articles. Le grand poète de Mireille, Frédéric Mistral, lui écrivait naguere : « Vous êtes des très rares qui connaissent, qui respectent et aiment le paysan, et le dépeignent en freres et
en fils de la terre comme lui. J’applaudis à vos chants naturels - et savoureux et à voire apostolat absolument félibréen. » Et le regretté Maurice Rollinat lui adressait les lignes suivantes : « Mes sincères félicitations pour vos jolis vers émus, chantants
III. Hi
et colorés, évoquant si juste, fleurant si bon, si frais, la vraie :
Nature campagnarde... »
« Ce n’est point, nous écrit M. Auguste Gaud, pour les snobs "A
et les raffinés qui ne fréquentent que les cénacles parisiens, ni pour ceux qui s’obstinent à ne considérer la poésie que comme une fleur aristocratique, à l’éclat éphémère et morbide, et ne pouvant éclore que sur le fumier des décadences, que je me suis décidé à publier mes poèmes rustiques où j'ai mis tout mon ardent amour pour la Terre natale, et où l’on retrouvera comme un écho des refrains qui bercèrent mon enfance. |
« Issu de souche paysanne, c’est à l’orée des champs et des bois, où vibre, mâle et sonore, la voix des patres et des laboureurs dans la solitude des brandes poitevines fleuries de genêts et d'ajoncs, au milieu des gras pâturages où gambadent
les mules et les pouliches; sous les peupliers frissonnants, au |
bord des mares glauques et des sources fraîches, que j'ai com-
posé ces vers, tout imprégnés de la salubre odeur des labours et des moissons et de l’agreste parfum des herbes sauvages.
« Et c’est au clair soleil de chez nous, dans la mer bruis-
sante des épis, à côté des vaillants moissonneurs courbés sur . les sillons; à travers la plaine où sous les bises cinglantes de l'automne je marchais derrière les bœufs roux, ou pendant les
longues veillées d'hiver, en écoutant devant l’âtre les vieilles, fileuses de quenouille, recroquevillées par l’âge, que j’ai recueilli
ces naïves mélopées campagnardes. | « Je garde l'espoir que mes frères et mes sœurs de la glébe n’accueilleront pas avec indifférence cette timide chanson d’un
humble grelet du pays mellois, qui s’est efforcé de traduire
leurs joies, leurs amours et leurs tristesses, dans une langue aussi simple que leur âme ingénue et limpide comme le cristàl des fontaines que l’on voit jaillir au pied des chênes. »
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LES VIEUX FERMIERS
Dans le grand pré, sous les pommiers, En été, quand l’herbe est fauchée, J'aime à suivre les vieux fermiers
Qui marchent la tête penchée.
C'est dimanche; on entend au loin L'aérien babil des cloches;
Et les vieux, assis dans ün coin,
Révent les deux mains dans leurs poches,
Les flexibles branches leur font Comme un dais mouvant de verdure; Et le silence est si profond
Qu'on entend à peine un murmure.
C’est le chant lointain du coucou, Le bourdonnement d’une abeille, Et le vol d’un papillon fou
Qui frôle en passant leur oreille.
C’est encor, dans les blés jaunis, Le clair bruissement des pailles; L'harmonieux concert des nids,
Et les fréquents appels des caiïlles.
Et les bons vieux, au clair soleil, Tels que des lézards sur la mousse, Dorment parfois d’un bon sommeil En révant que la vie est douce.
Ils sont courbés; leurs cheveux blancs Encadrent leur visage antique;
Leurs gestes sont sobres et lents,
Et leur teint est couleur de brique.
Ils portent tous le chapeau rond, La blouse bleue et miroitante;
Le soleil a bruni leur front,
Et leur démarche est chancelante.
Jadis, dans le creux des sillons _ Ils jetaient la blonde semence,
Et lorsque chantaient les grillons.
Ils marchaient dans la plaine immense.
On voyait briller devant eux
La faux qui sifflait dans les herbes; Ils chargeaient d'un bras vigoureux Les chars où s’entassaient les gerbes.
Et puis, an temps de la moisson, Ils babillaient avec les filles,
A l'ombre d’un épais buisson, Alors que chômaient les faucilles.
Or, maintenant ils sont perclus, Et leur face est maigre et flétrie; Adieu les beaux jours révolus! Leur vigueur, hélas! est tariel
Bientôt à l'ombre des cyprès,
Là-bas, dans l’herbeux cimetière, Ils s’en iront dormir auprès De ceux qu'ils?ont vu mettre en bière. _ j
LA TRISTESSE DES BŒUFS
À l'heure où l’Angélus tinte au clocher du bourg, Dans la rose clarté de l’aube qui se lève,
Accouplés sous le joug, les grands bœufs de labour
Sont partis vers la plaine en ruminant leur rêve. ra
Ils ont quitté l’étable où, blottis dans un coin, Ils reposaient la nuit sur la litière fraîche, Remâchant, l'œil mi-clos, la paille, le sainfoin Et le trèfle odorant qui parfumait leur crèche.
Une écume visqueuse argente leurs naseaux,
Et ce n’est pas le froid, mais les hommes, qu'ils craignent, Car ceux-ci sont pour eux de féroces bourreaux | Trouant leurs flancs velus de piqûres qui saignent.
Renâclant sous l’effort, à travers les guérets, à Où la ronce s’agrippe à leurs jambes cagneuses, “ Ils marchent d’un pas lourd, le cœur plein de regrets, « Dans la morne torpeur des campagnos brumeuses.
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Et, tout le long du jour, fourbus, exténués,
Et le corps grelottant sous la cinglante averse, Sur les sillons gluants de roches ohbstrués
Îls trainent sans broncher la charrue ou la herse,
Maintenant le vent frais caresse les buissons, Tandis qu’au firmament s'éteignent les étoiles, Et sur la glèbe grise où courent des frissons Le nocturne brouillard laisse traîner ses voiles.
À l'horizon lointain, derrière le coteau, Le soleil apparaît avec sa face pâle,
Et se cache frileux, sous un épais rideau
. De nuages teintés de turquoise et d’opale.
Tout s’éveille autour d'eux; sur un saule ébranché# Une mésange bleue a salué l'aurore,
Et voici le bouvier, sur l’araire penché,
Qui leur chante un refrain langoureux et sonore.
Sa rustique chanson évoque le printemps
_ Et les sources d'argent gazouillant sous les mousses, Les aulnes inclinés sur le bord des étangs
Et baignant dans les eaux leurs verdoyantes pousses.
Et les grands bœufs pensifs tressaillent à sa voix, Ralentissant encor leur indolente allure,
Comme s'ils entendaient monter du fond des bois Le doux chuchotement des nids sous la ramure.
Il leur semble revoir les vallons et les prés, Et les seigles menus aux frissonnantes houles; La treille festonnant de ses pampres dorés La blanche métairie où l’on vit loin des foules,
Mais quand le chant s'éteint aux lèvres du bouvier, La tristesse envahit l’âme des bonnes bêtes,
Qui s’arrêtent soudain au milieu du sentier, Cependant que le joug est plus lourd à leurs têtes,
Or, serrant l’aiguillon dans son robuste poing,
Le bouvier crie : «Allons, Rougeaud! Brichet! En route Hâtons-nous, mes mignons, voici le jour qui point! » Et les pleurs de la nuit s’épanchent goutte à gouttel
Et, comme s'ils songeaient vraiment à s’insurger, Promenant autour d'eux leurs regards nostalgiques
‘tr si
Les grands bœufs restent là, farouches, sans beuger
Et lancent vers le ciel des beuglements tragiques.
Mais bientôt on les voit repartir, le front bas,
Une fauve lueur éclairant leurs yeux mornes.
Car ils rêvent toujours aux folâtres ébats
Des oiseaux qui venaient se poser sur leurs cornes.
LA CANTILÈNE DE LA PLUIE
A Georges Boutelleas.
J'ai bu de la pluie À l'ombre des houx.
Ma mie est jolie, Et ses yeux sont doux.
J’ai bu la rosée Dans le cœur des lis.
La noce est passée, Chantez, 6 courlis!
J'ai bu l’eau qui chante À travers les prés.
Adieu, mon amante Aux cheveux dorés!
J'ai bu dans ma vigne Le sang du soleil.
Mon cœur se résigne, Oh! le bon sommeil!
Car tout n’est qu’un leurre :
La Vie et l’Amour.
J'ai bu l’eau qui pleure Au pied de la tour.
(Les Cantilènes du bon Pauvre.)
MON AME A M. G. Walch, Mon âme est un palais où dort une princesse Qui tient entre ses doigts une rose effeuillée. | Un palais ruiné que bante la tristesse, Dont les volets sont clos et la grille rouillée,
Mon âme est un manoir que la vigne enguirlande,
Et qui saigne Île soir comme un couchant d’automne; Autour de lui s'étend, violette, la lande,
Où scintille l’aiguail de l'aube qui frissonne.
Mon âme est un château dans le pays des fées, : Où vibré encor la voix mièvre des anciens âges; Et qui garde l'odeur des jonquilles fanées,
Tel un vieux livre plein de naïves images.
Mon âme est une tour au toit de fine ardoise, Dont les murs lézardés abritent des abeilles, Qui s’en vont butiner la bruyère et l’armoise, Et rapportent le miel des collines vermeilles.
Mon âme est une salle où d’accortes fileuses Filent à leur rouet le lin blond de mes rêves, - Et l'amour y mourut comme, sous les ÿeuses, Un ramier dont le sang a rougi l'or des grèves.
Mon âme est la maison du bon pauvrequ'offusque
Le fol orgueil qui luit sous un amas de cendres ;
Ce n’est pas dans son sein que le remords s’embusque, Et ma vie au déclin y chante des airs tendtes.
(Les Cantilènes du bon Pauvre.)
PAUL GÉRARDY
BiBLioGRAPHIE. — Chansons naïves (Gnusé, Liège, 1892); == Pages de jote (Floréal, Liège, 1893); — À la gloire de Bæcklin (Gnusé, Liège, 1896) ; — Les Roseaux, poèmes (Mercure de France, Paris, 1898); — Les Carnets du Roi, pampblet (Genonceaux, Paris, 1903); — Le Chinois tel qu'on le parle, pamphlet (Genonceaux, Paris, 1903); — Etude sur James Ensor (1903); —S. M. Patacake, Empereur d'Occitanie, roman satirique (1904).
M. Paul Gérardy a dirigé, à Liège, la revue Floréal. Il a col- ! laboré à diverses revues françaises et à la revue allemande Blaetter für die Kunst.
M. Paul Gérardy est né le 15 février 1870 à Saint-Vith (Wallonie prussienne). Il a successivement habité Liège, Bruxelles, Munich (Bavière) et Paris. Il habite actuellement Ostende.
En 1898, M. Gérardy a réuni sous le joli titre de Roseaux les poëmes qu’il composa de 1892 à 1894. Ce recueil du jeune poète, dont la pensée française se teinte légèrement de germanisme, contient « des mélodies douces et harmonieuses où l'influence de Verlaine n'empêche point une personnelle sensibilité, un tact frileux, quelque hésitation devant la vie, et beaucoup d’art. Les vers de M. Gérardy, délicieusement ingénus, pleins de mu sique, nimbent des sentiments simples d’une langue naïve, d’une authentique naïveté... M. Gérardy est imprégné de la mélancolie demi-souriante des ciels mouillés du pays wallon. » (CAMILLE MAUGLAIR.)
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MON LIED
Le lied que mon âme chantonne, Mon lied peureux qui pleure un peu, Est germanique et triste un peu, Le lied que mon âme chantonne.
Oh! c'est un lied bien monotone, Pleurant toujours les mêmes pleurs, Chantant toujours les mêmes fleurs, Le lied que mon âme chantonne.
Le lied est vieux et monotone, Et long et long — et vain, hélas!
Et jamais il ne finira,
Le lied que mon âme chantonne !
(Roseaus,
ELLE
Celle que j'aimerai, l’ange de mon doux rêve,
Aura de grands yeux bleus sous ses boucles d'enfant; Le cœur bien chaste et doux comme ün ange le rêve, Un vague teint rosé de beau songe mourant.
Elle sera si frêle, et si svelte, et si douce Qu'on dirait le lys pâle en une serre éélos,
On le tremblant rayon de lune sur la mousse, Qu la claire fontaine au ciel pleurant ses eaux.
Aa fond de son doux cœur et du bout de ses lèvres, Devinant déjà ce que je médite encor,
Elle fredonnera toutes mes chansons mièvres
Et vêtira mon âme avec ses gammes d’or.
Elle n'aura jamais une parole amère;
Des sourires toujours fleuriront ses grands yeux Ghastes, comme l'étaient les regards de ma mère Et purs comme l'étaient ses vagues regards bleu»,
(Roseaux.)
LE CHASSEUR NOIR
J'aime le noir chasseur de l'ombre Qui, l’arc en mains, carquois au dos, Traverse, quand la nuit est sombre, Le bois où dormentles échos.
De son chien noir les yeux l’éclairent, Et son chien noir est un démon;
Les loups, les sangliers le flairent Par les halliers touffas du mont.
Ils se taisent de peur et tremblent; Le chasseur noir et le chien noir Passent tout lentement et semblent Dans la nuit sombre ne rien voir.
Le morne chien regarde l'herbe, Le chasseur regarde la nuit; Dans le lointain monte une gerbe De feux follets qui les poursuit.
Et toujours dans la nuit et l'ombre
‘Le chasseur et le chien s’en vont;
Et l’homme rêve un rêve sombre, Et le chisn noir est un démon.
(Roseaus.)
CROIX DE BOIS
_{lest des croix de bois si grandes
Par les chemins de mon pays, D’immenses croix de bois, si grandes, Avec des bondieux tout petits.
Et les petits bondieux de cuivre, Par les hivers tout dédorés, Claquent au vent et semblent vivre Sur le bois des vers dévoré.
Souvent par une main ils pendent Au seul clou qu'épargna le temps —
PAUL GÉRARDY
Et les bras de la croix se tendent Toujours au loin, immensément.
J'admire dans ces croix trop grandes La naïve main qui les fit :
La croix, la douleur, est si grande L'homme, le souffrant, si petit!
{Roseaux® #
ROYAUTÉ TRÈS SIMPLE
J'ai des trônes d’or en mousse,
Des trésors de feuilles vertes ;
J'ai des chansons bien plus douces Que viole et flûte alertes.
J'ai pour fleurer ton haleine Muguets clochetants et frêles, Folles fleurs de marjolaine, — Mais tu seras la plus belle.
Si tu veux, tu seras reine
De mes trésors d’or qui chante; Situ veux tu seras reine
De mon cœur qui les invente.
(Roseaux.)
BisriogRApuiE. — Chez Léon Bailly, Paris: Les Cahiers d'André Walter (1891); — Les Poésies d'André Walter (1892). — À la Société du Mercure de France, Paris: Le Traité de Narcisse (1892) ; — Le Voyage d’Urien (1893); — La Tentative amou-
reuse (1894); — Le Voyage d'Urien, suivi de Paludes (1895); 40 Les Nourritures terrestres (1897); — Le Prométhée mal enchaîné,
sotie (1899); — Le Roi Candaule, drame (1900); — Sal, drame
(1900; Théâtre du Vieux-Colombier, 1920). — Dans la Petite nu Collection de l’£Ermitage, Paris : De l’Influence en littérature ; 4 Les Limites de L'Art; — De l’Importance du public. — À la Société | du Mercure de France, Paris: Prétextes; — Philoctete[Le Traité de Narcisse, La Tentative amoureuse, El Adj], — Lettres ‘3 à Angèle; — Amyntas (1906); — L'Immoraliste, roman; — Les Poésies complètes d'Emmanuel Signoret (1908). — Le Retour de } l'Enfant prodigue (Ed. de Vers et Prose, E. Figuière, Paris,
1910, hors commerce); — La Porte étroite, roman (1910); 1 Nouveaux Prétextes (Société du Mercure de France, Paris, \
1911); — Dostoïevski d'apres sa correspondance (1911); — Isabelle (Rivière, Paris, 1911); — Charles-Louis Philippe, con= M férence (Figuière, Paris, 1911). — Editions de la Nouvelle
Revue Française : Réflexions sur quelques points de Littérature | et de Morale; — Les Caves du Vatican, sotie; — Souvenirs de la Cour d’Assises ; — Réflexions sur l'Allemagne (1919). — La Symphonie Pastorale, roman (1920). — Oscar Wilde [In Memo: w riam], souvenirs; le De Profundis ; avec une héliogravure (Société du Mercure de France).
M. André Gide a collaboré à plusieurs quotidiens et pério- | diques.
M. André Gide, né en 1870, est un poëte sobre et harmonieux, an esprit qui fuit l’ordinaire et le prévu. M. Remy de Gourment W écrivait en 1891, à propos des Cahiers d'André Walter: « L'anteur de ces Cahiers est un esprit romanesque et philosophique, » de la lignée de Gæthe ; une de ces années, lorsqu'ilaurareconnu \ l'impuissance de la pensée sur la marche des choses, son inuti- | lité sociale, le mépris qu’elle inspire à cet amas de corpuseules dénommé la Société, l’indignation lui viendra, et, comme l’ac- | tion, même illusoire, lui est à tout jamais fermée, il se réveil- | lera armé de l'ironie : cela complète singuliérementun écrivain: | c’est le coefficient de sa valeur d'âme... Quant au présentlivre, à Îl est ingénieux et original, érudit et délicat, révélateur d’une belle intelligence : cela semble la condensation de toute une jeunesse d'étude, de rêve et de sentiment, d’une jeunesse repliée w 8l PEUrEUSE ss D #
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… «M.André Gide, aécrit plus récemment M. Jean Clary, a pres- 1 que créé une religion, avec, comme base unique et multiforine, la sensation; en effet, il nous la propose comme article fonda- - mental, il la vout présente, sans désirs vers l'avanir, sans re- … grets vers le passé : « Place tout ton bonheur dans l'instant. » (Les Nourritwres terrestres.) L'instant est l’éternité, car lui seul - est; il se renouvelle incessamment, nous donnant ainsi l’orgucilleuse e$ immense joie d’une perpétuelle nouveauté. »
AOUT
Notre troupeau s'arrête, épars et sans haleine. Ce n'est pas ce printemps, ce n’est pas cet été Que nous verrons l’amour s’épandre sur la plaine, Les montagnes grandir, les villes s'élever,
Et notre âme monter, vaillante et souveraine.
Le printemps a passé. Ce n’est pas cet été . Que nos désirs, chantant en s’accoudant aux rives, Se désaltéreront. Notre amour abusée - Des sourires d'Avril écoutait les prémices: _ L'été qui les suivit ne nous a pas charmés; Le printemps promettait de plus belles délices.
Je sais : les blés sont mûrs; la plaine est parfumée: L'azur exulte et rit sur la colline en fleur...
Le soir n'amènera, sur les herbes fanées,
Après un Jour trop long, qu’une nuit sans fraîcheur,
Le soleil, œil de feu, s’arrête, et sur la plaine Fixe un regard où s’évapore tout espoir.
Le bétail se fatigue et le fruit mûr s’égraine
Sur l’herbe où, consternés, nous attendons le soir,
” C'est l'heure où les corps las des enfants s’abandonnert
Dans l’eau du laë tiède et des ruisseaux herbeux, — Et notre triste amour, en attendant l'automne, Languit et s’étiole, étonné d’être heureux.
SEPTEMBRE
Demain je mènerai mes désirs sur la grève
En docile berger que conduit son troupeau; Demain tous mes désirs suivront le bord des eaux Que j'entendais gémir cette nuit dans mes rêves.
J'attends une heure encor; l’aube va se lever;
Je vois blanchir l'écume aux marges de l’aurore; Les sanglots de la nuit se sont tus; — pas encore. Attendons! Attendons; le jour va se lever.
Bientôt je marcherai sur la plage éplorée Pleine d'herbes, de sel et de débris marins Que mon inquiétude a choisis ce matin Poar être les jouets de ma triste pensée.
Venez, tous mes désirs! Descendons sur la grève. L'aube luit! L’aube luit! — Menez-moi par la main, Je veux courir aussi. Voici l’étroit chemin
Qui conduit jusqu'aux bords où la vague s’achève.
La vague enfin s'en va; nous pouvons approcher, Cueillir parmi l’écume, où mes désirs se penchent, Des raisins de la mer les humides vendanges
Et tout ce que le flot arracha du rocher.
Ce que le flot a pris, qu'apporta la marée,
Que la vague berçait, qu'emportera le vent, Ma pensée en a fait un symbole mouvant,
De l'’algue translucide, et quand la mer, lassée,
L'a laissée à la rive où mes désirs me mènent, Mes désirs m'en ont fait un glauque diadème.
ANATOLE LE BRAZ
BiBcioGRAPuix. Les Chants populaires dela Basse-Bretagne, en collaboration avec Luxel, ouvrage couronné par l’Académie
française (Bouillon, Paris); — La Légende de la Mort chez les Bretons Armoricains, ouvrage couronné par }'Académis française
(Champion, Paris, 1892); — Rancœurs (1892); — La Chanson de la Bretagne, poésies, ouvrage couronné par l’Académie fran. çaise (Calmann-Lévy, Paris, 1899); — 4n Pays des Pardons (Cal- .
mann-Lévy, Paris, 1895) ; — Pdques d'Islande, nouvelles, ouvrage
Le
couronné par l’Académie française (Calmann-Lévy, Paris, 1897);
— Le Sang de la Sirène, nouvelles (Calmann-Lévy, Paris) 3 — Le
Gardien du Feu, roman (Calmann-Lévy, Paris); — Le Terre du |
Passé, notes et impressions (Calmann-Lévy, Paris); — Vieilles Histoires du pays breton, nouvelles at récits (Champion, Paris, 1897); — Tryphina Kerenglaz, poème | Caillière, Rennes ; non mis dans le commerce); — Croquis de Bretagne et d'ailleurs, volume
de luxe {(Conard, Paris); — Le Thédtre celtique (Calmann-Lévy, Paris); = L'Ilienne, roman (Galmann-Lévy, Paris, 1904); — Con
neur{, « Quand la Chanson de la Bretagne fut entendue à Paris, mal.
1. M. Anatole Le Braz vient d’être appelé à la chaire de littérature française de l’université de Columbie (16 septembre 1919). à
êes du Soleil et de la Brume (Ch. Delagrave, Paris, 1905); —
Ames d'Occident (Calmann-Lévy, Paris, 1911); — Au Pays d’Exil de Chateaubriand (Honoré Champion, Paris, 1912).
M. Anatols Le Braz a collaboré à la Revue des Deux-Mondes, à la Revue de Paris, à la Revue, à la Grande Revue, à la Revue Bleue, au Journal des Débats, au Figaro, au Journal, etc. ; il est correspondant pour la France de The International Quarterly.
M. Anatole Le Braz, né le 2 avril 1859 à Duault, petit village
forestier perdu dans un des replis les plus secrets de la monta-
gne bretonne, fut élevé à Ploumilliou, puis à Penvénan, pres Tré-
guier, sur le rivage de la Manche. Après avoir fait ses premières études au Iÿcée de Saint-Brieuc, il passa au lycée Saint-Louis,
à Paris, devint boursier de licence, puis boursier d’agrégation en Sorbonne, et fut bientôt après nommé professeur de phiio-
sophie au collège d'Etampes, puis, deux ans plus tard, professeur de troisième au lycée de Quimper, où il resta quatorze ans.
I est actuellement professeur de littérature française à l’'Uni- *
versité de Rennes et, depuis 1896, chevalier de la Légion d’hon-
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gré le brouhaha de nos cohues, je sais des gens qui ont dit :
a Enfin! voici des vers qui sont d’un poëte, d’un poète authens tique, de quelqu'un dont l’âme est pieuse, douce, émue, volti- « geante et chantante, prompte à la joie et prompte aux larmes, « de quelqu’un qui ne ressemble pas aux autres hommes, qui « n’est pas raisonnable, pratique, morose, ambitieux, qui va « son chemin, loin des sentiers battus, vers des sommets bleus,
. « aperçus en rêve dans une auréole de brumes dorées...» M. Le Braz a écouté la voix plaintive des Celtes morts, de la Bretagne agonisante; il a voulu nous conter les douces et améres confidences qu’il a recueillies, le soir, quand le bruit du siècle se taisait, près des calvaires désolés de Trégastel et de Ploumanac’h.. Ses mélodies ont la vertu d’endormir les soucis et d’apaiser le cœur souffrant des hommes. » (GASTON DEscxHAMPs.)
BERCEUSE D’ARMORIQUE
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Dors, petit enfant, dans ton lit bien clos:
Dieu prenne en pitié les bons matelots!
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille!
La lune se lève et la mer s’éveille.
Quand tu seras mousse, hélas! c’est le vent Qui te bercera dans ton lit mouvant.
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille La lune se lève et la mer s’éveille,
Déjà dans ton âme a chanté la mer Son chant doux aux fils, aux mères amer.
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille!
Le lune se lève et ia mer s'évellle.
Au Pays du Froid', ton père a sombré.
Tu naissais alors, je n’ai pas pleuré.
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille!
Le lune se lève et la mer s’éveille.
4. Bré ar riou, on désigne souvent ainsi l'Islande ou Terre-Neuve. ui. ô
Au Pays du Froid, la houle des fiords Chante sa berceuse en berçant les morts.
— Chante ta chanson, chante, bonne vieillel Le lune se lève et la mer s'éveille.
Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux, Car tu t'en iras comme ils s’en vont tous.
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille La lune se lève et la mer s’éveille.
Tes yeux ont déjà la couleur des flots.
Dieu prenne en pitié les bons matelots!
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille!
La lune se lève et la mer s’éveille.
Car c'est pour les flots que nous enfantons, Tous meurent marins, qui sont nés Bretons.
(La Chanson de la Bretagne.)
LA CHANSON DU VENT DE MER
O vent de mer, 6 roi des vents,
Toi qui fais, quand tu te déchaînes, Crier l'angoisse des vivants
Dans le vaste sanglot des chênes,
Souffle, souffle, grand souffle amer, Q roi des vents, 6 vent de mer!
O vent de mer, 6 roi des vents, De nos âmes et de nos portes Chasse les rêves décevants, Avec le tas des feuilles mortes.
Souffle, souffle, grand souffle amer, 0 roi des vents, 6 vent de mer!
O vent de mer, à roi des vents, Fais-nous planer dans ton domaine, Sur l'infini des flots mouvants,
Plus haut que l'espérance humaine!
Souffle, souffle, grand souffle amer,
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O vent de mer, à roi des vents,
On dit que c’est Dieu, quand tu passes, Qui parle aux âmes des fervents, Dans l’immensité des espaces!
Souffle, souffle, grand souffle amer, O roi des vents, à vent de mer!
O vent de mer, à roi des vents, Prends notre rêve, et, sur ton aile, Qu'il monte aux éternels Levants Ou tombe à la nuit éternelle!
Souffle à jamais, grand souffle amer, O roi des vents, à vent de mer!
(La Chanson de la Bretagne.)
LA LÉPREUSE
Monna Keryvel met pour aller paître, Pour aller, aux champs, paître ses brebis, Avec sa croix d’or qu'a bénite un prêtre, Monna Keryvel met ses beaux habits.
Un doux cavalier s’en vient d'aventure :
Ile « bonjouré » Monna Keryvel;
C'est un fils de noble, à voir sa monture, Et son parler fin sent l'odeur de miel.
Monna Keryvel n’a su que répondre
Au doux cavalier qui la bonjoura;
Mais son joli cœur s’est mis à se fondre, Monna Keryvel demain pleurere.
Le cœur qui se fond en larmes ruisselle.., Le vent de la nuit traverse les cieux.
Quand le cavalier repartit en selle,
Le cœur de Monna pleurait dans ses yeux.
A l'aube, le coq a chanté l’aubade :
Monna Keryvel à sa mère a dit :
« L'enfant de ma mère a le cœur malade, Et le mal qu'elle a, c’est le « mal maudit ».
« Monna, n’en ayez angoisse trop grande.
On vous bâtira, pour y demeurer,
Une maison neuve, au haut de la lande, Où vous pourrez, seule, en secret pleurer.
«a Vous pourrez pleurer dans la maison neuve, La nuit et le jour, été comme hiver;
Et les gens croiront que c’est une veuve Pleurant son mari qui mourut en mer.
— Dans la Lande-Haute il fera bien triste.
Donnez-moi du moins, en l’honneur de Dieu, Servante ou valet, quelqu'un qui m'assiste Pour laver mon linge et souffler mon feu.
— Monna, vous n’aurez valet ni servante.
Dans la maison neuve, hélas! vous vivrez, Seule avec le vent, le vent dur qui vente Sur la Lande-Haute au pays d’Arez. »
Monna Keryvel, de la Lande-Hante, Wais-toi belle et mets ta eroix à ton cou; Un cavalier doux a grimpé la côte.
Mais c’est l’'épouseur des mortes, l’Ankou!
(La Chanson de la Bretagne.)
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ROBERT DE MONTESQUIOU-FEZENSAC
BiBLiocRAPHIE. — Les Chauves-Souris, poèmes (Richard, Paris, 1893) [édition tirée à 100 exemplaires sur hollande Van Geller à filigrane]; — Les Chauves-Souris, poèmes, précédés d’une lettre de Leconte de Lisle (Richard, Paris, 1893); — Les Chauves- Souris, édition de luxe tirés à trois cents exemplaires sur format in-4e, ornée de trois croquis de Chauves-Souris par MM. Forain, Antonio de la Goudara et Whistler (Richard, Paris, 1893); — Félicité, étude sur la Poésie de Marceline Desbordes-Valmore, suivie d’un essai de classification de ses motifs d'inspiration (Lemerre, Paris, 1894); — Le Chef des Odeurs suaves, poèmes (Richard, Paris, 1894); — Le Chef des Odeurs suaves, édition in-8°, couverture ornée de la reproduction d’un tableau de fleurs par Breughel (Richard, Paris, 1894); — Le Parcours du Rêve au Souvenir, poèmes (Fasquelle, Paris, 1895); — Les Hortensias bleus, poèmes (Fasquelle, Paris, 1896) [les exemplaires de luxe de cette édition portent une couverture ornée d’une eau-forte d’Helleu); — Roseaux pensants, prose (Fasquelle, Paris, 1897); — Autels privilégiés, prose (Fasquelle, Paris, 1899); — Les Perles Rouges, quatre-vingt-treize sonnets (Fasquelle, Paris, 1899); — Les Perles Rouges, édition in-8° illustrée de quatre eaux-fortes de Besnard . (Fasquelle, Paris, 1898); — Le Pays des Aromates, édition de luxe à cent cinquante exemplaires (Floury, Paris, 1900); — Les Paons, poèmes, couverture de Lalique (Fasquelle, Paris, 1901); — Les Prières de tous (Fasquelle, Paris, 1902); — Poësies, édition définitive en sept volumes, avec portrait de l’auteur (Richard, Paris, 1906-1909) ; — Passiflora (édition de l'Abbaye, Créteil, 1907) ; — Mikthaël, mystère tiré d’une nouvelle de Tolstoï, musique de Raoul Brunel (Théâtre des Arts, Paris, 1909); — La Petite Mademoiselle (1910); — L’'Inextricabie Graveur (Floury, Paris, 1913).
M. Robert de Montesquiou a collaboré à de nombreux périodiques, entre autres: La Revue Illustrée (1e' juin 1894, 1er mai 1896), La Revue Franco-Américaine (juin 1895), La Revue des Deux- Mondes (1895-1896), La Revue de Paris (1895-1896), La Nouvelle Revue (1er févr. 1896, 15 oct. 1898, 15 mai 1899), La Gazette des Beaux-Arts (1er sept. 1894, 1899, 1er févr. 1900), Le Figaro éllustré (oct. 1899), La Vogue, nouvelle série (juin 1899), La Revue Encyclopédique, La Revue Félibréenne, etc. ; il a donné, de plus, des articles au Figaro, au Gaulois, au Journal, etc.
M. le comte Robert de Montesquiou-Fezensac est né à Paris, \
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le 19 mars 1855; il descend d’une illustre famille française qui a produit des hommes de guerre et des hommes d'Etat, parmi lesquels ls maréchal de Montlue, Pierre de Montesquiou (maréchal de Louis XIV), Anne-Pierre de Montesquiou, conquérant ds la Savoie, l’abbé de Montesquiou, ministre de Louis XVIII.
M.'de Montesquiou s’est longuement et conscienciensement pré paré au noble métier de poète. «a Cet écrivain nous dit M. Adolphe Van Bever, est un fruit de culture; son vers n’est que l'expression asservie d’aptitudes longtemps favorisées. L’ordonnance des poèmes, le choix des images, l’assignation des rimes, la recherche des rythmes, ne sont, chez lui, que les reflets d’une esthétique trés personnelle, parfois tyrannisée, Peu lui importe le vers, s’il n’offre qu’un caractère de lyrisme. Apparenté à quelques poètes du xvi1e siècle, il a leur préciosité sans admettre leur grâce flétrie.
« Il débuta en 1892, avec les Chauves-Souris, clairs-obscurs, recueil de sensations savamment interprétées. Parurent ensuite: Le Chef des Odeurs suaves, « poème dont les fleurs et les par- « fums groupés en symbole forment le sujet varié »; Ee Parcours du Réve au Souvenir, « multiples feuillets recueillis au long « des voyages du poète »; Les Hortensias bleus, a modulations « alternativement fortes et délicates »; Les Perles Rouges, quatrevingt-treize sonnets sur Versailles, qui font revivre, en lui gardant la grâce de sa vieillesse surannée, le Grand Siècle aboli; Les Prières de tous. Ajoutons encore deux volumes de prose, Roseaux pensants et Autels privilégiés, où, par un goût très rare, l’auteur se plaît à évoquer des physionomies d'artistes oubliés ou méconnus.
« Dans l’un de ces ouvrages, M. de Montesquiou a réimprimé en partie le texte d’un volume félicité, par lui publié antérieurement sur Marceline Desbordes-Valmore. Et ce sera certainement un de ges titres à la reconnaissance du siècle que d’avoir, par $es écrits, par ses conférences et par sa participation aux fêtes de Douai, contribué à la résurrection littéraire de cette femme de génie. »
Dans la préface de l'édition épurée et définitive de ses Poésies, M. Robert de Montesquiou justifie en ces termes les suppressions qu'il a jugées nécessaires : « J'étais jeune quand j'ai écrit beaucoup des pièces qui composent ces poèmes. — Le regard dont je les revois gagne en clarté ce qu’il a pu perdre en gaieté. — L'erreur, en même temps que le mérite de la jeunesse, c’est la prodigalité de ses dons, qualités et défauts mélangés. Si les miens furent l’exubérance et la complication naturelle, ils se sont amplement donné carrière dans ces livres. Il fallait y remédier, sans priver les ouvrages de leur caractère. J'espère y avoir réussi. Le choix n’est que de l’âge mûr. »
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ENFLEURAGE
Sur les vierges feuillets où mes vers vont éclore,
Chaque matin je pose un feuillage on des fleurs;
Îls y versent un peu des larmes de l’aurore | Afin d’atténuer l’amertume des pleurs.
Au printemps, c’est la tige à la naissante pousse; En été, c’est le lis agréable à l’autel ;
L'automne a le rameau de feuille blonde ou rousse, Et l'hiver le regard des roses de Noël,
Ainsi, toujours unis au cours de la nature,
Mes poèmes, en eux, sentent germer son fruit; Et mon art pénétré de sèves, se sature
D'un reflet du plein ciel, d'un écho du vrai bruit.
Une odeur de verveine en sa trame insufflée
Ou le parfum vivace et poivré de l’œillet,
Y rencontre l’adieu de l’humble giroflée
Qui baise en se brisant la main qui la cueillait.
Au myosotis bleu qui mire dans les sources
Ses constellations de fleurettes d'azur,
Il emprunte la voix cristalline des courses
Que font sur les cailloux les ondes au cœur pur.
Aux pruniers il a pris leur âme japonaise,
Aux hortensias bleus leur pâle étrangeté;
Aux tulipes leur pourpre, aux tournesols leur braise; Aux iris leur tristesse ; aux roses leur gaîté.
Et chaque soir, la fleur qui féconda la page, : Sentant mourir sa part d’éphémère beauté,
Je réjouit de voir, en nouvel équipage,
Refleurir en mes chants ce qui lui fut ôté :
La force, la vertu, la grâce, le dictame, Tout ce qui fut divin, tout ce qui fut pervers: Et, pour remercier, elle exbale son âme Dans l’hémistiche ému de mon suprême vers.
MARIE-ANTOINETTE
Antoinette est un lis que l’on fauche debout. Perles dont les rubis interrompent la ligne,
La blancheur est son lot, la rougeur la désiyre, Une rose de France orne son marabout,
Le lait de Trianon s’empourpre à l’autre bout. La Reine voit la Mort, — la Bergère se signe, Et la femme au calice enfiellé se résigne...
Le lait se caille, le pleur coule, le sang bout.
Saint Denys, devançant ton martyre, y supplée Il porte dans ses mains sa tête décollée, Et, dans sa basilique, aurait pu t’accueillir,
O Toi qui, dans tes mains, portes aussi ta tête, Rose et lis transformés éh un bouquet dé fête, Et que sur l’échafaud un ange vient cueillir!
(Les Perles rouges, quatre-vingt-treize Sonnets sur Versailles.)
LOUIS DIX-SEPT
Le plus pur des Bourbons est un orphelin blême, Tendre Dauphin broyé, l'Enfant Louis Dix-Sept Humanise en ses traits l'Enfant de Nazareth,
Fils de dieux et de rois qu'adopte Dieu lui-même!
Des épines, au front, lui font un diadème;
Le miracle embaumé de sainte Élisabeth
En ses bras torturés a rejailli plus net;
Les lis de son manteau lui servent seuls de chrême.
Il porte un sceptre en fleurs, d’un air de Séraphin; Son décès discuté le fait vivre sans fin:
Son sort, qui semblait dur, un mystère l’élide.
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Son trépas à jamais demeure partiel. .
C’est comme un papillon qui fuit sa chrysalide, Ei dont le doux vol bleu se fond avec le Ciel.
(Les Perles rouges, quatre-vingt-treize Sonnets |
sur Versailles.)
PRIÈRE DU MÉDECIN
1% bon Samaritain rencontre sur la route Qui de Jérusalem conduit à Jéricho,
Un voyageur laissé pour mort, dont il écoute Le long gémissement qui pleure dans l'écho.
De vin il le réchauffe et le panse avec l'huile,
Le charge sur sa mule, et cherche des abris :
Puis, quand il l’a bien vu, somnolent et tranquille, Le recommande à l'hôte en acquittant le prix.
Seigneur, si je fus bon Samaritain moi-même, Et si, me couchant tard et me levant matin, J'ai consacré mes soins à celui que nul n'aime, Vous serex en retour mon bon Samaritain.
(Les Prières de tous.)
PRIÈRE DE L'OISEAU
Seigneur, vous avez mis la force dans mes ailes,
La grâce dans mon vol et l'élan dans mon cœur; Mes départs sont légers, — mes retours sont fidèles, Si je sais des hivers éviter le rigueur.
Mes nids portent bonheur aux toits qu’ils enguirlandent; La plume que je perds calfeutre un autre abri;
Ma vitesse de flèche, et dont les airs 8e fendent,
Est comme un jet de fleur d’où sortirait un eri.
Je couve les berceaux, et je veille Ia tombe;
Je hais tout ce qui rampe, et j'aime en libertés
Et l’ardent Saint-Esprit, qui fut une colombe,
Au ciel m’accueillera dans son nid de clarté!
(Les Prières de tous.)
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PRIÈRE DU SERVITEUR
J'ai rangé la demeure et refermé la salle;
Je veille sur les biens de mon maître endormi : Le grand chien dulogis, qui s’étend sur la dalle. N'a pas ainsi que moi les yeux clos à demi.
J'ai fait taire la vasque et fait luire la lampe:
J'ai serré le vaisselle et plié les habits;
Et, dans la paix obscure où s’achève la rampe, Mes pleurs silencieux coulent sur mon pain bis,
Je n'aurai de repos, Seigneur, que sous la pierre : Pour la première fois l'appel me sera doux Lorsque je l’entendrai dans le fond de ma bière, Et que je dirai : « Maitre! » et que ce sera Vousi
(Les Prières de tous.)
PRIÈRE DU POÈTE
Mes bras sont entr’ouverts en forme d’une lyre Où se vient reposer l'oiseau de paradis;
Mon chant sait formuler ce que nul n’a su dire, Je donne un nouveau sens à des mots déjà dits.
Je suis celui qui pleure et vibre pour ses frères; J'apprends à s'exalter dans l'honneur de souffrir; J’extrais de la beauté des fortunes contraires,
Et des injustes biens j’enseigne à se guérir.
On espère à ma voix! mes pleurs même consolent, Car ils semblent si beaux qu’on veut aussi pleurer! Et tous ceux qui, dans l'ombre, au hasard se désolent Sentent un peu de moi sans bruit les effleurer!
(Les Prières de tous.)
MON CŒUR
Mon cœur est un lien sûr, tutélaire et profond; Pas un seul souvenir ne s’y fane, ou confond;
J'en ai de plus anciens que ma mémoire même, Car avant de penser, on sent très bien qu’on aime.
Mon cœur est un jardin, plein de rosiers meurtris. Comme, éternellement, ils paraissent fleuris,
On vient pour respirer ieurs parfums qui s’imprègnent…. — C'est alors, seulement, qu'on s'aperçoit qu'ils saignent.
Mon cœur est un calice, où l’effort des douleurs Longuement exprime l’amertume des pleurs; Et quiconque appuierait sa lèvre à ce ciboire Se sentirait brûler, rien que d’oser y boire.
Mon cœur est un asile, où ce qui n'a plus rien Rencontre une richesse; où retrouvent leur bien
Ceux qui l’avaient laissé se déperdre, et répandre.
_— C'eët pour ceux-là, surtout, qu'il saitse montrer tendre
Mon cœur est un palais superbe et désolé,
Où le pas du regret qu'on n’a point consolé S’éloigne lentement, en mélant sur les dalles
Le rythme des sanglots, et le bruit des sandales.
Mon cœur est un parvis, où sont agenouillés
Et, les regards ardents, au bord des yeux mouillés. Dans une face, ensemble, et brûlante, et pâlie,
Le bienfait qu'on déçoit, le pardon qu'on oublie.
Mon cœur est un sommet solitaire et pareil
À ces fidèles monts, qui gardent du soleil,
Même après qu'il a fui, laissant le ciel sans âmes Et, jusque dans la mort, il portera ma flamme!
Mon cœur est un abîme, où le passé voilé, Quand il veut y mirer son visage étoilé,
Trouve toujours un peu d’eau limpide et cachée, Afin d'y refléter sa figure penchée.
XAVIER PRIVAS
BIBLIOGRAPHIE. — Chansons chimériques ; = Chansons vécues ; — L'Amour chante ; — Cantiques humains ; chez Paul Ollendorff, Paris. — Chansons humaines (Laurens, Paris) ; — Chansons pour la morte (Ricordi, Paris); — Les Mois (Enoch, Paris); — Les Heures d'amour ; — La Semaine d'amour ; — Chansons pour l'a- _ mante;— Chansons pour l& nouvelle amante; — Chansons pro fanes; — Chansons du Pavé; chez Diodet, Paris. — Chansons de Révolte; — Chansons d'Aurore; — Paroles & Amour ; chez Anceaux et Cie, Paris. — Chansons des Enfants du Peuple (Rueff, Paris, 1904); La Chanson des Heures (librairie Mondiale, 1907) ; — Chantez, Petits! (librairie Delagrave, 1907); — Chansons . Françaises (Figuière, Paris, 1918); — Pour dire entre Enfants (Figuière, Paris, 1920); — Petites Vacances, chansons, rondes, berceuses (Dorbon Aîné, Paris); — Chansons enfantines (Dorbon Aîné, Paris); — La Douce Chanson (Dorbon Aîïîné, Paris).
À PARAÎTRE (chez Schwartz, Paris) : Paroles de Foi ; Paroles d'Espérance; Paroles de Charité.
M. Xavier Privas (de son propre nom Antoine Taravel) est né à Lyon le 27 septembre 1865. « [1 fit ses premières études dans un pensionnat religieux, Notre-Dame-des-Anges, à la Mulatières (Rhône), dirigé par l'excellent abbé Lafay, dont il a gardé le meilleur souvenir. Puis il passa par le lycée de Lyon, d’où il s’évadaversses dix-sept ans pour courir à l'aventure avec plusieurs camarades. Il termina ses études au lycée de Bourg. Il fut dans les affaires à Lyon jusqu’en 1892 et ne composait des chansons que pour son propre plaisir, à ses moments perdus.
« Ayant débuté au Caveau Lyonnais, ses succès nombreux et ses amis, non moins nombreux, le décidérent à venir dans ja capitale. Des le soir de son arrivée à Paris, Xavier Privas se risqua dans une soirée de la Plume; il chanta, et ce fut un triomphe, un de ses chefs-d’œuvre, cette magistrale chanson des Thuriféraires, et quatre ou cinq autres qui le mirent tout de suite au premier rang. Il alla au Chat Noir, y chanta quelques jours, et ne revint plus, sentant qu’il n’y obtenait pas le succés qu’il méritait. I} passa alors quelque temps au Cabaret des Quat’-Z'arts, y fut un favori des familiers de l'endroit, puis à l’Ane Rouge, où il eut de nombreux fervents qui désormais le suivront partout où il ira, puis au Carillon..….
« Xavier Privas a eu, À ses débuts à Paris, la chance de rencontrer une artiste de grande valeur qui s’est donné la peine de lire attentivement 8es chansons, s’est enthousiasmés pour elles | et s’est juré de faire partager à tous son admiration pour l'œuvre da poëte-chansonnier. Cette artiste est Félicia Mallet, le mime incomparable, diseuse impeceable de chansons et comédienne . de premier ordre. » (PIERRE TRIMOUILLAT.) \
Jamais, on Is sait, M. Privas n’a fait le moindre sacrifice aux petites passions du public; il a fait de sa chanson une chose, vraiment morale. Par certains côtés, a dit M. E. Ledrain, il res. gemble à Baudelaire : « Il relève de Baudelaire, d'u Baude-. laire fort artiste, fort sombre. mais moins les descentes dans les charnisers et dans les putréfactions morbides. C’est à Baude-} laire pastorisé, soigneusement filtré à travers les plus puissants appareils, que fait songer M. Xavier Privas.» À
En juin 1899, lorsqu'il fut question parmi les chansonuicrs d’élire un des leurs Prince de la Chanson, les poetes-chansonniers, à l’unañimité, décernèrent la souveraineté dans leur art au pur artiste qu'est M. Xavier Privas.
M. Xavier Privas est chevalier de La Légion d'honneur.
COUCHER DE SOLEIL
Les vents se sont calmés, la mer s'est apaisée. Le Silence a repris son règne interrompu, La Joie épand en nous la paix de sa rosée, Et le Deuil de la Terre est par ses soins rompu.
En le ciel embrumé paraît une éclaircie
D'où le soleil surgit rouge et resplendissant, Couronné comme un roi, nimbé comme un messie D'une auréole d’or, de lumière et de sang.
Les flots sont caressés par ses rayons de gloire, Leur cime a les reflets des plus purs diamants, Les rocs ont rejeté leur carapace noire
Pour semer des rubis sur leurs escarpements.
C'est l’ultime lueur d’ane lente agonie,
C'est le suprême éciat d’un astre qui s'éteint, C'est le dernier éclair d’un somptueux génie, C'est l'angoisse d’un Dieu que le trépas atteint!
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É Assiste, Ô mon amie, à cette fin sublime En songeant qu’ici-bas tous les efforts sont vains,
Que toute route mène aux portes d'un abime Et que la Mort attend tous les soleils humains,
Le Gloire et la Beauté sont des astres qui meurent, La Fortune et l'Orgueil sont des soleils d’un jour; Seuls, de par le Destin, les astres qui demeurent Sont les chers souvenirs d’un périssable amour!
{Chansons pour la nouvelle Amante.)
HAN RYNER
BIBLIOGRAPHIE, == Poésie : Les Chants du Divorce (Paul Ollen: dorfi, Paris, 1892); — Les Chants du Divorce, 3:édition (La Plume, Paris, 1900). — Prose : Chair vaincue (1889) [épuisé]; = Ce qui meurt (1893) [épuisé] ;— L’Humeur inquiète (Dentu, Paris, 1894); — La Folie de misère (Dentu, Paris, 1895); — Le Soupçon (Cha muel, Paris, 1900) ; — Le Crime d’obéir (La Plume, Paris, 1900); — L'Homme-Fourmi (Maison d'art, Paris, 1904}; —- La Fille manquée (Genonceaux, Paris, 1903); = Les Voyages de Psychodoré, philo.
sophe cynique (Les Cahiers humaëns, 1903) ; — deux volumes de
critique littéraire : Le Massacre des Amazones (Société parisiénne d'édition, 1899); — Prostitués (Société parisienne d'édition, 1904), — Les Chrétiens et les Philosophes (Librairie française, Paris,
M. Han Ryner a collaboré à de nombreux quotidiens et périodiques. Il a publié des poèmes dans divers recueils.
Jusqu'en 1898, l’auteur de Chair vaincue signa Henri Ner, puis après Han Ryner. Devant la ressemblance sonore de ces deux noms et leur bizarrerie égale, chacun demeure persuadé qu’il s’agit de pseudonymés dont, par caprice, l'écrivain modifia Porthographe tout en conservant leur assonance. Pourtant l’un et l’autre cachent à peine son véritable nom : Hans Ryner. Son père, d’origine norvégienne, avait nom Ryner; sa mère, catalane, s'appelait Ner. C’est l’union, le mélange dé ces déux noms
_ qui formérent ceux dont le romancier étrange, lé philosophe
humoristique, signe ses œuvres,
Né en 1862 en Algérie, Han Ryner avait un mois environ lorsque ses parents revinrent avec Jui sur le continent. Il fui élevé en province, et son enfance et sa jeunesse se sont passées à Rognac, sur les bords de cet étang de Berre qu’il a décrit si amoureusement dans la Fille manquée.
Il commença ses études classiques à Forcalquier, à l’institu-
tion Saint-Louis-de-Gonzague, ét les termina au collège (au-
jourd’hui iycée) d’Aix-en-Provence. Puis il fut boursier de la faculté des lettres d’Aix, où il prit ses examens de licence. Professeur dans une petite ville des Alpes, il préparait sans enthousiasme l’agrégation de philosophie, mais aprés quelques mois dé préparation, à vingt-quatre ans, en 1886, il abandonna
» le travail qui lui déplaisait et se mit à écrire des romans. Ceuxe
ve
ci alternèrent avec des articles de critique philosophique, des vers, des traductions provençales,
ee
« Partout, a dit un critique, éclate un tempérament original, | extrême, heurté. I1 semble que, moralement aussi bien que physiquement, deux races bataillent en lui. Tout en lui porte l'empreinte de cette lutte. Son œuvre, de talent puissant, frappes et déconcerte.… Han Ryner est l’auteur fruste et ingénieux, babile et dédaigneux de l'adresse littéraire, c’est l’homme des con | tradictions par excellence. » F ,
M. Han Ryner, connu surtout comme prosateur, v’a jusqu ici publié qu'un volume de vers : Les Chants du Divorce. I consi- | dère ces vers comme mauvais et leur préfère les poésies écrites | depuis et qui ont paru daus divers recueils. | |
Le dernier livre publié par M. Han Ryner, Les Chrétiens ef les Philosophes, nous paraît offrir, comme 80n siné Les Voyages de | Psychodore, un grand intérêt philosophique et littéraire. 11 met en présence le christianisme et la noble doctrine d'Epictete. Il | 8e recommande par la profondeur et la netteté de la pensée et | par sa forme pleinement pittoresque at comme souriante. ! |
M. Han Ryner assista, avec MM. A. Boschot, G. Normandy, | Pb. Pagnat et M.-C. Poinsot, aux débats qui, en 1901, précédé | rent la fondation de l'Ecole française.
BONHEUR HAUTAIN
Ma jeunesse blessée rêvait comme un vieillard, Elle croyait, l'été, les conseils des ruisseaux
Et se couchait au bord de murmurantes eaux; L'hiver, elle hantait, Provence, tes « cagnards », Tes doux coins abrités du vent et que font chauds Les obliques rayons recherchés du lézard.
4. Nouvelles publications : Le Sphinx rouge (Bibliothèque de! | Auteurs Modernes) ; — Petit Manuel Individualiste (L'Edition, Paris), 1907); — Le Subjectivisme (Gastein-Serge, Paris, 1909); — Les pre, miers Stoïciens (OURS aux Cahiers de l'Université Populaire, , Paris); — Vive le Roi! hypothèse en trois actes; Les Fsclaves, vi sion en un acte (Cabinet du Pamphlétaire, Paris, 1910); — Jusqu'à Tâme, drame moderne en deux actes (Théâtre de l'Hexagramme, 4009; | Ed. de l'Aexagramme, Paris, 4910) ; — Le Cinquième. Fuangile (Es
Figuière, Paris, 1911); — Ze Fils du Silence (E. Figuière, Peris,. 4911); — Les Paraboles Cyniques (E. Figuière, Paris, 1912); — Les Pacifiques, roman (E. Figuière, Paris, 1913); — Les Anpari-
tions d'Ahasvérus (E. Figuière, Paris); — La Tour des Peuples (E. Figuière, Paris, 4920); — Œuvres oratoires (E. Figuière,
Paris); — Le Père Diogène (E. Figuière, Paris, 1921).
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HAN RYNER
Mes rêves s'étendaient sur des lits de repos.
fs voulaient autour #’eux.le silence des voix.
La herceuse indolente des eaux ou des bois £lle-même irritait ma tenace blessure.
L'homme de son poison corrompait la nature; . Devant mes yeux tout dressait la ville lointaine : Je reprochais aux vents une voix trop humaine Et d’être la huée qui poursuiyait ma peine; L'insecte sur la fleur bourdonunait une injure,
Et les pleurs innocents que versent les fontaines Faisaient couler en moi le souvenir de pleurs Qui brûlaient et de pleurs qui étaient des menteurs
Ah! sans trouver jamais nulle part un refuge, Mon âme se fuyait comme on fuit un déluge.
Mon rôve m’enlevait au sommet des montagnes Ou me perdait parmi quelque vaste campagne; Mon rêve était la barque au milieu de la mer. Mais partout j'emportais au profond de ma chair, Au profond de mon cœur, au profond de mon âme, L'odieux souvenir aigu comme Île fer, Mordant comme des crocs, brûlant comme la flamme En vain je faisais taire autour de moi la vie : lle hurlait plus fort, vieille et neuve, en mon âme; ans aujourd’hui muet j'entendais mieux hier,
Hier, pauvre blessé qui toujours pleure ou crie.
Mon rêve de repos me penchaïit sur la mort:
Je reculais, tremblant de pour et d'ignorance, Tremblant de retrouver ma fidèle souffrance Dans la tombe, ce lit où peut-être l’on dort D'un sommeil si léger que l’on y sent encor.
Mes rêves avaient soif et ne trouvaient point d’eau; Mes rêves, pauvre fuite lasse de troupeau.
Tu es un passé mort, à jeunesse servile, Cheval qui ne savais renverser l'amazone.
Tu es le passé mort, ma jeunesse stérile; Je suis entré riant au jardin de l'automne,
Et j'entends le conseil du grand arbre immobile. | J'ai mis mon cœur rugueux sur moi comme üne écorce Et je me tiens debout dans l'orgueil de ma force.
Je ne frémirais point aux rires de l'orage;
Je demeurerais calme, 6 vents, parmi vos rages. Lumière du soleil ou de l'éclair, qu'importe?
La foudre me tuerait sans émouvoir mon ême.
Mais le destin moqueur et lâche ne m'apporte
Nul des malheurs hautains qui seraient à ma taille: Je ne suis point brûlé par de soudaines flammes, | Je ne sens point sur moi la hache qui entaille.
Le destin a muré mon jardin, et ma porte
Est fermée. Sans doute, nul ne viendra l'ouvrir;
Les nobles fruits que j’offre aux soifs de l'avenir Tomberont sur le sol pour lentement pourrir.
L'ignorence de tous me fait pour tous stérile.
.Dans le vide j'étends heureux mes bras fertiles.
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ÉMILE VAN ARENBERGH
BigzioaRAPHiE. — Carillons(Oscar Lamberty,Bruxelles,190 4).
M. Van Arenbergch a collaboré au Journal des Beaux-Arts, à la, Jeune Belgique, au Parnasse de la Jeune Belgique, etc.
M. Emile yan Arenbergh, né à Louvain le 15 mai 1854, est juge de paix à Ixelles (Brabant) et membre de l’Académie de langue et de littérature françaises de Belgique, fondée à Bruwelles le 19 août 1920. Il a publié, en 1204, un volume de vers, Carillons, d’une beauté de forme remarquable. |
M. van Arenbergh est peintre autant que poëte. Dans son âme d’artiste, hautaine et fière, se dramatisent superbement les lattes de la lumière et de l'ombre, des ténébres et de la triomphante. eurore. Sa merveilleuse palette s’est enrichie encore depuis la publication de ses premiers vers; elle abonde æujourd’hui en eouleurs éclatantes. Son rêve est d’or et d’azur. Il est de plus en plus le poète ardent et enchanté de la divine Lumière,
LE VÉSUVE
Le Vésuve, en la mer comme en un bleu miroir, Mire son casque d’or aigreté de fumées,
Et le jet retombant des laves enflammées
Méêle une penne rouge à son panache noir.
Le Poëte est semblable au volcan solitaire:
En bas, la foule danse au bord des flots chanteur Dans le blonde lumière et les molles senteurs,
Et demande à quoi bon ce stérile cratère.
Lui, que ronge en secret un feu toujours bréôlant, Sans cesse il sent la plais ardente dans son flanc, il la sent jusqu'au fond de lui-même descendre.
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Mais tout à eoup, s’ouvrant dans l'ombre qui s'enfuit, Et déchirant son sein, plein de flamme et de cendre, Il allume, superbe, un soleil dans la nuit!
LE PÉTREL
Ta planes, Ô Pétre}, sur les mers douloureuses, Sans regarder là-bas rire l'Eté vermeil;
Jamais tu ne t'en vas vers lea terres heureuses Suivre de ciel en ciel la fête du soleil.
Sur le glauque Océan tu fuis à tire-d’aile : Amant des libres flots, que t’importe le sol? Le rivage est stérile et l'infini t’appelle : Va, plonges-y sans fin l'ivresse de ton vol!
Et tandis que sous toi le gouffre se lamente, Tu sais trouver la paix par-dessus la tourmente, Tranquillement bercé par les vents furieux!
Comme toi, le cœur fort, qu’en vain le sort opprime, Par delà l'ouragan cherchant l’azur des cieux, Monte, calme et vainqueur, — et chante sur l’akîme,
GERMINAL
Dans l’Aurore, qui s’ouvre en un cintre vermeil Comme un arc triomphol de lumière et de roses, Vénus victorieuse apparaît : — un éveil
Gourt en frisson d'amour jusqu’à l’âme des choses]
La fleur s'ouvre; les nids, d’un doux rayon baisés, Gazouillent; des champs monte une ivresse de sève Et, là-bas, à pas lents, des couples enlacés _ S'enfoncent sous la verte ogive de la drève.
Tout aime! c'est l’avril, et le vent embaumé Halète avec langueur ainsi qu'un sein pâmé; L'oiseau chante et le cerf brame au loin dans les combes.…
C'est Vénus qui descend dans le printemps joyeux, Et, trônant sur son char attelé de colombes, Elle épand l’urne d’or du soleil dans les cieux!
L'ANNONCIATEUR
Sur ta haute colonne, 6 Poète stylite,
Tu t'es enseveli, tout vivant, dans le ciel :
— Sous toi, comme une mer, la Vie en vain s’agite, Jetant d’un pôle à l'autre un sanglot éternel.
Àu seuil de l’Infini tu te dresses dans l'ombre, Interrogeant l’abîme où le temps vient mourir; Son silence te parle, et, dans sa voûte sombre, Par les trous des soleils tu vois Dieu resplendir.
La foule douloureuse attend dans les ténèbres Qu'une lueur révèle une route à ses pas Et qu’une voix réponde à ses appels funèbres:
Et toi, joyeux d'espoir, tu lui montres là-bas, Par delà cette nuit où tout sommeille encore, Tout au fond des cieux noirs, à l'horizon, l’Aurore.
SOIR RELIGIEUX
La vesprée automnale a la paix d'une église.
Cèà et 1à, sous la lune, un astre, au fond du soir, Scintille ainsi qu’un cierge au pied d’un ostensoir, Et, tel un flot d'encens, monte une brume grise.
Gomme une foule en deuil massée à l'horizon, Là bas s’étale au flanc des monts la forêt sombre, Et sa plainte, à travers le mystère de l’ombre, Longuement psalmodie une sourde oraison. |
Tandis qu'en s'étoilant, les tombantes ténèbres Sèment de pleurs d'argent leurs tentures funèbres, L'écarlate vitrail du couchant flambe encor;
Et l’orbe du soleil, de ses lueurs dernières, Dans les pourpres rubis des célestes verrières, Fait au loin flamboyer uné rosuce d’or.
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DE PROFUNDIS
Du fond du noir abîme, où, dans la nuit immense, Seul un zigzag d'éclair fait par instant le jour, L'océan des vivants jette sous le ciel sourd
Ur sanglot éternel à l’éternel silence,
Des vagues d'hommes vont se ruant à l'assaut, Luttant, escaladant pour s'évader de l’ombre: Leur flot burlant s’abat, brisé comme un roc sombre:
: Il tombe, et rebondit plus haut, encor plus haut!
Tandis que, s’élançant des profondeurs funèbres, Cette marée humaine, à travers les ténèbres,
Monte et monte toujours comme le flux des mers,
Lä-baut, au bord du gouffre, en un nimbe d’aurore,
_$e dressant sur sa croix, que la lumière dore,
Le Christ, penché sur l’homme, attend, les bras ouverts.
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MAURICE BOUKAY
BractocrAPHIEe. — Chansons d'Amour, avec une préface de Paul Verlaine (E. Dentu, Paris, 1893); — Nouvelles Chansons, » avec une préface de M. Sully Prudhomme (E. Flammarion, * Paris, 1895; — Chansons rouges (E. Flammarion, Paris); — Le | Roman de Pierrot, poésies (1904); — Les Chansons du peuple, musique de Marcel Legay (Enoch, Paris, 1906); — Les Beaux-
Arts et la Nation (Hachette, Paris, 1908).
M. Maurice Boukay a collaboré, sous divers pseudonymes, à . de nombreux journaux et revues.
|: « Un paradoxe vivant, déconcertant, sympathique et antithé- _ tique ; tel fut, tel sera toujours le député-poète Charles-Maurice Couyba-Boukay. Dès son plus jeune âge, en Franche-Comté, en Bourgogne, quand on l’envoyait à l’école, il partait avecles gardeurs de moutons faire cuire des pommes de terre dans la cendre, sous les saules. Adolescent, collégien de Gray, du lycée Louis-le-Grand, « potassant » l'Ecole normale supérieure, il se voit proclamer admissible, — presque à regret, — ei le lendemain il se voit décerner le prix... d'exercices militaires. Etu- * diant, MM. Lavisse et Rambaud l’envoient à Nancy et à Lyon pour préparer sa licence d’histoire : ilpassesa licence ês lettres. On veut alors le diriger vers l’agrégation des letires : il passe sa licence d’histoire ! Féru de grec, de latin, de sanscrit, tout prêt à présenter ses thèses, brusquement il tourne bride aux classiques et se fait recevoir, sur les conseils de M. Léon Bourgeois, à l'agrégation moderne. Ce jour-là même, paraissent au GilBlas illustré les Stances à Manon !Professeurextraordinaire, aimé comme un grand camarade de sesélèves du faubourg Saint- Antoine, philosophe, économiste, proudhoniste, idéaliste, poète, chansonnier, conférencier, auteur dramatique {il habitait alors, » 20, rue Chaptal, la future maison du Grand Guignol), en collaboration avec son cher et regretté George Heymonet, — critique littéraire ou théâtral à plusieurs revues, sous plusieurs noms, et toujours fantaisiste, le voici élu, assez jeune, conseiller général, puis député, pour défendre les intérêts de ses petits bergers
110 ANTHOLOGIE DES POËTES FRANÇAIS 4 devenus cultivateurs et de ses camarades de classe devenns artistes ou commerçants. Une admiratrice des Chansons d’A= mour et des Chansons rouges me disait, l’autre jour, à la Cham= | bre : « Mais enfin, à quelle place, dans quel groupe siège done | Maurice Boukay ? — Comme Lamartine, madame, au plafond» (Le Grand Guignoi, 27 janvier 1898.) Dans sa Préface aux Chansons d'Amour (1893), Paul Verlaine présente en ces termes le jeune auteur au public : « Voici donc | enfin retrouvée la « bonne chanson », si j'ose m’exprimer ainsi, non plus celle si piquante de Désaugiers, si correcte de Béran- | ger, si bourgeoise dans le bon sens de Nadaud, mais plutôt, à mon avis, la chanson simple et vivante, dans le goût de Pierre Dupont, avec je ne sais quoi de la grâce du xvine siècle et la. poésie vraie. Oh! la simplicité! l'amour sincère et sans nalla crainte d’être ingénu, l'expression de cet amour frane, net, | chaste, — parce qu’il est sincère, et pur, puisqu'il est ingéau; . Paccent juste sans plus; le cri, en quelque sorte, de la passiot, | le cri non pas tout à fait, le ehaut vibrant, la note vraie dn cœur, — et des sens aussi, »
Sully Prudhomme salue dans les Nouvelles Chansons (1895) «un précieux renouveau de la bonne humeur française, rajeunie\ par un mélange mesuré d'émotion tendre, aussi éloignée qe possible de la fadeur sentimentale qui définit la romance ». | « M. Maurice Boukay et les poètes-chansonniers dé Montmartre | et du Chat Noir, ajoutest-il, ont triomphalement régénéré la gaieté parisienne qui rayonne au Join... C’est grâce à eux que l'esprit a recouvré ses droits daïs le dotaine dé la chanson, cet esprit qualifié gaulois, qui n’emipoisoüne pas ses traits, mais, au contraire, en assainit la pointe trempés de bon sens, de justice et de charité Même, car souvent les piqüres et sont vengeresses de la misère. » | | Rappelons que ce fut M. Charles Couyba qui posa, le 12 f6vrier 1906, à la Chambre, la question du « prix de Rome 5 de | poésie, alternant avec un « prix de Rome» pour les prosateurs, | « Bourse nationale de Voyage littéraire » dont la création était | demandée par M. Emile Blémont, âu nom de la Société des Poètes | français, Ces prix furent institués én avril 1906.
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LA CHANSON DES PAUVRES VIEUX
À Gustave Larroumnel
Dans les jardins, lents et tremblants,
Les pauvres vieux tous les soirs viennent.
Sur les vieux bancs ils se souviennent, Les pauvres vieux aux cheveux blancs, Songeant que les jours passent vite,
Ils chantent : « Gai/ la Marguerite! »
Les pauvres vieux aux chéveux blancs.
Voyant les gamins de sept ans
Qui font des châteaux sur le sable Et qui réclament une fable,
Les pauvres vieux rient aux enfants.
Songeant que le jeu vaut l’école,
Ils chantent : « Bel hanneton, vole ! »
Les pauvres vieux rient aux enfants.
Voyant les garçons de seize ans Poursuivre les vierges timides,
Ils baissent leurs regards humides, — Les pauvres vieux sont indulgents, — Songeant : L'amour, c’est la Nature!
Is chantent : « La Bonne Aventure, »
Les pauvres vieux sont indulgents.
Voyant les soldats de vingt ans, Drapeau flottant, musique en tête,
Ils se sentent le cœur en fête,
Les pauvres vieux du bon vieux temps, Songeant que c'est l’âme française,
Ils entonnent La Marseillaise,
Les pauvres vieux du bon vieux temps,
Voyant les veuves de trente ans
Qui vont, tout de noïr habillées,
Parmi les fleurs ensoleillées,
Les pauvres vieux pleurent longtemps.
Songeant que le deuil n’a pas d'âge, .
Ils chantent : « Page, mon beau Page... »
Les pauvres vieux pleurent longiemps,
Voyant à la mort du soleil,
Parmi les rayons et les ombres,
Les barques des nuages sombres, Les pauvres vieux, pris de sommeil, Sentant que leur barque chavire, Fredonnent Le Petit Navire,
Et derment leur dernier sommeil.
(Chansons d'amour, — Musique de À Berne.)
LE PETIT MITRON
A Séverine.
C'était un peuv' potit mitron, Qui mwitronnait des pains d’un rond.
Quand il pétrissait le farine, Ii était blane comm’ de l'hermäne.
Tout’ la journée il travaillait, Et la nuit, quand il «ommeillait, C'était sur un sac, sur la dure :
L'patron n’fournit pas d'couverture
C'était un pauv’ petit mitron, Qui mitronnait des pains d'un rond.
Un soir d'hiver, par les grands froids, Fallut porter l'gâteau des Rois,
Tout fumant, bien rose et bien tendre,
Chez des rich’s qu'aimaient pas attendre.
L'patron lui dit: « Tu soup'ras d’main.
Si t'as froid, souffle dans ta main.
Si t'as soif, y a d'la neige à boire;
Puis, t'auras p'têt’ deux sous d’pourboire »
C'était un pauv’ petit mitron,
Qui mitronnait des pains d’un rond.
11 marcha longtemps. À la fin,
Transi de froid et mourant d’faim, Comme un criminel qu'on pourchasze, Yi s’hlottit au fond d'une impasse.
1 allait mordre au grand gâteau,
Il sentit sa gorge à l'étau
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Un' voix criait : « Mieux vaut la tombel»
Tombe la neige, tombe, tombe!
C'était un pauv’ petit mitron, Qui mitronnait des pains d’un rond.
Il se r’mit en marche, tout seul,
Enveloppé d’un blanc lirceul.
C'était comme un marteau d’froidure
Qui lui v'nait jusqu'à la ceinture.
Quand il marchait, ses jambes tremblaient:
Quand il pleurait, ses larmes g'laient.
Tout à coup, pris par l’avalanche,
Il tomba raid’ sur la neig’ blanche,
C'était un pauv’ petit mitron, Qui mitronnait des pains d’un rond.
I1 s'endormit près du gâteau
Et rêva qu’en un blanc château Trois rois aux simarres étranges, Le petit Jésus et les anges,
Vétus de neige et de satin, L'invitaient à leur blanc festin.
Les mets étaient de blanche neige, De blanche neige de Norvège.
C'était un pauv’ petit mitron Qui mitronnait/ des pains d'un rond.
Au point du jour, un chiffonnier Quêtant pouremplir son panier,
Vit dans la neige un’ guenill’ blanthe.
Ii marche, il écoute, il se penche :
C'était comme un soupir d'enfant; On aurait dit qu'c'était vivant.
Quéq’ chos’ s'envole d'ur’ poitrine :
C'était blanc comme un peu d’farine.
C'était l’âm’ du petit mitron.
Y n’mitronne plus d'pains d’un rond.
(Chansons d'amour. — Mélodie sur ur thème du dix-huitième siècle.)
LA ROSE ET PIERROT
A Suzanne Reichemberg.
Sur la plus haute branche, Au fond du Paradis, Poussait la Rose blanche, Blanche du temps jadis.
Rossignol un dimanche Chantait au paradis :
Au cœur de la Rose, Ah! qu'il fait bon dormir!
C'était à la nuit close, Pierrot passait par là;
Il avait le teint rose
Et l'habit de gala.
Près de la fleur éclose Tout son cœur se troubla.
Au cœur de la Rose, Ah! qu'il fait bon dormir!
T1 grimpe à l'églantine,
Si haut qu’il put grimper; Meurtri par chaque épine, Si fort qu'il dut pleurer.
Dessus la mousseline
Le sang vint à perler.
Au cœur de la Rose, Ah! qu’il fait bon dormir!
Tant qu’au bout de la branche Ï1 arrive au bonheur.
Dessus la Rose blanche :
Mit son baiser vainqueur; Mais la fleur, en revanche, But le sang de son cœur.
Au cœur de la Rose, Ah! qu'il fait bon dormir!
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Tout pâle et tout morose, _ Pierrot s'évanouit,
Mais la fleur devint rose,
Rose s’épanouit.
De la métamorphose
Rossignol s’éjouit.
Au cœur de la Rose, Ah! qu'il fait bon dormir!
Pierrot conta la chose
A la suprême Cour.
On condamna la Rose
A ne fleurir qu’un jour,
Et Pierrot, blane, morose,
Au Désir sans l'Amour.
Au cœur de la Rose
Ah! qu'il fait bon dormir!
(Chansons d'amour, — Mélodis sur un thème populaire.)
REGRETS A NINON À Jules Claretis.
Tu les regretteras, Ninon,
Les jours fleuris de rêves roses.
Sous la neige des ans moroses,
Tu voudras revivre. À quoi bon?
Les regrets d'amour, 6 Ninon, Ne font pas renaître les roses.
Tu vas te marier, Ninon,
Tu préfères l’or au poète :
Pardieu, c’est ane belle fête Qu'un baiser subi par raison!
Les baisers d'amour, à Ninon, Sont baisers de folle conquête.
Tu ne chanteras plus, Ninon, Et nous n’irons plus, à la brune, Eveiller le doux clair de lune Sur les mousses de Trianon.
Les se tiers d'amour, Ô Ninon, NE tv Sont trop étroits pour la Fortune.
N'ayant plus mes baisers, Ninon, - Ton front se creusera de Sèvres.
A la coupe d'or des orfèvres
Tu voudras te griser… Mais non!
Ce ne sera plus, Ninon,
La sainte ivresse de nos lèvres.
(Chansons d'amour. — Musique de Maurice Boukay.)
LE LONG DU CHEMIN
A Madame la Prèncesse de Monaco.
Le long du chemin s'amuse l'enfance.
« Chante, grande sœur! Protège nos pas »
Mais la sœur, un soir, porte sa romance
A d’autres foyers qu'on ne connaît pas.
Le long du chemin, la jeunesse danse.
Oh! la chère main qu'on tient dans sa main! Et la bien-aimée en soi-même pense
Au rival heureux qui l'aura demain,
Le long du chemin, passé la trentaine :
On cherche un baiser quand vient la moisson.
Le semeur d'amour récolte la haine,
Le cœur se déchire à chaque buisson.
Le long du chemin, qui frappe à la porte?
C'est uns eompagne — oh! la douce voix! — l’est une compagne, st l'hiver l'emporte,
Et l’on reste seul, chirgé de sa ernix.
ITI
Le long du chemin, vieillard, fais ton sommet N’as-tu pas l'enfant bour t'aimer enfin?
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On cherche l'enfant, et l’on trouves un homme Qui s’en va manger ailleurs voire pain.
Le long du chemin, c’est la soixantaine :
On refait, vieillard, les pas du gamin.
On creuse une fosse, on y met sa peine,
Et l'on meurt, pieds nus, le long du chemin.
(Chansons d'amour. — Musique de Isidore de Lara.)
IWAN GILKIN
BIBLIOGRAPHIE. — Stances dorées (P. Lacomblez, Bruxelles, - 1893); — La Nuit (Fischbacher, Paris, 1897); — Le Cerisier fleuri, Odelettes familières (Fischbacher, Paris, 1899); — Prométhée,! poème dramatique (Fischbacher, Paris, 1899); — Jonas (Lamertin, Bruxelles, 1900); — Savonarole, drame ; — Etudiants russes, drame; — Choix de pages dans l’Anthologie des Ecrivains Belges. de langue française (1914); — Le Roi Cophétua (1919).
M. Iwan Gilkin a collaboré à La Semaine, à La Jeune Belgique, qu'il a dirigée pendant quelque temps avec MM. Valère Gille et Albert Giraud, au Journal de Bruxelles, etc.
M. Iwan Gilkin, membre de l’Académie de langue et de littérature françaises de Belgique, est né à Bruxelles en 1858. Il fit ses études gréco-latines à l’Institut Saint-Louis, et son droit à l’Université de Louvain. Après avoir fait un stage au palais de justice de Bruxelles, il quitta le barreau pour le journalisme et la littérature. C’est à cette époque qu’il écrivit ses premiers vers.
De vingt à trente-six ans, le poëte subit une crise profonde de pessimisme qui le rapprocha de Baudelaire. Il crut alors à l'irrémédiable décadence de la civilisation latine. C’est sous, cette influence qu'il écrivit les vers de La Nuit (1897), qui devait. d’abord s’intituler La Fin d’un Monde, et où l’auteur nous mon tre le Mal « fascinant les âmes, les enlaçant dans ses replis comme un reptile aux écailles chatoyantes, les broyant et les, brûlant comme un serpent de feu ».
Comme il achevait cet ouvrage, ses idées changèrent. Il eut, un instant, l’idée de faire de La Nuit la première partie d’une trilogie, et il nous avoue « en tremblant » — dans sa courte pré= face — qu’il va tenter d'accomplir sur un plan lyrique le su= blime pèlerinage de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis.
Les œuvres qui suivirent: Le Cerisier fleuri (1899),les Odelettes. familières (1899) et Prométhée (1899) montrent bien le changement qui s'était accompli dans les idées du poète... Le pessi= misme reparut cependant — non plus philosophique et senti mental, mais purement politique — dans les prédictions politicos économiques de Jonas (1900)f,
1. Dans son Jonas, écrit en 1899 et nuhlié en 1900, l’auteur pré-.
IWAN GILKIN 419 À présent, M. Gilkin travaille pour le théâtre. Il à écrit un drame de psychologie politique, Savonarole, et un autre drame sur les révoltes des étudiants russes, simple peinture de mœurs ét de passions où l’auteur ne prend parti pour personne. M. Iwan Gilkin joint à une forme impeccable une grande. orj« ginalité de pensée. Son vers est doué d’une rare puissance d’expression. |
Dans l’intéressante page que nous reproduisons ci-dessous, M.iWan Gilkin à bien voulu résumer pour nos lecteurs ses idées Sur ce qui constitue la mission, ou, pour plus exactement parler; la fonction sociale du poète.
LA MISSION DU POÈTE
Les poètes ont-ils une mission ? Ils s'en peuvent donner une, à coup sûr; et prétendre qu'ils la tiennent de Dieu on de la Société, bien qu'ils la tirent plutôt de leurs penchants ou de leurs calculs. Mais ils ne s'accordent guère eur l'objet de cette mission. L'un affirme que les poètes doivant célébrer les sentiments religieux; un autre veut qu'ils giorifient l'Etat ou l’ordre social; un troisième, consent qu'ils divertissent le public, mais dans les limites de la bienséance; un autre exige qu'ils foudroient les tyrans en acclamant la revolution prochaine, la fraternité dé tous les hommes et les gouvernements futurs. On n'en finirait Pas d'énumérer toutes ces missions, qui ont pour caractère commun d'être contradictoires,
Réconnaissons donc que le poète n'a aucune mission spéciale. Son office consiste à nous rendre lé monde et les étres qu’il renferme plus émouvants qu'ils ne sont pour nous dañs la vie quotidienne. Îls sensibilisent tout ce qui esiste, jusqu'à nos réves et nos abstractions. Ils donnent aux choses un relief plus vif, un caractère plus saisissant, une forcée expressive plus puissante. loi se rencontrent les
disait : deles conflits prochains du travail blanc et du travail jaune, __ 06 Ja formation en extrême Orient d'un vaste empire desliné à
dominer le monde.
deux grandes théories qui divisent la critique et qui envi sagent l'art, l'une, avec Taine, dans l’œuvre créée, l'autre, avec Schopenhaïüer, dans l'âme même de l'artiste créateur « qui nous préte ses yeux pour contempler le monde ». Et avec Schopenhaïer encore il faut dire : « Personne ne peut prescrire au poète d'étre noble et élevé, moral, pieux, chrélien, ou ceci ou cela; encore moins peut-on lui reprocher
d'être ceci et non cela. Il est le miroir de l'humanité et
lui met devant les yeux tous les sentiments dont elle est remplie et animée. »
Dans un temps où le monde subit des transformations profondes, le poète peut, comme Gæthe, célébrer ce quiest permanent dans les passions des hommes. Il peut aussi, comme Hugo, chanter les splendeurs de l'avenir selon ses espérances, ou, comme Baudelaire, magnifier douloureusement la chute de ce qui tombe, la dissolution de ce qui périt, en maudissant la vanité des choses et notre propre impuissance. Il peut méme passer d’une vue à l'autre, et, pour ma part, je ne m'en suis point fait faute. Dans ma Nuit, j'ai exprimé quelques-uns des sentiments qu'exhale une civilisation arrivée à son apogée, où se multiplient déjà les germes d’une décadence prochaine, et dans un petit conte en prose, Jonas, j'ai indiqué les raisons de ce déclin. Mais les chansons du Cerisier fleuri murmurent des sentiments moins transitoires, et mon Prométhée est un cri d'espérance vers un avenir plus heureux où la foi, rajeunie par la science, brillera d’une ardeur nouvelle dans un monde pacifié. — Pour finir, je dirai, d’accord avec Taine, que si le poète peut s’attribuer telle mission qu'il lui plaît
ou se moquer de toutes, ses œuvres se doivent juger à la
fois selon le degré de perfection de son art et selon Pim-
portance ou la bienfaisance de l'idéal qu’elles dégagent. |
Anacréon peut étre un artiste non moins parfait qu’ Aristophane; mais nommer auprès de lui Eschyle, c’est comparer une coupe de vin parfumé et la mer immense aux rives écumantes,
IWAN GILKIN
Bruxelles, 19 février 1904,
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Voici qu’à l'horizon coule un fleuve de sang.
De sa pourpre lugubre et splendide il inonde, Sous les cieux consternés, l'orbe muet du monde, Où l'horreur d’un grand meurtre invisible descen
Ainsi qu’au lendemain des épiques désastres Pour les princes vaincus an drape l’échafaud, La nuit, sur le zénith, debout comme un héraut, Etend l'obscurité de son deuil larmé d’astres.
Exsangue et phosphoreuse, 6 tête dont la chair À gardé la pâleur et le froid de l'épée, — Lumineusement roule une lune coupée
Dans le silence noir et la terreur de l'air.
Rien ne s’anéantit. Tout ce qui fut persiste. Les crimes d'ici-bas renaissent dans les cieux. Ce soir, dans le palais aérien des dieux, Hérodiade « fait décoller Jean-Baptiste,
(La Nuit.)
AMOUR D'HOPITAL
O Reine des Douleurs, qui rayonnes de sang Gomme un rubis royal jette une flamme rouge, Le forceps, qui t'a mise au monde dans un bouge, D'un signe obscène doit t'avoir marquée au flanc.
Dans ton æil, où voyage un reflet satanique,
Le meurtre se tapit sous un velours de feu, Ainsi qu’au fond d’un ciel amoureusement bleu Dans les vents parfumés flotte un mal ironique.
Tu t'es faite, à ma sœur, gardienne à l'hôpital, Pour mieux repaître tes regards d'oiseau de proie Du spectacle écœurant, cruel et plein de joie
De la chair qui se fend sous le couteau brutal.
Dans le grouillis rougeâtre et gluant des viscères, Des muscles découpés, des tendons mis à aü,
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Des nerfs, où vibre encore un vouloir inconnu, Des glandes qu’on incise et des flasques artères,
Tu plonges tes deux bras polis, avidement, Tandis qu'erre un divin sourire sur tes lèvres, Et que sur son chevet, où bondissent les fièvres, Le moribond t'appelle et parle doucement.
Car ton visage, pur comme un marbre, te donne, Sous ta coiffé dé toile et ton noir chaperon,
O vierge au bistouri, vierge au cœur de Huron, Le respléidissement sérein d'une Madone.
Sur ton sein, les stylets, les pinces, les ciseaux, La spatule, la scie équivoque et les sondes, Bijoux terrifiants et breloques immondes,
Comme un bouquet d'acier étoilent leurs faisceaux.
Tes doigts fins, à tremper dans les pus et les plaies, En ont pris le tranchant affilé des scalpels ;
Et l’odeur de ton corps suave a des rappels
De putréfactions rances, dont tu t'égaies.
Cer ton âme de monstre est folle des gaîtés Cocasses de la couché où le mourant se cabre Dans les convulsions de la danse macabre, Et la Mort a pour toi d’hilarantes beautés.
Qui nous expliquera ta funèbre hystérie, Pauvre femme, produit de ce siècle empesté ?
On dit que ton baiser trouble la volonté
Et communique aux os une lente carie.
Mais de ton mâle cœur monte un puissant amour. Comme un vin orgueilleux, plein de rouges prestiges, Sa riche odeur de sang évoque les vertiges
Et ronge les cerveaux mieux qu’un bec de vautuur.
Et c’est pourquoi, vaincu par la coquetterie De ta forme divine et de ies noirs instincts, En toi j'adore, enfant des sinistres Destins, L'Horreur fascinatrice et la Bizarrerie.
(La Nuit.)
LA CAPITALE
L'énorme capitale est an fruit douloureux.
Son écorce effondrée et ses pulpes trop mûres Teignent opulemment leurs riches pourritures D'or vert, de violet et de roux phosphoreux.
Lâchant nn jus épais, douceâtre et cancéreux, À Ses spongieuses chairs fondent sous les morsures, mx Et ses poisons pensifs font germer les luxures
Et les péchés malsains dans les cerveaux fiévreux,
Tel est son goût exquis, tel son piment bizarre, — Gingembre macéré dans un élixir rare, — Que j'y plongeai mes dents avec avidité.
J'ai mangé du vertige et bu de la folie.
Et c'est pourquoi je traîne un corps débilité Où ma jeunesse meurt dans ma force abolie.
(La Nuit.)
HALLUCINATION
Quelqu'un a déviss£ le sommet de ma tête; Mon cerveau rouge luit comme une horrible bête.
Sac vineux d'une pieuvre énorme, il s’arrondit, Il palpite, il s'agite et tout à coup bondit.
Traiînant de longs filets de nerfs tentaculaires,
NH nage, peuplant l'air de suçoirs circulaires, 54) I nage éperdument, menaçant, triomphant, | Dans les lieux fréquentés par la femme et l'enfant.
Ses lourds et sombres yeux, tout de braise et de soie Brillent hideusement lorsque passe une proie.
Maïheur aux jeunes fronts fiers, réveurs et pensifs : 4 La bête les enlace en ses nœuds convulsifs, :: 0
Elle a faim de la pulpe où saignent les idées, Et son bec dur se plait aux têtes bien vidées.,
EIWAN GILKIN
Elle dévore tout : rêves, craintes, désirs, La neige des vertus et le feu des plaisirs.
Et, le repas fini, ia monstrueuse bête Rentre, pour digérer et dormir, dans ma tête,
(La Nuië.)
LE SCULPTEUR
Sculpteur bizarre, qui dédaigne
La cire, le marbre et l’airain,
Au fond de l'atelier chagrin
Je pétris de la chair qui saigne.
Dans les palais aux lits discrets, Dans les mansardes, dans les bouges, Dans les taudis aux rideaux rouges, Dans les sinistres lazarets,
Des ongles de mes mains félines Aidés de l’acier des couteaux, Dés bistouris et des ciseaux,
Je vais, crochetant les poitrines,
Coupant, fendant, creusant les chairs Avec des hâtes convulsives
Et les repliant toutes vives
Comme deux volets large ouverts,
Et j’arrache en criant de joie,
Rouges, fumaunts et bondissants,
Les cœurs vierges, les cœurs puissants, Les cœurs d'amour, les cœurs de proie.
Et de tous ces cœurs comprimés Je construis mes sombres statues, Dressant leurs forces éperdues
En gestes crusls ou pâmés.
Les mains qui les ont caressées Sont pleines d’un sang rouge et frais Charriant des instincts secrets,
Des volontés et des pensées,
(La Nuit.)
LE MENSONGE
J'ai creusé mon cachot dans le mensonge épais, Impénétrable et sombre, où, geôlier de moi-même,
Je m’enferme à l'abri même de ceux que j'aime,
Plus seul quand j'ai parlé qu'aux temps où je me tais.
Ma parole est un mur sans porte ni fenêtre
Qui monte autour de moi, dur, puissant et massif, Avec maint bas-relief gai, trompeur et lascif :
Et nul œil curieux jusqu'à moi ne pénètre.
Seul, je me connais, Seul, je sais ce que je suis. Seul, j'allume ma lampe en mes sinistres nuits. Et, seul, je me contemple et, seul, je me possède.
Je me couche, comme un chartreux, dans mon linceul. Et, loin de tout désir qui me flatte ou m’obsède, Je goûte, comme Dieu, le néant d’être seul.
(La Nuit.)
LE MAUVAIS JARDINIER
Dans les jardins d'hiver, des fleuristes bizarres Sèment furtivement des végétaux haineux,
Dont les tiges bientôt grouillent comme les nœnds Des serpents assoupis aux bords boueux des mares.
Leurs redoutables fleurs, magnifiques et rares,
Où coulent de très lourds parfums vertigineux, Ouvrent avec orgueil leurs vases vénéneux.
La mort s'épanouit dans leurs splendeurs barbares.
Leurs somptueux bouquets détruisent la santé, Et c’est pour en avoir trop aimé la beauté Qu'on voit dans les palais languir les blanches reines.
Et moi, je vous ressemble, à jardiniers pervers! Dans les cerveaux hâtifs où j'ai jeté mes'graines, Je regarde fleurir les poisons de mes vers.
(La Nuit.)
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LE PÉNITENT
Je suis le pénitent des mauvaises cités,
Dans les bouges honteux où coulent les rogommes, Dans les quartiers lascifs des modernes Sodomes Où le meurtre et le viol cachent leurs voluptés,
Quand j'introduis, le soir, mes regards attristés, J'ausculteen frissonnant les monstres que nous sommes;
. Je sens peser sur moi tous les crimes des hommes
Et je pousse des cris vers les cieux irrités.
Semblable en mes clameurs aux prophètes bibliques, Je vais, les yeux hagards, par les places publiques, Confessant des péchés que je n'ai point commis.
_ Et le chœur vertueux des pharisiens brame :
Soyez béni, mon Dieu, qui n’avez point permis Que je fusse pareil à ce poète Infâmel
(La Nuit.)
L'INFINI JUPITER
Malheureux, qui dane tes entraves
Contre moi hurles et blasphèmes,
Tu crois, Titan, que tu me braves,
Et tu n'es qu'un peu de moi-même.
Courage sans cesse irrité,
Ame brûlante et généreuse,
Qu'es-tu, sinon ma volonté,
Ma propre force aventureuse?
Je suis le ciel; je suis l'immense azur peuplé D'astres insoupçonnés, d'étoiles inconnues Et de soleiis plus grands que l’espace étoilé Où, par les vastes nuits, se perd ta faïhle vue. Je suis les animeux, les plantes et la mer, Et la terre que baigne un clair océan d'air, L'ombre mystérieuse et la lumière blonde;
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Je suis le monde avee see milliards de mondes Et le grain de poussière errant au vent du nord$ Je suis la vie ardents et l’immobile mort;
Je suis le fruit tombé, l'aile qui se déploie,
La mâchoire qui broie et la fuyante proie,
La brise où l'âme exquise des doux lis s’exhale Et le sourd grondemeni des vagues colossales; Je suis l’ordre et je suis la révolte; je suis
Le ver luisant et le sombre abîime des nuits.
Je suis l'amour, je suis la haine; en moi je sème Et je détruis; en moi tout vient et tout s’en va; Je suis tout ce qui est, qui fut et qui sera,
Et seul par-dessus Tout, je suis l'Unité même. Tout émane de moi, tout s0 résorbe en moi,
Car je suis l’Etre unique, et sa fin, et sa loi Sous le voile changeant des vaines apparences Où seul je reconnais mon unique substance.
Bulle d’écume sur'la grande mer, tu n'es,
Titan, que l’un de mes plus infimes aspects.
Le feu que tu volas, c’est moi. Ta sombre bouche Qui m'insulte, c'est moi. L'air où ta voix résonne,
C'est moi. Les hommes et tes mains qui les façonnent,
C'est encor moi. Et les divinités farouches Qui sur le flane glacé d’un horrible rocher Vont pour des siècles de tortures t’attacher, ‘Le vautour affamé qui rongera ton foie,
Le rocher et ta chair, c'est moi, c’est toujours moil
— Quand l’un se fit plusieurs, il déchira son être, Et l’unité sous mille aspects dut disparaître. Mais ce n'est là qu’un rêve; et la réalité
Unique, c’est toujours l’éternelle Unité.
Le mal n’est que le choc entre mes apparences : La douleur, l’aiguillon de leur intelligence
Sur le chemin caché qui remonte vers moi.
Aux yeux de l’Étre unique être est l'unique loi : Ï1 n’est ni bien ni mal de moi-même à moi-même Je t'aime, à fier Titan, car moi-même je m'aime: Je suis ton être et ton néant; va, maudis-moi, Tu me retrouveras un jour au fond de toi.
(Prométhée.)
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LES THERMOPYLES
Les boucliers luisants sont suspendus au hêtre.
La gorge est endormie et sombre encore. Auprès
De leur chef, les guerriers, sans peur et sans regrets, Attendent leur destin. Le soleil va paraître.
Demain, la Grèce en deuil les pleurera : le prêtre
À consulté les dieux; ils mourront. Ils sont prêts. Déjà par le sentier, caché dans les cyprès,
Hydarnès vient sans bruit, accompagné d'un traître.
Mais soit! sous un nuage épais de traits stridents, À l'ombre ils lutteront de la pique et des dents. Derrière eux, comme un mur, les rochers droits s’étagent.
Et si le fer se brise, ils prendront le bâton. En ce moment, d'une âme égale, ils se partagent Quelques figues. Ce soir, ils soupent chez Pluton.
(La Cithare.)
BATAILLE NAVALE FRAGMENT
Les flottes d’un élan se sont jointes : le choc
Retentit formidable, et roule, et se disperse;
Le ciel s’est obscurci sous une noire averse
De traits, et les flots lourds #6 heurtent tout d’un bloc
-De nos vaisseaux Arès se sert comme d’un soc Pour labourer ses champs. Les navires du Perse Se sont cabrés, et sous le rostre qui les perce, Refoulés vers la rive, éclatent sur le roc.
La nuit monte, et toujours luttent les plus illustres. Sur le pont, à la proue, accrochés aux aplustres, Mais voici que la lune épanche sa clarté.
Et l’on voit, tout à coup, resplendir la Patrie,
Les sommets glorieux et le golfe argenté, Et la mer, libre enfin, de cadavres fleurie.
(Ze Cithare.)
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RÉVEIL
Mon cœur, que je croyais à jamais endormi,
_ Le voici, lentement, qui s’éveille parmi
Des pays inconnus de songe et de lumière.
L'air est tout embaumé d’une odeur printanière, L'azur nacré du ciel s’enflamme, et le soleil
D'un baiser juvénile accueille mon réveil.
J'aime! Les bois sont pleins d'oiseaux d’or et de roses, Une immense bonté rayonne dans les choses;
Dans les prés étoilés de fleurs et de rayons,
Sur chaque épi vermeil, vibrent des papillons, Partout autour de moi le feuillage palpite;
Sous les lilas neigeux et sous la clématite
Des colombes d'amour, deux par deux, tendrement, Egrènent tour à tour leur long roucoulement.
J'aime! j'aime! Et voici qu’une terre nouvelle
Dans l’aurore à mes yeux ingénus se révèle.
Tout me parle et m'enchante, et mille et mille voix Des bois et des vallons m'appellent à la fois.
Je comprends la chanson des oiseaux, les murmures Qui babillent, confus, à travers les ramures.
Mon bonheur est partout : sous les bocages verts, Dans les sources, les fleurs, le ciel; et l'univers
Est un hymne d'amour qui monte dans la brise.
Il s’enfle et me soulève, et mon âme qu'il grise, Emportée avec lui, s’épanche dans les cieux.
Des éclairs fulgurants éblouissent mes yeux; J'aimel Je suis la vie et la force féconde,
Et mon cœur flamboyant illumine le monde.
(Le Collier d’Opales.)
NÉANT
J'ai fait ce rêve : oh! quelle indicible langueur, Infinie, et suave, et lente, me pénètre!
De ses mille liens se détache mon être,
Et comme la clarté d’un beau soir fond mon cœur
La source de ma vie élargissant ses ondes ‘A S'échappe, fuit, grandit, et prenant son élan N
S'épanche dans la paix d'un splendide océan 4 Pour s'unir à jamais à la source des mondes. à Mon essence se méle aux choses : je suis tout À
Ce qu'engendre et détruit l'Illusion sacrée, : Et du mal d'exister mon âme délivrée "3 Dans un volupteux vertige se dissout. |
L'antique vision de l'Univers s’efface.
Etant tout ce qui est, je n'ai plus de désir; | Rien ne commence plus, rien ne doit plus finir, "4 Et je ne connais plus ni le Temps ni l'Espace. 74
Je ne suis plus : je suis et la terre et le ciel, Je suis les astres d'or, je suis l'aurore rose, La nuit-qu'’un scintillant fleuve de laït arrose, 01 Les vallons et les bois tout parfumés de miel. '
Mon âme libérée a pris toutes les formes;
Elle est la biche, et la colombe, et le serpent, Elle est l'aigle et sa proie, et la feuille et le vent, Et l’azur qui se joue à la cime des ormes.
Il n’est plus rien de bien, il n'est plus rien de mai, Plus de commencements, plus d'effets, plus de causes; Par delà le vain jeu de ses métamorphoses | Elle coule à pleins bords d’un flot toujours égal.
Les sens n’abusent plus mon âme, etles fantômes Qui naissaient dans mes yeux disparaissent au fond Du gouffre universel où rentre et se confond
Le flux toujours mouvant et changeant des atomes. |
Je meurs et je revis; mon esprit dilaté Absorbe et nie en lui toutes les apparences, Et, mélé pour toujours aux divines essences, Rentre dans le néant au sein de l'Unité.
(Le Coffret d'Ébène)
VALÈRE GÎLLE
MUSSET
Souvenez-vous : la brise est charmeuse et câline; La nuit est dans le parc comme un enchantement, Et parmi les velours de l'ombre, en s’endormant,
La lune dans les fleurs et les feuilles s'incline:
Sous le baleon d’Agnès, de Laure ou de Zerline
Il chante : c'est la voix de l'éternel amant.
Le ciel de cristal tinte, et langoureusement
Dans un rêve d'amour vibre la mandoline:
Mais l'infidèle a clos ses volets; et son cœur
Reste sourd à l'appel ardent, tendre ou moqueur
Du pagé qui l’implore et soupire pour elle.
Soudain il rit, d’un rire ironique et falot,
Et ses doigts plus nerveux pincent la chantéerelle,
Qui pleure, s'exaspère et rompt dans un sanglot (Les Tombeaux.)
BAUDELAIRE
À ce grand cœur marqné du signe de Saturne
Il ne sied pas, sur la colline, d’ériger
Dans les bocages verts un monument léger; Laisse l'ombre à l'esprit songeur et taciturne. Elève sur le roc cette stèle et cetté urne :
L'if noir remplacera le myrte et l'oranger;
Si parmi nous il dort comme un triste étranger,
Sois-lui du moins clémente, 6 douce paix nocturne.
Sur le marbre glacé qui comprime son front,
Le soir, silencieux et froids, 5e poseront
Les corbéaux ténébreux et les aigles rapaces.
Ne grave ni flambeau, ni colombe, ni fleur. Respecte sa pensée amère. O toi qui passes,
Lis ces seuls mots : « Il fut aimé de la Douleur! »
(Les Tombeaua.)
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Charles Guérin a collaboré au Mercure de France, au Sonnet (Nancy), dont il était le seul rédacteur, à la Revue Blanche, à
l'Ermitage, à la Revue de Paris, à l'Image, au Réveil de Gand, à
la Revsse des Deux-Mondes, à Antée, etc.
Charles Guérin, né à Lunéville (Meurthe-et-Moselle) le 29 décembre 1873, mort le 26 mars 1907, ne quitta sa ville natale que pour voyager en Allemagne aux villes de musique et de peinture ou pour faire un séjour à Paris. Ses belles œuvres : Le Cœur solitaire, L'Éros funèbre, Le Semeur de Cendres,
L'Homme intérieur, lui assurent une place d’honneur parmi.
les poètes français. Il fut surtout le poëte de la Mort et de la Volupté. « Dés longtemps, écrivait en 1898 M. Pierre Quillard, nous n’avons entendu célébrer avee une pareille intensité de passion la douceur et l’amertume de la chair sensuelle, le dégoût des heures vaines, dépensées en futiles plaisirs, et l’âpre volupté des déchéances consenties simultanément. »
Charles Guérin fut aussi un poëête profondément religieux, : |
« Il conserva, malgré les influences ambiantes, malgré la séduction de l'art purement impressionniste, malgré même sa sensibilité maladive, une âme non pas seulement religieuse, mais catholique, ivre de vie intérieure, de chasteté, d’expiation, de dévouement, et pour lui le ciel étoilé ne fut pas une simple merveille décorative, mais le royaume éternel où veille le regard de Dieu. » (ROBERT VALLERY-RADON.)
Les vers de Charles Guérin, faits de musique et de lumiére, sont d’une rare puissance évouatrice. {1 em émane un charme profond et durable.
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L'ÉROS FUNÈBRE
Nuit d'ombre, nuit tragique, 6 nuit désespéréel
J'étouffe dans la chambre où mon âme est murée Où je marche, depuis des heures, âprement, Sans pouvoir assourdir ni tromper mon tourment, | Et j'ouvre la fenêtre au large clair de lune, 1}
Sur les champs nage au loin sa cendre bleue et brun, | Cenime une mélodie heureuse au dessin pur La colline immobile ondule sur l’azur
Et lie à l'horizon les étoiles entre elles.
L'air frémit de soupirs, de voix, de souffles d'ailes. Une vaste rumeur gronde au bas des coteaux Ë
Et trahit la présence invisible des eaux.
Je laisse errer mes yeux, je respire, j'écoute
Les sombres chiens de ferme aboyer sur la route Où sonnent les sabots d’un passant attardé. > 4
Et sur la pierre froide où je suis accoudé, nt: Douloureux jusqu’au fond de l’âme et solitaire, * Je blasphème la nuït lumineuse et la terre - 4 Qui sembient me sourire et m'ignorent, hélas! ; Et sachant que la vie, à qui n'importe pas ". Un cœur infiniment désert de ce qu'il aime,
Ne se tait que pour mieux s’adorer elle-même, Je résigne l’orgueil par où je restaïs fort, à Et j'appelle en plenrant et l'amour et la mort. : jf
« C’est donc toi, mon désir, ma vierge bien-aimée | Faible comme une lampe à demi consumée À Et contenant ton sein gonflé de volupté, :
Tu viens enfin remplir ta place à mon côté.
Tu laisses défaiilir ton front sur mon épaule, Tu cèdes sous ma main comme un rameau de saule, 4 Ton silence m'enivre et tes yeux sont si beaux, il Si tendres, que mon cœur se répand en sanglots.
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C'est toi-même c’est toi qui songes dans mes bras.
Te voici pour toujours mienne, tu dormiras o Mélée à moi, fondue en moi, pensive, heureuse,
Et prodigue sans fin de ton âme amoureuse!
O Dieu juste, soyez béni par cet enfant
Qui voit et contre iui tient son rêve vivant! Mais toi, parle, ou plutôt, sois muette, demeure Jusqu'à ce qu'infidèle au ciel plus pâle, meure Au levant la dernière étoile de la nuit.
« Déjà l’eau du matin pèse à l'herbe qui luit,
: Et, mdelant d’un doigt magique toutes choses,
L'aube à pleins tabliers sème ses jeunes roses. O la sainte rumeur de sève et de travail!
Ecoute passer, eloche à cloche, le bétail,
Et rauquement mugir la trompe qui le guide.
La vallée a ses tons d'émeraude liquide,
Les toits brillent, les bois fument, le ciel est clair,
Chaque vitre au soleil répond par un éclair, La douceur de la vie entre par la fenêtre.
J'aime à cause de toi l’aube qui vient de naître,
Et, mêlée à la grâce heureuse du décor,
Mon immortelle amour, tu m’es plus chère encor. Nous tremblons, enivrés du vin de notre fièvre, Et nous nous demandons tout bas et lèvre à lèvre Quels matins purs, quels soirs lumineux et bénis
_ Couvent nos doigts tressés comme les brins des nids.
Et ni la terre en joie et ni le ciel en flammes,
Rien ne détourne plus du rêve nos deux âmes,
Qui, parmi la rumeur grandissante du jour,
Pleurent dans le silence infini de l'amour. »
L'amour?.… rouvre les yeux, mon pauvre enfant, regarde Le val est bleu de clair de lune, le jour tarde,
La rivière murmure au loin avec ls vent,
Ette voilà plus seul encor qu'auparavant.
La bien-aimée au front pensif n'est pas venue,
Le sein que tu pressais n'est qu’une pierre nue,
La voix qui ravissait tes sens n’est qu'un écho
Du bruit des peupliers tremblants au bord de l’eau. La longue volupté de cette heure attendrie
Fut le jeu d'un désir expert en tromperie.
| Va, fermé Ja croisée, et quitte ton espoir.
Mesure en t'y penchant ton morne foyer noir : N'est-ce pas toi, cet âtre éteint où deux Chimères Brillent d’un vain éclat sur les cendres amères ? Et puisque tout est faux, puisque même ton art Aux rides de ton cœur s’écaille comme un fard, Gherche contre l'assaut de ta peine insensée L'asile sûr où l’homme échappe à sa pensée, Ouvre ton lit désert comme un sépulcre, et dors Du sommeil des vaincus et du sommeil des morts.
(L’'Eros funèbre.)
CONTEMPLE TOUS LES SOIRS
Contemple tous les soirs le soleil qui se couche : Rien n’agrandit les yeux et l’âme, rien n’est beau Comme cette heure ardente, héroïque et farouche, Où le jour dans la mer renverse son flambeau.
Pareil, dans un repli secret de la falaise,
À cette conque amère où soupirent les flots, Poète, à labyrinthe impénétrable ! apaise
Ton cœur sanglant rempli de sel et de sanglots.
Tourne vers l'horizon ton front mouillé, ta bouche Ouverte, et que tes yeux desséchés par le vent Aïllent du lieu tragique où le soleil se couche
Aux nocturnes brouillards violets du levant.
Pèse en les mesurant ces hautes destinées
Dont la lumière accrue aveuglait au zénith,
Et qui montaient encore et se sont inclinées Lourdement vers l’obscur sépulcre où tout finit.
L'humanité sans foi vieillit dans l'amertume;
Songe aux dieux que son jeune espoir crut immortels: Leurs encensoirs rouillés exhalent de la brume,
Et l'araignée argente et brode leurs autels.
Songe aux peuples déchus : ils furent grands. Ta race Avait d'un glorieux azur nourri ses lys,
Et ses rois lâches l'ont, débouclant leur cuirasse, Laissé s’entre-tuer sur ses drapeaux salis.
La guëpe des fruits mûrs s'attaque aux seins de marbre; Songe aux amants qu'on à vus rir avec orgueil : Les noms entrelacés qu'ils gravaient sur un arbre Sous l'écorce ont marqué le bois de leur cercueil.
Latrompe aux rauques sons qu'ün pâtre morne embouche Rassemble les troupeaux épars sur les prés ras.
Toi, devant le soleil soucieux qui se couche,
Songe à tous les soleils qui ne renaïîtront pas;
Et tandis qu'abordant au ciel, la nuit sévère Plante dans le linceul du jour enseveli
Des astres plus cruels que les clous du Calvaire, Loin du roc par le flot séculaire poli,
Loin des vents querelleurs et de la mer qui tonne, Remporte en gravissant d’un pag triste et cassé Des chemins sans échos au bâton qui tâtonne,
Le silence d’un cœur où l'amour a passé.
(Le Semeur de Cendres.\)
A L'HEURE OÙ L'ORIENT
À l'heure où l’orient d'étoiles se diapre,
J’allais sur les rochers qui dominent la mer, Seul et riant d’orgueil sous l’assaut du vent âpre, Goûter une orageuse ivresse de la chair.
Le ressac lourd tonnait au bas du promontoire. Je mesurais l'ampleur des cieux occidentaux D'où le soleil déchu trahit encor sa gloire
Par un rayon de feu qui traîne sur les eaux.
Et debout contre un roc ruisselant du calvaire Que les flots éternels goutte à goutte ont sculpté, Comme une croix au bord du gouffre solitaire, J'égalais par mes bras ouverts l’immensité.
Mon cœur gonflé battait avec le cœur du monde, Mes veines charriaient le sel de l'Océan,
Et je sentais germer en moi, clarté féconde,
Les astres que la nuit agite dans son van.
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Où l’âme anéantie et Dieu ne font plus qu'un,
sr Le
Mais le déclin des flots découvrait le rivage; | | Dans les antres du roc le mer ne grondait plus; ri Et le bruit de mon sang, désormais moins sauvage, S'accordait aux rumeurs songetises du reflux.
L'APEl. "
La nuit montait avec sa suite d'heures graves; S+ 2 Sa robe caressait le sable bruissant. 2 Et, secouant alors ses charnelles entraves, | Elancé vers l’asur d’un coup d'aile puissant,
Mon esprit t'embrassait d'une plus vaste étreinte, 4 O mer dont les sillons ne portent pas d'épis, | Mais qui d'un pôle à l’autre snflant ta large plainte, Roules avarement des perles dans tes plis!
Je comparais aux fruits que forme la pensée Ges trésors qu’en secret tu müris loin du jour, Et ton âme stérile en fureurs dépensée
Au cœur qui retentit des sanglots de l'amour.
Et ma pitié tombait sur toi, matière obscure |
Qui ne sauras jamais ta force et ta beauté, ï
Et qui bouges sans fin avec un long murmure . Tes flancs volupiueux qui n’ont point enfanté.
Je vous bénis, moments de force où le poète,
Plongeant comme une cime en plein ciel et devant
L'horizon sans rivage et la mer inquiète, +0 Proclame son orgueil aux quatre aires du vent! ; Soirs purs où, délivré du vain bruit de la terre, à
Get homme qui cachait son rêve par pudeur, Se trouvant seul avec la sqlitude austère, Mesure enfin son âme et connaît sa grandeur!
(Le Semeur de Cendres.)
EX
BAIGNER AU POINT DU JOUR
Baïigner au point du jour ses lèvres de rusée Secouér l'herbe où la cigale s'est pos Frissonner aû furtif coup d'aile frais du
Suivre d’un œil bercé le feuillage mouvs
Prêter l'oreille au cri des cogs dans les vilages
Aux chants d'oiseaux, au bruit des colliers d'attelages, Offrir l'écho d’une âme heureuse aux mille voix Sonores de la vie et voir de toits en toits É
Le bleu du ciel sourire à l’azur des fumées; ”
Quand l’aride midi pèse sur les remées,
Sallonger, les yeux clos, et ianguir de sommeil, Comme un voluptueux lézard, dans le soleil;
Sentir brûler le corps en amour de la terre,
Filotter sur les rumeurs, sur }'air, sur la lumière. Défaillir, se dissoudre en chose, # soivrer
De l’arome charnel d'une rose à pleurer,
Percevoir dans son être obscur l'heure qui passe
Et traverse d'un jet d'étincelles l'espace;
Et quand l’humble Angélus a tinté, quand le soir
Exhale au fond du val ses vapeurs d’encensoir, Que le soleil, au bord des toits, rasant les chaumes,
.Y fait tourbillonner des échelles d’atomes,
Qu'un laboureur qui rentre à pas lourds de son champ Ebauche un profil noir sur l'or vert du couchant, Regagner son logis et, les doigts à ls tempe, :
Bercé par la chanson discrète de la lampe,
Assembler les mots purs du poème rêvé, … Et sur les feuillets blancs du livre inachevé
Fixer, beau papillon, le jour multicolore, Pourpre à midi, d’asur le soir, rose à l’aurore.
O fêtes de la vie où le chant d'un marteau
Sur l'enclume, la ligne heureuse d’un coteau,
La source, le brin d'herbe avec sa coccinelle, Font tressaillir en nous l'argile origineile! Gloire à toi dans l’éther lumineux, dans le mont, Dans le métal, dans l’eau, dans l’insecte, limon
CETTE VIEILLE EST LA SŒUR DES BORNES DU CHEMIN
Cette vieille est la sœur des bornes du chemin : Elle est cassée, austère, anguleuse, immobile. Un chapelet de fer enguirlande sa main,
Et les sous des passants dansent dans sa sébile.
Ses yeux blancs sont pareils aux lampes des tombeaux, Sans éclat sous les arcs profonds de leurs ogives,
Et ses lèvres de chair morte font sans repos
Le murmure indistinct de deux feuilles plaintives,
Parfois, quand, le corps las, à la chute du jour, Je regagne la ville, et mon âtre, et ma table, L'équité du hasard me mène au carrefour
Où gémit sous la croix l'aveugle lamentable.
Et je m'arrête alors devant elle, songeant
Que j’assiste au vivant spectacle de mon âme,
Et je lui dis : « Voici quelques pièces d'argent,
Priez pour moi qui suis sans amour, pauvre femme! » (Le Semeur de Cendres.)
C'EST VOUS, VOLUPTUEUX CHÉNIER, VOUS, GRAND VIRGILE
C'est vous, voluptenx Chénier, vous, grand Virgile, Que j'ouvre aux jours dorés de l’automn e, en révant, Le soir, dans un jardin solitaire et tranquille
Où tombent des fruits lourds détachés per le vent. Je vous lis d’un esprit inquiet, et j'envie
Vos amantes, Chénier! Virgile, vos héros!
Moi que rien de fécond ne tente dans la vie,
La lutte, ni l'amour, ni les simples travaux,
Bt qui trouve, ironique entre les philosophes,
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À douter de moi-même une âpre volupté.
Je sens le cœur humain trop large pour mes strophes. Le vieil air douloureux d’autres l’ont mieux chanté; Leur nom nourrit encor les clairons de la gloire. Pour moi qu’un rigoureux destin laisse inconnu,
Je presse entre mes doigts la flûte usée et noire
Des pauvres, des railleurs et des fous. Son bois nu Est plus doux qu’un baiser savoureux à ma bouches Elle est ma confidente obscure et mon enfant
Et répond comme une âme à l’âme qui la touche. Un passant, que mon cœur sait émouvoir, souvent Au temps des raisins mûrs s'arrête pour l'entendre. Je suis seul, et je joue, ignorant qu'il est 1à,
Tour à tour désolé, voluptueux ou tendre.
Chaque jour, sur les tons qu’hier elle modula,
Ma misère sanglote et demande l’aumône,
Et le passant muet songe et baisse le front;
I m'écoute, et revient, et trouve chaque automne La flûte plus plaintive et mon mal plus profond.
(Le Semeur de Cendres.)
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et Poëmes (1895); — Poèmes fabuleux (1897) ; — Le Jardin Secret,
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Les œuvres poétiques de Henri Rouger ont été publiées chez
Alphonse Lemerre, Paris.
Henri Rouger, ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure,
professeur agrégé de l’Université, né le 18 novembre 1865 à La . Chartre-sur-le-Loir (Sarthe), mort à Vendôme le 31 janvier 1912, a publié, de 1893 à 1911, cinq volumes de vers : Le Jar- |
din Secret, Chants et Poëmes, Poèmes fabuleux, Ea Retraite fleurie et Les Visions du Chemin.
Son nom mérite de rester. C’est un noble et pur poète dont l’âme frémissante s’est mêlée à l’âme des choses et à celle des
hommes, ses frères; un doux philosophe qui a poursuivi les
beaux rêves d'harmonie et de fraternité universelle, et que l’in-
différence de la nature a terrifié, que l'indifférence des hom-
mes a désespéré, et qui a souffert, mais qui, poète, a connu la divine extase; assoiffé de beauté idéale, il s’était réfugié dans l’art comme dans un sanctuaire, c'était un artiste qui lentement, patiemment, œuvrait selon le précepte du maître.
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SILENCE
Si je ne puis, de mes doigts las,
À travers la fuite éternelle, \ Saisir au vent l'essor d’ane aile Ou les aromes des lilas,
Et — moi, vaine ombre fugitive, Eriger pont sur le futur,
Dans le granit du verbe ‘sûr, Mon âme immortellement vive;
Si très loin, sous mon front heurté, Comme un Plounement d’ Bb:
Un bruit mystérieux sommeille, Toujours brui, jamais chanté;
En ma pensée où la voix pleure, Penché sur les mots indistincts, J'écouterai les sons lointains
De la musique intérieure:
Et, sur tous les parfums du ciel, Sur tous les rayons des idées, Je boiraï, par amples ondées, Au flot vivant de l’irréel.
Puis, quand la nuit sera venue, Comme un enfant bercé sourit, J’assoupirai mon calme esprit Sur les sons de la voix connue;
Et, me livrant à l'univers,
Je m'en irai, dans un sourire,
Sur les mots que je n’ai su dire, Sur les mots rêvés d’un beau vers.
(Le Jardin Secret.)
OMBRE
Sar un autel, au fan des flambeaux du dimanche,
Mon âme a resplendi dans un riche ostensoir:;
à présent, sous la SAR? à l’écrasant voussoir,
Je ne vois plus que l'ombre où mon front las se penche.
Mais je veux, plus caché que le nid sous la branche, Jé veux, seul en moi-même, à ma clarté m’ asseoir, Comme un bon ouvrier sous la lampe du soir,
Et dans le marbre intime ouvrer mon âme blanche.
Oh! je la polirai, laborieux et lent,
Pour qu’un dessin plus pur, en un marbre plus blanc,
Dessine sa beauté toujours inachevée,
Et pour que, loin des yeux dont le dédain sourit, Je contemple à jamais dans mon nocturne esprit Le triomphe inconnu de ma forme rêvée.
(Le Jardin Secret.)
ŒUVRE RÊVÉE
J'aurais voulu jeter dans le jour et le vent
Des vers victorieux faits d’un airain vivant,
Flot vaste, effusion bouillonnante et réglée,
Qui, figeant tout à coup son ardente coulée, Garderait pour jamais, hors du creuset natal,
Le contour inusé des formes du métal
Et le frémissement d’une chair qui respire.
J'aurais voulu dresser sur le temps, leur empire, Des vers, de souples vers dociles à mes doigts, Tantôt drapés de plis impérieux et droits
Comme des Dieux rangés par le bras qui les sculpte, Et tantôt se ruant d'un furieux tumulte
À mon souffle, ou troublés à demi sous ma main Comme le sein fragile où tremble un cœur humain; Des vers, de larges vers tout bruissants de vivre, Eclatant tour à tour en fanfares de cuivre
Ou glissant comme les baisers que nous rêvons; Des vers, de nobles vers somptueux et profonds, Fleuris de tous les feux des soleils du tropique,
Et pleins aussi pourtant, comme est la nuit magique,
De tout le grand secret d’un abime sans bords; Des vers, d'étranges vers mystérieux et forts, Chant, saveur et parfuni, lueur vive et caresse,
Sève en feu qui fermente ou sang qui court, détresse
Et joie, élan sacré des songes de l'esprit,
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Prodige édifié qui sanglote et sourit,
Tel que la mer immense ou que l'immense foule. J'aurais voulu fixer le bronze ardent qui coule... O désirs! mots jetés! jeux du jour et du vent! J'aurais voulu créer des vers d’airain vivant.
(Le Jardin Secret.)
ABIME
Avez-vous vu la mer écumer dans le port?
Parmi les sables fins que le flot fumeux ronge, Devant la mer nocturne avez-vous fait un songe, Seul, assis sur la plage à l’heure où tont s'endort?
Un songe immense et doux de sommeil et de mort... Ok! glisser sous la vague, être un lambeau qui plongel Se mêler aux brins d'algue, au corail, à l'épongel Oublier le sol âpre et l'inutile effort!
Mais rien ne nous répond dans le flux qui s’élance. Les flots inapaisés, plus sourds que le silence, Ont hurlé d’un eri fou devant l'Homme importun;
Et, du mouvant tombeau que notre cœur envie, Ne monte à nous jamais dans le soir et l’embrun Qu'un vain bruit sans parole aussi vain que la vie.
(Le Jardin Secret.)
ORGUEIL
Tout est vain, disions-nous quand nous allions rêvantz Tout est bref et léger comme notre âme est brève; Ut, de la fleur éclose aux cerveaux lourds de sève,
k peine un parfum reste et va s'enfuir au vent.
Tout est vain, chant sublime où secret du savant;
Tout est vain, disions-nous, comme est vain notre rêve. Et pourtant, tous les deux, quand l'ombre aux cieux s'élève, N'avons-nous pas frémi dun même émoi souvent?
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N'avons-nous pas frémi, quaud nous révions ets " De voir éclore ainsi, sous notre front qui tremble, ; La frêle éclosion des fleurs qui vont mourir;
Et de créer du fond de notre châir infâme, Sous ce front misérable orgueilleux de fleurir, L'éphémère béauté des floraisons de l’âme ?
(Ze Jardin Secret.)
BisciocrAPnis. — Au Jardin de l’Infante, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1893 et 1894); — Au Jardin de l’Infante, poèmes, nouvelle édition augmentée d’une partie inédite, L'Urne pènchée [couronnée par l’Académie française, prix ÀArchon-Despérouses, 1897] (Société du Mercure de Fränce, Paris,
1897); — Aux flancs du Vase, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1898); — Le Chariot d'Or [Le Chariot d'Or, — Symphonie héroïque], poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1901); — Aux flancs du Vase, édition augmentée de Poly-
. phème et de Poëmes inachevés (Société du Mercure de France,
Paris, 1901); — Contes (Société du Mercure de France, Paris, 1903) ; — Polyphème, tragédie en deux actes (Société du Mercurë de France, Paris, 1906); — Hyalis; Le Petit Faune aux Yeux bleus,avéc de nombreuses illustrations de M. Gustave-Adolphe
) Mossa (Librairie des Amateurs, Paris); — Xanthis ou lu Vitrine sentimentale, nouvelle édition illustrée de bois originaux de
Boizot (Carteret, Paris, 1919).
Albert Samain a collaboré au Mercure de France, à la Revue dès Deux-Mondes, au Scapin, äu Chat Noir, à la Revue Hebdo=
. madhire, aû Beffroi, à la Revue du Nord (1895-1896), à l'Ermi-
tüge, à la Revue Septentrionale (1896), À la Plume (1897), à la Rénüissünée Politique et Littéraire (1900), la Revue de Paris, etec
Albert-Victor Samain naquit à Lille le 4 avril 1858. La mort de son père étant venue interrompre ses études commentées au lycée de sa ville natale, il entra dans une maison de banque, mais continua de s’instruire. La littérature grecque surtont le retint.
Vers 1882, il vint se fixer à Paris. où il avait obtenu, grâce à la recommandation d'Octave feuillet, un émploi à l'Hôtel de Ville, qu’il quitta plas tard pour la Préfecture de l4 Seine.
Il pénétra dans quelques eénacles. « Où le vit au Chat Noir et il collabora au Scapin. Mais il fut bien vite désabusé... Pourtant il y lisait quelquefois, aux soirs que la salle était vide, entre quelques aiñis, des poèmes d’uu grand lyrisme... De cette époque datent ses plus clières amitiés, pour s0n compatriote du Nord, M. Gabriel Randon, et pour tant d’autres. C'est alors aussi qu'il rencontra M. Alfred Vallette. Il prit part, en 1888,
à la fondation du Mercure de France, où il donna désormais ses poèmes. » (A.-M. Gossez, Poètes du Nord.)
En 1893, ses amis le décidérent à publier Aw Jardin de l’Infante, qui attira sur lui l’attention de la critique et du public. M. François Coppée lui consacra un article où il l’appelait « un poète d’automns et de crépuscule, un poète de douce et morbide langueur, de noble tristesse ». « On respire tout le long de son livre, ajoutait-il, l'odeur faible et mélancolique, le par-
fum d’adieu des chrysanthèmes à la Saint-Martin... Je crois .
bien que M. Albert Samain, qui a peut-être lu mes Intémétés, doit beaucoup, héréditairement, à Baudelaire, à Verlaine, et à ce symphonique et mystérieux Mallarmé que Mendés a spirituellement appelé un « auteur difficile », et qui n’en est pas moins pour beaucoup de « jeunes » un chef d'école. »
Ces affinités sincères, naturelles, non voulues, n’empêchaient pas Albert Samain d’être déjà un poëte original, qui procédaît surtout de lui-même. En 1898, il se vit décerner, par l’Académie française, le prix Archon-Despérouses, et la même année il publiait un nouveau volume, Aux Flancs du Vase, « suite de poëmes qui offrent l'aspect d’habiles modelages selon le goût antique ». Dans ce recueil, « où il revenait à la simplicité et à la vérité de son cœur », de même que dans ses derniers poèmes publiés quelque temps après sa mort, il se montra, une fois de plus, un parfait artiste, un subtil évocateur, un délicieux élégiaque, le plus délicat et le plus suave des poètes.
La mort de sa mere, survenue peu après la publication de son volume Aux Flancs du Vase, l'ayant plongé dans une profonde tristesse, sa santé, minée depuis longtemps par une affection de poitrine, inspira bientôt les plus vives inquiétudes à ses amis, et le 18 août 1900 il s’éteignit doucement à Magny-les- Hameaux, pres de Port-Royal-des-Champs, où il était venu chere eher la guérison.
ÉLÉGIE
Quand la nuit verse sa tristesse au firmament, Et que, pâle au balcon, de ton calme visage Le signe essentiel hors du temps se dégage, Ce qui t'adore en moi s'émeut profondément.
C'est l'heure de pensée où s'allument les lampes. La ville, où peu à peu toute rumeur s'éteint, Déserte, se recule en un vague lointain
Et prend cette douceur des anciennes estampes.
Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois,
Fragile pont où l'âme à l’âms communique.
Le ciel se décolore, et c’est un charme unique,
Cette fuite du temps, il semble, entre nos doigts.
Je resterais ainsi des heures, des années, Sans épuiser jamais la douceur de sentir Ta tête aux lourds cheveux sur moi s’appesantir, Comme morte parmi les lumières fanées.
C'est le lac endormi de l’heure à l’unisson,
La halte au bord du puits, le repos dans les roses; Et par de longs fils d’or nos cœurs liés aux choses Sous l’invisible archet vibrent d’un long frisson.
Oh! garder à jamais l'heure élne entre toutes,
Pour que son souvenir, comme un parfum séché, Quand nous serons plus tard las d’avoir trop marché, Console notre cœur, seul, le soir, sur les routes,
Voici que les jardins de la nuit vont fleurir.
Les lignes, les couleurs, les sons, deviennent vagues. Vois, le dernier rayon agonise à tes bagues.
Ma sœur, n'entends-tu pas quelque chose mourir...
Mets sur mon front tes mains fraîches commeuneeau pures, Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs, Et que mon âme, où vit le goût secret des pleurs,
Soit comme un lys fidèle et pâle à ta ceinture.
C'est la Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous; Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent, Il semble qu'à mon cœur enivré le racontent Tes yeux levés au ciel si tristes et si doux.
(Au Jardin de l’Infante.)
AUTOMNE
À pas lents et suivis du chien de la maison,
Nous refaisons la route à présent trop connue.
Un pâle automne saigne au fond de l'avenwe,
Et des femmes en deuil passent à l'horizon.
Comme dans un préau d’hospice ou de prison, L'air est calme et d’une tristesse contenue;
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Et chaque feuille d’or tombe, l'heure venue; Ainsi qu'un souvenir, lente, sur le gazon:
Le Silence entre nous marche. Cœurs de mensonges, Chacun, las du voyage, et mû par d’autres songes, | Rève égoistement de retourner au port.
Mais les bois ont, ce soir, tänt de mélancolie, Que notre cœur s’émett à son tour et s’oublis À parler du passé, sous Îe ciel qui s’eñidort, Doucement, à mi-voix, comme d'un enfant môrt
(Au Jardin de l'Infante.)
SOIR
Le ciel comme un lac d’or pâle s'évanouit;
On dirait que la plaine, au loin déserte, pense; Et dans l'air élargi de vide et de silence S'épanche la grande ämé triste de la nuit.
Pendant que çà et 1à brillent d'humbles lumières,
Les grands bœufs accouplés rentrent par les chemins; Et les vieux en bonnet, le menton sur les mains, Respirent Le soir calme aux portés des chaunières.
Le paysage, où tinte une cloche, est plaintif Et simple comme un doux tableau de primitif, Où le Bon Pasteur mène un agneau blanc qui saute.
Les astres au ciel noir commencent à néiger, Et, là-bas, immobile au sormet de la côte, Rêve la silhouette antique d’un berger.
(Au Jardin de l'Infante.)
SOIR
Le Séraphin des soirs passe le long des fleurs. La Dame-aux-Songes chante à l’orgue de l’église; Et le ciel, où la fin du ; jour se subtilise,
Prolonge une agonie exquise de couleurs.
Le Séraphin des soirs passe le long des cœurs. Les vierges ä&& balcon boivent l’amour des brises;
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Et sur les fleurs et sur les vierges indécises Il neige lentement d’adorables pâleurs.
Toute rose au jardin s'incline, lente et lasse, Et l’âme de Schumann érrante par l'espace Semble dire une peine impossible à guérir...
Quelque paït une enfatit très douce doit mourir... - O mon âme, mets un signet au livré d'heures, L'Ange va recueillir le rêve que tu pleures.
(Au Jardin de l'Infante.)
IL EST D'ÉTRANGES SOIRS
Îlest d’étranges soirs où les fleurs ont une âme, Où dans l’air énervé flotte du repentir,
Où sur la vague lente et lourde d’un soupir
Le cœur le plus secret aux lèvres vient mourir. Il est d’étranges soirs où les fleurs ont une âme, Et ces soirs-là, je vais tendre comme une femme.
Il est de clairs matins, de roses se coiffant,
Où l'âme a des gaîtés d'eaux vives dans les roches, Où le cœur ést un ciel de Pâques plein de cloches, Où la chair est sans tache et l'esprit sans reproches. Il est de clairs matins, de roses se coiffant.
Ces matins-là, je vais joyeux comme un enfant.
Il est dé mornes jours où, las de se connaître,
Le cœur, Vieux de milie ans, s’assied sur son butin, Où le plus cher passé semble un décor déteini,
Où s’âgite un vague et minable cabotin.
Il est de imornes jours las du poids de connäître, Et, ces jours-là, je vais courbé comme un ancêtre.
Il est des nuits de doute, où l'angoisse vous tord,
Où l’âme, au bout de la spirale descendue,
Pâle et sur l'infini terrible suspendue,
Sent le vent de l’abime et recule éperduel
Il est des nuits de doute, où l’angoisse vous tord,
Et, ces nuits-là, je suis dans l'ombre comme un mori,.
(Au Jardin de l'Infante.)
LE REPAS PRÉPARÉ
Ma fille, lève-toi; dépose là ta laine.
Le maître va rentrer; sur la table de chêne, À Que recouvre la nappe aux plis étincelants, Mets la faïence claire et les verres brillants.
Dans la coupe arrondie à l’anse au col de cygne 4 Pose les fruits choisis sur des feuilles de vigne : | Les pêches qu’un velours fragile couvre encor,
Et les lourds raisins bleus mêlés aux raisins d'or. Que le pain bien coupé remplisse les corbeilles;
Et puis ferme la porte, et chasse les abeilles.
Dehors, le soleil brûle et la muraille. cuit; Rapprochons les volets ; faisons presque la nuit,
Afin qu’ainsi la salle, aux ténèbres plongée, S'embaume toute aux fruits dont la table est chargée. Maintenant va chercher l’eau fraiche dans la cour
Et veille que surtout la cruche, à ton retour,
Garde longtemps, glacée et lentement fondue,
Une vapeur légère à ses flancs suspendue.
(Aux lances du Vase.)
LA GRENOUILLE
En remassant un fruit dans l’herbe qu’elle fouille, Chloris vient d’entrevoir la petite grenouille
Qui, peureuse, et craignant justement sur son sort,
Daus l'ombre se détend soudain comme un ressort,
Et, rapide, écartant et rapprochant les pattes,
Saute dans les fraisiers, et, parmi les tomates, Se hâte vers la mare, où, flairant le danger, + Ses sœurs, l’une après l’autre, à la hâte ont plongé. Dix fois déjà Chloris, à la chasse animée,
L'a prise sous sa main brusquement refermée: 3 Mais, plus adroite qu’elle, et plus prompte, dix fois ‘ La petite grenouille a glisaé dans ses doigts, } Chloris la tient enfin; Chloris chante victoire!
Ghloris aux yeux d'azur de sa mère est la gloire.
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_ Sa beauté rit au ciel; sous son large chapeau
Ses cheveux blonds coulant comme un double ruisseuc Couvrent d’un voile d’or les roses de sa joue;
Et le plus clair sourire à ses lèvres se joue.
Curieuse, elle observe et n'est point sans émoi
À l'étrange contact du corps vivant et froid,
La petite grenouille en tremblant la regarde,
Et Chloris, dont la main lentement se hasarde,
A pitié de sentir, affolé par la peur,
Si fort entre ses doigts battre le petit cœur.
(Aux Flancs du Vase.)
PANNYRE AUX TALONS D'OR
Dans la salle en rumeur un silence a passé.
Pannyre aux talons d’or s'avance pour danser. Un voile aux mille plis la cache tout entière, D'un long trille d'argent la fûte, la première, L'invite; elle s’élance, entre-croise ses pas,
Et, du lent mouvement imprimé par ses bras, Donne un rythme bizarre à l’étoffe nombreuse, Qui s’élargit, ondule, et se gonfle et se creuse,
Et se déploie enfin en large tourbillon...
Et Pannyre devient fleur, flamme, papillon!
Tous se taisent ; les yeux la suivent en extase. Peu à peu la fureur de la danse l’embrase.
Elle tourne toujours; vite! plus vite encor!
La flamme éperdument vacille aux flambeaux d’ori... Puis, brusque, elle s'arrête au milieu de la salle; Et le voile qui tourme autour d'elle en spirale, Suspendu dans sa course, apaise ses longs plis, Et, se collant aux seins aigus, aux flancs polis, Comme au travers d’une eau soyeuse et continue, Dans un divin éclair, montre Pannyre nue.
(Aux Flancs du Vase.)
SOIR DE PRINTEMPS
Premiers soirs de printemps : tendresse inavouée.. Aux tiédeurs de la brise écharpe dénouée..,
Caresse aérienne... encens mystérieux...
Urne qu'une main d’ange incline au bord des eïeux.… Oh! quel désir ainsi, troublant le fond des âmes,
Met ce pli de langueur à la hanche des femmes ?
Le couchant est d’or rose et la joie emplit l'air,
Et la ville, ce soir, chante comme la mer.
Du clair jardin d’avril la porte est entr'ouverte:
Aux arbres légers tremble une poussière verte. Un peuple d'artisans descend des ateliers ; 1 Ei, dans l'ombre où sans fin sonnent les lourds souliers. | On dirait qu’une main de Véronique essuie Les fronts rudes tachés de sueur et de suie. - | La semaine s'achève, et voici que soudain, | Joyeuses d'annoncer la Pâques de demain,
Les cloches, s’ébranlant aux vieilles tours gothiques, Et revenant du fond des siècles catholiques,
Font tressaillir quand même aux frissons anciens Ge qui reste de foi dans nos vieux os chrétiens! Mais déjà, souriant sous ses voiles sévères,
La nuït, la nuit païenne, apprête ses mystères:
Et le croissant d’or fin, qui monte dans l'azur, Rayonne, par degrés plus limpide et plus pur. | Sur la ville brûlante, un instant apaisée, | On dirait qu’une main de femme s'est posée;
Les couleurs, les rumeurs, s'éteignent peu à peu; L'enchantement du soir s'achève... et tout est bleu!
Ineffable minute où l'âme de la foule 4 Se sent mourir un peu dans’le jour qui s'écoule Et le cœur va flottant vers de tendres hasards Dans l’ombre qui s’étoile aux lanternes des chars, 1 Premiers soirs de printemps : brises, légères fièvres! * Douceur des yeux... Tiédeur des mains !.… Langueur des lèvres Et l’Amour, une rose à la bouche, laissant 1 Traîner à terre un peu de son manteau glissant, Nonchalamment s’accoude au parapet du fleuve. s Et puisant au carquois d’or une flèche neuve, k De ses beaux yeux voilés, cruel adolescent, 4 $Sourit, silencieux, à le Nuit qui consent.
(Le Chariot d'Or.)
INCANTATION
O Nuit magicienne, 6 douce, 6 solitaire,
Le Paysage avec sa flûte de roseau
T'accueille ; et tes pieds nus posés sur le coteau Font iressaillir le cœur fatigué de la terre.
Laissant fuir de ses doigis sa guirlande de fleurs, Voici qu’en tes bras frais s'endort le Soir qui rêve. L’Ame, veule au soleil, frissonne, se soulève,
Et tord sa chevelure à la source des Pleurs.
Les paysans rentrant par les plaines tranquilles Prennent au crépuscule un accent éternel;
Et la Tristesse passe, en respirant le ciel
Vaguement lumineux dans Îles eaux immobiles.
Derniers bruits des chemins pleins d'ombre, Fin du; Jap O Nuit, l’âme des fleurs nuptiales t’épie.
Le bétail est couché ; la glèbe est assoupie;
Et la servante a cles les portes de la cour.
Sar ton sein resplendit la lune magnétique.
La nymphe qu’elle attire ondule dans les joncs;
Et tout ce qu’en nos cœurs sanglotants nous songeons Monte, comme la mer, vers sa face mystique.
L'heure est harmonieuse et grave sous les cieux; L'ombre, étendue au loin, solennise les lignes; Et l’homme, s'éveillant au mystère des signes, Sent monter lentement la prière à ses yeux...
Là-bas, la Ville au loin presse ses toits sans nombre; Seuls, de la multitude anonyme émergés,
Les monuments, debout ainsi que des bergers, Veïllent pour témoigner de son âme dans l’ombre,
L'abîime étoilé s’ouvre à l’ardeur de penser, Et l'esprit, visité de rumeurs inconnues, S’étonne, et frémissent écoute au fond des nues, Comme un grand fleuve noir, l'éternité passer.
pad
Ivressot Bras tendus au ciell Vol qui s'égare…. Baiser de l'infini qui rend pâle un instant.
Et toujours sous ros fronts ce vieux désiréluttant, Toujours l’héréditaire orgueil du fils d'Icare.
Un vent sacré venu des espaces profonds
Détache le fruit mür qui pèse aux flancs des femmes, Pendant qu’à son approche, au loin, les grandes âmes Brûlent, comme des feux allumés sur les monts.
Je te salue, à Nuit des pâtres, des prophètes,
Mère au long voile noir des grands enfantements; O féconde par qui, jumelles en tourments,
Les œuvres de la femme et de l’homme sont faites,
Grande Nuit! Sanctuaire auguste des secrets,
O Nuit, sœur de la Mort, comme elle impénétrable, Nuit d’Orphée et d'Isis, Déesse vénérable,
Aïeule de la mer antique et des forêts!
Et Nuit divine aussi, vierge pure et clémente
Qui ranimes l'amour à ton sourire obscur,
Toi qui poses au cœur tes longues mains d'azur, Et portes le Sommeil innocent sous ta mante,
Seule, tu sais calmer les tourments inconnus De ceux que le mentir quotidien torture.
Leur front brûle, et voici ta sombre chevelure; Leur âme est solitaire, et voici tes bras nus.
Et chacun, dénouant les liens du masque infâme, Dans ta forêt, sous l’œil d’or fixe du hibou,
Au large de son cœur promène un archét fou,
Et marche, magnifique et libre, dans son âmel
Cependant qu'aux buissons l'oiseau sentimental, L'oiseau, triste et divin, que les ombres suscitent, Sur les jardins déserts où les feuilles palpitent, Fait ruisseler son cœur en sanglots de cristal.
Minuit. La voûte est comme une église tendue, Le Livre resplendit, au fond, d’or et de fer.
Et la chair est sublime et vibre avec l’éther!
O vagues de silence à travers l'étendue...
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_ Et déjà, respirant les fleurs d’étranges soirs,
Le Rève s’aventure, enlacé par Hélène,
Aux plus lointaines mers de la pensée humaine Sur son char attelé de deux grands cygnes noirs.
O Nuit, tes pieds divins font tressaillir la terre, Ta coupe d'argent noir contient les Profondeurs, Tu fais jaillir de nous les secrètes splendeurs; Et je t’adorerai pour ce triple mystère.
O Nuit magicienne, 0 douce, 6 solitaire!
(Le Chariot d'Or.)
IDÉAL
Hors la ville de fer et de pierre massive,
À l’aurore, le chœur des beaux adolescents
. S'en est allé, pieds nus, dans l'herbe humide et |vive, Le cœur pur, la chair vierge et les yeux innocents.
Toute une aube en frissons se lève dans leurs âmes. Ils vont révant de chars dorés, d’arcs triomphaux, De chevaux emportant leur gloire dans des flammes, Et d’empires conquis sous des soleils nouveaux |
Leur pensée est pareille aux feuillages du saule
A toute heure agités d’un murmure incertain;
Et leur main fièrement rejette sur l'épaule
Leur beau manteau qui claque aux souffles du matin.
En eux couve le feu qui détruit et qui crée;
Et, croyant aux clairons qui renversaient les tours, Ils vont remplir l’amphore à la source sacrée
| D'où sort, large et profond, le fleuve ancien des jours.
Ils ont l'amour du juste et le mépris des lâches, Et veulent que ton règne arrive enfin, Seigneur! | Et déjà leur sang brüle, en lavant toutes taches, De jaillir, rouge, aux pieds sacrés de la Douleur! Tambours d’or, clairons d’or, sonnez par les campagnes Orgueil, étends sur eux tes deux ailes de fer! Ge qui vient d'eux est pur comme l’eau des montagnes, Et fort comme le vent qui souffle sur la mer!
REA EE
Sur leurs pas l'allégresse éclate en jeunes rires, La terre se colore aux feux divins da jour,
Le vent chante à travers les cordes de leurs Îyres,
Et le cœur de la rose a des larmes d'amour.
Là-bas, vers l'horizon roulant des vapeurs roses, Vers les hauteurs où vibre un éblouissement, Ivres de s’avancer dans la beauté des choses,
Et d’être à chaque pas plus près du firmament;
Vers les sommets tachés d’écumes de lumière
Où piaffent, tout fumants, les chevaux du soleil, Plus haut, plus haut toujours, vers la cime dernière Au seuil de l'Empyrée effrayant et vermeil;
Ils vont, ils vont, portés par un souffle de flamme. Et l'espérance, triste avec des yeux divins,
Si pâle sous son noir manteau de pauvre fémme, Un jour encore, au ciel lève ses vieilles mains!
Pieds nus, manteaux flottants dans la brise, à l'aurore, Tels, un jour, sont partis les enfants ingénus, |
Le cœur vierge, les mains pures, l'âme sonore... Oh! comme il faisait soir, quand ils sont revenus!
Pareils aux émigrants dévorés par les fièvres, Ils vont, l'halcine courte et le geste incertain, Sombres, l'envie au foie et l'ironie aux lèvres; Et leur sourire est las comme un feu qui s'éteint.
Ils ont perdu la foi, la foi qui chante en route
Et plante au cœur du mal ses talons frémissants, | Ils ont perdu, rongés par la lèpre du doute, | Le ciel qui se reflète aux yeux des innocents. Ÿ
Même ils ont renié l’orgueil de la souffrance,
Et dans la multitude au front bas, au cœur dur, Assoupie au fumier de son indifférence,
Ils sont rentrés soumis comme un bétaïl obscur.
Leurs rêves engraigsés paissent parmi les foules: Aux fentes de leur cœur ’ecier noble bardé, + Le sang altier des forts goutte à goutte s'écoule, Et puis leur cœur un jour se referme, vidé.
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Matrone bien fardée au seuil clair des boutiques, Leur 4ms épanonie accueille les passants ;
Surtout ils sont dévots aux seuls dieux authentiques, Et, le front dans la poudre, adorent les puissants.
Ils veulent des soldats, des juges, des polices, Et, rassurés par l’ordre aux solides étaux,
Ils regardent grouiller au vivier de leurs vices Les sept vipères d’or des péchés capitaux.
Pourtant, parfois, des soirs, ils songent dans les villes À ceux-là qui près d'eux gravissaient l'avenir,
Et qui, ne voulant pas boire aux écuelles viles, S'étant couchés là-haut, s’y sont laissés mourir;
Et le remords les prend quand, au penchant des cimes, Un éclair leur fait voir, les deux bras étendus,
Des cadavres hautains, dont les yeux magnanimes Révent, tout grands ouverts, aux idéals perdus!
{Le Chariot d'Or.)
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M. Henry Bataille est né à Nîmes en 1872. 11 a pubhé en 1895 son premier volume de vers, La Chambre blanche, plaquette aujourd’hui épuisée, où l’auteur exprime surtout la sensibilité des petits bonheurs et desjoies puériles de la lointaine enfance,
« Les vers de M. Bataille caressent comme des berceugses de nourrices, des ronronnements de rouets, des romances de bouilloire et des cricris de grillon, durant les veillées d'hiver. Ce
sont les impressions, que l’enfaut garde, d’une heure vague .
pendant laquelle il n’était ni endormi ni éveillé, cette heure au bout de laquelle sa mère l’emportait pour le mettre dans son petit lit. La Chambre blanche fait songer aux Kinderscenen de Schumann. » (GEORGES EsKnoup.)
On trouve — comme le fait remarquer Remy de Gourmont — dans ce livre de l’enfance toute une philosophis de la vie, un regret mélancolique du passé, une peur fière de l'avenir.
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+ Les pormes plus récents de M. Gataille ne semblent pas contrae rier celte imyression : fl y demeure le rêveur nerveusement triste, passionnément doux et tendre, ingénieux à se souvenir, à sentir, à souffrir... » Puis, caractérisant cette belle œuvre, La Lépreuse : « La Lépreuse est bien le développement naturel d’un chant populaire ; tout ce qui est contenu dans le thème apparaît à son tour, sans illogisme, sans effort. Cela a l'air d’être né ainsi, tout fait, un soir, sur des lèvres, pres du cimetière et de l’église d’un village de Bretagne, parmi l’odeur âcre des ajones écrasés, au son des cloches tristes, sous les yeux surpris des filles aux coiffes blanches. Tout le long de la tragédie, l’idée est portée par le rythme... C’est une œuvre entièrement originale et d'une parfaite harmonie. Le vers employé là est très simple, très souple, inégal d’étendue et merveillousement rythmé : c’est le vors libre 4ans toute sa liberté familière et lyrique, »
M. Henry Bataille a donné, eu outre, au théâtre : Ton Sang, L'Enchantement, Maman Colibri, La Marche Nuptiaie, Résur. rectton, Poliche, La Femme nuc, Le Songe d'un soir d'Amour, Le Scandale, la Vierge folle, Manon, fille gatante, etc.
L'auteur à fait une étude approfondie du cœur humain, de ses souflrances, de ses travers, de ses morbidesses. Son œuvre complexe et variée rend bien le frémissement de la vie.
LA FONTAINE DE PITIÉ Les larmes sont en nous. C’est la sécurité à des peines de savoir qu’il y a des larmes toujours prétea, Les cœurs désabusés les savent bien fidèles.
On apprend, dès l'enfance, à n’en jamais douter.
Ma mère à la première a dit : « Combien sont-elles? »
Des larmes sont en nous, et c’est un grand mystère. Cœur d'enfant, cœur d'enfant, que tu me fais de peine à les voir prodiguer ainsi et t'en défaire
à tout venant, sans peur de tarir la dernière!
Et celle-là, pourtant, vaut bien qu’on la retienne!
Non, ce n’est pas les fleurs, non, ce n’est pas l'été qui nous consoleront si tendrement, c’est elles. Elles nous ont connus petits et consolés.
Elles sont là, en nous, vigilantes, fidèles,
Et les larmes aussi pleurent de nous quitter.
MON ENFANCE, ADIEU MON ENFANCE
Mon enfance, adiea mon enfance. -— Je vais vivre.
Nous nous retrouverons après l'affreux voyage, ‘Quand nous aurons fermé nos âmes et nos livres, Et les blanches années et les belles images.
Peut-être que nous n’aurons plus rien à nous direl Mon enfance... tu seras la vieille servante
Qui ne sait plus bercer et ne sait plus sourire,
Et moi, plein de ton amertume vigilante, J'ensevelirai le mystère des paroles.
dieu. — Nous rouvrirons les portes du village, Et ce sera la nuit de fête qui console...
Et la pluie mouillera ces tendres paysages.
Les paysans d'alors dormiront dans leurs chambres. Et les jardins auront leur place accoutumée.…
Ge sera quelque nuit limpide de décembre,
Avec la même route unie et parfumée... |
Et les branches qui font des silences soudains… Les femmes qui traversent une lampe à la maïn… Les chiens maigres et plats étendus sur le sable... Le bruit dans les massifs des grands rhododendronn.… Ces poussières d'amour que nous ramasserons,
Et tous nos bons regrets assis à notre table.
Je vous retrouverai le soir d’une journée, —
Les étoiles du champ viendront à la veillée,
Et vous me laisseres pleurer, sur vos genoux. Nous entendrons le vent s'endormir dans les arbres : = Puis je regarderai mes deux mains apaisées, Sous le clair silence du vieil abat-jour vert... Peut-être un souffle triste ouvrira la croisée...
On entendra passer les longs chemins de fer.
Et la lune ne sera pas encor levée. —
Pauvre petite vieille snfsnce retrouvée,
Ge sera comme si je m'avais pas souffert.
Pas souffert? est-ce vrai’ nous n'avons pas pleuré. Pas souffert ? Oh! répète-le, wa grise amie, —
Et vienne ce beau soir que j'évoque à mon gré,
Où nous caresserons nos lèvres endormies.…
Ce soir-là, ce soir-là, je saurai bien des choses... Je ne te plaindrai plus de n'avoir pas de roses. Je comprendrai la joie du phalène qui meurt... Alors nous éteindrons la lampe avec douceur.
(La Chambre blanche}
SOIRS : S
Il y a de grands soirs où les villages meurent — Après que les pigeons sont rentrés se coucher. ls meurent, doucement, avec le bruit de l’heure Et le cri bleu des hirondelles au clocher.
Alors, pour les veiller, des lumières s’allument, Vieilles petites lumières de bonnes sœurs,
Et des lanternes passent, là-bas dans la brume. Au loin le chemin gris chemine avec douceur.
Les fleurs dans les jardins se sont pelotonnées, Pour écouter mourir leur village d'antan,
Gar elles savent que c’est là qu’elles sont nées. Puis les lumières s’éteignent, cependant
Que les vieux murs habituels ont rendu l'âme, Tout doux, tont bonnement, comme de vieilles femmes,
{La Chambre blanche.)
JE PORTE PARFOIS
Je porte parfois toutes les douleurs humaines,
Celles des veuves, celles des malades, celles des orphelins, De ceux qui pleurent et de ceux qui ne disent rien.
Je les sens silencieuses en moi; elles vont et viennent, Comme les passants, et mon âme ne leur peut rien dire
Pas plus qu'aux passants dans les rues...
Cependant je les sens qui vivent, marchent, respirent,
. Et Je sais que tout à l'heure elles seront disparues,
Ces jours-là je comprends des choses que je ne comprenais pa
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Je comprends pourquoi il y a des voiles de crêpe,
Et des yeux rouges derrière,
Des gens qui courent très pâles et très las.
Et d’autres qui regardent vaguement par terre... Demain, je ne verrai plus rien de tout cela, je suppose Mais je sais qu'aujourd'hui on a pleuré et qu’il fait noir.
(La Chambre blanche.)
LES SOUVENIRS
Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures, Des chambres vides où l’on n'ose plus entrer,
Parce que de vieux parents jadis y moururent.
On vit dans la maison où sont ces chambres closes. On sait qu’elles sont là comme à leur habitude,
Et c’est la chambre bleue, et c’est la chambre rose. La maison se remplit ainsi de solitude,
Et l’on y continue à vivre en souriant...
J'accueille quand il veut le souvenir qui passe,
Je lui dis : « Mets-toi là... Je reviendrai te voir... » Je sais toute ma vie qu’il est bien à sa place,
Mais j'oublie quelquefois de revenir le Voir, —
Ils sont ainsi beaucoup dans la vieille demeure.
Ils se sont résignés à ce qu’on les oublie,
Et si je ne viens pas ce soir ni tout à l’heure,
Ne demandez pas à mon cœpr plus qu'à la vie.
Je sais qu’ils dorment là, derrière les cloisons,
. Je n’ai plus le besoin d'aller les reconnaître;
De la route je vois leurs petites fenêtres, — Et ce sera jusqu'à ce que nous en mourions.
Pourtant je sens parfois, aux ombres quotidiennes, Je ne sais quelle angoisse froide, quel frisson, Et ne comprenant pas d'où ces douleurs proviennent Je passe.
Or, chaque fois c’est un deuil qui 8e fait.
Un trouble est en secret venu nous avertir Qu'un souvenir est mort ou qu'il s'en est allé... On ne distingue pas très bien quel souvenir,
Parce qu’on est si vieux, on ne se souvient guère...
Pourtant, je sens en moi se fermer des paupières,
(La Chambre blanche)
LES TRAINS
Les trains rêvent dans la rosée, au fond des gares... Ils rêvent des heures, puis grincent et démarrent... J'aime ces trains mouillés qui passent dans les champs, Ces longs convois de marchandises bruissant,
Qui pour la pluie ont mis leurs lourds manteaux de bâches
Ou qui dorment des nuits entières dans les garages...
Et les trains de bestiaux où beuglent mornement
Des bêtes qui se plaignent au village natal...
Tous ces grands wagons gris, hermétiques et clos,
Dont le silence luit sous l’averse automnale,
Avec leurs inscriptions effacées, leurs repos
Infinis, leurs nuits abandonnées, leurs vitres pâles.…
Ohi le balancement des falots dans l'aurorel.….,
Une machine est là qui susurre et somnole..….
Une face se montreet rabaisse le store.
Et la petite gare où tinte une carriole…
Belloy, Sours, Clarigny, Gagnac et la banlieue...
Oh! les wagôns éteints où l’on entend des souffles !
La palpitation des lampes au voile bleu.
Le train qu’on croise et qui vous dit qu’il souffre,
Tandis que nous françons le soureil dans nos coins,
Et nous laisse étonnés de son prolongement...
Oh! dans la halte verte où l’on entend les caïlles,
Le son du timbre triste et solitairel… Et puis
Les voies bloquées avec au loin'un sifflet qui tressaii}s,
Les signaux réguliers dans le dortoir des nuits...
_ Des appels mystérieux que l'on ne comprend pas. Et, — oh! surtout! — après des bercements sans îa,
Où l’âme s’est donnée comme en une brisure,
L'entrée, retentissante, avec un bruit d’airain,
De tout l'effort joyeux et bondissant du train,
Dans les grandes villes pleines de murmures!…
C'est là que vient se casser net le Pur rayon
à l’antre re par 1e monde, | fo lane et les lonreuna
a mouillés qui passent dans les champs. |
{Le Beau Voyage.)
| BipuioanApmim. == Les Pièces d’or (1894), — Voleur de pain (4994); — À qui le neveu? comédie en deux actes (1895); — Le Potgnard d’or, comédie en un acte (1895); — Une Soirée à Strasbourg (1895); — Le Noël du Mousse (1895) ; — Nos Bicyclettes, opérette en un acte (1895); — Le Serment de Tanguy (1896); — Ls Fils de La Veuve, récit de Bretagne (1896); — Celui quifrappe, légende bretonne (1897); — Chansons de Bretagne; — Chansons de Jacques-la-Terre; — Chansons de Jean-la-Vague; — Chansons pour Lison ; = Chansons de chez nous, ouvrage couronné par l’Académie française (1898); — Chansons de a La Fleur-âe- Lys » (1899); — M. L'Amonin, eomédie (1900); — Contes du «a Lit- Clos » (1900); — Chansons en sabots (1904); — Chansons en denselles (1902); — Coups de Clairon (1903); — Notre-Darme-Guesclin, poème dramatique, couronné par l’Académie française (1907); — Les Chansons de Jean-qui-chante (1910); — Les Chansons des Clochers à Jour (1912); — Les Alouettes, poésies, ouvrage couronné par l'Académie française (1912). Les chansons de M. Théodore Botrel se trouvent chez Georges Ondet et Bloud.
M. Théodore Botrel a collaboré à de nombreux journaux et revucs. Il a fondé et dirigé la revue La Bonne Chanson (1907-1914).
M. Théodore Botrel est mé à Dinan, le 14 septembre 1868, « en cette partie de la Bretagne où les rochers sont plus rares, où Les landes sont moins âpres, où la farouche énergie des vieux Celtes se tempere de douceur française +. Son grand-père, sen père (né à Broons), 508 oncles, étaient forgerons (quatre de es derniers le sont encore), et c’est près d’eux qu’il coula ses premières années,
a Tout jeune encore, il commence uns odyssée imprévus qui va lui mettre dans l’âme comme le thème primitif de ses chants futurs. La pauvreté a fait émigrer vers la ville le père et la mére, vaillante couturière usant ses yeux dans les veillées; l'enfant est envoyé au Pargon, proche Saint-Méen, dans l’Ille-et-Vilaine, _ æaprès de sa grand'mère, Cast là, dans ce contact ininterrompu avec les mœurs naïves de sa vioille patrie, dans cette première vie échappée en plein air ou bercée au coin du feu par les légen« des qu’on raconte le soir sous le chaume breton, que Théodore Botrel va se prendre d'affection pour les êtres et les choses de la terre maternelle. Il sera un jour le peintre et le poëte d’Ar-
mor, et pour l'être vraiment et sincérement, ii lui suffira de prêter l'oreille à toutes les voix lointaines qui chantent dans ses souvenirs d'enfance. Aujourd'hui encore, M. Botrel rappelle avec un fier plaisir qu'il ne suivit que l’école des Frères, Mais la vraie école du poète, celle qui a façonné son âme pour l’avenir, c’est l’école du foyer breton, de la chaumière bretonne, l’école de ces longues veillées au coïn de l’âtre, sous les poutres enfumées, qu’il a si bien décrites dans les Contes du « Lit-Clos ».
À onze ans, un oncle l’amène à Paris.
Après avoir franchi les premières étapes de sa carrière, aprés avoir passé tour à tour chez un sersurier, chez un lapidaire, chez un éditeur de musique, chez un courtier d'assurances maritimes, « il vient échouer nn beau jour dans une étude d’avoué, et pondant deux ou trois ans couvre le papier timbré de sa belle et
large écriture de poëte. Mais entre la paperasserie et l’ime de
Botrel il y avait incompatibilité d'humeur; le service militaire! consomma le divorces. Ii s’en fut porter le sac et le « flingot »
au 41° de ligne à Rennes, vivant la modeste épopée ds son Jean |
Sacaudos, »
« Aux environs de 1852,0n commenes à prononcer le nom de. Botrel. Quelques années avant s'était fondé à Paris le célôbre. Chat Noir. Las de n’être attaché à Salis que par. des saucis-! ses, comme tous disaient, Jules Jouy, Ferny, Delmet, Masson, Musy, Hispa, fondérent une concurrence, en plein faubourg Saint-Honoré, et le Chat Noir se mua en Chien Noir. C’est là
qu'un beau jour arriva M. Théodore Botrel, alors -— dernière
étape — employé au chemin de fer de P.-L.-M. Tout le passé, toute son enfance, toute 8a jeunesse, toute la poésie de la Brs—
tagne, la poésie des pâires dans la lande, än laboureur dans les champs, de l’Islandais en mer, toutes les élégies, toutes leg
chansons, se remuaient dans cetts Ame ot demandaient une issue,
De belles visions se dressaient devent lui : la Paimpolaise sur son rocher, le Cloaree sur la grève, la Vilaine dans son étang,
Yann-Guenille sur son chemin de misère, et il se mit à chanter :
tont cela.
« Enfin en 1898, paraissent les Chansons de chez nous:le poète a fait du chemin, sa verve s’épure : s’est un vrai ruisseau de
Bretagne désormais, un ruisseau limpide qui roule gur des eail- |
Joux clairs et qui ne reflète dans son cristal que la fleur des
landes et l'azur du ciel. La Bretagne se reconnut en ces chants 1
qui parlaient d'elle, en ces refrains tour à tour gais ou tristes, héroïques ou tendres comme son cœur ei comme son âme. Elle
se reconput et elle applaudit: Botrel devint aussitôt son poète, le poète populaire par excellence... Et la France a suivi la Bretagne. La renommée de Botrel a eu vite fait de franchir les
étroites frontières de la petite patrie. Les Chansons de chez
nows, à qui l'Académie décerna un prix Montyon, les Chansons |
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… dea La Flewr-de-Lys » (1899), los Contes du e Lit-Clos » (1909),
les Chansons en sabots (1909), jes Chansons en denteiles (1963),
les Coups de clairon (1903) et tant de pages superbes qu'il jette
… d’une main prodigue dans les revues et les journaux du moment,
donnent une formule à des sentiments qui ne sont pas exclusifs à l’âme bretonne, qui appartiennent plutôt à l’universelle communauté des âmes françaises.
a Rappelons queM. Théodore Botrel obtint au concourssecret, à lPunanimité des membres du jury, la palme pour sa cantate Fraternité, lors de l'Exposition dernière, honneur qui n’a que trois précédents : Augusta Holmés (1889), Gabriel Vicaire (1878) et Sully Prudhomme (1867).
« Depuis, M. Botrel est revenu au pays. C’est dans une modeste
_ maison au toit de chaume, uns croix de pierre à l’entrée, un
drapeau tricolore au-dessus, que le chassonnier breton, à côté
de sa jeune et charmante femme, abrite son jeune rêve et sa jeune gloire. Il ne quitte le pays que pour reprendre de temps
, à autre une bonne tournée de semailles à travers la France, »
(C. LECIONE.)
L'ÉCHO
Rôdant, triste at solitaire,
Dans la forêt du mystère,
J'ai crié, le cœur très las :
« La vie est triste ici-bas! »
… L'écho m'a répondu : « Bak! »
« Écho, la vie est méchantel »
Et, d'une voix si fouchante L'écho m'a répondu : « Chante! »
« Écho, écho des grands bois, | Lourde, trop lourde est ma croix! ».
L'écho m'a répondu : « Crois! »
« La Haïne en mo1 va germer :
Dois-je rire? ou blasphémer? »
Ei l'écho m'a dit : « Aimer! »
Comme l'écho des grands bois Me eonseilla de le faire :
J'aime, je chante et je crois.
.… Et je suis heureux sur terrel
LE PETIT GRÉGOIRE
Le maman du petit homme Lui dit un matin :
« À seize ans t'es haut tout comme Notre huche à pain...
A le ville tu peux faire Un bon apprenti,
Mais, pour labourer la terre,
T'es ben trop petit, mon ami,
T'es ben trop petit!
Dame, ouil »
Vit un maître d'équipage Qui lui rit au nez
En lui disant : « Point n'engage Les tout nouveau-nés!
Tu n'as pas laide frimousse, Mais t'es mal bâti.
Pour faire un tout petit mousse
T'es ’cor trop petit, mon ami,
T'es ’cor trop petit, Dame, oui! »
Dans son palais de Versailles Fut trouver le Roi :
« Je suis gas de Çornowuailles, Sire, équipez-moil »
Mais le bon Roi Louis Seize, En riant, lui dit :
« Pour être « garde-française »
T'es ben trop petit, mon ami, T'es ben trop petit, Dame, oui! »
La guerre éclate en Bretagne Au printemps suivant, Et Grégoire entré en campagne Avec Jean Chouan..
Les balles passaient, nombreuses, Au-dessus de lui En sifilotant, dédaigneuses :
« Il est trop petit, ce joli, Il est trop petit, Dame, ouil »
Cependant, une le frappe Entre les deux yeux...
Par le trou l’âme s'échappe :
Grégoire est aux cieux!
Là, saint Pierre, qu’il dérange, Lui dit : « Hors d’icil Il nous faut un grand Archange :
T'es ben trop petit, mon ami, T'es ben trop petit, Dame, oui!»
Mais, en apprenant la chose, Jésus se fâcha, Entr'ouvrit son manteau rose Pour qu’il s’y cachât; Fit entrer ainsi Grégoire Dans son Paradis En disant : « Mon Ciel de gloire, En vérité, je vous le dis, Est pour les Petits!
Dame, oui] »
PÉRI EN MER
RÉCIT D'UN VIRUX TERNEUVAS
… Hélas! dans les vingt ans que j'ai fait la grand’pêche, J'en ait-y vu mourir des Terneuvas! — N’empêche
Que s’il est une mort que je n’oublierai pas,
C’est celle du premier de mes quatre grands-gas!
Je vas en quelques mots vous en conter l’histoire .
Nous étions tous plongés dans la nuit la plus noire Quand, mon quart achevé, très las, je m'endormis, Vautré dans l’entrepont à côté des amis.
Il faisait cependant un bien rude tangagel
Le vent dans nos deux mâts hurlait, faisait tapage, Et, vraiment, pour dormir ainsi que nous dormions, Il fallait être morts à demi. Nous l'étions!
Une main, tout à coup, me pousse; et je me lève, Croyant que c'est déjà l’équipe de relève
Et que mon gas s’en vient se coucher à son tour; Comme il faisait toujours aussi noir qu'en un four, Je demande : « Est-ce toi, mon petit?» Mais, dans l'ombre Une voix nous cria : « Debout les gas! On sombre! Huit hommes à la pompe, et le reste Jà-haut! » J'attrape mon « ciret », puis, ne faisant qu'un saut, J'arrive sur le pont que la vague féroce
De bout en bout balaye à chaque instant, la rossel Quand voilà que, sinistre, un cri traverse l'air :
a À l'avant, par tribord, un bomme dans la mer! » — « Tonnerre! Si ie bougrée en réchappe, me dis-je, _Ge sera par un coup qui tiendra du prodigel » D'autant que nous avions touché sur un écueil... J'avançais à tâtons vers l'arrière et, de l’œil, | Je cherchais mon Yannik, quand devant moi, très vague Je crois apercevoir, au sommet d'une vague,
Le corps du naufragé dont nul ne sait le nom...
« Peut-on meitre un doris' dehors? » criai-je. « Non! Ce serait envoyer vers une mort certaine
Cinq hommes pour le moins, cria le capitaine,
Et je dois les garder pour le salut commun »
- Je répondis : « Patron! vous n’en risquerez qu’un : … Qu'on noue à ma ceinture un bon morceau d'écoute Pour que j'aille querir l’ami qui hoït la goutte : Il ne sera pas dit qu'un Breton, qu’un marin, : Laisse un être en péril sans le défendre un brin!» Et me voilà sautant par-dessus le bordage, Nageant ferme vers l'autre, au bout de mon cordage, Et, de loin, lui criant, de temps en temps: «Tiens bon!» Enfin, à à mes appels, au large un cri répond, . Lugubre, déchirant, plus haut que la tourmente; Et dans la pauvre voix qui hurle ef se lamente, Je reconnais la voix de mon gas... de Yannik Que je croyais toujours à l'arrière du brick!.. Ce fut un rude coup pour mon vieux cœur de père : Mais je nageais plus vite en lui criant : « Espèrel » Enfin, à la lueur d’un éclair aveuglant, . J'aperçois, pas très loin, son visage tout blanc, Aux pauvres yeux hagar dd à la bouche tordue, Qui m'appelait toujours d’ une Yoix éperdue!.. Et je nageais! et je nageais, l'espoir au cœur, _ Quand, tout à coup, je sens, en frissonnant d'horreur, Que, malgré mes efforts, je demeure sur place.
_ Vous vous dites, pas vrai, qu’à la longue on se lasge . Espérez!. Car le plus terrible n'est pas dit!
Si je n'avançais pas, c’est qu'un filin maudit Qu'à ma ceinture ayait noué le capitaine : Etait trop court, hélas! de trois mètres à peine! Quelques brasses de plus et j'empoignais mon gas. Je voùlus détacher l'écoute... et ne pus pas, La couper... encor moins. et je hurlais de ragel… Et mon pauvre Yannik, emporté par l'orage, Disparut à ma vue et sombra sans recours » En poussant un long cri... que j'entendrai toujours! Ah| la Mée! ah! la Mée! ah! la gueuse des gueuses! Elle en fait-y des malheureux, des malheureuses! À creire que tant plus on est à l’adorer, … Tant plus Elle a plaisir à nous faire pleurer !.…
(Contes du « Lit-Clos».)
BisciocRAPHIE. = La Petite Bête, comédie en un acte, en prose (1888), représentée en 1890 au Théâtre d'Art (Vanier, Paris, 1890). — Plaquettes parues de 1894 à 1896 : Plusieurs Choses, poésies (Bailly, Paris, 1894); — Premières Lueurs sur la Colline, poésies (Bailly, Paris, 1894); — Monnaie de Fer, poésies et poèmes er prose (Bailly, Paris, 1894) ; — Presque les doigts aux clefs (Baïlly. Paris, 1895); — 17 y a Là des cris, poésies (Société du Mercure di France, Paris, 1895); — Ballades [Ma Legende, Mes Légendes| poèmes en prose (Société da Mercure de France, Paris, 1895); — Ballades [La Mer, Les Champs, Les Cloches], poèmes en pro (édition du Livre d'Art et de L’Epreuve, Paris, 1896); — Baliades [Les Saisons, Aux Champs, Sur la Route et devant l’Atre, Me. Légendes, L'Orage], poèmes en prose (Société du Mercure d. France, Paris, 1896); — Ballades [Louis XI, curieux homme) poèmes en prose (Société du Mercure de France, Paris, 1898). — Editions de la Société du Mercure de France : Ballaëes Frargaises [ire série: Poèmes et Ballades, 1894-1896], préface de Pierr. Louÿs (1897); — Montagne, Forét, Plaine, Mer [Ballades Fran. gaises, 2° série] (1898); — Le Roman de Louis XI [Ballades Fran gaises, 3° série] (1898); — Les Idylles antiques et les Hymnes suivis de Intermezzo et des Jeux de l’Hiver et du Printemps [B Lades Françaises, &e série] (1900); — L'Amour Marin [Ballade Françaises, 5° sérle); — Paris sentimental ou Le Roman de no vingt ans, suivi de La Bohème du Cœur et des Romances d'u: Sow [Ballades Françaises, 6° série]; — Les Hymnes de Feu, pré. eédés de Lucienne, petit roman Jyrique [Ballades Françaises ïe série]; — Coxcomb ow l’homme tout nu tombé du Paradi: précédé de : Le Livre des Visions [Ballades Françaises, 8° sérid (1906). — Editions de Vers et Prose (E. Figuière, Paris) : Ile d France [Ballades Frangaises, 9 série] [Paris], hors commerc (1908); — Saint-Jean-aux-Bois [Coucy-le-Château et Jouy-en Josas], hors commerce (1908) ; — Ile de France [Senlis, Gonesse et Roïssy-en-France], hors commerce (4909); — Mortcerf, pr cédé d’une étude sur les Ballades Françaises, par Louis Mandi [Ballades Françaises, 10° série] (1910); — La Tristesse à l'Homme, précédée du Repos de l’Ame au Bois de l'Hautil [Bai lades Françaises, 11e série](1910).
M. Paul Fort afondéet dirigé Le Livre d'Art, îre série, revue € poètes symbolistes, illustrée par Paul Gauguin, Emile Bernar Maurice Denis, Vuillard, Bonnard, Sérusier, etc. (1891-1894) ; à
PAUL FORT 181 dirigé, avec Michel Chabance, L’Idée Moderne, revue de poésie (1894); il a dirigé en outre : Le Livre d’Art. 2° série. revue des plus jeunes poètes, — collaborateurs : Kr. Jammes, H. Bataille, Ch. Guérin, Ch.-Henry Hirsch, E. Pilon, G.Pioch, Saint-Georges de Bouhélier, etc., — illustrée par Ch. Huard et Maurice Dumont (1895-1896), L’Epreuve (collections mensuelles d’estampes par Auguste Rodin, Helleu, Jacques Blanche, A. de La Gandara, F.-C. Cazals, etc.) avec Maurice Dumont (1895-1896); de 1896 à 1897 il a été secrétaire, à Paris, de la revue allemande Pan, ‘directeur : Henri Albert, et de 1900 à 1901 secrétaire général de La Plume, directeur : Karl Boës. H a de plus collaboré, de 1896 à 1904, à de nombreux quotidiens et périodiques : La Société Nouvelle, Le Mercure de France, L'Ermitage, Le Réveil de Gand, Le Cog Rouge, La Revue Blanche, La Presse, Athéna, etc. Il a fondé ét dirigé [de 1905 à 1914] la revue Vers et Prose.
M. Paul Fort est né à Relms le {°r février 1872. Avant de débuter dans les lettres, il fonda, en janvier 1890, le Thédtre d'Art, « tentative qui permit, à l'heure de la crise naturaliste, de mettre en relief, en même temps que des œuvres dramatiques dédaignées ou méconnues, des pages d'écrivains nouveaux ».
Voici les titres des principales œuvres représentées sur la geène du Théâtre d’Art : La Tragique Histoire du docteur Faust, par Christopher Marlowe ; Les Cenci, par Shelley ; Les Uns et les Autres, par Paul Verlaine; L'Intruse, Les Aveugles, par Maurice Maeterlinck; Théodat, par Remy de Gourmont; Le Concile féertque, par Jules Laforgue ; Chérubin, par Charles Morice; Le Soleil de Minuit, par Catulle Mendes; La Voix du Sang, Madame la Mort, par Mme Rachilde; La Fille aux Mains Coupées, par Pierre Quillard; François Villon, par Louis Germain; Morized, par Jules Méry; Sur la Lisière d’un bois, par Victor Hugo; Le Débat du Cœur et de l’Estomac, mystère, par Alexis Martin; Les Moces de Satan, par Jules Bois; Pierrot et la Lune, par Marc ‘Legrand; Le Florentin, par Jean de La Fontaine et Champmeslé; Vercingétorixz, par Edouard Schuré; Les Veilleuses, par Paul ‘Gabillard; Les Flaireurs, par Charles van Lerberghe; Camille Desmoulins, par Mare Legrand; Caïn, par Charles Grandmougin; Kallisto, par Joseph Gayda, ete., etc.; — enfin Pelléas et Mé« disande, par Maurice Maeterlinck (représenté en collaboration avec Mue Dorian et MM. Lugné Poe et Camilie Mauclair, en 1394); — puis, des adaptations à la scène du Cantique des Cantiques, du Premier Chant de lIliade, et de trois Chansons de Geste (La Chanson de Roland, Berthe aux grands pieds et Fiera« bras) et de poèmes de Charles Baudelaire, Edgar Poe, Sté« phane Mallarmé, Arthur Rimbaud, Stuart Merrill, Adolphe Retté, Camille Mauclair, Paul Roinard, Jules Méry, Saint-Pol-Roux, etc. Il y eut aussi des Conférences sur la Poésie, la Peinture, VHistoire et l’'Esthétique par Charles Morice, Charles-Henry
Hirsch, Jules Bois, etc. En 1894, lé Théâtre d’Art devint l’OEuvre, sous la direction ds M. Lugné Poe:
Après cet essai de rénovation dramatique, M. Paul Fort commencça à publier de petites pièces détachées dans La Societé Nouvelle, et bientôt après parurent les diverses plaquettes que l’auteur a réunies en 1897 en un volume : Les Ballades Françaises. {ire série), suivi bientôt de plusieurs autres: Dans les « ballades en prose », qui constituent une tentative fort originale et fort curieuse, il 8e montrait vraiment poète. R
Dès 1897, M. Pierre Louÿs, dans sa préface, saluait en M. Paul, Fort « un frèré de Jules Laforgue : un poëête, un éerivain dont chaque ligne émeut, à la fois parce qu’elle est belle et parcs qu’elle est profondément vraie, sincère et douée de vie. ». « Les Ballades Françaises, ajoutait-il, sont de petits poèmes eñ. vers polymorphes ou en alexandrins 1amiliers‘, mais qui se plient à la forme normale de la prose et qui exigent (ceci n’est point népligeablé) non pas la diction du vers, mais celle de la, prose rythmée. Le séül retout, parfois, de la rime et de l’asso= | #ance distingue ce style de la prose lyrique. Il n’y a pas à s'y | tromper, c’est bien un style nouveau. Sans doute M. Péladan | (Queste du Graal) et M, Mendes (Lieder) avaient tenté quelque | chose d’approchant, l’un avec une richesse de vocabulaire, | l’autre avec une virtuosité de syntaxe qui espacent aisément rivaux. En remontant davantage encore dans notre littérature, | on trouverait déjà de curieux essais de strophes en prose... On trouve d’ailleurs des ancêtres aux méthodes les plus personnelles, et celle-ci serait mauvaise si elle était sans famille. | M. Paul Fort l’a faite sienne par la valeur théorique qu’il lui à donnée, par l'importance qu’élle affecte dans son œuvre, et mieux } encor par les développements infiniment variés dont il a dé- | montré qu’elle était susteptible, Désormais il existe un style || intermédiaire entre la prose et le vers français, un style complet | qui semble unir les qualités contraires de ses deux aînés... » |
D'autre part, dans sa remarquable étude sur La Poésie popu=| laire et le Lyrisme sentimental, M; Robert de Souza 8’exprimel ences termes : » La vie trémoussée, trépidante, blagueuse, pleurarde, divaguée, hoquetant de rires et de sanglots, soudain réveuse pour s’éparpiller en malices, la vie contrastée, naïve et rouée, chante sans arrêt, et danse et cabriole, dans les poëmes|} que M. Paul Fort à intitulés Ballades Françaises. Participant|) directement de Jules Laforgue et de M. Gustave Kabn, maïs} unissant les motifs de tous les précédents poètes en une Borte de métal corinthien, M. Paul Fort a refondu dans cette nouvelle.
1. « Proposons de désigner ainsi lés alexandrins qui comprennent|, rs don sonores et laissent quelques muettes élidées. » (Penn uYs.
matière les formes passées et présentes de l’art rustique, toutes ses plus strictes inspirations allemandes, hongroises, espagnoles autant que françaises. Rondes et pastourelles, aubades,
romances et guillonées, berceuses #t brunettes, ballades uar-
ratives, complaintes d'amour, chansons de fêtes et de Métiers, gwerziou et soniou bretons, lieds et saltareiles, il semble qu’aucun des inodes lyriques populaires ne soit absent du livre de M. Fort. Rendus dans leur rudiment éxpressif de langue et de peusée, ou transformés, affinés de Îa pénétration d’une sensibi-
- té moderne, ils développent les broderies d’un art original
tres savant sur la trame de leurs rythmes primitifs. »
M. Paul Fort a fondé en 1905 limportante revue Vers et Prose qui à réuni, pendant quelques années, les pr IDeIpRUE poètes Symbolistes (1905-1914).
CETTE FILLE, ELLE EST MORTE
Gette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.
Ils l'ont portée en terre, en terre au point du jour.
Ils l’ont couchée toute seule, toute seule en ses atouss.
Is l’ont couchée tonte seule, toute seule en son cercueil,
Ils sont rev'anus gaiment, gaiment avec le jour.
Ils ont chanté gaîment, gaîiment : Chacun son tour.
« Catte fille, elle est morte, est morte dans ses amours. »
Ils sont allés aux champs, aux champs commetousles jours. (Ballades au Hameau.)
DU COTEAU QU'’'ILLUMINE L'OR TREMBLANT
Du coteau qu'illumine l'or tremblant des genèêts, j'ai vu jusqu’au lointain le bercement du monde, j'ai vu ce peu de terre infiniment rythmée me donner le vertige des distances profondes.
L'azur moulait ies monts. Leurs pentes alanguies s’enimaïent sous le vent du lent frisson des mers. J'ai vu, mélant leurs lignes, les vallons rebondis trembler jusqu’au lointain de la fièvre de l'air,
Là, le bondissement, au penchant du coteau, des terres .abourées où les sillons se tendent, courbes comme des arcs où pointent les moissons, avant de s’élancer vers le ciel dans l'air tendre.
Là se creuse un vallon, sous des prés en damier, que blesse en un repli la flèche d’un clocher; ici, des roches rouges aux arètes brillantes se gonflent d'argent pur où croule une eau fumante.
Plus loin encore s'étage une contrée plus belle, où lui. sent des pommiers près de leur ombre ronde. Là, dans un creux huileux de calme, le soleil, où vit une prairie, fait battre une émerande.
Et je voyais des terres, des terres encore plus loin, en marche vers le ciel et qui semblaient plus pures; l’une . où tremblait le fard gris-perle des lointains: les autres, au bord du ciel, étaient déjà l’azur.
Je restai jusqu’au soir à contempler cette œuvre, à suie vre l'ondulation de cette mer, et je sentais très doucement faiblir mon cœur au bercement sans fin des vagues de la terre.
Comme un bouillonnement de vagues décheînées, devant moi jusqu'aux grèves en feu du soleil, je vis vallons et monts, nuages et ciel d'été remonter l'infini des clartés et s’y perdre.
Je me tenais debout entre les genêts d'or, dans le soir où Dieu jette un grand cri de lumière. et je levais tremblant la palme de mon corps vers cette grande Voix qui rythme l'Univers,
(Ballades de la Montcgne, des Glaciers et des Sources.)
MORPHÉE
À Monsieur de Max.
Par les étés chanteurs ot sous les beaux soleils, l'herbe, sur toutes choses, se faisant admirer, les nymphes et les dieux s’en vont courir les plaines, poursuivis par l’essaim de leurs cheveux dorés,
Les bourdons bleus, taquins, ronflent sur lears épaules. Les coccinelles agrafent des fleurs à leurs mollets. Aux seins roses des nymphes, de grands papillons jaunes palpitent; et les talons traînent des scarabées.
Sur le flanc des coteaux que le soleil argente, les brunes oréades sortent des petits temples, et, lumières des bois, les dryades ensemble glissent leurs tailles nues aux bleus £ écarts des branches.
De roses, d’aubépine ou d'algues couronnées, aux bras fauves des faunes, les nymphes s’abandonnent. « Levez, comme une aurore, vos bras dans l'air troublé, Eunice, Eglé, Naïs, Eione, Galatée!
« Dérobe sous les blés ta sveltesse, Phrixal Pan te suit, les deux cornes brülantes de soleil. Le froufrou de ta course dans les gerbes, Phrixa, a réveillé chez lui plus d’un désir cruel.
« Et toi, Pan, souple et noir, dieu courant, penche-toi. hume sur les bleuets la trace d’un beau pas, cueille un talon! attire toute la fleur vermeilke. Les blés, pour tes ébats, vont s'ouvrir en corbeille. »
Soudain, ô que de nympbhes s’enfuient vers l'horizon! O combien de naïades se fondent en rosée! Sous ses voiles ténébreux voici venir Morphée. Les dryades craintives se groupent en buissons.
Les sylvains, aux coteaux, gagnent les tournants brusques. Leurs cornes ont disparu comme des feux follets. Morphée, dieu de ténèbres, vient de l'aube, affolé. Le poing chaud du soleil le poursuit à la nuque.
Il aspire à longs traits les touffeurs de l'été, il titube, Morphée, le dieu aux pieds de laine! ilest ivre d'air chaud, il tourne sur lui-même, il déchire ses voiles de son bras écarté.
L'herbe d’une ombre moïte environne son corps. Il
s’étire dans l'herbe en regardant les cieux. Le soleil au zénith plonge au fond de ses yeux. Il tombel et ses yeux d'eau fument sous leurs cils d’or.
Morphée, d’un cou superbe, et défiant encore le soleil
où tournoient des pavots insensés, soulève une poitrine
ruisselante, étoilée.… L'universel azur miroite sur son corps. |
Bientôt ses cheveux roux, attirant les abeilles, font an lit de murmure à son visage en feu. Sur son ventre ses poings dorment, gonflés de veines. Et dans le gazon tiède j'entends ronfler un dieu.
Que brusquement Diane au son du cor l’éveille! haute sur la lisière, appelant autour d'elle ses lévriers couleur de lune, frappant d’effroi les deux chevreuils couchés dans les fraises des bois.
C'est par les nuits d’été que Morphée est superbe! que Morphée, se levant dans la fraîcheur des herbes, emplit les cieux d’abeillés en secouant ses cheveux. Et les astrès bourdonnent sous la ruche des cieux.
(Les Idyiles Antiques.)
L'ADIEU
— J'irai sur la grève te jeter mon baiser.
— Le vent vient de mer, ma mie, il te le rapportera.
— Je te ferai des signes avec mon tablier.
— Le vent vient de mer, ma mie, ça reviendra sur toi.
— Je verserai mes larmes en te voyant partir.
— Le vent vient de mer, ma mie, il te les séchera.
— Eh bien, je penserai seulement à toi.
— Te voici raisonnable, te voici raisonnable. (L'Amour Marin.)
NI
entrèrent un beau matin d'azur pur et de cloches, dans Rouen, la bonne ville, et c'était doux plaisir de voir briller les casques, les cuirasses et les housses; les belles housses, de fin drap d'or étaient, et d’autres de velours, fourrées dé pennes d’hermine, et d’autres de daïfüs, four rées de zibéliné, et d’autres, qui coûtaient moult cher,
d’orfèvrerie; et c'était doux plaisir de voir courir les pages, les beaux jeunes enfants bien richement vétus, et de voir danser, devant les personnages, des hommes en sauvage et de bellès femmes nues, et sautiller autour des chevaux, en cadence, des nains rouges, roses, verts, et des filles en bérgère, ét de voir flotter aux toits les étendards bleus, semés dé feux d’or, rouges, avec un lion noir, qui se mélaient avec les bannières toutes blanches, et de voir venir de la cathédrale, sur le parvis, le clergé violet venir à la rencontre du roi Louis le pâle, que représentait un si beau comte, un si beau comte; et le ciel bleu passait dans les clochers à jour, toutes les cloches battaient, dé joie où de déulour, que les crosses luisaient! que les lances étaient belles |. et c'était doux plaisir d’aller voir les fontaines jeter vin, hypocras, dont chacun buvait:; et y avait encore trois belles sirènes, nues sur une estrade, comme Eve au paradis, et jouaient d'instruments doux, jolis et graves, qui rendaient de suaves ét grandes mélodies ; et c’étaient sur le grand pont, sur la Seine, écuyers chant oïisels peints en bleu, et dans toute la ville c’étaient moult plaisances, dont le tout avait coûté moult finance.
Et cé vint alors le tour du tournoi.
Charles, en noire armure damasquinée d’or, dit, levant sa lance : « Messires, pour le roi! » et, sur son coursier, se précipita vers Jean des Moulins, droit sur son coursier, et ce fut un long et doux choc sonore.
Hélas, maître Jean, hélas, il tomba!
Et l’on vit alors, sur tous les gradins, s’agiter très do- Jlemment les hennins, et l’on entendit, comme dans un rêve, courir en fredon, de lèvres en lèvres, un murmure flatteur sur tous les gradins.
(Ronan de Louis XI.)
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Les yeux bleus d’une Clémentine, et ses bras blancs levés au jour vers chaque branche d’aubépine; la matinée d’un jeune amour, |
la balançoire et les tonnelles, dans les avoines quel. qu'un qui siffle, nos morsures, tes petites gifles, et le glouglou du vin vermeil.
sur la nappe un rais de soleil, le bruit des fourchettes, la romance d’un Italien qui se balance et chante en regardant le ciel;
dans un bois où l’azur s'appuie, nos bons sommeils, l'après-midi, sur mon cœur ta main qui repose, nos réveils parfois, et nos poses,
le retour au son de nos pas, ta gorge oppressée, tes soupirs, et la nature qui s’étire et fleure bon comme tes bras, |
le couchant sur le mur en ruines (6 les lierres du Bas- Meudon!), le chemin noir qui se termine, la Seine, les ‘rites, les goujons, ,
le ciel vert où tremble ane étoile, Saint-Cloud qui s’allume, nos regrets, la vision du sentier pâle qui reconduit à la forêt,
(il mène à la gare, le jour tombe) — la laiteuse odeur dans l'espace des vernis du Japon, les glaces d’un train qui passe, ton frisson:
le printemps, notre amour, ta foi, mes serments, nos pleurs, tes romances, le crépuscule au fond des hois, et nos longs baisers en silence.
ah! c'est bête qu’on se rappelle de ces choses qui ne
sont pas, qui sont en rêve et sont cruelles, et puis que l'on oublie déjà!
(Paris Sentimental.)
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M. Hugues Lapaire a collaboré à divers quotidiens et périodiques. Il est secrétaire de la rédaction de La Renaissance Provincialie.
« En apportant l’uniformité dans les costumes comme dans io langage, en pétrissant tout dans le même moule, le progres a bouleversé les consciences naïves des patriarches; il a supprimé d’un seul coup l’amour du sol natal auquel étaient attachés l’histoire locale, les souvenirs et les affections tamiliales. Le cultivateur n’était pourtant pas d’une race que l’on transplante aisément! Comme le chône de nos forêts, il vivait et mourait sous son climat, Il grandissait sur la terre où il était né, déployait à l’aise ses rameaux et s’épanouissait au soleil, dans sa belle liberté. Ses ancêtres lui transmirent de nobles traditions qui furent longtemps considérées comme l'espoir et la sagesse du pays de France; mais l'héritage est délaissé; les ronces s’enlacent au soc qui 8e rouille dans le sillon inachevé... On se détache de la bonne terre qui nous fait vivre et nous endort; on ne se souvient plus de ses morts; le respect de la race est parti.
Ces lignes, RM du Patois berrichon, suffiraient à elles seules à classer M. Hugues Lapaire, — né le 26 août 1869 à Sancoins, dans le Cher, — parmi les défonseurs de la cause décentralisatrice. Et, en effet, M. Hugues Lapaire, poète d’une province, « veut être un poète vraiment provincial ». Il adore son pays, il aime, il comprend les paysans, il connaît les coins les
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plas secrets de leur âme et de leur demeure, il en parle intengément, avec bonhomie et simplicité, en poète réaliste soncieux avant tout de vérité et de couleur, de saveur locale. Il y a dans ses poèmes jusqu'aux intonations des paysans, jusqu'aux odeurs da sol, des villages et de l'air. Ce vrai poète de la vraie campagne patoise en berrichon les plus jolies et les plus savoureuses
_ choses. Il écrit en français des poèmes que les lettrés les plus délicats ne liront point sans wn vif plaisir.
A NUITÉE
Darrié les toits des borderies, Quand el jour c’mence à chavirer,| Les gas ram’nont aux bergeries Les ignell’s pour les enserrer.
Les gazoutes poussont ieux biques En regardant les chauv's-souris Qui s’fougalont, les sataniques,
À la lisière des taillis.
On n’tend s’jaspiner les chavoches Dans les ruines des manoirs, Pendiment que l’son des cloches Résonn’ pour l’Angélus du soir.
Au quart du bois, la lune brille :
Les chavants s’plaignont d’sa clairté Et s’enfonçont dans les ramilles Paur retrouver l'obscurité.
Puis, plus ren... D’hasard un bœuf qu'hrâme, Ben loin... Pas un bruit, pas un vol; On n'entend plus mouver une âme...
C’est qu'y va chanter, l’rossignoll (Au pays du Berry.)
GENTE ROSE
Où qu'y sont enfouis nos amours, Oh! ma Rose, ma gente amie?
Là-bas, dis voir, par ies labours, Là-bas sur ta lèvre endormie.
Où qu'y sont loin ceux temps d’aut’ fois !
Que j'partions toute un’ ribambelle, !
Les gas mârant el cœur secoué,
Les filles qu’s’armint d’ieux ombrelles!
Où qu’y sont loin ceux temps anciens Que j'nous bijions darrié les meules Pendant qu’ton pé faisait des liens
Au soulé qu’'flambait les éteules! #
Quand tu mettais de biaux rubans
Pour danser l’hbranle et la bourrée,
Les més qu’te r’gardint sur les banes, D'jalous’té, t'app'lint : mijaurée.
On n’tendra-t’y plus tes chansons
Qu'tu chantais en m'’nant tes aumailles ?
C'est-y ben vrai que les moissons
N’te verront plus pour les fauchailles ?
Là-bas, dis voir, par les labours, Oh! ma Rose, ma gente amie, Tout ça, c’est terré pour toujours, Là-bas, sur ta lèvre endormie.
Quand fleuriront les abaupins
Et les bruyères dans la plaine, J'deval’rai sous les vieux sapins
Qui r’tenont ta pauvre âme en peine.
En chapusant cheux nous, c'thiver, Des manches d’ratiaux et d’charrue, J'pensais à deux morciaux d’saul’ vert Plantés en croix sur l'herbe drue.
J'frai dir’ des prièr’s, des sermons, J'frai brûler un cierge à l’église, Parc’ que la nuit j'vois des démons, Ma Rose, les ceux qui t'ont prise!
Quand ça s’ra l’tour de mon convoi,
Je r’grett’rai ben mes p’tit’s épargnes, Mais j'irai me r'eoucher vers toi
Sous les rameaux penchants des vargnes,
Où qu'y sont enfouis mes amours, Oh! ma Rose, ma gente amie,
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Où qu'y sont terrés pour toujours Sur ta douce lèvre endormie.
(Au pays du Berry.)
LE BERGER
Dans les sentiers que l’eau ravine,
Sous l'ombre fraîche des verdiaux, _ Lentement le berger chemine,
Suivi de son grand chien corniaud,
/ s’en va dans les terres vierges Où, parmi genèêts et chardons, Très hauts et droits comme des cierges D’église, croissent les brandons.
Sans rêve et sans amour, morose,
Il s’en va par les clairs matins,
S'en revient par les couchants roses Avec ses moutons blancs, chabins.
Un rai de soleil auréole
Son front, et les plantains grenus, Les jacinthes et les fléoles
Fleurissent aux champs ses pieds nus.
Les blondes filles des domaines,
Les filles au torse onduleux, Viennent puiser l’eau des fontaines Et tournent vers lui leurs yeux bleus.
Pour lui, pour lui seul, la Nature, Amoureuse de 868 haillons, Prodigue, change de parures,
Se vêt de fleurs et de rayons.
Le berger regarde l’espace,
Debout dans la plaine aux cent bruits, Indifférent devant la Nuit
Qui tombe et la Beauté qui passe.
(Au Vent de Galerne.)
LA VEILLÉE
La nuit appelle les lumières.
Les vieux branlottent du menton
‘jt longent les murs des chaumières }n s'appuyant sur leurs bâtons.
Avant le coucher, on voisine; Barbes blanches, larges bonnets, Autour de l'antique chaline
Se rapprochent ur tantinet.
Le récit des vieilles s’'embrouille Avec le fil de leurs fuseaux.
Les filles filent leurs quenouilles Ou bercent les petits berceaux.
Et dans la clarté qui les baigne, D’autres chantonnent à mi-voix
En égrésillant des châtaignes Debout, du bout de leurs gros doigts
Le laboureur tend vers la flamme L'inoccupance de ses mains, Tandis que, sereine, son âme
Se confie en les lendemains.
Il est des soirs où les poutreilles Résonnent de rires joyeux, Secouant sur leurs escabelles Les gars, les filles etles vieux.
C'est la gaîié de La Fontaine, C'est le rire de Rabelais
Qui vibrent ainsi dans nos plaices Au cœur du paysan français.
Et chacun avec sa chaeune
S'en retournant à son logis,
Croit voir, dans un rayon de June, Passer au travers des taillis
Le jument du compère Pierre, Beneurs de loups et mécréants,
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Le profil de la Belle Heaulmière, Gargantua le bon géant!
(Au Vent de Galerne.)
LES PETITS SABOTS
C'est la nuit qu'Jésus rend visite Aux bourrassons, aux p'tits petiots, Dans les bonset les mauvais gîtes, Partout là qu’ya des p'tits sabiots.
Tâchez d'y faire un’ plac' proprette Vers le bouffoué, près des landiers, Et de tisonner la flambette
Pour qu'il réchauff ses petits pieds.
Il est sans dout' ben qui frissonne Darrié l’barriau de vot’ courtil, Attendant que les minuit sonnent Pour rentrer sous vot’ couvertis.
Comm' si c'était de bell’s affaires, Pour un’ berdin’rie à quat' sous, Vous y; donn'rez un bout d’prière Et le r'mercierez à deux g’noux.
L'année a p't-ête été mauvaise.
Ca l’a grêlé sans doute, aussi; Dame! y n’sont pas toujours à l'aise Là-baut, dans le grand Paradis.
Des gens d'ren, c’est pas difficile.
Et puis l’Jésus pour les pailleux N’apporte que des chos's utiles, Des gros sous et des habits neufs.
Prenez donc garde à vot’ chandelle!
La flamm’ qui monte en tortillon Ferait flamber ses petit’s ailes Comme des ail’s de papillon.
Le v'la, l’chérubin qui s'ayance, Tout blond, tout houclé, tout map:
I1 foule l’s0l de vot’ accense De ses petons roses et nus.
Nus, sans sabots, sans bas de laine!
C'est pas qu'il n° n’aurait pas besoin,
Mais c’est pour pas fair’ de la peine
Aux pauv’s p'tits gas qui n’enjont point.
(Les Noëls Berriauds.)
LA SOUPE
Calant l’tourtiau sur son giron, Lent’ment, la maîtress’ Jeanne coupe À larges tranches, le pain rond, Le bon pain bis pour fair’ la soupe.
Puis, quand ça s’trouve assez d'taillons, Ell’ retir’ de la crémaillère
La marmite où chante l’hbouillon
Qu'’ell’ verse arié, dans la soupière.
On prend sa place d’ssus les bancs;
On feugne l’parfum des légumes Qu'monte aux soliv’s comme un encens...
L'pain boit à p'tits coups — et ça fumel
Ah! c’'te bonne odeur! Ça réjouit.
La douce chaleur nous actionne, Et ça porte au corps grand profit Pour la peine que ça lui donne.
On pioche à plein’ cuiller d’étain Dans l’tas, avec autant d’courage Que pour retourner les andains Ou foncer l’s0c au labourage.
Quand j’sons un’ tablé’ d'Iaboureux, Coude à coud’, ramassés en boules,
On n'entend qu’les cuillers dans l’ereux D'l'écuelle et l’gargouill'ment d’nos goules,
On s’croirait à l'Elévation, À Dans l’rabicoin d’un’ vieill’ chapelle, ‘4
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Tant qu'un chacun met d’dévotion À l’égoutter l’fond d’son écuelle.
Ca fait songer à ceux qu'ont faim,
Quand à not’ clocher midi sonne.
C'est qu’c'est si bon d’avoir du pain, . Et de ne l'devoir à personnel
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dés Morts, roma contemporain (Olleudorff, Paris, 1898) ; = L'En« némie des Réves, roman contemporain (Ollendoriÿ, Paris, 1899); = Müurice Maëterlinck, notice biographique, Les Hommes d’au= jourd’hui, n° 434, 9° voluine {Vanior, Paris); — £’Art en Silence, recueil d’assais (Olendowif, Paris, 1900); — Auguste Rodin, conféranes prononcée le 33 juillet 1909, an musée Rodin (édition de La Plume, Paris, 1901); — Les Mères Sociales, romah (Olendorft, Paris); — Le Genis est un crime, pièce en düatre actes; — Les Dénaïdes, tontes; — Les Camelots de la pensée, MOROBra= phle; «= La Ville Lümiere, roman; — Le Poison des Piérreries; conte; — Idées vivantes, critiques; — L'Impressionnisme, SON hästoire, sôn esthétique, ses Maïtres ; = Le Sang parle, poërnés (La Maison du Livre, Paris, 1904); = Les Mystères du Visage (Otlendorff, Paris, 1906); — L'Amour Tragique (Calmann-Lévy, Paris, 1908); = La Beauté des Formes (Librairie Universelle, Paris, 1909); — Les Passionnés (Calmann-Lévy, Paris, 1911); — L'impressionnisme, son histoire, son esthétique, ses maîtres (1911); = Florence (Fontemoing, Paris, 1911); — Essais sur lAmour : I, De l'amour physique (Ollendorff, Paris, 1912). Pour PARAÎTRE : L'Amour de l’Infini,contes ; Lés Blessés, pièce en quatre actes; un volume de vers; Trois Femmes de Flandre, contes ; L'Evolution des idées picturales en France depuis Ingres.
. M. Camille Mauclair a collaboré aux Essais d'Art libre, au Mers cure de France, à L'Image, à L'Art Moderne (Bruxelles), à la Re« vue Blanche, à l'Ermitage, au Gil Blas, à La Cocarde (direction Maurice Barrès), à la Nouvelle Revue, à la Revue des Revues; à la Revue Encyclopédique, à la Grande Revue, à la Quinzaine, aû Pays de France (Aix), à la Revue pour es Jeunes Filles, à l’Aurore, aux Lettres, à la Revue de Hollande [La Haye], aux Feuillets d'Art, aux revues allemandes : Deuische Revue, Wiener Bundschau, Zukunft, et à la revue viennoise : Zeit,
Des sonatines d'automne ont éié mises en musiqué par
MM. Gustave Charpentier, Ernest Chausson, Gabriel Fauré, _ Gustave Samazeuil et Florent Schmitt.
e Parisien et fils de Parisiens, avec des origines lorraines et danoises très lointainement, M. Camille Mauclair est né le 29 dscembre 1872. Supérieurement intelligent et même surtout intelligent — et par là nous entendons : compréhensif plutôt que créateur — et d’une précocité remarquable et sur laquelle renseignera suffisamment la liste de ses ouvrages, M. Camille Mau. clair, littérairement, a touché à tout, et l’on peut dire qu’il n’est pas de beautés ni d'idées qu’il n’ait goûtées et comprises, ni de façons de sentir et de penser auxquelles il ne 8e soit prêté |, Pour nous en donner ensuite, soit en des poèmes, soit en des | conférences, soit en des essais de métaphysique ou d'esthétique, soit en des études de critique, soit encore en des romans ou en des contes, sa notation propre et toujours intéressante. « La « grande puissance géniale, dirait-on presque, consiste à n’é- « tre pas original du tout, à être une parfaite réceptivité, à lais- « ser les autres faire tout, et à souffrir que l'esprit de l'heure « passe sans obstruction à travers la pensée. » Cette parole d'Emerson (Essai sur Shakespeare), combien M. Camille Mauclair semble l’avoir méditée et s’ôtre soumis à l’enseignement : qu’elle dégage! L’esprit de l'heure, en effet, traversa souvent sa pensée. S'ils montrent exactement les états successifs et la progression de son esprit, ses ouvrages, depuis la plaquette Sté- Phane Mallarmé, où il exprimait son admiration pour le poëte, alors son maître préféré, jusqu’à ce roman : L’Ennemie des Réves, Où il paraît se rallier au féminisme, en passant par ses Votes sur le Barrésisme, ses conférences sur la Princesse Maleine eteur Sotness le Constructeur, et ses articles de tous les genres et sur tous les sujets, tant dans les journaux que dans les revues, ses ouvrages, disons-nous, gardent aussi la marque de l’époque à : laquelle il les écrivit, avee quelque chose de la formule et de la manière littéraires dont il était pénétré en les écrivanti. »
M. Camille Mauclair a été disciple tour à tour de Mallarmé, de M. Maeterlinck, de M. Barrès, de Paul Adam, ete. Ses premiers vers parurent en 1891, dans La Conque de M. Pierre Louÿs. Remaniés ensuite et joints à des poèmes publiés pour la plupart dans la Revue Blanche, ils formèrent, en 1894, les Sonatines d’Automne, recueil où l’on trouve « des notations sentimentales, des lieds, des historiettes violentes et étranges, et parfois presque tout simplement des sanglots.. Un homme se joue de petites sonates à lui-même, dans la nonchalance de l'automne. » (Avant. dire de l’auteur.) M. Camille Mauclair, en composant ces pièces, s’est placé sous l’invocation du Schumann des Novclettes.
En 1904 a paru un nouveau recueil de poèmes : Le Sang parle, d’où sont extraites les pièces qui suivent,
4, Pauz Léauraun, Poètes d’ aujourd'huë,
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HANTISE DU SOIR
Au long du chemin que jé longe Infini comme les songes,
Les douleurs, en robes de couleur, M'escortent, moi ei ma Douleur.
Il en est qui, pâles, blanches, Se dressent à demi, lassées,
Et dont les mains à peine posées Frôlent mes hanches.
Il en est d’écarlates, qui saignent Toutes droites voilées de sang,
Et c'est à peine si elles daignent Murmurer en passant.
Ï1 en est de bleues et d’idéales Comme la désespérance du beau siel, Mornes et comme lui fatales, Orientales et muettes.
Il en est qui ont le visage
De la dernière que j'ai aimée, Tantôt lorsqu'elle était sage, Tantôt lorsqu'elle a dit adieu.
Il en est qui sont de couleur verte
_ Comme l'espérance elle-même,
Et qui me saisissent à bras le corps En me disant qu’elles m’aiment.
Il en est encore
Qui se traînent derrière mes pas, D'autres qui ont un visage d’or, Et d’autres qu’on ne voit pas,
Et qui, prosternées dans l'ombre, Attendent d’autres que moi
Avec leur supplication sombre
Et des siècles d’émoi dans la voix.
Leurs yeux cernés, leurs lèvres blémes, Disent l'Amour et la Mort :
, TE AP ae ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS
Ce sont des vierges qui se lèvent, Et c'est un peuple qui s'endort.
Mais la mienne, plus grande que ses sœurs, Les regarde sans les reconnaître,
Et je la suis avec douceur
Dans le chemin que je longe
Infini comme les songes.
| (Le Sang parle.)
CLOSERIE
Les feuilles s’ennuient
Le long de la vanne et de la haie; La légère pluie
Frôle la forêt.
Le ciel gris somnole sur le clos,
L'espalier vert se réfléchit dans l’eau, L'orage est calme et les gouttes s’alternent De la plus haute feuille à celle de dessous, De celle-là aux autres jusqu'à l'herbe, Avec un bruit doux. |
Sept heures. Un peu d’or s’attarde à l’horizos. Tout se défait dans la brume de la saison, L'heure alentie écoute les fontaines,
Le jardin roux s'apprête À sommeiller,
Une lueur s’avive à la fenêtre.
La nuit de Dieu va doucement régner.
O règne pur de la pluie et des heures Sur la nature et mon âme ce soir, Sur mon désir d’être calme ce soir!
Tout consent à une candeur oublieuse,
Tout s’atténue et sans effort s'endort.
C'est à peine si la forêt semble peureuse :
&t moi je reste à regarder dehors,
À regarder tout cela qui consent,
Comme un enfant, en vérité, comme un enfant...
(Le Sang parie.)
er
CAMILLE MAUCLAIR i{
PRESCIENCES
fl y a des sourires sur la mer,
Et sur le sable des sourires laissés.
J'entends des frôlements de lumière, Et des présences ont passé.
Une lunes au ciel de cendre Hésite comme un arpège
Qui va soupirer et descendre En frisson d’or sur de la neige.
Ce n’est pas encor l'aurore,
Ce n'est déjà plus la nuit,
C'est un accord presque incolore, Un mystère éclos sans bruit.
J'attends celles qui s’en allèrent.
J'oublie ceux qui vont venir...
Je suis seul au bord de la mer, Plein de présences et d’absences…
(Le Sang parle.)
QUESTION
Ÿ a-t-il des saisons pour l'âme Comme pour les feuilles et les femmes? — Sans doute, mon enfant, mon enfant.
Ÿ a-t-il des oublis pour le cœur Après la pire des rancœurs ?
_— Dieu le permet, mon enfant, mon enfant.
Ÿ a-t-il des pardons pour les amours Qui imploreraient un retour?
— Le caprice ÿ consent parfois, mon enfant.
Mais y a-t-il des heures où l’on se voie Soi-même en état de joie?
— Jamais, jamais, mon enfant, mon enfant.
Le Sang parle.
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Mon cœur et mon âme,
Si tu veux je te les donue,
Et tout ce qui éclôt en moi
Est suspendu au-dessus de toi Comme un espalier,
Se courbant pour que tu Île cueilles.
Je suis gerbe honne à lier,
Je suis vendange pour ta corbeille, Je suis fruit pour ton panier,
Je suis ombre sur ton sommeil, Mais laisse-moi t’accompagner,
Comme les nuages du ciel,
Comme l’eau que tu côtoies,
Je t'accompagne et je te veille,
O toi,
Car ton chemin est toujours le mien :
Et je veux bien n'être qu'un objet Pourvu qu’il soit près de ta main, Et je veux bien n'être qu’une fumée Pourvu qu'elle t'amuse,
Et je veux bien n'être qu’un rien
Si tu as envie d'un rien,
Et je veux être toute chose
Pourvu que ton rêve s’y pose.
(Le Sang parle.)
MAURICE OLIVAINT
BIBLIOGRAPHIE, — Pleurs dn Mé-Kong (Alphonse Lemerrs, Paris, 1894); — Fleurs de Corail, ouvrage couronné par lAcadémie française (Alphonse Lemerre, Paris, 1900); — Les Deux
Gentilshommes, eomédie en cinq actes, en vers, d’après Sha-
kespeare, représentée sur la scène du théâtre de l’Odéon le 28 novembre 1901 (Alphonse Lemerre, Paris, 1902); — La Muse de Corneille, à-propos en un acte, en vers, représenté sur la scène du théâtre de }’Odéon le 6 juin 1902 (Alphonse Lemerre, Paris, 4902); — Poèmes de France &t de Bourbon (Alphonse Lemerre, Paris, 1905); — La Champmeslé au Camp, un acte en vers (Théâtre-Français, 1908); — Le Songe d'une Nuit d'Eté, coméäieféerie en cinq actes, en vers, d'aprés Shakespeare (Philippeville, 1910)...
M. Maurice Olivaint a collaberé à divers quotidiens et périodiques.
M. Maurice Olivaint est né le 27 novembre 1860, à Tlemcen,
en Algérie. Il choisit la carrière de la magistrature, et, poussé
par l'amour des voyages ei la curiosité, il rechercha les postes coloniaux. D'un séjour en Indo-Chine il rapporta les Fleurs du Mé-Kong (1894). I1 parcourut ensuite l'Amérique, Tahiti, la Nouvelle-Calédonie, l'Australie, Ceylan, et, après avoir fait le tour du monde, il publia les Fleurs de Corail (1900), qui furent couronnées par l'Académie française.
Revenu en 1904 de l'île Bourbon, M. Maurice Olivaint fut nommé procureur de la République à Falaise, puis, en 1905, président du tribunal civil à Coutances. Il publia cette même année un nouveau recueil de poésies, Poërnes de France et de Bourbon, dont les prineipales inspirations ont leur source dans cette île enchanteresse qui fut appelée la perle de Vocéan Indien.
On doit en autre à M. Maurice Olivaint : Les Deux Gentils= hommes de Vérone, comédie en cinq actes en vers, d’après Sha* kespeare, qui fut représentée pour la première fois sur le théâtre national de l’'Odéon, le 28 novembre 1901, La Muse de Corneille, à-propos en un acte, en vers, représenté pour la première fois gur le même théâtre le 6 juin 1902, La Champmeslé au Camp, un acte en vers, représenté en 1908 à la Comédie française, et Le Songe d’une Nuit d'Eté, comédie-féerie, d’après Shakespeare.
M. Maurice Olivaint est un poète exquis, qui possède au plus haut degré le sens du rythme et l'amour du pittoresque.
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MIDI
La nature se tait. — La rivière et la plaine Ont l’immobilité muette de la mort; L'anéantissement, pesant comme un remord, _ Ecrase les rumeurs dont la terre était pleine;
Nul bruit; l'on entendrait le voi d’une phalène: Les oiseaux haletants éteignent leurs voix d’or: Et l'homme, au bercement de son hamac, s’endort Sous les feuilles qu'effleure une fiévreuse haleine.
Ainsi le sommeil lourd, enivrant, anxieux, Porté par les rayons, glisse le long des cieux Où le soleïl lassé mollement se balance.
Tandis que la paresse impassible descend Sur Îles sens assoupis du monde languissant, Me pensée engourdie ésoute le silence.
(Fleurs du Mé-Kong.)
SONNET
L'éternel grondement sinistre de la mer!
Oh! quand te tairas-tu, pauvre grande navrée? Quelle est cette douleur inconnue et sacrée Que sur les bruns coraux roule ton flot amer?
Les doux gardénias et les roses, dans l'air, Balancent leurs parfums : vois la belle soiréel La lune sur ton sein, du haut de l’empyrée, Épanche en blancs rayons son rire frais et clair.
Ton âme sans raison #anglote avec la mienne,
OQ mer, cer il n'est rianu dont elle se souvienne,
Et mes propres regrets ne l’attendrissent pas.
Car tu n'aimes personne; et pourtant, moi je t’aime,
En songeant que peut-être, à cette heure, de même,
Tu pleures avec ceux que je pleure, — là-bas! (Fleurs de Corail.) .
SAINT FRANCOIS A NOEL
Un Dieu plein de douceur mit la faiblesse en nous Afin que nous aimions les faibles et les doux,
Et que l’homme aux petits soit toujours charitable. Aussi Jésus voulut naître dans une étable.
Or, le bon saint François, lorsque venait Noël, Pour convier le monde à l'amour fraternel, Devant ceux que l’orgueil aveuglément domine Préchait l'humilité dans üne humble chaumine.
Il avait près de lui le bœuf, l'âne; et ceux-ci, Qu’aimait le pur apôtre, et qui l’eimaient aussi, Fixaient sur leur ami leur regard grâve et tendre, Et. l'écoutant parler, pareissaient le comprendre.
(Fleurs de Corail.)
D'APRÈS UN PASTEL DE MARIE-JOSEPH IWIL
Sous un dais de feuillage embaumé qui se mire Dans le golfe, où la lune au visage blèmi Epanche la clarté de son regard ami,
Le vierge se recueille en effleurant sa Îyre.
Elle égrène des chants que ses yeux semblent lire Au beau livre du ciel entr'ouvert, et parmi
Les larmes, bleus feuillets déroulés à demi
Par le doigt invisible et léger du zéphire.
rêve voilé d'ombre, et qui sommeille encor, Tressaille aux sons glissant le long des cordes d'or; Du silence s'élève une lente harmonie;
Et des fleurs, dont un souffle agite l’encensoir, Jusqu’aux astres épars dans la sphère infinie, S’exhale avec douceur l’âme errante du soir.
(Poèmes de France et de Bourbon.)
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LA PUDEUR
À L. Roger-Milès.
Quand la gloire des Dieux rayonnait sur le monde, La femme, dans l’orgueil d’un prestige exalté
Par la lyre et le marbre où revit sa beauté,
Se dévoilait sans honte à l’art qu’elle féconde,
Ls Verbe surprit Rome ex 8a laxure immonde.
Néron, persécuteur d’un culte détesté,
Trains au cirque sanglant ta chaste nudité, Vierge vouée au Christ dont la grâce t'inonde, :
La crainte de la mort ne trouble point tes yeux, Mais tu croises les bras sur ton sein soucieux D'échapper aux regards que ta jeunesse attire:
Et ce geste éperdu qui te vêt de splendeur, Gomme une fleur d'amour éclose du martyre, Aux hommes éblouis révèle la Pudeur.
(Poèmss de France et de Bourbon.)
LES SENTINELLES
Hoche, Marceau, Kléber, soldats au cœur d’airain, Lorsque vous brandissiez vos drapeaux de victoire, Vous sembliez, ainsi que des pages d’histoire,
Les tendre à l'avenir d’un geste souverain !
. Des collines d'Alsace au doux pays lorrain,
Les vents aux bois en deuil redisent votre gloire, Et le fleuve perdu berce votre mémoire,
Héros qui reposez sur la rive du Rhin!
Mais vous ne dormez pas, Marceau, Kléber et Hoche! Sentinelles, veillez! La délivrance est proche. Vous entendrez sonner l'heure où nous reviendrons.
Quand nous rendrons la France à vos trois mausolées, O fidèles gardiens des terres violées, Vous vous relèverez au bruit de nos clairons!
BreLioarAPuis. — Les Sept Paroles, prose at poésies (Vanier, Paris, 1894); — Madame l’Epave, roman (Vanier, Paris, 1895); — Recueil de Chansons, épuisé (1496); — La Puissance du Baïser, roman (1897); — En Passant, prose et poésies (Charpentier, Bruxelles, 1898); — Histoire du forcaf innocent Charles Redon
(Taillandier, Paris, 1904). — Théâtre : La Fille. Fleur, 3 actes; — ,
Le Serment de Kenmarce, 3 actes; — Le Babouche, 4 actes; — La Phalene, 3 actes; — Le Vin de la Cure, um acte; — Rose-Pompon, 3 actes; — La Fin de Don Juan, # actes en vers; — Soleil d'automne, un aete en vers; — La Princesse fugitive ou le Prunéer d'or, un acte, légende sn vers jouée au Théâtre de Cluny.
M. Fernand Sarpette a collaboré à divers quotidiens et périodiques français et étrangers; il collabore d’une façon réguliere à la Presse at à L'Echo de Paris.
Né en octobre 1888, dans une petite ville de province, M. Fernand Sarnette fit quelques études de médecine, qu'il n’acheva pas; puis il fit son droit à l’Université. Après avoir accompli son service militaire, il débuta tout jeune dans le journalisme.
a Ma vie, nous écrit-il, fut, eomme celle de tous les rêveurs,
un tisqgu de surprises et d’inattondus ; je ne fus ni pire ni meil-
leur que n'importe quel autre honnête homme, et seul amour
du beau et le rêve « fuyant de ne pouvoir l’atteindre » surent
occuper ma pensée à côté des effactions de ma petite famille. Comme publiciste, j'ai parcouru diverses régions d'Europe et d'Amérique, et j'ai pu me convaincre partout et toujours que
l’homme ressemble à l’homme. Marié en Belgique (en 1858) on | |
l’évocateur hôtel de ville de Bruxelles, je suis rentré au pays
de France, pour lequel j'ai l'attachement que tout oisoau a pour Î
son nid... Au milieu d'impressions diverses, celles qui se rap-
portent à l’art et qui m'ont le plus captivé sont : une sudition de Brahms — pas savante— en un vienx chalet abandonné deus les montagaes de la Trausylvoyie, la vue de quelques merveil= 3 leux Kembraudt et une nuit de ‘pêche sur les côtes de Terre-
Venve. &
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STANCES
Pourquoi laisser encor vos muses endormies?
Le dernier soir d'hiver là-bas s'est effacé, Emportant dans les plis de son manteau glecé
Les sonates de deuil que vos luths ont gémies.
Dans les roses splendeurs des aubes purpurines La nature s’attarde aux langueurs du réveil; Coquette, elle sourit aux baisers du soleil.
Poètes, reprenez vos chimères divines!
Quand les redirez-vous vos tendres mélopées ? Et vos rêves ailés et vos rythmes berceurs ?
Voyez, les nuits d'amour en leurs tièdes douceurs
. De plis mystérieux se sont enveloppées.
Phébé va s’inonder de clertés azulines :
Qu’attendez-vous pour nous chanter les doux frissons, Et la rumeur des soirs, et les voix des buissons? Poètes, reprenez vos chimères divines!
Dans l’azur rayonnant, nos cimes désolées :
De léger satin vert vont bientôt se couvrir; Sous le charme d'avril, les bois vont refleurir Et faire pardonner leurs feuilles envolées.
Le virginal miroir des sources cristallines De rires diaprés commence à se plisser Sous le souffle embaumé qui vient les caresser. Poètes, reprenez vos chimères divines!
Marseille, 1888.
(En Passant.)
LES MARGUERITES
Dès que par bois et par étangs Le radieux prince Printemps Met sa parure des vingt ans
À la nature; Dès que pour sa grande chanson
FERNAND SARNETTE
L'amour accorde à l'unisson Les nids du chêne et du buisson Dans un murmure,
On voit les fervents amoureux, Comme des pèlerins pieux, Renouveler, mystérieux,
Les anciens rites.
C'est qu'ils vont pensifs, à pas lents, À travers les sentiers troublants, Interroger les fleurons blancs
Des marguerites.
Reines sans or, vous fleurisses Sans apparat près des fossés, Sous les arbustes enlacés
Au bord des routes.
Et c’est à vous, craintives fleurs, Que les amants ouvrent leurs cœurs, Font confidence de leurs pleurs
Et de leurs doutes!
Suivant au hasard son chemin
Et sans songer au lendemain,
L'amour de sa frivole main Vous a semées.
Ainsi qu'il vous a fait fleurir,
Par l'amour vous devez flétrir,
Et celles qui vous font mourir Sont les aimées!
Combien de craintes et de peurs, D'espérances et de rancœurs Vous tenez dans vos frêles cœurs, Vous, si petites!
Pourtant vous laissez les jaloux Ravir quelque chose de vous À chaque mot cruel ou doux Que vous leur dites.
Mais, hélas! c’est souvent : foujourse
Que vous répondez aux amours.
Croyez-m’en, gardez certains jours Vos lèvres closes.
ANTHOLOGIE DES POXTES FRANCAIS Au lieu de {oujours c'est longtemps Qu'il faut dire, car le printemps Sait bien que l'amour n’a qu’un temps
Comme ses roses.
Si votre fleur jamais ne ment, Quand vous murmurez à l'amant Le dernier mot : passionnément, Soyez discrètes, De peur que le printemps jaloux Ne vienne chanter dans les boux Que les amants sont aussi fous Que les poètes.
Genève 1896.
| (En Passant.)
ÈS
HENRI BARBUSS
BiBLioaRAPHIR. — Pleureuses, poésies (Fasquelle, Paris, 1895);
. — Les Suppliants, roman (Fasquelle, Paris, 1903); — L'Enfer,
roman (Librairie Mondiale, Albin Michel, Paris, 1908).
M. Henri Barbusse a collaboré au Journal, au Petit Parisien, à l’'Echo de Paris, à 1n Grande Revue, à Femina, À Je sais tout
eux Lettres, etc.
M. Henri Barbusse, né à Asnières (Seine) le 17 mai 1874, lau-
réat da concours de poésie de l’Echo de Paris en 1893, fut pen-
dant quelque temps critique dramatique à la Grande Revue st aux Lettres, et critique littéraire à Femina. Il est membre de l'Association de la Critique Dramatique st Musicale, et de l’As soclation des Critiques Littéraires. 1] épousa, en 1898, M1+ Hélyonne Mendès, la plus jeuns fille du poëte.
M. Henri Barbusse a publié en 1895 Pleureuses, « plutôt un
ë un long poème, qu’une succession de piéces, tant s'y déroule visiblement l’histoire intime et lointaine d’une seule réverie.… Les Pleureuses viemnant l’une aprés l’autre: tous leurs yeux n’ont pas les mêmes lermes, mais c'est le même convoi qu'elles suivent, le convoi, dirait-en, d'une âme morte avant de maître... C’est bien une âme, oui, plutôt méme qu'an cœur, qui se désole on ce poème, tant tous les sentiments, l'amour, les
_ désespoirs, ot les haines aussi, s’y font rêve... Les Pleureuses
pleurent en des limbes, limbes de souvenance où 8e serait roflété le futur. Et en cette brume de doueeur, de paleur, de langueur, rien qui ne s’estompe, ne 8e disperse, ne s'évanouisse, pour reparaître À peine, délicieusement... Pas de plainte qui ne soit l'écho d’une plainte qui fut un écho. Et c’est le lointain au delà da lointain... » (CATULLE Mennks.)
Dans son roman Les Suppliants, livre de vérité et de sincérité, M. Henri Barbusse nous montre à la fois la misère et l'infini da cœur humain. 11 y a là deux ablmes également insondables. Aussi l’auteur. ne prétend-il pas résoudre le problème de l'existence. Il n’a pas voulu montrer autre chose « qu'un être qui demande tout le possible, qu'une figure affamée de lumière ». fl voudrait que, guidé par la ferveur de sa pensée, on s’unîit avec lui «a dans la tragédie de chercher ce que nous sommes et ce qu'il y a de secours, et ee que devient la prière ».
Le dernier livre de M. Henri Barbusse, l'Enfer, conclut à la glorification de la misère humaine et à la négation révolutionmaire des idées admises.
L'OUBLI
Je ne la verrai presque plus.
Je n'ai rien en moi qui résiste
À ce qui fuit tout doucement.
Je n’ai rien en moi qui m'assiste...
Je m’assois au rayon dormant, J'écoute passer le jour triste,
Je suis triste tout simplement.
Dans la cour une voix ravie Chante un refrain toujours pareil Sur la route toujours suivie.
Un rayon coule en ce sommeil; de sens le calme de la vie
Qui ne dit rien dans le soleil,
Mon mal est fini comme un drame.
Nul remords, n'importe lequel.
Le soleil traîne avec sa flamme Sur le mur, silence éternel.
Et le jour passe dans mon âme Comme s’il passait dans le ciel.
Je n'ai que la mélancolie
D'avoir bien fini de souffrir; Doucement, dans l’heure pâlie,
Le rayon pâle vient s'offrir...
Le printemps commence, et j'oublie, Je vais vivre, je vais mourir.
Humble dans le soleil modeste, .
Je sens tout m’abandonner, tout.
J'oublie un peu dans chaque geste.
Tout s'endort, je ne'suis plus fou.
Ta chanson s'éloigne, et je reste,
Et je ne pleure pas beaucoup.
HENEX BARBUSSE Pourtant, le long des grands espaces, Parfois il tressaille un adieu; Parfois, à mes paupières lasses, Le jour tendre frémit un peu, Toï qui t'en vas, toi qui t'éffaces, Toi qui montes dans le ciel bleu.
Un reste de lumière trône Au firmament déjà bien noir; Par la pauvre fenêtre jaune Le ciel a tremblé sans savoir; Ton souvenir est une aumône Dans la misère de ce soir,
(Pleureuses.)
APOTHÉOSE
Ombre, musique,
Mes yeux, lessés du jour qui ment, O ma sainte, seule en novembre, Vous cherchent adorablement Dans la prière de la chambre...
Je m'arrête au seuil sans couleur, Le grand déluge vous abime,
Et dans quelque coin de douleur, Vous écoutez, travail sublime.
Grise dans le soir en suspens,
Comme heureuse de jours sans nombre, Votre front s'incline et s'épand,
Dans un cantique de pénombre.
Peu à peu mes regards du jour S’habituent à votre tendresse...
Je comprends l'indistinct amour, Et le mystère de caresse,
Sur ia tempe un doigt s'attendrit, Comme un saint et souffrant office; La joue un peu creuse sourit
D'un sourire de sacrifice.
Votre cou noyé, frôle à voir,
Vous soutient de douce épouvante, Perdue en musique du soir, Infinie, à peine vivante.
Je vois votre cœur rayonnant, Dans ia candeur crépusculaire. Je vois, docile, maintenant, Que votre bonté vous éclaire...
À force de tranquillité,
Vous brillez comme auprès d'un dierge, Dans le soir de réalité
Où vous êtes un peu la Vierge.
La nuit tombe avec ses rayons Et sanctifie en paix immense La gloire dont nous défaillons, À genoux au cœur du silence.
(Pleureuses.)
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ADOLPHE BOSCHOT
BIBLIOGRAPHIS. — Matin d'Automne (Lacomblez, Braæmallos 1894); Rêves blancs (Lacomblez, Bruxelles, 1895); — Far \ Resses et Bacchantes (1895); — Pierre Rovert, roxnan (Paris, 1896k « . — La Crise Poëtique (Paris, 1897); Poèmes Dialogués (Perrim, ( Paris, 1900); — La Réforme de la Prosodie (Paris, 1901); — La 0 Jeunesse d'un Romantique [Hector Berlioz, 1803-1831], d’après | des documents inédits, ouvrage couronné par l’Académie des ! Beaux-Arts, prix Kastner-Boursault (librairie Plon, Paris, | 1906); — Un Romantique sous Louis-Philippe [Hector Berlioz, \ 1831-1842), ouvrage couronné par l’Académie française (librai- « rie Plon, Paris, 1908); — Le Faust de Berlioz (Costallat et Cie, Paris, 1910); — Carnet d’Art (Bloud et Cie, Paris, 1911); — 4 L’Agonie d'un Romantique [ Berlioz, 1863-1869], documents iné-M
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dits [Extrait du Correspondant du 10 mars 1912] (Louis de Soye, Paris, 1912); — Le Crépuscule d'un Romantique TI&ctor 4 Berlioz, 1842-1869], ouvrage couronné par l’Académie française / (librairie Plon, Paris, 1913); — Une Vie de Romantique [Hector Berlioz] (librairie Plon, Paris, 1919).
L'Académie française a décerné à M. Adolphe Boschot le prix Charles Blanc pour sa biographie de Berlioz.
EN PRÉPARATION : L’Aube de l'Amour, poèmes; Dialogues avec les Muses, prose ; un nouveau texte de Pierre Roverz; La Poésie, la Métrique et le Style. \
M. Adolphe Boschot a collaboré à la Revue de Paris, à la Revue « Bleue, à la Revue Hebdomadaire, à la Revue d'Art dramatique, à w la Foi Nouvelle, à VEcho de Paris, au Figaro, etc.
M. Adolphe Boschot est né pendant la Commune, le 4 mai %
1871, tout près de Paris, à Fontenay-sous-Bois (Seine), dans la M maison de Dalayrac. Ses classes une fois finies, au lycée Char-
lemagne, et après une année passée en Touraine, où il fit son service militaire, il entra au lycée Louis-le-Grand comme « vé- | téran » de rhétorique, et 8e fit inscrire à la Sorbonne : ainsi, il | semblait se préparer à l’Ecole normale... En réalité, M. Adoiphe Boschot errait dans les musées, il rêvait en d’intermi- | pables fläneries sur la Marne, il vivait avec Wagner, Schu- | mann, Bach et Mozart. Et pour lui-même, d’instinet, il écrivait " d'innombrables vers, qu’il renie aujourd’hni. Û Peu après 1890, pour trouver un éditeur à Paris il fallait être | parnassien ou vers-libriste. Qr, M. Boschot, malgré ses vingt | ans, était déjà en possession de sa facture toute personnelle :! !
une facture conçue non pas pour l'œil, mais pour loreille, eune } facture de musique de chambre », ainsi qu’il l'appelle lui-même. W
M. Boschot dut à un hasard de voyage de trouver un éditeur | à Bruxelles, Il donna chez Lacombiez plusieurs plaquettes,
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dont le Matin d'Automne (1894), et un volume de vers, Réves blancs (1895) ; à Paris, l’année suivante, Pierre Rovert, un roman de subtile notation psychologique. Des lettrés le signalérent au public, Armand Silvestre entre autres. M. Faguet en dira plus tard : « un curieux et ingénieux roman, où il y a du lyrisme, de la passion. » (Revue Bleue, 1901.)
En avril 1897, le fameux essai sur la Crèse Poëtique mit soudain son auteur en pleine lumiere. M. Sully Prudhomme, dans la Revue de Paris, fit paraître, à propos de la brochure de
M. Boschot, une longue lettre ouverte à laquelle M. Boschot répondit dans la même revue (1° maiet 15 septembre 1897). Plus tard, M. Sully Prudhomme reproduisit et commenta dans son Testament Poëtique (pages 102 à 128) son propre manifeste et le manifeste du jeune poëte.
Pendant trois ans, sauf des poésies ou des articles à la Revue Bleue, à la Revue Hebdomadaire, à la Revue d'Art Dramatique, M. Boschot ne fit plus rien paraitre. I1 se recuüeillait. Toujours solitaire, vivant à Fontenay-sous-Bois, dans l'intimité de Mozart, il travaillait, « il continuait son travail en profondeur »; il écrivait des poèmes (qu’il publiera seulement dans quelques apnées), et il poursuivait ses investigations de psychologie à travers l’œuvre des littérateurs et des musiciens. Cependant, em 1900, paraissaient les Poèmes Dialogues, où M. Boschot se révélait poëte philosophe, et qui recueillirent aussitôt les suffrages de critiques autorisés, tels que MM. Emile Faguet, André Rivoire, Gustave Lanson.
« Les Poëmes Dialogués, dit M. Faguet, sont sans doute ce que l’auteur a fait de meilleur... L'on voit d’abord qu’il a beaucoup lu Sully Prudhomme et Alfred de Vigny, ensuite, et surtout, qu’il est capable par lui-même d’une pensée forte, pénétrante et triste... » Et plus loin : « C’est un poëte cher au cœur et d’une singulière puissance d'émotion. Fl a cet accent incisif qui fait que la voix qui parle bas semble descendre au plus profond de nous-mêmes et s’y graver. Il a surtout une méthode qu’il tient de sa manière de sentir et qui est fort originale. Le poème se présente à lui sous forme de dialogue, parce que sa pensée, complexe, est faite de plusieurs sentiments qui se heurtent ou se poursuivent et finissent par s’entrelacer en beaux groupes synthétiques. C’est un indépendant qui s’est fait à lui-même des regles très fermes.» (Revue Bleue, 1901.)
Pour M, Gustave Lanson, les Poëmes Dialogués sont « une pure essence de poésie » : « quelque chose de doux, de profond, de sincère, de pénétrant, des rêves épanouis en images, une imprécision claire, un poudroiement lumineux qui enveloppe toutes les formes et les idéalise. M. Boschot nous parle non des accidents passionnels de sa biographie, mais des inquiétudes éternelles de la vie intérieure... » (Revue Universitaire, 1900.)
À ee moment, M, Adoïphe Bosehot était tout à sa passlon pour _ Mozart. Malgré la tyrannie régnante du wagnérisme le pias étroi
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que la fin de la crise wagnésiosnue. L : En 1901, dans une lettre ouverte à M. Gaston Bolssier, secré— taire perpétuel de l’Académie française (La Réforme de la Presodie, Revue de Paris du 15 soût), M. Boschot appelle l’attention de l’Académie sur l'opportunité d’uné réforme de la prosodie. Voici, résumés par l'auteur, les principes de cette roquôte : e Le rythme constitue la verse. Sans uns certains régularité, le rythme cesss d'être musical et expressif; il peut même cesser d'être perçu. En général, toute grande eù large poésie pourra se contenter deg rythmes trouvés depuis Ronsard jusqu’à Victor Hugo. La nouveauté consistera, semble-t-il, à faire paraîire tout nouveaux Îes anciens rythmes, parce qu’on saura les adapter à l'expression de plus en plus musicale des émotions, des sentiments et des pensées. Si les poetes, individuel lement et à leurs risques et périls, sont toujours libres de s'essayer à innover dans le rythme, néanmoins le rythme même ne peut être l'objet d’une réforme générale : c’ost lui l'élément traditionnel qu'il faut respecter avant tout. = Puisque en prosodie il s’agit de sons, les règles graphiques sont abolies et remplacées par des régles phoniques : 1e!la césurg pour les yeux, au milieu de l’alexaudrin, n’est plus exigée quand Îe rythme, au lieu d'être binaire (6 + 6), est ternaire (4 +4 +6, ot les formules dérivées); 2e la «1wx doit être exacte pour l'oreille, selon la prononciation ordinaire et moderne: ne plus rimer pour les yeux fera trouver uu grand nombre de rimes nouvelles et excellentes, et qui bientôt ne causeront plus aueuno surprise. La distinction entre jes rimes masculines et féminines doit être respectés. La disposition de ces diverses rimes ne peut pas être laissée au hasard : elle sera le plns souvent régulière, ot tout au moins d'un dessin apparent, ear il y a toujours de l’ordre dans ce qui est musical; 3e les nIATUS, quandils sont agréa= bles à l'oreille, ou simplement indifférente, ne sont plus prose crits. Les poètes faront bien d'apprendre à tirer perti de certains. hiatus qui, placés aux arréts des vers, perdent toute dureté et servent à mioux marquer le rythme : mous le sentons aujourd’hui dans les vers de Malherbe at de Boileau mêmes. » \ La lettre sur la Réforme de ia Prosodie provoqua un mouvement général dans le presse : tous les journaux, toutes les
revues discutérent les idées et les conclusions de l'auteur, ét
beaucoup semblérent penser que l'accord entre les poëtes pour rait s'établir sur le terrain délimité par M. Boschot. Les orga-
, vos M. Téodor de Wyzews,la Société Mozart ganise des auditions et donne des conférences, et | À ainsi, le génie de Morari aidant, se irouve déterminé lemouve- CA
menti mozartiste qui, grandissant chagnue année en France, mas
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nisateurs du premier Congrès des Poètes (1901) lui demandent d'écrire la préface de leur compte rendu. Et bientôt l'Ecole Française est fondée; la lettre de M. Boschot à MM. Poinsot et Normandy en est comme l'acte de fondation (août 1901}. La Foi Nouvelle, recueil de poètes de cêtte école, paraît en juillet 1902, chez Fasquelle.
Dans L'Histoire d’un Romantique,— Hector Berlioz, 1803-1869, — l'ouvrage si vivant et si complet que M. Adolphe Boschot & consacré à ce génie français, « victime de l’incompréhension totale des générations précédentes », il inaugure un genre nouveau : la biographie minutieuse, psychologique et littéraire, voisinant avec la poésie intimiste, l’au jour le Jour de la vie vraie avec 8cs joies et ses douleurs, d'autant plus pathétique qu'on en saisit mieux la réalité. A la fois critique musical et historien de l’art, « renoncant à briller par l'élégance et les gentillesses du discours qui ne sont pour la pensée que des à peu pres », et s'appuyant sur plus de deux mille documents soigneusement classés, il nous propose « des faits, dans l’ordre rigoureux où ils se sont produits, à leur date précise, à leur jour, et en indiquant leur degré de certitude » ; Mais aussi, avec un art scrupuleux et souple, avec une finesse psychologique tort subtile, il a su écrire une œuvre d’un intérêt palpitant, et ila montré, dans cette intégrale résurrection d’un homme et de son siècle, les qualités d’un véritable écrivain. Son livre restera « un des plus vivants témoignages du romantisme français, un des plus riches répertoires d'expérience vécue pour la psychologie humaine ».
D'ici quelques années, M. Boschot donnera sans doute L'Aube de l’Amour (poèmes), — Dialogue avec les Muses (prose), — et un nouveau texte de Pierre Rovert.
VERS LA LUMIÈRE
Tu disais :
« C'est le ciel que j'aime, et les nuages ; La forêt est trop sombre avec tous ses feuillages ; J'aime mieux les blancheurs qui flottent aux lointainss J'aime les prés, où la lumière du matin Descend dans le brouillard comme une sœur céleste.
1. Gette préface se trouve reproduite dans la Revue des Poètes (février 1902).
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Quand le soleil sourit sur un ruisseau, je reste Attentive devant ce sourire du jour;
Et, souvent, mon regard caresse les contours
Où les collines ondulant touchent les nues :
Sur la pénomb'e humaine, 6 clartés inconnues,
J'aime à vous voir passer comme un rayon divin. »
— Et, en disant ces mots mystérieux, tu vins
Jusqu’à notre rocher, au milieu des bruyères; Tu t'assis, tu tournas ton front vers la lumière, Vers le soleil qu’un grand nuage avaït voilé.…
.… Et rêveuse, — peut-être triste, — sans parler, M'abandonnant ta main qui tenait des pervenches,
Tu cherchais le plein jour dans le vide des branches.
(L’Aube de l'Amour.)
DEUX LUEURS AVANT LA NUIT
C'est l'heure : les deux sœurs divines vont venir, Lentes, par la prairie où meurt le crépuscule.
— Mais, déjà, les voici qui passent sous les saules : Le grand soir, caressant leurs regards attendris, Vient guérir, dans leurs cœurs meurtris, les souvenirs.
Elles passent... leurs yeux reflètent le ciel mauve, Leurs mains ont la blancheur des nuages légers; Sous leurs cheveux, si blonds qu’ils font de la clarté, Glisse, comme un rayon de lune sous les saules, L'albâtre met de leur épaule, L'automne! Les deux swnrs en aiment la langueur, Quand elle est alanguie encore au crépuscule. Toutes deux, dans le pré qui blanchit sous la lune,
resse
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Très lentes, le front pâle encore de l’amour, Seraient-elles la Rêéveric et la Douceur?.….
C'est l'heure : les deux sœurs divines sont venues.
j (Pierre Rovert.)
BOIS D'AMOUR
Il est un endroit solitaire
Où mon âme semble habiter;
Là notre amour a pu se taire, Nous l’entendions en nous chanter.
On y voit une eau calme et verte, Sombre parmi des peupliers; C'est là que de mon âme ouverte Tu vis les tourments familiers.
Près de moi tu restais très tendre À m'’abriter de ta pitié,
Et ton cœur ne voulait entendre Que des mots chastes d'amitié.
Je pense à ce bois à toute heure,
De ma douleur il est connu :
C’est là que mon âme demeure,
Et je n’y suis point revenu.
Septembre 1892.
L’ANGÉLUS DU SOIR
. L’Angélus a sonné dans le soir reposé.
Tout est calme. Voici les moissonneurs qui rentrent: Ils sont las, mais heureux, et les plus jeunes chantent. Les vieux, sur les chevaux, sommeillent, dos brisés
Les femmes, sur le pas de leurs portes, attendent; Les gamins en courant font un bruit de sabots; Et, dans le cimetière, une vieille, tremblante, Regarde, s’appuyant aux pierres des tombeaux, De ses yeux obscurcis les étoiles naissantes,
LE POÈTE
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O chemin, attirant toujours ma réverie, | | Je marche donc encor vers les murs pleins de paix
Où les croix noires, que les ronces ont fleuries, S'inclinent doucement vers le gazon épais.
Des till2uls en quinconce environnent la porte; Deux arkres abattus peuvent servir de bancs;
On entre, on tourns à droite : une petite morte Sourit dans un pastel effacé, presque blane.
Dans tout ce simple enclos, c'est la seule chapelle. Les autres tombes, c’est des fleurs entre des buis; Mais, sur les morte, les fleurs sont si douces, si belles Qu'on pense voir sortir l'aurore de la nuit.
Commeles lyssont blancs entre leshoux pleins d'ombre, Comme le ciel est clair au-dessus des cyprès,
Bi comme les vivants qui s'agitaient sans nombre Sont calmes en dormant dans l’éternelle paix!
L'église est soutenue à peine par les lierres,
La voûte surbaissée écarte les piliers;
Dans les vapeurs d'encens où montent les prières, Les ailes des oiseaux font un vol familier.
Les gamins du village, en allant à l’école,
Se battent, pour jouer, dans le chemp du repos; Sur la mousse du mur, les saponaires folles Tremblent au vent, parmi d'immobiles pavots.
Et tout le jour, à part une mère, une veuve, Dont on entend le pas sur le chemin sablé,
Nul bruit, que le murmure atténué du fleuve Ou le bourdonnement du soleil dans les blés.…..
— Moi,ce metin, j'entends, très lointaine, une enclumes Tel, le choc frémissant d’un vase de cristal;
Et je vois, au delà des piaines, dans la brume,
L'eau vibrer, comme des paillettes de métal.
© ADOLPHE BOSCHOT 229 L'air est si pur, qu'il adoucit toutes les choses;
La pénombre du bois devient blonde et bleuit:
La ligne, entre le ciel et les collines roses,
Dans la clarté vaporeuse, s’évanouit :
On ne distingue plus où la terre commence,
On ne voit plus le ciel se poser sur les bois.
Au loin, sur la cité, la cathédrale immense Semble un vaisseau flottant sur l'océan des toits.
De liquides reflets, dans les vitres, s’allument:
Les grands murs blancs d’un parc, au pied des arbres blonds, Glissent comme un sillage éblouissant d’écume
Qui ondule en suivant la houle du vallon.
Sous le soleil montant, les choses éblouies Semblent chanter un hymne en l’espace sans bords: Et l'âme, émue, entend la tranquille harmonie
Des choses qui s’en vont de la vie à la mort.
Tout est calme. L’on sent que tout est heureux d’être, De bleuâtres vapeurs montent vers le ciel clair; Gomme elles, on voudrait doucement disparaitre
Dans la vibration lumineuse de l'air.
Gar, ici, où les morts se fondent dans la terre, Où l’église en ruine approche encor du ciel, L'âme s’apaise;.… mais son calme solitaire Défaille; l'âme songe au mystère éternel :
Naître, vivre, mourir... À jamais la lumière Tire du néant noir les êtres tour à tour; Chacun croit découvrir l’aube toute première Quand il surgit, sous la caresse de l’amour.
O stupeur : commencer! Virginité d’une âme!
Oublier l'infini Passé dont elle sort,
Courir vers le Bonheur, que le Désir acclame,
En devançant le Temps qui ramène à la mort.
Pourquoi l'espoir, pourquoi l’amour, pourquoi la vie? Et pourquoi souhaiter revivre encore, après
La dernière douleur qui guérit l'agonie?.….
Oh! se fondre dans l'ombre épaisse des cyprès!
— Aujourd’hui, près du fleuve, au bois, ou dansla laine, j plain L'aube, autour de mon cœur, a fait chanter ses voix:
TA
Pourtant, ma réverie errante me ramène, Comme toujours, parmi les tombes et les croix.
C'est en vain que je prerids les sentiers, où les heies Font fleurir l’églantier sur les jonquilles d’or :
J'entends toujours la Voix, — est-ce mon âme vraie? — Qui me rappelle au champ où reposent les morts.
Dans le bois, les bourgeons sont humides de sève, On croit voir le bonheur pleurer en souriant.
Mon âme croit renaître à l'amour... maïs son rêve Est de se fondre, tout entière, en le Néant Ë
N'être plus rien, ne plus souffrir parmi les êtres; Ne plus s’abandonner au baiser de l’espoir;
Ne plus pleurer d'amour en voyant disparaître Le bel enchantement d'une aurore d’un soir.
O tombes, que la terre éternelle égalise,
O monuments, aussi mortels que les vivants, Et toi, fantôme presque écroulé de l’église Soutenu par un lierre où s’aceroche le vent,
Un jour, à cette place où je vois vos décombres, Des plantes croiseront leur branchage épaissi, Et sur le sol, rayé par le soleil et l'ombre,
Rien ne révélera que vous éties ici.
Les roseaux de l'étang, pleins de cris sous la lune, Feront un cadre noir autour de l’ean d'argent;
Des cercles lumineux mourront aux rives brunes, Quand les oiseaux pécheurs s'abattront en plongeant:
Et du coteau, blanchi le premier par l’Aurore, Les brumes glisseront, lentes, dans le vallon, Et leurs voiles flottants où le matin se dore
Se couperont aux peupliers souples et longs:
Et quand l’ombre sera blottie, au pied des arbres, Quand le ciel sera plein du soleil aveuglant,
Les herbes d'eau, ainsi que les veines d’un marbre, Dans le fleuve, seront vertes en ondulant;
Et Îles soirs reviendront empourprer les nuages, Pareils à tous les soirs où reon rêve a pleuré; Et les nuits reviendront bruire en le feuillage, Gormme les nuite où mon amour a soupiré ;
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Et la Vie et la Mort lutteront sans issue;
Et, se voilant säns fin sous les mêmes ais L'Eternité, semblable aux heures que j'ai vues Sera toujours l’ Hlusion ou 1& Douleur.
_ (Poèmes Dialogués
PRÈS DE LA SOURCE
Près de la source verdissant sous le soir rose Deux nymphes ont couché leurs formes ingénues; Leurs âmes sont encor si voisines des choses, Que ces nymphes, naïvement, sont toutes nues.
Leurs yeux ont la pâleur tendre des asphodèles, Leur regard simple est une fleur qui vient d’éclore, Et leur rire est perlé comme un battement d'ailes Sur le cristal brisé de la source sonore.
Les deux nymphes, mêlant leurs paroles légères
Aux murmures de l’eau qui glisse sous les rives, Enlacent leurs beaux doigts aux palmes des fougères Qui ondulent soudain sous ces clartés furtives.
Puis, quand la nuit noircit sur la source argentée, Les nymphes, qui ont peur, frissonnent et 8e voilent. . Mais leurs yeux entr'ouverts près de l’eau pailletée Brillent, presque mêlés aux reflets des étoiles.
(Pierre Rovert.)
LE BOUQUET APRÈS LA PROMENADE
Le long des murs d’un parc, — par un sentier si sombre Qu'il me fallait, peureuse et tendre, t'enlacer, —
Nous arrivions auprès d’un bois dont la grande ombre Tombaiït sur le vallon gris et violacé,
Tu t’asseyais au bord du saut-de-loup plein d'herbe; Je m'étendais, posent mon front sur tes genoux;
Et tes mains s'amusaient à refaire la gerbe
Des fleurs que nous avions prises un peu partout,
Ah ! que ces fleurs étaient brillantes et légères! Elles passaient si près de mes yeux, que souvent Je croyais voir, au ciel où mourait la lumière, Des nuages rosés s’cffeuiller dans le vent.
Ton visage tremblait à travers les brindilles:
Une herbe me pouvait cacher tes cheveux blonds: Mais, par moments, tes yeux, comme de l’eau qui brille, Gachaient leur douceur bleue entre deux brins de jonc.
Et l'heure devenait plus sombre; le silence
Nous laissait écouter les ailes des oiseaux.
« Les branches — disais-tu — qu'un souffle lent balance Font le bruit continu du vent dans les roseaux. »
Et, sur le ciel pâli, les branches étaient noires ;
Je ne distinguai plus ta bouche, ni les fleurs :
Et mes lèvres montaient vers toi, et voulaient boire Sur tes yeux souriants ton âme tout en pleurs.
(L'Aube de l'Amour.)
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PIERRE DE BOUCHAUD
ps —
Biszroorapurs.— Chez Alphonse Lemerre, Paris : Clodius Pen pelin, peintre, émailleur et poète (1891); — Rythmes et Nombres, poésies (1895); — Vie manquée (1895); — Histoire d'un] Baiser, nouvelles (1895). — Chez Emile Bouillon, Paris: Péerrede Nolhac et ses travaux (1896). — Chez Alphonse Lemerre, Paris : Les Mirages, poésies (1897); — La Pastorale dans Le Tasse (1897); — Le Recueil des Souvenirs, poésies (189%); — Sur les Chemins de l la Vie (1900); — Michel-Ange à Rome (1900); — La Sculpture & Sienne (1901); — La Sculpture à Rome (1901); — Raphaël a Rome (1902); — Les Heures de la Muse, poésies (1902); — Benvenuto Cele lini (1903); — Les Suceesseurs de Donatello (1903). — Chez Emile Bouillon, Paris : Consédérations sur quelques écoles poëtiques contemporaines et swr les tempéraments & apporter à cer= taines règies de la Prosodie française. — Chez Sansot, Paris: La Poétique française (1906). — Chez Alphonse Lemerre, Paris : Les Lauriers de l'Olympe, ouvrage couronné par l’Académie. française 11907). — Chez B. Grasset, Paris : Périodes historiques de Bologne (1909); — Le Luth doré, poèmes (1911); — Les Poésies de Michel-Ange Buonarroti et de Vittoria Colonna, essai sur la lyrique italienne du xvi* siècle (1912). — EN OUTRE : chez Lemerre : Naples; — Tableau de la Sculpture italienne au seizieme siècle ; Jean de Bologne [1524-1608]; Fin de la Renaissance; — Gaœthe et le Tasse. — Chez Laurens : Les Villes d'Art célèbres — Chez Sansot : Etapes italiennes; — Giosue Carducci.
À PARAÎTRE : La Scælpture vénitienne.
M. Pierre de Bouchaud a collaboré à la Revue Latine, à la Nou velle Revue Moderne, à la Nouvelle Revue, aux Argonautes, etc.
M. Pierre de Bouchaud, né à Chasselay (Rhône), le 24 octobre 1866, a chanté en vers mélodieux la Rome antique, l'Italie; les primitifs, Eros, la nature et la vie. C’est un sage, quelque peu fataliste, qui a trouvé la paix et le bonheur dans le travail. Le rêve idéal qui berce son âme d'artiste est de ceux qui ne trom- | pent pas... Chaque soir, dans sos calme logis, cet « amant des | loisirs studioux » achève paisiblement la täche « à Faube commencée », st il ne demande pas autrs chose que de pouvoir” eontinuer à vivre ainsi, loin de la foule et de ses vaines cla-) meurs, dans un profond recudillsment, l’esprit hanté de belles | visions. |
M. de Bouchaud à publié divers reeueils de poésies : Ryth=\ mes et Nombres (1895), Les Mirages (1897), Les Heures de la Muse (1902), Les Lauriers de l’Olympe (1907), Le Luth doré (1911), qui |
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ont trouvé un accueil des plus favorables auprès de la critique, H est partisan du vers sagement libéré, comme il l’a dit dans - sa brochure Considérations sur quelques écoles poétiques con= temporaines : « Apres la leître écrite par M. Adolphe Boschot au secrétaire perpétuel de l'Académie française et l'intéressante brochure que viennent de publier MM. Poinsot et Normandy sur les tendances de la poésie nouvelle, j'insisterai à mon tour sar des innovations nécessaires qui tendent à élargir le domaine poétique, qui sont acceptées par des poètes de grand talent et dont l'emploi est fort justifiable pourvu qu'il se fasse avec méthode, tact et goût, afin de garder à la pensée sa pleine valeur et sa juste expression, ce respect du bien dire, » Voici les réformes préconiséss par M. Pierre de Bouchaud : 1° Le déplacement de la césure dans l’alexandrin. « Le déplacement de la césure peut, sans démembrer le vers, créer des rythmes nouveaux. C’est donc une innovation des plus importantes qu’ii … faut précouiser, parce qu’elle respecte le nombre tout en modifiant la structure habituelle des mètres, surtout de l’alexandrin. » 2° La rime pour l'oreille et mon pour les yeux. «a Le vers, étant une sorte particulière de musique, doit être fait plus pour l’oreille que pour l’œil. Je ne vois pass pourquoi l’on n’abandonnerait point de temps en terbps la rime à l'œil. » 3e L'inobservance de l'alternance des rimes. a Pourquoi observer toujours Palternance des rimes ? En dehors de la stance, où l’ordre des rimes doit être toujours le mème (la stance était une « forme musicale » autrefois), pourquoi faire toujours succéder. une rime féminine à une rime masculine ? C’est une habitude con- | tractée par aualogie avec des pièces chantées, Souvent le poëte _ dit mieux ce qu’il veut dire, en n'ayant pas le souci d'introduire deux vers en cheville pour placer à l'endroit voulu la rime dont il a besoin. » 4° L'emploi da l'hiatus. « Je ne vois pas en quoi _ l'hfatus est opposé au génie de la langue poétique. Toute la Pléiade en acceptait l'usage, ef beaucoup plus souvent qu’on ne le pense communément. Mais il faut en user avec tact, il faut | s’en servir avec circonspection et veiller avec soin à l’union euphonique des voyelles, afin d'éviter un heurt de sons désa- | gréables à l’ouie, »
Nore pe L'énrrion ne Juix 4912. Le dernier volume de vers de » M. Pierre de Bouchaud, Le Luth doré, nous renseigne sur les diffé- ‘rentes étapes parcourues par le poète : parti de la Nature: qui est pour lai la vie simple, droite, près de Dieu, il est revenu à la Nature, après avoir tenté le Panthéisme, la Philosophie, V Amour, les Cultes Antiues, les Voyages, et pleuré ses chers disparus, pour approcher alors à Paix par le culte de la Pensée (Cf. Pascar, Pensées, I, 6) et le » Refuge de la vie intérieure par dégoût de la stérile ambition. Il y a là une thèse dont la généralité peut s'appliquer à tous les hommes cultivés»
SENTEURS DES NUITS D'ÉTÉ, DOUX PARFUM DE ROSÉE
Pour Paul Musurus.
Fluunt a rebus odores.
Benteurs des nuits d'été, doux parfum de rosée;
. Fraîcheur délicieuse où les bois sont baignés;
O soupirs de la terre heureuse et reposée,
Nards subtils dont les champs muets sont imprégnés; Vents légers portant sur leurs ailes le silence
Et prenant leur arome aux calices des fleurs;
Vent tiède et pur, à vent dont l’haleine balance
La rose incarnadine et les pâles blancheurs Des jaemins étoilés qui s'ouvrent aux ténèbres, Sentours des nuits d'été, douces odeurs funèbres, Vous descendez en moi comme un baume divin.
Vous smplissez d'espoir mon âme et ma pensée Etje me perds en vous ainsi que le Sylvain
Se perd dans la forêt par l’Eurus caressée.
Vous laissez au miroir du lac tomber parfois Les pollens fécondants et les jaunés poussières Des lys mystérieux éclos au fond des bois.
Vous promenez sans bruit, sous la frêle lumière De Phébé qui sourit, vos cortèges légers,
Et vous environnez les arbres et l’espace,
La campagne tranquille et les calmes vergers De guirlandes d’odeurs où l’âme de Dieu passe.
Chers parfums que mon front avide vient baiser,
Votre souffle calmant tombe sur mes paupières,
Et je sens mon esprit inquiet s’apaiser,
Senteurs des nuits d'été, frais parfums des clairières, Au bienfaisant contact de vos ondes d'amour.
Par vous le clair silence est plus doux, et la source Avec plus d'harmonie et d'essor tour à tour
Sur le lisse tapis des prés poursuit sa course.
La sève qu'échauffa l’implacable soleil .
Etanche sou ardeur aux bains de votre essence L'’herbe y puise la vie, et le rosier vermeil
Y prépare en secret sa belle efflorescence.
Sous le voile d'azur de la profonde nuit
Vous dispersez partout les sucs et les aromes,
Bt dans la grande paix ombreuse, loin du bruit, Votre âme s'évapore en odorants atomes.
Vous jetez sur le sol votre manteau flottant
Et répandez l’ardeur, la grâce et l’eurythmie,
Et lorsque vous passez, il semble qu’on entend Respirer doucement la Nature endermie, | Senteurs des nuits d'été, dans l’éther palpitant,
(Les Heures de la Muse,
ITALIAM... ITALIAM
Poète, l'Italie est douce au cœur qui l'aime, Et l’azur radieux
Etincelle à son front comme un grand diadème Au front sacré des Dieux.
Le chœur harmonieux et charmant des Sirènes Hante toujours ses flots.
Gomme autrefois, le soir elles rôdent, sereines, Auprès des matelots.
Et le long du rivage où la Muse à Virgile Dictait ses nobles vers,
Le haut pin parasol sur le ciel clair profile Ses rameaux toujours verts.
Une lumière tiède, immuable et dorée Baïgne les horizons : \
Elle engendre la joie éternelle et procrée De suaves saisons.
Mais qui dira surtout les souvenirs antiques "A Epars en ce pays?
Les hauts faits, la valeur, les gloires, les reliques De ses illustres fils?
Qui montrera la ligne aux sinueuses fuites De ses coteaux \ombreux
Où vient errer encor l’essaim blond des Charites Dont flottent les cheveux ?
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_ Et qui saura surprendre, au vienx fronton des temples Les mots mystérieux
_ Relatant les hauts faits, les luttes, les exemples,
Le labeur des aïeux?
S'il ne sent ses pensers, son esprit et son âme Vibrer et s’attendrir
Sous le pavillon bleu de ce pays de flamme; S'il ne sait voir fleurir
Dans le présent toujours les anciennes légendes, Et, sous l’averse d’or Da splendide soleil brûlant ravins et landes, Le Passé vivre encor?
Celui-là seul est digne aussi de te comprendre Qui s'approche de toi,
Reine auguste, Italie, Ô Mère douce et tendre, Le cœur rempli de foi.
Le eulte que tu veux est un vrai culte, austère, Pur, fidèle, absolu;
Il doit s'étendre ainsi qu’à l’arbre solitaire Le pampre chevelu.
Il doit, pareil à l’aigle, au milieu de l’espace Planer et demeurer,
Et tandis qu'ici-bas tout se flétrit et passe, Croître, fleurir, durer.
Italie, Italie, Ô pays de mes rêves, O pays merveilleux,
I1m'est doux, surtes champs, sur tes monts, surtes grèves De reposer les yeux.
Il m'est doux de fouler ta terre vénérable, Ta terre de beauté;
D'adorer tes palais, tes dômes, tes rétables, Tes vieux murs, tes cités.
T1m'est doux de me perdre en tes plaines heureuses Et d'écouter le vent
Vibrer comme ane lyre en frôlant tes yeuses
Au feuillage mouvant ;
De m'asseoir sur tes bords dont la vague caresse Le sable gris d'argent,
ton CR) Lu è
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Et de sentir en moi passer toute l'ivresse De ton site changeant!
De fuir les blancs frimas et les ieiTrés Moroses Des froids pays du Nord
Pour ton ciel éclatant, tes éternelles roses A Et tes mimosas d’or: DC L D'oublier l’horizon brumeux des climats tristes , 4
Où pleurent les sutans, ‘Auprès des airs joyeux que le flot d’améthyste ; U Susurre à ton printemps; \
De quitter les coteaux, les vallons pleins de neige Et les étangs glacés, #
Pour retrouver tes Dieux charmants et leur cortège, Par Zéphyr caressés. ù |
O nobles visions, heures simples ei belles, . EBarmonieux frissons;
© rêves poursuivis sous les vertes ombelles Des pins noirs: 6 saisons
Qu'un sourire immortel épanouit sans cesse Sous l’azur transparent;
Aubes roses mettant de si douces caresses Sur ton sol odorants |
Jours rayonnants pâmés sous la brûlante étreinte “al De ton divin soleil ; : | à] Crépuscuies légers couvrant ta terre sainte 77140 De leur manteau vermeil; |
Nuits aux longs voiles bleus plus légers qu’une gere; Espaces étoilés
Où le sang du rubis près des raïs dela prase Et des éclats perlés
Du jade forment des gerbes de pierreries, Vaste océan de feux Luisant dans la ténèbre, immensités, féeries, O mondes lumineux!
Je ne puis me passer de vous. Toute la gloire Des plus vaillants hérys
Ne saurait en mon cœur a{faiblir la mémoire De vos charmes si beauxl
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Tel un arbre enlacé par la flexible souche Des glycines peut voir
Sous la liane molle et que de l’aile touche Le bruyant bourdon noir,
Disparaître son bois capté de branche en branche, Ainsi mon étre est pris,
Mère, à ton souvenir. Les dons que tu épanches, Ah! j'en connais le prix!
Je ne puis, comme un marbre envahi par le lierre,
Dénouer les liens Qui m'’attachent, Pays, à ta fortune fière, é À ton sol, à tes biens.
_ Et je sens que mon cœur, jusques à la mort même,
Brûlera pour ton art, Et que j'emporterai ta vision suprème Dans mon dernier regard.
(Les Heures de la Muse.)
LA SYRINX
Et genetrix modulorum musica.
Le son de la Syrinx est doux au soir tranquille. Faune! pour t'écouter la Nymphe des roseaux À quitté sa retraite, et l’on voit sur les eaux Comme un cygne glisser sa forme juvénile.
Le son timide et doux, tel un rideau léger, Recouvre l'horizon, remplit les vallons roses,
Le portique du Temple est enlacé de roses.
Sur les coteaux voici le réphyr voltiger.
Si limpide est le flot que les degrés de marbre
Dont la fraîche blancheur baigne au miroir d'azur, Prolongent lentement, jusqu’au fond du lac pur,
Leur clair chemin malgré l'ombre épaisse des arbres,
Et tout : la forêt grave, et les châmps, et les prés, Les monts harmonieux que dentelle la neige,
Et le mobile essaim des colombes, cortège D’Aphrodite aux bras blancs, d'Eros aux yeux dorés,
LIL
242 ANTHOLOGIR DES POÈTES FRANÇAIS Tout écoute ot s’ément, tout murniuré et tressaille, O Faune, cependant que la divine voix De la Syrinx, docilé &u toucher de tes doigts, Va creuser dans l’éther de sonores intailles. Et le jour qui s'éteint ést si tiède et si beau, Qu'éperdu de douceur, pâmé de mélodie, Il meurt paisiblement, sans regrétter la vie, Puisque ton chant d'amour l'accompagne au tombeau.
(Les Heures de la Muse.) LA SOUFFRANCE CHERCHÉE Pour Ph.-E. Glaser.
C'est un petit enclos couronné de rosiers
Où l'Eté joue avec ses flèches et sés flammes: C'est un petit enclos à l'odeur de fraisiers
Où le volubilis s'accroche aux jusquiames.
C'est un petit enclos plein d’orangers fleuris, D'ardents géraniums, de mauves balsamines :
D'où l'on entend le voix raüque de la perdrix Descendre doucement des prochaines collines.
On voit glisser sur les pelouses de satin
De souples écüreuils à la queue en panache..
Parfois uñ eri dé biché ét le son argentin
Des clochéttes au c6l d'une paisible vache.
Sur l'étang constellé de roses nénüphats S'entre-choque au sbleil l'éssaim dés libellulés.. C'est un petit enclos strié de vols épars
D'oiseaux häppant lès moucherons des campanules. La Vie avec bonheur et d’un pas alangui
Cheminée sur le sable éclatant des allées
Et me dit : a Le repos est la. Si l'heure fuit, Qu'importe ? N'es-tu pas à l'abri des mélées?
« Reste. J'offre l'oubli, l'allégement, ia paix
Dans mon enceinte où règne un si calme silence! » — Hélas! petit enclos, sous vos taillis épais
Mon cœur éclaterait d’être ainsi sans souffrance!
(Les Lauriers de l'Olympe}
BIBLIOGRAPHIE. — Orlens, poèmes (Alphonse Lemerre, Paris, 1895); — David Livingstone; — Explorations et Missions dans l'Afrique équatoriale; — La Tour de Bonvouloir ; = Nitocris, histoire africaine; — Essai sur l:s Mégalithes; — L'Evolution en archéologie ; — La Fresque de l’église Saint-Julien; — Une Eglise champêtre; — La Faillite des Dieux, impressions de voyage dans l'Orient grec (Alphonse Lemerre, Paris, 1900); — L’'Encloché (1903), — En outre, de nombreux maunserits qui seront bientôt publiés par les soins de ses amis.
Chariss Florentin-Loriot a collaboré à divers quotidiens et périodiques,
Charles Florentin Loriot, né le 10 janvier 1549 à Alençon, mort à Paris Le 2 juillet 1905, compte parmi les meilleurs poètes normands. Son pere était négociant en dentelles et originaire de Falaise, Sa mére naquit à Domfront, dans la tour qui sert de porte à cette ville et dont il a parlé dans la Normandie, de Lermäâle. I1 a décrit dans cet ouvrage tout le Passais normand : le tour de Bonvouloir, le château de la Saucerie, les Jugeries, Domfront (surtout le domjon).
Loriot fit ses études au lycée d’Alénçon, son droit à Paris, s’y inscrivit au barreau de la Cour d'appel, puis fut pendant vingt ang avoeat à Alençon st membre du conseil de l’orûre. Il passa à Paris les dernières années de sa vie, attristées par la maladie.
Le poète d'Oriens avait voyagé on Palestine ; il avait visité les lieux saints en pèlerix ému, et rapporté dé son voyage, nous dit Antony Valabrègue, « des étudos idéales, et cependant prises sur nature, de Jéfüsalèm vue dé divers côt és, et du Temple, dont le may deré brille d’une lueur symbolique de le lever du jour. »
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THERMONTHIS
A Estève.
Memphis dormait. Six rois de pierre, dans la pose D'’immortels qui verraient passer le vol des ans,
_ Dominaient, de leurs fronts mitrés de granit rose, Les palais inégaux à leurs torses puissants.
L'aube sur les degrés des tombeaux imposants Descendait dans sa gloire avant le jour éclose; Chéphren, et puis Chéops, par-dessus toute chose, Levaient leurs deux sommets lointains et rougissants.
Droites sous leur amphore à l’égal des statues, Des femmes, aux bras nus et bruns, de bleu vètues, Marchaient, sous les palmiers, vers le Nil violet.
Moïse, en ce moment, passait, dormant encore, Et la fille des rois, Thermonthis, recueillait Ce fils de sa pitié plus charmant que l’aurore.
(Oriens.)
LE TEMPLE DE JÉRUSALEM VUX LOINTAINE
Au R. P. Hello.
Gravis, prêtre étranger, les monts de Belphégor, Tourne-toi du côté de l'Occident : regarde,
Ne vois-tu pas au fond des sables un point d’or? On diraïft qu’une étoile au bord des mers s’attarde.
En vain le soleil monte, et des rayons qu’il darde Inon de le désert de Sion à Ségor;
Plus claire que ses feux, l'étoile toujours garde
Un é:lat que midi fait resplendir encor.
Fat-se l'astre que vit au ciel des anciens âges Balaat, précurseur des voyants et des mages?
Non, c'est le mur doré d’un temple : il semble en feu,
Pour qu'aux lointains obscurs qu'emplit l’idelâtrie, A l'Egypte, à la Grèce, à Rome, à l'Assyrie, Comme à tout l'univers, il dise : « T1 n’est qu'un Dieu.»
(Oriens.)
LA SOURCE
du R. P. Conétant.
Nymphæ genus amnibus unde est.
Vas.
Lorsque le Tibre, roi des eaux occidentales, Mélait sa jeune arène aux flots Tyrrhéniens, Quand l’Eridan tombait des monts helyétiens, Virgile, au large azur de tes plaines natales! Curieux de la cause en ton désir d'enfant,
Tu cherchais le secret de leurs ondes naissantes Et d’où pouvait sortir le Mincius dormant;
Sur les berges en fleur des rives décroissantes | Tu poursuivais la source, ét tu trouvas parfois, Au plus épais de l’ombre, au plus profond du bois, Souriante et le front étoilé de pervenche,
La vierge dans sa main tenant l’urne qui penche.
Telle encore, 6 Virgilé! en an monde nouveau
Tu trouverais la vierge à la source d’une onde
Qui, lorsque tu naquis, fut à peine un ruisseau, Qui, depuis, fleuve immense, a fécondé le monde... O fleuve de la foi, d’où sont venus tes flots? Partons, partons pour voir si leur source est encore Si charmante là-bas au pays de l'aurore;
Plus loin que Rome, Ephèse, et Corinthe, et Pathmos, Que le vieux môle où Paul, secouant ses sandales, Entre dans les hasards des mers orientales,
Au delà du Carmel, au delà du Thabor,
Le flot nous conduira jusqu’à la crypte ombreuse Où l’anémone unie à la ronce épineuse
Croît sous la vigne lente et sur les sables d’or,
Déjà le flot expire en un léger murmure,
Une blancheur lointaine a lui sous la ramure...
Quelle est cette fraîcheur qui nous pénètre ainsi ? La source est près de là, nous sentons sä présence; Quelle tranquillité! quelle ombre! quel silencei 9 Virgile! regarde : une Vierge est icil
(Oriens.)
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gende marine en quatre actes, en vers, musique de Reynaldo
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M. Maurice Magre a collaboré à diverses revues et à quelques
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journaux. Il a fondé, à Toulouse, les Essais d’Art Jeune (1894)ot
L’Effort (mars 1895). Il a dirigé le Théâtre des Poètes (1901 et 1903) et la revue littéraire Le Mouvement. H dirige actuellement la revue La Rose Rouge, qu’il a fondée en mai 1919.
M. Maurice Magre est né à Toulouse, le 2 mars 1877. IL habita pendant quelque temps la Rochelle et Villefranche-de-Lauraguais, puis revint à Toulouse, où“il fonda, tout jeune, en 1894, les Essais d’Art Jeune, première revue littéraire parue dans cette ville, et en mars 1895 L’Effort, revue des jeunes poètes toulousains d’où devait partir un important mouvement litté-
raire provincial. La même année, il publia une plaquette de vers | ;
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écrits en collaboration avec son frère, M. André Magre, Eveëls ; l’année d’après (le"27 avril 1896), il fit jouer au théâtre du Capitole Le Retour, pièce lyrique en un acte.
« Ses premiers vers, dit M. Henri de Régnier, révélerent un poète de grand talent, une nature charmante, un génie harmomieux et doux.» (Mercure de France, novembre 1896.)
En janvier 1898, M. Maurice Magre abandonna Ja rédaction de L’Effort pour venir se fixer à Paris, et bientôt aprés fit paraïtre La Chanson des Hommes, dont la préface a la valeur d’un manifeste : « Voici des vers de douleur et d'amour. J’ai voulu écrire la chanson des hommes d’aujourd’hui, de ceux que font souffrir l’affaissement des énergies, la pauvreté du cœur, toutes les misères morales et matérielles. Cette œuvre est une plainte, mais aussi un espoir. J’ai voulu chanter la vie, sestristesses et ses rêves, et les joies possibles pour lesquelles on lutte. J’ai tâché de dire la beauté de l'effort, la pureté du travail, qu’il faut être bon et être simple, aimer. Assez longtemps le poète a rêvé loin des hommes. L’art est devenu dans ses mains le luxe, le privilège d’une élite. I1 faut désormais que sa voix s'élève pour tous ou qu’ilne soit plus. Il y a une majorité qui manque du pain spirituel et qui le réclame parce qu’il est nécessaire à son existence. Que le eri des foules monte donc jusqu’au cœur du poète, Qu'il aille dans les campagnes et dans les villes, partout où des êtres s’agitent et pensent, et que les tragédies humaines animent son œuvre. Que ce soit parmi les rudes travaux des champs ou devant l’amerlabeur des usines, son esprit deviendra plus vigoureux et plus pur au sein dela vie. Une plus étroite communion rendra les artistes à l'humanité, et ils seront forts de cette conscience qu’ils doivent être également compris des femmes, des ouvriers, des penseurs, qu’il y a toujours des âmes à éclairer, un idéal à répandre. En ces jours où l'éducation nous arrête dès l'enfance dans notre développement naturel, je crois que nous souffrons de ne plus savoir agir et de ne plus savoir aimer, de concevoir faussement notre vie. Les forces instinctives se sont épuisées en nous à cause de notre excès de conscience et de pensée, à cause aussi des barrières derriere lesquelles nous les avons enfermées. Notre être est gêné et souffre parce qu'il ne peut se réaliser pleinement. Nous sommes les captifs d’une multitude de préjugés moraux, le fruit de la sagesse universelle, qu’on ne discute jamais et qu'on respecte comme des idoles. Mensonges et faux dieux qu'il faut détruire! Que l'art pénètre dans nos mœurs, embrasse toutes les formes de la vie! Ilya des misères plus grandes qu’à aucune époque sur lesquelles il doit porter la lumière. Puissions-nous le saluer, vainqueur des égoïsmes, libérateur de nos pensées. Qu'il proclame enfin en des chants nouveaux le règne de la simplicité féconde et qui purife. »
M. Maurice Magre entendait donc être un poète social, Nous ne
250 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS | N NA EN MEL \f na # croyons pas, cependant, qu'il alt — à aueun moment — mérité Ÿ le reproche, qu’on a voulu lui faire, d’abaisser l'art au niveau de Ia foule. La clarté et la simplicité n’excluent pas les plus! hautes préoccupations de lartiste, et si dans la Chanson des Hommes, qui estun magnifique rêve de Charité, l’auteur semble s'adresser à la multitude des êtres humains réunis en société, c’est pour essayer de les élever à la compréhension d'un art pur, sain et original. L’action du jeune poète se fit bientôt sentir ; à beaucoup elle parut salutaire. Ne
M. Maurice Magre est ur lyrique large, simple, éloquent. « La | Chanson des Hommes, dit M. Pierre Quillard, est le robnste : chant d’une voix pure... Co livre sera aimé surtout par ceux qui ont gardé le goût de l’éloquence latine et des amples développements sur des thèmes éternels. Ïl se peut que les sujets soient modernes; ils sont traités d’après les traditions antiques. Le rythme en est abondant et facile... » | ‘
Comme La Chanson des Hommes, le deuxième volume de M.Maue rice Magre : Le Poème de la Jeunesse (1901), avec une plus grande variété de rythmes, contient des vers où l’assonance, souvent, remplace la rime, maïs qui ne laissent pas que d’être harmouieux, et où déborde une belle verve juvénile. Ici encore, le poëte écrit avec son cœur, qui a aitné et souffert. Il chante la vie avec ses joies et ses tristesses. Il en dépeint les divers aspects. L’humanité souffrante occupe une large place dans ce livre d'A- | mour et de Pitié, où passe, comme dans le premier, un grand souffle révolutionnaire. L'auteur aime l’âms des humbles. Il en extrait magnifiquement l'essence divine.
On remarque toutefois, çà et là, dans Le Poème de La Jeunesse, une tendance à étaler, un peu brutaleinent et un peu inutilement peut-être, quelques-unes des plaies de la société et les secrètes miséres de l’âme humaine. La Prostitution, pièce d’ailleurs admis rable, contient des vers d’uné crudité de tons extrême, ettels vers de l'une des dernières pièces du récucil, Le Poète ét La Nature, semblent déjà préluder aux «révélations » du nouveau volume de M. Maurice Magre, Les Lèvres et le Secret, livre très « inattendu » | cependant et qui, au moment de son apparition, èn mars 1906, déconcerta quelque peu la critique. Celle-ci s’étonna surtout | de n'y retrouver aucune des préoccupations sociales de l’auteur. | Ce livre étrange et très original — quoiqu'il rappelle par certains côtés Alfred de Musset, et aussi Jean-Jacques Rousseau | — est, en effet, le plus individuel et le plus personnel qui soit. … L'auteur s’y analyse lui-même avec une acuité sivguliérement cruelle. T1 y confosse jusqu’à « ses bassesses et ses turpitudes». à Dans ces Confessions, — sincères} sans doute, et qui sont commise l’aven de la faiblesse humaine sous toutes ses faces — beaucoup 4 de tendresse, le cuisant regret de telles défaillances, et ux sin- | eère repentir aussi, se cachent, assez mal parfois, sous le mas M |
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_ que d’un cynisme outré, témoin ces vers qui rappellent La Con» fession d’un Enfant du siècle :
J'ai le besoin profond d’avilir ce que j'aime.
Je sais que ia candeur de £es yeux;ne ment pas, peus m'ouvre son cœur quand elle ouvre ses bras. 6 sais, à voir ses pleurs, que sa peine est extrême,
Et malgré tout-cela j'affecte de douter.
Je cherche avec une soigneuse cruauté Ses erreurs, ses défauts, ce qui fait sa faiblesse, Et m'en sers pour froisser, déchirer sa tendresse.
… Une ardeur ingrate et douloureuse, L'amour de l’imparfait et des choses trompeuses, - M'oblige à rechercher dans le plus pur regard Les mauvais sentiments, le mensonge avec art, À donner aux baisers un goût de flétrissure, À mêler à l'amour l’amertume et l'injure.
(Avilir.) Où encore :
Le vulgaire m'attire aussi bien que le rare.
Je trouve à ma maîtresse une âme trop choisie; Elle s'occupe trop d'art et de poésie; Son regard est trop pur, ses cheveux sont trop fins, … J'ai besoin d'approcher un être un peu commun Dont le langage soit banal, et le parfum À bon marché! !1 faut à mon âme incurable
Des femmes sans noblesse, un décor misérable. J'ai besoin de laideur et de vulgarité.
(L'Amour du Vulgaire.} Et ailleurs :
Vois-tu, c'est un désir que rien ne peut calmer,
Misérable, analogue au désir qu'ont les filles,
De clinquant, de beautés voyantes et qui brillent.…
La richesse a pour moi des attraits tout-puissants ;
J'affecte de la mépriser, mais par mon sang
Je voudrais en payer l’avide jouissance.
(Les Goûts de luxe.)
Ailleurs encore :
Ah! pesant est l'amour des cœurs trop vertueux! Comme ils sont exigeants! qu’il leur faut de tendresse !.… J'ai peur de celle-là qui n’a jamais menti.
Elle peut être indifférente, étant fidèle.
L'amour est trop souvent par la vertu trahi,
Et le femme qui ment est toujours la plus belle.
(À celle qui veut être respectée.)
Qu'on lise, à côté de ces fragments, des piéces comme Envoii et Les Meilleures Lettres?, qu’on lise d’un bout à l’autre Les Lèvres et le Secret, livre d’une beauté particulière, — malgré certaines imperfections, de forme surtout, — et l’on y trouvera l’âme inquiète et tourmentée, mais aimante et généreuse dans
son impétuosité, d’un jeune grand poëte qu’il faut tendrement æhérir.
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LA GRANDE PLAINTE Nous avons travaillé sous l'ombre des usines, la force de nos corps coule dans nos sueurs, nos rèves ont gémi dans le chant des machines, nos dos se sont courbés sous le faix des labeurs,
nous avons aiguiaé des faulx, tordu des barres
et fait jaillir la forme à grands coups de marteaux; de grandes roues de fer ont mangé nos cerveaux, et notre cœur a trépassé devant les flammes;
nous avons, entre les murs blancs des ateliers, fait frissonner le bois en copeaux de lumière, cloué des lits pour le sommeil des nouveau-nés et la repos des os mortels dans la poussière;
nous sommes descendus sous la terre profonde chercher le minerai mystérieux et pur,
Let nous avons bâti des ponts, des tours, des murs, des temples, des vaisseaux et des arcs de triomphe;
et nous avons aussi promené notre effort
| sur les sombres sillons, parmi les champs immenses, nous avons labouré devant les granges d'or,
rôvé, les nuits d'hiver, aux lenteurs des semences,
scruté les matins gris au fond des cieux voilés ke voyage inconnu que font les pluies nouvelles, nous avons fait monter de la terre éternelle
le hlé divin, le pain dont vit l'humanité...
— Du pain |nousavons faim !les pauvres gens se plaignent et lear cri fait du bruit comme une mer, le soir.
Ces enfants du malheur s'appellent et s'étreignent, voyes, voyes, là-bas, marcher leur troupeau noir.
ous sommes les vaincus, les souffrants qui gémissent; un souffle fraternel a joint nos bumbies cœurs.
La misère a joué dans un grand clairon triste...
Nous marchons après elle à de nouveaux labeurs,
O cité, c'est vers toi que sont crispés nos poings; tes rues s'ouvrent le soir comme de noires bouches,
tes lumières au loin semblent des yeux sanglants, tes églises tendent au ciel des bras qui souffrent.
Rends-nous la chair dont sont pétris les monurnents; tes murs sont faits avec nos rêves et nos râles; C'est notre vie, à nous, qui bougé dans tes flancs,
et notre sang suinte au front des cathédrales.
Nous n'avons plus la foi qui fait se résigner;
le chant de Dieu ne courbe plus les foules vastes, et les cloches fondues par des mains d'ouvrier ne nous berceront plus d'un grand rêve néfaste.
Nous ne demandons pas, prêtres, un espoir vain; le bonheur de demain, nous le jetons au vent, mais nous voulons le pain da siècle, le bon pain que notre lent effort & fait jaillir des champs,
Nous voulons notre place au banquet de la terre, pouvoir jouir un peu de la clarté du jour, dormir, boire, rêver, chanter avec nos frères, notre part de soleil et notre part d'amour.
Nous avons attendu dans des années sans nombre sous le joug de douleur ne sachant pas penser. Le souffle des idées a dispersé les ombres.
L'étoile de justice a lui pour les bergers.
Nous marchons; l’aïr est tiède et lourd et plein d’éclair et de beaux anges noirs flottent au ciel tragique,
Nos outils font du bruit; les astres qui passaient Sont venus se poser au front des républiques.
Voici des pauvres gens l’innombrable cohorte
levant ses mille bras pour d’étranges travaux.
Nos fiancées, là-bas, se mettent sur lé8 portes, |
les foulards rouges à leurs doigts sont des drapeaux.
Voici les douloureux et les justes barbares.
Des incendies vont s’allumer dans les faubourgs, l'on verra s’écrouler les temples, lés théâtres, des rêveurs chanteront d'amour aux éarrefours,
et le sang des humains salira les pavés,
des vieillards porteront les lys de l’espérance
et les mourants auront une étrange beauté, | et quand la ville enfin ne sera plus que cendres,
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que les maïsons seront tombées une par une,
le silence viendra parmi les ruines grises,
les venis futurs feront tressaillir sous la lune des fantômes de ponts ef des spacires d'églises...
Et nous sur qui les morts lourdement pèseront, nous les sacrifiés pour les fins de la vie,
nous réverons assis dans les champs inféconds près de marais cachant les cités englouties.
Et plus tard un jeune arbre, un matin de printemps, fera monter parmi les pierres sa ramure,
et les mères verront dans les yeux des enfants poindre, poindre les tours de la ville future.
(La Chanson des Hommes.)
LE POÈTE ET LA NATURE LE POÈTE
Autrefois j'étais fier, loyal et généreux,
Et j'aimais la bonté comme on aime une femme: ] un flot débordant d’un vase précieux, es rêves et ma joie débordaient de mon âme.
L’aurore me versait les ardeurs de son sang
Et le soir m'emplissait d’une telle allégresse, Que je ne trouvais pas de vers assez puissants Pour mettre à l'unisson le chant de ma jeunesse.
J'honorais les mendiants qui vont sur les chemins Comme des rois errants, et leur versais à boire; Le geste d’un ami qui me donnait la main
Etait pour moi plus beau que l'or et que la gloire
Je croyais à l’amout, aux sermsnts éternels, À tout ce qui semblait héroïque et sincère; Je jetais au hasard mon rêve fraternel Comme on jette un bouquet au fil d’une rivière. Maintenant l’amitié, le rève m'imporiune;
. Des larmes sans noblesse ont coulé sur ma joue, Et j'ai voilé mon front, connaissant l’infortüne D'’être haï de ceux que j'aimais entre tous.
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Îis m'ont abandonné dans l'ombre de la route, Ceux que j'avais nommés les frères de mon cœur; fa ont fait grimacer tous les masques du doute, Lis ont flétri mon nom, ils ont raillé mes pleurs.
fs ont dit que j'allais mendiant la renommée
Et que je paradais dans mon rève déchu,
Pareil à l’histrion, de sa robe fanée Montrant pour éblouir les splendeurs disparues.
L'un surtout... Je l’aimais du fond de mon enfance; Nos mères sur nos fronts jadis s'étaient souri. Quand on en parlait mal je prenais sa défense,
Je ne pouvais vraiment pas croire à tant d'oubli!….
Pourtant j'avais connu des heures solitaires
De pensée et d'effort pour braver le destin; J'avais senti passer le vent de la misère
Sur ma lempe tremblante aux clartés du matin.
J'adorais la beauté, je cherchais l'idéal; J'étais sur le chemin un rêveur en voyage; Au front d’un ouvrier mon front était égal, Je ne méritais pas de lauriers ni d’outrages.
Mon rêve pour de l'or ne s’était pas vendu,
Je n'avais pas livré mon cœur pour qu’on m'acclame.… — Avec les pharisiens ceux qui m'ont confondu Ont-ils bien regardé dans le fond de leur âme ?.
Ont-ils l'amour de la justice et du pardon?
N'ont-ils pas fait l’aumône afin que l’on le sache? Peuvent-ils, en rentrant le soir dans leur maison, S'asseoir joyeux, disant : « Seigneur, j'ai faitmatâche?» :
E n'importe! Q nature, à ta bonté j'aspire!
C'est assez d'avoir entendu tes vents chanter
Dans tes bois de sapins comme en de grandes lyres, Pour avoir oublié ceux qui m'ont insulté.
Œu m'offres des festins de rayons et de fleurs Où tu n’admettrais pas tous ces pâles convives: Ts ne boiront jamais à la coupe des pleurs L'ineffable douceur d'amour dont je m’enivre.
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Tu me fais un manteau de tes rayonnements
Et tu tresses pour moi des couronnes d'étoiles;
O naturel je suis ton fils et ton amant;
Roule-moi dans tes flots, berce-moi dans tes voiles.
(Le Poème de la Jeunesse.)
PARIS
Le soleil teint de sang le front des monuments
Et met une pensée dans le regard des femmes.
Il passe dans le soir un long frémissement
Des vieux balcons du Louvre aux tours de Notre-Dame.
Le vaste ciel est plein de la voix des vivants;
Le chant d'un musicien frémit, traîne et s’achève; Les rues semblent mourir mystérieusement;
Un homme est accoudé sur un pont : Paris rêve...
Sous les portes de pierre et les arcs de triomphe,
Il souffle de la joie et de la volupté;
C'est l'heure où les noyés, dans les vases profondes, Ouvrent comme des croix leurs bras désespérés.
Et chaque réverbère a des lueurs sanglantes
À travers les vapeurs du brouillard qui descend, Et la ville ressemble à quelque spectre immense Qui déploie un linceul plein de taches de sang.
C'est l'heure où le plaisir allume ses flambeaux; Sur les tables de jeu, le cœur de l'or tressaille,
Et des rêveurs penchés, aux yeux creusés et beaux, Voient passer leur espoir sur la face des cartes.
Parmi les feux du vin et les sons des tambours, Dans l’oubli du travail et de ses durs mystères, On entend retentir aux places des faubourgs Le chant mystérieux des fêtes populaires;
Le brüit des instruments sort des palais ouverts
Et le fer crie au fond des gares gémissantes;
Un pas de femme meurt le long d’un quai désert; L'air est plein de rumeurs et de voix : Paris chante.
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— Puis le silence glisse au bord des AE FAT
Et dans les carrefours fait des signes étranges;
Il endort les humains, il bercé les amants
Et dans les vitraux bleus ferme les yeux des anges,
Dé vieux mendiants qui vont en regardant le ciel Ont des airs de dément et des yeux de prophète; La mort chemine avec son grand geste éternel, La pitié meurt au seuil des églises muettes;
Un fiévreux voit le Christ passer dans l'hôpital, Revêtu d’un suaire, aux clartés des veilleuses; Un poète, songeant au villäge natal,
Meurt tout seul, sans amouret sans feu : Paris pleure...
— Sois maudite, 6 cité dont le cœur est de pierre Ainsi que tes pavés et que tes monuments!
Les pleurs ne mouillent pas le fer de tes paupières, Tes mains sont rouges de méler l’or et le sang!
Sa n’entends pas monter la voix de tes enfants, Clameur des torturés et sanglots de reprochel Tu ne gémis jamais dans leurs gémissements, À Et ton cœur ne bat pas lorsque sonnent tes cloches l.…
Le soir, les maladies errent devant les portes
Et touchent les mortels avec leurs maigres doigts. « Quel est ce voyageur, dit-on, que l'ombre apporte Et dans l'air, comme un fou, trace de grandes croixf
« Il rit s’il voit passer des cortèges en deuil,
Il a traîné parmi la pluie et les banlieues;
Il fait, rien qu’en frôlant les enfants sur les seuils, Rire et se convulser leurs pauvres faces bleues... »
Tes maisons de plaisir et tes prostituées,
La rumeur de leur rire et l'odeur de leur fard, Les baïsers et les vins dans les orgies mêlés,
Les rôdeuses tournant, blèmes, dans le brouillard
Comme au vent de la nuit tournent les feuilles sèches, : Les cris de la misère et pe la volupté, % Font tellement de bruit que\dans l'ombre ils empêchent. La vierge de dormir, le sage de penser... À
Sois maudite, 6 cité! Tes jours sont révolus! J'ai lu ta destinée dans le feu des planètes;
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Îl a passé sur toi un grand vent inconnu Venant du fond des cieux et du fond de la terre.
Et les statues des rois, des vierges et des dieux Se sont tordues de peur ainsi que des démentes; Tes lampes se sont agrandies comme des yeux, Les portes des lieux saints ont crié d’épouvante..
— Et tu sembles, avec tes longs clochers de pierre, Tels les mâts d’un vaisseau par la brume grandis, Dans le flot éternel des sillons de la terre,
Un grand navire errant eù comme un incendie,
Qui vogue seul, la nuit, avec toutes ses voiles, Sans boussole et sans matelot au gouvernail,
Dans un lieu dangereux, par un soir plein d'étoiles, Sans capitaine, sans drapeaux et sans fanal,
Et porte sous ses ponts une grande plaie rouge, Le feu mystérieux qui marche, qui grandit,
Qui consume les cargaisons, gagne les poudres Et va faire sauter le navire, Ô Paris!
(Le Poème de la Jeunesse.)
DERNIÈRE CHANSON DU POÈTE IVRE
J'étais tout de bleu vêtu, J'avais un chapeau pointu :
C'était pour te plaire.
Sur le seuil de la maison Nous regardions sans raison L'étoile polaire.
Un certain soir, nous trouvâmes
Un lys beau comme nos âmes Que ta main brisa.
Tu cueillis des feuilles sèches,
Et puis nous bûmes l'eau fraîche Des alcarazas.
Sur le vieux puits accoudés, Nous vimes nous regarder Les yeux de la lune.
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Un à on, dans l’eau qui dort, 24, 0 re | J'ai jeté trois écus d’or, ep 00 Toute ma fortune, à
Et, pauvre fou, j'ignorais Qu'avec eux mon cœur tombait Dans cette eau profonde,
C'était pour te faire voir
Que j'aimais mieux tes yeux noirs Que les biens du monde,
« À mes oreilles je veux,
M'as-tu dit, des onyx bleus :
Faïs le tour du monde,
Comme le marin Simbad:;
Fais-moi reine de Bagdad Ou de Trébizonde... »
Je t'ai répondu : « Je pars! »
Et le soir même, au hasard, Cherchant un royaume,
Je marchais sur les chemins.
Les passants, joignant les mains, Disaient : « Le pauvre hommel »
Je mis un manteau de deuil
Et je frappai sur le seuil 1 D'une hôtellerie, ve
Pour apprendre l’art du règne
Au pays des vins qui saignent Et de la folie.
J'ai dit : « Qu'on me donne à boirel C'est une bien triste histoire, Monsieur l’hôtelier!
Vous croirez que c’est un conte, Si ce soir je vous la conte, Sous ces espaliers. \
« Elle a l'air d'une pervenche
Et porte des robes blanches Sous ses boucldu d’or;
Elle est naïve, elle est belle : :
Mais, pour être aimé par elle, Il faut beaucoup d'or.
MAURICE MAGRE A « Hôtelier, sois mon amil Ses yeux fermés à demi Ont de si grands charmes!
Si tu les avais connus, | Peut-être verserais-tu Aussi quelques larmes...
« Ne peux-tu me faire roi
De tous ces champs que je vois, De cetie contrée ?
Je serais clément et juste,
Pourvu qu'on dresse des bustes À mon adorée.
« Ah! tu ris; c’est bien! Maïs verse
À pleins bords ce vin qui berce Mon cœur éperdu,
Et crains de te laisser prendre
Toi-même aux sourires tendres, Aux airs ingénus.
« Je n'aurai pour seuls sujets
Que les corbeaux des forêts Et les feuiiles mortes.
Cette nuit, je me pendrai
A quelque vieux marronnier, Non loin de ta porte.
« Tu t'en iras la trouver; Elle demeure à rêver Sur sa broderie Auprès d’un puits très ancien; Tu la reconnaîtras bien :
Elle est si joliel
« Dis-lui : « J'ai fermé ses yeux.
« Ii était bon et joyeux; « Le soir qu'il mourut, « Jriait, miséricorde !
« Je vous porte un peu de corde « Dont il s'est pendu.
« Ah! gardez-la bien! Qu'elle aille, « Avec les croix, les médaiiles,
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« Contre votre cœur; « Car, pour vos amours de femme, « C'est un talisman, Madame, « Qui porte bonheur... »
(Le Poème de la Jeuneste.)
ENVOI
LES LÈVRES ET LE SECRET
Je suis pareil à cet enfant .
Qui, laissé seul, dans sa détresse Fit une lettre et, comme adresse,
Mit simplement : Paris, maman... 4 0 De ceux qui m’aimeraient, peut-être, Moi aussi je suis seul très loin; Au hasard, j'ai jeté ma lettre.
Que les hommes en prennent soin!
Pour des êtres charmants et tendres, | Dont j'ignore même le nom, 3 J'ai fait ces petites chansons...
Puisse une femme les comprendre!
J'ai transcrit là sincèrement Mon cœur ingrat et peu fidèle. | Maman, Paris. écrit l'enfant. | Mais la lettre arrivera-t-elle ?...
(Les Lèvres et le Secret.)
LES MEILLEURES LETTRES
Oh! ne déchire pas les lettres de ta mère :
Elles sont le meilleur, en somme, de la vie,
Ge qui ne périt pas pour toi sur cette terre,
Le cœur d’une maîtresse et le cœur d’une amie.
« Mon cher enfant! mon cher enfant! te disent-elles,
Comme j'ai peur pour toi de ces nuits de Paris! »
C'est comme un bruit de source, et c'estcommeun bruit d’ aile Ce sont des yeux en pleurs sous de chers cheveux gris. î
Oh! ces lettres remplies de soucis et d’alarmes,
Qui ne blessent jamais et qui savent guérir!
Ces lettres qui sont gaies, mais pour cacher des larmes, Dont l'écriture tremble au vent des souvenirs.
« Mon Dieu! ne puis-je pas connaître ses pensées? N'aurais-je pas mieux fait de le suivre toujours? Nous n'avons plus de fils quand la vie est passée... » Oh! que sont tes amours auprès de cet amour?
Qui te rendrait jamais uné telle tendresse?
Comme au fond d’un vieux livre on conservezne fleur, Garde cette lointaine et si pure caresse,
Oh! ne déchire pas les morceaux de ce cœur!
Tant d'amour! Tant d'amour t'a bercé dès l’enfance… On s’habitue si bien et si vite à cela.
Ces lettres, tu les lis avec indifférence :
Mais songe, songe à ceux qui n’en reçoivent pas! (Les Lèvres et le Secret.)
LE BONHEUR TRISTE
O bonheur, tu m'as fait un idéal vulgaire! * Je regrette le temps où j'étais moins heureux : Ma chambre était plus claire avec moins de lumière,
Mon lit était de fer, mais on F dormait mieux.
C'est vrai, c'était le temps de ma mauvaise vie. J'étais moins bon, plus orgueilleux, moins attaché, Mes maîtresses d'alors n'étaient pas bien jolies, Même elles me trompaient et sans trop se cacher.
Les volants épinglés de leurs robes mal faites,
Les rubans mal noués #t salis me charmaient.…. J'avais peur de voir fuir ces âmes imparfaites, Tout l'imprévu du monde en leurs yeux frémissait…
Héles! ma bien-aimée est charmante et fidèle, Pleine d’attentions, de tact et de douceur
Et n’a qu'un seul défaut, sa présence éternelle, Et le fleuve d'amour qui coule de son cœur.
Ses yeux sont clairs et doux sans arrière-pensée, £t sa robe la moule et ne fait pas de plis.
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Devant le mème feu, sous les rideanx semblables, J'entends son même pas résonner dans la cour... O bonheur quotidien, puissant, inexorable,
Fixe comme l'horloge et le coucher du jour!
Jours heureux! à fardeau des âmes désireuses! Jours heureux! qu’à la fin vous répandez d'epnut! Je songe à vos beautés, liaisons malheureuses, Aux cris de désespoir des amants dans la nuit.
Je songe à vous, chers soirs des trahisons anciennes,
Angoisses de l'attente aux rendez-vous manqués, Maîtresses d’un instant, maîtresses incertaines,
O cœurs inconscients, travestis et masqués.
Quand verrai-je paraître un destin moins servie, Des yeux secs, une main s’échappant dans ma main Des sentiments nouveaux sur un visage hostile,
Le charme du refus et l’attrait du dédain?.
(Les Lèvres et le Secret.)
MA SINCÉRITÉ
J'ai dit que j'étais lâche à l’idée de la mort,
Ingrat, faux et menteur pour tous ceux qui m’aimèrent.…, Dans l'amitié, l'amour, malgré tous mes efforts
De ne penser qu'à moi j'ai senti la misère.
J'ai dit m'être exempté des devoirs et des lois,
Que j'ai pleuré, ayant un cœur de pitié vide,
Et que je fus toujours de mon bonheur avide,
Que j'ai pris mon plaisir sans scrupule et sans choix. J'ai tout dit : le dégoût, l'ennui, la jalousié,
Gelle que j’adorais, dont je m'étais lassé,
La femme avec son écœurante poésie...
La vie est médiocre, et j'ai duié : assez...
Tout dire! n'est-ce pas le fait d'une âme basse
Qui tire vanité même de ses défauts,
De même que le pitre est fier de sa grimace,
La femme de son fard et de ges rires faux?
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N'est-il pas dans le cœur fermé de l'hypocrite
Plus d'orgueil véritable et plus de dignité...
. Pourquoi, puisque chacun sous uh masque s’abrite, * Prodiguer le trésor de ma sincérité?
Qu'importe! J'aime mieux montrer mon vrai visage,
Sa tristesse, les plis de la peau, sa laideur,
_ J'aime mieux mettre à nu, malgré son esclavage,
Sa fadeur, ses désirs et ses tares, mon cœur...
Si jusqu'aux buts secrets l’on s'applique à descendre, Si l'on trie avec soin ses plus chers sentiments,
De même pour un feu brülant depuis longtemps . Qui, bien querouge encor, n’est plus qu’un tas de cendres.
| On s'étonne de voir que ces éclats brillants,
Ces pensées qui semblaient faire de la lumière, Ne sont à l'examen d’un regard clairvoyant Que de pauvres débris, une triste poussière...
Ah! parler est un peu salir ce que l’on aimel
Mais sans l'élan qui fait que l’on se donne à tous, Sans ce frémissement de nos nerfs, de nous-mêmes, Sans ce cri déchirant, au fond, que valons-nous ?.….
Rien en moi n'est sacré, j'ai déchiré le voile.
Que l’homme vertueux se détourne de moi!
Je vois dans mon ciel pauvre et presque sans étoile Un vrai morceau de bleu pour la première fois...
Gouttes de vérité qui tombez de nos âmes, Mouvement spontané qui nous pousse aux aveux, Libre don de soi-même aussi chaud que Îa flamme, Vous êtes à jamais l'idéal que je veux.
Je parlerai tout haut sans respect et sans honte,
Ayant passé le temps enfantin du remords...
Je sais qu'il n’est d'amour que l’amour qu'on raconte,
Et que seul le silence a le goût de la mort... (Les Lèvres et le Secret,)
GEORGES MARLOW
BigcioanAPpata. — L'Ame en Exit (Deman, Bruxelles, 1895); == Des Vers, plaquette tirée à cinquante exemplaires (hors commerce, 1899).
M. Georges Marlow a collaboré à la Jeune Belgique, au Réveil de Gand, au Cog Rouge, à Durendal, à la Belgique Artistique et Littéraire, ete,
Né à Malines le 1er avril 1873, M. Georges Marlow, docteur en médecine depuis 1898, habite actuellement Ucele, près de Bruxelles. Aprés avoir donné des poèmes à diverses revues, il a publié en 1895 un recueil da vers, L’Ame en Exäil.
a M. Georges Marlow est un poète de vieilles cloches et de / nuances éteintes ; il est halluciné veilleur de lampes et le doux |! faiseur de guirlandes, 11 aime la tiédeur des dentelles, et ls : charme conventuel des monastères l’attire. Ce n’est pas un rude | et un sonore, comme le Verhaeren des Moines, mais un médi- | tatif délicat et sensible, comme le sont un peu Max Elskamp et Henri Barbusse.… M. Marlow a su tirer un parti peu banal et très charmant de l’octosyllabique. s (EDMOND PILON.)
POUR UNE MÉCONNUE
Toi que je n'aime pas et qui pourtant m'es chère
Pour le stérile amour dont lentement tu meurs,
Pauvre âme si connue et toujours étrangère, | J'apporte ma détresse en offrande à tes pleurs. l
Pâle sœur dédaignée, 6 vierge taciturne, Livrée au culte amer des vœux inaccomplis, J'ai souvent évoqué, sous la voûte nocturne, Ta jeunesse drapée en ta robe à longs plis.
Pitoyable au chagrin qui rongeait ma pensée, Tu rougis de ton sang mes chemins ténébreux,
GEORGES MARLOW
Consacrant sans regret ta tendresse offensée À la rédemption de mon cœur malheureux.
« Regarde, disais-tu, je t'aime et je suis belle,
Ma vie est une rose éclose sous tes pas.
Ah i laisse-moi t’aimer, mon cher enfant rebelle! » Mais je baissais la tête et ne répondais pas.
Des pleurs nuancçaient d’or tes grands yeux d’améthyste, Et, bien que te sachant pour toujours loin de moi,
Tu chantais, exhalant ta céleste âme triste
Dans un hymne d'espoir qui cachait ton émoi.
« Je t'aime. Je suis belle !... » Hélas! ces mots suprêmes Sur ta lèvre d'enfant me semblaient étrangers,
Et je te rejetais, plaintive sœur qui m'aimes,
Avec un geste las, tes rèves outragés.
Que m'importait le don d’un ineffable songe Dont la pure clarté grandissait chaque jour, Quand mon inquiétude éprise de mensonge
_ Se plaisait aux tourments d’un dérisoire amour!
Si tes yeux ont pleuré sur moi qui t'ai meurtrie, Si ton âme a gémi sous mes doigts criminels, Si j'ai semé d’effroi ta jeunesse fleurie,
Si j'ai marqué ton front de mes baisers cruels,
* Si j'ai fui la douceur de ta lèvre bénie,
Si j'ai brisé ton cœur, si je l’ai blasphémé, Comme toi, j'ai connu cette grâce infinie
Et ce martyre affreux d'aimer sans être aimé.
Mes rêves les plus chers, ma force, mon ivresse, Les merveilleux espoirs qui s'éveillaient en moi, Tout mon être exultant d’immortelle jeunesse,
Mes chants doux et pieux comme un acte de foi,
_ Les roses de ma vie et les lys de ma gloire,
Mon amour noble et pur comme un éphèbe Roi,
_ J'avais tout abdiqué sur l’autel illusoire
_ D'une enfant dont l’orgueil brûlait le front étroit,
Elle a tout déchiré de sa fine main pâle, Se riant de mes fleurs et narguant ma chanson,
Fière de se sentir la Dalila fatale | Qui raille en l’enchantant le désir de Samson.
Près d'elle, j'ai flé la laine fatidique
Dont elle recueillait les grêles écheveaux,
Pour m'étrangier à l'heure où mon cœur nostalgique L'aurait voulu inener vers des destins nouveaux.
O volupté de vivre au milieu des larmes!
A ses pieds, bafowé, vilipendé, meurtri,
J'ai bien longtemps chanté sans regretter mes armes, Heureux de la servir dès qu'elle avait souri.
Mais un soir, mon amour la fetiguant sans doute, Sans un mot, dans la nuit qui tombait peu à peu, Elle m’abandonna sur le bord de la route | |
Où tristement neigeait un clair de lune bleu. ÿ
Ai-je souffert loin d'elle? Hélas! le sais-je encore? Pourquoi j'ai survécu ? Je l’ignore toujours. : Comment après tant d'ombre une nouvelle aurore Doucement vint fleurir le linceul de mes jours?
O ma sainte Gardienne effacée et si pure, Je ne puis te répondre, ayant tout oublié; Déjà le souvenir de l’ancienne blessure Ne vient plus effleurer mon cœur pacifié.
Comme autrefois je chante et je bénis la vie, Mais ma voix est plus grave, et parfois l’on dirait
Qu’aux bénédictions de mon âme ravie, 4
Comme un parfum vieilli, se mèle un long regret. 4
Tu souffres, chère Enfant : j'ai souffert : nos pensées, Par delà cet amour qui nous brisa tous deux, & 1 Silencieusement et les mains enlacées 4 Rèvent d’un clair pays où l’on serait heureux.
À quoi bon nous leurrer d'un mensonge fragile? 4 Tu m'aimes... Puis-je encore aimer, quand lentement S’effrite dans mon cœur l'idole aux pieds d'argile
Que tu crois noble, pure, éternelle, et qui ment?
Poursuivons nos destins: toi, ma sœur, fuis les charmes De l’amour embusqué sous ton bel avenir : | Prends mon pâle sourire et laisse-moi tes larmes, Mon sourire, — à néanti — tes pleurs, — Ô souvenir!
CHANSON
© divin souvenir d’une enfants lointéine!
Là-bas, dans ls criatai de l'air qui vibre un peu,
Flamme d'azur et d’or se précisant à peine, Parmi les roses qu'elle effleure de sa traine, S'éveille une chanson douce comme un aveu.
Chanson claire, chanson des lèvres bien-aimées
Qui se turent dans l'ombre exquise du passé
Avec les rêves d'or en allés en fumées Et les espoirs dont les ailes 8e sont fermées Sur les religieux secrets d’un cœur blessé,
Comme si le retour à l'antique demeure Faisait frémir le pur esprit ressuacité, Tour à tour la chanson sourit, soupire et pleure,
. Historiant la fuite inflexible de l’heure À la fois d’un peu d'ombre et d’un peu de clarté,
Elle sourit : Noël! Des notes argentines Frissonnent dans le ciel comme autant de baisers Dont l’aube aurait fleuri des lèvres enfantines : Mille cloches au loin semblent sonner matines, Et sur les lys mille oiseaux bleus se sont posés
Elle soupire : au loin les cloches se sont tues, Et, las des lys fanés, tous les oiseaux ont fui... La mousse écaille d'or le marbre des statues, Et sur les troncs meurtris des forêts abuttios L'amour s’en vient baiser les lèvres de la Nuit,
Elle pleure : 6 détresse! Entendez-vous dans l'ombre Qui ronge aviderment les fueurs du couchant, Entendez-vous gronder la lourde cloche sombre? L'Amour râle, l'espoir se meurt, le rêve sombre,
Et l'âme erre parmi ses morts ee trébuchant, p
O cruel souvenir d'une enfance lointaine!
Dans le cristal félé de l'air qui geint un peu, Flamme rouge de sang se précisant à peine Au fond de la vailée où la douleur l'entraine,
S'éteint one chanson triste comme un adieu,
QUIÉTUDE
Un demi-jour tiède et charmant
Flotte autour de nous : tes mains blanches Sont dans les miennes, et tu penches
Ton cœur vers mon cœur, doucement.
Tu me souris, et ton sourire Révèle ton divin secret
Beaucoup mieux que ne le feraient Les mots que tu pourrais me dire.
J'écoute en moi de claires voix, De claires voix,qui s'étaient tues, Chanter les chansons ingénues Dont je m'enchantais autrefois.
Pures voix d'enfance, voix chères Des anges qui dans notre cœur Viennent effeuiller du bonheur Avec des caresses légères |.
Enfin me voilà réveillé!
Ma jeunesse n’était pas morte.
Regarde : elle m’ouvre la porte D'un Paradis ensoleillé.
Dans tes yeux voici la lumière, Dans ton âme voici l'Amour
Et dans mon cœur voici le jour, Chère Enfant déjà familière.
Li hoëne 7 lire fret.
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BisziocrAprir. — Les Solilogues du Pauvre (Société du Mers |
sure de France, Paris, 1895); + Les Soliloques du Pauvre, édition de luxe, illusirée (Société du Mercure de France, Paris, 1897); — Doléancés, nouveaux soliloques, édition illustrée (Société du Mercure de France, Paris, 1899); — Doléances, 2e édition illustrée (Société du Mercure de France, Paris, 1900); — Les Soliloques du Pauvre, 9e édition (Société du Mercure de France, Paris, 1901); — Cantilènes du malheur (P. Sevin et Rey, Paris, 1902); — Les Soliloques du Pauvre, dessins &e Steinlen, édition aug- | mentée de poèmes inédits (P. Sevin et Rey, Paris, 1903); — Fit | de fer (Louis Michaud, Paris, 4906); — Le Cœur populaire, \ nouveaux poèmes (Rey, Paris, 1914; Pr édition, 1920).
EN PRÉPARATION : Des Soliloques : : L'Hiver (suite), Les Fawnesses, L'Amour, Berceuse, C'que j'suis, C'aue j voudrais, Le Solt- | loque du Cogne, Pour endormir le Douloureux, Le Piège, Pour= quoif Les P'tits Bouffis, Quoi faire? La Blafarde, etc. à
Jehan Rictus a collaboré à la Muse Française, à la Plume, aux | Essais d'art libre, au Pierrot de Willette, à la Deuxième Pléiade de Brinn’Gaubast, au Mercure de France, à la Revue Septentrionale de Masseras, au Figaro, au So à l’'Echo de Paris, eu Soir, etc.
Jehan Rietus, de son vrai nom Gabriel Randon, est né à Boulogne-sur-Mer, en septembre 1867. « Sa vie n’a été qu'una ! longue, une affreuse lutte contre les réalités. Son caractère à conservé la hautaine ferté dos souffrants orgueilleux : « À quoi. « bon, nous dit-il, entretonir les lecteurs des difficultés vitales w « des jeunes gens de lettres sans fortune ? » - L:
« Elevé à Londres, puis en Pcosse, M. Gabriel Randon fut de retour en France en 1877. « Depuis, j'ai vécu à Paris, où tout. « jeune, vers quinze ans, seul eu monde, j'ai roalé, disparu, tri- « bulé et prodnit comme j’ai pu. »
« Dès dix-sept ans, il s'essaya dans les jennes revues: La Muse . Frangaise, La Plume, Les Essais d'Art Libre, Le Pierrot de Wiilette, La Deuxième Piéiade de Brinn'Gaubast, Le Mercure de. France, La Revue Septentrionale de Masseres; ot aussi aux jour
Lr
aaux : Le Figaro, du temps de Magnard, Le Matin, L'Écho de. Paris, Le Soir. Mais tous 988 « essais de poèmes », ses vers iyriques, telle sa Dame de Proue, semés de-ci, de-là, M. Gabriel Randon les considère comme des « bégaiements poétiques, dont les intentions « seules étaient bonnes ».
« M. Randon appartint quelque temps à l'administration de la Ville de Paris. 11 connut élors Albert Samain, qui devint un de ses intimes. Il 8e lia aussi avec Dubus et Julien Leclercq, tous deux disparus. Enfin, il faut rappeler qu'il fut à Paris l’inventeur des Dictions poétiques, par une tentative sans lendemain à la Salle d'Harcourt, en 1892.
« L'époque a les poëtes qu’elle mérite, » dit l’épigraphe des Doléances. Jehan Rictus débuta, en 1896, aux Quat’z-Arts, avec ses Soliloques du Pauvre, écrits dans cette langue faubourienne,
si savoureuse, si triste, si gouailleuse, si éloquente et si pittoresque. « Mon désir, dit-il, ce fut d’émouvoir tous les hommes _« et d'appeler leur attention sur des colères et des douleurs — _« tellement réelles et tellement sineëres! — qu’on a l’habitude « de mépriser!….. »
L'œuvre de Jehan Rictus est certainement très hante; elle est
« un réquisitoire heureux contre l’iniquité des Forts et des
Puissants, une leçon à l’usage d’une société soi-disant chrétienne, dont la conscience semble dormir en toute sécurité au
milieu d’un bourbier. » (GEORa8s OupiNor.)
Elle est profondément émouvante, parce qu’elle est vraie ; la douleur du poète est réelle ; elle nous gagne irrésistiblement. Ces poèmes de la misère, c’ost la vie même des miséreux. Avee de pauvres loques de mots, débris innomables ramassés çà et
Jà dans le ruisseau, Jehan Rdctus fait — très simplement — de la
Beauté,
1. A.-M, Gosszz, Poètes du Nord (P. Ollendorff, Paris, 1902).
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IMPRESSIONS DE PROMENADE
Quand j'pass’ triste et noir, gn'a d'quoi rire. Faut voir rentrer les boutiquiers,
Les yeux durs, la gueule en tir'lire,
Dans leurs comptoirs comm’ des banquiers.
J'ies r’luque : et c’est irrésistible.
Y s’caval’nt, y z'ont peur de moi,
Peur que j'leur chopp’ leurs comestébles, Peur pour leurs femm’s, pour je n’sais quoi.
Leur conscienc’ dit : « Tu t’soign’s les tripes, Tu t’les bourr’s à t'en étouffer,
Ben, n’en v'là un qu'a pas bouffé! »
Alors, dame! euss y m’prenn’nt en grippel
Gn'’a pas! mon spectr’ les embarrasse, Ca leur z’y donn’ comm des remords :
Des fois, j plaqu’ ma fiole à leurs glaces, Et y d’viennent livid’s comm’ des morts!
Du coup, malgré leur chair de poule, Y s’jett’ent su’ la porte en hurlant :
Faut voir comme y z'ameut’nt la foule Pendant qu'Bibi y f... son camp!
‘« Avez-vous vu ce misérable,
Cet individu équivoque?
Ce pouilleux, ce voleur en loques Qui nous r’gardait croûter à table?
« Ma parole! on n’est pus chez soi, On n’peut pus digérer tranquilles...
Nous payons l'impôt, gn’a des lois!
Qu'est-ce’ qu'y font donc, les sergents d’ville? » J'suis loin, que j’les entends encor :
L'vent d'hiver m’apport’ leurs cris aigres.
Y piaill’nt, comme à Noël des porcs, Comm’ des chiens gras su’ un chien maïigrel
Pendant c'temps, moi, j'file en silence, Car j'aim’ pas la publicité;
Oh! j'connais leur état d'santé, er Y m'fraient f...tre au clou... par prudenesl
Comm' ça, au moins, j'ai l'hénéfce De m'répéter en liberté
Deux mots lus su’ les édifices :
« Egalité! Fraternité! »
Souvent, j'ai pas d’aut’ nourriture
(C’est l'pain d'l’esprit, dis'ent les gourmets) : Bah! l'Homme est un muff par nature,
Et la Natur’ chang’ra jamais.
Car, gn’a des prophèt's, des penseurs Qui z'ont cherché à changer l'Homme .
Ben quoi donc qu'y z’ont fait, en somme, De c’Lilog d'fer qu'y nomm'nt son Cœur?
Rien de rien... même en tapant d’ssus, Ou en l’prenant par la tendresse Comm’ l’a fait Not’ Seigneur Jésus, Qui sa vraiment trompé d'adresse.
Aussi, quand on a lu l’histoire
D'ceuss’ qu’a voulu améliorer
L'genre hbumain..., on les trait’ de poires; On vourait ben les exécrer :
On réfléchit, on a envie
D'heugler tout seul Miserere :
Pis on s’dit : « Ben quoi, c’est la Viel
Gn'a rien à fair’, gn'a qu'à pleurer... »
ie ©
(Les Soliloques du Pauvre.)
LE REVENANT FRAGMENT
Des fois je m'dis, lorsque j’charrie
A douète.. à gauche et sans savoir
Ma pauv’ bidoche en mal d'espoir,
Et quand j'vois qu’j'ai pas l’droit d'm’asseor Ou d’roupiller dessus l’trottoir
Ou l’macadam de « ma » Patrie,
Je m'dis : « Tout d'mêm’, si qu'y r'viendrait! » Qui ça? Ben quoil vous'savez bien.
Eul l'trimardeur galiléen,
L’'Rouquin au cœur pus grand qu’'la Viel
Si qu'y r'viendrait ! Si qu'y r’viendrait!
L'Homm’ Bleu qui marchait su’ la mer Et qu'était la Foi en balade : L
Lui qui pour tous les malheureux
Avait plutôt sous l’téton gauche
En façon d’cœur... un Douloureux (Preuv’ qu'y guérissait les malades Rien qu’à les voir dans l’hlanc des yeux, C'qui rendait les méd’eins furieux).
Le gas qu'en a fait du joli Et qui pour les muffs de son temps N'tait pas toujours des pus polis!
Car y disait à ses Apôtres :
« Aimez-vous ben les uns les autres, Faut tous êt’ copains su’ la Terre, Faurait voir à c’qu’y gn’ait pus d’guerras Et voir à n’pus s’buter dans l’nez, Autrement vous s’rez tous damnés. »
Et pis encor :
« Malheur aux riches!
Heureux les poilus sans pognon; Un chameau s’enfl’rait ben mieux Par le petit trou d’eune aiguille Qu'un riche n’entrerait aux cieux! »
e e e e e s e e e e e ® e Si qu'y r’viendrait.… si qu'y r’viendrait Quéqu’ jour comm’ ça sans crier gare, En douce, en pénars, en marialle, De Montsouris à Batignolles, Nom d’un nom! Qué coup d’Trafalgar!
Eh ben! moi... hier, j l'ai rencontré Après menuit, au coin d’eun’ rue,
Y s’charg’raient d’nous trouver eun’ turne.
. Autrement dit, !a même Siatoire,
TRUE j le ER NE ANTHOLOGIE DES POËTES FRANÇAIS ÿ Incognito comm! l6s passants Des tifs d'argent dans sa perrugue Et pour un Guieu qui s’paye eur’ fugue, Y n’était pas resplendissant!
Il est v’nu su’ moi et j'y ai dit :
« Bonsoir... te v'là ? Comment, c’est toi? | Comme on s’rencontr’… N’en v’là d'eun’ chancel Tu m'’épat’s... t'es sorti d’ta Croix? | Ca n’a pas dû êt’ très facile...
Ben... ça fait rien, va.., malgré l'froid, | Malgré que j’soy’ sans domicile,
J'suis content d'fair’ ta connaissance.
« Cest vraiment toi... gn’a pas d'erreur!
Bon sang d’hon sang. n’en v'là d’eun’ tuile!
Qué chahut demain dans Paris! | Oh! làlà, qué bouzin d’voleurs : | | Les jornaux vont s'vend’ par cent mille!
— Eud'mandez : « LE R'TOUR D'résus-carisTl »
— Faut voir : « L'ARRIVÉE DU sAUvEUR I! »
« Ho! tas d’souapeursi Hé pauv's morues: Sentinell’s des miséricordes,
Vous savez pas, vous savez pas?
(Gn'a d'quoi se l’esstraire et s’la mordel) Rappliquezs chaud! Gn’a l'fils de Dieu
Qui vient d’'dégringoler des cieux
Et qui comme aut’fois est sans pieu,
Su’ l’pavé... quoi... sans feu ni lieu,
Comm’ nous Îles muffs, comm’ vous les Grues!
(Chut! fermons ça. v'là les agents |) T'entends leur pas. intelligent ?
(Viens par ici... pet! crucifé.) Tu sais... faurait pas nous y fier, Déjà dans l'squar’ dès Oliviers, Tu as fait du tapag’ nocturne :
— Aujord'hni.., çe s’rait l’mêm’ tabac,
Et je n'te crois pus l'estomac De r’aubir la scèn' du Prétoire!
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— Viens! que j'te r’garde... ah! comm’t'esblanel Ah! comm’ t'es pâl’.… comme t'as l’air triste. (T'as tout à fait l’air d’un artiste!
D'un d’ces poireaux qui font des vers
Malgré les conseils les pus sages,
Et qu'les bourgeois guign'nt de travers, Jusqu'à c’qu'y fass’nt un rich’ mariage!)
— Ah! comm’ t'es pâle... ah! comm’ t'es blanc! Tu guerlott's, tu dis rien... tu trembles.
(T’as pas bouffé, sûr... ni dormi!)
Pauv’ vieux, va. si qu’on s’rait amis,
Veux-tu qu’on s’assoy’ su’ un banc,
Ou veux-tu qu’on s’balade ensemble?
— Ah! comm’ t'es pâle... ah! comm’ t’es blanc! T'as toujours ton coup d’lingue au flanc?
De quoi... a saign'nt encor tes plaies?
Ettes mains... tes pauv’s mains trouées
Qui c’est qui les a déclouées ?
Et tes pauv’s pieds nus su’ l’hitume,
Tes pieds à jour... percés au fer,
Tes pieds crevés font courant d’air,
Et tu vas chopper un bon rhume!
— Ah! comm’ t’es pâle. ah! comme t'es blanc Sais-tu qu’t’as l’air d’un revenant,
Ou d’un clair de lune en tournée?
T'es maigre et t'es dégingandé :
Tu d’vais êt’ comme ça en Judée
Au temps où tu t’proclamais Roil
À présent t’es comme en farine.
Tu dois t’en aller d’la poitrine,
Ou ben... c’est ell’ qui s’en va d’toil
— Quéqu’ tu viens fair’? T'es pas marteau?
D'où c’est qu’t’es v’nu ? D’en bas, d’en haut? Quelle est la rout’ que t’as suivie ?
C'est-y qu’iu recommenc’rais ta Vie?
Es-tu vou sercher du cravail ?
Ben... t’as pas d’vein’, car en c’moment, Mon vieux, rien n’va dans l’hâtiment,
(Pis, tu sauras qu’su’ nos chantiers
On veut pus voir les étrangers!)
TR ON ONE, PRE
— Quoi tu pens’s de not’ Société?
Des becs de gaz... des électriques.
Ho! N’en v’là des temps héroïques!
Voyons! Cause un peu! Tu dis rien?
T'es là comme un paquet d'rancœurs.
T'es muet? T'es bouché, t'es aveugle?
Yaou...! T'entends pas ce hurlement!
C’est l’cri des chiens d’fer, des r'morqueurs, C’est l’cri d'l'Usine en mal d’enfant.
C’est l'Désespoir présent qui beugle!
L2 L L [1 L L e L LI e [3 La L L ° e
(Les Soliloques du Pauvre.)
JASANTE!: DE LA « VIEILLE
Tu ne tueras point.
Bonjour... c’est moi... moi ta m'man.
J'suis là... d’vant toi... au cimetière.
(Aujord’hui y aura juste un an, Un an passé d'pis ton affaire.)
Louis ?
Mon petit. m'’entends-tu seul’ment ?
T'entends-ty ta pauv’ moman d'mère, Ta « Vieille », comm’ tu disais dans l’temps?
Ta « Vieille » qu’alle est v’nue aujord’hui Malgré la bouillasse et la puïe Et malgré qu’ça soye loin. Ivry!
Alorss.. on m'a pas trompée d’lieu ?
C’est ben ici les « Condamnés »?
C'est là qu’t’es d’pis eun’ grande année?
Mon dieu mon dieu! Mon dieu mon dieu!
Et où donc? Où c’est qu’on t'a mis?
D’quel côté? Dis-moi... mon ami?
C'est plat et c’est nu comm’ la main :
Jasante = prière
YŸ a pas eun’ tombe... pas un bout d’croix, Y a rien qui marqu’ ta fosse à toi.
Pas un signe. pas un nom d'haptème
Et rien non pus pour t’abriter!
(J'dis pas qu’tu l’as point mérité, Mais pour eun’ mèr’, c’est dur tout d'mêmel)
Louis... tu sais ?... Faut que j'te confesse, Depis un an... d’pis... ton histoire; J'suis pus tournée qu'aux idées noires Et j'ai l’cœur rien qu’à la tristesse :
Aussi présent j’suis tout’ sangée.
J'suis blanchie.. courbée... ravagée Par.la honte et par le tourment.
(Si tu pourrais m’voir à présent,
Tu m’donn’rais pus d’quatre-vingts ans!)
Et pis, j'ai eu ben d'la misère...
(Ca m'a fait du tort, tu comprends!) Quand on a su qu'j'étais ta mère, J'ai pu trouvé un sou d'ouvrage,
On m'a méprisée dans l’quartier,
Et l’a fallu que j'déménage.
Depis.. dans mon nouveau log’ment
J'vis seule et j’peux pas dir’ comment, Comme eun’ dormeuse, eun’ vrai machine.
J'cause à personn’ de mon malheur, J’pense à toi, et tout l’jour je pleure,
Mêm'’ quand que j'suis à ma cuisine.
L'matin, ça m’prend dès que j'me lève,
J'te vois. j'te cause... tout haut... souvent Comm’ si qu'tu s’rais encor vivant!
J'mange pus. j'dors pus, tant ça m’fait deuil, Et si des fois j'peux fermer l’œil,
Ça manqu’ pas... tu viens dans mes rêves.
C’te nuit encor j'tai vu plein d’sang :
Tu t’nais à deux mains ta pauv’ tête
Et tu m'faisais : « Moman... Momanl »
Mais moi j'pouais rien pour t'aider;
AA 0 TEE ENTER CHE CORNE ENT à
Moi... j'étais là à te r'garder, Et j'te tendais mon tabellier!
Pense, Louis. dans l’temps.. quand t’étais p'tit, Qui qu'aurait cru... qui m'aurait dit
Qu'’tu finirais comm’ ça un jour,
Et qu'moi on m’verrait v’nir ici;
Quand t’étais p'tit, t'étais si doux!
Présent... je r’vois tout not’ passé
Lorsque t’allais su’ tes trois ans,
Et qu’ton pepa m'avait quittée
En m'laissant tout’ seule à t’él’ver,
Comme ej’ t'aimais.. comme on s’aimait!
Qu'on n’était heureux tous les deux, Malgré souvent des moments durs :
Quand y avait rien à la maison!
Comme ej’ t’aimais.. comme on s'aimait!
C'était toi ma seul’ distraction, Mon p'tit mari. mon amoureux!
C’est pas vrai, est-ce pas? C’est pas vrai Tout c’'qu’on a dit d’toi au procès?
Su’ les jornaux c’qu’y avait d’écrit,
Ça n'était ben sûr qu'des ment’ries?
Mon p'tit à moi n’a pas été
Si mauvais qu’on l’a raconté.
(Sûr qu’étant môme... comm’ tous les mômes T'étais des fois ben garnement,
Mais pour crapule on peut pas l’dire.)
T'étais si doux... et pis... si beau, Mignon peut’-êt.… mais point chétif, À caus’ que moi j't’avais nourri.
T'étais râblé, frais et rosé,
T'étais tout blond et tout frisé 3
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Comme un n’amour... comme un agneau...
J'ai cor de toi eun boucle ed’tifs Et deux quenott’s, comm’ deux grains d'ris.
Mon plaisir... c'était, l’soir venu,
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Avant que d’te mette au dodo, De t’déshabiller tout « entière », Tant c'était divin d’te voir nu.
Et j't’admirais... j'te cajolais,
J’te faisais « proutt » dans ton p'tit dos, Et j'te bisais ton p'tit darrière.
(J't'aurais mangé si j'aurais pu!)
Et pis t'étais si caressant,
Et rusé, et intelligent!
Oh! intelligent. fallait voir.
Pour c’qui regardait la mémoire, T'apprenais tout c'que tu voulais,
Tu promettais. tu promettais…
(Et dir’ qu't’'es là d’ssous à présent,
Par tous les temps qu’y neige ou pleuvel Ah! qué crèv’-cœur! Qué coup d’couteaul On a ratissé mon château,
On m'a esquinté mon chef-d’œuvel)
J’en ait’y passé d’ces jornées
Durant des années... des années,
À turbiner pir’ qu’un carcan
Pour gagner not’ pain d’tous les jours Et d’quoi te garder à l’école.
Et j'en ai-ty passé d’ces nuits (Toi dans ton p’tit lit endormi) À coude auprès de l’abat-jour Jusqu’à la fin de mon pétrole!
Des fois. ça s’tirait en longueur!
Mes pauv’s z’yeux flanchaient à la peine.
Alorss en bâillant dans ma main J'écoutais trotter ton p'tit cœur
Et souffler ta petite haleine,
Et rien qu’ça m’'éonnait du courage, Pour me r’mett dar-dare à l’ouvrage Qu’y m'fallait livrer le lend'main :
Que d’fois j'ai eu les sangs glacés Ces nuits-là pour la moindre toux!
J'avais toujours peur pour le croup,
Rapport au mauvais air du faubourg Où nous aut’s on est entassés.
T'rappell's-ta, quand tu t'réveillais, Le croissant chaud... l’café au lait ?
T'rappell’s-tu comme ej’ t’habillais ?
Eh ben... pis nos sorties, l'dimanche...
Tes beaux p'tits vernis... ta rob’ blanche.
(T'étais si fin. si gracieux,
Tu faisais tant plaisir aux yeux
Qu'on voyait les genss se r’tourner
Pour te regarder trottiner.)
Ah! en c'temps-là, dis, mon petit, De qui c'est qu't'étais la fifille, L'amour, le trésor, le Soleil,
De qui c’est que t’étais l'Jésus ?
De ta Vieille... est-c’ pas? de ta Vieille... Qui faisait tout’s tes volontés ?
Qui t'a pourri? Qui t'a gâté?
Qui c’est qui n’t’a jamais battu?
Et l’année d'ta fluxion d'poitrine,
Qui t'a soigné, veillé, guéri?
C’est y moi ou ben la voisine?
Et à présent qu’te v'là ici
Comme un chien crevé... eune ordure, Gomme un fumier. eun’ pourriture,
Sans un brin d’fleurs, sans eun’ couronne, N’avec la crèm’ des criminels.
Qui c’est qui, malgré tout, vient t’ voir?
Qui, qui t’esscuse et qui t’pardonne ?
Qui c’est qu’en est la pus punie?
C'est ta Vieille... toujours. ta fidèle,
Ta pauv’ vieill’ loqu'de Vieille, vois-tu!
Mais j’bavard’... moi. j'us’ ma salive, La puïe cess’ pas. la nuit arrive,
Faut que j’m’en aill’, moi. il est l'heure :
Présent. c’est si loin où j'demeure...
Et pis quoi. qu’est-c’que c’est qu’ce bruit ? On croirait comm’ quéqu’un qui s’plaint!… On jur’rait de quéqu’un qui pleure...
Oh! Louis... réponds, c'est p’t-êt’ ben toi Qui t'fais du chagrin dans la Terre.
Seigneur ! si j'allais cor te voir Comme c’te nuit dans mon cauch’mar! (Tu vourais pas m'fair’ cett’ frayeur?)
Oh! Louis. si c’est toi... tiens-toi sage, Sois mignon... j’arr' viendrai bentôt… Seul’ment..… fais dodo... fais dodo, Comme aut’fois dans ton petit lit,
Tu sais ben... ton petit lit cage...
Chut! c’est rien qu’ça.. pleur’ pas. j'te dis. Fais dodo, va... sois sage... sage,
Mon pauv’ tout nu... mon malheureux,
Mon petiot... mon petit petiot.
(Cantilènes du Malheur.)
PR rame
BisciognAarats. — Les Vierges, poésies, avec une préface de Bully Prudhomme (Lemerre, Paris, 1895); — Berthe aux grands pieds {Lemerre, Paris, 1899); — Le Songe de l'Amour, poësies (Lemerre, Paris, 1300) ; — La Peur de souffrir, pièce en un acte, eu prose, représentée le 11 décembre 1899 sur la scène du Théitre Antoine; — Le Chemin de l’Oubli, poésies, ouvrage couronné par l’Académie française (Lemerre, Paris, 1904); — La Petite Princesse, un acte en vers, reçu à la Comédie française; — Le Songe de l'Amour, nouvelle édition augmentée de dix poèmes (Lemerre, Paris, 1906) ; = j! était une bergere…., pièce en vers, couronnée par la Société des Idées du Père Gibus et . représentée à la Comédie française (1906) ; — Le Bon Roi Dugobert, pièce en quatre actes et en vers (Comédie française, 1908); — Mon ami Teddy, piece en trois actes, en collaboration avec M. Lucien Besnard (Renaissance, 1910); — Pour être heureux, piece en trois actes, en coliaboration avec M. Yves Mirande (1912); — Le Bon Roi Bagobert, pièce en trois actes et en vers (Comédie française, 1912).
M. André Rivoire a collaboré à divers quotidiens et périodiques. Il est, depuis 1897, secrétaires de la rédaction de la Revue de Paris.
M. André Rivoire, né à Vienne (Isère) le 5 mai 1372, fit ses premières études au lycée de Lyon, puis les continua à Paris, au lycée Henri IV.
Après avoir pris son diplôme de licencié ès lettres, il publia à vingt-trois ans son premier volume de vers, Les Vierges, « poème d’un caractère chaste, extatique et comme sacré et qui célébre ce qu’il y a de plus suave au monde, la jeunesse dans sa plus exquise floraison. L’hommage rendu ici à la jeune fille est composé d’admiration, de tendresse et de pitié. C’est un culte par ce sentiment complexe ; c’en est un surtout par la distance presque infinie que la hauteur des aspirations du poète semble maintenir toujours entre l’idole et le croyant ; la mélancolie de l’inaccessible y respire... Il semble que nul mot, au gré de l’auteur, ne soit assez neuf, assez frais, ni aucane mnsique assez enchanteresse pour s’assortir à sa vision éthérée. Aussi son vers est-il sans relâche en garde contre la banalité ; mais il est si ému que la préciosité ne s’y glisse pas. Il ne vise qu’à la distinction, et il lui suffit d’être sincère pour y atteindre... » — «a L'auteur est arrivé à peindre des états d'âme extrémement nuancés avec les ressources traditionnelles de la versification. » (SULLY PRUDHOMMK.)
Dans Le Songe de l'Amour, paru en 1900, sept ans après Les Vierges, il y a l’expérience de l’homme que l’amour a fait souffrir : « Ce sont ici des vers de l’amour, de plusieurs amours qui n’en sont qu’un, à cause du poëte qui en ressentit la joie inquiète, réticente et farouche, se donnant et se reprenant avec une égale bonne foi st une égale fierté d'indépendance; s’il a souffert, il n’a pas fait souffrir; et, sans être dupe outre mesure du songe qu’il s'était créé, il a voulu en perpétuer illusion, parce qu’elle était noble, cruelle et douce. En plein émoi sensuol, il a réservé toute une part close de sa vie :
Tes bras mystérieux ne sont pas un collier, Et notre vie à deux reste une solitude.
Puis il s’est abandonné à réfléchir sa profonde douleur dans le miroir amer d’une autre âme blessée comme la sienne. Toujours entre lui et les diverses formes de femmes devinées à travers ses poèmes, un être un peu fictir s’interpose et se sube. titue, plus âpre et plus incertain {1 n’est point aisé de déterminer le genre de plaisir que l’on éprouve au commerce de ces poëmes très simples et très compliqués... » (PIERRE QUILLARD.)
Dans les derniers vers de M. André Rivoire, qui sont d’un artiste singulièrement délicat, il y a comme um regret d'illusions perdues, de rêves déçus.
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MINUETTO
La Vierge, au piano, rêve dans l'ombre exquise:
. Un rayon rose et bleu tremble à ses doigts fluets’ Et sa langueur se berce au chant des menuets, Qui ressuscite en elle une âme de marquise.
Dans le boudoïir, où traîne un charme suranné, Dont le regret confus peuple sa solitude,
Elle sourit, sans trouble et sans inquiétude, Au rêve que ses doigts câlins ont égrené.
Puis, voici qu'à genoux, sans effrayer ses lèvres, De beaux seigneurs musqués l’effleurent galamment D'un hommage, discret comme un chuchotement, Et sa candeur s’effeuille en des sourires mièvres.
(Les Vierges.)
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Les bois dorment, là-bas, sous leur mante aux plis lomrüs; Le soir tombe; et le ciel s’affaisse en neiges lentes; Et, dans la bonne paix des blancheurs somnolentes,
La Vierge s'est blottie aux tiédeurs du velours.
Elle rêve, et tressaille aux frissons des veilleuses Qui font courir aux murs leur fantome léger; "fi Tout l’essaim blanc des souvenirs semble neiger | En ses yeux éblouis de candeurs merveilleuses.
Et toujours chante en elle un page de satin, Qui, doucement, s'éplore en promesses câlines ; — Car, dans l'ombre, oublié parmi des mousselines, | L'âme des printemps morts fuit d’un sachet lointain.
(Les Vierges.)
PALE ET LENTE, SI PALE EN SA ROBE D'ÉTÉ
Pâle et lente, si pâle en sa robe d'été,
Si lente en ses langueurs, oh! si pâle et si lente, Elle va promenant sa douleur nonchalante,
Par les prés sans parfum, sous le ciel sans clarté.
Et voici qu'en son cœur, serré d'une agonie,
L'adieu d’an cor se traîne en de mornes abois…. à Oh! s’en aller ainsi, quand les feuilles des bois 4 S'entassent, pour mourir, parmi l'herbe jauniel ‘4 Mourir aussi, mourir avec les feuilles d'or, | Dans la douceur et la tristesse de l'automne,
En écoutant pleurer la bise monotone, Sourire au soir qui tombe, et rêver qu'on s'endort!
(Les Vierges.)
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.… Reste ainsi près de moi, sur les vers que j'écris Penchant ta grâce fine et ton fréle visage :
l'évoque dans tes yeux l’âme d’un paysage
Qui dort frileusement sous un pan de ciel gris.
C'est peut-être en Islande et peat-être en Norvège En un pays du Nord que je sens très lointain;
Le paysage a froid dans un jour presque éteint, Et les choses ont l’air d'attendre de la neige.
Nous sommes là tous deux, vagues. Nous nous aimons, Je ne sais rien de plus, je ne puis rien te dire,
Sinon que j'entrevois un peu de ton sourire,
Etqu'une brume, au loin, tremble au contour des monts:
Et que c'est un décor de teinte monotone
Qui s’harmonise avec tes yeux irrésolus,
Et qui n’est pas encore, et qui Pourtant n’est plus, Ni tout à fait l'hiver, ni tout à fait l'automne.
L'heure même, indécise autant que la saison,
Ou n’est pas encor claire, ou n’est pas encor sombre; Ï1 peut sortir du jour, il peut sortir de l’ombre
Du crépuscule lent qui traîne à l'horizon.
D'où vient que nous avons au cœur la nostalgie
D'un lever de soleil ou d'étoiles ? Hélas!
Quel vain désir nous presse, et sommes-nous donc las De la pénombre où notre amour se réfugie?
Hors de nous comme en nous, n’avibns-nous pas rêvé Gette exquise douceur des molles demi-teintes,
Cette cendre qui tombe à nos âmes éteintes,
Ce calme, après l'effort, du cœur qui s’est trouvé?
Regarde, la bonté des choses nous accueille,
Et, comme nous, dolente en ce pâle décor,
La sensibilité d’un lac frissonne encor
_ Le long des bois flétris qui meurent feuille à feuille.
Un peu de vent tressaille aux pentes du coteau. 11 fait froid. Dans le gris du ciel qui s’y reflète,
PLUS TARD
Parfois, je t'imagine avec des cheveux blancs, Avec un petit corps vieilli qui se dérobe,
Et qui s’indique à peine aux plis que fait la robe; Ta main sur moi se pose en gestes indolents, Mais ton visage ancien transparait soûs tes rides ; Tes yeux ont survécu limpides et fleuris,
Tu ne regrettes rien, puisque tu me souris
Sous ton petit bonnet de tuile à larges brides.
Nous aimons respirer de lointaines odeurs;
Le temps nous a guéris du désir et des fièvres. Toute parole est pure en passant par tes lèvres; Môme nos souvenirs ont d’exquises pudeurs.
Le monde autour de nous s'apaise et s’atténue;
Les couleurs et les bruits, tout se voile et s'éteint. Chaque jour notre corps nous semble plus lointain. Je te vois teile enfin que je t’ai méconnue.
Comme nous étions fous! Que de baisers perdus! Nos âmes d'autrefois étaient deux étrangères,
Et ne cherchaient dans les étreintes passagères Qu'un égoïste espoir de frissons éperdus.
Dans le fauteuil où la vieillesse nous enchaîne, Purs et libres de tout ce qui nous séparait,
Le meilleur de notre âme à présent s’apparait,
Et nous nous comprenons devant la mort prochaine.
(Le Songe de l'Amour.)
PETITE RUE
C’est une rue étroite avec d’humbles maisons Dont la pluie a verdi de lèpres les façades,
Des chambres d'ouvriers aux fenêtres maussadées Où vit le sourd regret des larges horizons.
Car volci que, dès l’aube, avec des forces neuves, En se frottant les yeux lés hommes sont partis. Doucement, pour ne pas éveiller les petits,
Et tout le long du jour les femmes seront veuves.
Elles vivent ainsi, courbant la tête aux jougs Des austères devoirs que le matin ramène, Révant d'herbe et d'azur au bout de la semaine, Comme un petit enfant rêve de beaux joujoux.
Toutes, leurs derniers-nés pendus après leurs manches, Sur des labeurs sans trêve usent leurs yeux rougis, Tristes sœurs de misère, esclaves du logis,
Pour qui le temps vécu se résumé en dimanches.
Mieux que le nourrisson qui crie en son berceau,
Des serins et des fleurs sont leurs amis fidèles :
Gar d’instinct les enfants, qui languiraient près d'elles, En sortant de leurs bras descendent au ruisseau.
Pèle-méle, ils sont là, les garçons et les filles ; Près des flaques où l’eau pendant des mois croupit, . Avec des cris aigus barbote et s’accroupit
Tout ce peuple fangeux de bambins en gueñilles.
D'avance résignés, calmes, insoucieux,
Aux promesses des coups qui pleuvent des croisées, Ils lèvent seulement leurs têtes amusées | Où fleurit la candeur paisible de leurs yeux.
Quelque vieille en haïllons, dévouée à leur garde, Par honte de manger sans payer son écot,
Tout en hâtant l'aiguille aux mailles du tricot, Sur le bord du trottoir, placidement, regarde.
Parfois, comme une aumône à ses membres perclus, Voici qu'un pan de ciel au long des toits s’azure
Et coule aux murs heureux de la vieille masure
La pitié d’un rayon qu'elle n’espérait plus.
Et d’en haut, tout à coup, les femmes consolées, S'avisant que la cruche est vide pour le soir,
Avec du rire au coin des yeux viennent s'asseoir Dans le soleil qui flambe aux portes des allées.
On s’assemble, on s’attarde, on ne se souvient plus Des doigts rugueux et las qu'ont meurtris les piqûres,
De l'ouvrage qui presse, et des chambres obscures Où la poussière abonde aux planchers vermoulus.
Le soleil tiède et bon s’épanouit en elles:
Et lorsque rentreront les hommes alourdis, Elles auront ce soir, dans l’ombre du taudis, Un grand besoin d'aimer et d'être maternelles.
(Le Songe de l'Amour.)
COMPLAINTE
Ce n’est pas toi que je regrette, C’est le rêve par toi déçu,
Mon cœur jeune et la foi secrète Que je gardaïis à mon insu.
Je net’en veux pas, je devine.
Ton désir vain s’est effeuillé.… Je t'ai faite en moi trop divine, Je me suis trop agenouillé.
Tu n'étais qu’une pauvre femme.
Je te croyais naïvement Endormie au fond de ton âme, Comme la Belle au bois dormant.
Et je me disais que sans doute Je te réveillerais, un jour, Neuve comme autrefois et toute Ressuscitée à mon amour...
Mais c’est en vain que je t’apporte L'espoir d’un suprême printemps : :
La Belle au bois dormant est morte, È Elle avait dormi trop longtemps.
‘(Le Chemin de POubli.)
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BiBLioarAPaiIs. — De La Métamorphose des Fontaines, poème, suivi des Odes, des Sonnets ot des Hymnes (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1895).
EX PRÉPARATION : Orphée, Prométhée et divers poèmes ; une .sdaptation de l’Ajax de Sophocle.
_ M.Raymond de La Tailhède a collaboréaux Chroniques (1887), àla Plurne (1889-1899), à Vers e£ Prose (1905, 1906), à Akademnos, etc.
M. Raymond-Pierre-Joseph Gagnabé de La Pailhède, d’une axcienne famille du Rouergue, est né le 14 octobre 1867 à Moissac (Tarn-et-Garonne). Il passe dans sa ville natale les années de son enfance et vient ensuite, élève du Collège Stanislas, faire ses études à Paris.
De retour à Moissac, il entre en relation avec Jules Tellier, alors professeur de rhétorique au collège de cette ville. Celui-ci, de peu d'années plus âgé, remarque chez M. Raymond de La Tailhède les plus heureuses dispositions poétiques ; il en favorise le développeraent, il prend plaisir à les mettre en lumiére.
C'est avec Jules Tellier que M. Raymond de La Tailhède revient à Paris en 1587. MM. Maurice Barrès et Charles Le Goffic se joignent à eux pour assurer la publication d’une revue littéraire : Les Chroniques.
M. Charles Maurras à rapporté quelques circonstances des débuts du jeune poète : « M. de La Tailhède vit le vieil auteur des Poëmes Barbares lui sourire complaisamment, et au même moment Paul Verlaine forgeait un sonnet tout exprès pour conter aux échos comment lui était arrivé ce jeune frère :
Un jour que la nature avait fait de bons rêves, Elle vit s'éveiller Raymond de La Tailhède.. »
Et M. Jean Moréas l’appelait : « Gentil esprit, l'honneur des Muses bien parées. »
Quelques voyages avac Jules Tellier completent cette pre= imière partie de la vie de M. Raymond de La Tailhède, qui, à la mort de son ami (1889), réunit ses œuvres éparses et en donna l'édition eonnue sous le titre de Reliques de Jules Tellier.
Mais une nouvelle période d'activité littéraire s'ouvre pour M. de La Tailhède. 11 s’attache à M. Jean Moréas, rencontré auparavant et depuis longtemps admiré, et il le reconnaît pour . son maître. À ses côtés et de concert avec MM. Maurice du Plessys, Charles Maurras et Ernest Raynaud, il participe à la formation de l'Ecole romane marquée à son aurore par la manifesta= tion célèbre à laquelle donne lieu, en 1891, l'apparition du Pè= lerin passionne.
En 1895, M. de La Tailhède publie un recueil, De la Métamorphose des Fontaines, dans lequel sont appliquées les « nouvelles lois de la poésie lyrique ». Après un gtudieux séjour aux champs, quai fait dire à M. Anatole France : « Raymond de La Tailhède vit seul à Moissac, parmi ses livres, possédé de rôveries lentes qui deviennent parfois des poèmes », — M. de La Tailhede reatre à Paris, où il prépare des œuvres de large envergure et d’une forme toujours plus accomplie. Son prochain volume de vers renfermera notamment deux poèmes à la réalisation desquels il a consacré plusieurs années : Orphée ét Prométhée.
SONNET
A UN PETIT ENFANT
Toi qui rêves toujours, ne parlant pas encore, Petit enfant royal par le bleu de tes yeux, Vois-tu la flamme orientale de l’auroré
Qui se lève sur ton sommeil silencieux ?
Vois-tu toute la mer périlleuse et joyeuse?
De lourdes visions émergent des brouillards
À travers la lueur d’une lune frileuse,
Et de grands cavaliers portent des étendards.…
Si, dans la nuit où dans le jour, lorsque tu rêves, Tu vois ce ciel doré, si tu vois cette mer, Aux heures des douleurs tes douleurs seront brèves.
Quand la vie aura fait ton esprit plus amer, Tu te rappelleras ces fantômes magiques Pour t'endormir au souvenir de leurs musiques
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Sion, Sion, ville des veuves doulourenses, Les hommes, sur nous deux, dans leur haïne, ont jeté,
Funèbre floraison de roses ténébreuses, Leur malédiction, d royale citél
Une voix a crié parmi le grand silence :
Le cri de ta douleur est monté jusqu’à moi; Voici qu'il se prolonge encore et qu'il s'élance Dans le ciel, et le ciel est livide d’effroi.
J'entends pleurer Rachel au fond des solitudesi Les prophètes ardents amènent au désert Les rois vaincus et les tremblantes multitudes Des empires soumis aux couronnes de fer.
J'entends la voix de la montagne et de la plaine : Elle sanglote sur la campagne sans bruit.
Les morts dont l'étendue obscure est toute pleins Sont tombés là pendant l'orage de minuit.
Je vois les cavaliers sanglants de la victoire, Et les durs souverains à la tiare d’or
Sur les suppliciés tendant leurs mains d'ivoire, Signe de la justice et symbole de mort.
Je vois la flamme des bûchers et les tortures, L'épouvante de tous les âges, la terreur
Des mères dont le cœur est brûlant de blessures. On a coupé les lys dans ce pays qui meurt!
J'ai dit : « Honte à vos rois, à vos dieux, à vos sages: Ils ont tué la vie, ils ont tué l'amour!
Et maintenant leurs yeux cherchent sur les rivages Le rédempteur dont ils attendent le retour. »
J'ai dit : « Que les vautours et les aigles voraces L Emportent les bourreaux suppliant et criant; Je vais renouveler et détruire des reces,
Car ma tristesse a contemplé cet Orient. »
Ma voix a répondu parmi le deuil et l’ombre Au cri de la douleur de ces désespérés,
Au cri de la Hole de leurs rêves sans nombre Qui montaient jusqu’à moi de leurs corps déchirés…
Durent les nuits d'été larges et lumineuses
La lune s'agrandit comme un soleil levant:
Et tu surgis au bord d’un lac de diamant,
Sion, Sion, ville des veuves douloureuses |
ÉVOCATION
À travers les jardins de la Vieille-Espérance Je me suis promené pendant toute la nuit; J'ai cueilli sur les fleurs la moisson du silence Qui me parfumera comme un encens bénit,
Afin de ranimer les visions errantes,
L'heure crépusculaire, avec des mots anciens, Eveille au bord des lacs les villes transparentes Et les peuples émus au chant des musiciens,
Dans les bois cependant le vent seul parle encore, Les cortèges de gloire entrent dans la cité:
La cité qui chantait clôt ses portes d’aurore,
Le jardin d’autrefois est soudain dévasté.…
Quel vieillard tout-puissant que la vie importune Nous a pris aux filets du rêve, quel sorcier,
Moi, couronné déjà de l'antique laurier,
Et toi dans ton sommeil prolongé par la lune?
(Tombeau de Jules Tellier, 1890.)
À (LE
Muses, honneur thébaîn, vous m'avez fait entendre Une voix favorable à ma témérité, | Présage de la gloire où je saurai prétendre :
- « Élève au-dessus des monts le luth cynthien
Que le couchant d’été retenait dans ses brises, Et tu célébreras d’illustres entreprises, Car un plus grand labeur ne vaudra pas le tien.
« Adolescent vanté, nourri par les abeïlles, Familier du Faune aux doubles cornes d’or, Fréquente les sommets où Delphes s'ouvre encor, De splendeur indicible illuminant tes veilles.
« Âux pauvres yeux mortels tout demeure caché : Ton cœur mieux qu’un regard pénétrera les causes Quand tu verras jaillir du mystère des choses
La face éblouissante apparue à Psyché. »
PLAINTE DE TECMESSE
TECMESSE, s'adressant à Ajax.
Ajax, que j'ai nommé mon maître et mon époux, Le mal de l'esclavage avec toi me fut doux, Cependant aux humains c’est une grande peine. Tu sais que je naquis de race phrygienne,
Fille d’un père libre et de richesse orné;
Mais les dieux m'ont repris ce qu'ils m’avaient donné, . Et je fus ta servante, et non ta fiancée.
J'ai, depuis ce moment, partagé ta pensée, Malgré ma servitude et ce rang inégal,
Reçue avec amour dans ton lit nuptial.
Par l’amour de ce lit sacré, je te supplie,
Ne m'abandonne pas à la force ennemie,
Car moi-même et ton fils, aussitôt, si tu meurs, | Esclaves chez les Grecs, nous connaîtrons les pleurs, . Et l’on dira de moi réunie aux captives : | « C'est l'épouse d’Ajax! » Non, il fant que tu vives! Vivre pour tes parents dans l'attente vieillis,
Ô prince! pour ton fils qui n'aura pas d'amis, '
Pour moi, loin de tes yeux qui serai misérable!
Car ta lance a mêlé nos murailles au sable,
Car mon père et ma mère étaient mortels tous deux, Et c'est toi mes parents, ma patrie et mes dieux! Du passé n'est-il rien enfin qui te retienne?
Fut-elle pas ma vie échauffée à la tienne,
Ajax? et si jai su te plaire, qu'en retour, |
Tu prennes maintenant pitié de mon amourl.….
(Ajaæ, tragédie d'après Sophocle; 1896.)
STROPHES
À Charles Maurras.
Maurras, je me compare à ce fils de Laërte, Ulysse, tourmenté des fureurs de la mer,
Sans cessé et si lontemps approché de sa perte Que l’éclat du laurier même lui fut amer.
Pourtant lorsque, abordé dans l’heureuse Corcyre, Tenu pour l’un des dieux par ces bons Phéaciens, Quand le vieillard aveugle eut tiré de la lyre
Avec l'honneur des rois leurs exploits et les siens;
Aussitôt qu'au malheur il eut cédé ses larmes,
Le passé l’enivra comme un vin généreux,
Car c’étaient moins alors les périls que les charmes Des philtres de Circé qui remplissaient ses yeux.
Nous aussi qui marchons dans un cercle de peines, Nous devons, Ô Maurras, arrêter nos sanglots :
La douleur est souvent cette voix des Sirènes Qu’Ulysse entendit bien, mais non ses matelots.
." Je n'ai point dirigé mes pas vers la contrée Où s’amasse l'horreur des fleuves de l'enfer, Empire de la Nuit et de l'Hyperborée Et dont le Phlégéthon n’échauffe pas l'hiver.
Je sais que, détournant ses yeux du sacrifice, Et vouant à l’Hadès le sang d’un bélier noir,
C'est là que vient prier le magnanime Ulysse, ù Moins conduit par les dieux, Maurras, que par l'espoir,
Les ombres se pressaient, avides de parler, La tourbe et les héros qu'un même feu consume : Le désir d'être encor, fût-ce au prix du laurier!
Telles qu'une mouvante et matinale brume |
S'il faut ouïr, Maurras, cette importune plainte, | Pourquoi ferai-je aux morts boire le sang vermeil? «
Et, d’un obscur trépas dussé-je avoir la crainte, |
Cruel je n’irai point décevoir leur réveil. 1
DISCOURS
Je veux, 6 Desrousseaux, façonner un lien
Qui, pressant votre front savant, accorde bien (De ce double rameau couronne sombre et vive) Avec l’âpre laurier la mielleuse olive.
Je le dois à la Muse autant qu’à l'amitié, 4 Et le Ciel a tracé mon ouvrage à moitié. h Vous voyez, Desrousseaux, tandis que je les cueille, j Tous les arbres sacrés pencher vers moi leur feuille, À Mes mains les enchaîner d’impérissables nœuds, Ë Et je tarderais donc à fleurir vos cheveux! .
À Alexandre Desrousseaux.
Dans l’antre du passé qui sert d'asile au sage Vous avez dès longtemps tourné votre visage, Vous remontez le Styx, vous en suivez le cours. Les campagnes d’Elyse ont éclairé vos jours Devant que le tombeau vous en assure l'hôte : La Parque n’a cédé cette faveur si haute
Qu'à bien peu seulement; il vous était permis D’y réveiller des morts mille fois endormis,
De chaque illustre esprit de faire votre maitre, Enfin de les aimer en les sachant connaître. *
Ainsi comme les dons reçus des Immortels Sont vers eux retournés au feu de leurs autels, Ainsi premièrement que mon maître eut la lyre
Sonnée, en son honneur les cordes je fis bruire, Et je n'estime pas d’avoir eu le cœur bas Niservile l'esprit de chanter Moréas :
L'admirer et le suivre et confondre la tourbe, C’est attacher la gloire au laurier que je courbe, C'est détester enfin l'obscure vanité
Des hommes étrangers à la divinité;
Et de moi, Desrousseaux, rien en vous n6 diffère : Vous aimez Moréas et fuyez le vulgaire.
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AUGUSTE ANGELLIER
BrsciosnAPars. — Étude sur Henri Regnault (L. Boufanger, Paris); — Etude sur la Chanson de Roland (L. Boulanger, Paris); — La Vieetles Œuvres de Robert Burns (Hachette et Cie, Paris, 1895); — À l’Amie Perdue (Hachette et Cie, Paris, 1896); _— Le Chemin des Saisons (Hachétte st Cie, Paris, 1903) ; — À l’Amie Perdue, 2° édit. (Hachette et Cie, Paris, 1903); — Dans la lumière antique (1907). — Nombreux poèmes inédits.
Auguste Angellier a collaboré à l'Événement, au Temps, à là Frence du Nord, à la Revue de l'Enseignement supérieur, au Bulletin de l'Université de Lille, au Bejfroë, etc.
Auguste Angellier, né à Dunkerque au mois de juillet 1848, mort le 28 février 1911 à Boulogne-sur-Mer, fut élevé dans cette dernière ville, cité curieuse et diverse qui étabhitune transition et un lien entre la France et l'Angleterre. Après des études assez irrégulières d’abord, il finit par se décider pour l'anglais, fut placé comme professeur de Kttérature anglaise à la Faculté de Douai-Lille, se fit recevoir docteur et continua de professer à Lille jusqu’à la fin de ses jours.
« Il ya en M. Angellier, qui s’est tout particulièrement imprégné du génie de nos voisius, a dit excellemment M. Henri Potez, une fraîche et mouvante campagne britannique, une de celles qu’emplit le clair de lune du Songe d’une nuit d’été, une de celles qui chantent dans les poètes pénétrants et subtils dont la voix nous arrive d'outre-mer. »
Armand Silvestre écrivait, en 1896, à propos du premier re-
… cueil de poésies d’Auguste Angellier : « J'ai rarement l’occasion de signaler un volume de vers de la valeur de celui que M. Auguste Angellier vient de publier sous ee titre : À l’Amie Per= due, et nvee eaite jolie épigraphe latine, dans le goût sacien, _ Amisse Amicæ. il comprend cent soixante-dix sonnets déve= loppant tout us roman d'amour qui commence par la floraison des aveux et des premieres tsndresses, 8e contigue au bord des flots bleus, dans les monts, s'attriste d’une querelle, se poursuit en réveries, devant la mélancolie des vagues grises, se termine enfin par le sacrifice, le deuil et Vacceptation virile qui n’est pas l'oubli... C’est bien l’histoire commune et éternelle des eœurs… C’est un vériteble écrin que l'Amie Perdue, un écrin plein de colliers et de bracelets pour l’adorée, et aussi de pleurs s'égrenant en rosaires harmonieux... C’est un des plus nobles livres d'amour que j'aie lus, parce qu’il est plein d’adorations et exempt de bassesses, parce que la joie et la douleur y sont
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804 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS chantéces sur un mode toujours élevé, entre ciel at terre, comme le vol des cygnes qui ne s’abaisse pas mâme quand leur aile s'ensanglante d'une blessure. Il est là tel sonnet que les “monts de tous les Ages à venir, même leg plus lointains, ai -meront à relire, où ils retrouveront leur propre pensée et leur propre rêve, come le doux André Chénier souhaitait qu'il en
At de ses vers d'amour... s
Dans Le Chemin des Saisons, l'art du poëte s'avère singuliérement délicat et puissant. Il y a dans ce recueil, à côté de petits poèmes adorablement badins, des pièces qui étalent un
* beau luxe de couleurs chatoyantes, et telles mélodies tissées de grâce et de tendresse: il Y a, Surtout, de l'émotion: une émotion profonde, étrangement communicative, et que ne cache poiut, mais qu’avive plutôt, par endroits, la splendeur du coloris.
La dernière œuvre d’Auguste Angellier, admirable monument qui, comme l'indique le titre, devait baigner tout entier « dans la lumière antique », est restée inachevée. Le poète s’y était uniquement consacré depuis plusieurs années. La mort l’a surpris en plein travail
LES CARESSES DES YEUX SONT LES PLUS ADORABLES
Les caresses des yeux sont les plus adorables;
Elles apportent l'âme aux limites de l'être,
Et livrent des secrets autrement ineffables,
Dans lesquels seuls le fond du cœur peut apparaître.
Les baisers les plus purs sont grossiers auprès d’elles ; Leur langage est plus fort que toutes les paroles:
_ Rien n'exprime que lui les choses immortelles Qui passent par instants dans nos êtres frivoles.
Lorsque l’âge a vieilli la bouche et le sourire Dont le pli lentement s’est èomblé de tristesse, Elles gardent encor leur limpide tendresse;
Faites pour consoler, enivrer et séduire, Elles ont les douceurs, les erdeurs et les charmes! Et quelle autre caresse a traversé des larmes ?
(4 l’Amie Perdue.)
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UNE TEMPÊTE SOUFFLE, ET SUR L'IMMENSE PLAGE
Une tempête souffle, et sur l'immense plage S’appesantit un ciel presque noir et cruel,
Où s’obstine le vol grisâtre d’un pétrel, ail . Qui ls rend plus funèbre encore et plus sauvage:
Un tourbillon de sabie éperdu se propage
_ Vers un horixon blème où tout semble irréel;
IT traîne sur la dune un lamentable appel
Fait du courroux des vents et de cris de naufrage Les joncs verts frissonnants sont pâles dans la brum. : Sous le morne brouillard qui roule sur la mer, Bondit, hurle et s'écroule un tumuite d’écume;
Et dans ce vaste deuil qu'étreint ce ciel de fer, Nous sentons dans nos cœurs l'indicible amertume De nos baisers d'adieu flagellés par l'hiver.
(4 l'Amie Perdue.)
AINSI NOUS RESTERONS SÉPARÉS DANS LA VIE
Ainsi nous resterons séparés dans la vie,
Et nos cœurs et nos corps s’appelleront en vain _Sans se joindre jamais en un instant divin D'humaine passion d'elle-même assouvie.
_ Puis, quand nous gagnera le suprême sommeil, Ils t’enseveliront loin de mon cimetière;
Nous serons exilés l’un de l’autre en la terre, Après l’avoir été sous l’éclatant soleil :
Des marbres différents porteront sur leur lame Nos noms, nos tristes noms, à jamais désunis, Et le puissant amour qui brûle dans notre âme,
Sans avoir allamé d’autre vie à sa flamme,
Et laissant moins de lui que le moindre des nids,
Tombera dans la nuit des néonts infinis.
| (4 l'Amie Perdue.) It, 20
LA FUITE DE L'HIVER
Sentant le vent tiède proche,
L'hiver, que la peur harcèle, :
Lance la dernière grêle ju Qui reste dans sa sacoche.
Îl a vidé la besace Ù Où, lorsqu'il vient de Norvège, 11 met ses flocons de neige Et ses pendillons de glace.
Mais les poches pendent flasques, Ii en tire, mal gelées,
Des débris de giboulées :
Dans des restes de bourrasques.
Il s'en retourne à son pôle Remplir son sac de froidure, Qu'à la saison âpre et dure
11 reprendre sur l'épaule:
Ët, vieux vagabond morose, Vieux bourru, semeur de rhumes, D reviendra de ses brürmes,
Aux premiers jours de nivôse,
Pour jeter à malas ouvertes, Eu sacrant dans ses rafales, Ses récoltes boréale | Sur nos pauvres plaines vertes.
(Le Chemin des Saisons.) 4
LE FAN DORÉ
Quand le Faïsan doré courtiss sa femelle,
Et fait, pour l’éblouir, la roue, il étincelle
De feux plus chatoyants qu un oisean de vitrail, Dressant 8e ht bpe d'or, hérissant son camail Louleur d'aube et s6bré de rayures d'ébène, Gonflant sou plasiron rouge ardent, il se promène, 4
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Chaque aîle soulevés, en hawiaides ailares ;
Son plumage s’emplit de lueurs, les merbrures De son col vert bronsé, l’ouriet d’or de ses pennes, L'incarnat de son dos, Is splendeurs incertainas De sa queue où des grains serrés de vermillon Sont alternés avec des iraits noirs sur un fond De riche, somptueuse et lucide améthyste,
Tout s'allume, tout luit d'un éclat qui dépiste Les yeux, tant il s'avive et meurt de toutes parts. C'est un scintillement où d'infinis hasards Rassemblent des rayons de saphir, de topaze, En foyers imprévus où leur choc les embrase.
Et, sur ces yeux muants de claires pierreries S'unissant, se brisant en des joailleries
Que sertissent le bronxe, et l'acier, et l'argent, Court encore un frisson d'or mobile et changeant, Qui naît, s'étale, fuit, se rétréoit, tressaille, Éclate, glisse, meurt, coule, ondule, s’écaiile, S'écarte en lacis d’or, en plaques d’or s’éploie, Palpiie, s’alanguit, se disperse, poudroie,
Et d’un insaisissable et féerique réseau Enveloppe ie corps euflammé de l'oiseau.
(Le Chemin des Saisons.)
L'HABITUDE
La tranquille habitude aux mains silencieuses Panse, de jour en jour, nos plus grandes blessures ; Elle met sur nos cœurs ses bandelettes sûres
Et leur verse sans fin ses huiles oublieuses;
Les plus nobles chagrins, qui voudraient se défendre, Désireux de durer pour l'amour qu’ils contiennent, Sentent le besoin cher et dont ils s’entretiennent Devenir, malgré eux, moins farouche et plus tendre;
Et, chaque jour, les mains endormeuses et douces, Les insensibles mains de la lente Habitude, Resserrent ur peu plus l'étrange quiétude
Où le mal assoupi se soumet et s’émousse;
Et du même toucher dont elle endort la peine,
Du même frôlement délicat qui repasse
Toujours, elle délustre, elle éteint, elle efface, Comme un reflet, dans un miroir, sous une haleine,
Les gestes, le sourire et le visage même
. Dont la présence était divine et meurtrière ; Ils pâlissent couverts d’une fine poussière ; La source des regrets devient voilée et blême.
Me ec iles RS CE à
À chaque heure apaisant la souffrance amollie, | Otant de leur éclat aux voluptés perdues,
Elle rapproche ainsi, de ses mains assidues,
Le passé du présent, et les réconcilie;
Le douleur s’amoindrit pour de moindres délices; | La blessure adoucie et calme se referme:
Et les hauts désespoirs, qui se voulaient sans terme, Se sentent lentement changés en cicatrices;
Et celui qui chérit sa sombre inquiétude,
Qui verserait des pleurs sur sa douleur dissoute, Plus que tous les tourments et les cris vous redoute, Silencieuses mains de la lente Habitude.
(Le Chemin des Saisons.)
LES CHRYSANTHÈMES
Le jardin n’a plus que des chrysanthèmes!
Les rosiers sont morts, et les diadèmes Des derniers soleils Tombent, en pliant leurs tiges séchées, Dans l'herbe où les fleurs sont déjà couchées Pour les longs sommeils;
Les géraniums, les phlox, les colchiques, Les lourds dahlias, et les véroniques, Et les verges d’or, Gisent dans l’humus sous les feuilles mortes, En proie au hideux peuple des cloportes, Ouvriers de mort.
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Le jardin n'a plus que des chrysanthèmes!
Mais l’année a mis ses grâces suprèmes Dans ces pâles fleurs;
Leur seule rosée est la fine pluie:
Parfois un rayon presque froid essuie Leur visage en pleurs;
Leur blancheur de cire a des teintes mauves, Les rideaux fanés des vieilles alcôves
Ont leur incarnat, Leur plus tendre rose est teint d'améthyste, Et même leur or le plus clair est triste
Et n’a point d'éclat.
Le jardin n’a plus que des chrysanthèmes |! Quel chagrin pensif, en leurs roseurs blêmes, De leurs froids destins!
Quel délicat rêve en leur blancheur chastel!
Quels nobles et fiers ennuis dans le faste De leurs ors éteints!
Elles ont grandi sans pouvoir connaître
L'ivresse d'amour qui flotte et pénètre Leurs sœurs de l'été,
Quand vibre partout le vol des insectes,
Douloureuses fleurs, calmes et correctes Dans l’air déserté.
Le jardin n’a plus que des chrysanthèmes!
Allons en cueillir, puisque tu les aimes À l’égal des lis, Des amarylilis de larmes trempées, Et des sombres cœurs entourés d’épées De tes chers iris.
Nous rapporterons, en tremblantes gerbes, Leurs troublantes fleurs, humbles ou superbes; Nous en emplirons Le verdâtre et vieux vase de la Chine, Où s'enfuit sans cesse et se dissémine Un vol de hérons.
Le jardin n’a plus que des chrysanthèmes Nous devinerons les profonds poèmes D’obscure douleur
ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS Qui vivent au fond de ces douces âmes,
Dont l'effort d'aimer éclate en des flammes Qui sont sans chaleur.
Quand le soir hôtif emplira la chambre, Nous regarderons ces fleurs de Novembre, Ces fisurs de soûci, Ces fleurs sans espoir, comme des emblèmes; Le jardin n’a plus que des chrysanthèmes ; Et nos cœurs aussil |
(Le Chemin des Saisons.)
LE CALICE DES BAISERS
Le calice d’or des baisers
Porte une émeraude à chaque anse, La verte pierre d'espérance
Aux rayons jamais apaisés;
Un cercle pourpre de rubis,
La pierre des fièvres brûlantes, L'entoure de flammes sanglantes, De feu sombre et d'éclats subits;
Mais au fond du calice d’or
Est incrustée une améthyste,
Le pierre violette et triste
Des pleurs, da deuil et de la mort,
{La Chémin des Saisons.)
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BARONNE DE BAYE
BIBLIOGRAPNHIR. — Criseilles et Pastels (Alphonse Lemerrs, Paris, 1896); — Les Heures aimées (Alphonse Lemerre, Paris) ;: — L'Ame brülante, ouvrage couronné par l’Académie française (Perrin et Ci, Paris, 1905} ;
. Mme ]a baronne de Baye, Parnassienne absolument fidèle, a . publié jusqu'ici trois volumes de poésies, Grisailles et Pastels, Les Heures aimées, L’Ame brillante. La passion du Beau respire dans les vers de cette poétesse exquise, qui interprète, en des rythmes pâmés ou fiévreux, le mystère affolant du cœur. Aya dans ses livres une grâce, une distinction infinies ; il en émane an charme rare et troublant. L'Académie a honoré d'un de ses prix L’Ame brülante, qui compte parmi les meilleurs recueils de
vers parus ees dernières années, et où s’avère un art consommé,
ss
SILENCE
Nous nous taisions : c'était l'heure troublante et chaude Où le soleil frémit sous les rideaux croisés,
L'heure lourde où l’amour, dans l’air assoupi, rôde.. Une rose effeuillait ses parfums apaisés.
Vous ne me disiez rien de vos tristes pensées,
Je ne vous disais rien de mes amers chagrins,
Mais le temps s’écoulait entre nos mains pressées Comme un collier de deuil dont on compte les grains,
Nous nous taisions, penchés sur le silence tendre: Une caresse errait en ceite obscurité,
Et je sentais mon âme éperdument se tendre Vers votre âme tremblante, éprise de clarté,
L'arome de la fleur passait, tel uu sourire ; La chambre s'emplissait d'espoir et de regret :
BARONNE DE BAYE
Nous pensions les mots doux que nous n’osions pas dire. Nous nous taisions, gardant chaçun notre secret...
O silence! c'était l'heure troublante et chaude
Où le soleil frémit sur les rideaux croisés,
L'heure lourde où l'amour, dans l’air assoupi rôde,… Une rose effeuillait ses parfums apaisés.
(L'Ame brélante.)
THAÏS
Elle traîne sa robe aux fleurs hiératiques Le long des escaliers où les tigres mystiques Veillent, marbres luisants, dans des vapeurs de nard.
L'ombre bleuit au loin les terrasses massives Que traverse le chœur des esclaves lascives, Sur la lyre pressant leurs doigts roses de fard.
Thaïs prend ses cheveux imprégnés d’aromates ; Le flot libre bondit sur ses épaules mates Et couvre d’un réseau fauve ses reins cambrés:
Tout meurt; les rythmes las des sistres et des harpes S'éteignent doucement; les soyeuses écharpes Se confondent avec le granit des degrés,
En les bassins ternis, l’eau se tait, glauque et lourde Les paons sont dispersés ; mais une plainte sourde Trouble parfois la paix du solennel décor.
C'est Thaïs qui gémit, brûlante et langoureuse, Thaïs, qui tord ses bras dans la nuit amoureuse, Et qui, pour y pleurer, tombe sur son lit d’or!
(L'Ame brélante.)
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EDMOND BLANGUERNON
BIBLIOGRAPHIE. — Rémes Blanches, poèmes (Fischbacher Paris, 1896); — L’'Ombre Amoureuse, poame (Talandier, Lille- Paris, 1900); — Le Rôle social du poite, couférence prononcée à Lille (Lille, 1902); — Leçons de Pédagogie (1908); — Petite Histoire de Champagne (1911); — La Vie Orgueilleuse, poèmes (1912); — Pour l'Ecole vivante (Hachette, Paris, 1914),
M. Edmond Blanguernon a contribué à la fondation de la revue lilloise d’art et de littérature Le Beffrot, et est l’un des fondateurs de la revue Vox. Il a collaboré à La Foi Nouvelle et aux revues : La Plume, La Revue Septentrionale, Le Festin d’'Esope, La Revue Contemporaine de Lille, Le Beffroi, La Revue Critique d'Histoire et de Littérature, La Revue du Nivernais, La Revue Forézienne, La Province, Le Penseur, Vox, La Revue, La Grande Revue, etc.
M. Edmond Blanguernoû, né le 1% janvier 1876, à Bailleul (Nord), d’un père normand et d’une mère flamande, fit ses études à l’université de Lille, où il prit sa licence ès lettres et où il 8e prépara à l'agrégation. Nommé en 1902 professeur au lycée de Nevers, puis au lycée de Douai, M. Blanguernon est aujourd’hui inspecteur d'académie de la Haute-Marne.
Après avoir débuté en 1896 par un petit recueil de poèmes, _Rimes Blanches, qui contenait une promesse, il publia en novembre 1900, chez Tallandier (Lille), L’Ombre Amoureuse. Bien que venant de province, le recueil fut analysé dans beaucoup de revues et de journaux parisiens : La Revue Bleue, La Revue Encyclopédique, Le Mercure de France, La Revue Blanche, La Vogue, etc.
« M. Blanguernon, écrivait dès 1901 Laurent Tailhade, a parfois la tendresse et la légèreté de Paul Verlaine. Dans ce poème d’amour, un sentiment profond de la nature ennoblit le désir humain, et si quelques vers des Luxures indiquent par leur brutalité la jeunesse de l’auteur, il convient de louer sans réserve toute la série des Paysages; qui se déroulant comme une tapisserie flamande pleine de verdure, de fontaines et d’oiseaux. Il y a là un Lunaire que le « poor Lelian » m’eût pas désavoué... D’autres poèmes ont la violence élégiaque de Maschos, la mélancolie de Théoguis, d’autres enfin sont d'une élégance toute anacréontique… C’est un banquet de printemps... (Le Frangais, 1% avril 4901.)
« Ces poèmes de l'Ombre Amoureuse, nous écrit le poëte, étaient, pour la plupart, des chants de passion, done égoïstes, Depuis, de sérieuses réflexions, st aussi une influence chère, m'out fait élargir ma manière, Je voudrais dire désormais mon rêve d’amovr altruisto et de bonheur humain. Je le marquai, imparfaitement encore, dans les pages que je donnai au volume collectif de l'Ecole Françaiso, La Foi Nouvelle (juillot 1909). Je l’exprimai mieux dans une petite conférence sur le Rôle social du poète, prononcée à Lille, en 1902, au second Congrès des Poëtes. Enfin, j'espère l'avoir concrété aux poèmes de mon
prochain recueil : La Vie Orgueilleuse!.»
Ge volume vient de paraître
(Note de l'édition de juillet 1918.)
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Pleure si doucement, Qu'on ne sait si c’est un jet d'eau crépusculaire, Ou si c’est mon tourment.…
Mon âme de langueur mièvre et blanche se fans, De si blanche langueur,
Qu'on ne sait si c’est un lys vierge et diaphane, Ou mon âme qui meurt...
PANTHÉISME
Les soirs silencieux, pleins de rumeurs obscures, Qui rôdent au-dessus des berges et des routes, Enveloppent de paix le réveur aux écoutes
Pour saisir les secrets chantant dans les ramures.
La chair, dont l’ombre douce a calmé les brûlures, Et l'âme rafraîchie, où s’endorment les doutes, Aux palpitations des nuits tressaillent toutes : Murmures et frissons parmi d’autres murmures.…
Car c’est l'heure ineffable où l’homme se libère, En oubliant qu'il est, qu’il souffre et qu'il espère; La poitrine élargie, et, sous sa peau tendue,
Bentant la vie énorme et sainte qui ruisselle, D chante avec la Terre, ivre, et l’âme perdue Au fleuve harmonieux de l’Ame universelle.
(L'Ombre Amoureuse.)
LA VIE
Je voudrais que mes vers fissent aimer la Vie, Qu'on ne la chargeât plus, avec des poings crispés Et l’inutile flot des larmes asservies,
De tous les rêves morts et des espoirs trompés ; Mais qu'à nos calmes yeux, témoins incorruptibles, La conscience enfin, passant notre âme au crible, Relevât notre erreur et nos cris usurpés.
Lorsque s’exhale ainsi l'ennui de nos cœurs lâches, Qu'’au fond de nos sanglots nous demeurons tapis, Pareils au moissonneur qui laisserait sa tâche
Et jetterait la faulx sur le champ plein d’épis, L'osons-nous accuser des fièvres qui nous rongent ?... À l'abri du soleil nos paresses s'allongent :
Et c’est notre remords qui pleure en nos dépits.
Le jeu d'un souffle éteint la flamme primitive; Un caillou sous la jante, et le char a versé;
Nos esprit démôâtés s’en vont à ia dérive,
Au premier vent qui rit du gouvernail faussé; Et si notre chemin rencontre une colline,
Las avant de gravir sa pente qui s'incline,
Nous voudrions la voir devant nous s’abaisser..
Ne croyons pas la Vie une Moire obstinée, Dont il faille prévoir et redouter lés coups : C’est en nos seins que gît le mot des destinées, Sur lequel notre orgueil méditere debout.
fertes à nos socs, houlent au loin les plaines; L'impassible sillon attend le vol des graines : Si la vie est le champ, la semence est en nous.
Surtout ne pense point la glèbe révoliée,
Quand sous le coutre altier des pierres grinceront| Recherche l’envieux qui les aura jetées :
Tu le reconnaîtras à la rougeur du front. .
Car l’homme & trop longtemps celomnié la Vie: La haine morte enfin, et vive, l'énergie,
O frère, Elle sera ce que nous la feronsf.,.
(La Vie Orgueilleuse.)
LE PRINTEMPS
Comme un baiser d'amour sur des lèvres pâlies Fait soudain refleurir les roses d'anciens Mais, Et, soufflant sur la cendre\des mélancolies, Ressuscite le cœur qu’on erut mort à jamais :
Ainsi le vol léger des brises printanières
Dans le bois noir encore, où l’espoir des bourgeons Éclate, a dispersé mes peines familières
Et versé dans mon sang la sève des surgeons.
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Je vais, cheveux au vent, dans l'aurore qui vibre, _ Sentant la Vie émue à ma tempe bondir; Et mon âme levée au ciel immense et libre | REA Charge un nuage d'or de son jeune avenir... us L'herbe neuve bruit... De l’eau rit sur des pierres. : Un gazouillis d'oiseau vrille l’air éclatant. Ma poitrine, élargie au rythme de la terre, Dans l'ivresse divine aspire le printemps...
Champs, poussez votre blé! Souriez, violettes! Lierre, enlace le tronc! Moutonnez, à rameaux! Chante, brise, et frémis sur les bouches muettes! Germe, amour fraternel, dans les hommes nouveaux!
Ah! s'ils commuäniaient dans la simple nature, S'ils venaient demander ses conseils au matin, Leurs clameurs s'éteindraient à son premier murmnre Son soleil troublerait leurs péchés clandestins.
Jn
S'ils passaient sous la branche ondoyanie du saule Où Mars vif et coquet met des houppes d'or blond, Sous l’épine étoilant de neige leurs épaules,
Ïls cucilleraient la Paix pour fleurir leur maison...
O Printemps, sois béni pour tes sources jaseuses, Pour tes bois verdissants, pour l’émoi de tes nids, Pour mon âme, par toi plus forte et plus joyeuse, Où renaît le laurier des rêves infinisi
LA VASQUE
Ne sois pas le jet d’eau capricieux et vain Qui monte, fréle, vers la lune,
Dans le calme aristocratique du jardin Où rêve une pâle infortune;
Mais, sous le vert frisson de l’arbre aimé du vent AE Qui, libre, aux grands chemins s'écoule, ‘ Sois la vasque sonore et le beau flot viyant Où, droite, s’abreuve la Foule!
DOTE ne fut fus que now doyous Le cueuturl
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CH.-ADOLPHE CANTACUZÈNE
Bipcioarapaie. — Chez Perrin et Cle: Les Somrires glacés (1896) -. == Les Douleurs cadettes (1897); — Les Chimeres en Danger (1898); — Cinglons les souvenirs et Cinglons vers les Réves (1900) ; — Son nets en petit deuil (1901); — Litanies et petits états d’äme (1902); — Remember (1903); Les Grâces Inemployées (1904); — Poussières et Falbalas (1905); — Synthèse attristée de Paris (1906) ; — Les Retrouvailles (1909): — Larmes Fouettées (1911) ;—= Les Adorables Coïncidences (1911); — Apothéoses de Météores (1912). — En outre : L’Ame de Monsieur de Nion (Veldt, Amsterdam, 1905); Bétises pour Phébé (Veldt, Amsterdam, 1906); — L'Esprit de Chartes-Adolphe, recueilli par Marie, princesse Mourousy, sa cousine (Veldt, Amsterdam, 1909).
M. Charles-Adolphe Cantacuzône, né en juin 1874 à Bucarest, d'une ancienne famille princière qui descend de l’empereur byzantin Jean VI Cantacuzène, est nn jeune poëte très original, e capable, a dit M. Pierre Quillard, de faire renaître dans ses vars les prêtresses antiques, les marquises et les reines, et de célébrer les grâces fragiles des Parisiennes », sauf à les cingler parfois de ses sarcasmes. Stéphane Mallarmé l'a défini avec infiniment d'esprit, encore qu'incomplètement peut-être : « Une naturelle et élégante badine qui cingle des fleurs, et, par instants, rythme songeur un souvenir... »
Son âme est parente de celles de Musset et de Henri Heine. Aussi ses vers sont-ils à la fois cités par les héroïnes de M. François de Nion et goûtés de M. Max Nordau, « le critique redoutable », que sa raillerie effleura et qui lui écrivit une si jolie lettre, où il déclara professer la plus haute estime pour le talent de l’auteur de Remnernber. En somme, on trouve dans ses livres, d’un parisianisme aigu, à poine tointé d’exotisme, de la perversité — si peu — dans beaucoup de grâce, et une jeune, fringante et fort précieuse « impertinence » où il entre beaucoup d'esprit et qui ne parvient pas toujours à cacher l’émotion.…. « Jls ont un charme singulier, ces départs de sanglots dilnés en sourire, que traverse, parfois, un coup d’archet grave et prolongé sur une profondeur de souffrance : plusieurs évocations féminines y transparaissent, tres inoubliables en leur rareté, résumée ici par une magie. » (STÈPHANE MALLARMÉ.)
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_SONNET
Au divin corrte.
: Dans tes œuvres je vois passer des gestes fins, Des froufrous précieux, de singuliers sourires, De blondes pâmoisons et d'amoureux délires: - Dans ton œuvre, François, trois siècles féminins.
Des pleurs canalisés dans de prestes satins
Et du soleil d’adieu sur les choses les pires... — Ce sont les pages dans lesquelles tu te mires Avec mélancolie en tes meilleurs matins.
Et, moderne Laclos, tu remplis bien ta tâche, Honnête de Nion, cavalière moustache, — Et tes Façades sont nos Liaisons à nous,
Dangereuses combien! — Lorsqu'il les va connaître, L'avenir curieux en frémira peut-être, — Et puis les relira dans un tendre courroux.
(Remember)
SONNET
Quand je vois les quartiers où coula mon enfance, — La Madeleine, l'Arc et ce Saint-Augustin, — Vieux de déception, mais jeune d'espérance,
Que je voudrais revivre encore mon matin!
O dimanches d’alors dans cette ville immense Où, — pour mieux oublier mon latin, — si mutin, J'adorais la chanson, la gloire et l'élégance
Des robes de moire, et de soie, et de satin!
Et le sourire fin de ces Parisiennes!
J'aperçois par là-bas ces fenêtres, les miennes, Contre lesquelles j'ai rimé par des jours gris —
En regardant passer (sans doute elles sont mortes) Des femmes vers Monceau... Souvenir, tu m’apportes D’anciens et voilés sourires de Paris.
(Remember.)
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je les sens m'échapper et me fuir sans retour,
Mes ans charmants, mes ans chéris dont je ne cesse D'aimer le souvenir avec délicatesse,
De peur de le froisser en le mettant à jour.
Ah! le moment joli du tout premier amour!
(Le mien fut en Savoie, au seuil de la jeunesse :
En y pensant je pleure et revois la déesse.)
Et les autres, cheveux blonds et bruns tour à tour. ‘
À quoi bon LE été grand, doux (trop doux peut-être)? |
Par an de ces beaux soirs je m'en vais disparaître
Aussi id mac que je men suis venu.
Mais je sens de la vie en moi pour mille années!i
Non, il faut t'en aller, et ces roses fanées
Bordent déjà ton grand chemin vers l’Inconnu. (Remember.)
SONNET
MADAME DE VILMONT
Marc-René d'Argenson, ancien Garde des Sceaux, Ci-devant lieutenant de police, âme fière
Et courageuse, un peu se trouble au jour si faux De la Régence et fuit la vague séculière.
denied ne + à
à ds és
A-t-il connu Paris, sa grangrène et ses maux! Sans devenir celui que brüle la prière,
I vient ensevelir maintenant ses vieux os
Tout à côté des Sœurs de Traisnel... O lumière,
Lumière qu'est sa nièce exquise ot pourtant pas
Très jeune, non! Elle est\prieure aux fins appas, Elle est spirituelle, et Marr-René l'adore.
Dans Îe calme faubourg Saint-Antoine... Ils s’en vont | Bras à bras à travers le vert jardin profond Du couvent, qu'un rayon dernier âu soleil dore!
(Remember.)
CHARLES-ADOLPHE CANTACUZÈNE
| SONNET
Malgré les sifflements stridents et les bagarres, Et les cris grimaçants des freins et des essieux, Et cette vapeur qui pénètre dans les yeux, —
I te plaît, d mon cœur, d'aller parmi les gares.
C'est là, mon pauvre cœur, c'est là que tu t’égares Et que tu surprends les troubles de tant d'adieux Que l’on veut comprimer et qui montent aux cieux Dans l’encens fumeux des convois et des cigares.
I1 te plaît d'assister au départ d'inconnus Que tu vois aujourd’hui, que tu ne verras plus, Et dont plus d’un a l’air farouche et magnanime.
Et puis ces femmes dans leurs tristes manteaux gris, — Beautés chez qui tu sens des cœurs qui sont amis Et de qui tu retiens le parfum anonyme.
(Remember.
SONNET
Ce souvenir meurt et renalt.… C'est ici que se promenaif,
Dans un temps lointain, l’inquiète Et l’adorable Mariette.
Devant son air triste et coquet, Pourquoi mon cœur fut-il muet ?
Aujourd'hui l’épouse muette
Ne peut que plaindre le poète.
À voir encor son délicat Et vraiment superbe incarnat, Je deviens rouge un peu comme elle.
À voir sa robe pâle et frèle, Mon cœur pâlit, mon cœur se tait, Mon cœur défaille de regret.
(Les Gréces Inemployces.)
À dre ‘ pr 4 2 : 5 :
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TORMENTUM
Il me semble qu’en poussant la porie |
— (Es-tu morte?) —
Je te ferai surgir derrière la porte
Boudeuse, accorte,
— Avec aux mains des lilas blancs
Et des gestes troublants:
Avec au front d'immenses tristesses .
Et, dans tes cheveux, des odeurs et des caresses,
Et, dans ton cœur, à . De la joie et de la peur, ;
Et quelque belle douceur.
Es-tu morte ?
Voyons, je vais pousser cette porte;
Il ne faut pas que tu sois morte :
Il faut te montrer derrière la porte,
D'exquise sorte.
Naergue aux De Profundis :
Je veux voir ta chair et ses lis
Et ta carnation, 6 dis,
Je veux encore nos promenades
— Par tant d'après-midi pluvieux, non fades
À travers Paris
Si gris,
À travers ce Paris énorme,
— À mon bras ta gentille forme,
À mon bras,
Hélas!
fon mince et réchauffant bras
Las.
Je vais ouvrir la porte :
Non, car peut-être es-tu bien morte...
(Les Gräces Inemployées.\
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JE VOUDRAIS LA TRANSMETTRE, ET SANS QUE JE LA FLATTE
Je voudrais la transmettre, et sans que je la flatte, Aux siècles à venir, ta tête délicate
Où les amours jolis, si longuement grisés,
Ont tracé longuement tes jolis traits rosés ;
Oh! je voudrais laisser, ma femme bien-aimée, Aux pierres du futur ton magique camée;
Mais je ne puis, hélas! forcer la renommée,
Ma Juliette, à toi, ma femme bien-aimée;
J'ai dédaigné la gloire; elle-même me fuit.
Mais qui sait, au travers de la future nuit,
Si je ne pourrais pas faire, sous les étoiles, Rêver à toi, de toi rêver à pleines voiles, Quelque écolier galant, délicieux et doux,
Qui couvrira ton blanc tombeau de baisers fous!
(Amour de Juliette‘.)
V. Apprrions et notes biographiques
EMMANUEL DELBOUSQUET
BisLioarAPHie. — En les Landes [Le Lointain Cor] (1896); — Eglogues (1897); — Le Mazareilh, roman (Paul Ollendorff, Paris, 1902); — Margot (Soc. province. d'édition, Toulouse, 1903) ; — L'E - carteur (Ollendorff, Paris, 1904); — Le Chant de la Race [(1893- 1907] (Messein, Paris, 1908); — Miquette de Cante-Cigale (1908).
Emmanuel Delbousquet a collaboré aux Essais d'Art Jeune, à l'Effort, au Midi Fédéral, à l'Ame Latine, à la Revue Provinciale, à la Revue Méridionale, à VErmitage, à la Revue de Paris, etc.
Emmanuel Delbousquet, né le 27 avril 1874 à Sos (Lot-et- Garonne), aux confins des grandes Landes de Gascogne et de FArmagnac, mort le 19 mai 1909, quitta tout jeune son pays natal pour fonder avec quelques amis, à Toulouse, une revue qui groupa un certain nombre de poëtes : Les Essais d'Art Jeune, et où collaborérent entre autres Maurice et André Magre, Marc Lafargue, Jean Viollis, etc., bref, toute une pléiade avec qui furent fondés plus tard la revue L’Effort, qui succéda aux Essais, et le Midi Fédéral, journal hebdomadaire qui eut pour
collaborateurstousles principauxécrivains méridionaux, parmi \
lesquels Laurent Tailhade, Emile Pouvillon, Louis-Xavier de Ricard, Jean Carrère.
Mais la vie de la ville déplut bientôt au jeune poëte, qui souffrait d’une âpre nostalgie et qui adorait son pays d’Albret, ses landes sauvages, ses forêts de pins et de chènes-lièges, au point que tout autre séjour lui était intolérable. Voulant vivre désormais le plus près possible de « sa terre et de ses morts », il se retira à Sos, qu’il ne quitta plus. Il y mena une vie de travail et de solitude.
Si c’est à Toulouse qu'il avait pu, dans 8es crises de fièvre nostalgique, écrire la plupart de ses poèmes, c’est à Sos qu'il relut avec piété ses maîtres préférés : Vignÿ, Villiers de L’Isle- Adam, Flaubert. Il y composa aussi son dernier volume, Le Chant de la Race, dédié à sa terre natale et tout empreint d’une piété filiale ardente et passionnée.
a La poésie de M. Emmanuel Delbousquet, écrivait dès 1896 M. Edmond Pilon, est printanière et fraiche, inspirée le plus souvent par les spectacles de la nature, Les églogues qu’ila publiées ont ce parfum de terroir qui ne trompe pas et par quoi on
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reconnaît réellement, depuis Horace jusqu’à M. André Theuriet, les contemplateurs véritables et émus, d’éternels et de divins paysages. Les vers de M. Delbousquet peignent à la fois la beauté
des sites et l'harmonie des êtres qui y passent. Ge sont les miroirs très fidèles d’une belle âme ingénue. »
NOTES
Je crois étre un sensitif assez psychologue pour m'inêés resser à ma vie intérieure. Mais je suis le contraire d'un métaphysicien. Je crois que l'Art doit étre l'Art tout court, sans aucune préoccupation étrangère à l'Esthélique.
L'Art est la puissance de réfléchir, de recréer en soi la vie pour l'exprimer avec le plus d'émotion et de réalité possible, sous une forme belle. — Et l'utilité de la Beauté est incontestable.
J'écris tous mes vers avec le désir secret de fixer un peu de ma vie, de perpétuer l'écho de mes souvenirs, pour la seule joie de me survivre parmi les heures mortes et d'y goûter la volupté de les avoir vécues. — Comme chaque phase de nos états nerveux détermine une phase psychique corres-
ondante, chaque période intellectuelle me paraît refléter un état sentimental : un mode d'expression adequate s'ime pose donc, différent pour chacune d'elles ; car l’idée, ou, mieux, la sensation extériorisée, apporte sa forme, quand elle nait normalement.
C’est ainsi qu'aux diverses phases de ma vie, j ai cherché à me réaliser le plus ardemment, le plus sincèrement possible!. Aussi ai-Je écrit des poèmes obscurs el mélancoliques, des poèmes clairs et calmes, selon l'heure.
Il faut se résigner à n'exprimer que la plus faible part, saisie au vol, de ces minutes sacrées où notre vie inté= rieure s’exalte, — et porter le deuil éternel de tout ce qui est et meurt en nous, sans Jaëllir Jamais.
EMMANUEL DELBOUSQUET.
4. Si un seul homne peut y revivre un seul instant de sa vie, que le poète soit absous d'égoïsme : car il suffit qu'un seul ait tressailli de sa joie ou de sa douleur pour que soit affirmée la beauté humaine de son chant.
| HAT nine eo RQ HE y D pre DEN EE QU DE } : #93 ral PA 7 se Here te sys Ag re bemnt 7 FT, ÿ
1 de LS MESA est
EMMANUEL DELBOUSQUET 331
LES CIGALES
-Ivre d'azur, d’aromes lourds, du vent qui brûle, Vibration métallique du ciel ardent,
Crépite le cri d'or, inlassable et strident,
Des cigales parmi les pins du crépuscule,
Sur la lande déserte où la clarté recule
Par delà les bois noirs qui barrent l'Occident,
. Ce chant, comme un bruit vif de flamme dans le vent, Couvre un pas cadencé par des grelots de mules.
Puis le vent meurt avec la voix du muletier.
. Le soleil, rouge, tombe au bout du long sentier. Un instant les grands pins demeurent immobiles,
Mais, inlassablement, dans le silence lourd, Crépite le cri d’or sur les sables stériles, Parmi l'espace aride où meurt enfin le jour...
(Eglogues.)
GALOP SUR LA LANDE
Quand; je presse tes flancs, bête nerveuse et fine, Dans l’étau de mes jarrets durs, quand à ma voix Tu t'enlèves par bonds souples et tu devines
“Ce que je veux, au moindre geste de mes doigts,
J'ai l'orgueil de dompter ton corps ardent qui vibre, Se cabre ou se détend, selon ma volonté, —
Et le vent du galop sur les espaces libres
_Emplit toute ma chair d’une âpre volupté.
“Ce matin dans l'aurore et sur la lande en flamme Dont le lointain se perd loin des pignadas bleus, Homme et Bête! un grand souflle a confondu nos âmes, “Et la même lumière éblouissait nos yeux!
: Semé d’ilots en fleur pleins de PEUT eRe rouges
- (Sur des dunes de sable et saignent au soleil
E de grandstroupeaux blancs font des vagues qui bouge Autour des pâtres immobiles et vermeils) —
Jusqu'où l’on ne peut voir, un champ de brandes mortes, . -Morne mer dont les flots semblent du bronze roux, Décroît dans l'étendue où ton galop m'emporte
Et semble en ondulant s’élargir devant nous.
… Puisque rien n’a guéri ma tristesse de vivre
Et d'être seul, malgré l'Amour, devant la Mort, | Et que je sens monter un orgueil qui m'enivre
Du désir d’être libre enfin et d’être fort, —
Puisque mon front n’a pu, dans cette nuit de fièvre, Faire un poème ardent avec cette douleur | Qui déchire ma chair, rend amères mes lèvres \ Et de sanglots muets a soulevé mon cœur,
Je veux me griser d'air et de vierge lumière,
Et, comme un nageur fou qui plonge en pleine mer, Me jouer dans le vent, courbé sur ta crinière, Perdu dans l'horizon du grand pays désert.
Encore! Encore! Encore | Ahanne et va sans halte Jusqu'au bout de la lande immense où naît le jour, Afin que dans mon cœur un rêve pur s’exalte — Et que j'oublie un peu la vie et mon amour!….
CHANT AU BORD DU FLEUVE
Dans les bosquets profonds de cèdres et de roses, Le soir bleui de juin descend avec lenteur.
La plaine est d’or. Là-bas une clarté repose
Sur le faite des monts et des molles hauteurs,
Près du mur, endormie, ouvrant ses rives plates,
L'eau coule et le soleil a figé les flots durs | Etincelant dans les images écarlates | Qui montent du couchant sur le limpide azur.
Le chant du rossignol exalte le silence :
Et ruisselle dans l’air du jardin recueilli, Sanglot de notre chair qui jaillit et s’élance, Pleurant le rêve amer qu'elle n’a pas cueilli.
L'heure de volupté s'écoule, insaisissable, Comme l’eau qu'illumine un long rayon du soir,
- éd in eg nt ler 1
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EMMANUEL DELBOUSQUET 333 Et mon âme, sachant que tout est périsasable, Comprend la vanité même du désaspoir.
Le ehant du rossignol module aa tristesse
Êt lui donne l'extuse ardente du sanglot;
Car tous les bruits du #oir ont éceru son ivresse : Chants, feuillages froissés, vent souore sar l'eau.
La voix pure, au lointain, des beaux pêcheurs de sable
Redit aux longs échos du fleuve un air ancien
Au rythme d’or, — tandis qu’ils tirent sur les câbles, Dans la limpidité du soir languedocien,
Et, quand ils se sont tus, descendant vers la ville,
Et que le rossignol s’éplore seul, encor,
Je sens la nuit grandir dans mon âme tranquille, Comme un recueilliement qui précède la more...
BIBLIOGRAPHIE. — La Maison de l'Enfance, poëmes,ouvr. con. ronné par l’Acad. franc., 5e édit. (Calmann-Lévy, Paris, nov. 1896);M — La Beauté de vivre, poèmes, 3° édit. (Calmann-Lévy, Paris,” avril 1900); — La Fenêtre Ouverte, essais de crit., 4° édit. (Fas-. quelle, Paris, nov.1901};— Les Clartés Humaines, poèmes, ouvr. 1 couronné par l’Acad. franc., 5° édit. (Fasquelle, Paris, 1904); —M Etude sur Victor Hugo, critique, 3° édit. (Fasquelle, Paris, 1904); 4 — L’Or des Minutes, poèmes, 5e édit. (Fasquelle, Paris, 1905) ; Prélude féerique (Société du Mercure de France, Paris, 1908). M
M. Fernand Gregha collaboré au Banquet (1892-1893), à la Revue M Blanche (1893-1899), à la Revue de Paris (1894-1907), à la Revue « Hebdomadaire (1895),à la Vogue (1899),à la Revue d’Art dramatique « (1900-1901), à la Revue Bleue (1901), à la Plume (1901), à la Grande * France (1901-1902), à l’Effort (1992), à la Renaissance Latine À (1903), au Mouvement (1906), aux Lettres (1906-1907), à la Revue M des Deux-Mondes, à la Revue, à Roman et Vie,au Figaro,à Comædia, etc. Il a fondé les revues Le Banquet (1892) et Les Lettres ;. (1906-1907). 3
Fils de l’éditeur de musique bien connu, M. Fernand Greghest \ né à Paris le 14 oct. 1873, d’une vieille famille de Parisiens. Il fitses ‘à études aux lycées Michelet (1880-1890) et Condorcet (1890-92), et M obtinten rhétorique (août 1890) un prix de composition française M au Concours général, sur ce sujet : « La poésie ne défigure pas, w elle transfigure » (phrase de Bersot). Licencié de philoso phie dès w 1892, il fonda, la même année, avec plusieurs amis, la revue Le Banquet, où ont débuté ou collaboré bien des jeunes écrivains : MM. Henri Barbusse, Daniel Halévy, Louis de la Salle, Amédée Rouquës, Jacques Bizet, Robert de Flers, Marcel Proust, etc. Le * Banquet eut une destinée éphémère : il n’eut que huit numéros, aujourd’hui introuvables.
En 1894, M. Fernand Gregh entra comme secrétaire dela rédac tion à la Revue de Paris, à l’époque même de sa fondation. 11 fitla F critique bibliographiqueet y publia des poèmes. Aprésavoir, en M 1895, interrompu ses travaux pour faire son service militaire, il À fit paraître, le 1er févr. 1896, toujours dans la Revue de Paris, ua ‘article sur Paul Verlaine, dont il était un des meilleurs disciples. «
Âu cours de ces quelques pages, il reproduisait, enindiquant bien qu’il en était l’auteur, le court poème intitulé Menuet, petit chef. d'œuvre de mélancolie douce et tendre, rappelant si bien la ma. aière du Maître que, après une lecture hâtive de l’article, M. Gaston Deschamps, l’éminent critique du Temps, putle prendre pour une pièce de Verlaine, et qui valut ainsi au jeune auteur une aoudaine notoriété.
La même année, M. Fernand Gregh publiait de nouvelles poésies à la Revue de Paris et rassemblait ses vers, les uns épars dans des revues, les autres encore en cartons, en un volume intitulé La Maison de l'Enfance, qui, après plusieurs éditions et les honneurs, au début, d’un article élogieux de François Coppéet, mérita au poëte le prix Archon-Despérouses que l’Académie lui décernaen mai 1897, date en quelque sorte historique, car l’œuvre de M. Fernand Gregh posa pour la premiére fois devant l’Académie la question de la jeune poésie réformatrice. Enfin, l’année 1900 vit paraître La Beauté de vivre, œuvre d’un lyrisme grave et profond, où le poète se révéla philosophe, et qui fut suivie aussitôt d'un volûme de eritique littéraire, La Fenétre Ouverte (1901), dont le titre est significatif et où l’auteur affirmait haute. mentses opinions, — puis, à quelques années de distance, d’une fort belle Etude sur Victor Hugo (1904) et de deux nouveaux recueils de poèmes, Les Clartés Humaines (1904) et L’Or des Mi. nutes (1905), qui consacrèrent la gloire naissante du jeune poète.
« Fernand Gregh, a écrit M. Emile Faguet, c’est la tristesse de vivre, traversée de temps en temps, assez rarement, par un « sursaut », comme il dit lui-même, par un sursaut vers l’amour ou vers la gloire. Ces mouvements sont souvent trés beaux. Les chants d'amour de M. Gregh ont ce premier mérite d’être rares, ce qui est une façon d’être discrets, et ensuite ils sont d’une absolue sincérité, comme tout ce que M. Gregh écrit, et enfin ils sont d’une nuance très fine. Ce n’est ni sensualité, ni, d’autre part, yerbiage sentimental. Cela est profond, tendre, intime et très doux dans une tristesse caressante. Rien ne rappelle plus Sully Prudhomme sans lui ressembler. Enfin, quand M. Gregh hausse le ton, élève la voix, semble bondir et s’exalter, quand un grand frisson, et vraiment beau, vient comme le secouer tout entier, c’est que le désir aigu de la gloire vient de le traverser de part en part. C’est alors comme un autre homme et un autre poète qui se révéle à nous. Il a l'élan, l’ardeur, la vibration prolongée et l'ampleur... x
Le 12 décembre 1902, en réponse à un article de M. Claveau, M. Fernand Gregh a publié dans le Figaro un article sur l’'Humanisme, document fortimportant qui a la valeur d’un manifeste et dont nous détachons lés lignes suivantes :
Paru dans Le Journal du 3 décembre
« Ge qui a manqué souvent aux parnassienset aux symbolis | tes, c’est l'humanité, Ils n'ont voulu être que des artistes, ot ile! furent tels. 11s n’ont pas songé que ce qui nous intéresse dans l’artisto, c'est l’homme, car c’est l’humanité qui est la commune mesure entre lui et nous. Nous qui venons après eux, instruits" par leur exemple, nous rêvons un art plus enthousiaste à ja fois! et plus tendre, plus intime et plus large, un art direct, vivant, et d’un mot qui résume tout : humain. Nous voulons une poésie! qui dise l’homme, et tout l’homme, avec ses sentiments et ses | idées, et non seulement ses sensations, ici plus plastiques, là! plus musicales. Tous les grands poètes de tous les temps, en. même temps que des artistes, étaient des hommes, c’est-à-dire! des pères, des fils, des amants, des citoyens, des philosophes ou” dés croyants. C’est de leur vie même qu’étaient faits leurs rèves.* Apres l’école de la beauté pour la beauté, après l’école dela beauté pour le rêve, il est temps de constituer l’école de la beauté pour la vie, 1
« Nous ne proserivons pas le symbole; mais qu’il soit clair. È Un beau symbole obscur, c’est un beau coffret dont on n’a pas. la clef. Il y a d’admirables symboles dans Vigny; mais on les | comprend. On peut dire de façon intelligible les choses les plus profondes. Accumulez les symboles tant que vous voudrez, pourvu que derrière on sente battre un cœur d'homme et penser une tête harmonieuse. Nous sommes las d’une certaine impassibilité et d’une certaine incohérence.
« Puisque les poètes d’une génération sont nécessairement amenés à se grouper sous une appellation commune, je crois que le mot le plus juste qui puisse qualifier le mouvement delanouvelle génération est le beau mot, rajeuni et élargi encore à cette occasion, d'HUMANISME. Il signifie bien que nous voulons réa- 3 liser une poésie humaine, après la poésietrop strictement artiste du Parnasse ou trop obscurément abstraite du Symbolisme. Il renoue heureusement la tradition avec l’'admirable Pléiade, qui,” délaissant les allégories du moyen âge, et remontant à l’art an-" tique, source de toute beauté, sut retrouver, sous les humanités, ‘ l’humanité. Par la Pléiade, il nous rattache à l’antiquité, d’une part à Chénier, et au Romantisme de l’autre; car, comme tous L les novateurs, nous sommes les vrais traditionnels. Enfin, il indique bien notre point de vue sur le monde, qui est, lui aussi, tout humain. Nous ne sommes ni mystiques ni sceptiques. Nous 6 sommes plongés dans la vie : il faut la comprendre et la vivre. ! Mais je ne veux faire allusion qu’en passant aux lointaines con- ) séquences de l’humanisme au point de vue philosophique, religieux, politique et moral. je me bornerai aussi à indiquer . la relation immédiate qui s’établira entre la poésie humaine d’une part, et, d'autre part, un théâtre ou un roman humain dont on pourrait citer déjà maints exemples. à
at
» Poètes, chantons la vie : c’est notre vraie façon, à nous, d’y collaborer. Accomplissons notre tâche sur la terre, qui est d’inscrire en des paroles belles le rêve que fait l'homme à ce moment du temps infini, pour le transmettre à ceux qui nous succéderont. Et que chacun de nous, en jetant plus tard un regard sur son œuvre terminée, avant de s’enaller dans l'inconnu terrible, puisse se dire, comme fous ceux dont la vie a été bien remplie par les labeurs humains : « Je fus un homme. Quoi qu’il « y ait apres la mort, je n’en ai pas peur. Que ce soit le grand «soleil ineffable de Dieu oule grand soleil noir du néant, je saua rai le regarder en face, sans être aveuglé par la lumiere, sans a être ébloui par l'ombre. Je fus un homme. »
« Poëtes d’aujourd’hui et de demain, — et par ce mot j’entends, au bon sens étymologique, tous ceux qui créent, — soyons des hommes! »
M. Fernand Gregh a fondé, en février 1906, avee MM. Charles Müller, Henri Barbusse, Maurice Magre ,'S.-Ch. Leconte, Marcel Ballot, Paul Reboux, Edmond Sée, Marcelet Jacques Boulenger, Gabriel Trarieux, J, Valmy-Baysse, Amédée Rouques, Xavier Roux, etc., l’intéressante revue Les Lettres, où ont collaboré en outre : MM. Sully Prudhomme, Anatole France, Léon Dierx, Pierre Louys, Robert d'Humières, Auguste Dupouy, Camille Mauclair, Léo Larguier, Gabriel Nigond, Abel Bonnard et Mmes Catulis Mendès, Fernand Gregh, Marie Dauguet, etc.
MENUET
La tristesse des menuets
Fait chanter mes désirs muets, Et je pleure
D’entendre frémir cette voix
Qui vient de si loin, d'autrefois, Et qui pleure.
Chansons frêles du clavecin, Notes grêles, fuyant essaim Qui s’efface,
Vous êtes un pastel d'antan Qui s’anime, rit un instant, Et s’efface.
| 4. Voir aussi la lettre de M. Saint-Georges de Boubhélier, publiée dans le Z’igaro du 14 décembre 1902, et la réponse de M. Fernand Gregh, du 15 décembre 1902.
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O chants troublés de pleurs secrets,
Chagrins qui s’ignorent, les vrais, Pudeur tendre,
Sanglots que l’on cache au départ,
Et qui n’osent s’avouer, par Orgueil tendre,
Comme vous meurtrissez les cœurs .
De vos airs charmants et moqueurs :
Et si tristes!
Menuets à peine entendus,
Sanglots légers, rires fondus, Baisers tristes!
J'AI TROP PLEURÉ
J'ai trop pleuré jadis pour des peines légères!
Mes Douleurs aujourd’hui me sont des étrangères. Elles ont beau parler à mots mystérieux
Et m'appeler dans l'ombre avec leurs voix légères : Pour elles je n'ai plus de larmes dans les yeux.
Mes Douleurs aujourd’hui me sont des inconnues, Passantes du chemin qu’on eût peut-être aimées, Mais qu’on n’attendait plus quand elles sont venues, Et qui s’en vont là-bas comme des inconnues,
Parce qu'il est trop tard, les âmes sont fermées.
LE RETOUR
Je te revois, Maison de ma Tristessel — O joie! L'an qui passa, rapide, entre nous deux, Maison, M'apporta dans son vol, du fond de l’horizon, Des lauriers, et ces fleurs dont la gerbe rougeoie :: Roses du bel Amour dont la bouche éclatante Rit le rire odorant, humide, du plaisir;
* Lauriers tant espérés qui lassaient mon désir, Et qui semblent encor plus beaux, après l'attentel J'ai couronné mon front des feuilles toujours vertes Dont la caresse m'est plus douce encor cent fois Que le frémissement des roses sous mes doigts, Et des boutons, pareils aux gorges découvertes,
Fn
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Je reviens aujourd’hui, pensif comme naguère, Réveur toujours, penchant mon front même rieur, Mais le cœur plein d’un grand soleil intérieur, Comme un héros qu'exalte un souvenir de guerre Car, Ô Maison, pendant qu'ici ta dormais close, J'ai livré la bataille au destin, j'ai vaincu;
Tout le rêve qui me hantait, je l'ai vécu;
Je vais dans la lumière et dans l’apothéose.
Car toutes les fiertés et toutes les ivresses
Ont succédé, mon âme, à tes maux; tour à tour J'ai connu tes baisers les plus fougueux, Amour, Et, Gloire! la douceur de tes graves caresses.
Les heures de l’angoisse ét des larmes sont mortes: Salut, Maison! Je suis plein de joie et d’orgueil.
Vous que sur mon ennui, jadis, plus lourd qu'un deuil Jefermais, —je vous rouvre en chantant, vieilles portes!
PROMENADE D'AUTOMNE
J'ai marché longuement à travers la campagne,
Sous le soleil, rêveur que son ombre accompagne Comme la forme pâle, à terre, de son rève.
L'étang brillait; je suis descendu sur la grève,
De beaux cygnes nageaient sous les derniers feuillages. Ils traînaient derrière eux, calmes, de blancs sillages Qui ridaient en s’élargissant l’eau solitaire
Et semblaient des liens d’ergent avec la terre.
J'ai regardé longtemps, assis sous les vieux charmes, Près du pont, me sentant monter aux yeux les larmes Que fait venir l'aspect de la beauté parfaite,
Parfois passait, dans l'or du bel automne en fête, Odeur de la Toussaint funèbre, attristant l’heure
Du tendre souvenir lointain des morts qu’on pleure, Un monotone et doux parfum de chrysanthème,
— Et soudain j'ai songé que je mourrais moi-même... Et j'ai dit à l’automne, aux longs rayons obliques, Au vent, au ciel, aux eaux, aux fleurs mélancoliques : « Je ne vous verrai plus, un jour, beauté du mondel Tu ne couleras plus en moi, douceur profonde
Qui, tous les soirs, des bois plains d’ombres colossales
Que le conchant allonge aux prés lointains, t’exhales Et coules lentement dans ma jeune poitrine! :
Un jour, tu ne visndres plus enfler ma narine,
Je ne sentirai plus à mon front ta caresse,
Vant odorant, léger, qui cours avec paresse
Sur les fleurs que le soir n’a pas encor fermées; | Et vous, fleurs tristes, fleurs pâlement parfumées, | Un jour, vous couvrirez ma tombe, chrysanthèmesl | Mais j'accueille ton nom, 6 mort, sans anathèmes À Parmi la vaste paix de ce couchant d'automne; Rien, ce soir, dans ma chair ne tremble et ne s'étonne, | Et la grande pensée en moi n’est pas amère; Et je m'endormirais comme aux bras de ma mère, S'il fallait m'endormir par ce soir pacifique, l Remerciant la vie étrange et magnifique
D’avoir mélé ses maux de délices sans nombre,
Souriant au soleil, n'ayant point peur de l’ombre, Espérant dans la mort d'un espoir invincible : $ Car tout ne trompe pas, car il n’est pas possible Que mes pleurs devant ce beau soir n'aient pas de cause Et ne répondent pas ailleurs à quelque chose, Que cette ample beauté si douce et si sereine Ne couvre pas un peu de bonté souterraine,
Et que mon âme enfin, douloureuse ou joyeuse, Mais qui reste pour moi toujours mystérieuse, Ne cache pas, peut-être au plus secret en elle, Un mystère de plus qui la fasse éternelle! »
Set nd ds de
DOUTE
I1 meurt sur les plus hautes branches Un dernier rayon de soleil;
Le couchant sème d’ors étranges
Le feuillage vert et vermeil.
Au ciel pâle d’où le soir tombe, Dans l’azur gris couleur des eaux, Glissent comme des éclairs d'ombre Les ailes vives des oiseaux.
I sort un profond et doux charme De toutes ces choses sans fin;
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Tout est joyeux, apaisé, calme :
C'est la vie où tout est divin.
Les bruits de la ville lointaine Par bouffée arrivent vers moi.
Pourquoi soudain mon âmé est-elle Prise d’un indicible émoi?
Mon Dieu, comme devant les choses On est ébloui du destin!
Comme on est pareil à des pauvres Devant un splendide festin!
Comme on t'adore d’un cœur simple, Comme on te retrouve ici-bas Partout, dans la vie ample et sainte, Mon Dieu, qui n’es peut-être pas!
RENOUVEAU
Après ces frivoles journées, Après ces plaisirs captieux
Où soudain, au bord de mes yeux, Montaient des larmes étonnées;
Après ces gestes, ces regards,
Ces paroles #t ces sourires,
Et ces baisers, et ces délires
Des sens prompts et des cœurs hagards;
Après le néant de ces choses, Après !: 18 ces riens dévorants, J'étais fou; mais je m reprends Pour avoir respiré des roses.
J'avais presque irahi ma foi Pendant cet hiver sacrilège; Mais avril rompt le sortilège; Voici que je redeviens moi.
Ces douces et légères femmes
Et ces hommes vains, j'en suis las!
Donnez ce bouquet de lilas,
Que les fleurs me changent des âmes.
Assez de ce rire moqueur!
Ouvrez bien grande la fenêtre,
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Que le vent sineère pénètre Dans la maison et dans mon cœur
Donnez ce beau lys, coupe frêle Qui verse un parfum adouci.
Je veux voir de la boue aussi :
Le boue au moins est naturelle!
Ah! tous ces railleurs\indigents Dont même la joie est amère!
L'art naïf pour eux est chimère :
Je ne suis pas fait pour ces gens!
Mais le printemps souffle; un vieux hêtre Frémit dans la jeune clarté;
Je rentre dans ma vérité,
Je me sens à nouveau mon maitre.
Je respire! J’ai cru d’abord
Qu’à cette atdente et sombre flamme J'avais brûlé toute mon âme,
Qu'en moi le rêveur était mort.
Mais je renaïs heure par heure, Je renoue, ému, pas à pas,
Plus tendre encor d’être plus las, Avec ma vie antérieure! |
Oui, trois brins vernis de buis vert, Üne tiède averse irisée
Qui cingle d'argent la croisée,
Un bourgeon mauve à peine ouvert, Un réveil frileux dans l’aurore,
Un soir où l’on ste à songer,
Le cristal d’un tre léger
Qui tinte au grand salon sonore, Vague, indécis, presque révé,
Un pâle souvenir d'enfance,
Un beau vers qui chante d'avance Dans un poème inachevé,
Un air d'autrefois, doux et tristé, Où rit en pleurs tout ie passé,
Un vieil air joyeux et cassé, Mélancoliquement artiste;
Tout cela que l’on ne sent bien Que dans sa chambre solitaire, Tout cetinfime et grand mystère Qui brode le quotidien,
Tout ce qui fait au bord du monde L'esprit comme un cœur palpitant, Miracle éternel de l'instant, Brusque infini de la seconde,
Beau secret humble, ün peu divin, Que tout me révèle et que j'aimé, Ah! voilà ma vie, et moi-mémet Et le reste; le resté est vain!
JE VIS
Je suis entré dans le tourbillon de la vie.
Je suis tremblant, hagaïd, brisé, tendu, nérveux; Je suis plein de regrets, de désirs et de vœux, De souvenirs, d'espoirs, d’envies…
Je he sais plus ce que je veux,
Je trébuche au tournant des chemins poursuivis. Je me sens incertain, épars, divers, nombreux... J'ignore si je suis heureux :
Je vis.
J'aime et je ne sais comment j'aime :
Je frissonne, j'ai peur comme un homme charié. J'aime de longs yeux noirs, caréssants et Soyeux, Tour à tour graves ou joyeux,
Dont les cils font une ombre, alors qu’ils sont fermés,
Si douce qu’elle semble un regard ellè-même;
J'aime une bouche fraîche, une bouche embaumée,
Des cheveux ondoyants fins comme uné fümée, Des doigts légers où rit une petite gemme.
Et je ne cherche pas à savoir comment j'aime, Comment je suis aimé :
J'aime.
Je veux la gioire, et je ne sais
Même pas bien s1 je la veux:
Je pense et j'écris mes pensées
En mots indécis et peureux. | Jé sens mes vers là, sous mon front : \ J’ignore s'ils me survivront;
Les dire m'exalte et m'enchante;
Ma voix ne peut rester muette,
Je ne sais pas si je suis poëte :
Je chante,
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Je vis, je vais parmi des choses, À Bonnes, mauvaises, je ne sais. É Car je suis souvent caressé | Par elles, et souvent blessé.
J'aime Décembre et Juin, les cyprès et les roses, Les grands monts bleus, les humbles coteaux gris, La rumeur de la mort, la rumeur de Paris.
Bonnes, mauvaises, je ne sais :
Je vis, je vais, j'aime les choses.
Je vais aussi parmi les hommes et les femmes,
Et sous les fronts, dans les regards, je vois les âmes Qui glissent en essaims devant mes yeux ravis. | Le monde estcommeun vol d'oiseaux d'ombre ou deflamme ! Que je verrais passer du haut des monts gravis.. \ Des hommes m'ont fait mal, j'ai vu pleurer des femmes, J'aime ces hommes et ces femmes :
Je vis.
— Et je mourrai, plus tard, très tard, bientôt peut-être : Je ne sais pas.
Je m'en irai peut-être
Dans l'inconnu, là-bas, là-bas,
Comme un oiseau s'envole, ivre, par la fenêtre!
Je m'en irai peut-être
Dans l'inconnu, là-bas, là-bas,
Au grand soleil de Dieu renaître!
Je ne sais pas.
Ou bien j'irai dormir et pourrir à jamais
Sous quelques pieds de terre,
Loin des arbres, du ciel et des yeux que j'aimais, Dans la nuit délétère… |
Mais à mon tour j'aurai connu le goût chaud de la vie; J'aurai miré dans ma prunelle,
Petite minute éblouie,
La grande lumière éternelle;
Mais j'aurai bu ma joie au grand festin sacré; Que voudrais-je de plus?
J'aurai vécu,
— Et je mourrai.
REPRISE
J'ai douté, j'ai souffert longuement, j’ai pleuré. J'ai douté de la vie et douté de l’art même,
Nié ce que je sais et haï ce que j'aime;
Et l’espoir de mourir m'a parfois effleuré.
J'ai su le cœur qui bat et le front qui se serre Devant la page blanche offerte au vain tourment; Je ne me voyais plus vivre héroïquement,
Et je n’éprouvais plus mon rêve nécessaire.
Et, même l'avenir me voilant sa clarté,
Je sentais par instants, ainsi qu’un blessé pâle Sent fuir sa force avec son sang dans un long râle, S'en aller toute, avec mes larmes, ma fierté.
Mais dans ma voix, plus grave encor de s’être tue, J'entends soudain vibrer un écho plus profond; Je sens qu’un dieu secret habite sous mon front, Et que j'en puis extraire et dresser la statue.
Tel celui qui portait son génie au bourreau, Bien que faible et petit, je sens là quelque chose, Et que peut-être, avant ce long doute morose, Ma foi des premiers jours ne m’abusait pas trop.
Et je ceins de nouveau mon armure à ma taille, L'armure au métal double et qu’on doit se forger Pour vaincre, d'espoir dense et de rêve léger,
Et je rentre d’un pas hardi dans la bataille.
Mais ce ne sera plus pour moi celle d’antan
Où l’on donnait et recevait des coups d’épée, Joyeux, d’une épée âpre et dans l’orgueil trempée, Où l’on frappait, où l’on succombait en chantant.
J'ai pénétré plus loin dans les raisons des autres, Mème de ceux qui m'ont durement combattu :
J'ai connu qu'ici-bas toute âme a sa vertu.
Et qu'il faut respecter Les plus obscurs
pôtres,
Que les hostiles sont surtout des différents,
Et que chacun de nous a raison dans sa vie,
Et qu’enfin déchirés par la haine ou l'envie,
Hi n’est pas de méchants, il n’est que des souffrants. J'ai laissé mon orgueil s'éteindre, flamme brève, Sinon ma patiente et fidèle ferveur :
Voici, je ne suis plus maintenant qu'un rêveur
Qui veut en mots confus balbutier son rêve,
Qui veut rythmer les bruits passagers de son cœur,
Non plus pour qu’on l’admire et pour qu’on l'applaudisse
— La gloire est le beau nom doré de l'injustice,
Et le plus valeureux n’est pas toujours vainqueur; à Mais parce qu’à jamais il sent un instinct vagüe
De se chanter pour lui son âme, un sourd désir
D'y faire varier l'heure, pour le plaisir,
Gomme une femme fait chatoyer une bague,
Et puis, pour que plus tard aussi, quand il mourra,
11 laisse un peu de lui dans quelque strophe austère, Et que l’on sache un jour qu’il fut jadis, sur tefre,
Un pauvre homme pareil aux autres, qui pleura.
VIRGILE
Il avait renvoyé son esclave encor ivre,
Afin de n'avoir pas à le punir demain,
Et seul il demeurait, son front nu dans sa main, Grave devant la nuit, triste, un peu las de vivre.
La fête de Faunus Latin, maître des champs, Allumaiït sur les prés obscurs de grands feux d'herbes, Et, par moments, un char qui rentrait lourd de gerbes Roulait dans l'ombre, plein de flûtes et de chants.
Et, mélant à l'écho leurs notes incertaines,
Au camp proche sonnaient les nocturnes buccins,
Et les tièdes jets d'eau pleuraient dans les bassins, iles bœufs mugissaient dan les fermes lointaines. Sous le vigne éclairée aux pampres transparents,
11 méditait, son doigt maigri contre sa tempe,
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Et la flamme tremblait au bec long de la lampe Comme l'âme palpite aux lèvres des mourants.
ÏÎl songeait qu'avant même, hélas! son doux Horace, Il s’en irait bientôt dans l'ombre où tout s'enfuit,
Et qu'alors, seuls, pourraient le sauver de la nuit Ses vers harmonieux où s’exaltait sa race.
Et, lent, il corrigeait, du style retourné, L'humble cire où rêvait parfois quelque lacune; Et, parmi le silence amical de la lune, Souvent un vers plus doux le laissait étonné...
Célébrant le dieu bon qui fait germer la terre,
Dans l’air vibraient toujours les chants rauques etgais: Maïs, les yeux affaiblis et les nerfs fatigués,
Il se sentait, ce soir joyeux, plus solitaire.
Et, relevant son front où tout un monde naît,
Enée en pleurs, Didon ceinte de violettes,
I repoussait d’un geste alangui ses tablettes,
Et, le regard et l'âme au loin, se souvenait.
Il revoyait l’Éridan jaune, ailé de cygnes, Mantoue en fleurs parmi ses roseaux limoneux.
Et l’Hellas dont les monts semblent porter Se eux Le rythme des beaux vers, frères des belles lignes.
Et là-bas sa jeunesse ondulait, comme un chœur
Où les jours, plus heureux sous la douceur première, Glissaient, en se tenant les mains, dans la lumière,
Et d'infinis regrets gonflaient soudain son cœur.
Puis, vague, dans les bruits plaintifs de l’eau que moire La lune reflétée aux bassins miroitants,
Religieuse et plus secrète par instants,
L'Eglogue à Pollion chantait dans sa mémoire,
La tendre et sibylline Eglogue à Pollion, Aux vers mystérieux tout tissés d’or et d'ombre, Et, comme une aube immense au bas d’une nuitsombre, En lui naissait alors un grand espoir sans nom. Mais, un désir de gloire invitant son cœur mâle, Il reprenaït sa chère Enéide, inquiet; it toute la grandeur romaine tournoyait Comme un vol d’aigles noirs autour de son front pâle.
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Né à Paris le 19 novembre 1874, M. Edmond Pilon débuta dans les lettres extrêmement jeune, en 1893. Il publia ses Pres M miers contes et poèmes à l’Echo de Paris et au Mercure de France et assuma pendant une année. (1855) la critique poétique à l’Ermitage. Son premier volume de vers, Les Poemes de ms soirs, parut en 1896. Dés lors, M. Gustave Kahn parle du jeux auteur en termes élogieux : « M. Edmond Pilon, dit-il, est ÿ , poète qui sait ordonner un beau luxe et qui sait faire agir en p« 1 | 4 de gestes ses personnages. Il excelle évidemment à composer ua décor. » (Revue Blanche, 1896.) (1
En 1898, M. Edmond Pilon publia son second volume de vers, La Maison d’Exil, où Stéphane Mallarmé trouvait « des accords exquis d’âme et de forme, dans tant de sérénité», et dont un critique disait : « Sa Maison d’Exil est celle où l’on voudrait vivre, ‘ où on aimerait s’isoler avec ses espoirs, ses souvenirs, réalisés 4 dans l’éternelle fiancée. Le monde extérieur et banal n'existerait plus, et on vivrait une vie de rêve, d’idéal.… et de poète... Le
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| vers libre, pour donner au lecteur l'impression musicale et le frisson du grand art, doit être manié avec une dextérité rare 1 une kbaute conseisnee d’artisie. M. Edmond Pilor n'y a poiu: [failM, » (L'Œuvre, 1896.) M, Pilon collabora depuis à de ne |[breux journaux et revues, at pendant, deux ans rédigea, à la | Plume, le Carnet des œuvres et des hommes, sorte d’agenda eri-. [tique bimensuel de tous les petits et grands événements des larts et des lettres contemporains. 11 fut, au cours des années (1900 et 1901, le fidèle collaborateur de Catulle Mendès dans la rédaction de son Rapport sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900. Il a publié, en outre, d'importantes études lite téraires.
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rature, et en 1920,le prix Kastner-Boursault (Académie fren çaise).
LES ROSES TRÉMIÈRES
Les roses trémières brillent aux haies,
Le linge léger flotte près des toits,
Les fermes sont claires et la plaine s’égaie De tout un éveil de ses pousses lentes,
Et pourtant tout se fait sommeil en moi Puisque la bien-aimée est absente;
De jeunes enfants rient aux seuils du village,
De vieilles femmes filent la laine des troupeaux,
Des charrettes qui passent emportent les fourrages Vers la grange rustique, et, dans les bois nouveaux,
| S’exhale un parfum tendre d’aube et de lilas:
| Mais que me font les fleurs et les femmes des hameaux, | Puisque la bien-aimée n’est pas là;
| Le jeune matin m’accueille de son soleil ;
| Ses meules sont élevées comme des maisons ;
| Sa plaine est verdoyante et ses coteaux vermeils:
| Tout est prospère et beau dans la saison
De ses blés, de ses bois et de ses champs de foins. Pour moi, je n'aime ni ses fruits ni ses moissons, Car ma bien-aimée est au loin.
(La Maison d'Exil.)
LE JAVELOT DE JOIE
Le javelot de joie a défoncé la porte;
Un chanteur inconnu est passé dans le bois Qui est passé en chantant de sorte
Que les oiseaux riaient vers sa voix
Et que les fleurs naissaïient pareilles
A des essaims vifs d’abeilles
A ouïr sa voix!
Lesjougs sontteints de pourpre aux taureaux de l'automne
Et les filles qui mènent les taureaux entonnent Des dithyrambes à entendre le chanteur, Dont la lyre d’or s’alourdit de fleurs,
Dont les pas foulent l’aube,
. Dont le geste cueille les roses
Et dont la haute main
Au vieux sapin
Suspend le luth]
Des songes sont entrés par des portes d'ivoire Et par des portes de corne d’autres songes ; Le javelot a défoncé la porte noire,
Son dard a découvert la porte sombre,
Et la voix du Printemps et de l’Automne Avec celle des rossignols d’été
Et celle de la brise dans les fleurs,
Toutes les voix sont entrées
Dans ma Demeure,
L'ESPÉRANCE MORTE
Sur le bord du bassin trois Reines se penchent :
Trois Reines, la Bleue et la Rouge et la Blanche : Sur le bord du bassin de verte espérance Trois Reines se penchent vers l’attirance De leurs beaux visages mirés dans l’eau, Trois Reines se penchent sur.le bateau.
nt
Trois Reines se penchent, et la première Laisse tomber ses bagues dans le courant.
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Ses bagues, ses roses, ses bagues d'argent,
Laisse tomber ses bijoux dans la rivière.
‘Trois Reines se penchent, la Reine Bleue
S’approche et se penche et se courbe un peu...
Trois Reines se penchent, et la seconde,
La Rouge, et puis celle aux deux mains si blondes... - Trois Reines se penchent, la Reine Rouge
Regarde l'Etoile dans l’eau qui bouge,
Laisse choir des lys, et sa sœur aux yeux bleus
Laisse choir l'éclat de ses beaux cheveux :
Aa bord du bassin, trois Reines se penchent, Trois Reines : la Rouge, et la Bleue, et la Blanche, Trois Reines se penchent vers l'Espérance.…
Mais l'Espérance est morte, et l’eau la balance, Et les trois Reines voient sur son front qui dort Passer les poissons roses dans les joncs d’or...
NOUVELLES PUBLICATIONS : Les Pelerinages de guerre (Perrin, Paris, 1917); — La Marne victorieuse (Je sais Tout, 1919); — Aspects et Figures de Fernmes (La Renaissance du Livre, Paris, 1919); — Sous l’Egide de la Marne (Bossard, Paris, 1919); — Sur quelques contes anciens du Nord (La Renaissance de l'Occident, juillet 1920); — À L'Est du Soleil et à l'Ouest de la Lune, contes anciens du Nord, illustrations de Kay Nielsen (Piazza, Paris, 1920); — Alain Fournier (Champion, Paris, 1920); — Autour de La Fontaine (Revue des Deux-Mondes, 1921).
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ALBERT BOISSIÈRE
BiscioanaPnie. — L'Illusoire Aventure, poèmes (Le Plume, Paris, 1897); — Les Magloire, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1899); — Une Garce, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1900); — Les Trois Fleurons de la Couronne, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1900); — M. Duplessis veuf, roman (éditions de la Maison d’Art, Paris, 1901) ; — Aguarelles d’Ame, poëmes (éditions de la Maison d’Art, Paris, 1901); — Les Chiens de Faïence, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1902) ; — Les Tri butaires, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1903); — La Tragique aventure du Mime Properce, roman ( Charpentier-Fasquelle, Paris, 1904) ; — Joies conjugales, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1905); — Clara Bill, danseuse, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1905); — Jolie, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1906); — Le Scandale de la rue Boissière, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1906) ; — Aimée ou la Jeune Fille à marier (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1910); — Le Jeu de Flèches, roman (Fasquelle, Paris, 1912); — La Crinoline enchantée (Figaro, 1913); — La Vie malheureuse de l’heureux Stevenson (1904); — L'Extravagant Teddy de la Croix-Rouge (Laffitte, Paris, 1917); — Le:Neveu de l’'Oncle Sam, roman (Laffitte, Paris, 1918); — Un Crime a été commis, roman (1919); — Le Mort qui est mort (1919). — Diverses plaquettes de critiques d’art : Le Peintre J.-L. Rame, etc. (chez Gentil, Paris).
EN PRÉPARATION : La Ferme au Gué, poèmes.
M. Albert Boissièrea collaboré au Figaro, au Journal, au Maïin, su Temps, à l’'Echo de Paris, au Précurseur d'Anvers, etc,
M. Albert Boissière est né à Thiberville (Eure) le26 janvier 1866, Il s’avisa d’être un homme de lettres tardivement, à trente ans passés, et débuta par un volume de vers 8e rapprochant de la formule mallarméenne, L'Illusoire Aventure (1897). Ensuite, il écrivit successivement deux romans consacrés à la notation scrupuleuse de la vie rustique, et qui le firent immédiatement connaître, Les Magloire (1899) et Une Garce (1900). Puis, revenu tout à coup à l'écriture artiste, il publia, la même année, un roman symboliste, Les Trois Fleurons de la Couronne, qui contient de fort belles pages.
Mais M. Albert Boissière devait surtout se classer comme humoriste avec les romans qui suivirent. « Il obtient, remarque M. Pierre Véber, un comique particulier par une observation minutieuse des petits gestes et des petites pensées. » M. Boissière n’est pas un humoriste doux. « Il est Apre, très âpre. Il dissimule un peu son âpreté sous sa gaieté » (ERNmar CHARLES.)
En 1902, M. Albert Boissière revenait encore à la ‘poésie avec âquarelles d'Ame : « y a de la verdeur et de l’audace dans l'expression qui se soucie beaucoup plus de revêtir l’idée avec aetteté et de traduire son caractère, que de collaborer à ur tissu harmonieux, de nuances égales, et c’est à cette présents tion stricte de la pensée non atténuée qu’est dû l'aspect d’admirable originalité de ce livre. » (GUSTAvE KAEN.)
DÉDICACE
Je t'apportais des fleurs, des roses, de la vie: Comme en rêvant, je semais, au long des chemins, Des fleurs, des roses, de la vie, à pleines mains,
Et je trouvais insignifiante la Vie...
Sous mes doigts prestigieux, et d’un geste altier, J'effeuillais mon cœur las, au détour du sentier.
Les hypocrites trouvaient ma constance vaine Et j'épuisais le sang anème de mes veines
À paraître celui que je n'étais pas,
À semer toutes mes roses sous tous les pas.
Mais je t’ai rencontrée, un soir de lilas tendre, Et j'ai rassemblé sur ma poitrine la gerbe Eparse des fleurs, des roses et de l'herbe Mauvaise qu'est la vie, odeur de lilas tendrel
Et, pour complaire à ton subtil enchantement,
O ma très belle, 6 ma très bonne au Bois Charmant, Par le parc idéal où pleurent les fontaines,
En l’égrènement doux de musiques lointaines,
— Loin de les effeuiller, au détour du sentier,
J'ai rangé les fleurs de mon cœur en ton herbier.
(L'IUlusoire Aventure.)
LE ROSIER AU LINTEAU
- Le rosier qui pavoise, en strophes régulières, Les colombages gris de la maison de bois, À poussé sa racine au tréfonds de la terre :
11 glorifie le sol et le mur, à la fois,
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Les vieux l'ont toujours vu aussi vieux, et les vieilles Ont souvenance aussi qu'au temps le plus lointain Il fleurissait, il embaumait, de ses merveilles,
La vie de la maison, le sort et le destin.
Fleurissant les serments, embaumant les regrets,
Le rosier a chanté toutes les accordailles ;
Et nul vieux n’est parti sans étre accompagné, Ou béni, d’un adieu de sa branche amicale.
Et chaque été, quand chaque rose aux colombages Pique sa note d’or et chante un vers discret,
Tout le poème exulte et met, dans le feuillage, Les serments à venir et les anciens regrets.
Les gars ont suspendu aux rameaux tutélaires, Avec le bouton frais, leur cœur aventureux; Les promises élues le cueillent, pour complaire À l’éternelle vie et au sort amoureux.
Car, dans chaque bouton du rosier centenaire Qui, pour les jeunes cœurs, s’épanouit »t sourit, Sa racine enfoncée jusqu'au cœur de la terre, C'est le cœur d’un aïeul qui, chaque an, refleurit.
(La Ferme au Gué.)
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BIBLIOGRAPHIE. — L’Annonciation (1894) ; = La Vie héroïque des aventuriers, des poëtes, des rois et des artisans [Théorie du pathétique pour servir d'introduction à une tragédie ou à un ro man] (1895); — La Résurrection des Dieux [Théorie du paysage] (1895); — Discours sur ia mort de Narcisse ou l’impérieuse métamorphose [Théorie de l’amcur] (1895); — L’'Hiver en méditation ou les Passe-Temps de Clarisse, suivi d’un opuscule sur Hugo, Richard Wagner, Zola et la Poésie nationale (1896); — Eglé ou les Concerts champêtres, suivi d’un épithalame (1897) ; — La Révolution en marche, brochure (1898); — La Victoire, pièce en cinq actes représentée au théâtre de l’OEuvre (1898); — Les Eléments d'une Renaissance française, essai de critique contemporaine (1899); — La Route noire, roman (1900); — La Tragédiedu nouveau Christ (1901); — Les Chants de la Vie Ardente (1902); — Chant d'apothéose pour Victor Hugo, brochure; — Histoire de Lucie, fille perdue et criminelle; — Julia ou Les Relations amoureuses, — Des Passions de l’Amowr; — Le Roi sans couronne, pièce en cinq actes (Théâtre des Arts, 1906) ; — Choix de pages anciennes et nouvelles (A. Herbert, Bruges, 1907); — La Tragédie Royale, pièce en trois actes (Odéon, 1909); — Le Carnaval des Enfants (Théâtre des Arts, 1910; Fasquelle, Paris, 1911).
Les œuvres de M. Saint-Georges de Bouhélier se trouvent chez Charpentier-Fasquelle, Stock et Vanier.
M. Saint-Georges de Bouhélier a collaboré ou collabore à l’Evénement, à la Presse, au Figaro, à la Plume, à l’'Annonciation. aux Documents sur le Naturisme, à l’Académie française, à Antée, à la Revue Mondiale, etc. Il a fondé en 1897 la Revue Naturiste.
M. Saint-Georges de Bouhélier (Stéphane-Georges de Bouhclier-Lepelletier, dit) est né à Rueil (Seine-et-Oise) le 19 r4 1876. Fils de M. Edmond de Bouhélier-Lepelletier, publiciste «: homme politique connu, l’ami de Paul Verlaine, il accomp!it ses études classiques au lycée de Versailles, puis en Suisse. Avsc une rare précocité, tout jeune, il se voua aux lettres, et, toit
de suite, s’y fit remarquer. Des 1893, il fondait, à Paris, sous je 4 titre : L'Académie française, une éphémère revue littéraire :" puis, encore étudiant, il fit paraître en Suisse une brochure ;
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‘périodique, L'Annonciation, dont il était le rédacteur unique et
qui eut quelques numéros.
De retour à Paris, M. Saint-Georges de Bouhélier créa successivement : Le Réve et l’Idéal, autre |revue littéraire; puis les Documents sur le Naturisme, qui devinrent, en 1897, la Revue Naturiste, laquelle n’a point cessé de paraître et obtient aupres des lettrés un accueil favorable-
Entre temps, il collaborait à la Plume, à l’Événement, à la Presse, au Figaro, où il fit paraître, en janvier 1896, un Manifeste qui fut le point de départ du mouvement naturiste, et où il était dit : « Nous chanterons les hautes fêtes de l’homme... Pour la splendeur de ce spectacle, nous convoquerons les plantes, les étoiles et le vent. Une littérature viendra qui glorifiera les ma-
_rins, les laboureurs, nés des entrailles du sol, et les pasteurs
qui habitent près des aigles. De nouveau, les poètes se mêleront aux tribus. Ils seront des citoyens, etc.»
Les poésies de M. Saint-Georges de Bouhélier, ses articles de critique littéraire, philosophique ou sociale attirérent sur jui l'attention; fréquemment commentés et trés appréciés dans la jeune littérature, ils valurent tres rapidement à leur auteur une haute notoriété littéraire, et le firent reconnaître comme un maître par une grande partie de la jeunesse : il devint le ehef incontesté de l'Ecole Naturiste, à laquelle s'étaient ralliés MM. Albert Fleury, Michel Abadie, Maurice Leblond, Eugène Montfort, etc., qui partageaient les théories préconisées par M. Saint-Georges de Bouhélier en faveur d’un art de simplicité et d'émotion.
En 1900, il fonda, avec M. Maurice Leblond, le « Collège d’Esthéiique moderne », société d’art et de solidarité, destinée à répandre l’idée de la beauté, à grouper les artistes nouveaux et à créer une sorte de maison commune où ils puissent fraterniser. Dans cette société, dont Emile Zola fut président d'honneur, et dont lui-mêmeest directeur, il professe un cours d’esthétique de la vie.
La grande théorie de M. de Bouhélier est celle de LV « héroïsme quotidien », qui lui fait découvrir, jusque dans les aetions que notre ignorance qualifie de banales, des richesses morales et esthétiques.
« M. Saint-Georges de Bouhélier, dit M. Catulle Mendès, » cette grande force, Vaffirmation par où l’on croit et fait croire Sa qualité principale, c'est l'élan. »
Terminons cette bréve notice en citant ces lignes de }a Fr<face des Chants de la Vis Ardente : a Que l’on ne s’attende jiss à retrouver dans ces poèmes les abandons et les éclats que
j'avais laissés auirefois à mes essais du début. Depuis qu’Egté a ‘paru, j'ai été amené à penser qu’en France, du moins, l’obser van
tion presque absolue des anciennes lois de la métrique est indiss
pensable aux beautés du vers. Je ne nie pas, il est vrai, qu’on ne voie de fort grands poètes s’écarter de l’art de Ronsard, de
Vigny, de Victor Hugo et de tant d’autres et que, par exemple,
Emile Verhaeren ne le cède en rien à ses devanciers quoiqu'il
n’admette point leurs règles. Je suis convaincu toutefois qu’il
sera très difficile d’en anéantir complètement la tradition. D’ail-
leurs, je ne sais pas pourquoi on voudrait s’en détacher, car il
y à, dans l’art classique, des obligations si vives qu’à elles seu les elles supposent déjà, pour être complètement remplies, une
forte méthode intérieure de laquelle dépend toute espèce de per-
fection. Les exigences de la rime, du rythme et des alternances,
je les trouve la plupart du temps d’une extrême utilité, parce
que la recherche qu’elles imposent ne va pas en somme sans
une discipline qui, à mon sens, a du prix. Je m'imagine qu'il est
plus beau d'exprimer, en leur attribuant une forme déterminés
d’avance par des principes implacables, toutes leg sensations les plus dévorantes, que de se soumettre au hasard de leurs
mouvements... » |
SUR CX QUI CAUSE LE MALEEUR
Tu te plains de la vie, elle a pourtant ses charmes Qu'il est beau de connaître.
Il te semble, il est vrai, qu'ils ont un goût de larmes Mais il naît de ton être! ;
L'eau de pluie en tombant dans un puits plein de sable Prend son odeur ainsi. | Toute chose qui passe en ton cœur misérable Se charge de soucis.
Tu crois les jours sans grâce, ils te paraissent sombres, Sans qu'aucun d'eux ne brille :
C'est en toi qu'empruntant ces couleurs pleines d’ombres J1s deviennent stériles.
La peine qui t’emplit fait de chaque délice Un chagrin éternel,
Comme un objet plongé däns la vague qui glisse Se recouvre de gel!
Rejette loin de toi cette langueur tragique Qui toujours te dévore :
Ta verras quel bonheur l'univers communique À l’âme qui l'adore!
(Les Chants de la Vie Arden!.
SUR L'ACCUEIL DU AU PAUVRE
Mets la nappe de lin sur la table agrandie, Verse dans les cristaux
Des vins fumants faits de raisins orientaux,
Orne de citrons verts, de pommes, de gâteaux Les vaisselles polies.
Répands les fruits du parc et les fleurs de la plaine - En couronnes d'azur,
Tords le feuillage d’or le long du calme mur,
Inonde l’air d’odeurs, et que d’un parfum pur L'atmosphère soit pleinel
Commande aux serviteurs afin qu'ils te rapportent Tous les vins du cellier,
Sors les sacs de la grange et détruis le hallier,
Dénude-toi, soustrais la grappe à l’espalier!.. Un pauvre est à la portel
Or tout vrai pauvre a droit à la plus belle place, Il est l’hôte divin,
Il est l’expiateur qui va par le chemin
Lourd de tes maux dont il te rend le fardeau vain Et qu'il porte à ta place!
(Les Chants de la Vie Ardente.)
L'ATTENTE DE L'HIVER
Parmi l’espace pur, la terre est blanche et luit, Et, comme un triste éclair, le frimas l’a fendue, Elle emporte sa glace amassée et sans bruit Dans un grand tourbillon, sphère pâle et perdue
Le transparent soleil dans l’incolore a fui.
Il se perd sous l’azur plein de brume et de nue.
Son globe au loin circule, envahi par l’ennui, Verdi de neige opaque à l’ombre confondue!
O mort d'un monde où vibre en torrents de cristal La modulation du givre et des glaciers!
O tristesse d’un astre insensible et fatal!
Terre, en vain tu te plains! Ne gémis plus, à terre! Car bientôt le soleil des matins printaniers
Viendra t'environner de son feu salutaire!
(Les Chants de la Vie Ardente.)
LES FIANCÇCAILLES
À l'époque où la terre est nubile et s’émeut De la floraison d’or dont sa poitrine s’orne, Pomone fait tomber des parfums de sa corne, Et délicatement se revêt de ciel bleu.
La terre, qui s’éprend du soleil amoureux,
Le voit soudain sortir de l'obscur Capricorne, Descendre à travers l’air où ne luit nulle borne, Et bientôt tout rougir du reflet de ses feux. : - à Alors, faisant fumer ses mers, frémir ses cimes,
Elle roule un grand globe égaré par l'amour
Parmi l'énorme espace où le soleil s’abîmel
Et tandis que l’azur autour d’elle disperse
Ses semences d’aurore et ges graines de jour,
Elle ouvre largement ses beaux flancs à l’averse!
(Les Chants de la Vie Ardente.) \
EUCHARISTIE
Ton être allait périr : je l’ai ressuscité!
Pétri de noire argile et construit dans la fange,
1 porte encor pourtant quelque ardente beauté, Et tu me dois l'éclat qui sort de ce mélange!
Hors du désastre cbscur je l'avais transporté, Je t'ai fait resplendir dans ta vertu étrange :
Ainsi je t’accroitrai de toute éternité.
Ma pensée a nourri ton esprit qui la mange.
Ravageant ta beauté, je t'ai rendu la vie, Car tu m’as dévoré comme un pain de froment, Ton âme est satisfaite et ta faim assouviel
O jeune homme, entends-la, ma parole nouvelle! C'est elle qui t’animel Elle imprime à ton sang La palpitation de la vie éternelle!
(Les Chants de la Vie Ardenis
LE SERMENT
Si l'amour doit mourir, s’il se peut qu'il expire Comme un épi trop mûr et de grains trop pesant, Si l’un et l’autre un jour nous fuyons son empire En détournant de nous nos yeux agonisants;
S'il doit nous arriver de ne plus nous connaître Et de maréher plus tard à jamais écartés;
Si l'amour se consume en épuisant notre être,
S'il ne peut se nourrir que de nos voluptés;
S'il cesse de t'orner de l'attrait le plus rare Quand le printemps palpite au fond de la forêt; Si même il te dépouille et puis s’il te dépare,
S'il dérobe à ton flanc ton vêtement doré;
S'il faut que ta beauté me devienne étrangère, Que j'en perde le goût de mon âme arraché;
Si je dois y puiser quelque rancune amère,
Et s’il me faut te fuir au lieu de te chercher : Alors, je te le dis, j'en atteste la terre,
Mieux vaut périr soudain sans aller plus avant! Oui, je veux disparaitre et partir solitaire,
Et ne plus te revoir, triste amour décevant!
— Que s’éteigne en mon cœur l'amour qui me dévors, Ou que Vénus horrible allume un noir flambeau! Que je ne puisse plus jamais revoir l’aurore!
Que mon corps tout entier se disperse en lambeaux:
(Les Chants de la Vie Ardente.)
RÉSURRECTION
Jours] je veux jouir en paix de vos attraits nouveaux! Je cueillerai la rose et prendrai les flambeaux! | Si le printemps paraît, j’escorterai ses courses,
Je le suivrai partout, sur le mont, près des sources, Dont le flot transparent trempe le gazon vert,
Et je respirerai tous les parfums de l'air,
Absorbant leur essence, et le sel de la vague,
Car il me plaît de prendre en l'instant le plus vague, Des délices sans nombre et de suaves secrets!
Et je veux jouir, 6 jours, de vos nouveaux attraits!
(Les Chants de la Vie Ardente.) |
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LÉONCE DEPONT
BIBLIOGRAPHIE. — Sérénités, ouvrage couronné par l'Académie francaise (1897); — Déclins (1899); — Pélerinages. ouvrage couronné par l’Académie française (1902) ; — Ode à Victor Hugo,
poème couronné par l’Académie française (1903); — Le Triom-,
phe de Pan (Edition de la Revue des Poëtes, librairie Plon, Paris, 1907); — La Flûte Alexandrine [églogues, géorgiques, bucoliques], publication posthume (1913).
Les œuvres de Léonce Depont se trouvent chez Alphonse Lemerre.
Léonce Depont a collaboré à la Revue des Poètes, à la Revue des Deux-Mondes, à la Revue de Paris, à Roman et Vie, etc.
Né à Surgères (Charente-Inférieure) le 24 mai 1862, Léonce Depont fitses études au lycée de la Rochelle. Après avoir enseigné à Paris pendant quinze ans, il se consacra, vers 1900, entièrement à la littérature et presque exclusivement à la poésie. Il mourut dans son pays natal, sa chère Saintonge, en avril
.1913, aprés avoir fourni une belle carrière trop tôt interrompue.
Encouragé par le succès de son premier volume, Serenités,
paru en 1897 et qui obtint le prix Capuran à l’Académie fran çaise, il donna successivement Déclins (1899), Pèlerinages (prix Archon-Despérouses, 1902), Ode à Victor Hugo (grand prix de poésie, 1903), le Triomphe de Pan (1907), où se manifestèrent les belles et solides qualités de son talent.
Léonce Depont est un poète à l’inspiration haute et noble, sachant « incruster dans le granit du verbe des hymnes d’ampleur harmonieuse », et en même temps un poète d’une grande finesse de sentiment, exhalant en vers eurythmiques les plaintes d’une âme qui se fiance à toutes les douleurs, qui entend
Gémir la solitude et pleurer le silence,
un contemplatif et un rêveur nostalgique et tendre que la voix de la pitié obsède, et qui soudain se réveille, et, se dressant devant l'injustice triomphante, s’érige en défenseur des faibles et des opprimés.
La nature et la vie simple des champs ont inspiré à ce pur artiste des vers virgiliens dont la plupart se trouvent réunis dans son recueil posthume La.Flûte Alexandrine (1913).
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LES GLANEUSES
A Jean de Mitty.
La mort du jour torride et du soleil ardent
Laisse un peu de fraîcheur s’épandre par la plaine: D'effluves embaumés la tiède brise est pleine;
Une clarté de nacre argente l’Occident.
C'est l'heure violette encor du crépuscule, Où l’arbre da coteau se détache plus fin;
La glèbe se prolonge à l'horizon sans fin;
La lumière est par l'ombre envahie et recule,
Dans les champs où passa le vol rythmé des faulx, Tenant leur gerbe, ainsi qu’on rapporte un trophée, Les glaneuses, chacune agrestement coiffée, Regagnent le village en groupes triomphaux.
Bien que lasses, cambrant avec fierté le buste,
À travers les sillons dès l'enfance connus, L'humble tâche accomplie, elles rentrent pieds nus Dans leur beauté puissante et leur grâce robuste.
Le soir qui les grandit tombe sur leur destin. Héroïnes sans noms d’obscures épopées,
Elles vont, d’un reflet biblique enveloppées, ; Scandant leur marche aux coups d’un Angélus lointain,
De temps en temps parmi l’harmonieux silence Jaïllit d'un gosier jeune un chant sonore et clair Dont vibre longuement la pureté de l'air,
Et le refrain en chœur des poitrines s’élance,
Elles rentrent ainsi sous les cieux assoupis, Et toutes, par degrés, sont bientôt confondues Au vague demi-jour des pâles étendues,
Sous leur double fardeau de misère et d'épis.
Or, comme elles, noyé dans l’ombre et le mystère, De la glèbe divine éphémère glaneur,
J'ai voulu recueillir une part de bonheur
Et, fétu par fétu, lier ma gerbe austère.
LA MORT DU BŒUF
À Alfred Polzat.,
L'un des deux compagnons est mort, et l’autre pleure, Et le soc inactif se rouille, et les vallons
Retentissent d’échos douloureusement longs,
Et comme un glas discret, par instants, sonne l'heure,
Les jougs, où s’accouplaient leurs larges fronts jumeaux, Gisent abandonnés, stupides, presque mornes:
Et le maître est pensif, qui décorait leurs cornes, Quand ils rentraient, le soir, de fleurs et de rameaux.
Œïl bagard, souffle court, poitrine haletante,
Le compagnon vivant, plein d’effrois ignorés, Sent l'angoisse et l'horreur l’envahir par degrés,
_Et beugle sans répit, las d’une vaine attente.
Ï1 a vu passer l’ombre immense du trépas, Et, bien que le bouvier ait garni l’ample crèehe De feuilles de maïs et de luzerne fraîche,
| Le bœuf épouvanté songe et ne mange pas;
Et la bête massive au regard lamentable, Dont rien n’a consolé le sublime tourment, Flaire de tous côtés mélancoliquement L'âme obscure du frère éparse dans l’étable.
(Pèlerinages.)
III. 24 L
370 ANTHOLOGIE DES Re FRANÇAIS :
Se sont tns. Du soi: d'or émane une hantise:
D4i4 l'oiseau chautène et |’ insecte strident at À ? ;
Mais l'homme passe, aveugle à ce que prophétise _ Toute la lumineuse ampleur de l'Occident.
Rien ne se gravé en lui des tendresses de l'heure! Rien de la majesté des choses ne l’effleure.
F1 passe hostile au rêve, indifférent aux Dieux.
Et pourtant, lorsque, las, au vieux chêne il s’adosse,
Ce laboureur pensif sous le ciel radieux Evoque je ne sais quel obscur sacerdoce.
(Pèlerinages.}
PITIÉ DE FLEUR
La fleur a voulu croître, en sa grâce divine, Dans l’aride chaos de cette âpre ravine.
Pitoyable, elle épand son âme tendre am fond D'un gouffre où le vertige en la terreur se fond. Elle reste la joie et la parure uniques
Du lieu farouche où, pris de soudaines paniques, Comme un funeste vol passent les aquilons ; Car ni l’éblouissante aurore aux reflets blonds, Ni les éclairs pourprés que le soir ressuscite, N'osent descendre au cœur de l'effroyable site. Et le pâtre qui loin du f# yer s’exila,
Et que sa troupe agreste a conduit jusque-Îlà, Avec les durs béliers errant de roche en roche, 8'il aperçoit la fleur sauvage, s’en approche, Et, tandis que l'écho vibre au bruit de ses pas, La contemple, songeur, et ne la cueille pas.
(Pélerinages.)
AGIR
Cesse de méditer, à Poète, Deviens,
Devant l’ample marée aux flots diluviens Dont sans trêve gémit la plainte universelle, L'âpre Archange de qui l'âpre glaive étinceilei
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Hélas! L'Humanité souffre, et tu n’agis pas, Et nul vers les Douleurs ne te voit faire un pas! Des fantômes humains sont là, t'effleurant presque, Dont la foule se presse en lamdñntable fresque, Sans que vers eux, poussée irrésistiblement,
À leurs maux ta pitié trouve un allégement!
L'angoisse te coudoie et le haillon te frôle, . Bt ta ne comprends pas la grandeur de ton rôlel.. Interromps tes soupirs inutiles, va, cours Où l’on appelle à l’aide, où l’on crie au secours. Sur la morne vieiles,a ou l'enfance orpheline, Que ton front grave, où germe un vain songe, s'incline! Entre dans la mêlée, et tu sauras combien On savoure de joie à prodiguer son bien, À protéger le fañble en larmes qu’on rassure, À répandre le baume et fermer la blessure.
Que ta bonté se fasse agissante ! La faim, La misère, le deuil, l’effroi, vaincus enfin, Räleront si ta main virile les terrasse.
Revêts-toi d'équité comme d’une cuirasse, Et que, dressé devant l'injustice soudain,
Le réveur attendri se change en paladin!
(Pèlerinages.}
GEORGES DRUILHET
BiBLiognAPHte. — Au temps des Lilas, poésies, préface de François Coppée, ouvrage couronné par l’Académie française (Lemerre, Paris, 1897) ; — Un Poëte français [François Coppée] (Lemerre, Paris, 1902).
M. Georges Druilhet a collaboré à divers journaux et revues.
M. Georges Druilhet, l’un des poètes les plus délicats et les plus pénétrants du Jeune Parnasse, est né à Etain, dans le département de la Meuse, le 23 septembre 1868. C’est dans ce pays lorrain, dont il a gardé l’empreinte profonde, qu’il passa son enfance, commença ses études. Mais il vint à Paris vers la seizième année, au moment même de l’éveil du cerveau, à cette heure décisive de l’adolescence où l’homme s’élabore dans l’enfant.
Il entra, alors, au lycée Saint-Louis, pour y terminer ges classes, au lycée Saint-Louis, en plein quartier latin, à deux pas de ce magnifique et évocateur jardin du Luxembourg qu'il devait chanter plus tard en vers exquis È
Le royal Luxembourg, en ce frileux matin, Apparaît gris, noyé d’un brouillard incertain Qui semble fondre avec le ciel les pâles marbres.
Ces vers, et tant d’autres, il les publiait, bientôt après avoir quitté les bancs, dans ces revues où s’essayent les jeunes poètes st dont on garde toujours un souvenir attendri et souriant comme celui des enfantines amours.
Des revues plus importantes, des journaux littéraires, accueillaient, recherchaient aussitôt ga collaboration, et, en 1897, il faisait paraître un premier recueil de poèmes, sous ce titre si frais et si charmant : Au temps des Lilas. La critique fit à ce livre le plus flatteur et le plus mérité succès. Peu après, l’Académie française ratifiait ce jugement en couronnant l’œuvre de Georges Druilhet, pour laquelle François Coppée avait écrit une délicieuse préface en vers.
Dans le numéro de juillet 1898 de Cosmopolis, un autre éminent académicien, M, Emile Faguet, juge ainsi Au Temps des Lilas
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« Les vers de M. Georges Druilhet sont nets, précis et lumi« neux. Ils ont la contour arrêté st s’enlevent avec fermeté dans la lumière. Sans aucune prétention, et sans se réclamer d’aucune école, ils rappellent les bonnes heures du romantisme tempéré et font songer à Théophile) Gautier seconde manière.
« Je crois bien que le fameux rythme si cher au moyen âge et à la Renaissance :
Bel aubespin fleurissant, Verdissent
se e e e e e e e e (2
n’a jamais, mais jamais, été appliqué plus heureusement, adapté plus juste, que dans les vers suivants de M, Druilhet :
Sur le féerique bateau Que Watteau Appareille pour Cythère.
« C’est an petit bijou de précision, et en même temps decharms | esressant et berceur que ce court poème. Et avais-je tort de songer à Gautier, et ne retrouve-t-on pas là, tout à fait, l’impression de la Villanelle rythmique? »
Depuis, M. Georges Druilhet a travaillé sans cesse. La librais ris Lemerre publiera prochainement un nouveau volume du poète : L’Atre et les buissonsi. Il y affirme ses dons précieux d’observateur ému devant toutes les beautés, toutes les grâces de la nature, avec quelque chose de plus profond encore.
Entre temps, il donna de François Coppée, qw’il aime et qu’il comprend à merveille, une biographie précise et admirable- | ment documentée, où il étudie d’une plume perspicace le poète,
l’homme et le citoyen. Ces pages documentaires ont pour titre: Un Poëte français (François Coppée)*.
FANTAISIE
m—— Etes
Sur le féerique bateau Que Watteau
Appareille pour Cythère,
Veux-tu fuir aux fabuleux
1. Ce livre a paru sous le titre de : Les Haltes sereines. 2, V. la suite de la Bibliographie aux Apoirions, p. 605,
Pays bleus, Loin, très loin de notre terre?
Le soleil brille 14-büs, De nos pas Foulant les herbes mouillées, Nous unirons en bouquets Les muguets Foisonnant sous les feuillées.
Nous passérons dans l'Amour Tout le jour, Au pied dés grands ormes sombres; Et trop tôt noüs pourrons voir Sur le scir Les branches méler leurs ombres.
En barque nous reviendrons, Nos deux fronts Se touchant presque, chèré ämél!
Sous la lune au doux halo Dorant l’eau Que froisse, en traînant, l& rame.
(Au Témips des Lili.) LES FEMMES DE GŒTHE
Femmes que créa Gæœthé, imfoftèllés fpurèst Ge soir, votis tratérséé en chœur ma rêverie : Je vous vois défiler en lente théorie,
Etoilant, dans un parc, les ramures obscures.
D'abord, c’est Dorothée, idéalement blanche,
Gelle qui vint, un jour, en jupe de futaine,
Seule, remplir son vase à l’agreste fontaine,
Et dans la main d'Hermann heureux mit sa main franche:
C'est Mignon nostalgique, à la mine farouche,
Qui, sous le ciel du Nord, regrettait sa Provence; Parmi ses calmes sœurs, meins calmé elle s'avance, Les cheveux noirs au vent, un chant triste à la bouche :
Et cueillant, sous le vert feuillage qui l’abrite, En se parlant tout bas, la fleur sentimentale
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Dont elle effèuille au vent chaque frêle pétale, C'est aussi, dans le groupe aimable, Marguerite;
Tout entière au passé, c'est, mracieuse ot déuté, L’épouse au cœur loyal, rebelle # l'adultèré, Charlotte qui, pourtant, #’os8 eflléutèr la iôrré, cel Songeant que l'ami dort sous Le buis ét la fnousse. Ces femmes qué décüré une fleur d’inriotènée S'avancent : voici Claire auprès d’iphigénie... Figures évoquänt un iidnide d’härionié, Tout l'idéal conçu s’anime en leur présence.
D'angéliques accords rythment leur marche lente Dans le soir vaporeux et pur, ernpli d’haleines ;
À les ouïr, Werther délivré de ses peines
Goûterait une paix émue et consolante:..
Femmes que créa Gœthe, immortelles figures!
Ce soir, vous träverèez en chœur ma rêverie : Je vous vois défiler én lente théorie,
Etoilant, dans un pare, les ramures obscures...
k (Au Temps des Lilas.)
A L'ABSENTE
Que n'ésstti prés dé moi, soüstes fins chèvenx blonds. Nous qui parle pouvait d'un coup d'œil noûs éroublons Nous, poètes pensifs qu'une parolé énivré,
Nous avons tant besoin de tehdresses pour vivre! Sans la femme et le guide amical de sa main,
Nous ne saurions risquer nos pas sui le chemin
Que la vie a tendu de perfdes embüches..;
— Oh! lorsqu’en l’âtre clair et gai flambent les bûches, Je voudrais te sentir ici, près des landiers;
Ou, quand les vastes cieux semblent incendiés
Au couchant, j aimerais te conduire à l'orée
Du bois où se diffuse une cendre dorée,
Le crépuscule est doux aux amaïñits; lorsque à deux On s'attarde aux détours d’uñ sentier hasardeux,
Les mains s'enlacent mieux, les prunelles en flämmèé Eclairent les secrets cachés au fond dé l’äme;
Et l'amer sentiment qu’ici-bas tout finit,
Que la feuille s’envole avec l'herbe du nid,
À l'heure où la forêt éplorée abandonne Sa parure éphémère aux souflles de l'automne, Cette angoisse des cœurs, si prompte à les saisir Qu'elle devrait glacer aux veines le désir,
Bien au contraire ajoute à sa toute-puissance…
— Rien ne lasse l'Amour, rien, pas même l’absence, Tu le sais ! puisque loin de toi je rêve encor À ton visage pur nimbé de rayons d’or.
(Les Haltes sereines.)
LA BRÈVE JOURNÉE
Laissant derrière nous la lépreuse banlieue
Et l’uniformité grise de ses maisons,
Nous gagnâmes, hier, curieux d'horizons,
Les coteaux qui, là-bas, dressent leur crête bleue.
Et ce fut l’ombre fraîche où, lorsque juin fleurit, Miroitent les étangs sous le dais vert des feuilles, Le bois enguirlandé de grimpants chèvrefeuilles Où jadis, sans amour, j’errai comme un proscrit.
Dans la clairière éclôt la frêle pâquerette Qu'on interroge à deux par les chemins étroits, Et des taillis profonds s'élèvent, par endroits, De fins bouleaux d’argent à la cime en aigrette.
Respirant l'air chargé d’aromes forestiers,
Nous allions, et nos mains tendres s'étaient unies ; Sous le mouvant arceau des branches rajeunies, Nous suivions à pas lents la courbe des sentiers.
Nous nous sommes assis sur un tapis de mousse;
Des fraises rougissaient dans l'herbe, sous nos pas;
Rapprochés l’un de l’autre, et ne nous parlant pas, Nous rèvions de fixer l’heure fuyante et douce.
Tes yeux bleus étaient tont songeurs. Et tu cueillis, Gracieuse, au buisson, de blanches fleurs de mûres ; Cependant qu'au-dessus de nous, dans les ramures, S'éparpillait un vague et charmant gazouillis.…
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Mais vint l'instant où, sombre, avec des airs de veuve, La forêt vit mourir le radieux soleil :
Les nuages errants se teintaient d’or vermeil,
Et les nids s'étaient tus dans la frondaison neuve.
Et tu me dis soudain, consciente du sort :
— «Un jour, nos yeux seront éteints, nos lèvres closes. O saveur du baiser! éclat divin des roses!
Que nous restera-t-il de vous après la mort? »
La nature sans voix paraissait recueillie;
Au couchant s’attardait une vague rougeur; Les acacias noirs nous versaient leur fraîcheur, Et nos cœurs s’emplissaient d’âpre mélancolie.
(Les Haltes sereines.)
SONNET ANCIEN
Aujourd’hui que les bois commencent à jaunir, Je revis en pensée un identique automne;
Ta lèvre au pur sourire et ton front qui s'étonne S'évoquent embellis du lointain souvenir.
Images d’autrefois, rien ne vous peut ternir! — Voilà notre maison, un lierre la festonne; Ici, c’est la fenêtre aux rideaux de cretonne Où, souvent accoudés, nous parlons d'avenir.
Elle ouvre sur le port où mâts, agrès et voiles Semblent nous convier à voir d’autres étoiles Et l’australe splendeur des minuits sur la mer...
Si bien que notre amour qui rêve de voyages Aplanit à son gré, sans crainte et doute amer, La Vie aux profondeurs grosses de tant d'orages.
(Les Halles sereines.)
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Les œuvres de M. Sébastien-Charles Leconte ont été publiées par la Société du Mercure de France.
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RM. Sébastien-Charles Leconte, né à Arras (Artois) le 22 octo- L'bre 1865, d’une famille flamande, a vécu longtemps de l’exis- | tence du voyageur et du solitaire, visitant l’Inde et la Polyné- | sie, le passé du Monde, ses Sages et ses Dieux, — l’Amérique Let l'Australie, futures Humanités. De là, peut-être, les deux | courants de sa poésie dans son œuvre, qui tenta la résurrection de siècles abolis et de cultes morts, et évoque aujourd’hui l’a- Venir de Science et de Vérité. M. S.-Ch. Leconte est un très pur | artiste, qui, tout en procédant surtout de lui-même, rappelle | Leconte de Lisle. Salamine (1897), Le Bouclier d’Arés (1897), Les Bijoux de Marguerite (1899), La Tentation de l'Homme (1903), ont été successivement couronnés par l’Académie française. M. Sébastien-Charles Leconte fut pendant quelque temps président de la Cour d’appel à Nouméa. Définitivement rentré en France depuis 1901, il fut de 1902 à 1911 président de tribu- _nal. Ilest actuellement juge suppléant à Paris.
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SÉBASTIEN-CHARLES LECONTE
LE SACRIFICE D'HAMILKAR
Le Suffète Hamilkar gravit la rude pente
| Où l'autel consacré s’érige d’un seul bloc :
| 1 s’arrête et s’adosse à la haute charpente Du bücher, où déjà le feu gronde et serpente, | Et jette au ciel des monts la gloire de Molok.
| La plaine d'Himera sous ses yeux durs s’allonge,
| Et le cœur du héros, comme son bras, est las,
Car son regard pensif dans la bataille plonge,
| Et cherche, écueil debout sous le flot qui le ronge, L'inébranlable mur des hoplites d'Hellas.
| Et, dans l’air lourd de meurtre où lentement tournoie, En cercles noirs, un noir pygargue au bec béant,
Le vent lui porte, avec un sourd accent de joie, Dominant le massacre et les clameurs de proie,
| L'écho religieux et grave du pæan.
| En vain, sur la phalange aux armures massives,
| Il a poussé trois fois les pesants cavaliers;
| Trois fois, la honte au front et l’écume aux gencives, | Il a vu les juments ibères, convulsives,
Ecraser leurs poitrails sur les grands boucliers.
En vain il a laissé les blessures vermeilles | Empourprer le byssos de sa robe au poil long, | Et, défiant l’épais vol des flèches, pareilles | À l’essaim bourdonnant des stridentes abeilles, | Dispersé le troupeau des archers de Gélon.
Toujours, vivant rempart où la sarisse ondule, Les hétaires sont là que nul choc n'a rompus;
Et leurs panaches, plus hauts dans le crépuscule, Jettent l'ombre à la plaine, où, pas à pas, recule Le cercle épouvanté des éléphants trapus.
| Ses mercenaires, ses vétérans et sa garde
| Cataphracte ont comblé de leurs corps les sillons, | Où le vol des vautours déjà plane et s'attarde,
| Et l'Etrusque, et le Celte, et le Volsque, et le Sarde Engraisseront demain les chiens et les aiglons.
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Pourtant l'or que Tarshish recèle en ses carrières | k ruisselé sur les grilles en feux ardents; | Les trésors entassés sur ses hautes trières
Et les captifs, percés de ses mains meurtrières,
Ont nourri le Taureau de fer aux blanches dents.
Mais l’hécatombe en vain succède à l’hécatombe Depuis que le soleil sur les lances a lui, | Le Suffète Hamilkar sent, dans le soir qui tombe, | La victoire s'enfuir et, comme d’une tombe,
La face de ses Dieux se détourner de lui :
Pendant que, sur la crête où son cheval sans selle Hennit, flairant les morts épars dans les ravins, | Le Tyran dorien, dont le casque étincelle, | Près des bœufs égorgés que son glaive amoncelle, :! Attend l'heure, et sourit, tranquille, à ses devins.
Car déjà, dans l’azur occidental que barre La montagne où l’idole embrasée a surgi, L'Héraklide entrevoit la déroute barbare,
Et, du roc d’Akragas aux créneaux de Mégare, Le sol trinakrien libre et de sang rougi,
Or, pour fléchir le Dieu jaloux, dont les colères Sifflent dans la fumée aux âcres tourbillons,
Le Chef a dépouillé ses royales galères :
Maintenant il déchire et livre aux flammes claires Son manteau de bataille en somptueux haïllons.
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Sa mitre et ses colliers que l’escarbouele irise Se tordent dans l’haleine atroce des tisons,
Et le Suffète voit, sous sa main qui l’attise, L'incendie entr'ouvrir ses ailes dans la brise, Et de son souffle intense emplir les horizons.
Il se dresse, les bras en croix sur la falaise :
Et, dans sa nudité formidable, debout,
Il écoute, empourpré par un reflet de braise,
Le courroux de Molok ronfler dans la fournaise, Et la mêlée, au pied du mont, qui gronde et bout.
Il évoque en son cœur l’orgueil des hautes races, Le sacrifice vain, le ciel toujours fermé,
| F4 Ia Patrie en denil sur ses noires terrassece || Et, supréme holocauste anx baalim voraces, |. Hamilkar a bondi dans le gouffre enflammé. Lui cri n'a révélé l'offrande volontaire,
1 ln divinité garde, en ses plis mouvants, La muette victime arrachée à la Terre, Pendant que s’épaissit, sur le roc solitaire, L'épouvante sacrée éparse dans les vents.
Car dans la nuit, parmi les vapenrs du carnage,
Le bûcher colossal flamboie, horrible et seul;
La montagne s’éclaire, et, d'étage en étage,
Sur les guerriers tombés pour les Dieux de Caribarr, La gloire de Molok descend comme un linceul.
(Le Bouclier d'Arès.)
LES SUPPLICES
Les larges contelas et les minces couteaux, Férocement luisants, rayés d’éclairs brutaux, Savamment effilés pour les lentes tortures,
Ont le fil ébréché d’airoces dentelures,
Pour mieux scier les chairs et détacher les peaux, Et découper, avec d’effroyables repos, Longuement, en faisant, dans l'ombre inassouvie, Vaciller, sans l’éteindre, une flamme de vie, Jusqu'au dernier lambeau de leurs muscles détruits, Les ventres convalsifs ouverts comme des fruits. Les tenailles, don. les mâchoires recourbées Bâillent, ressemblent à d’odieux scarabées, Et miroitent à l'air d’un éclat singulier,
Ce tas d’airains luisants est l’atroce atelier Où l’on forge l’horreur des souffrances hurlantes, Où l’affreux patient, fou de tortures lentes, Appelle le trépas qui vient, à pas tardifs, Arracher l'âme au fond des corps écorchés vifs, Comme du cœur lépreux d’une infâme blessure Un fer tout dégouttant d'abjecte pourriture;
Où s'exhale la vie en un rugisséement
De joie, où la douleur est un enfantement,
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Où des corps dépecés que roïdit l'agonie, :
Des intestins fouillés, écaillés de sanie,
Et des nerfs écrasés sous les ongles vibrants, S'évade, avec des cris d'angoisse déchirants, La dernière lueur de ce qui fut un être.
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(Le Bouclier d'Arès.)
AU DIEU QUI S'ÉLOIGNE
Toi dont nous poursuivons, au profond de toi-même
L'inconnaissable essence et la pure entité,
Que la crainte, la foi, l’amour ou le blasphème
Nomment du même nom auguste et redouté,
O Dieu dont la présence autour de nous recule
Dans l’orbe incessamment élargi de nos cieux,
Chaque fois que pour nous s'allume au crépuscule Un astre nouveau pour nos yeux,
Devrons-nous donc, de ton image qu’on mutile,
Voiler, en fils pieux, le simulacre vain,
Et te rayer d'un mot, comme un terme inutile,
Du problème éternel dont nous voulons la fin?
Devrons-nous, parvenus aux confins du possible,
Comprendre que notre âme est ton dernier linceul,
Et qu’au jour où ses sens auront vu l’invisible L'Homme en lui-même sera seul ?
Seul devant la nature et devant sa pensée, Devant les mondes morts et les cieux à venir, Et, sous la grande nuit d’astres ensemencée, Prisonnier de ce tout qui ne peut pas finir?
Seul dans l’immensité qui toujours renouvelle Son effort sans limite et sans commencement, Inconscient désert où rien ne se révèle
Que les formes du mouvement ?
Certe, il regrettera ta sublime chimère, Le sainte volonté dont il cherchait les lois, L'éternité promise à son être éphémère
Et le songe infini des voyants d'autrefois, L'intelligence unique où son intelligence
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Comme au foyer divin révait de s’abimer, L'espoir de ta justice et jusqu’à ton silence Qui permettait de blasphémer.
Peut-être, maudissant l’œuvre de,son étude,
Sentira-t-il sur lui descendre, comme un deuil,
Voüte aux arches de glace et d’or, la solitude
Géante de sa gloire et de son libre orgueil,
Et s’attristera-t-il, lorsque sages et prêtres
Auront courbé leur front devant la vérité,
De ne pouvoir, au moins, comme nous, ses ancêtres, Douter de ta réalité. :
Qu'importe! Nous marchons, souffle, esprit et matière, Vers les monts de l’ultime et suprême douleur Où croît sur le roc nu la certitude entière De l’arbre de science altière et chaste fleur : La voie inéluctable est devant nous ouverte, Notre devoir grandit avec la vision Où frissonne, victime au sacrifice offerte, : Notre chétive illusion.
Qu'importe! Précurseurs que l’avenir écoute, Nous irons, jalonnant de nos corps les sillons, Et dût le désespoir, au terme de la route, Nous accueillir du grondement de ses lions, Dussiez-vous, conquérants de la future histoire, Triomphateurs laurés d’un jour sans lendemain, Mourir du battement d'ailes de la victoire,
Nous vous montrerons le chemin!
(La Tentation de l'Homme.)
LOUIS MERCIER
BIBLIOGRAPHIE. — L'Enchantée (Paul Ollendorff, Paris, 1897): — Les Voix de la Terre et du Temps, ouvrage couronné par l’Académie française (Calmann-Lévy, Paris, 1903); — Le Poème de M la Maison (Calmann-Lévy, Paris, 1907); — Lazare le Ressuscité, 4 poème, suivi de Ponce Pilate, drame (Calmann-Lévy, Paris, 4 1910); — Hélène Sorbiers, roman (Calmann-Lévyy, Paris, 1911); * — Les Poëmes de la Tranchée (H. Lardanchet, Lyon, 1916); — 4 Chez les Ames du Purgatoire, poème (La Minerve Française du 1er novembre 1919); — Les Pierres Sacrées, poèmes (1920).
M. Louis Mercier est rédacteur du Journal de Roanne. I1 a M collaboré à la Revue de Paris, à l'Ermitage, au Mois Littéraire et Pittoresque, au Correspondant, à la Revue Hebdomadaire, à Du- \ randal, à la Minerve Française, etc. 4
M. Louis Mercier est né à Coutouvre (Loire), le 6 avril 1870. Il débuta en 1890 par deux pièces primées dans un concours organisé par le Journal de Roanne, dont il est aujourd’hui ré- : dacteur.
En 1897, il publia son premier recueil, L’Enchantée, où l’on reconnaissait l'influence des grands Romantiques, des Parnassiens et des Symbolistes, sans pourtant que l’auteur se fût. inféodé à aucune école; puis, en 1903, Les Voix de la Terre et« du Temps, ouvrage couronné par l’Académie française. Dans | cette dernière œuvre, la personnalité du poète apparait complètement affranchie de toute influence directe. Sa pensée s’avère philosophique et forte; son imagination, puissante et originale.
Dans Le Poème de la Maison (1907), M. Louis Mercier chante | ten drement et avec ferveur ses souvenirs de jeunesse, les êtres M et les objets intimement liés à son enfance campagnarde.
Ce qui plaît surtout chez ce poète de la nature, c’est le natu- | rel; et la sincérité et l’émotivité du poète rustique, également : sensible au poignant mystère des choses et à la tranquille. beauté d’un champ de blé dont le soleil de juillet dore les épis ondulants, se retrouvent chez le poète religieux qu’est, avant. tout, l’auteur de Lazare le Ressuscité, des Ames du Purgatoire et des Pierres Sacrées. Les Poèmes de la Tranchée, écrits au milieu ! de la tourmente, sont d’un soldat chrétien. Ils respirent un es- | prit évangélique, une piété ardente et active. |
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ÉCOLE FLAMANDE
Un noble cavalier du pays brabançon,
Par la route qui va de Namur à Nivelle,
Arrive à pied, ayant installé sur la selle
_ Un bourgeois mis à mal d’un coup d’estramaçon.
Sous son pourpoini, ses doigts, d’une altière façon, Jouent avec les cordons à glands d’une escaroelle; Le fer des étriers et du mors étincelle, Et de fins pistolets reluisent à l’arçon.
Très digne, la maïn droite aux godrons de sa fraise, Sur le seuil de l'auberge, un hôtelier obèse Accueille d’un salut profond l’hôte inconnu.
Dans le houblon qui grimpe au long d’une lésarde, Repoussent un volet branlant de son bras nu, Sous le toit, une fille aux cheveux d’or regarde.
(L'Enchantée.)
LA ROUTE FRAGMENT
Oh! ia route est étrange le soir.
Ses détours incértains par les terres, Sa blancheur qui se tord dans le noir, Semblent nous menacer d'un mystère.
D'où vient-elle ? où va-t-elle si tard?
Et qui sait l’ennui qui nous guette De derrière les halliers hagards
Où s'enfonce la route inquiète?
Mais voici qu’on distingue des pas, Quelqu'un fait craquer les feuilles mortes.
Qui es-tu, toi que l’on n'attend pas,
Et qui viens quand on ferme les portes ?
Il approche, il porte de la nuit Dans les plis de ses vêtements sombres;
On dirait Le eu qui oeil
La bande vagabonde des ombres. hs
C'est peut-être quelque hôte mauvais !
Qui nous vient de la part des ténèbres, \.
Peut-être le messager qui sait
La nouvelle inconnue et funèbre.
11 passe outre ; il s'éloigne. Le chien Le harcèle un moment sur la route
Et revient en grondant. Puis plus rien Que l'ombre qui grossit. Et j'écoute,
Dans la nuit frissonnante de peur, Comme un pas de quelqu'un qui chemine.
J'écoute le bruit sourd de mon cœur , Qui se hâte au fond de me poitrine,
(Les Voix de la Terre et du Temps)
OISEAUX PERDUS
âo-dessus d'an grené pays mort
Où de pâles étangs frémissent,
De lourds oiseaux venant du Nord Dans les vents de l'automne glissent.
Par les champs immenses du soir Qu'a détrempés l’eau des averses, Leur vol triangulaire et noir Dessine de traînantes herses.
Ils s’enfoncent dans le lointain.
D’antres viennent, d'autres encore, Emportés d'un sauvage instinct Vers quelque but que l’on ignore.
Maïs voici qu'inondant les cieux, Brusque, la nait enfle ses vagues.
Et les oiseaux voient autour d'eux Déferier les ténèbres vagues.
Et submergés dans leurs flots lourds, Loin des routes qu’ils ont connues,
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A d’invisibles carrefours
Îls s'égarent parmi les nues.
La peur les saisit. Un moment, Faisant tête, en rangs de bataille, Ils repoussent éperdument L'obscurité qui les assaille.
En vain dans un farouche espoir
Leurs yeux fouillent le désert sombre :
Ils ne voient rien, rien que du noir
Et de l’ombre ajoutée à l'ombre!
Ils écoutent. Mais pas un bruit Si loin de la terre ne passe, Hors le froissement de la nuit Par l’ouragan qui court l’espace.
Alors, hagards, tendant le cou, Pris d’un vertige d'épouvante,
Ils plongent dans un élan fou
Aux profondeurs du ciel qui vente.
Et par les airs une clameur
De désespoir et d'agonie,
Rauque, s'échappe, vibre et meurt, Déchirante en l'ombre infinie.
(Les Voix de la Terre et du Temps.i
CHEZ NOUS
Septembre. La journée est transparente et pure.
L'automne semble un beau souvenir de l'été, Et ne menace pas encor les feuilles müres.
Le ciel est une coupe immense de clarté.
Le visage sacré de la terre respire La paix, la plénitude et la fécondité.
Les vignobles heureux dans le fleuve se mirent.
Sous l'eau calme, chargés du don des pampres lourds,
Les coteaux inclinés se regardent sourire.,
Autour de son clocher là-haut sommeille un bourg; La chaleur sur les toits vibre et se réverbère,
Et l’on entend chanter lès poules dans les cours. Pas une âme dehors. C’est la saison prospère
Où, sans qu’il soit aidé par le travail humain, Seul dans les champs déserts, le grand soleil opère
Le miracle éternel qui noûs donne le vin.
(Les Voix de la Terre et du Temps.)
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BIBLIOGRAPHIE. 4 Paul Verlaine, l’homme et l’œuvre( Vanier, Paris, 1885); — La Littérature de tout à l'heure (Perrin, Paris; 1889); — Chérubin, trois actes en prose (au Vaudeville ent 1891, publié la même année chez Vanier); — Du Sens religieux de la Poëste, deux conterences (Eggimann, Genève, 1893); — Opinions (Bruxelles, 1895); — L'Esprit belge (Balat, Bruxelles; 1899); — Auguste Rodin (Floury, Paris, 1900); — Le Peintre de la Montagne (Genève, 1900); — Le Christ de Carrière (Bruxelles, 1900); — Noa Noa (édition de la Plume, Paris, 1901); — J est ressuscite, roman (Messein, Paris, 1911); — Paul Verlaine, œuvres compiètes, avant-propos de Charles Morice (Messein, Paris, 1911); = Théodore de Banville, choix de poésies, avee une préface de Charles Morice (Fasquelle, Paris, 1912); — Tristan Corbière (1912); — Pages choisies (Messein, Paris, 1912).
EN PRÉPARATION : Le Rideau de Pourpre, poemes ; — Le Réve de vivre, poèmes.
M. Charles Morice a collaboré à plusieurs journaux et revues. Il a fondé Lutèce. Il a publié à Bruxelles L’Action Humaine, revue bimensuelle entièrement rédigée par lui, et où parurent Noa Noa, Le Rideau de Pourpre, Notations, Méditations esthetiques, etc. L'Action Humaine reprendra prochainement sa publication. M. Charles Morice collabore au Mercure de France et à Vers tt Prose.
Né le 15 mai 1861 à Saint-Etienne (Loire), M. Charles Morice fit ses études à Lyon. Il vint à Paris dès 1881, se lança dans la littérature, fonda avec Léo Trézenik (Léon-Pierre-Marie Epinette) la gazette littéraire Lutèce, restée célébre, et devint bien- _ tôt l'ami dé Villiers de L’Isle-Adam, de Mallarmé et de Verlaine, qui lui dédia ce sonnet :
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Impérial, royal, sacerdotal comme une République française en un quâtre-vingt-treize,
Brülant empereur, roi, prêtre dans la fournaise Avec la danse, autour, de la grande Commune;
L'étudiant et sa guitare et sa fortune
À travers les décors d'une Espagne mauvaise, L Mais blanche dé pieds nains et noire d’yeux de braise: Héroïque au soleil et folle sous la lune ;
Néoptolème, âme charmante et chaste tête,
Dont je serais en même temps le Philoctète
Au cœur ulcéré plus encor que la blessure,
Et par un conseil froid et bon parfois l'Ulysse, — Artiste pur, poète où la gloire s'assure,
Cher aux Lettres, cher aux femmes, Charles Morice.
A ce portrait lyrique il convient de joindre celui-ci, par Jean Dolent : « Dédaigooux des lieux accessibles, tout à son rêve, le « Rêve de l'infini », il Va. Ab! quand Morice parle !ül rejoint la simplicité au delà ds l’emphsse. Sa conception du bonheux est la recherche de l’harmonie par le chiffre d’un contour et la couleur ; son désir s’élève vers une beauté redoutable, une beauté aggravée de mystère.
« Disposant de la grande prose et du vers, maître des formes, lucide, il va lentement avec une mollesse tragique; aprè. le deuil des beaux premiers espoirs, il va, tout enrubanné d’espoirs nouveaux. Ses rêves et mes rêvasseries souvent se ecroisent. 11 juge, et ses fureurs d'artiste répcadentà mes cruels désirs. Il se juge, et sa douleur et son orgueil en sont accrus.
e Ses vers sont des fleurs belles et jolies qui semblent cueillies autour des grandes tombes, tombes de poètes, tombes d’'amantes, fleurs couleur de sang, fleurs couleur de neige; et si dans les bois un matin il musarde, c’est un livre ouvert à la main.
« Il va.
« Seul. » (Portraits du Prochain Siècle.)
M. Charles Morice, disciple de Stéphane Mallarmé, est lun des théoriciens du symbolisme, qui lui doit son nom, ou, si l’on veut, a été le théoricien d’un symbolisme.
M. Charles Gidel écrivait dès 1891 : « M. Verlaine a déjà perdu la direction de l’Ecole symboliste. Sous ses yeux, un nouveau groupe s’est choisi un nouveau maître. £sthètes nouveaux, Jeu nes Ephèbes, suivent l’enseigne aujourd’hui de M. Charles Morice, suteur d’un volume intitulé : La Littérature de tout à l'heure (1889). Ces Symbolistes émancipés ne sont, à vrai dire, ni ane #cole, ni une coterie ; ils sont un groupement flottant. Ils adoront, sans s’y rattacher tout à fait, Villiers de L’Isle-Adam, Stéphane Mallarmé, Paul T'2rlaine, mais ils poussent plus loin la doctrine ds ces poètes. Ils répudient les traditions dont la littérature a vécu jusqu'ici, Ayant en profonde horreur le convenu et le vulgaire incapable de produire rien de parfait, ils proclament ce principe : l’art doit être vague et nuageux. Il est un composé d’'irréel et de fluide. Ïl rejette tout ce qui est net, clair, fixe, car la nature du beau est d'essence insaisissable. Suivant M. Charles Morice, le Réalisme n’était qu’un bas-fond vaseux; le Naturalisme ne voyait les choses que par en bas; il était devenu nécessaire de regarder en haut et d’y chercher un Idéal: .
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Dieu et l’Au-delà, si l’an veut. Les naturalistes avaient « le vrai» pour objet principal; ils prétendaient ne trouver le beau artistique que dans la reproduction exacte de la nature laide et sale. 11 suffisait de lever la tête vers un art plus noble. Le Beau ne peut être défini. Cependant, d’après M. Charles Morice, « il est essentiellement l'aspect en beauté des idées religieuses d’une race et d’une époque vivante... » L'initiale prudence de l'artiste est d'éviter la précision, car « plus une pensée est grande, et plus il faut la voiler, comme on enveloppe de verre les flammes des flambeaux et des soleils. Le rythme est tout dans cet art, les mots n’ont de valeur que par leurs assonances musicales etleur coaleur se perdant dans l’invisible d’un lointain symbole ». Tout l’art symbolique est dans ce mot : La Synthèse. a La grande destinée de la poésie est de suggérer tout l’homme par tout l’art. »
Voici comment raisonne M. Charles Morice : L'homme a été étudié dans son âme, dans ses sentiments et dans ses sensations. Les époques classique, romantique et naturaliste s’y sont employées par l'analyse. La poésie nouvelle doit faire maintenant la synthèse de ces forces acquises durant trois siècles de labeur. Venant après les autres, les Symbolistes, sans rien oùblier des conquêtes du romantisme et du naturalisme, doivent songer à mettre une âme dans un corps agissant, et pour cela retourner aux traditions spirituelles et classiques, avec cette différence que le temps des idées générales est passé. L’analyse classique pour étudier en eux-mêmes les éléments du sentiment, l'analyse naturaliste pour étudier en eux-mêmes les éléments de l’âme, l’analyse romantique pour étudier en euxmêmes les éléments de la sensation, ont pu se contenter d’exprimer leur objet particulier tel qu’elles l'avaient dégagé de ses entours; mais la synthèse ne peut se localiser ni dans la pure psychologie passionnelle, ni daus la pure dramatisation sentimentale, ni dans la pure observation du monde tel que nous le voyons dans l'immédiat, puisqu'elle risquerait également dans les trois domaines de cesser d’être la synthèse et de redevenir l'analyse : d’où l’évidente nécessité de la fiction symbolique, libérée aussi bien de la géographie que de l’histoire, dans l’'abstraction, le réve et le symbole, Sur ces trois mots qu’il emprunte à Taine, M. Charles Morice établit tout l'édifice du symbolisme. Il distingue une question de fond et une autre de forme. Quant eu fond, M. Morice dit : « Ceux qui viennent, c’est-à-dire les Esthètes nouveaux, ont ce double trait commun : un sentiment très vif de la beauté et un furieux besoin de vérité. » Cette vérité pourtant n'apparaîtra jamais dans une clarté limpide, car le maître dit à ses élèves : « Ta pensée, garde-toi de la jamais net» tement dire. Qu'en des jeux de lumière et d'ombre elle semble toujours se livrer, et s'échapper sans cesse. » Quant à la forme, il estime que les procédés qui ont suffi à l'analyse du composé
humain ne suffront pas a la synthèse. À son avis, une langue neuve est nécessaire. « Pour moi, dit M. Charles Morice, j'aime les mots vieillis à l'excès; ceux qui sont comme des médailles sans relief, indistinctes et frustes... Le mieux est d’avoir une langue « qui n’ait rien de commun presque avec la langue usuelle des rues et des journaux ».
Dans une conférence donnée à Genève le 4 novembre 1892, M. Charles Morice a défini en ces termes le rôle de la poésie : . « Bien loin que son rôle se réduise à quelque secondaire emploi de gracieuse inutilité, la poésie détient la principale force et la ! plus précieuse richesse de l'humanité moderne. » Pour M. Charles Morice, la poésie est, « par la beauté, l’expression humaine de la notion divine », idée analogue à celle exprimée par Shelley :
0 terre heureuse, réalité de ciel!
LE SOIR
Voici le Soir qui vient dens la pourpre et l'or, ivre D'amour. C’est l’heure fraîche où se reprend à vivre Le peuple enfant, joyeux d’un avenir de nuit.
Et toute l'Ile, sur les rivages, au bruit
Du vivo, des chansons, des rires assemblée, S’agite, folle, bavarde, bariolée, —
Les femmes, le tiaré? à l'oreille, les plis
Du paréo? tendus sur leurs reins assouplis,
Le torse libre, aux tons de bronze ét de bitume, — Et la mourante ardeur du couchant se raïlume
Aux brusques éclairs d’or qui sillonnent leur chair.
Le vent de l'éternel été s'endort dans l’air Vespéral, Le soleil, vieilli, vaincu, recule Devant la jeune lune au bord du crépuscule,
Se dressant, radieuse, et leurs feux, un moment, Sur la crête des flots qui dansent, mollement S'entre-baisent, et sur la tête solitaire
De l’Aroraï, temple et sommet ae la terre,
1. Vivo : instrument de musique des Maoriés, assez analogue au pipeau des anciens.
2. Tiaré : fleur tahitienne, au parfum très doux et pénétrant, que les jolies Maories aiment à piquer dans leurs cheveux.
LE DERNIER IMÉNÉ
À l'ombre du manguier colossal, à mi-voix, \dressant leurs regards à l’orient dés eaux, Dolentes d'avenir et fières d'autrefois,
kssemblés du vivo des airs dolents et fiers, Les amantes ont dit l'hymne d'espoir amer.
Quand toutes les chansons seront chantées, Tous les baisers bus, déçus tous les vœux, Quand les jardins clairs de l’Ile enchantée Ne fleuriront plus parmi nos cheveux,
Quand auront fini l'ombre et le lumière, Sur nos fronts leurs jeux légers et joyeux, Et quand le dernier avec la dernière Auront au soleil fermé leurs doux yeux,
Endormis dans la terre maternelle,
Nous ne connaîtrons pas d’autres destins :
Nos corps seront tous confondus en elle, En elle nos cœurs à jamais éteints.
Mais des ardeurs anciennes de nos âmes Un vaste foyer s’allumant soudain Iluminera d’un halo de flammes
La Terre des Dieux, l’Ile des Jardins.
Puis, l'Esprit de la merveille déserte, Epave d’aurore en la nuit du temps, L'empoignant par sa chevelure verte, La lancera dans les cieux éclatants.
Et les cieux loueront la nouvelle étoile Aux trois feux d’or, d'émeraude et d'azur.
Toutes les ailes et touies les voiles S'orienteront à son nimbe pur.
. Iméné : chant de joie.
landis que leurs amants jouaient sur les roseaux
. Noa Noa : odorant; l’esprit parfumé de l’Ile Heureuse (Tahiti).
Et longtemps, longtemps, l'étoile splendide Sur les mers où fut Tahiti luira.
Mais sa place, un jour, au ciel sera vide,
Et le monde, qui l’aimait, pleurera.
Alors l’astre, avec un cri de victoire,
Au sommet des cieux prenant son essor, Eblouira l'infini de sa gloire
Aux trois feux d'azur, d'émeraude et d’or.
— Qui sait, maintenant, où le sort l'entraine, Q Astre errant qu’habite un peuple de morts?
— Va! son but est beau, sa course est certaine, | Car il est guidé par le Fort des Forts!
Car Taaroa, le Maître Sublime, Gouvernant les bonds de l’astre éperdu, Est, comme autrefois, assis sur la cime” Où fuma le sang qui lui était dû!
A l'ombre du manguier colossal, à mi-voix...
(Noa Noa.) |
FRAGMENT
Sommet d'horreur de l'Ile Heureuse, là réside Le Temple, lieu vivant, ouvert, sauvage, avide. | Là sont les pieds des Dieux qui supportent le poids Des cieux, là vient mourir la richesse des bois. Tout en haut de l’Aroraï, cimier des cimes,
Là s’égouttait le sang, autrefois, des victimes Où les vivants communiaient pieusement,
Et ce rite était cher aux Atuas cléments
Qui, gouvernant selon leur sagesse profonde, Autrefois! l’'efroyable expansion des mondes, Pardonnaient à la vie en faveur de la mort.
Alors l'Ile était riche, et le peuple était fort, Et connaissait l’amour, et connaissait la joie, Qui buvait, au sommèët d'où le soleil flamboie
{, Là réside le Temple.
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_EÆtrayonne sur l'univers, le flux vital De la douleur. Splendeur d'autrefois féodal!
Alors Otahiti riait dans la lumière,
- Fille franche dos eaux, délicieuse et fière,
Qu'illustraient de son sang les sacrificateurs, Quand, de toute l’ardeur du ciel, sûr les hauteurs Sublimes, Taora, que sa gloire contemple, Entretenait la flamme homicide du Temple
Dù venaient les héros allumer leur vertu.
(Noa Noa.)
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JOHN-ANTOINE NAU
BIBLIOGRAPHIE. — Au Seuil de l'Espoir, vers (Vanier, Paris, }
1897); — Force ennemie, roman, ouvrage couronné par l’'Acadé-
mie Goncourt (La Plume, Paris, 1903); — Hiers bleus, vers (Ve mier-Messein, Paris, 1904); Le Préteur d'Amour, roman (Fas- « quelle, Paris, 1905). — En outre : une traduction du Journal d'un w
écrivain de Dostoïeysky, en collaboration avec M. J.-W. Bienstock (Fasquelle, Paris, 1904).
EN PRÉPARATION : La Caladora, roman;== Vers la Fée Viviane, . poésie.
M. John-Antoine Nau a collaboré aux Ecrits pour l’Art, nouvelle série à la Revue Blanche, à la Plume, à Vers et Prose, etc. !
Né à San-Francisco (Californie) de parents français, M. John- 1 Antoine Nau vint tout jeune en France et commença en province ! des études classiques qu’il termina à Paris. Ayant le goût des voyages, il navigua pendant quelque temps, surtout aux An- w tilles, et visita la Martinique, Haïti, etc. Il refit, après son ma- … riage, un séjour à la Martinique, puis habita la Bretagne, la : Normandie, l'Espagne, les iles Baléares, les iles Canaries et ls .
Provence.
Dés le collège, M. John-Antoine Nau manifesta des aptitudes spéciales pour la littérature, et surtout pour la poésie. Son pre- .
mier recueil de vers, Au Seuil de l'Espoir, parut en 1897. Dans ce
volume, et mieux encore dans Hiers bleus (1904) et dans les
poëmes donnés par lui aux Ecrits pour l’Art, nous voyons appa-
raltre sa personnalité poétique très eurieuse et très originale. « Son rythme coloré, personnel, neufet hardi, lui assure une place «
en vue parmi les jeunes poëtes de l’heure présente.
M. Nau s’est montré poëte aussi dans ses romans : Forés ; ennemie, qui obtint en 1903 le prix Goncourt, et le Préteur d'A- «
mour, paru en 1905 chez Fasquelle‘.
1. Nouvelles publications : Vers La Fée Viviane (Editions de La M Phalange, Paris, 1912); — Christobal, Le poète, roman (1913); —" En suivant les Goëlands, poèmes (1914) ; — Force ennemie (Flam- «
marion, Paris, 14919).
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SUR L'ARC VERT DE LA PLAGE APAISÉE
Sur l'arc vert de la plage apaisée
Où le matin mélodieux descend,
Ta maison pâle entre les palmes balancées
Est un sourire las sous un voile flottant, | |
Ges longs stores sont des paupières affligées; Des fleurs se meurent dans la nuit des banyans, Des fleurs du violet velouté si souffrant
De tes doux yeux couleur de pensée.
Ces lourds parfums égarants, confondus, Des bosquets fragrants comme des temples d'Asie... .… Brouillards embaumés sur l'horizon défendu? |
Est-il vrai qu’il soit cruellement revenu, Cédant à quelque nostalgique fantaisie, | Trop tard, le trop aimé que tu n’attendais plus?
(Hiers bleus.)
D'APRÈS LONGUS
Las des chuchotements voluptueux des fleurs, Nounoune et Louisy, boucles mélées, mains unies, Lui de bronze pâle, elle d’or bruni,
Sur la colline comme baignée de bonheur Ecoutent le chant bleu des vagues amoureuses. Ils ont appris, en ce jour à demi prévu,
Ce que peut faire un mot de la simple tendresse : Comment le frôlement ami devient caresse, Combien plus douce, — le secret connu, —
La joue aimée contre la joue
Et fervide la bouche aux roses-thé du cou...
Sous les palmes lourdes et la dentelle
Des clairs filaos, — les petits, leurs yeux noyés, S'étonnent, avec une ironique pitié,
D'entendre, au fond des bois, pleurer les tourterelles
(Hiers bleus.)
DÉMENCE
Je te croyais loin, et tout près de ma tristesse Tu cueillais des iris violets |
Dans l’étroit jardin aux verdures veloutées Qu’'une promesse de beau soir caresse.
Les fleurs montent comme des étoiles Dans le doux ciel vert
Qu’elles sèment de mauves et roses lumières, Et je comprends que c’est toi,
La fée blonde, qui appelle les astres
Si longs à fleurir
Dans la haute prairie diaphane, si vaste
Que tout mon rêve y peut tenir.
Oui, la fée blonde appelle les terres
Et les soleils, fleurs et lettres de l'infini,
Afin qu'un dément, pour une heure son ami, Puisse lire quelques signes des grands mystères,
({nédit.)
PAUL REBOUX
sera DR ERA SA
BisrioaRApaie. — Les Matinales, poèmes (1897), — Les Iris Noirs, poèmes (1898);— Missei d'amitié, poèmes (1900); — Josette, roman (1903); — La Maison de Danses (1905) ; — Le Phare, roman (1907) ;— À la manière de…, eneollaboration avec Ch. Muller (1907; édition définitive, Grasset, Paris, 1912); — £a Petite Papacoda (1910); — À ia manière de... nouvelle série (1913).
M. Psul Reboux a collaboré au Soir, au Journal, aux Lettres, ete.
M. Paul Reboux est né à Paris le 21 mai 1877. Il se destinait à la peinture, quand Victor Charbonnel,— en ce temps-là l’abbé Charbonnel, — son précepteur, inclina son jeune esprit vers les ‘lettres. Il suivait encore les leçons de son maître quand parut son volume Les Matinaies (1887). Un an apres, M. Paul Reboux réunissait, sous le titre Les Jris Notrs, des poèmes nouveaux. En 1900 enfin, il publia Missel d'amitié, qui semble clore ceite premiére partie de sa cerriîcre, vouée exclusivement à la poésie- Les premiers romans de M. Reboux, Josette et La Maison de Danses, qui tous deux furent publiés d’abord en feuilleton par Le Journal, parurent, l’un en 1903, l’autre en 1905.
M. Paul Reboux est un poëéte d’un talent réel, et qui possède incontestablement le don de la forme. Les Matinales, Les Iris Noirs, Missel d'amitié, contiennent des pièces d’une finesse merveilleuse, d’une rare délicatesse de conception et d'exécution.
RUPTURE
Une sotte querelle ayant troublé les jours
D'ineffable harmonie où s’unissaient nos âmes,
Nous voulümes tous deux en finir, et jurâmes De nous oublier pour toujour.
Toutes les cruautés que la douleur inspire, Nous les eûmes. Mais, quand vint l'heure des adieux, Nous restâmes muets et les yeux dans les yeux,
Sans trouver un mot à nous dire.
PAUL REROUS 405
Nous sentions s'envoler notre ressentiment Et fondre dans nos cœurs tout désir de vengeances. Les bonheurs de jadis aux tristes souvenances Nous attendrissaient doucement.
Comprenant la douleur des 8mes déliées,
De nos lèvres fuyaient les souvenirs moqueurs,
Et nous sentions monter des larmes qu'en nos cœurs Notre joie avait oubliées.
Un charme au fond de nous paraissait murmurer
Que nos amours étaient bien loin d’être finies.
Et lorsque pour l’adieu nos mains se sont unies, Elles n’ont pu se séparer.
LUNE MAGIQUE
Dès que plus un bruit ‘ N’éveille la nuit,
Que l’astre au ciel luit, Changeant,
Et que, par l'allée
De brume voilée,
La mousse est criblée D'argent,
Sous les clartés blanches, Ecartant les branches, Svelte et de pervenches Coiffée, Frôlant les forèts De son pas discret, Voici qu'’apparaît La Fée...
Dans le clair-obsceur Un blond rayon sur Sa robe d’azur
Se rit, Et caresse et moire Son beau corps d'ivoire
Dont la jeune gloire Fleurit.
Derrière s'élance,
EÉclos du silence,
Ge que sa puissance Protège,
Nains, sylphes, qui font
Par vol et par bond
Comme un vagabond Cortège.
Mais la Fée a va
Briller == épañdu
Sous le bras tordü Qu’étend,
Protecteur, un chêne —
Ridé par lhaleine
De l’ombre sereine, L'étang.
Comme s’y déploïe
Le ciel qui chatoie,
Elle effleure, en joie, L'eau brune,
Et de ses doigts blancs
Cueillé, à gestés lénits,
Des reflets tremblants De lune.
VITRAIL
Dans l'église où jadis, en pieux appareil, Inclinant son beau front qu'effleura l’eau bénite, Elle s’agenouillait et, son oraison dite,
De Monseigneur Jésus invoquait le conseil,
La haute châtelaine est encore présente, Car, mains jointes, dorment de l'éternel sommeil, Le granit du tombeau ñous la montre vivante.
Elle est morte. Pourtant, lorsqu'un rais de soleil Traverse les vitraux ot se glisse vers elle,
PAUL REBOUX
: on doigt semble étoilé d’une gemmé nouvelle, “Son manteau resplendit comme un brocart vermeil, Un reflet d'améthyste anime sa paupière, Et l'on voit refleurir — miraculeux éveil — Un sourire écarlate à sa lèvre de pierré.
GEORGES RENCY
BIBLIOGRAPHIE. — Vie, poème (Lacomblez, Bruxelles, 1897; 4 épuisé); — Les Heures harmonieuses, poèmes (Editions du Coq À Rouge, Bruxelles, 1897; épuisé), — Maleine, roman (Balat, Bruxelles, 1898); — L’Aïeule, roman (Weissenbruch, Bruxelles, 1902); — Frissons de Vie, contes (Oscar Lamberty, Bruxelles, 1 1911); — Les Contes de la Hulotte (Association des Ecrivains ? Belges, Bruxelles, 1913); — Propos de Littérature (Association ’ des Ecrivains Belges, Bruxelles, 1913). À
M. Georges Rency a collaboré à L'Art Jeune, au Coq Rouge, ec. ; 4
il collabore actuellement au Soir de Bruxelles (Gringoire), à La «
Meuse, de Liège, à L'Art Moderne, de Bruxelles, au Censeur. Il est 4
rédacteur en chef de La Vie Intellectuelle et secrétaire général & de l’Association des Ecrivains belges. 4
M. Georges Rency (Albert Stassart), né à Bruxelles le 22 novombre 1875, docteur en philosophie et lettres, est professeur à l’Athénée Royal de Namur. Il a publié très jeune, en 1897, deux volumes de vers, Vie et Les Heures harmonieuses, qui lui ont valu des éloges, mais qui ne répondent plus du tout à sa, conception actuelle de l'idéal en art. ;
M. Georges Rency est un poète harmonieux, épris de vie et de elarté, tendre aussi, trés accessible aux émotions douces, et qui, « de plus, sait observer. 4
SOMMEIL D'ENFANT
Dans son berceau plein de lumière, Jonché de clartés, baigné d'or, Voyez le fragile mystère
De ce petit enfant qui dort!
Avec sa bouche fraîche éclose
Et sa chair comme un fruit vermeil, On dirait un dieu qui repose
Sur une couche de soleil.
Pas un mouvement ne dérange, Autour de l’enfant endormi,
Le silence, doux comme un ange Et délicat comme un ami.
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Plus léger qu’un vol de phalène Planant dans un soir parfumé, Le tiède bruit de son haleine S'élève seul dans l’air charmé.
Mais cette haleine est infinie Ainsi que le ciel et la mer : C’est la source à jamais bénie Où se rajeunit notre hiver!
Ses molles ondes musicales, Comme des flots lents et berceurs, Viennent caresser nos fronts pâles Avec d'ineffables douceurs.
Nos âmes en sont enivrées
Et croient renaître au temps jadis, Quand, sous des aurores nacrées, Entre des roses et des lis,
Dans des jardins de paix limpide, Habités de fleurs et d'oiseaux, L'homme portait son cœur avide Parmi des domaines nouveaux.
Jeunesse éternelle du monde, Haleine des petits enfants, Vous êtes la force féconde
Qui ressuscite nos printemps!
Vous êtes la sève et les flammes, Le bouillonnement et l'amour,
Et vous réveillez dans nos âmes Tous les espoirs du premier jour
Innocence, blancheur insigne, Bouton qui va s'épanouir,
O frère immaculé du cygne,
Rayon divin prêt à jaillir,
Dans son berceau plein de lumière, Jonché de clartés, baigné d'or, Voyez le radieux mystère
De ce petit enfant qui dort!
Namur, le 12 avril 1901,
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BIBLIOGRAPHIE. — Rabbin, romanlée mœùrs juives, en coilaboration avec Sadia Lévy (Havard, Paris); — Les Dires de celui gui passe, vers (Jonrdan, Alger); — Autour des Feux dans la Brousse, vers (Jourdan, Alger, 1899); — Crépuscules aux caba- : rets, vers (Jourdan, Alger, 1902); — Les Colons, roman (1968); — Les Explorateurs, roman (Sansot, Paris, 1909); — Le Commandant et les Foulbé, roman (Sansot, Paris, 1910); — Les Algéria= nistes, roman (Sansot, Paris, 1911); — Celui qui s’endurcit, roman (1913); — De Treize Poètes Algériens, anthologie avec une préface de M. Robert Randau (Association des Ecrivains Algériens, Alger, 1920); — Cassard le Berbère, roman (Edition de Belles-Lettres, 1921).
M. Robert Arnaud a collaboré à la Grande France, à la Revue Franco-Musulmane et Saharienne, etc.
Né à Mustapha (Algérie) le 16 février 1873, de parents algériens, M. Robert Arnaud a passé sa jeunesse au milieu de colons de toutes provenances, « gens énergiques entre tous, » et d’indigènes dont il parle couramment la langue. Il a vécu plusieurs années à Paris, mais, pris par la nostalgie de la terre africaine, il y est retourné. Il a exploré l’Algérie en tous sens.
À Paris, il a publié, en collaboration avec M. Sadia Lévy, un roman de mœurs juives algériennes , Rabbin, qui valut à ses auteurs bien des ennuis, De retour à Alger, M. Arnaud fut nommé administrateur adjoint des affaires indigènes, et il fut envoyé, sous les ordres de son ami Coppolani, chef de mission, ramener à la France des tribus matrés ét touareg dissidéntés qui, au nord du Soudan et à l’est de Tombouctou, créaient sans cesse des incidents sur les zones frontières, Les vaillants explorateurs rapportérent de leur expédition pas mal d’itinéraires noue veaux; ils avaient résolu lé difféile problème de vivre dans le danger seuls et sans armes.
M. Robert Arnaud écrivit à cette époque un livre de vers : Autour des Feux dans la Brousse (1899), Ce livre avait été précédé d’un autre, d’un caractere moins violent : Les Dires de celui qui passe. Il fut suivi d’un volume de vers, écrit à Msila (Sahara constantinos), Crépuscules aux cabarets, livre violent, écrit en pleine passion.
M. Robert Arnaud signe ses vers du pseudonyme de Robert Randau. Il a écrit sous son nom des articles d'économie polie tique, de sociologie, etc., et des nouvelles algériennes, dont beaucoup parurent à ls Grande France, des articles sur la poli-
tique musulmane, parus presque tous à la Revue Franco-Mu= sulmane et Saharienne, des articles de journaux, et même un,
vocabulaire et une grammaire peuhls.
M. Arnaud, esprit large et généreux, est surtout le poëte bautain et passionné des sites sauvages, de la brousse, du désert. Son style est nerveux et puissant. Il prend ses mots où il peut, où il veut. Il abonde en images brusquement évocatrices de perspectives sahariennes, de chets arabes à barbe blan- ? che et de rochers qui se dressent, de ravins qui 8e creusent, de bêtes et d'hommes de proie. Ses toiles, brossées à la diabla,
sont d’æn coloris superbe,
ane reres
CHAIR DE NOMADE
Le Hoggar prisonnier des nègres qu'il méprise
Est au poteau, ongles saignants, ongles sciés;
Un papillon de feu bat de l’aile à ses pieds!
La chair grille, chair de torture, odeur qui grise. ,
Du fiel roule dans les grosses pruuelles grises Des lents bourreaux; le bleu d’une lame a brillé, Elle a mordu; ça fume, et la chair a crié;
La chair du Hoggar blanc est une part de prise,
La meilleure, une part de haine et de douleur; Cette chair bavarde comme une vieille femme, Sa salive est du sang qui coule comme un pleur
Sur la viande qui craque aux danses de la flamme. Les yeux du Hoggar blanc meurent dans la lumière, Son âme est de silence, et son cœur sans prières.
(Autour des Feux dans la Brouss
D'UN LION A CRINIÈRE COURTE QUE NOUS TUAMES
Le sol fauve blessé par les griffes mourantes À bu du sang. L’effroi d'un grand silence pèse Aux sens, évocateurs de la chose mauvaise, La perfidie énorme et lâche, incohérente,
| Le lon a mangé la terre dans son râle, |11 a râlé sa force lourde en les ténèbres, |Ses yeux clairs ont fixé les inconnus funèbres,
| 1 est mort face à Dieu, face au ciel, le grand mâle’ |ILest mort en bravoure, au seuil de sa forêt;
| 1 a bondi sur le mystère à pleins jarrets
| Et sa poitrine ouverte a salivé sa vie;
Il est mort sur le seuil de sa forêt ravie.
| Et nous avons eu peur, nous, les hommes de proie, | Nous avons craint son regard fier, à cette bête.
| Longuement il se fixe sur nous; puis la tête
| Retomabe sur le sol farouche qu’elle broie.
| Mais déjà s'élevait un murmure éloigné,
| C'était au loin, bien loin, les pleurs de la forêt.
| Son souffle caressa le lion qui mourait;
| Et sur le lion mort le silence a plané.
(Autour des Feux dans la Broussé.)
NIGER GIGAS
| La clarté fluviale entre les rives noires
| Glisse sous le soleil un long ruban de moire;
l'A l'horizon des eaux le ciel morne a saigné
| En laissant l'odeur âcre et forte d’un charnier,
| Le grand fleuve, musclé d’orgueil, est un silence
| 11 cherche le désert pour cacher sa puissance,
| Mais le désert a peur de la mort de ses sables
Et garde son mystère entier à ses amants,
| Et l’eau s’en va, lugubre, à la chose immuable À travers le sommeil profond des caïmans.
| Elle reluit parmi de honteuses fourrures,
| L'herbe visqueuse et molle est sa toison impure
| L'immense fleuve dur regrette de s’offrir,
| Mais il est seul, et veut être deux pour mourir;
| }1 est las du regard des cieux, las des formes
| Et des aspects et se souhaite moins énorme.
| Mordu par le soleil et fouetté par la brise,
| F1 s'écoule impassible et froid vers le néant. Com me ce for? se sait sans vengeance, il méprise,
Et traîne sans repos son beau corps de géant Vers la mer apaiseuse où dorment ses sanglots. | Mais le fleuve est irop grand pour rêver sur ses eaux. M
{Autour des Feux dans la Brousse.) 1
SONGERIE PENDANT UNE NUIT CHAUDE
Les féroces hurlaïent leur faim à toute gueule. La brousse vagissait comme pleure ur enfant; Elle laissait flotter dans la nuit son cœur veule; Heureuse, elle écoutait barrir les éléphants.
Et nous ne savions plus les choses tant abjectes Les caresses et les mensonges trépassés,
La femme et la science morne qu’elle objecte
A l’abstrait si plaisant où tout va s’effacer.
Et l’orgueil d’être seuls nous faisait l’âme épique: On régnait dans son moi sans la gêne d’autrui,
On était le grand orgue au cœur du grand cantique, Et le cri des douleurs n’était pour nous qu'un bruit.
Cela délecte l'âme, une belle torture
Qui hurle sous les doigts savants du tourmenteur; La terre gémissait, grinçait sous la morsure D'une brute invisible aux longs gestes charmeurs.
Nous révions; alanguis par les proches angoisses, Nous regardions la brousse où l'éléphant errait,. Voluptueux de l'ombre où des crapauds coassent, Nous nous sentions heureux parce qu’on y mourait.
(Autour des Feux dans la Brousse.) |
PAYSAGE MALADE
£e sol fiévreux où les horizons virent Avec de la mort dans leur bleu...
La peau du sol frileux
Hérisse ses poils et grelotte sous le rire Du vent qui pouffe Ç
Et dit un air de flûte à chaque tamarin;
La fièvre se crispe sur la plaine et l'étouffe; Les deux poings sur sa gorge, elle cambre les reins Se sied sur ce s0l mort et regarde souffrir
Le ciel mercuriel couturé par les houles
Sur les profils crasseux de monts qui vont mou En ébréchant leur noir aux nuages qui roulent. La terre hachée est comme un rond d’écuelle Avec de vieux reliefs d’agapes irréelles
Vomis par la fièvre qui ronfle par les dunes ;
Et sa pâleur se mue en graisse sous la lune.
C'est un sol gris aux horizons frileux
Àvec de la mort dans leur bleu.
(Crépuscules aux cabarets.)
LE PIRATE D'’ALGER
| Les lourdes bottes ont piétiné de la viande
| Frais saignée en terreur où du chrétien grimace: — | La chiourme chante; —
| Le sabre a tailladé du cordage et des faces.
Les couteaux ébréchés aux grandes haches pendent
| Aux reins lassés encor d’un rappel de grappin,
| Le sang crie en fanfare aux rigoles des dagues; — | La chiourme chante; —
Les tués ont plongé dans le mou blanc des vagues, [La felouque a coupé l’étreinte de leurs mains.
[Dans le tas des esclaves neufs les bottes sonnent La gloire des sillons du sabre qui laboure; —
La chiourme chante ; —
Sous le mât et les voiles grises tonnent
Les mots triomphaux des bonds et des bravoures.
[La chair captive est musculeuse et dure
(Parmi les pleurs et les prières; —
La chiourme chante; —
[Le soleil cabriole aux clameurs de capture,
La felouque glisse au creux des vagues de guerre.
Le mât latin gémit sous le croissant de fer, La mer geint des sanglots sous le long viol des rames ; —
Le D oione chante; — - ee Et rougeoie la splendeur de valses d'oriflammes #À Vers les requins ventrus du sillage corsaire.
Le sabre au regard bleu ouvert sur: l'infini
Digère; la felouque a mangé de la force; ;
La chiourme chante; — se La voilure se gonfle en corolle de lys, | Lente la nef cambre les muscles de son torse.
(Inédis.)
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CHARLES VAN LERBERGHE
BisLioakAPHie. — Les F'icireurs, rame représenté en 1899 au Théâtre d’Art (Lacomblez, Brüxelles ; Société du Mercure de France, Paris, 1891) ; — Entrevisions (Lscomblez, Bruxelles ; S9* ciété du Mercure de France, Paris, 1898); — La Chanson d’'Evs (Société du Mercure de France, Paris, 1904); = Pan, poème dramatique en trois actes, partie musicale de Robert Haas, re- . présenté sur la scène du théâtre del’'Œuvre en 1906 (Société du Mercure de France, Paris, 1906); — Aventures merveilleuses du prince de Cynthie et de son serviteur Saturne (1906).
Charles van Lerberghe a collaboré à Durendal, à la Wailonie, à la Roulotte, à Vers et Prose, etc.
Charles van Lerberghe, né à Gand en 1861, mort à Bruxelles _ le 26 octobre 1907, est un poête à la fois fn, délicat et simple. C'est un doux mystique qui vit dans un monde merveilleux où s’accomplissent d’étranges sortilèges, qui marche dans une pénombre bleuissante de rêve, qui va le front levé, le regard perdu au loin, noyé d’extase, de son pied léger effleurant à peine la terre incertaine, d’un doigt gracile liant le jour am lendemain avec des liens de roses cueillies aux rosiers du Paradis en fleur. Il traduit délicieusement le Cantique des Cantiques, les contes de Shéhérazade. On admire la fine dentelle amande de ses vers.
na? a
CHARLES VAN LERBERGHE \ SYMPATHIES ERRANTES
D'on ne sait quel azur parties, Avec des haleines de mai,
De fraternelles sympathies Voyagent dans l’air parfumé.
Les rêveurs et les jeunes femmes Sentent parfois, en ces beaux jours, Aux marches blanches de leurs âmes Monter d'invisibles amours,
D'on ne sait quel regard venues, Entre des rires et des pleurs,
Ce sont des lèvres inconnues S'ouvrant à leurs lèvres en fleurs.
Et le charme en est si vivace,
Si doux, que leurs fronts rajeunis De cette caresse qui passe Gardent des rôves infinis.
RENAISSANCES
La terre garde encor la trace
De son dernier printemps flétri, Qu'au souffie de l’avril qui passe Toutes choses ont refleuri.
Mon âme garde encor la plaie
De ses derniers songes défunts, Qu'au souffle d'avril qui l’égaie, La bercent de nouveaux parfums.
O mon âme, jardin morose
Où pleurent d’éternels soucis, Qui nous rendra l'éclat des roses Et l’azur des cieux adoucis?
Et quelles bouches enfantines, Quelles candeurs aux chastes doigts Feront refleurir, dans tes ruines,
Le doux sourire d'autrefois?
L'AMOUR
Deux enfants jouent avec l'Amour.
L'un est aveugle, l’autre sourd.
Celui qui le voit, en silence,
Epie à ses lèvres l'apparence
D'un nom vyoluptueux et doux,
J1 regarde ces lèvres où
Ce nom divin tremble et s’éclaire,
Voilé d’un éternel mystère.
Elles s’allongent avec langueur.
Est-ce un souffle sur une fleur?
Ou ne serait-ce, ainsi qu'il semble,
Que le son d’un baiser qui tremble,
Un son de soie et de velours?
Deux enfants jouent avec l'Amour, Celui qui l'écoute dans l’ombre Entend son nom magique et sombre; Mais en cette âme d’obscurité,
La splendeur pâle et la beauté
De cet être inconnu qu'Il nomme, N'est qu'un murmure doux et lointain, Comme de roses et de satin...
C’est un bruit de mer qui déferle;
Un bruit d’eaux où tombe une perle.
C’est un son clair, puis un son sourd...
Deux enfants jouent avec l'Amour.
(Entrevisions.)
RÊVERIE
À quoi, dans ce matin d’avril, Si douce et d'ombre enveloppée, La chère enfant au cœur subtil Est-elle ainsi tout occupée ?
La trace blonde de ses pas | Se perd parmi les grilles closes; ‘4
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Je ne sais pas, je ne sais pas, Ce sont d’impénétrables choses.
Pensivement, d'un geste lent,
Eu longue robe, en robe à queue, Sur le soleil au rouet blanc
A filer de la laine bleue.
À sourire à son rêve encor, Avec ses yeux de fiancée,
À tresser des feuillages d’or Parmi les lys de sa pensée.
(Entrevisions.)
BARQUE D'OR
Dans une barque d'Orient
S'en revenaient trois jeunes filles; Trois jeunes filles d'Orient
S'en revenaient en barque d’or.
Une qui était noire, Et qui tenait le gouvernail, Sur ses lèvres, aux roses essences, Nous rapportait d’étranges histoires, Dans le silence.
Une qui était brune,
Et qui tenait la voile en main, Et dont les pieds étaient ailés, Nous rapportait des gestes d'ange,
En son immobilité.
Mais une qui était blonde, Qui dormait à l’avant, Dont les cheveux tombaïient dans l'onde Comme du soleil levant, Nous rapportait, sous ses paupières, La lumière.
(ÆEnérevisions.}
JACQUES RICHEPIN
BIBLIOGRAPHIE. — La Reine de Tyr, pièce en quatre actes, en
vers [18#8}, représentée sur la scène du Théâtre Maguéra en 1899 ; — La Cavalière, piece en cinq actes, en vers, représentée sur la scène du théâtre Sarah-Bernhardt en 1900; — Le Labyrinthe, poèmes (1902); — Cadet Roussel, pièce en trois actes, en vers, représentée en 1903 sur la scène du théâtre Victor-Hugo, puis, en 1904, sur la scène du théâtre de la Porte- Saint-Martin; — Falstaff, pioce en cinq actes et sept tableaux, en vers, représentée sur la scème du théâtre de la Porte-Saint- Martin, en 1904; — La Marjolaine, pièce en cinq actes, en vers (1907); — Xantho chez les Courtisanes (Bouffes-Parisiens, 1910); — Le Minaret, comédie en trois actes, musique de M. Tiarko Richepin (Renaissance, 1913); — La Guerre et l'Amour (Renaissance, 1918); — La Grève des Femmes, comédie en trois actes, imitée d’Aristophane, en collaboration avec M. Yves Mirande, musique de M. Michel-Maurice Lévy (Renaissance, 1919; Fasquelle, Paris, 1919); — La Matrone d’'Ephèse, comédie en trois actes (Renaissance, 1920); — Molière et son ombre, comédie en un acte (Théâtre de la Renaissance, 1922).
M. Jacques Richepin a collaboré à la Presse, au Matin, à la Revue de Parts, etc.
M. Jacques Richepin est né à Paris le 20 mars 1880. File do M. Jean Richepin, le célèbre poète, il se fit recevoir bachelier ès lettres en 1897 et débuta aussitôt dans la littérature. À dixhuit ans, il avait terminé La Reine de Tyr, pièce en quatre actes, en vers, qui fut représentée en 1899 et obtint un réel succès au Théâtre Maguéra, où elle fut interprétée par Mme Maguéra et M. Séverin. En 1900, il donna, au théatre Sarah-Bernhardt, La
Cavalière, pièce d’une superbe allure, en cinq actes et en vers,
dans laquelle Mie Cora Laparcerie, qu’il devait épouser l’année suivante, 8e révéla artiste de premier ordre. En novembre 1903,
il a fait représenter Cadet Roussel, pièce en trois actes, en vers,
jouée une centaine de fois au théâtre Victor-Hugo, puis reprise à la Porte-Saint-Martin, et, en 1904, Falstaff, pièce en cinq actes
et sept tableaux, en vers, jouée avec grand succès à la Porte- M
Saint-Martin.
M. Jacques Richepin, que ses qualités personnelles d'écrivain et de poëte ont mis en relief autant que le nom qu’il porte,
semble s'être attaché jusqu’à présent à s'éloigner de la couleur M
et de la truculence caractéristiques de la manière do sou père; il
tend plutôt à l'observation et à la psychologie des earactères. Il M a collaboré à la Presse, au Matin et à la Revue de Paris, où ent
paru de lui des poésies réunies ensuite sous le titre : Le Labyrénthe (1902).
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VANITÉS
J'ai fait des signes sur le sable Afin de conseryer emmi
Le souvenir impérissable
De l'endroit où j'avais dormi.
J'ai fait une marque au nuage, Que moi seul saurais retrouver, | Afin de conserver l’image | De l'endroit où j'avais rêvé.
J'ai fait de l’âme de ma lyre | Un petit cercueil bien fermé, | Pour y conserver le délire
De r'endroit où j'avais aimé.
Maïs tout est par trop périssable :
Le nuage fuit dans le vent.
La mer vient recouvrir le sable.
Et je n’aime plus comme avant.
PES C
Vois la roue : elle tourne autour de son essieu: Ainsi le vers doit-il porter dans son milieu
La pensée, et, précipitant sa course folle,
Avec son tournoîment lui faire une auréole.
La roue en vain s'efforce à s'entraîner plus fort : Seul, l’essieu qu’elle porte ennoblit son effort. La roue à son essieu doit être inféodée
Et l’art doit se soumettre aux règles de l'Idée.
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BIBLIOGRAPHIE, == Æxil Doré (Vanier, Paris, 1898); — Eurythmies (Vanier-Messein, Paris, 1904): — Sœur de Narcisse nue (Editions de La Phalange, Paris, 1907); — Hyperboles ;— Par la Lumière peints (Grès, Paris, 1919); — John-Antoine Nau (1920).
M. Jean Royère a été rédacteur en chef des Ecrits pour l'Art, deuxième série (15 mars 1905-15 févr. 1906}, et de la Phalange:
Né le 4 juin 1871, à Aix-en-Provence, M. Jean Royère, après avoir fait ses premières études au lycée de sa ville natale, passa à Lyon la licence ès lettres et vint à Paris préparer l'agrégation de philosophie. Rebuté par l'esprit philasophique universitaire, il erra quelque temps dans la politique, fut même candidat à la députation, puis délaissa la politique pour la poésie et publie, en 1898, Exit Doré, livre d'essai. Mallarmé, cultivé ensuite avec ferveur, et René Ghil révélerent sa voie à M. Jean Royère : par une plaquette, Eurythmies, parue chez Messein en 1904, il se révéla lui-même poète original, pénétrant, profond, d’un rythme étrangement musical et nouveau.
Les Ecrits pour l'Art, revue qui, de 1887 à 1893, avait été l’organe des poêtes partisans de René Ghil, reparurent en mars 1905, et M. Jean Royére en reçut la direction. Dès ses premiers numéros, la revue ressuscitée montra qu’elle reprenait, en l’élargissant, sa tradition d’une poésie et d’un art fondés sur la seience, expressifs de la vie, e’est-à-dire de l’Etre conçu dans 8a totalité ef son action. Ses principaux collaborateurs furent MM. René Ghil, Robert Randau, F.+T. Marinetti, John-Antoine Nau, Victor Litschfousse, Sadia-Lévy, Edgard Baës, etc.
En juin 1906, M. Jean Royère fonda avec quelques amis une nouvelle revue : La Phalange, qui compta parmi ses collaborateurs MM. Paul Adam, Maurice Barrès, Léon Bloy, Jules Bois, Charles = Adolphe Cantacuzène, Francis Carco, André Gide, Francis Jammes, Gustave Kahn, Tristan Klingsor, Guy Lavaud, Philéas Lebesgue, Sébastien-Charles Leconte, Sadia-Lévy, Victor Litschfousse, Louis Mandin, Stuart Merrill, Jean Moréas, John-Antoine Nau, Georges Périn, Robert Randau, Henri de Régnier, P.-N. Roinard, Jules Romains, Han Ryner, Paul Souchon, Robert de Souza, Laurent Tailhade, Léon Tonnelier, Emile Verhaeren, Francis Vielé-Griffin, Charles Vildrac, la comtesse Mathieu de Noailles, Mme Valentine de Saint-Point, etc.
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J'écoute, à la clarté des choses endormies,
Dans l'Espace assoupi de traînantes phalènes, La cendre remuer sur vos lèvres blémies
Et sous le plomb figé la fraîcheur d’une haleine.
Vous, nul azur béat, mais une lampe amie, Ariane aux secrets du vivant labyrinthe,
Venez guider l'amour dans les lacs de la crainte Et d’un doigt somnambule égrener les momies,
Pour savoir si, les plis des ombres effacées
Joints au galbe des lis dont les urnes sont pleines, Nous ne trouverons pas dans nos langueurs paseées De quoi ressusciter le cadavre d'Hélène!
(Eurythmies.)
SUITE SUR L'AUTOMNE
Avec ces souvenirs d'automne gris et las
Qui traînent dans le parc bléme leurs falbalas Indifférents au galbe effacé des statues,
— Le soir pâme au toucher de ces chairs dévêtues Et sur le marbre nu met l’appât du velours, —
Je farderai du rose alangui des vieux jours
Où l’Avenue, à l'infini du crépuscule,
Jaune et mourante, ainsi que du passé, recule,
Pour vous, pour vos espoirs renaissant tous les mois, Le visage vieilli de nos jeunes émois,
Méditant notre amour et cette destinée ÿ De la feuille qui meurt aux cendres condamnée.
HAT
Du calme au lent tapis de neige sous des pas nvisibles d’aller vers ce que ne voit pas
44 JEAN ROYÈRE 429
La grâce turbulente où le désir agile S'élever! et monter par la blafarde argile
Auprès du piédestal vide!
Sentencieux,
Les arbres sur lesquels le givre a mis des yeux, Bras tendus vers là-bas où mon âme regarde, Evoquent le silence et la pâleur hagarde Du site par l'hiver et le soir dénudé. — De Celle qui n'est pas le signe a possédé Soudain mon cœur hanté d’un total vouloir vivre Dans la forêt muée en nécropole, — givre Où filtrent des regards de lune et d’yeux humains! Mais, enchevêtrement de branches et de mains, Nulle angoisse ne peut sourdre d’une harmonie Telle que de l'hiver le ciseau ne dénie
Au marbre des rameaux dans l’espace sculptés; Et le rêver ducal d’une vaine cité De pierre où le silence exténué s'étale, Dans les profonds obscurs futaie horizontale, Ne drape que d’un lin candide vos bras blancs, Beaux arbres léthéens, diaphanes portants Du trône d’où — faisceau du seul rythme — irradie, Comme autant de vitraux sur la crypte, la Vie!
(Autour de l'Automne et de la Mort,)
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PAUL SOUCHON
BIBLIOGRAPHIE. = Élépations Poétiques (éditions de l'Effort, Paris, 1898); — Hymne aux Muses (éditions de l'Effort, Paris, 1900); — Nouvelles Elévations Poctiques ; — Elégies Parisiennes (éditions de l’Effort, Paris, 1909); — La Beauté de Paris (Société du Mercure de France, Paris, 1904); — Phyllis, tragédie en cinq actes, représentée pour là premiéré fois sur la scèñe du Théâtre Bour, le 17 avril 1905 (Société du Mercure de France, Paris, 1905); — Le Dieu nouveau, tragédie én trois actes (Société à du Mercure de France, Paris, 1906); — Le Tasse, drame en cinq - actes (1908); — Midas, comédie en vers (Théâtre antique d’Orange, 1908); — Roland, drame, essai de théâtre national (Théâtre de la Nature de Champigny, 12 juillet 1914); — Les Tranchées de Pélisanne, roman de la Guérre sous le Soleil du Midi (Flammarion, Paris, 1919); — Les Grandes Figures de l’Humanité, en collaboration avec Jean Tild (1920).
M, Paul Souchon a collaboré à divers quotidiens et périodiques,
M. Paul Souchon est né à Laudum (département du Gard), sur les bords du Rhône, le 15 janvier 1874. Il a passé son enfance st sa jeunesse à Aix-en-Provence, at habite actuellement Paris. : Il a publié, en 1898, les Ælévations Poëtiques ; en 1901, les Elégies Parisiennes; en 1904, La Beauté de Paris, ét prépare deux Bouveaux volumes de vers. {1 a donné au théâtre : Phyllis, tragédie en cinq actes, Le Dieu nouveau, tragédie en trois actes, Le Tasse, drame en cinq actes, Midus, comédie én vers, etc. |
« M. Paul Souchou, dit M. Léon Bailby, trouve tout naturel lement l’originalité, grâce à une laugue souple ét pure, à des « images d’une belle et touchante sérénité. Il y a dans la grâce | souriante et apaisée de sa poésie comme un ressouvenir très doux d’André Chénier, »
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Dans ce long jour d'été, la paix qui l'accompagne, Ab! qui me donnera, comme aux jours d'autrefois, Le soleil étendu sur la vaste campagne,
La retraite cherchée au plus épais des bois!
Ah! qui me donnera la fraîcheur de la source Où je buvais parmi les plantes et les fleurs! L'herbe tendre, le chant des oiseaux et la course | D'un insecte au travers des bruits et des couleursi |
Qui me rendra la vie et les raisons de vivre! | Séparé des grands bois, de l’air pur et des champs,
Je souffre comme souffre, enfermé dans un livre, L'essaim, fait pour voler, des rythmes et des chentsl
Ouvrez-moi la nature et sa grotte profondel | Que je mêle ma voix à celle des oiseaux! | Que tout mon sang bondisse et que mon cœur réponde A la pulsation innocente des eaux!
Ici, c’est la langueur et c’est la lassitude! Une ville s'étend qui repousse bien loin Le silence fécond, la verte solitude,
Le rêverie auguste et l'absence de soin!
L'été, de tous ses feux, sur la ville rayonne,
Mais il n'apporte pas ce plaisir enivrant
Que l’on goûte là-bas, 1à-bas!où l’on moissonne, Où le geste de l’homme est vraiment conquérant!
Qu'est-ce qu’une saison qui n’a pas sa couronne ? Un été sans moissons, un printemps sans ses nids, Et, mon cœur, d mon cœur, un misérable automne Qui ne vendange pas les lourds raisins hénis ?
Ah! rendez-moi les jours de la terre natale!
Ces jours trop tôt vécus, mais vécus près de vous, Ignorance des champs et candeur pastorale, Entretiens et travaux qui me furent si doux!
: | PAUL SOUCHON | 433 Rendez-les à mon cœur, à mon mal, à ma vie!
_ Et rendez-les encore à mon pâle regard!
Hâter-vous! mon espoir à genoux vous supplie! Hâtez-vous! Hâtez-vous!.… Si vous veniez trop tard
(La Beauté de Paris.)
A LA PROVENCE
O toi qui m'as vu naître, à ma seconde mère, Quand la vie à mon goût deviendra trop amère, Gomme un fruit dont on a répandu la liqueur,
Je descendrai vers toi, Provence, et, sur ton cœur, Le vent et le soleil et 1a mer éternelle
Me rendront cette vie encore douce et belle!
Gar ce n’est pas en vain que mes yeux ont gardé L'éciat de ton azur, et, si tu m’as guidé
Jusqu'au seuil ténébreux du temple de la gloire, N'est-ce pas pour t’unir, Provence, à ma mémoire ? Je te consacrerai, dans ce temps, tous mes chants! Je dirai la splendeur qui plane sur tes champs, L'or des moissons qui bat les murs de tes villages, Tes coteaux couronnés sous leurs pâles feuillages, Tes femmes, tes marins, tes rudes laboureurs, Toute ta race antique aux soudaines fureurs, L'amour brülant dans l’ombre et pareil à la haine. L'âme, comme un clairon vibrant, sonore et vaine! Je dirai tout cela! Mais la vie a voulu
Que mon destin à d’autres cieux soit dévolu!
C’est pourquoi je suspends encore ta louange
Pour chanter une ville où la brume s’effrange Ainsi qu'un vêtement sur le dos des maisons,
Où la pluie est un voile à toutes les saisons,
Mais où l'esprit de l’homme exerce un tel empire Qu'il pénètre les murs et l'air qu’on y respire!
(La Beauté de Partis.)
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MADAME MARIE DAUGUET
BIBLIOGRAPHIE. — La Naissance du Poète (1897); — À irevurs | ie Vaile (Vanier, Peris, 1902); — Les Paroles du Vent (190%); — | Par l'Amour (Société du Merenure de France, Paris, 1906): —| Clartés, notes et pochades, Italie 1905 (1907); — Les Pastorales (Sansot, Paris, 1909); — L’Essor victorieux (Sansot, Paris, 1914).
Mme Marie Daaguet a collaboré à la Plume (îer janvier 1903), à ia Revue Hebdomadaire (1er mars et 22 novembre 1904), au Perserr \ (mars 1903), au Mercure de France (1903-1903-1904), à la Acoxe Idéaliste (15 avril 1903}, à Minerva (15 waai 1502), à La Revue Latine \ (1895), à La Fronde (1903), au& Lettres (octobre 1906), ete,
Mme Maris Dauguet est mée le 3 avril 4860 à La Chandean (Haute-Saône), vieille forge pittoresquement blottie au ereux d’un des vallous les plus sauvayes des montagnes des Vosges. Elevés à la Rousseau, en pleine liberté et en pleine nature, elle s'est développée moralement ét physiquement à la façon des plantes et des arbres, livrés à sa propre évolution, sans inlusnces qui l’aient modifiée ou contrainte. Rile eut, pour seule \ éducation, l'entourage de parents profondément épris des bois, | de la solitude, de la chasse, des plaisirs d'un foyer simple, mois que la culture et la pratiqne des arts a toujours égays st embelli. 4
En 1675, 8on père alla s'établir au Beuchot, vieille usine si | tuée auprès d’un vaste étang, qu'encadrent les ballons vosgiens. | C'est là qu’elle à vécu depuis (à l’exeeption de quelques voyages * et de quelques séjours — chaque année — à Paris), toujours en ! contact avec la belle et forte nature des pays de Lorraine at de Franche-Comté. C’est là qu’elle a épousé, en 1880, ue amd. d'enfance et un compagnon de jsunesse, M. Dauguet. « D'esprit | cultivé, de sympathie large onverte à tout ce que js formuiais | le ma pensée ou de mes rêves, je lui dois, nous dit-elle, l'éelo- | sion de ce qu’on veut bien w’aecorder de talent. » {
Pendant de longues aunées, Mme Dauguet s’est passionnément | oceupée de musique, jouant et approfondissant tous les maîtres, 4 ivre de Chopin surtout, s’essayant à composer, peignant aussi, | mais sans trouver ni dans Îe peinture, ni dans le musique, leW moule où pat se fixer l'empreinte définitive de sa sensibilité |
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C’est en 1899 que, spontsnément, en dehors de toute école, | de toute doctrine, sile écrivit ses premiers poômes ; les autres | suivirent, notés au cours ds l’heure, su gré de ls vision et du | souge; sans souci du publie, alle ehantait pour elle-même. | Elle avait trouvé sa vois. a Que dire de ma vie? = pous éerit- | elle, — elle n'eut d’autres aventures que celles de mes pensées. | Eprise d'idée], assoiffés de tons les bonheurs, anxieuse du sens | de La vie, j'ai enfin trouvé, dans Ia possibilité de formuler mon | être intérieur, un peu de cetie paix que nous chérchons tous. | L'art fut vraiment pour moi [a libération. » (15 février 1904.) | e« Mme Maris Dauguet, a dit un critique, est une feïnme qui sent | profondément. Les faits quotidiens, humbles et vulgaires, éveillent en elle une émotion sympathique de tristesse ou de joie... | Elle comprend et elle aime ja nature, et, à force d’amour, elle | en a senti vibrer l'âme à l'unisson de la sienne. Elle l’a regardée comme un peintre avec une attention infatigable et des | yeux habiles à distinguer les nuances. Les paysages qu’elle | dépeint sont céux d’une région particulière, la Lorraine; elle | on a su voir et exprimer l'originalité. Musicienne, elle éconte | parler le vent, les eaux, les arbres ; tous les bruits de la natur | lui sont connus, et chacun d’eux éveillé en son âme an écho | harmonique. Désirant cette amie fidéle de tous ses sens, elle en | a respiré avec fecusillement les parfums, tandis que ses yeux | se repaissaient de couleurs et qu’à ses oreilles chantait la flûte | rauque du vieux Pan; elle a pleuré de la tristesse des choses et ressuscité avec elles sous les caresses du printemps. »
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LA VIE ARDENTE
La joie de vivre, s’est peut-être la libération. Insex.
Que la vie rutilante ou sombre se déploie, L'âme ouverte accueillons,
Avec des pleurs d'amour, avec des cris de joie, Son ombre et ses rayons.
Que l’ardente tempête où la nuit se déchaîne, Courageux alcyons,
Impétueusement consentants nous entraîne Dans ses noirs tourbillons.
Aimons le tendre Avril ouvrant les primevères De ses baisers déments;
Aimons l'été si lourd qui pèse sur la terre Ainsi qu'un corps d’amant ;
L'automne sensuel et trouble qui chancelle Des grappes dans les mains,
Et qui meurtrit les cœurs en ses paumes cruelles Comme il fait des raisins.
Aimons, quand vient l'hiver, écouter ce rapsode Sinistre, le vent fou,
Accompagnant au bois où des fantômes rôdent Les hurlements des loups.
Aimons tous les labeurs ; dans la glèbe rugueuse, Dont s'effritent les blocs,
Enfonçons en chantant et d’une main fougueuse La charrue à plein soc.
Aimons au fond du soir, qui rêve la cadence Lointaine des fléaux,
Et, par les matins frais, l’envol qui se balance, Courbant les blés, des faux.
Aimons tout de la vie, adorons jusqu'aux larmes L'amour mystérieux,
Obéissons au rite où ie désir s’acharne, Comme au geste d’un dieu.
Ne soyons point celui qui recule et se cache Et, d'avance vaincu,
Craint d'aimer, de souffrir, de créer : € est un Dshe, il n'aura point vécu.
12 février 1904.
LORS QUE NOUS NOUS EFFAÇONS
Alors que nous nous effaçons, Ainsi qu’au penchant des saisons L'or des éphémères moissons;
Que sous les paupières qui saignent Et dans les larmes qui les baignent Tant de regards blessés s'éteignent :
Que, du soleil abandonnés, Cendreux bleuets embruinés, Tant d'yeux humains se sont fanés;
Que, pareilles aux flots qui roulent Leur cours aux grèves qui s'écroulent.
Les générations s’écoulent,
Et qu’à l’abime qu’il pressent Chaque homme va disparaissant, Tel un naufragé pâlissant;
Pendant qu'aux pentes des vallées Filtrent, des tombes descellées Et du marbre des mausolées,
Et des sépulcres crevassés Sous les vieux ormes délaissés, Tourbillons par le vent poussés,
Tant d’ombres et de cendre vains, O Nature calme et sereine, Tu te dresses comme une reine,
Et, debout à travers le temps, Toujours jeune et sans changement, Subsistant invinciblement,
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Tu souris, entre tes mains CRUE Tenant, aux riches cisel:
La cief d'or des aubes
tome d'infini révant
Emporté par quel noir quadrige Que l'heure hâtivement fustige, Il me reste, dans ce vertige,
Et du néant sombre guetté, Ge bonheur d’avoir reflété, Nature, et compris ta Beauté,
Get espoir profond de renaître Aux bourgeons emmiellés des hôtres, Aux chansons des huppes champêtres,
Âu cours des ruisseaux epalins, Aux frissons bleuissants des lins, Au rire emperlé des saetins!…
15 février 1904.
PRINTEMPS
Tout vain désir avec toute pensée expire,
Et ma vie effacée, incertaine, recule,
Car voici, déverse, qu'autour de moi soupire
Le printemps, océan chantant qui s’accumule.
L'immense amour frémit en chaque molécule, Eclate, et craque, et monte, st brise les cloisons, Eternel flux berceur dont la force circule
De mon cœur attiédi aux primes floraisens.
J'ai fui hors de moi-même, épanché dans son rire, Comme un esclave heureux loin de son ergastule. Les chèvrefeuilles ont enlacé de leurs spires
Les coudriers fleuris. — Le pollen suinte et brüle, De miel doré criblant corolles et capsules;
Des grouillements cachés rôdent sous les buissons, Ou le baiser confus et secret s'articule
De ia héte amoureuse aux primes floraisons.
Je suis le vent qui roule, et je m'entends bruire Parmi le vol agile et bleu des libellules ;
Au visage des eaux, j'ai vu mes yeux reluire, Et mon sang a teinté les roses campanules, Pendant que de la sève en moi se coagule. -
Je parle avec l'écho et vogue à l'unisson
Des traînantes rumeurs que le bois dissimule, Et je m'épanouis aux primes floraisons.
ENVOI
O printemps, roi puissant, dans mes veines ondule Ton âme. Et, libéré de la folle raison,
Je mêle aux mots profonds que ta lèvre module Mon cantique d'amour, vibrante floraison.
(4 travers le Voile.)
SOTTO VOCE
Il est doux de mourir un peu Aux berges des forêts mouillées, Et parmi les feuilles rouillées Où s’égoutte du brouillard bleu; Il est doux de mourir un peu.
Il est doux de n'être plus rien
Que la brume qui s’échevèle,
Moins que le frélis sourd d’une aile, Aux velours pourpré des fusains ; I est doux de n’être plus rien.
Il est doux de mourir un peu Avec les eaux qui se corrompent, Avec les lointains qui s’estompent, Avec les buis, les houx fangeux ; Il est doux de mourir un peu,
Il est doux de n'être plus rien, Moins que le frisson d’une rose, Dont le vent d'hiver décompose La chair de nacre et de carmin, ÏL est doux dé n'être plus rien.
(A trayers le Voile.)
BigzioarApnie. — Vers la Vie, plaquette en prose (1858), == Tiphaine, épisode dramatique en deux parties, musique ds V. Neuville (1899); = À l'ombre du Portique, poemes (1900). — Persée, poème (1901); — L'Ame des choses, un acte en vers (1902); — L'Amour vole..., un acte en vers (1904); — La Souillure, roman (1905); — Les Voiles blanches, poèmes (1905); — La Tentation de l’abbé Jean, trois actes en prose, joués au Nouveau Théâtre d’Art (Librairie Molière, Paris, 1907); — Z’Autre Femme 1907); — Le Victoire (Théâtre Antique d'Orange, 1909); — Siséra, tragédie en deux actes, en vers, représentée le 25 juix #11 dans les Arènes de Nimes (Société du Mercure de France, Paris, 1911).
M. Louis Payen a collaboré à Germinal, à l’'Ermitage, au Mercure de France, au Beffroi, ete. Il a fondé, en 1898, à Montpellier, la Coupe.
M. Louis Payen, né en décembre 1875 à Alais (Gard), a fait ses |
études au lycée de Montpellier, où il fonda en 1898 une revue
d'avant-garde, La Coupe, dans laquelle parurent ses premiers M poèmes. En 1899, il ft partie du groupement lyonnais qui, avec la revue Germinal, prit une part active et remarquée au mou- w vement littéraire et social de cette époque. Depuis, il s’est fixé M à Paris, où il & collaboré à toutes les revues de jeunes comme L'Ermitage, Le Mercure de France, etc., et 8’est mêlé activement M à toutes les jeunes manifestations de l’art et de la poésie. la M pendant deux ans dirigé, dans Îes théâtres de M. Armand Bour, M
les samedis populaires de poésie, où, par des programmes d’un
éclectisme accueillant et d’une haute tenue littéraire, il s’est M efforcé de répandre parmi la foule le goût des nobles vers et do M
faire aussi connaître ses jeunes confrères.
« M. Louis Payen vise à la forme spacieuse et marmoréenns, « écrivait des 1901 M. Emile Faguet, et très souvent il y atteint. M Je ne serais pas étonné qu’il allät trés loin dans une voie quiw malheureusement est trop connue et qui n’est vraiment glo- M rieuse que pour ceux qui l’ont ouverte ou Vont retrouvée aprés M un long oubli. Tout coup vaille ; et la beauté de la forme vaut pér elle-même, Il est donné à peu pres à tout le monde de com" cevoir le poème de Jason, il n’est donné qu'à un trés petit vois. M bre de l’écrire comme M, Payen.… M. Louis Payen a le sens M poétique. Ilest doué.» (Revue Blèue.} Ajoutons que M. Louis Payen s'annonce comme ur vrai poète dé la vie. L’atmosphéreambiante.m l'impressionne fortement, L’ame des choses se révèle à lui sans.
HÉRODE
Hérode est resté seul parmi la salle immense,
La nuit féline boit le jour, et le silence
Luxurieux descend dans les plis des tentures. Parfois, au loin, frissonne encore le murmure
Des rapides gingras et des flûtes lascives
Dont la douceur chantait vers la grâce des danses. Dans l'air lourd de senteurs les flammes d’or vacillent Et l'ombre, où s’épaissit pas à pas le silence,
Sur les tapis profonds lente et triste s’allonge.
Mais, le front dans les mains, seul, le tétrarque songe, Les yeux mornes tournés vers son rêve intérieur
« Salomé, tes yeux d'amour ont blessé mon cœur, Etje suis un enfant à genoux près de toi.
En te voyant venir, j'ai palpité d’effroi
Devant l'énigme éternelle de tes yeux clairs,
Comme le voyageur lourd de ses lassitudes
Tremble devant la paix mortelle du désert.
O chimère dressée au seuil des solitudes,
Je veux vaincre l’ardeur de ta chair. Tes mains sûres Ont soulevé le voile d’or de mes luxures:
Elles flambent ainsi que le vin dans les coupes,
Et je veux m'enivrer de leur subtil poison.
Dans le ciel orageux, les rêves en déroute Chevauchent vers la nuît saignant à l’horizon.
Salomé, sous le geste de tes mains candides
La mort pâle est venue s’asseoir à notre seuil,
Et le glaive fatal a suspendu l’orgueil
Des paroles sacrées aux lèvres prophétiques.
O Salomé, reviens dans la nuit qui commence,
Et, dans la volupté tragique de tes danses,
Laisse ton cœur ardent se pencher vers ma bouche, Je saisirai ta chair entre mes bres farouches,
Et je respirerai l'odeur de tes cheveux.
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Reviens, laisse mes mains palpitantes d'aveux Parmi le silence de nos désirs se tendre
Et dresse-toi devant la clarté des flambeuux, Comme une fleur vivante aux portes du tombeau.»
Le tétrarque sanglote à genoux. Ses mains froides S'éplorent longuement vers les voûtes sonores. Auréolée de sang, la tête aux cheveux roux
Laisse peser sur lui l’effroi de ses yeux mornes. Les lèvres sont fermées, et les gouttes de sang Coulent comme des pleurs sur la blancheur du cou. Un à un les flambeaux s’éteignent. Tous les bruits Meurent dans le silence, et quand la nuit descend, Livide et lourde de remords parmi les salles, Prostré sous le linceul des ombres colossales, Hérode épouvanté frissonne dans la nuit.
(4 l'ombre du Portique.)
ORGUEIL
Sous le ciel de midi la terre immense brûle : La lumière descend de l'implacable azur
Sur les arbres dressés dont aucun pli n’ondule, Sur le sol qui jaunit ainsi qu’un fruit trop mûr.
Et toutes les hauteurs de l'infini sont pâles Dans le voile immobile et lourd de l’éther bleu, Et la voûte du ciel, comme une vaste opale, Aux nacres de sa chair emprisonne du feu.
La plaine s’est couchée aux pieds de la colline Ainsi qu’un animal tranquille et sans vigueur, Tandis qu’à l’horizon, comme d’une poitrine, Monte l’haleine d’or de la terre en chaleur;
Elle boit le soleil ardent par tous ses pores, Puis, ivre sous l'effort brutal de la liqueur, Dans le chant acéré des cigales sonores, Monotone, elle met la plainte de son cœur,
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Ainsi qu’une superbe et divine maîtresse, Elle offre ses seins durs À l’astre éblouissané Qui promène sur elle une chaude caresse Dans le lit lumineux où sa gloire descend.
Et l’immobilité haletante de i heure Laisse monter du sol une senteur de miel, Parfum mystérieux du baiser qui l’effleure Quand il unit sa vie à la clarté du ciel.
Terre, qui sous les dards aigus de la lumière Etales tes flancs roux, pâmés de volupté,
Dans ma chair qui frémit comme toi tout entière, Je porte un cœur plus chaud que le soleil d'été.
L'amour est le rayon dont il brûle sa vie,
Et chaque rêve meurt s’il n’en est pas touché, Car il tient hautement les ombres asservies Comme la lampe d’or dans les mains de Psyché,.
Mais mon ardent plaisir et ma gloire secrète, C'est de pouvoir verser la vie et la clarté
Dans un cœur qui, toujours soumis à sa conquête, Lui tend, comme la terre au soleil, sa beauté.
Notre petit amour est plus grand que le monde, I] réfléchit en lui tout le rêve amoureux, Comme se réfléchit au creux tremblant de l’onde La grâce de la rive et l'infini des cieux.
Et je goûte les jours offerts à mon attente
Comme je goûterais la pulpe d’un raisin,
En savourant le fruit de la grappe pesante,
Une heure après une heure, un grain après un grain Aussi, quand je me penche en révant sur ton âme
Où frémit le désir, où palpite l’aveu,
Je sens brüler en nous l'amour comme une flamme, Et vibrer dans mon cœur l’orgueil de l’Astre-Dieu.
(Les Voiles blanches.)
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BIBLIOGRAPHIE, — Les Dents de Georgette, roman (Cllendorft, | Paris); — L'Homme au Chien, roman (1698); — Les Yeux s'ouvrént, poésies (La Plume, 1899); — Les Minutes profondes (As Charles, Paris, 1904}. — En éoliaboration avec M. Georges Normandy : L’Echelle, roman (Fasquelle, Paris) [traduit en anglais sous le titre : Like Nero, illustrations de Mas (Cerrington)]; — Compte rendu du Congrès des Poètes, avec M. Fernand Halley, directeur de la Revue Picarde et Normande (Maréchal, Rouen, 1901); — La Mortelie linpuissance, roman (Fasquelle, Paris, 1903); — Sur les Tendances de la Poésie nouvelle, brochure (Bibliothèque de la Revue Foréztenne, Saint-Etienne, 1903) : — Téhérikoff, épisodes des guerres de Pologne [1835] et d’Antriche- Hongrie [1848], ouvrage de grand luxe publié sous le psendonyme de Paul de Robertsky (Société des Bibliophiles pari siens; Carrington); — Les Anarchistes, pièce en trois actes, représentée sur la scène du Grand Théâtre de Lille (1964) ; — Le Roman et la Vie, brochure (1905): > La Faillite du Réve, roman (Fasquelle, Paris, 1906); — Méles, quatre petits romans d'amour (Librairie Universelle, Paris, 1906); — Antide Boyer (édition de la Revüe Vox, Paris, 1906); — Amours, contes (Bibliothèque Générale, Paris, 1907); — Les Vaincues, drame ouvrier en trois actes (1909); — Les Poètes Sociaux (Michaud, Paris, 1909). — M. M.-Ch. Poinsot a publié au outre : Le Chalet de l’Edeliveiss (1906) ; — Les plus belles pages de Clemenceau (Méricant, Paris, 1907); — Le Temple qu’on rebätit (Gastein-Serge, Paris, 1908); — Sur le Gouffre (Société française d’Imprimeria et de Librairie, 1908); — La Joie des Yeux, roman (Eugène Figuière, Paris, 1910) ; — Zsthétique régionaliste (Eugène Figuière, Paris, 1911); — Toute la Vie (Eugène Figuière, Paris, 1913); — Le Vie romanesque de la Duchesse de Berry (1913). M. Poinset à publié avee M. Ch.-Th. Féret l’Anthologie des Poëtes Normands Contemporains (Floury, Paris, 903).
M. M.-C. Poinsot a collaboré à la Plume, au Gil Blas Illustré, la Pensée, au Penseur, à la Vogue, à la Revue Forézienne, à la
ontemporaine, à la Nouvelle Hevue Internationale, à la Foi Noun pelle (Fasquelle, 1802), à La Race et le Terroir, à la revue décentralisatrice Voæ, au Bulletin des Instituteurs et Institutrices de France, aux Pages Modernes, à la Lanterne, à la Nouvelle Revue, à la Revue Illustrée, à la Petite République, à la Grande Revue, etc. Il est rédacteur en chef des Pages Modernes.
_ M. M.-C. Poinsot, romancier et poste, est né en 1872, à Forgesles-Bains (Soine-et-Oisge). 11 n’a jamais été au collège, mais il a
passé par les écoles les plus diverses, — 3.-B. Say, Saint-Rémy |
(agriculture), Pécole normale d'Auteuil, — qui lui ont orienté Vesprit vers de multiples enthousiasmes, De famille bourguignonne-franc-comtoise, il a vécu de 1895 à 1899 en province. Actuellement, il est employé dans une administration parigienne. ï
Pour M. Poinsot, l'écrivain, le poète, est un homme qui doit vivre comme tout le monde, ne pas chercher à se singulariser, et seulement vibrer, aimer davantage et remplir sa doubie fonction : créer de la beauté, être utile aux hommes. M. Poinsot croit donc au rôle social de l'écrivain.
Epris à la fois de liberté et de discipline, ayant le goût de Vinnovation, M. Poinsot, apres avoir organisé avec MM. Fernand Halley et Georges Normandy les Congrès des Poètes de Paris et de Lille (1901-1903), devint, avec M. Adolphe Boschot et M. Georges Normandy, l’un des fondateurs de l'Ecole française qui se propose « la réintégration de la clarté et des sentiments bumains dans la poésie française, et la libération du vers clas- #ico-romantique ». Par son Rapport sur les Questions de Poétique (Compte rendu du Congrès des Poètes, 1901), par sa brochure — écrite en collaboration avec M. Georges Normandy — Sur les Tendances de la Poésie nouvelle (1903), et par maïnts articles de polémique, M. Poinsot s’efforça d’assurer pour sa part le triome phe du vers libéré. Et afin que la race francaise tout entière prit part au mouvement poétique qui se dessinait, il employait dans le même temps une partie égale de son activité an service de la cause décentralisatrice. |
En effet, M. Poinsot et son ami et collaborateur habituel, M. Georges Normandy, ont beaucoup contribué à l’œuvre dela Fédération régionaliste française. Ils ont fondé, en outre, avec M. Alcanter de Brahm, la Soctété des Poètes français, — présidée successivement par MM. Auguste Dorchain, Emile Blémont, Edmond Haraucourt, Victor-Emile Michelet, S.-Ch. Leconte, — et avec M. Ch.-Th. Féret la Société des Poètes normands.
M. M.-C. Poinsot est un poète délicat, un sensitif aux enthousiasmes judicieux. Sa philosophie est claire, modérée, empreinte d’une grande indulgence nuancée de quelque scepticisme. Il croit à la beauté de la vie. « Les Minutes Profonées, dit M. Edmond Blanguernon, ce sont les minutes de vie condensée où nos rêves, nos désirs, nos révoltes, nos énergies, enfantent, où soudain les harmonies panthéistiques du monde des formes et du monde des idées 8e découvrent à notre âme et à nos yeux ardents. » L'auteur des Minutes Profondes rêve. l'harmonie universelle des hommes sur cette terre : |
Oui, s'aimer, s'aimer tous ! Perspective profonde Qu'entrevoit le Poète...
| Fe | Dos #
Fa 14108 MAFFÉO-CHARLES POINSOT &&9 L li est épris d'égalité sociale, il espère ardemment que le jour viendra où tous les êtres pourront extraire de la vie tout le bonheur qu’elle recèle. »
Le vers de M. Poinsot est impressionniste. Le drame des couleurs l’obsède, Après avoir donné, en 1899, Les Yeux s'ouvrent, œuvre d'essai en vers classiques, il « 8o libère » dans ses Minutes Profondes, qui, « classées chronologiquement, indiquent assez qu’il prend peu à peu possession de son instrument ». Voiei, d’ailleurs, comment il s’exprime lui-même dans sa Préface : « J'ai libéré mon vers de la foule des règles arbiraires et bizare res, en y gardant toutefois ce qui me paraît ne pouvoir lui être enlevé sans anéantir du même coup les qualités essentielles du vers français. J'ai dit autre part les motifs de cette émancipation point par point raisonnéet. Ce n’est pas le lieu d’y revenir. J'ai voulu, dans les pages qui suivent, réaliser la théorie, sachant que la théorie ne vaut que par l’œuvre qui la prouve. Bien que je ne prétende mullement avoir innové quoi que ce soit dans la prosodie qui me guide, peut-être remarquera-t-on que, parmi les tâtonnements fatals et même nécessaires des ouvriers d’une période de transition, j'ai suivi un programme assez constant et assez net, et qui me paraît minimum : 1° emploi facultatif de l’hiatus ; 2° jeu varié le plus possible de la césure ; 3° souci de la seule homophonie des rimes. J’ai conservé igoureusement la règle de l’élision de l’e muet à l’intérieur du
ers, la distinction du sexe des rimes et la mesure maxima fixée à douze syllabes. Tel est le résumé de la versification employée dans ces poèmes. Ainsi compris, déterminé, limité, le vers libéré constitue, me semble-t-il, l’évolution naturelle du
ers classico-romantique, et s’oppose nettement au vers libre, qui d’ailleurs tend à disparaître. »
O SOIR INFINIMENT MÉLANCOLIQUE ET DOUX
O soir infiniment mélancolique et doux,
Où, du ciel et du sol, éclose de partout,
Aux mauves d’occident, l'ombre un peu se colors, Soir où profondément l'on aime et l’on adore,
Tu me parais auguste ainsi que tout moment
Où l’âme communie avec le firmament;
Mais ton heure a ceci de plus grand et plus grave
1. Compte rendu du Congrès des Poètes (1901). Sur les tendances & La Poësie nouvelle (1903).
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Qu'un désir plus intense en notre cœur 8e grave D'être infiniment bons, dansice monde méchant, Pour ce qui doit mourir : les choses et les gens.
Les astres de métal émergent des fournaises
Qui viennent de s’éteindre, et la courte genèse
De leur humble et tremblotante surgie aux cieux Intéresse un instant notre esprit et nos yeux. Puis nous sommes repris par le grand calme stab Où flottent les parfums de la fleur formidable
Et noire qu'est la Nuit. Nous allons à pas lents, Elle et moi, nos regards de l’un à l’autre allant, Et sous la lune molle aux poses d’indolence, Emus dans cet enveloppement de silence,
Un air de chasse au loin s'égrène et nous induit Au rêve d’un décor où quelque daim s'enfuit, Bondissant dans le bois où la meute vorace Hurle à son agonie et le suit à la trace,
Un décor de légende avec de vieux barons
Qui, le soir, aux hanaps, heureux et ias, boiront
Par intervalle un train, vision singulière,
Soudain roule en des clignotements de lumière _ C’est la vie, on dirait, des bruyantes cités
Qui passe, troublant à peine l’immensité,
Et puis encor s'élève, amotireusé et charmante, La voix d'or d'une rainetté, plaintive amante, Et puis plus rien, rien que nous deux, le cœur très hat L'esprit très fier, tendu vers ce qui reste beau, Vers ce qui reste pur.
Et, troublés par l’Éspace, Nous nous disons alors des mots doux — à voix bass
(Les Minutes Profondes.)
LA VIE, AU FIL DES JOURS, EST SI LONGUE ET SI BRÈVE
La vie, au fil des jours, est si longue ét si brève, Où coulent sans arrêt les heures monotones!
L'âme intégralement n’y vibre pas ses rêves,
Et le cœur est trop grand pour le peu qu’elle donne.
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î Au fond de nous, gronde une immense nostalgie Qui, ainsi qu'une mer, roule éternellement Des bords de la tristesse aux bords de l'énergie, De ceux de la raison à ceux du sentiment,
Nous nous sentons ailés pour des essors augustes, Pour franchir fièrement de vastes horizons.
Pourquoi faut-il, sur nous, que les destins injustes Fassent peser le toit d’une étrange prison?
Pourquoi faut-il, à l’heüre où l'élan nous emporte Vérs tout le Vrai, vers tout l'Amour, vers tout le Beau, Voix la sombre Impuissance, en un bruit mat de porte Qu'on ferme, nous murer ainsi qu’en un tombeou ?
O soif dans l'idéal d’un bonheur absolu! .
Soif de ce qu'on devine ét qui toujours s'envole! O sourde volupté dont nous sommes exclus,
Et qu'en la nuit humaine un Inconnu nous vole!
(Les Minutes Profondes.)
NouveLLes PUBLICATIONS : Le Quartier Latin, roman (Fi. guière, Paris, 1914); — Le Cœur ailé, roman (Figuière, Paris, 1914); — Au Service de la France [Les Volontaires étrangers de 1914], avec une préface de M. Paul Deschanel (Dorbon Ainé, Paris, 1515); — Les Volontaires étrangers [1914-1915] (Berger-Levrault, Paris, 1916); = Unie Tragédie dans un Phare, roman en collaboration avec M. Georges Normandy (Collection « Les Romanciers Modernes », Paris, 1216); — Auprès de Victor Hugo (Garnier, Paris, 1919); — Le Vieux Quartier Latin, illustré par André Warnod (Figuière, Paris, 1920).
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GEORGES THOURET
BiBciocrApuie. — Bluettes et Réveries, recueil de poésies, tiré à un petit nombre d’exemplaires pour les amis de l’auteur (1899); — Mon Ame, poèmes (G.-D. Quoist, Le Havre, 1903).
M. Thouret a collaboré à de nombreux journaux et revues. Il à fondé et dirigé la Gerbe Normande, revue littéraire; il dirige lé journal Le Républicain (du Havre).
M. Georges Thouret (descendant de Jacques-Guillaume Thouret, avocat au Parlement de Rouen, président de l’Assemblée constituante et mort sur l’échafaud le 27 avril 1794) est né au Havre le 15 décembre 1866.
C’est dans sa ville natale qu’il médita ses Blueftes et Réveries, recueil de poèmes qui lui valut des encouragements de quelques maîtres comme Léon Dierx, Auguste Dorchain et Albert Samain. Il a publié en 1903 un nouveau volume de vers: Mon Ame, qui le classe aux premiers rangs des poëtes normands.
Un large souffle panthéiste et social anime l'écrivain : « Noblement, il épouse nos détresses fraternelles, sublimise l’anzoisse humaine et la noie dans les rumeurs magnifiques de la nature éternelle et impitoyable. » (CH.-TH. FÉRHAT.)
LE SEMEUR
La terre est devant lui, son front se lève enfin Calme et majestueux sur la campagne immense, Et son robuste bras, éployant la semence, S'étend, maître absolu, sur la plaine sans fin.
L'aube fuit, midi passe, et de son poing d'Hercule Tombe, tombe invisible, an revers des sillons, L'aliment éternel des générations,
Et son geste s’ébauche encore au crépuscule.
Puis, lorsque les corbeaux au vol large et pesant Passent, croassant l'heure au rude paysan,
Quand le dernier rayon s'éteint au plus haut faîte, Dans les vagues clartés d’un beau jour qui se meurt, Comme il ya mille ans, s’en revient le semeur, Unconscient de l’œuvre immense qu’il a faite.
(Mon Ame.)
PANTHÉISME
Pour Mns Lucie Delarue-Mardrus,
Je serai, dans la suite éternelle des jours, L'impérissable atome à l’aveugle énergie Sans cesse défaillante, et sans fin ressurgie Pour un labeur fatal qui renaîtra toujours.
Je deviendrai le lys des royales amours | Qui frémit d’un coup d’aile et qui se meurt d’une ombre, Et je m'élèverai, parfum des fleurs sans nombre, 4 Vers les astres d'argent, aux cieux de noir velours; Et mon corps, lentement, s’épandra dans la nue En un vague regret d’une chose inconnue :
D'un cœur jadis meurtri de songes impuissants ; Et, mon être vibrant en chaque molécule
Sur les derniers rayons du couchant qui recule,
Je deviendrai pour vous, 6 poètes naissants,
Cette douleur qui flotte au fond du crépuscule. (Mon Ame.)
GEORGES THOURET
Les abîmes du ciel sous mes pieds entr'ouverts, Et tout ce qui s’éplore au fond de ma pauvre âme.
Car, vois-tu, je suis las du problème honni; Las de chercher en vain ce que tout signifie, Et d’implorer les dieux et la philosophie Dans le cercle immuable ét fou de l'infini.
Abendonnant pour toi le ereuset où sans trêve L'analyse dissout lentement l'univers :
La matière, la foi, notre orgueil et nos vers, Tout ce qui fut l'espoir, et la joie, et le rêve,
J'immortaliserai ton sourire vainqueur
Sans chercher sa raison, ni de quoi se compose Le feu de ton baiser, la grâce de ta pose,
Ni le but de l'amour dont s'emplira mon cœur.
Viens! nous nous en irons loin des cités moroses, Insoucieux de l’heure et du savoir humain, Simples, et n’implorant, du grand ciel, en chemin, Que des chants, des frissons, du soleil et des roses. Viens! nous retournerons au fond du bois natal
Où nos pères, jadis, erraient dans l’ombre sainte, Vêtus de voiles blancs, couronnés d’hyacinthe, Lorsque n'étaient pas nés les siècles du métal.
Et là, je rapprendrai l’ancienne liturgie D’Eros, le premier dieu qui tressaillit en nous, Êt ma prière ardente, éclose à tes genoux, S'élèvera vors lui, jusqu'aux cieux élargie.
Peut-être, alors, nos cœurs au songe languissant, Femme, sentiront-ils, en cette paix profonde,
Un peu de la jeunesse éternelle du monde, Eparse dans ces bois, revivre en notre sang.
Et jusqu’à l’heure sainte où la planète lasse Consume ses parfums dans les brasiers du soir, Comme un encens jailli d’un sublime encensoir Balancé dans le temple immense de l’espace, Ayant fleuri ton front de myrte et de jasmin, Côte à côte étendus sous l'ombre favorable,
Je baiserai longtemps, à femme désirable,
Les roses de ta lèvre et les lis de ta main.
PRES CARS ME
Et nos baisers seront un peu de l'harmonie
Qui pleure dans la source et chante dans le vent, Et râle au crépuscule et gazouille au levant, Redisant à jamais, en son hymne infinie,
Par l’air, l'onde, le feu, la plante et l'animal, Tout ce qui vivifie, et consume, et torture,
Tout ce qui peut vibrer dans l'immense nature, Des sommets de l’amour aux abîmes du mal!
_ (Mon Ame.)
M LUCIE DELARUE-MARDRUS
arm mL
BreciogRAPHIE. — Occident (Fasquelle, Paris, 1900-1901); — Ferveur (Fasquelle, Paris, 1902); — Horizons (Fasquelle, Paris, 1908),
Mme Lucie Delarue-Mardrus a collaboré à plusieurs revues parisiennes et normandes.
Mme Lucie Delarue-Mardrus est née à Honfleur en 1880. Sa mère est Parisienne; par son père, M. Georges Delarue, avo-" cat à la Cour d'appel de Paris, elle est enracinée à l’une des plus vieilles souches normandes. En 1909, elle épousa le docteur J.-C. Mardrus, le savant orientaliste, le célèbre traducteur des Bfille et une Nuits. Elle a publié jusqu'ici trois volumes de vers : Occident (1900-1901), Ferveur (1902) et Horizons (1905) .
Ame ardente aux élans brusques, esprit empreint de gravité et non exempt de quelque stoïcisme, « mais qui ne s’est point enfermé en une doctrine immuable », Mme Delarue-Mardrus est un poète original et sincère qui a donné son cœur vierge à la beauté des choses et qui chante noblement la mer, les couchants, les roses, les clairs de lune bleus, les splendeurs vivantes de la terre, et les hautes joies et les deuils que lui a enseignés la vie. Le grand problème de’ l'existence l’inquiète gt la passionne. Assoiffée de vérité éternelle autant que de yérité humaine, elle est constamment guidée par son besoin Idéal, par son désir de vie pleine et harmonieuse, et par son mépris des contingences, de l’artificiel et du factice,
VÉRITÉ
.… Îl est utile, il est nécessaire que chaque étre humain ait le courage d'aller jusqu'au bout de lui-même. De là sortirait une génération d'indulgence, une meilleure et plus heureuse humanité. Mais nous savons que quelquesuns seulement sont nés pour écouter de tels enseignements, parce que toute la terre ne peut pas étre peuplée de dieux. À ceux-là donc de détruire en eux le seul crime humain, l'unique péché originel, le mensonge. Tout le mal du monde n’est qu'un reflet de son interne empoisonnement.. Cramponnes à des principes, à des lois, à des défenses, on s’arréte au bord de son propre océan. Et pourtant la vérité d’un être est une éternelle fluctuation.
Toute fixité constitue donc le mensonge, par conséquent le crime. Et qui de nous n’est pas criminel? Personne n'admettrait personne, si les âmes vivaient à nu. On re s'admettrait pas soi-méme. Or, ne pouvoir étre « ce qu'on est» n'aliène-t-il pas ce à quoi nous avons le plus droit dans notre esprit : la liberté?
Résumons : la vérité, pour nous, est le synonyme de la liberté, et le mensonge s'identifie à la captivité.
LA SPHINGE
Notre pensée intime est un vaste royaume Dont le drame profond se déroule tout bas.
Toute chair emprisonne un ignoré fantôme, Toute âme est un secret qui ne 5e livre pas.
Et c'est en vain, Ô front! que tu cherches l'épaule, Refuge en qui pleurer, aimer ou confesser;
L'être vers l’être va comme l’aimant au pôle, Mais l'obstacle aussitôt vient entre eux se dresser.
Car au fond de nous tous, ennemie et maîtresse, La sphinge s’accroupit sur son dur piédestal, Et tout épanchement de cœur, toute caresse, Soudain se pétrifie à son aspect fatal.
Sa présence toujours aux nôtres se mélange,
Sa croupe désunit les corps à corps humains; Au fond de tous les yeux vit son regard étrange, Ses griffes sont parmi les serrements de mains.
Et lorsque nous voulons regarder en nous-même Pour nous y consoler et nous y reposer,
La sphinge est là, tranquille en sa froideur suprèms, L'énigme aux dents et prête à nous la proposer.
(Occident.)
LA MORT
Je crisperais aux draps mes poignes refermées Et, pleurant par ma chair la dernière sueur, J'expirerais, l'œil plein de la suprême peur,
La bouche ouverte encor par les affres pâmées.
La päleur sculpturale et calme des camées,
Alors, #nvahirait mon masque sans chaleur;
Et, sans âme, sans plus jamais de rythme au cœur, Je dormirais parmi les cires allumées.
Ah! mourir! Si mon corps sous le marbre poli Se reposait, tout jeune, avec la fleur d'oubli Vite poussée au coin de la croix protectrice,
Où serait l'être? vers quel lointain Quelque per Lorsque se referait la terre productrice Avec ce qui fut voix, attitude et regard?
(Occident,
L'ADIEU AUX JARDINS
Aurais-je donc passé sans vous laisser de tratès, Après-midi profonds et calmes du printemps,
Où, la paume à la joue, accoudée aux terrasses, J'ai si souvent fermé més yeux las de beau temps?
Dans ma pensée abstruse ét mes songes de marbre J'ai tressailli parfois atteinte jusqu'aux os,
Les jours qu'interrompant le silence dés arbres
Se gonflait tout à coup la voix de vos oiseaux.
Je mélais ma jeunesse à la douceur des choses, Quand le vent frissonnait dans les lilas voisins
Et qu'au soleil, ainsi que d’étranges raisins,
Vos marronniers fleuris portaient des grappes rosés.
Leurs feuilles aux longs doigts qui s’étalent à plat Flottaient sur l'air mouvant au rythme des berceuses : Un bourdon lourd au corps de pierre précieuse Mettait dans l’ombre verte une goûtte d'éclat.
Ah! terrasses! jardins d'avril et de paresse, Ne restera-t-il rien de moi parmi le vent?
‘ Que deviendront mes pas ét mon rêve émouvant, Et ma tendresse, et ma tendresse, et ma tendresse Prec
(Ferveur.)
MADAME LUCIE DELARUE-MARDRUS
Se mêler au retour des vagues de midi.
Je venais de hocher le pommier arrondi,
Et je m’inquiétais d’avoir laissé ouverte, Derrière moi, la porte au toit de chaume mou...
Combien de fois, ainsi, l'automne rousse et verte Me vit-ellé, au milieu du soleil ét, debout, Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie
De tes prés, copieuse et forte Normandie?...
Ah! je ne guérirai jamais de mon pays!
N’est-il pas la douceur des feuillages cueillis Dans leur fraîcheur, ia paix et toute l'innocence?
Et qui done «& jamais guéri de son enfance?
(Ferveur.)
NOUVELLES PUBLICATIONS : Chez Fasquellé : La Préiresse de Tanit, pièce en vers (1907); — La Figure de Proue (1908); — Marie, fille-mère, roman (1908);— Le Roman de six petites filles {1909); — L’Acharnéé, roman (1910); — Comme tout le monde, roman (1910) ; — Tout l'Amour, roman (1911); — Par Vents et Marées, poésies (1911); — La Monnaie de Singe, roman (1912); — L'Inexpérimentée, roman (1912); — Un Cancre, roman (1914); — Douce Moitié, roman (1914); — Un Roman civit en 19184 (1915); — Deux Amants, roman (1918); — Sougfles de Tempête, poèmes (1918); — L’Ame aux trois visages, roman (1919); — A4 Maman, poème (1920); — L’Ex-Voto, roman (1922). — Chez Albin Michel: Toutoune et son Amour, roman (1919), — Chez Ferenczi : Le Chdteau tremblant, roman (1920); — Les Trois Lys, roman (1920) ; — L’Apparition, ronian (1921). — Chez Povolosky : Aurel et le Proces des Mondains, conférence dite le 29 avril 1921 au Théâtre de la Renaissance (1921).
C** MATHIEU DE NOAÏTLLES
BIBLIOGRAPHIS. = Le Cœur Innombrable, poésies (1901); — L'Ombre des Jours, poésies (1902); — La Nouvelle Espérance, roman (1905), = Le Visage émerveillé, roman (1904); — La Doméination, roman (1905) ; = Les Éblouissements, poésies (1907),
Les œuvres de Mue Ja comtesse de Noaiiles 8e trouvent ebes Calimann-Lévy.
Mne Ja comtesse Mathieu de Noailles a collaboré àla Revue des Deux-Mondes, à la Renaissance Latine, à la Plume, à la Revue de Paris, aux Feuillets d'Art, à la Minerve Française, etc,
Me la comtesse Mathieu de Noailles, fille du prince roumain - G. Bibesco, a publié trois volumes de vers. Le Cœur innom brable (1901), L’Ombre des Jours (1902) et Les Eblouissements 1907), œuvres d’une belle et généreuse inspiration, où éclate un amour fougueux de la bonne et saine vie que nous fit la na ture, et où s’affirme superbement la haute sincérité d'un cœur « pour qui le vrai ne fut point trop hardi ». Mme la comtesse de Noailles est la poétesse de la Jeunesse et de l'Amour. Son âme de femme ardente et passionnée se répand en vibrantes strophes qui se précipitent impétueuses et vont porter La ferveur et l'ivresse dans les cœurs émerveillés.
VOIX DE L'OMBRE
Mes livres, je les fis pour vous, 6 jeunes hommes, Et j'ai laissé dedans,
Gomme font les enfants qui mordent dans des pommes, La marque de mes dents.
J'ai laissé mes deux mains sur la page étalées, Et la tête en avant
J'ai pleuré, comme fait au milieu de l'allée Un orage crevant..
Je vous laisse, dans l'ombre amère de ce livre, Mon regard et mon front,
Et mon âme toujours ardente et toujours ivre Où vos mains traineront.
Je vous laisse le clair soleil de mon visage, Ses millions de rais,
Et mon cœur faible et doux, qui eut tant de courage Pour ce qu’il désirait.
Je vous laisse mon cœur, et toute son histoire, Et sa douceur de lin,
Et l’aube da ma joue, et la nuit bleue et noire Dont mes cheveux sont pleins.
Voyez comme vers vous, en robe misérable, Mon Destin est venu.
Les plus humbles errants, sur les plus tristes sables, N'ont pas les pieds si nus.
Et je vous laisse, avec son feuillage et sa rose,
Le chaud jardin verni Dont je parlais toujours, — et mon chagrin sans cause Qui n’est jamais fini.
JEUNESSE
Pourtant tu t'en iras un jour de moi, Jeunesse, Tu t’en iras, tenant l'Amour entre tes bras:
Je souffrirai, je pleurerai, tu t'en iras,
Jusqu'à ce que plus rien de toi ne m’apparaisse.
La bouche pleine d'ombre et les yeux pleins de eris, Je te rappellerai d’une clameur si forte
Que, pour ne plus m'entendre appeler de la sorte, Lo Mort entre ses mains prenara mon cœur meurtri.
Pauvre Amour, triste et beau, serait-ce bien possible Que vous ayant aimé d’un si profond souci,
On püût encor marcher sur le chemin durci
Où l'ombre de vos pieds ne sera plus visible?
Revoir sans vous l'éveil douloureux du printemps, Les dimanches de mers, l'orgue de Barbarie,
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La foule heureuse, l’air doré, is jour qui crie, La musique d'ardeur qu'Yseult dit à Tristan.
Sans vous, connaître encor le bruit sourd des voyages, | Le sifflement des trains, leu# hâte et leur arrêt, | Comme au temps juvénile, abondant et secret, Où dans vos yeux clignés riaient des paysages.
Amour, loin de vos yeux revoir le bord des eaux Où trempent, azurés et blancs, des quais de pierre, Pereils à ceux qu'un jour, dans l’Hellas printanière, Parcoururent Léandre et la belle Héro.
Voir sans vous, sous la lune assise au haut du cèdre La volupté des nuits laïiteuses d'Orient,
Et souffrir, le passé au cœur se réveillant,
Les étourdissements d'Hermione et de Phèdre;
Toujours privé de vous, feuilleter par hasard, Tandis que l’âcre été répand son chaud malaise, Ce livre où noblement 1a Cassandre française Couche au linceul de gloire ei sourit à Ronsard.
Et quand l'automne roux effeuille les charmiiles Où s’asseyait le soir l’amante de Rousseau,
Etre une vieille, avec sa laine et son fuseau,
Qui s’irrite et qui jette un sort aux jeunes filles.
= Âh! Jeunesse, qu'un jour vous ne soyez plus lä, Vous, vos rêves, vos pleurs, #os rires et vos roses, Les Plaisirs et l'Amour vous tenant, — quelle chose, Pour ceux qui n’ont vraiment désiré que cela!
(L'Ombre des Jours.)
PARFUMÉS DE TRÈFLE ET D’ARMOISE
Parfumés de trèfle et d’armoise, Serrant leurs vifs ruisseaux étroits, Les pays de l’Aisne et de l'Oise Ont encor les pavés du roi.
La route aux horizons de seigle, De betterave et de blé noir,
Ven
A l'air du dix-septième siècle Avec les puits et l’abreuvoir.
Un pied de roses ou de vigne Fournit de feuilles les maisons, Où le soir la lumière cligne Aux fenêtres en floraison.
Dans les pares, les miroirs du sable Reflètent l'ombre du sapin ;
La pelouse est comme une fable Avec sa pie et ses lapins.
On y voit à l’aube incertaine
Des lièvres rouler dans le thym, Comme chez Jean de La Fontaine Quand son livre sent le matin.
= Quand La Fontaine avait sa charge De maître des eaux et forêts,
Le pré pliait en pente large,
Le bois avait ses bruits secrets:
Les rivières avaient leurs tanches, La plaine humide le héron,
Comme aujourd’hui où le jour penchs Son soleil sur les arbres ronds.
Ce soir, cette basse colline Bleuit au crépuscule long, Comme quand le petit Racine Jouait à la Ferté-Milon.
— O beaux pays d'ordre et de joie, Vous ne déchiriez pas le cœur Comme à présent où l’homme ploie Sous votre ardeur et votre odeur.
— Quand Fénelon au temps champêtre Marchait dans le soir parfumé, Portant déjà la langueur d'être
Un jour malgré soi-même aimé;
La lune, le hêtre immobile, L'eau grave, l’if silencieux,
Entraient dans son rêve tranquille Et formaient la face de Dieu.
Et quand, après des pleurs de rage, Les amants entraient au couvent, Les étangs et les beaux ombrages Les consolaient des yeux vivants.
Car dans ce temps, naute et paisible, La Nature, ses bois, ses eaux, N'’avaient pas cette âme sensible
Qui plus tard fit pleurer Rousseau.
(L'Ombre des Jours.\
J'ÉCRIS POUR QUE LE JOUR OU JE NE SERAI PLUS
J'écris pour que le jour où je ne serai plus. On sache comme l’air et le plaisir m'ont plu, Et que mon livre porte à la foule future Comme j'aimais la vie et l’heureuse nature.
Attentive aux travaux des champs et des maisons, J'ai marqué chaque jour la forme des saisons, Parce que l’eau, la terre et la montante flamme En nul endroit ne sont si belles qu'en mon âme, J'ai dit ce que j'ai vu et ce que j'ai senti,
D'un cœur pour qui le vrai ne fut point trop hardi, Et j'ai eu cette ardeur, par l’amour intimée,
Pour être après la mort parfois encore aimée,
Et qu’un jeune homme alors lisant ce que j'écris, Sentant par moi son cœur ému, troublé, surpris, Ayant tout oublié des épouses réelles,
M'accueille dans son âme et me préfère à elles.
(L'Ombre des Jours.)
LES REGRETS
Allez, je veux rester seule avec les tombeaux; — Les morts sont sous la terre et le matin est beau, 4 L'air a l’odeur de l’eau, de l'herbe, du feuillage,
Les morts sont dans la mort pour le reste de l'âge. Un jour, mon corps dansant sera semblable à eux, J'aurai l’air de leur front, le vide de leurs yeux, J’accomplirai cet acte unique et solitaire,
Moi qui n'ai pas dormi seule, aux jours de la terre. — Tout ce qui doit mourir, tout ce qui. doit cesser, La bouche, le regard, le désir, le baiser,
Etre la chose d'ombre et l'être de silence,
Tandis que le printemps vert et vermeil s’élance Ei monte trempé d’or, de sève et de moiteur.
Avoir eu comme moi le cœur si doux, le cœur Plein de plaisir, d'espoir, de rêve et de mollesse, Et ne plus s’attendrir de ce que l’aube naisse; Etre au fond du repos l’éternité du temps.
— D'autres seront alors vivants, joyeux, contents, Des hommes marcheront auprès des jeunes filles, [5 verront des labours, des moissons, des faucilles, La couleur délicate et changeante des mois.
Moi, je ne verrai plus, je serai morte, moi,
Je ne saurai plus rien de la douceur de vivre... Mais ceux-là qui liront les pages de mon livre, Sachant ce que mon âme et mes yeux ont été, Vers mon ombre riante et pleine de clarté Viendront, le cœur blessé de langueur et d’emvie, Car ma cendre sera plus chaude que leur vie.
(L'Ombre des Jours.)
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MARCEL ROLAND
BreiroaRAPuis. — Les Insomnies (OMendorff, Paris, 1901); — Le Voyageur, poème dramatique; — L’'Eclipse, un acte, ex prose; (La Moisso®w Future, drame en vers; — Prosper Batignat, homme de lettres (Paris, 1907); — £Ee Presqu'homme (1907); — Le Déluge futur (Fayard, Paris, 1911); — Le Faiseur d'Or,roman (1914); — Quand le Phare s’alluma, roman (Le Figaro, 1921-22). . En PRÉPARATION : L'Évangile des Hommes, poemes; L’Histoire Future (épisodes des temps à venir}; La Roue; Les Excentriques.
M. Marcel Roland a collaboré à La FoË Nouvelle (1902), à la Grande France, à la Nouvelle Revue Moderne, à la Pensée, etc. Il est l’un des fondateurs de la revue Fox.
M. Marcel Roland, né à Cette (Hérault) le 26 août 1879, publis ses premières poésies dans diverses revues; puis, il donna, es 1901, an volume : Les Insomnies. L’année suivante, La Foi Now velle, recueil du groupe de l'Ecole Française, contenait, de lui, outre des pièces déjà parues, plusieurs autres inédites et un fragment d’un drame em vers : La Moisson Future. En même temps, il collaborait d’une façon très active, par des articles de critique et de sociologie, des nouvellas et des poemes, à de nombrenses revues dé Paris et de province : La Grande France, La Nouvelle Revue Moderne, Vox, à la fondation de laquelle il coopéra, La Pensée, ete.
M. Marcel Roland est un poète tout imprégné de grandes et belles idées humanitaires. Fidèle aux divins préceptes de l'Evangile, il se penche sur la douleur de son frère affligé, meurtri par la vie, et qui pit, affaissé, au bord du chemin, lui verse le baume consolateur des bonnes paroles, l’exhorte à se relever, à chercher dans le travail utile et fécond le remède à ses souffrances, et à marcher avec lui à la conquête de l’Idéal chrétien d'amour et de charité.
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MABCEL ROLAND 1e &73
FANTOMES D’AUJOURD'HUI ET DE DEMAIN
Certains jours, je m’accoude au balcon d’où l’on voit L'humanité qui passe avec ses moignons rouges,
Et ses minces habits transpercés par le froid;
Des flammes d’alcool teignent le seuil des bouges.
Où donc vont-ils, ces gueux et ces estropiés,
Faisant sonner sous leurs talons le trottoir blème?
{ls ont l’air de traîner, attachés à leurs pieds,
Des boulets, et leurs fronts semblentlourds d’anathème.….
Je les ai reconnus déjà! C’est le troupeau
Courbé sous le fouet des besognes funèbres,
Ceux qui marchent sans foi, sans guide, sans flambeau, Ceux dont un poids d’horreur fait craquer les vertèbres.
Ils sont si décharnés qu’on a peur de les voir. Parfois un grand frisson de fièvre les secoue; {ls laissent après eux comme un sillage noir,
À force de rester dans l’ombre et dans la boue
Lorsque tombe le soir, ils défilent, vomis
Par des hangars où gronde un peuple de machines; La griffe des labeurs métalliques a mis
Son stigmate à leurs fronts et tordu leurs échines.…
Mais, si vous les croyez vaincus, regardez-les
Quand ils passent sous le reflet d’un réverbère :
Une flamme s'allume en leurs yeux d’exilés, L'orgueil, qui nous rend forts et qui veut qu'on espère.
Confusément, leur âme a soif de s’élargir ers l’exacte science aux problèmes fertiles, Et leurs poings sont crispés d’un occulte désir
ayonne la bonté du soleil. Ils le savent, t sentent s’agiter d’un frémissement sourd Les chaînes qui depuis des siècles les entravent,
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Du haut des toits de fer où l’astre vient d’éclore...
Et c’est un peu, déjà, le présage lointain
D'une mystérieuse et triomphale auvoref
ÉVANGILE
Toi qui gémis, pourquoi douloureux, 6 mon frère Pourquoi suivre la route où s'égarent tes pas ? Sans doute tu perdis une illusion chère,
Et c'est elle aujourd’hui que tu pleures tout bas?
O mon frère, pourquoi doulbureux, toi jui passes Je le lis dans tes yeux, ton orgueil a souffert; Et rien qu’à voir tes mains inhabiles et lasses, Je devine ton cœur plus morne qu'un désert.
Allons, relève-toi, ne penche pes la têter
Si tu veux, tu seras un homme neuf, demain; 4 Et je te guiderai vers le labeur honnête, | Gar nous avons tous droit au travail comme: au pain. Un rayon de soleil te guérira peut-être, Et si ta bouche a soif, et si ta chair à faim,
Frère, voici le sol où nos bras feront naître,
Pour ta faim, le froment, et pour ta soif, le, vin.
Regarde : autour de nous s’épanouit la vie, “4 La vigne croît, le blé jaunit, le fruit est mûr :
La Terre, cette amante encore inassouvie,
Nous réclame pour l'a féconder sous l’azur,
Les épis moissonnés vont déborder des granges, Les grappes rougiront de leur sang le pressoir:
Mon frère, nous allons créer pour que tu manges, Et nous allons semer des floroisons d'espoir! D.
SEMAIÏILLES
Le ville jette ametel sinistre! sn clamenr j — Cris d'abattoir, clainone sonnants, fracas d'usine. Mais voici l'heure enfn solennelle et divine, Ë Et tout ce qui fut doux en) moi palpite at meurt.
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Trop longtemps j'écoutai le conseil endormeur : Déjà la torre, au loin, d’aurore s'illumine; Lève-toi, prends la graine et courbe ton échine, Car le jour est venu de semer, 6 semeurl
Regarde, une elarté là-bas est apparue.
Dans les sillons qu'onvrit le soc de la charrue, Ô semevur, enfouis les germes du futur:
Et que, pour les moissons profondes et vivaces, Ton geste largement érigé sur l’azur
Soit le geste qui fait s'épanouir les races!
LABEUR
Lente, voici venir la fin de la journée :
Le soleil moins ardent se teinte de carmin;
Mais la tâche n’est pas encore terminée,
Et l'horison gémit d’un grend effort humain.
Rumeurs, appels mélés au refrain des voix nettes, On dirait une ruche en fièvre; et, vers le ciel, Vers le beau ciel d'été tout vibrant d’alouettes,
La terre éparouit san rêve fraternel.
Un conseil de sagesse et de bonté s’exhale
Des sillons, pour fleurir les approches du soir
Dans une renaissance immense et triomphale
Des êtres à l’orgueil et du monde à l'espoir.
Sur le passé fumant vibre la moisson mûre :
Les calmes travailleurs dès l'aube sont venas,
Les faux, parmi les blés, avec un doux murmure,
Plongent au mouvement rythmique des bras nus;
La plaine, sous l'éclair des lames, irradie,
L'odeur des sèves monte en un brouillard vermeil…
Gloire à toi, vieille glèbe où ferrmente la vie,
Et gloire à vous, là-bas, qui chantez a soleil!
Car voici que pour nous est né le pein superbe
Dont la chair se gonfle de tout l'or des couchenie.. loire à nous, le soir grave a béni chaque gerhbe
Et la paix de la nuit s'écroule sur les champs!
ETAT Ré y
RENÉE VIVIEN
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BIBLIOGRAPHIE. — Chez Lemerre, Paris : tudes et Prélude vers (1901); — Cendres et Poussières, vers (1902); — Brumes d Fjords, contes (1902); — Evocations, vers (1903); — Sapho, tri duction (1903); — Du Vert au Violet, nouvelles (1903); — 1 Vénus des Aveugles, vers (1904); — Une Femme m'apparut, rc man (1904); — Les Kitharèdes, traduction (1904); — La Dame la Louve, nouvelle (1904); — À l'heure des mains Jointes, ve (1906). — Chez Sansot: Les Flambeaux éteints, (1908), — Sillag (1909); — L'Album de SyWwestre (1909); — Dans un coin de Vic lettes ; Le Vent des Vaisseaux; Haillons, publications posthume (1910). |
Renée Vivien a collaboré à divers quotidiens et périodiques
Renée Vivien, de son vrai nom Pauline Tarn, nés en 1877, e Amérique, d’une famille anglo-américaine, morte à Paris en I cembre 1909, débuta fort heureusement en 1901 par un volum de vers : Etudes et Préludes, suivi de plusieurs autres : Cendre et Poussières (1902), Evocations (1903), La Vénus des Aveugl (1904), À L'heure des mains Jotntes (1906), Les Flambeaux éteini (1908), qui trouvèrent un accueil des plus favorables auprés de lettrés. Elle a publié, en outre, des traductions, des contes, de nouvelles et un curieux roman impressionniste : Une Femm m'apparut (1904).
Rôvant des « jours heureux de Mytilène », la jeune poétesse qui devint plus tard notre douloureuse Sapho française, s’af. franchit de bonne heure des influences baudelairiennes, qu prédominent dans ses premières poésies, pour chanter « le transes et les amours de son cœur», plus librement, avec « cetti harmonie douce et immense, cette largeur d’évocation sombr! et caressante » qui la caractérisera. |
« Miie Renée Vivien, a dit un critique, païenne réveillée dl quelque vieux temple athénion qu'on croyait englouti pou toujours, nous ressuscite les rites de l’antique beauté; et si pâle lampe éclaire audacieusement les plus obscurs de nos atavismes, ceux qui nous rattachent à cette mère patrie don! l'influence n’a pu être étouffée par Île militarisme romain, ni pal la fièvre mystique de vingt siècles de foi chrétienne, ni même par l’utilitarisme effrayant qui pèse sur n0s temps de luttes économiques... » |
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LES SOLITAIRES
Geux-là dont les manteaux ont des plis de linceuls Savent la volupté divine d’être seuls.
Leur sagesse a pitié de l'ivresse des couples, | De l’étreinte des mains, des Pas aux rythmes souples.
Ceux dont le front se cache en l'ombre des linceuis Savent la volupté divine d’être seuls.
Îs contemplent l'aurore et l’aspect de la vie à Sans dégoût, et plus d’un qui les plaint les envie, i
Geax qui cherchent la paix du soir et des linceuls | Savent la volupté divine d'être seuls.
L'eau profonde des puits cachés les désaltère. Ils écontent germer les roses sous la terre,
Ils perçoivent l'écho des couleurs, le reflet | Des sons, le printemps bleu, l’automne violet, ;
Ils goûtent la saveur du vent et des ténèbres, Et leurs yeux sont pareils à des torches funèbres.
Geux-là dont les manteaux ont des plis de linceuls Savent la volupté divine d’être seuls.
(Évocations.)
CT
LA CONQUE
_ Passants, je me souviens du crépuseule vert Où glissent lentement les ombres sous-marines, Où les algues de jade an calice entr’ouvert Etreignent de leurs bras fluides les ruines Des vaisseaux autrefois pesants d'ivoire et d’or, Je me souviens du soir où lu macre s'irise,
Où dorment les anneaux, étincolants encor, Qus donnaient à la mer see époux de Venise.
Passants, je me souviens du mystique travail Des vivants jardins qui recèlent, virginales, L'anémone et la mousse at la fleur du corail Dont l'effort des remons avive les pétales,
Rose animale et rouge éclose dans la nuit.
Je me souviens d'avoir bu l'odeur de la brume
Et d’avoir contemplé le sillage qui fuit
En laissant sur les flots une neige d'écume.
Je me souviens d’avoir vu, sur l’azur changeant Des vagues, reflenrir les astres du phosphore. Mon lit d'amour était le doux sable d'argent.
Je me souviens d’avoir frôlé ls madrépore
En ses palais, d’avoir vu les lambeaux empreints
De sel, qui furent des bannières déployées, D'avoir pleuré les yeux et les cheveux éteints Et ies membres meurtris des Amantes noyées.…. J'ai connu les frissons de leur baiser amer, Dans mon cœur chante encor la musique illusoire De l'Océan, Je garde en ma fréle mémoire Le murmure et l’haleins et l’âme de la mer.
{Évocations.)
CHAIR DES CHOSES
Je possède, en mes doigts subtils, le sens du monde, Car le toucher pénètre ainsi que fait la Voix ;
. L'harmonie et le songe et la douleur profonde Frémissent longuement sur le bout de mes doigts.
Je comprends mieux, en les frôlant, les choses belles, Je partage leur vie intense en les touchant;
C'est alors que je saïs ce qu’elles ont en elles
De noble, de très doux et de pareil au chant.
Gar mes doigts ont connu la chair des poteries, La chair lisse du marbre aux féminins contours Que la main qui les sait modeler a meurtries, Et celle de la perle et celle du velours.
Ils ont connu la vie intimé des fourrures, | Toison chaude et superbe où je plonge les mains! Ils ont connu l’ardent secret des chevelures
Où se sont effeuillés des milliers de jasmins.
Et, pareils à ceux-là qui viennent des voyages, Mes doigts ont parcouru d’infinis horizons,
Jls ont éclairé, mieux que mes yeux, des visages Et m'ont prophétisé d’obscures trahisons.
Ils ont connu la peau subtile de la femme,
Et ses frissons cruels et ses parfums sournois.… Chair des choses! jai cru parfois étreindre une Ame Avec le frôlement prolongé de mes doigts.
(Sillages.)
SONNE, O MON HEURE NOIRE
Si le Seigneur penchait son front sur mon trépas, Je lui dirais : « O Christ, je nete connais pas!
« Seigneur, ta stricte loi ne fut jamais la mienne, Et je vécus ainsi qu’une simple païenne.
« Le soleil me ceignait de ses plus vives flammes Et l'amour m'inclina vers la beauté des femmes. »
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— Gomme je ne cherchais que l'amour, obsédée 0 Par un regard, les gens de bien m'ont lapidée.
Pendant longtemps je fus clouée au pilori,
Et des femmes, voyant que je souffrais, ont ri;
Puis des hommes ont pris dans leurs mains de la boue Qui vint éclabousser mes tempes et ma joue.
Je porte dans mon cœur et dans mon âme nue L'orgueil d’être farouche et d’être! méconnue:
Sans vous comprendre et sans que voüs m'ayez comprise, J'ai passé parmi vous, noire dans l'ombre grise.
Et j'ai vu m’échapper l'Amour comme la Gloire. Tout s’accomplit enfin : Sonne, 6 mon Heure noire; |
Pour moi qui suis marquée et du temps et du sort Marque enfin cet instant espéré de la Mort!
— Je pars, comme on retourne, allégée et ravie De pardonner enfin à l'Amour et la Vie. k Us
Vous me ferez alors oublier, Violettes, Le long mal qui sévit dans le cœur des poètes.
Sachant que’la bonté du sort m'est enfin due le retournerai vers Celle que j'ai perdue.
Les lotus léthéens lèvent leurs fronts pâlis… Ma Loreley, glissons lentement vers l'oubli,
Lasse de tous ces jours qui ne sont pas meilleurs, Que je m'en aille enfin n'importe où — mais ailleurs !
Nous reproduisons ci-dessous la première partie d’un poème lédié par M. Camille Lemercier d’Erm à la mémoire de Renée Vivien :
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et pur pal de Ne lle avait dééllérres flueties! RARE qui Crémibsaient au vétit dù soir
et des cheveux qui paipitaient comme les fleurs d’un‘reposoir.
Son col blanc avait la blancheüt
sinueuse du col des cygnes,
et, sous les voiles aux plis d'ombre.
sous la grâce pure des lignes, battait son cœur,
battait son cœur ART NE à
Elle avait dans ses mains RAELeS
une gerbe de violettes :
elle était blonde et pâle
Gr1e
e, avec un col de cygne et des yeux sombres.
Parmi les voiles aux longs plis harmonieux et tristes, scintillait une chaîne d’or incrustée d’améthystes… Et cette figure apparue, comme aux fresques des primitifs, dans un décor d'automne, évoquait les vierges mystiques
parmi l'encens et la musique:
Camizte Lemrrcorer 5 Erm.
ROBERT CAMPION
_ BiscioarAPis, = Les Étoiles (G. Ricordi, Paris): = Sous l@ | Brume (G. Ricordi, Paris); — Dernier Baiser (G. Ricordi, Pa- | ris); — Rimes paysannes (Emile Morière, Lisieux, 1902) ; — Sur | ta Mer, poème, en collaboration avec Gabriel Hugon, illustra- | tions de Robert Salles.
| EN PRÉPARATION : Clos de jadis; — Rondes enfantines.
M. Robert Campion, poëte normand, né en 1885, manifesta, nous dit-il, des son plus bas âgé « üne profonde aversion pour | toute espèce d'application s. Après avoir quitté tout jeune le | collège, il vécut douze ans à Paris, où il eut ia bonne fortune | de rencontrer Forain, alla ensuite en Angleterre, s'arrêta quelque temps à Londres et revint en province. Ses initiateurs en | poésie sont : Villon, les auteurs de la Pléiade; plus près de nous, Vigny, Hugo, Gautier; Samain, Verlaine, | «M. Campion, a dit M. Charles-Théophile Féret, est le poëte | de la métairie où les bergers auraient autant d'esprit que ceux | des Eglogues et, avec moins de pompe, plus de tendresse hu- | maine. » Il cherche avant tott à être vrai. Îl charrhô bar la sim. | cérité de l'émotion.
SOIR D'AUTOMNE D
Comme la nuit, cé soir, descend perfidement!
Et comme, à son approche, une terreur soudain À saisi toute chose en un même moment,
Des voix de la forêt aux rumeurs de la plaine!
Un crépuscule étränge empoutpre l’horiéon,
Et jette en se mouräht des luëurs ihceftälnes. Est-ce l’effroi du ciel qui glisse le frisson Sous l'écorce rugueuse et suintante des chênes ?
La pear rôde alentour des échos soucieux “n Le sol, vieux fossoyeur, lui-même se recueille,
Et des pleurs sont tombés on ne sait de quels yeux Sur l’humide tombeau de la dernière feuille.
Dans la forêt meurtrie aucun souffle, aucun bruit; Mais au travers du bois la lune qui regarde. É Qu'est-ce donc que le ciel complote avec la nuit 4 Sous l'œil faux et hagard de la lune biafarde? À
(Rimes paysanne.)
L'ARMOIRE NORMANDE
Près de la huche, sous le chaume Où fleurit Jeanne ainsi qu'un lis, Comme la reine du royaume
Se tient l'armoire du pays.
C’est le bijou de la famille,
Un ancêtre le cisela;
C’est aussi la dot d’une fille,
Ce vieux grand meuble que voilà.
Elle est solidement montée :
Sa ferrure est en fer forgé,
Et de sa corbeille sculptée
Pas une rose n’a bougé.
En ses rosaces se marie
L'églantine aux fleurs du pommier,
Et la tourterelle apparis 4 Son rêve au rêve d’un ramier. |
Chacune de ses quatre planches
Supporte de beaux draps de lin, Des nappes, des chemises blanches, 4 Des robes, des rubans sans fin. | Et tout en haut, touchant le faîte,
Encore animé d’un frisson,
Git le bonnet des jours de fête, # En dentelle et point d'Alençon.
Elle est en chêne fin, si grande | 4 Qu’on y pourrait dormir à deux ù
Et qu'il Qui n’y cache son amoureux.
_ En ses tiroirs sont les reliques Du vieux et du bon temps passé, Des médaillons, des bucoliques ‘ Et les cheveux d’un trépassé.
Quand il faudra marier Jeanne,
Je veux qu’en plus de son trousseau Elle ait mes chandeliers, mon âne, Mon armoire à double panneau.
Sa richesse serait complète,
Si dans le coin du souvenir
Elle y trouvait une layette
Pour mon petit-fils à venir.
(Rimes paysannes.)
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JEAN CANORA
BIBLIOGRAPHIE. — Scène lyrique en honneur d'Auguste Comte (édition de « La Revue », Paris, 1903); — La Liberté ou le Rêve | d'Eraste, conte (édition de « La Revue », Paris) ; — Poussier de Moites, fait-divers, en deux tableaux (Cluny, 1905 ; Vanier-Mes sein, Paris, 1905); — Aventure flamande et authentique de sœur | Godeliève (édition de « La Revue », Paris, 1905); — Poëmes \ [1898-1905], précédés d’une Lettre dédicace de l’auteur à M. Sully Prudhomme et de la Réponse préface de M. Sully Prudhomme | (Vanier -Messein, Paris, 1908); — Mme Davenay, bienfattrice, roman (Calmenn-Lévy, Paris, 1910). \
Inképirs : Une Sœur des Humbles, roman; Poème pour la Fête « des Morts; L'Humanité triomphante; Hymnes vers tot.
Jean Canora a collaboré à l’Effort, à la Revue, à la Nouvelle | Revue, à la Plume, etc.
Jean Canora, de son vrai nom Louis Prunières, né à Paris tel 21 août 1877 d’une famille parisienne, mort le 19 juillet 1912, fut élevé dans la « religion de l'Humanité », fondée par Auguste! Comte. Après de bonnes études au lycée “Henri IV, il suivit les | eours de la faculté des lettres de l’Université de Paris et fut, À ôn 1898, reçu licencié es lettres.
De 1899 à 1902, il prit une part active à la rédaction, à l’'admi-! nistration et aux ardentes campagnes de la Revue L’Effort, fon«# dée à Toulouse, quelques années auparavant, par M. Maurice Magre et un groupe de jeunes écrivains soucieux de « substituer l'inspiration sociale au dilettantisme pur, au décadisme et au! symbolisme ». Vers le même temps, et plus tard encore, il fifi des conférences à l’Université de Genève et dans plusieurs 80! ciétés d’enseignement populaire de Paris, et publiait, dans diverses revues, des poèmes, des articles de fond, des nouvelles.
Pour Jean Canora, toutes les formes de la littérature et dé l'art sont les servantes de l’Idée : le poète n’écrit que pour agir l'écrivain, l'artiste, estresponsable envers la société, il a «charge d'âmes », Fervent adepte de la doctrine positiviste, il résuma sa pensée dans la Scène lyrique en l'honneur d’Auguste Comte;! jouée en 1902 avec des accompagnements de musique de scène par des artistes de la Comédie française, et qui termine son volume Poèmes [1898-1905]. Son idéal est fort différent de celu# des romantiques; il tend à une religion de l’humanité forte du! culte des ancêtres, de la consécration du travail et des grands! actes de la vie, de l'espoir en la science et en l'effort humain
Et
_ Comme auteur dramatique, Jean Canora a donné Poussier de Mottes, fait-divers en deux tableaux, qui a trouvé un accueil des plus favorables aupres de la critique.
Fa _ JEAN CANORA
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PÈLERINAGE
.… Alors je te livrais toute mon espérance,
L'Idéal de mon âme et celui de mes vers,
L'humanité sortant des siècles de souffrance
Comme un géant captif qui briserait ses fers,
Et, traînant après lui les débris de sa chaîne,
Pâle d’avoir connu l'horreur des noirs caveaux, Gravirait un rocher au-dessus de la plaine
Pour voir, là-bas, blanchir l’aube des temps nouveaux.
L'humanité s'éveille, et Dieu tombe en poussière. _ Un Dieu juste n’eût pas enfanté la douleur.
11 n’eût pas arraché les enfants à leur mère,
Versé les feux du ciel sur les cités en pleurs.
Il n’eût pas consenti, dans sa bonté sereine,
À voir des faus hagards burlant par les chemins,
Des mortels, par milliers, jonchant les vastes plaines,
Au glaive ensanglanté crispant encor leurs mains.
Si l'homme a su dompter la sauvage nature
Et soumettre la force, il ne l’a dû qu’à lui.
S’il doit connaître un jour l'existence moins dure,
C’est qu'il saura se vaincre, et vivre pour autrui.
Un grand souffle de paix a caressé les villes
Et rafraichi le front des humbles travailleurs : Et déjà, maudissant les carnages stériles,
Les peuples d'Occident rêvent un sort meilleur.
Pourquoi tuer, pourquoi le carnage et la proie, Quand si chétive encore est l’œuvre de nos mains, Quand, pour donner enfin au monde un peu de joie, Ce ne sera pas trop de tout l'effort humain ?
Poète, il faut chanter, l'humanité t’implore :
Il faut par les faubourgs, les villes, et les cham ps, Annoncer la splendeur de la nouvelle aurore,
Et les peuples unis répéteront tes chants!
ANTHOLOGIE DES PoùTEs FRANÇAIS
Poète, il n’est Lite temps de chanter pour Limième Les molles voluptés, en effeuillant des lis. 4 Va-t'en droit à la forge, où les faces sont blêmes, 1 Où la sueur de sang coule des bras meurtris. À Va dire aux ouvriers : « Frères, l'heure est venue Où vous serez payés de votre dur labeur.
Nul ne prétendra plus, en invoquant les nues, Que la souffrance est sainte, et sainte la douleur. Vos maîtres n’auront plus l’'hypocrite paresse De s’en remettre à Dieu du soin de votre sort, Et les forts, désormais, garderont la faiblesse, Et les faibles heureux pourront aimer les forts!
« Paraissez, travailleurs qui retournez la glèbe, Semeurs, et moissonneurs, et gardeurs de troupeaux ;! Paraissez tous, enfants de l’énergique plèbe,
Vous qui taillez la pierre et fondez les métaux. Ouvriers de l’idée, apparaissez en foule;
Artistes et savants, et penseurs, suivez-moi! Paraissez, débordez comme une immense houle . Devant le temple pur de la nouvelle foi. »
On ne lira point sans émotion la pièce suivante, d’un lyrisme plus individuel, qui nous fut communiquée par le jeune poète, peu de mois avant sa mort, avec quelques autres, inédites, qui semblaient marquer, elles aussi,'une nouvelle orientation de son talent. (Note de l'édition de juillet 1913.}
LA CHANSON DU BONHEUR QUI PASSE
Petit enfant malicieux Qui passes, tout l’azur des cieux ans tes prunelles, Est-ce pour mon front que tes mains Ont moissonné par les chemins Ces fleurs nouvelles?
Un sourire, un coup d’aile, puis À travers la forêt tu fuis D'un vol alerte.
Mortes sont les fleurs du printemps, L'été flamboie, et tu me tends Des palmes vertes.
J'ai cru t’atteindre, à vagabond, Mais tu m'as échappé d'un bond, Ton rire sonne Avec le chant triste des cors,
cruel, bière (oi |
i froid, j'ai peur, US p pour Lt Car je succombel
is le bonheur suit son chemin, jontrant, de sa petite main,
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BIBLIO:RAPHIE. — La Belle au Bois dormant, pièce écrite en coloboration avec M Henry Bataille (représentée sur la scène. du Théâtre de l’OEuvre en 1894); — Rudyard Kipling, traduction (7 vol.), en collab. avec M. Louis Fabulet; — Du Désir aux bestinées, poésies (Mercure de France, Paris, 1902); — L'Ueet l'Empire de Grande-Bretagne (Mercure de France, Paris, 1904); — La Tragédie de Salomé(Théâtre des Arts, 1907); — L’'Eveil du Printemps (Théâtre des Arts, 1908) ; — Le Grand Soir (Crown Theatre et Terry's Theatre, Londres, 1908; Théâtre Molière, Paris, 1909); — La Marquesita (Théâtre des Arts, 1909); — L'Amour de Késa, fantaisie japonaise (Théâtre des Arts, 1910); — Le Nègre du Nar“ cisse de J. Conrad, traduit de l’anglais (1911); — Lettres volées, roman (1911); — Candida (Théâtre des Arts); — Les Ailes Clo= ses, drame psychologique; — L'Adieu à Versailles [16 août 1914] (Le Figaro, 4 aoû£.1915); — La Beauté, règle, but et récompense de la vie, publication posthume (1921); — Le Luxe et la Beauté, publication posthume (1921),
Robert d'Humières a cellaboré à divers quotidiens et périodiques. Il a fondé et dirigé le Théâtre des Arts.
Le vicomte Robert-Marié-Aymeric-Eugène d’Humières na= quit en 1868 au château de Conros, dans le Cantal. Entré à” Saint-Cyr en 1887, il donna sa démission dés 1892, pour s’occuper principalement de travaux philosophiques et littéraires. I] était grand voyageur et parçourait le monde en curieux et en artiste. Il séjourna notamment deux années dans l'Inde, dont | il admirait la civilisation.
Le fruit de son labeur assidu, de son bel effort vers la Pensée, les impressions recueillies pendant ses multiples voyages, | se retrouvent dans ses poèmes, où l'influence de Sheliey et de. Kipling se fait également sentir, sans nuire cependant à l’ori- | ginalité de l’auteur. |
Robert d’Humières se montre partisan du monisme évolutif. | Il a perdu telles croyances naïves berceuses de sa jeunesse, | mais, suprême consolation, la Foi lui est restée, la science lui" a permis de suivre le Vœu de Durer qui se manifeste dans la | Substance unique « depuis ses origines encore ténébreuses où il méditait dans les profondeurs du minéral, jusqu’au moment où M il se transmue en la plus audacieuse conception d’immortalité » ; M il croit à l'Impérati! divin, à l’avenir de l'humanité, an progrès M de la science et de l’art conjointement, à l'avènement du rogne Ml) de Véritéet de Beauté, de Beauté dans la Vérité, de Vérité dans À la Beauté, et il appelle de toute son âme et impatiemment le M « grand poete plus musicien que Victor Hugo » qui en serait M
ROBERT D'HUMIÈRES
Pannonciateur, le divin Maître qui posséderait «toutes les puissances et toutes les magivs du Verbe musical ».
L'œuvre constitue pour l'individu, selon ses dons, sa réalisation possible, sa virtualité majeure, c’est-à-dire son devoir et sa destinée en même temps. Elle est son acte d'amour, de vo= lonté, de foi tout ensemble. Elle est plus modestement son acte de durée, de simple persévérance dans l’être. Par elle, il sert l’'Espèce en travaillant à augmenter la conscience qu’elle prend de l’univers, conscience nécessaire à sa conservation,
Et que l'artiste sache bien que l’évolution procède par essais et tâtonnements. Toute œuvre humaine est périssable, mais aucun effort n’est perdu : « Sile fruit mal venu ne doit désaltérer personne, du moins il fera de sa pourriture le terrain d’où jaillira quelque tige prochaine mille fois plus virulente et plus belle. Et ce sera bien encore. » Et voyez, allégée du poids qui l’inclinait, la branche se redresse, « et en se redressant, la branche délivrée tend déjà vers la lumière l’impatience d’une fleur ».
En 1914, âgé de quarante-six ans, Robert d’Humières s’engagea dès le premier jour de la mobilisation, se montra superbe de bravoure'et de sang-froid, et tomba héroïquement à à la tête de sa compagnie à l'assaut du village de Lizerne, le 30 avril 1915. Cité à l’ordre du j jenr. il reçut H croix de guerre et fut nommé chevalier de la Légion d'honneur à titre posthume.
Il a laissé de nombreux ouvrages inédits qui seront publiés par les soins de ses amis, (V. Nores ET ADDITIONS.)
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LE MAUVAIS DOUTE
Beau tourment de la Lyre, 6 rythmes, nombres d’or, Où l’homme assoupissait les douleurs balancées, Images, noble essaim de nymphes pourchassées, Chœur fidèle et mouvant de l'infini décor:
Prismes si tôt brisés où le sextuple essor
Des rayons enlaçait la vie et les pensées, Prestiges, jeux divins de l’art, grâces blessées, Vous nous enchanterez combien de temps encor!
Darci dans le conflit des sombres énergies, L'homme dédaignera les naïves magies Auxquelles souriait dans ses langes l'enfant:
Et la Vérité nue, en sa gloire formelle, Loin de la Beauté morte et de l’Art décevant, L'écrasera, muet, sur sa froide mamelle.
(Du Désir aux Destinées.)
_ CARPE DIEM
Guéris-toi d'espérer et de croire, bafoue Dogmes, dieux, et vis sans souci du lendemain, Essuyant humblement du revers de la main
Le goût de l'éternel à ta lèvre de boue.
Qu'importe que tes vœux soient fiers, que ton chemi» Eventre l’horizon, l’Idéal à la prouel Abject tu l'es essentiellement, avouel Gueille l’heure, — jouis, comme un pourceau romain.
C’est la vieille sagesse infâme de la terre.
Enfin convalescent du mal héréditaire, Ris au large banquet de l'appétit vainqueur.
L'Amour et le Devoir que le martyre enivre La raison les dénie aux appels de ton cœur, Jouis avec fureur et désespoir de vivre.
(Du Désir aus Destinées.)
LOGIQUE
_ Lorsque le Désir fond sur ma chair et la mord, Je me pétris joyeux sous sa serre brutale,
Et rien de moi n'échappe à l'emprise totale,
_ Et mes os ont connu l’affre fou de la mort.
Quand le poids d’un regard plus puissant que le sort Me ploie ainsi qu’un jonc à la douleur fatale, J'exulte dans l'Orgueil et dans le Deuil m'étale,
Et je suis plein d’un maître impitoyable et fort.
Vois, dans le rouge éclair de ton extase offerte, _ Je plonge aux absolus en chantant à ma perte. Toi seul es pur, aîné des dieux, sacré Désir!
L'analyse n’a point profané ton essence, Le monde t'a donné, dans sa longue démence, Tant de blasphémateurs qu'il te doit un martyr!
(Du Désir aux Destinées.)
HÉLIX
Spires d’onyx au front des béliers, 6 poème
De vos boucles, bacchants, sous les pampres roulés, Volutes des buccins nouant les chœurs ailés
Des cortèges aux monts, fidélité du thème
Au rythme initial, selon que vous voulez, Nombres de la Beauté; pure ligne qui s’aime Et se fuit à regret caressée à soi-même, Arome nonchalant de parfums exhalés.…
Courbe divine, vœu langoureux de la forme,’ La Terre te dessine au Firmament énorme Où fuit en tournoyant dans l'élastique éther
La cadence enivrée et folle de sa chute.
O spirale mystique, 6 nacres de la mer, Marbres ioniens, chevelures, volute…
(Du Désir aux Destinces.)
di
CHANSON DE LA FIGURE DE PROUX
Je suis l’antique amant de la jeune aventure,
En notre épithalame ivre d'embrun amer, .
Je veux vous mener, fils de l’Âcte et de la Chair, Dénouer l'horizon ainsi qu'une ceinture.
Éperonné d’horreur et fouaillé d’éclair,
Quand le vaisseau me suit et geint sous sa mâture, J'aiguise en mon élan vers la chose future
L'angie passionné de l’étrave et la mer.
La coque se rebelle et pleure la poulie,
L'arbre aü Vallon natal rêve dans l’'émbeilie.
Seul, stupide et sublime, aux quatre cieux je {ends Mes yeux infatigués de nourrir les mirages,
Ma lèvre où l'homme altier sculpta pour tous les temps Cette soif d’Infini qu'abreuvent ses naufrages.
(Du Désir aux Destinées.)
ENVOI
Quand vous n’aurez plus froid, quand vous ñ’aurez plus fs P q P
Au temps du Maitre juste et de la Bête heureuse; Pour nos morts et les miens, notre hèure doulouréugé, Souvenez-vous de moi, mes frères dé demain.
Dites à la Beatté que je l’&lfhai plus belle
Du fond d’un siècle épais scellé d’or et de fér;
Où l'Esprit adorant et l’inquiète Chair
N’honoraïient qu’en secret sa jeunessé immortëlls.
Le is te tt
Et qu'elle songe älürs près dé l'amant joyeux (Ge sera moi toujours et je l’aimerai mieux!)
Au blasphème aboli dont je bäisai l’injure
À ses pieds paresseux que devänçä ion sort; Afin qu’en entendant mor noi que l'oubli mord, Elle se presse, heureuse, à ma ièvre future:
(Du Désir âu& Destinées.)
ADOLPHE LACUZON
BIBLIOGRAPHIE. — Eternité, poème, précédé d’une étude sur la Poésie (Lemerre, Paris, 1902); — F Foi nouvelle du poète et $a doctrine : l’Intégralisme, manifeste publié dans la Revue Bleue du 15 janvier 1904; — Nos Colloques [1902-1906] (édition des Poëmnes ; — Fisdacton sur le Siècle [Eternité — Livre Il] (Cres, | Paris, 1914).
M. Adolphe Lacuzon a collaboré à la Grande Revue de Paris let de Sainñt-Petersbourg (1892), à la Nouvelle Revue; aùû Mercnre |de France, à la Revue Bleue, à la Revue Septentrioñale; à là où | Nouvelle, aux Actes de l’Intégr'alisme, aux Feuidlets d'Art; etc.
Né en 1870, à Vaïencienges, d’une famille originaire de Fraz. &he-Comté, M. Adolphe Lacuzon vint à Paris très jeune et ñébuta dans la littérature par là publication de quelques plaqueites de vers et la fondation de plusieurs revues éphémères sur iesquelles il désire que soit fait un silence absolu. En 1899, il si- AU dans la Gr&nde Revue de Paris et de Saint-Petsrsboube,
irigée par Arsène Houssaye et Armand Silvestre, une série de chroniques Sur le mouvement littéraire, Ila collaboré depuis à la Nouvelle Revue, au Mercure de France, à la Revue Bleue, ete., ét s’est beaueoup mêlé au mouvement littéraire d’aujourd’hui. S'étant associé à l'Ecole française, il s’en sépara bientôt après. C’est lui qui donha le nom de Foi Nouvelle aux tendances actuellés, et la définition en fut prise dans la préface d’Eternité (1902).
Ayant beaucoup étudié les sciences, la philosophie et les religions anciennes, M. Adolphe Lacuzon a élaboré, d’après toutes ces études, une doctrine quise trouve assez exactement résumée dans le Manifeste de la Revue Bleue du 15 janvier 1904, rédigé par lui éb contresigné par MM. Cubelier de Beynac, Adolphe Bosehot, Sébastien-Charles Leconte, Léon Vannoz, document important dont nous reproduisons les parties essentielles :
L'INTÉGRALISME À. — QUESTIONS PROSODIQUES.
(L'auteur, laissant de côté les questions dé détails, entend s'oceuper uniquement du fon du débat. Cés quéstions, dit-ii,
ESS CN (p
496 ANTHOLOGIE DES POËTES FRANCAIS : | syant été discutées à satiété, il lui suffira de préciser son opiion et celle des autres signataires du Manifeste. Il ne s’y arrêr tera qu'un moment, pour entrer immédiatement après dans l’exposé de la doctrine aujourd’hui connue sous le nom d’Inté= gralisme.)
«“ À propos des vers libres modernes, que nous n’entendons pas condamner en principe, mais dont les modalités diverses ne relèvent encore que du laisser aller, disent les uns, ou que du pis aller, disent les autres, on a reposé le fameux problème de la prose, des vers et de la poésie, — où finit celle-ci, où commence celle-là? … et on a réclamé des définitions. Nous déclarerons donc qu’à notre sens la Poésie n’est pas l’apanage exclusif de la littérature, et même des vers, mais que, les vers constituant {a forme de langage qui tend à la plus haute ex pression du rythme, et le rythme étant la condition essentielle de toute poésie, il s’ensuit que ladite forme est la plus apte à réaliser celle-ci, Elle y tend par des moyens dont ne dispose pas la prose, et qui sont, en français, la numération des syllabes, le jeu des césures, et la rime. Le vers, quel qu’il soit, en tant qu’élément de cette forme de langage, ne se peut définir que par les règles de sa construction. Quelles sont ces règles ? Elies sont, au sens précis du mot, empiriques. Comme celles de la syntaxe, de la grammaire, et de la langue elle-même, elles ont leurs origines dans l’usage, c’est-à-dire dans la tradition. Ces règles sont-elles liées aux lois physiologiques de l’ouïe, de l'instinct et aussi de notre race? Nous le croyons fermement, Sont-elles exclusives, définitives, et l'avenir ne peut-il y porter atteinte ? Nous ne voulons pas l’affirmer.
« La numération des syllabes, en français, apparaît simple. En réalité elle est double. I1 ÿ a la numération quantitative qui, peut-on dire, est d'application toute mécanique, et la numéra= tion gualitative,\qui est parallèle, mais libre, entièrement livrée à l'intuition du poète, toujours inobservée chez le mauvais ri= meur, mais qui est une ressource incomparable pour le véritable artiste, dont elle accuse d’ailleurs toute l'originalité de composition. C'est de cette double numération, sériée régulièrement ou irrégulierement par la rime et ses rappeis, que doit naître le chant du poème, implication première du rythme. Et dès lors, il y a vers. Tout le reste est dispositif d’écriture, simple indi= cation pour les yeux qu’il y a lieu de conserver, mais qui, pour oreille, est d’une utilité beaucoup plus lointaine, sans doute. Quant à la précellence, pour les combinaisons syllabiques, du rombre douze, terme de l’alexandrin, il semble inutile d’en, discuter. C’est une constatation mathématique. |
« Il nous reste maintenant à nous expliquer sur le rythme. Lorsque, il y a quelque temps déjà, nous écrivions ceci : « Dans «l'œuvre du poëte, Le rythme est le geste de l'âme, » l'image dont!
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aOUS nous servions indiquait à elle seule que nous étions loin le conserver au mot rythme le sens étroit qu’il possède cou- ‘amment. Le rythme n’est pas constitué Par les césures ou la Oupe des strophes. Il y a cinquante ans à peine, nous n’auions pu le démontrer comme aujourd’hui. Mais la théorie des armoniques de Helmholtz, celle plus récente des ondes de lertz, des rayons Rœntgen, et d’autres encore du domaine iologique, nous ont profondément éclairés à ce sujet. Et cette pinion, de plus en plus admise, s’est confirmée en nous, que out, dans l'univers, est vibration, combinaisons de vibrations, ormes de mouvement, nombre et géries, associations de rythdes; que le monde entier n’est qu’une vaste orchestration de Ythmes; que nous-mêmes sommes un rythme dans le rythme atégral ou accomplissement universel, et que le rythme inh#ent au verbe humain, le rythme, dans l’œuvre du poëte, est Le souvement même de l'inspiration. Il est préexistant à la pensée Ue-même. D'abord obscure, celle-ci s’y ordonne et s’y déploie, : le frisson du monde passe on elle. Intégrer la peusée dans le ythme, c’est en quelque sorte lui conférer l'éternité de celui-ci, acteur émofif, loi des unissons, des correspondances et des rmes, principe et fin de toute harmonie, il saura l’identifiep à vie psychique, c’est-à-dire à la <royance et aux aspirations es hommes! (Cf. Eternité.) « Nous bornerons là nos réflexions sur les conditions matéelles de l’existence du poème. Les procédés nous sont indifrents. Mais pour nous, qui nous accommodons trés bien du rs traditionnel, en y introduisant, à loisir, certains tempéraents tels que ceux étudiés et précisés depuis longtemps par in de nous, M. Adolphe Boschot, un grief, que nous ne pou- 28 taire, subsistera toujours contre toute prosodie exclusive formaliste. C’est qu’elle permet à n'importe qui, doué de elque style et de persévérance, de composer, avec des resssements de toutes sortes, de fort bons vers, et même d’ex- Ilents vers, et cela parimilliers l’an. L’habitude fait partie de tre sentiment esthétique. Nous l’entendons fort bien. Encore faut-il pas cependant qu’elle l’absorbe au point de nous con ire à la routine.
« Nous conviendrons donc que le poète, s’il est vraiment ête, a le droit de se faire 8a regle à soi-même. C’est d’ailleurs 1jours à ses risques et périls. Si la forme convenue est trop oite pour sa pensée, celle-ci la fait éclater, et l’on voit tont suite où s’exerçait à tort lerigoriame des méthodes. Etl’exem- > prévaut, et l'exemple fait foi. Au delà de toutes les définias possibles il ne mous apparaît plus qu’une seule catégorie vers : de vers eurythmique. Il doit avoir sa place dans toutes | prosodies. 11 est, ou n’est pas, voilà tout.
IIL, 32:
\ ’ s x hi U “ / à ANR VE / 1
H, — DE LA ankarion POÉTIQUE.
« Ces remarques faîtes, combieu différente nous apparaît, | dans son utilité immédiate et dans ses conséquences, l'étude de la conception poétique! « Si nous désirons, en effet, sortir du « ehaos où 8e débat actuellement la poésie francaise, écrivait « récemment M. Léon Vannoz, il faut que nous fassions un grand « effort pour comprendre les lois vraies de la création poétique-
« ét pour nous comprendre nous-mêmes... Plus le poëte com a prendra profondément le travail de la conscience et de l'imse gination créatrice, plus il verra augmenter ses moyens de « prise sur la nature. » Rien ne nous semble plus juste. On. pourrait ajouter : et plus son idéal s'élévera. Nous verrons mieux le but; la clarté se fera sur la route; nous risquerons| moins de nous égarer en des préoccupations à côté, et, poutêtre ainsi, pourra-t-on mieux nous apprécier. 11 faut le redire ici : {l y a quelque chose de changé daus l'âme humaine. À la! conception nouvelle de l'univers et de la vie que s’est faite, l’homme d’aujourd’hui, les paraboles d’antan ne correspondent pos: Nous ne pouvons plus nous intéresser naïvement aux, égendes qui ont charmé nos pères. Nous-mêmes les avons trcp! entendués. Les points de vue sont déplacés, et la poésie éternelle a besoin de nouveaux modes d'expression. Aux poëtes de les chercher et de les indiquer. A conception haute, œuvre haute. Ex nihilo nihil. Nous sommes pénétrés de cette vérité. Aussi est-ce résolument que nous inserivons notre premier principe :
L = Là Poésié réalisée est la forme transcendante du savoir.
« Elle fut telle à l’origine, et toujours elle s’est révélée telle chez les grands poètes. La poésie apparaît comme la première éducatrice spirituelle des hommes. Elle a fondé les religions et les philosophies. Elle a présidé à toutes les manifestations del la beauté. Son hégémonie a resplendi sur les âges jusqu'aux! époques récentes, où, les progrès de là science ét de la civilisation l'ayant subinergée, elle est devenue, sous son aspéct 1684 plus décent, un petit talent de société, un agrément de fin d'clock, un passe-temps de demoiselles, et, sous son aspect
otesque, un exploit pompeux de minus habens. Et nous pro< testons. Le rôle de la poésie ayant toujours été d'agrandir lai conscience humaine au delà même des vérités contrôlées, il ne nous est plus permis de tout ignorer de ce qui se passe autour dé nous. Ï1 faut connaître ceci pour atteindre à cela. C'est parfait, chanter la vie et l'humanité. Encore faut-il savoir ce qu’elles! sont, et ce qui les constitue aujourd’hui. Suffit-il de s’asseoi sur un banc de mousse, au bord d’up ruisseau, et de mettre 14
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main sur son cœur en regardant la lune où quelque étoile favorite; d'évoquer la maison blanche aux volets verts, pour 8e dire lannonciateur des fraternités ét des bonheurs futurs? Nous ne le croyons pas. Il faut savoir beaucoup de choses, aux temps présents, pour en apprendre un peu aux hommes, pour en mettré quelque essence daus ses écrits. Mais qu'il n’y ait ici aucune méprise. Le poërñe didactique est un non-sens à nos yeux. La poésie reste pour nous l'évangile de l'inoffable qu'elle investit dé Sa toute-puissance émotionnelle. Elle tend vers toutes les possibilités de l'affirmation, c'est-à-dire vers l'absolu, mais c'est par transcendance et par les voiés du sentiment que son charme opere. Et nous voici À nôtre seconde proposition; elle déeouis de la premiére :
IT. — La Poésie, phénomène subjectif, est la volupté de ia Connaissance.
« Et par Connaissance, nous entendons celle-ci sous toutes és formes, notion où prénotion, aspiration, imagination ou ntuition. Et qu’est-elle encore, sinon, dans le vouloir et l'effort les hommes, la compréhension, la pénétration, la possession le toutes choses par l’âme et les sens? Et n’établit-elle pas ainsi a norme même du rêve, rapport mystérieux entre ce qui est ous et ce qui est fout, entre ia vie individuelle et la vie uni rérselle ? Or, dans nos recherches, cet enchantement n’est pas noindre de nous apercevoir ici que notre formule est aussi üne léfinition de l'amour. Et nous poursuivons, conséquemment oujours.
IIL. — La Poésie estinfiniment perfectible ; c'est une création perpétuelle.
« Il est bien évident qu’étant en correspondance directe avee otre sensibilité intellectuelle, laquelle se développe de siècle n siecle, sous l’action du savoir de plus en plus étendu, elle ne eut rester stationnaire. Et, cependant, ne vient-on pas répéter ue lé poète doit sans cesse revenir à l'inspiration premiére, la fraicheur d’âme angélique, à l’ingénuité, à la naïveté touhante des âges d’or, et que, sur toutes choses, il doit écaruiller de grands yeux tout neufs ? Qu'est-ce que cela peut bien ouloix dire ? Il faudrait eependant s'entendre. Jusqu'où, jusques | qui faut-il remonter pour trouver cette fraicheur d’âmeet cette igénuité charmeresses? Est-ce jusqu'aux temps de l’homme es cavernes, du déluge ou des croisades ? Ou bien faut-il simlement régresser jusqu’à la mentalité des Iroquois? Oh! nous atendons bien la plaisanterie. La gageure tenue est bien bonne. « 11 faut régresser jusqu’à l’infantilisme. Aux innocents les ains pleines! Nous nous en doutions.
« Mais poür nous, qui n'on sommes plus à ercire que l’äime
bumaine, à travers les Ages, reste imperturbablement égale à elle-même ; qui la concevons en perpétuel devenir, formés par toutes les capitalisations du passé et de l’hérédité, par toutes les acquisitions et par toutes les influences du savoir et des milieux, il est difficile d'admettre que Le poëte se doive complaire indéfiniment dans la contemplation de deux ou trois phénomènes généraux de la nature, signalés, d’ailleurs, depuis fort longtemps sous toutes les latitudes. C’est plus loin, c’est-àdire plus profondément, que doivent tendre ses aspirations. La poésie est création, ou mieux, révélation perpétuelle. Ce qui est révélé — est. Mais, à la longue, cette révélation s'associe à notre façon de voir. Notre personnalité 8e l’approprie, elle en fait notre bien — et nous souhaitons autre chose. Un exemple est peut-être utile. Imaginons un poème merveilleux, qu’un admirateur enthousiaste se ferait réciter chaque jour. Au bout d’un certain temps, les impressions produites, toujours répétées, se mécaniseront, pour ainsi dire, dans l'esprit de l’auditeur. Ses sens et sa mémoire les enregistreront automatique ment, son intelligence ne sera plus sollicitée; il n’y aura plus curiosité, et la poésie, phénomène en soi, disparaîtra. Le lecteur moderne est ce personnage. Il a trop entendu les mêmes choses. L'œuvre poétique n’en existe pas moins toujours, mais il ne peut que la situer, historiquement, à sa date, dans son admiration. 4
Il en est de même des jugements tout faits, des jugements conventionnels. L’impéritie phraséologique éclate de toutes parts. Elle nous a des airs de carnaval ou de rodomontades. A: toute œuvre, il faut désormais une caution. Et cette caution, c’est le savoir moderne.
IV. — La créatiom poétique est une intégration, | non une synthèse. |
« Il n’est plus permis au poëte de tout ignorer, disions-nous. Mais la science universelle est irréalisable. L'homme a établi des sciences partielles, physiques, naturelles, morales, socia= les, ete., etc. Elles évoluent dans leurs domaines respectifs, eb chacune poursuit la vérité. Or, la vérité, dans l’absolu est une: I] faut donc qu’elles aient entre elles des rapports, des ot Cl pondances, difficiles à découvrir parfois, encore plus à détermi= ner. La poésie intervient au sein même de toutes ces correspons dances mystérieuses qui sollicitent notre activité intellectuelle notre mémoire, n0s aspirations, notre moi tout entier, et constiÆ tuent cet état de conscience où, semble-t-il, nous communions! dans l'infini. Semble-t-il, faut-il dire, car, hélas! la création poétique ne consiste qu’à déterminer jusqu'aux subtilités du frisson les limites extrêmes d’une somme d’infiniment petits, de nature fort complexe, qui sont nos aperceptions de toutes}
En tigre
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sortes. Or, cette somme d’infiniment petits, ce complexus d’aperceptions de toutes sortes, quels sont-ils, sinon le fond même de notre personnalité, de notre âme en un mot? C’est donc des limites mêmes de l'âme dans l’âme universelle qu’il s'agit ici. Tout poème qui se réalise ne tend qu'à résoudre une part du problème éternel de l'individuation. Cette question correspond encore, en hautes sciences, à certains autres problèmes, fort connus des savants, mais que les poètes se font ordinairement Dore d'ignorer. Rigoureusement parlant, c’est une intégration.
Et lorsque, à l'inscription du temple de Delphes : Connais-toi toi-même, nous ajoutions la formule!de Térence : Homo sum, et néhil humani a me alienum Puto; lorsque nous écrivions que ne voulions exprimer la vie humaine en fonction de l’humanité tout entière, et notre individualité en fonction de l'univers comme de l’inconnaissable, nous professions l’intégraltsme Le plus pur. (Nos Colloques.) _« Et nous ne redoutons pas les contradictions. La dénomina. : 2 nous apparaît profondément exacte. Elle se vérifie suivant e sens littéral du mot. Et nous pouvons la suivre jusque dans son acception philosophique et même mathématique. Pourquoi as? Somme toute, nous hésiterions moins à nous réclamer de E ou de Leibniz que d’un quelconque envoyé des Muses, ’en vint-il de l’Hélicon même.
_« Mais voici bien le grand argument des apôtres incorruptiles de la foi du charbonnier. Il ne nous sera pas épargné. Est-il ion nécessaire, dira-t-on, de s'engager dans des démonstraons aussi rigoureuses, pour goûter et même Pour créer la poés ie ? Et nous répondrons incontinent que, dans cet ordre d'idées, n’est pas non plus indispensable pour vivre, boire, manger, ormir, et, par surcroît, se distraire et voyager, au siecle d'Eison, de Pasteur, de Tolstoï, de Nietzsche, et de tant d’autres énies, de savoir comment on naît et comment on meurt, pouruoi l’on souffre et pourquoi l’on espère, mais que nous ne somes pas fâchés d’être un peu plus fixés à ce sujet chaque jour, que c’est peut-être là ce qui constitue notre supériorité sur Malgache ou le Huron rencontré sur nos boulevards, ou sur chimpanzé Consul, — cependant de mœurs fort civiles, dit-on « D'ailleurs, c’est d’un domaine à l’autre, et l’un par l’autre, ‘il nous faut éclairer nos données et nos termes de compaei C’est le principe mème de l'invention. Il faudra bien en nir à l'identification des postulats. Les clefs du mystère et de infini sont des formules. Ce n’est pas dans la lune qu'on les rge.
«Et nous irons encore plus loin. La création poétique n’est s, à proprement parler, une synthèse. On l’a dit, nous l'avons » et on le répète encore. Peut-être même par ce mot est-il tendu tout simplement syncrèse. Quoi qu’il en soit, la synthèse
pavés
est antérieure à la création poétique, C’est un phénomcaël occulte qui se produit dans la subconscience. Elle est une ré suliante affective de toutes sortes d’influences d'origines phy=| siologiques aussi bion qu’intellectnelles. Elle est constitutive dél l’état d'âme. Mais l’état d'âme, c’est le cas fréquent, peut très! bien rester passif, partant stérile, ou même encore présidé” simplement aux manifestations les plus diverses de la vie exté=| rieure, et rester ainsi étranger à toute poésie. Chez le poète, ill est nécessaire que cet état d’Ame passe du mode affectif à l'état) actif, se dynamise en quelque sorte, et c'est sans doute alors. qu'il prend le nom d’Inspiration. Pour qu’il y ait création poé2| tique, il faudra donc que l’état d'âme, ainsi devena motion d’âme,
soit inscrit dans un symbole, Et cette inscription dans un sym= bole, c’est une intégration, et mieux, c’est une intégration de! fonctions. Car les mots et les phrases, représentatifs de penséé) de sentiment et d'émotion, sont des valeurs, et ces valeurs sont des fonctions, attendu que les variations de l’une entraînent les! variations de l’autre. Que le rythmeintervienne,et l'œuvre est née, l
V. — Le symbole poétique intègre la connaissance en puissance} Le rythme, facteur émotif, l'identifie à La vie psychique, et crée la poésie. CA
« Ce dernier principe est une conelusion. Sans doute con vient-il de nous prononcer aussi sur le symbole. Nous n'irons pas chercher des définitions compliquées, Pour nous le symbole est une généralisation dela pensée par l’image. Quant au rythmé; nous l'avons dit plus haut, il n'a avec les règles prosodiques que des rapports de maître à serviteur. I1 est lé mouvement même de l'inspiration, matérialisé en quelque sorte par le vers/| et il a son origine dans les lois profondes de l’organisme et dé lanivers. Il aboutit au don du poëte, hors lequel, hélas! il n’y1 point de salut. Nous l’avons toujours affirmé. Le don du poète] avons-nous écrit déjà, esf une condition psychique supérieuré comme l'héroïsme!. !
« Et pour aller jusqu’au bout de notre pensée, nous déclaré: rons encore que le langage des vers, s'il ne doit exprimer quél des choses mille fois redites, où même simplement connues d tous, nous apparaît comme une futilité, vouée aux railleries sous cape des gens d'esprit. On n'imagine pas, en effet, en pleiil xxe siècle, un homme de valeur véritable s'appliquant À traitel en vers un sujet donné, ou à nous raconter ses petits ravissé ments ou 8es petits déboires avec des rimes dans la voix. ( vanité, se vouloir poète, et se proclamer tel! Se croire supérieuf| à tous ces panvres mortels à qui la destinée n’a pas donnéla vocation de Bonserade ou de Chapclain! Se rengorger de quel:
Éternité, préfaen
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ques suffrages obtenus par surprise et, r8êvant d’immortalité, oublier bien vite que dans la soirée où les applaudissements furent si nombrenx, il y avait aussi, et surtout, un violoniste, et une chanteuse! Ah! le clinquant et les paillons d’histrioniel Parodie du prestige. #tre quelqu'un! Mais qui trompe-t-0n, grands dieux ? La vieille question du fond et de la forme n’est même pas à poser en poésie. Que celle-ci soit parfaite, et celui-là admirable, nous jugerons encore l’œuvre vaine, s’il n’y a qu'adaptation prosodique, Il faut qu’il y ait identification, c'est-àdire que la pensée et sa forme soient tellement confondues dans le rythme que leurs rôles respectifs ne puissent plus être déterminés. C’est la seule façon de justifier le poème de nos jours. Sinon, la prose est là. Elle a tous les avantages pour raconter, traduire, commenter et enseigner, et la grande poésie, il est facile de s’en convaincre, ne la boude pas toujours. S'il n’est vraiment l’'Initiateur et le Voyant, tel qu'il le fut aux temps passés, le poète n’a plus rien à dire aux temps modernes,
a Telle est notre façon de concevoir la poésie. Devons-nons ajouter que des aspirations communes ne sauraient aliéner les indépendances ? Ce n’est point s'inféoder que d'orienter ensemble ses regards vers des sommets nouveaux. Notre doctrine pe s'oppose systématiquement à aucune autre. Au contraire, en déclarant la poésie infiniment perfectible et création perpétuelle, elle appelle tous les élans de l'individualisme noble. Son bnt serait de réassigner à la poésie sa mission prophétique — dont il nous semble bien qu’elle s’est fort éloignée. Nous ne nous dissimulons pas le péril d’une telle ambition. Nous avons cru cependant devoir l’affirmer ici. L'idéal humain recule toujours, recule dans l'infini, mais dans l'infini, aujourd’hui, nous pouvons jeter beaucoup plus de lumières! Et n'est-ce pas à ces fins que nous ont préparés tous nos glorieux devanciers, grands initiés de tous les âges, prophètes et voyants, grands émancipateurs de la conscience humaine, dont nous ne pouvons évoquer le souvenir sans un6 étreinte au cœur, mais dont le verbe
puissant sonne si haut fout au fond de notre rêve, que nous levons la tête pour les suivre? »
| Cette présentation de doctrine a été suivie d’un exposé dia- Jectique et comparé, publié par la Revue Bleue le 9 mars 1906, sous ce titre : L'Intégralisme et la Poésie nouvelle, par Adolpbe Lacuzon.
L’Intégralisme a fait l’objet de nombreuses études parues dans divers journaux et revues, etc., et d’un ouvrage très important : Au commencement était le Rythme, Essai sur l'Intégralisme, par Jacques Roussille (Edition des Poèmes, Paris, 1905)
4, À eonsulter, en outre, parmi les âtudes consacrées à l'Intégras
« L’Intégralisme, a écrit M. Adolphe Lecuzon, en reposant, | suivant les données de la connaissance moderne, lé problème |
de l’Inspiration, et en étudiant la création poétique, a promu l'esthétique aux earactères non seulement d’une métaphysique nouvelle, mais encore d’une philosophie générale. »
lisme : Samedis littéraires, par 3. Ernest-Charles, 4e et % g£ries (Perrin, Paris), et articles du même à la Revue Bleue.
Grande Revue (15 mai 1904). — S.-C. Leconte, D'un Avenir Dpossible de lu Poésie et préface du Sang de Méduse.
Revue Septentrianale (septembre 1904). — René Le Cholleux : :
L'Intégralisme.
Le Poème de l'âme (préface). — Léon Vannoz. — Edition des Poëmes, 1 vol in-16, 1905).
La Revue (1% avril 1905).— La Poésie en 1904, par Adolphe Retté.
L'Œuvre internationale (mai 1905). — Guy-Lavaud : L'Zn tégralisme |
et La Poésie future.
La Revue (15 octobre 1903). —— Léon Vannoz : La Nouvelle Esthé-
tique et la Poétique.
Mercure de France (1° novembre 1905). — L'Etat présent de la |
littérature, par Adolphe Retté.
La Littérature contemporaine (PRE eur), par G. Le Cardonnel et Ch. Vellay. — Voir : Lacuzon ; l’Intégralisme, 1 vol. in-18. — Edition du Mercure de France.
Ar Revue (4er janvier 1906). — La Poésie en 1906, par Adolphe etté.
Nouvelle Revue (septerbre 1908). — Zntégralisme et Esthétique, par Harmand de Melin.
Le Censeur (20 octobre et 10 novembre 4906), — Jnfégralisme et Symbolisme, Lettres par Adolphe Lacuzon.
Poèmes (introduction). — Léon Vannoz. — Sansot, Paris, 4 vol. in-18 (1907).
Times (6 septembre 1907). — Chronique.
( nr littéraires, par J. Ernest-Charles, 5e série (Sansot, Paris, 1907).
Nouvelle Revue (1° d&eembre 1907). — Mentalités nouvelles, par Harmand de Melin.
Les Actes de l'Intégralisme (Secrétariat Général, 39, rue de Vaugirard, Paris, 1908).
Rubriques nouvelles (Librairie Rey, Paris).
Voir aussi : Notes et Additions, à la fin de ce volume.
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É | FRAGMENT INTÉRIEUR | | R
O nature, ai-je dit, ne me sens-tu frémir? | Mon cœur qui s'ouvre à toi n’est plus qu’un offertoire, | Et l'enfant que j'ai là, dans mes bras pour dormir, C’est son oblation que j’adresse à ta gloire.
C'est tout l'espoir humain qui git à mon côté,
Et dans cet angle obscur du temple où tn m'exiles, Je me confesse à toi de notre pureté,
Notre amour est pareil à tous tes évangiles….
Tout à l'heure, oh! pardon, pardon qu'il m'en souvienne, “ Quand l'enfant interdite à tes desseins trop vastes, Saccombait dans l’étreinte où ma chair la fit sienne, J'ai vu prier la mort au fond de ses yeux chastes.
Oh! dis-moi ton mystère, apprends-moi d’une ertase] ! Quel espoir occupait cette attente ravie Dont n’a pu son amour m'imprégner une phrase, Pourquoi ce vœu de mort dans ce frisson de vie?
Oh! dis-moi, ce conflit, ta suprême antithèse, S'il résout mon angoisse en sa dualité, N'est-il donc l'élément qui servit ta genèse, Norme du rêve unique et de læ vérité ?
Gar pour qui l'ont connu seulement une fois,
D'une grâce touchés semblable à la folie,
Dans l’ordre impénétrable où s'échangent tes lois, L'amour après l’amour n'est que mélancolie!
Et dès l'heure où, la chair exaltant sa croyance, L'être à l’être enlacé s’est grisé d’un transport, Comme pour passer outre à sa propre existence, Tout rêve est un regard infini vers la mort.
Oh! dis-moi — redis-moi, car je veux être apôtre — Si toute la tristesse où vont sombrer nos vœux, Hors ce sentiment-là, put naître un jour d’un autre Que l'enfant n’a su dire avec tous ses aveux?
O nature, permets que ton ciel clair m'enseigne! Dis-moi par cette nuit qui ft mon cœur plus grand,
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Si la blessure au sein dont l'humanité saigne Ce ne fut pas l'amour qui l’a faite en entrant?
Et si tous ces tourments, ces regrets sans raison, Ces besoins d’expier jusqu’à l'espoir lui-même, Ces soupirs, ces langueurs implorant le pardon D'un crime insoupçconné qui resta sans baptême;
Si tous ces maux confus qu'une âme réfugie, Jusqu'au sein du bonheur avivés ‘our à tour,
Ne nous traduisent point par une nostalgie
Le remords sans péché de survivre à l’Amour?
Car j'ai crainte souvent de ta beauté sereine,
Et malgré ta lumière où mes yeux vont errer,
Je vois, dans ün long deuil qui vient jusqu'à ma peiné, Ta pauvre humanité se douloir d'espérer.
.… Je vois la terre et l'onde à tes époques neuves,
Les édens primitifs et les cycles barbares,
Et les grands peuples roux campés au bord des fleuves Où déjà vers la mer descendent leurs gabares.
.… Je vois s’enfler la voile au fond de l’estuaire, Puis, derrière, au lointain, du côté de la plaine, Surgir, fondre et passer, l’ouragan pour haleine, Dans l'éclaboussement du sang crépusculaire,
Et droits surleurs chevaux cabrés qu’un rut enlève, Tes grands conquérants noirs, au profil surhumain, Qui déployant leur geste avec l'éclair d’un glaive, Engouffrent dans la nuit leurs cavaliers d'airain!
… Je vois s'ouvrir ton ciel écharpé par la foudre, Et sur le sol qui tremble aux galops éperdus,
Sous la croix d’un cadavre immolé pour l'absoudre, S’agenouiller le monde avec les bras tendus!
… Je vois la pompe errer du sceptre au tabernacle, La splendeur flamboyer aux palais des cités
Dont l’oriflamme au vent claque sur les pinacles, Je vois la pourpre et l'or et les prospérités!…
.… Je vois sombrer l’empire et vois les décadences; Les trônes s'ébranler aux ressacs populaires,
Et dans l’ombre où les rois font armer leur prudence, Étinceler soudain le poignard des sicaires!
PA
.… Je vois l’apostesie et les temps incrédules : Les sages confondus accuser le destin, | Et des hommes sans nom sortir des ergastules
Pour lancer l’anathème à leurs fronts sibyllins,
Les tribuns ont couvert la voix des patriarches, | Qui des cathèdres d’or outragés au concile,
Entraînent dans leur robe où choit leur pas sénile Les grands flambeaux éteints qui roulent sur les marches. O nature! est-il vrai que tu n’as point parlé?
L'homme abravé les dieux dent mentaient les exemples, Et, fauve, a ramassé, quand le faîte a croulé,
La pierre meurtrière aux gravats de leurs temples.
Hélas! sous ton dédain, crut-il à ga conquête ? Je vois le victimaire et j'entends les supplices, Et par des hosannah qui te sayaient muette,
Ta gloire ettes soleils attestés pour complices!
Ah! pourquoi tout cela, la révolte et son crime,
Et toujours la vindicte à son geste impuissant,
Si ce n’est pour noyer, dans un spasme et du sang,
: Ge sanglot d'espérance à jamais qui l'opprime!
Ce sanglot que longtemps il contient sur sa couche, Mais qui, trop gros d'angoisse, un jour, et plein de fiel, De son cœur ulcéré lui remonte à la bouche,
Et fait de sa prière un blasphème à ton ciel.
Ah! que réclame-t-il dont tu lui fus avare?
Ce n’est point pour le pain qu'ont trahi ses semailles Que ricane à ses dents cette âpreté barbare :
Son tourment, né d’ailleurs, n’atteint pas ses entrailles.
Mais c’est lui dont sans fin tu le voulus poursuivre. Lorsque, dans sa pensée éveillant ton mystère,
Tu créas, par delà son morne instinct de vivre,
Le susperstition du bonheur sur la terre.
De ce bonheur lointain dont parlent les étoiles,
Et dont tu lui jurais que rier ne désappointe,
Lorsqu'il en croyait voir errant parmi tes voiles Le présage éternel flotter vers ses mains jointes...
Et dont le pressentaient ta douceur infinie Dans tout ce qui s’éveille aux souffles du printemps,
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| Et ta voix et tes chants, ta sauvage harmonie, _ Et sa langueur étrange à t’'écouter longtemps...
Et dont l’amour enfin parla, voulant qu’il pleure, Lorsque dans ce transport qui elôt sa volupté, Tu permis qu'un instant toute sa chair se meure, Pour éblouir son âme à ton éternité.
Mais pour qu’alors brisé d’un tel ravissement, Et sa dernière étreinte expirant dans un râle,
Il retombe au néant du recommencement, Lesigne du destin marqué sur son front pâle!
O nature, 6 nature, implacable et sereine,
Qui réclamant la mort sans relâche à la vie, Soulève contre toi toute la race humaine Contrainte à t'obéir, mais non pas asservie,
Si tu veux que le bien s’accomplisse à ta gloire, N'enchante pas d’un songe inondé de clartés L'attente de ceux-là qui s’en vont au déboire, N’annonce pas l'espoir à tes déshérités!
Garils s’en meurtriraiïient, bravant tes fins contraires, Jusqu'au jour où, vaincus, mais de rage exaltés, Leurs bras quisuppliaientfrapperaient sur leurs frères, Pour répondre au hasard à tes iniquités!
Car ton bonheur recule à l'effort d’y prétendre, Mais lui, le mal n’est autre, et n’a jamais été Qu'un aspect monstrueux de l’amour indompté, Par ton leurre implacable exaspéré d’attendrel
Ou parle, parle enfin! Dis-leur que rien ne ment De ce qu'apprit l'étude ou que le rêve écoute,
Et si tu ne veux pas d’un mot te livrer toute,
Au Poète inspiré confie un talisman!
Qu'au lieu d’une imposture il découvre un prodige, Et que ton règne arrive ainsi prophétisé,
Puisque le mal en eux, puisque le mal, te dis-je, Le mal n'est que l'erreur d’un cœur désabusél Qu'un éblouissement d’en haut les rassérène,
Car dans l'ombre où sans fin tournent leurs pas pesants, Puisqu’ils ne savent rien du destin qui les mène, Ton énigme éternelle en fait des innocents
LÉO LARGUIER
BIBLIOGRAPHIE, — La Maison du Poëte, ouvrage couronné par l’Académie française (Storck et Cie, Paris, 1903); Les Isolements (Storck et Cie, Paris, 1904); — Jacques, romaë en vers (Soeiété du Mercure de France, Paris, 1908); — Théophile Gautier (1912); — L'heure des Tziganes, pièce en un acte et en vers (Odécn, 1912).
M. Léo Larguier a collaboré à l’£rmitage, à la Revue Bieue à l’Intransigeant, au Journal, au Double Bouquet, aux Lettres Françaises, à la Minerve Française, etc.
M. Léo Larguier, né le 6 décembre 1878 à la Grand’Combs (Gard), a publié successivement trois volumes de vers: La Maison du Poëte (1903), Les Isolements (1904) et Jacques (1908).
« Son tempérament poétique, a dit M. René Ghil, a la puissance d'un instinct... Cette nature spontanée, cependant, s’est reconnue et s’est disciplinée tres consciemiment sous une haute maîtrisé, celle de Hugo... Du passage à travers le pouvoir magaifique de Hugo, la vision de M. Léo Larguier s’est amplifiée, mais, très « humain » à la maniére actuelle, c’est par Baudelairs, merveilleux, inattendu et transitoire avatar du Romantisme, que le poète a su créer à la douleur et au doute de son Aâmeune atmosphère à la fois âcre et lourde, comme de parfums surchar. geant nos têtes. Les influences cependant ont été snbies seulement en Île sens même de son tempérament, — que nous trouvous surtout entier eu 54 communion sensitive avec les choses et les êtres de la Nature en laquelle son organisme intumescent semble comme plongiant à la manicre avide dé raiieuies... .
NOUVELLES PUBLICATIONS : Orchestres, poésies (E. Flammarion, Paris, 1914); — La Maison sous l’Orage; — Les Heures déchirées (L'Edition Française Illustrée, Paris, 1919); == François Pain, gendarme (L’Edition Française Illustrée, Paris, 1919); — La Lumière du Soir, pièce en un acte, en collaboration avec M. Félix-H, Michel (Odéon, 1920); — Les Bonaparte, pièce en trois actes, en vers (Odéon, 1920); — L'éducation <e Orangis, roman.
À PARAÎTRE : La Couronne d’'Abeilles, poèmes.
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8 # Le poète Ronsard, par les couchants royaux Qui de la Loire d’or teignaient les riches eaux, S'accoudait pour rêver aux terrasses valoises. La brise qui sortait d’un bois plein de framboises Emportait le doux nom qu’il murmurait tout bas. . « Mignonne! » disait-il: et l'odeur des lilas, Musicale barmonie agréable et fleurie, Se mélait aux beaux vers qu'il faisait pour Marie. Maintenant, sous la mauve et sous les myrtes verts, | L'amante qui riait aux caresses des vers | Et celui qui les fit ne sont que poudre fine. Nous passerons comme eux. Tout s’efface et s'incline Vers la mort, tu verras se faner chaque jour. Tant d'êtres avant nous ont aimé! Notre amour N'est qu'un rapide accord de vastes symphonies, Comme ta jeune grâce et comme nos deux vies. l Et pourtant cette mort ne m'épouvante pas. 1 Il est bien naturel, lorsqu'on est vieux et las, | De voir tomber le soir et de marcher dans l'ombre. La mort que je redoute est plus triste et plus sombre, | Elle brise les cœurs, elle pourrait venir...
Taisons-nous, elle rôde et viendrait nous surprendre, : Et moi je ne veux pas n’avoir qu’un souvenir Plus amer qu’à ma bonche un verre plein de cendres!
(Les Isolements.)
LE MENSONGE
Comme un globe montant du creux de la vallée Sur le pays désert et gris de Galilée,
Une lune d’automne oscille dans l’azur,
Et blanchit le ciel doux, mélancolique et pur. L’horizon violet n’a qu'un petit nuage,
Le vent a balayé la route du village,
Deux filles, en révant, viennent de l’abreuvoir, Et sur leurs seins naissants, le vent plus froid du soir | Plaque leurs voiles blancs et bleus ou les écarte,
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_ L'une dit : « C'esf ici }a demeure de Marthe,
Le maître y soupe, Agar, voudrais-tu pas le voir? » Et son jeune bras nu se tend vers le heurtoir.
Elle pousse la porte; et modeste et tranquille
Est la salle qu'éclaire une lampe d’argile
D'une petite flamme et d’un grand halo d’or.
Les coins sont noirs, on sent du silence qui dort Et de l'humidité dans l'ombre où sont les cruches. Des fruits, du pain, des plats sont posés sur les huches. Et Marthe avec sa sœur se retournent au bruit
De la porte s’ouvrant sur la rue et la nuit,
Sur le bleu des ecteaux et sur la lune haute.
D'un attelage au loin qui rentre et qui cahote,
On entend brusquement le roulement profond.
Jésus, qui méditait, n’a pas levé le front.
Ï] laisse devant lui toute la nourriture.
Une goutte de vin a trempé son eau pure,
Il regarde sans voir les raisins et les plats.
La tête entre ses mains, ses longs doigts délicats Plongent dans ses cheveux; de son pâle visage
On n’aperçoit qu’un peu de sa barbe sauvage.
Emue et rougissante, et sans quitter des yeux L'hôte triste et divin, la plus grande des deux Murmure doucement : « Marthe, je te salue,
Tu me connais, je suis la fille du moulin,
Et ma mère m'envoie, et moi je suis venue
Pour t’emprunter ce soir un écheveau de lin. »
(Les Isolement.)
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HENRI MALTESTE
BIBLIOGRAPHIE. = L’Encens perdu (Lemerre, Paris, 1903); — Périandre, drame en quatre actes et en vers, en collaboration” avec M. Eustrate Athanassiadès, musique de M. André Cadoum (Odéon, 1914). (
Henri Malteste (« Malatesta ») a collaboré à l’Austration, au Monde Illustré, au Pélerin, à la Renaissance Latine, etc.
Henri Malteste, né à Paris, de parents parisiens, le 20 octo" bre 1870, mort le 10 décembre 1920, s’est fait connaître comme dessinateur et comme poète. Adonné dès l’enfance à la poésie,” il ne publia longtemps que quelques légendes rimées dont il ac-m compagnait, dans l’Ilustration, le Monde Illustré, le Pélerin, etc. des dessins moyenâgeux, pieux ou humoristiques, qui firent” connaître au public son pseudonyme de « Malatesta »; c’estm ainsi qu'était signé un Carnage que l’artiste exposa au Salon» du Champ de Mars, en 1892. Mais quand il publia, en 1903, chez. l'éditeur Alphonse Lemerre, un recueil de vers intitulé L’Encens Perdu, ce fut sous son vrai nom que le poëte se révéla.
« Le vers de M. Henri Malteste, a écrit Emile Faguet, est, léger, ailé, aérien. Personne n’a plus que cet aimable poète le double sentiment du rythme et du dessin. Ajoutez que si l’art” est exquis, le métier est absent et que, grâce à une précieuse paresse, jamais M. Malteste ne se met devant un papier avec” l'intention de faire des vers. Il faut qu’une sensation forte ou, une passion vraie le pousse à en écrire. Il les reçoit plutôt qu'il ne les appelle. En cela, il est de la grande race. » Et l’éminent critique résumait d’un mot son jugement sur ce nouveau venu dans les lettres : « C’est un Tibulle en train d’éclore. » w
LE JET D'EAU
Le jet d’eau s'élève, et semble Une svelte fleur
Dont le calice qui tremble Se fond en maint pleur,
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Lis de rêve, iris limpide, Si frêle et si fin,
Que sa corolle liquide S'effeuille sans fin.
Il jaillit, joyeux et leste, S'épanouit pour
ÆEmbrasser le bleu céleste Dont il veut l’amour;
11 monte, et monte moins vite, Et son mince flot
Se brise, dès qu'il hésite, Avec un sanglot.
« Hélas! gémit le fluide Amant des cieux sourds,
Toujours s’élancer candide, Retomber toujours! »
(L’Encens Perdu.)
LE LIVRE MAL LU
Tu veux donc m’aimer? C'est hasardeux :
Et je fais souffrir tout ce qui m'aime.
Mais nous ferons tant, va, qu'à nous deux Nous saurons bien être heureux quand même.
Plus que je ne t'ai, tu vas m'avoir :
Je t'ignore toute, et je te livre,
Puisque absolument tu veux savoir,
Mon cœur grand ouvert ainsi qu’un livre,
Où nous trouverons, plus d’une fois, Quand il nous plaira d’y lire ensemble, Des coups d'ongles, des taches de doigts; Un livre, pourtant, plus neuf qu’il semble :
Sans doute imprimé trop finement,
On l’a feuilleté pour les images,
Et parcouru si distraitement
Qu'on n’a pas coupé toutes les pages.
(L'Encens Perdu.)
ICARE TOMBÉ
Îcare, fou d'amour, s'échappa de la terre.
Dans l'immense azur vierge il s’envola, pareil À quelque Eros viril, ver: adoré Soleil.
La nue, émerveillée, admiruit l’androptère.
Triomphal, il monta vers l'astre solitaire,
Dans le rayonnement dévorant et vermeil;
Son beau songe eut sa mort sublime pour réveil: Orgueil humain perdu dans le divin mystère!
Vaincu par sa chimère, il l’étreignit du moins! Il eut, prenant les dieux indignés pour témoins, L'apothéose dans l'ivresse de la lutte :
Mais moi, qui tout sanglant agonise ici-bas, Je sens l’écrasement terrible de la chute, Et suis tombé d’un ciel que je ne connais pas!
(L'Encens Perdu.)
LA BONNE SOIRÉE
J'aime à me figurer le moment de ma mort :
Je me vois, par un lourd soir d’été brun d'orage,
Les mains sur mon drap blanc, comme un enfant bien sagi Ecoutant s'arrêter mon cœur que le froid mord.
Mon corps se sent très las, et jouit sans remord
D'un calme qui se fait reposant davantage;
Et comme un matelot surnageant d'un naufrage,
Mon âme, ouvrant les yeux, cherche les feux du port.
Le crépuscule, entrant par la fenêtre ouverte,
Me baigne d’une odeur d'eau fraiche et d'herbe verte; La grêle fait tinter des rameaux frémissants.
Quelqu'un goûte avec moi les délices de l’heure : Une femme? Un ami? Je ne sais : mais je sens Une vague tendresse, à mon chevet, qui pleurel
\£ Encens Perdu.)
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LA PERLE
Un homme, après vingt ans de pêches et de plonges, Tira du fond des mers le phénix des joyaux :
Une perle sans prix, digne des fronts royaux, Uomme il n’en brille pas, Orient, dans tes songes
1 quitta le rivage, emportant son trésor.
« La Reine du Pays de Gloire et de Lumière La verra, pensait-il, et se montrera fière D'en parer son front pur et diadémé d'or. »
Mais la route était longue, et le désert farouche, Kt le sable torride et le cie] aveuglant,
Usaiït ses pieds lassés, brûlait son œil sanglant, Et nul fruit n'apaisait la fièvre de sa bouche.
Pour un pain de maïs et pour une outre d’eau, offrit vainement au Syrien rapace
ont parfois au lointain la caravane passe,
a perle invraisemblable, impérial cadeau.
Enfin, dans le mirage ardent des agonies,
I vit à l'horizon des minarets, des murs,
Desjets d'eaux, des vergers où pendaient des fruits mûrs, Et des coupoles d’or par le couchant brunies.
Gardes des tours, soldats royaux, chefs renommés, mire cette perle à la Grande Sultane,
De la part d’un pêcheur de la mer Océane
Mort de faim et de soif devant ses murs fermés. » (L'Encens Perdu.)
De LE BAISER DE L'HOMME
Christ agréa l’hommage exquis de Madeleine.
Allait-il au Dieu seul ? Qu'importe! on ne sait pas Jusqu'où monte l’amour des femmes d’ici-bas,
Ni de quel rêve humain l’âme pieuse est pleine.
Jésus sur ses pieds nus sentit l'’ardente haleine, Les doux cheveux, de nard et de cinname gras :
Et ses pieds, que les clous attendaient, pas à pas L'emportèrent, pensif, parmi la foule humaine.
O poète Jésus, dont l’amour est la loi,
Le plus céleste amour de femme allait vers toi; Mais tu lui préféras l'Humanité farouche.
Délicieusement ému, tu regardas
Madeleine à genoux qui te donnait sa bouche,
Et tu tendis la tienne au baiser de Judas!
(L'Encens Perdu.)
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GABRIEL NIGOND
BIBLIOGRAPHIE. — Les Contes à la Limousine (Stock, Paris, W 1903); — Novembre (Stock, Paris, 1903); — Le Cœur de Sylvie, pièce représentée sur la scène du théâtre des Bouffes-Parisiens (1906) ; — Le Dieu Terme, drame; — Les Enfants à Bethléem, : mystère, musique de M. Gabriel Pierné (1908); — Dalila, tragédie de G.-C. Lounsbéry, adaptée en vers français par G. Ni- « gond, musique de Tiarko Richepin (1908); — Kéroubinos, un « acte (Nouveau Théâtre, Paris, 1909); — 1812, pièce en quatre « actes, en vers (Théâtre Antoine, 1910); — Mademoiselle Molière, pièce en quatre actes, en vers, en collaboration avec Louis Leloir (Odéon, 1910) ; — Perlot, un acte en vers (Nouveau Théâtre d'Art, 1911); — Les Contes à la Limousine, nouv. édit. augmen- M tée (1911); — Thédtre, 2 vol. (Librairie Ollendorff, Paris, 1912).
M. G. Nigond a collaboré à la Grande Revue, aux Lettres, etc.
M. Gabriel Nigond, né à Châteauroux (Indre) le 24 février W 1877, a publié en 1903 un volume de vers, Novembre, tout rempli de la profonde mélancolie des longues rêveries automnales, et «
qui rappelle, par endroits, les plus belles pages du Livre de la Pitié et de la Bort. .
M. Gabriel Nigond est un excellent paysagiste. Le moindre détail est observé ici avec une exactitude frappante. “
LES CYGNES
Dans le bassin séché que le soleil écaille,
Le col frêle courbé comme un jeune bouleau, Tristes de ne pouvoir encor glisser sur l’eau, Les cygnes sont tapis sous un pont de rocaille.
Le limon surchauffé monte et fermente à point; Solitaire, un crapaud cuit son ventre d’ermite; L'herbe jaune où l'été fait bouillir sa marmite Prend des formes de hutte ou de meule de foin. Figés dans cette bourbe immonde et prisonnière Où le sable brûlant tord ses canaux étroits,
Un éclair flambe en leur prunelle d’oiseaux-rois, Et leur plumage s’enîle ainsi qu’une crinière.
Ils rêvent de l’eau calme où flottait, émergeant, Le spongieux manteau des herbes aquatiques,
GABRIEL NIGOND 524
Lorsque tous deux, gonflés en galères antiques,
Naviguaient sous la nuit d'émeraude et d'argent.
L'adorable parfum des roses en bordures Alanguissait dans l’air un charme oriental Et, pareil à l'avant d’un vaisseau végétal, Sur le lac s’estompait la masse des verdures.
Attendent que minuit dans l'ombre préludät, La voix de la forêt dormait au creux des branches, Et les cygnes, livrant au vent leurs ailes blanches, Songeaient au fier amant de la blonde Léda.
Une anse se creusait sur la rive escarpée
Où leur corps de duvet frissonnait en plongeons, Cependant qu'au delà de l’abime des jones Quelque poisson sauteur luisait comme une épée...
Ils rêvent, sous l’ardeur farouche des midis.
Le ciel, voile embrasé, flambe au loin sur la plaine, Le bassin desséché souffle comme une haleine
La fièvre qui bouillonne entre ses flancs verdis.
Au centre, souple et nu, l'Amour, enfant de marbre, Darde une flèche, avec d’harmonieux efforts, | Vers la rive où, cassants tels que des cheveux morts, Des roseaux sont couchés à l'ombre d’un vieil arbre.
Son sourire s’aiguise, éternel et narquois,
A l’engourdissement de la lourde nature, L'anneau vert d'un lézard s’enraule à sa ceinture, Des roses en guirlande ont fleuri son carquois,
Sous ses pieds blancs la mousse au sable d’or se mêle. Les cygnes ont quitté leur retraite, soudain,
Et viennent rendre au dieu redoutable et badin L'hommage étincelant de leur blancheur jumelle.
(Novembre.)
LA GRAND’'MÈRE
Ma petite Jeannette est morte
En son lit grand comme un berceau; Voilà sa chambre où son cerceau Pend encor derrière la ports.
522 . ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS Et voici son tablier bleu Pour porter du grain à ses bêtes,
Son beau chapeau des jours de fête, Son manteau gris pour quand il pleut,
Puis sa bonne Vierge Marie,
— Une rose sur chaque pied, — Son dé, ses ciseaux, son papier, Sa laine et sa tapisserie.
Avant sa soupe, au soir tombant, Les jeux finis, les fleurs coupées, Elle cousait pour ses poupées, Assise sur son petit banc,
Ou bien épelait sans tapage,
Tout haut, pour ne point bredouiller, Et le rond de son doigt mouillé Marquait l’angle de chaque page.
Je la trouvais, au jour levant, Telle qu’au soir je l'avais mise, Roulée en sa longue chemise Comme un petit paquet vivant.
O ma Jeannette, ma Jeannette,
Qui, s’éveillant, disais : « Coucou »
Et, grimpant bien vite à mon cou, Faisais chavirer mes lunettes!
Nous nous en allions promener,
Sa menotte en ma main blottie, Mais, maintenant qu’elle est partie, Je vais mourir, vous comprenez,
Jamais, bien sûr, le temps n’efface Un chagrin comme celui-là!
Puisque mon enfant s’en alla, — Que voulez-vous donc que je fasse ?
Dans le pré des coquelicots, — Rousse, châtaine, brune ou blonde, — Les fillettes dansaient la ronde,
Et je tricotais mon tricot.
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Coquelicot, pervencne et mauv Au premier tour, faut s’embras Au deuxième tour, faut passer, Au troisième tour, on se sauvel
« C'était un sire de Bordeaux, Époux d’une reine Eglantine. »
Ses petits bas sur sa bottine, Son chapeau flottant sur/son dos,
Elle se sauvait, ma Jeannette, Ma mignonne aux cheveux dorés Son rire tintait sur les prés Comme une argentine sonnette.
Puis, dès qu’on la voulait saisir, Elle m’appelait à son aide.
Je sentais son cœur d'oiseau tiède Battre de crainte et de plaisir.
Le soleil a tari la source
Et desséché le vert roseau,
O pauvre petit cœur d'oiseau Qui s’est arrêté dans sa course!
De mes vieilles mains j'ai planté Des fleurs sur elle, au cimetière; Sa tombe embaume, tout entière, Sous les lis et les roses-thé,
Mais je m’en reviens, je pénètre
Dans sa chambre claire, en tremblant, Je revois le banc de bois blanc,
En place, contre la fenêtre.
Je voudrais pleurer, pas moyen!
O mon Dieu, des douleurs pareilles!
Les enfants et les bonnes vieilles Ensemble s'accordent si bien!
Daignez, mon Dieu, daignez m'entendrel Je n'ai plus à vivre, à présent,
Je suis seule, à quatre-vingts ans,
Et me sens si lasse d'attendre!
(Novembre.)
LA TÊTE DE VEAU
Sur le plat large que décore
Un cercle de persil nouveau, Toute chaude et fumante encore, Git la triste tête de veau.
Elle gît, paupières fermées, Blanche sur son oreiller vert,
Et de minuscules fumées S'échappent du crâne entr'ouvert.
Un réseau de petites veines Qui se croise à son front pâli Y sème de pâles verveines Que la lumière encor pâlit.
La langue, peu à peu gonflée En son bain de tiède vapeur, Semble, bleuâtre et granulée, Le fin menton d’un vieil acteur.
Le dessus qui bâille, révèle, Sous la vapeur en fumet roux, Les grains de riz de la cervelle Et les cavités des os mous.
Deux roses, formant une aigrette Sur l'ancre double des na seaux, Semblent le panache ou la crête De quelques fabuleux oiseaux.
.… La tête se repose, lasse,
Sous les hauts flambeaux allumés, Tandis qu’un rêve naît et passe Devant ses yeux lourds et fermés.
Songes des natales prairies
Où folâtrent les jeunes veaux, Où l’on entend les cris nouveaux Des agneaux dans les bergeries!
Sa mère, l’ayant à son flanc, Tournait un peu sa tête brune
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En effleurant son ventre blanc De ses cornes en demi-lune.
{1 était roux et noir, portant
Au dos une tache jumelle
Et brusquait sa mère, en tétant, De coups goulus dans la mamelle.
Au fond du pré les jones pliés Sifflaient au bord d’une rivière, Des étincelles de lumière S'accrochaient dans les peupliers.
.… Sur le plat large que décore Un cercle de persil nouveau, loute chaude et famante encore, Git la triste tête de veau.
(Novembre.)
SUR LA TOMBE DE GEORGE SAND
Quel calme sous l’asile entre-croisé des branches! Septembre s’est penché vers la tombe, sa sœur, Et livre tristement à sa grave douceur
Le sourire attardé de quatre roses blanches...
les arbres dont l'écorce était chère à ses doigts, L'herbe dont en rêvant elle aimait la caresse,
Le vieil étang, mirant sa limpide paresse,
Ce soir auront frémi du souffle d'autrefois !
Car ta campagne, à mère, a gardé ta pensée
Et te berce en l’amour où tu l’avais bercée,
Le Berry de jadis fidèle est demeuré;
Et lorsque le soleil s’est couché tout à l’heure, Devant ton souvenir, comme un enfant qui pleure, L'automne défaillant longuement a pleuré.
NOUVELLES PUBLICATIONS : L’Honnèête Fille, comédie-farce en : actes, en vers (Nouveau Théâtre d’Art, 1913; Ollendorff, Paris,
1419) , — Le Livre de Thomas Gâgnepain, poèmes de guerre en lan-
berrichon (Ollendorff, Paris, 1919); — Gone, conte (Ollen-
en 3 actes, en vers (Théâtre de la Potinière, 1922),
duvii, Paris, 1920); — Calixte ou l'amoureuse sans le savoir, pièce
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J. VALMY-BAYSSE
BIBLIOGRAPHIE, — Le Temple, poèmes (édition de la Nouvelle | Revue Moderne, Paris, 1903); — La Poésie françaisechez les Noirs | d'Haïti, conférence faite Le 4 juin 1903, sous les auspices de la | Nouvelle Revue Moderne (édition de la Nouvelle Revue Moderne, Paris, 1903) ; — Stances à Léon Valade, poème (3 juin 1904, Bordeaux); — /mpéria, drame en quatre actes, en vers, représenté au Théâtre des Poètes, le 17 mars 1903 (1905); — La Vie | Enchantée, poèmes (Sansot, Paris, 1906); — La Part du Rêve, | pièce en 4 actes (1907); — Le Mort qui parle (1907); — Le Retour | d'Ulysse, roman (1921) ; — Odile, un acte en vers (Théâtre du Pré-Catelan, 1921); — 77 y a cinquante ans, à-propos en vers (Opéra-Comique, 1921); — L’'Evocation [à propos du centenaire de la mort de Napoléon], poème (Gaumont-Palace, 1921). POUR PARAÎTRE : Evarëste Lormeau, démocrate, roman.
M. J. Valmy-Baysse a collaboré à diverses revues françaises et étrangères. Il a fondé la revue Les Poèmes (1902), La Nouvelle | Revue Moderne (1902), la revue mensuelle La Vie, dont le pre= | mier numéro a paru en décembre 1904, et Les Lettres (février 1906).
Né le 3 juillet 1874 à Saint-Méderd-en-Jalls, dans l’arrondissement de Bordeaux, où il a vécu jusqu’à l’âge de vingt ans, | M. J. Valmy-Baysse débuta en 1892 par des vers publiés dans | diverses revues françaises et belges, entre autres le Réveil de | Gand et le Chat-Huant de Bordeaux, qui, symbolistique et fan- | taisiste, groupait tous les jeunes poëtes de la région girondine. | En 1902, il fonda à Paris, avec M. Cubelier de Bevynac, la revue | Les Poèmes, et tout de suite après, avec MM. Edmond Toucas- Massillon et Marcel Roland, la Nouvelle Revue Moderne; puis, en décembre 1904, La Vie. M. J. Valmy-Baysse figure, en outre, parmi les fondateurs de la revue humaniste Les Lettres, dont le premier numéro parut le 6 février 1906. Jugeant que — à l’heure où la langue française menace de disparaître de certaines régions | — il est de notre devoir d’aceueillir celles qui en ont fait leur | langue d'élection, il donna le # juin 1903, sous les auspices de la | Nouvelle Revue Moderne, une très intéressante conférence sur La | Poésie française chez les Noirs d'Haïti, cette ile mystérieuse et | pittoresque, toujours française par ses tendances et ses préférences, et où l’ancienne métropole est toujours aimée et res- | pectée. La même année, M, Valmy-Baysse publiait Le Temple, | recueil de poëmes dont M. Emile Faguet constatait la bonne
FÉonnance en reconpaissant à l’auteur « le sentiment de li iature 6% Ge l'amour v, et il faisait jouer, au Théâtre des Poëtes mpérit, drame #n quatre actes, en vers, qui obtint les suffrage: de tous les connaisseurs et à propos duquel M. Faguet disait dans son feuilleton du Journal des Débats : « Hier, je ne con- Laissais pas M. Valmy-Baysse, mais je me serais pas étonné que, demain, ce nom fût connu de tout le mon&:. «
Dans son dernier volume, La Vie enchantée (1906), M. 3. Valmy: Baysse célébre la saine et robuste joie de vivre. « Et cette joie n’est point faite d’insouciance, d’égoisme et de béatesillusions, Non : elle vient de tout aimer, de tout accepter, même les deuils qui ont leur beauté, même les larmes qui ontleur douceur, même linconnu qui a son mystère. »
LES PINS
Sous un léger manteau d’ajoncs et de bruyères, — Un incendie ayant, hier, meurtri son sol, — Une lande s'étend de Pontenx à Saint-Paul, :
Stérile, désolée, immense et solitaire.
Et tout là-bas, très loin, et fermant l'horizon,
Leurs troncs nus encadrant de grands pans de lumière Les immobiles pins, en files régulières,
Déroulent sous le ciel leur verte frondaison.
Or, certain jour que le couchant les ensanglante, Leurs silhouettes se profilent plus dolentes, Leur feuillage s’agite avec un bruit de fer,
Et, si loin, sur la lande immense et désolée, On dirait, masse énorme, et de points d’or criblée, Une armée de géants en marche vers la mer.
Mimizan, août 1902.
(Le Temple.)
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s bois ont des reflets violents d'émeraude, out le ciel resplendit d un éclat non pareil : rémissements d'azur courant dans du soleil, ne pâmoison d’or parmi des couleurs chaudes,
es feux criblent les flancs des coteaux inclinéss ‘est l’heure inoubliable où chante la Lumière. t, sans une ombre, éblouissante, la rivière ‘étale comme un paysage japonais.
Blaye, 4 juin 1893.
(Le Temple.)
LA PHTISIQUE
Ile vit comme un lis dans une forêt noire,
n lis tremblant dans un grand bois calme etiprofond, Ile ne sera pas de celles qui s’en vont
ortant l'amour au fond de leura yeux de victoire.
lle n’espère plus, parce que son espoir étournerait ses yeux des <lartés bien vivantes; lle vit sans orgueil comme sans épouvante,
t ne craint que le vent, les lormes et le soir.
a douce enfant finit le rêve de sa vie
vec joie, elle meurt avrc sérénité;
algré son ignorance ét sa virginité,
on âme est satisfaite et 8e croit assouvie.
uand ses yeux sans regards s’'emplissent d’infini, ruellement, ses mains longues et diaphanes
battent des œillets indoleuts qui se fanent
ans ses bras, au soleil torride de midi.
a chanson des oiseaux ne l’émeut pas... Pensive,
lle note leurs airs dans son frêle cerzeau,
our les chanter— peut-être ! —en des jardins plus beaux, à fleurissent — dit-on |! — les roses maladives.
(Le Temple.)
BisLiosraApnis, — Les lharmes, poésies (Fasquelle, Paris, 204).
Mme Jane Catulle Mendes a collaboré à divers journaux st *evues.
En publiant son délicieux volume Les Charmes, Mme Jane Caulls Mendès a su ajouter encors + {a gloire à un nom déjà lorieux. Voici un poëte-femme au-iuvi 2:1}2 soésie n’est étranre une femme-poête en qui iromis toute là femme, une moureuse qui est à la fois une artiste et ane intellisence.
Dans Les Charmes, a dit un critique, la personnalité de
mo Catulle Mendés.s’affirme partout et ne se dément nulle art, On l’apercçoit à travers ses poèmes, hiératisée par um ttitude où la Beauté volontaire, unie à Ia naturelle beauté, Varrive pas à voiler l’éternelle inquiétude, l’absence de séréité qui fait le douloureux privilège des meilleures et des plus ortes. » Le volume se compose d’une suite de poèmes qui 8e éroule comme les chapitres d’un roman. « C’est d’abord l’atente inquiète et puis les angoisses et les ravissements du œur promis, et enfin, lorsque l’âme contente eroit avoir obtenu k « part de l’infini », c’est la poignante amertume du bonheur necrtain, la perception nette des limites imposées à notre féliité terrestre, toutes les alterîtives de joie et de douleur, de umière et d'ombre, qui tour à tour illuminent et assombrissent a « rêve alarmé ». Cet effort de composition, cette suite et et enchaînement, donnent au beau livre de Mme Catulle Mendès a valeur, la force d’une grande symphonie sentimentale et pasionnée, qui est animée pat le rythme vif et dolent de cet éternel féminin » où abondent les désillusions du rêve et où nterviendront, de plus en plus, grâce au progrès de la civiliation moderne, les sereines consolations de l’art. »
Mme Catulle Mendès a donné à la Presse une série de subtils t penétrants articles de critiquef,
4. Nouvelles publications : Le Cœur Magnifique, poésies (Leserre, Paris, 1909) ; — Semblable du feu, pièce en quatre actes, en ollaboration avec Mr: R. Bénézech; — Chez soi (Sansot, Paris, 940; — España, ballet en un acte, musique d'Emmanuel Chabrier lessein, Paris, 4914); — La Ville Merveilleuse [Rio de Janeiro] 913); — Une Parisienne à Madrid, conférences faites en Espane (4914); — Prière sur l’Ænfant mort (Lemerre, Paris, 1921).
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MADAME JANE CATULLE MENDES
APPARATS
Je veux, pour dès l’instant qu’il me verra, lui plaire, Savoir tout le secret des parfums et des fards,
Tout l’art harmonieux du geste involontaire,
Et le subtil apprêt des plus tendres regards.
Je veux dans les tableaux et dans le plus gros livre, Au musée où l’on voit les marbres sculpturaux, Rechercher la beauté la plus belle de vivre,
Et pénétrer les yeux qui charmaient les héros.
Je saurai de quel rêve et quel étrange faste Celle par qui l’on peut croire que succomba La sagesse du grand et morne Kcclésiaste Forma son nom d’émail : La Reine de Saba.
J'apprendrai lentement des beautés indiennes
Le silence divin sous les joyaux trop lourds,
Et de l'Espagne et des dames vénitiennes,
La splendeur des cheveux, des mains et des velours.
Un visage d'enfant sous un beau teint de lune,
La feinte d’un cœur frais que l’on a mal charmé, Les caresses des cils mouvants, l’une après l’une, Me seront révélés sans voix par Salomé. |
Je veux, quand il viendra dans l'allée empourprée, Heureux d'atteindre enfin le but de tous les buts, Qu'il croie, en me voyant, frêle, grave et parée, Voir une reine-enfant avec les attributs.
Je ne bougerai pas, délicate et sereine,
Un long temps, pour qu'il rêve et qu’il soit étonné, Et pour que, dès ce jour, à jamais il comprenne Le geste de mon corps immobile et donné.
Arrêté dans l'allée où rêvent de vieux charmes, Il voit aussi mon cœur : mon cœur est un coffret Qui contient les trésors de l’amour et des larmes, Et dont sans le savoir il détient le secret.
Et puis nous parlerons. Hélène et Cléopâtre M’ont dit comment on vaine les guerriers et les rois,
LES OFFRANDES
Tu ne sais pas combien j'aimais le beau ciel clair Où toujours on croirait qu'un Dieu nouveau va naîtr. Gombien j'aimais la mer, la désireuse mer,
Ei les champs et les bois, avant de te connaître!
Comme j'aimais les parcs et leurs arbres âgés Courbés vers les ruisseaux pleins de soudains murmesr du Et les matins, comme j'allais dans les vergers, 4 Voir amoureusement si les pêches sont mûres,
Comme j'aimais les fleurs et les libres oiseaux, Et les chemins d'été qui vont à l'aventure,
Et les iris secrets penchés sous les roseaux,
Et toutes les saisons et toute le nature!
Que j'adorais, et pêle-mêle, et sans choisir, L'aurore, les midis, les soirs bleus, les srages, Tu ne sais pas ma ruse et mon jeune plaisir
À greffer savamment les églantiers sauvages,
Je n'aime plus que toi, Si vous n'êtes pas là,
Les jardins sont déserts, c'est à toi que je pense. Au bord des vastes mers que l’aube dévoila,
Je suis comme un marin qui veut sa récompense.
Maïs tu m'as prise ay.e mes ançiens amours,
Mon esprit a gardé le souvenir d’une aile,
Et pour ce beau destin que tu m'aimes toujours Mon âme enferme un peu de la mer éternelle.
Mon amour est un #TAre 66 Mon cœur est nn fruits Que ton désir chengeant peut $2+onret au mordre, Je te donne avge mo: le agiail et la vuit,
Le ciel gt la nature en un fougueux désordre,
MADAME JANE CATULLE MENDÈS
Retrouve en mon baiser profond, Ô mon amant, Ce goût d'azur, d'air libre et de vie exaltée, L'extase sans objet, sa beauté, son tourment, Tous les divins soucis dont j'étais enchantée.
Et prends mes mains qui caressèreni si souvent Les écorces, la chair des fleurs, toutes les sèves, Et mon large regard qui brava tout le vent,
Et mes cheveux, velours jeté sur tous les rêves!
DÉSESPÉRANCE
Mon cœur se sent mortel pour la première fois. Astres des cieux, soleil, éternités du monde,
Et toi la préférée, 6 mer douce et profonde, Renaissances des fleurs, des arbres et des bois,
Foi divine qui vois des dieux dans les étables, Illusion drapée en tes voiles de paix,
Toi, volupté, qui prends les plus pensifs aspects, Vous n'êtes plus en lui toutes choses durables!
Mon cœur sait qu’il mourra, demain, bientôt, plus tard, Qu'il est à la merci d’un heurt, ou d’un hasard,
D'un battement, d’une taiblesse, et que le rêve
L'’a blessé jusqu’au fond, haut et dur comme un glaive; Qu'il doit sans cris tumultueux porter ce poids Comme la marque d’or griftée au front des rois, Qu’on ne retire pas un fer d’une blessure,
Que du geste à venir seule la mort est sûre,
Qu'’en elle désormais tout désir se confond,
Et que c’est à cela que tous les espoirs vont!
Je ne crois plus en toi, radieuse espérance!
Je ne crois plus en vous, charmes puissants et frais Des vains printemps, ni plus en vous, mensonges vrais De l’espace et du ciel, ni plus en toi, souffrance,
Plus même en toi, souffrance au regard desséché,
Je ne crois plus au mal, et plus à mon péché;
Et je porte ce cœur qu’on dénie ou qu’on raille Comme un temple fermé que garde une muraille, Cœur naguère hanté d'orgue grave, de chant,
Que tout rendait sacré, que tout rendait touchant,
Cœur vaste D érovaht qu’en l’amour on re La vie et ses secrets, les mondes et les dieux, _ Le plus fort, le plus doux le plas mystérieux, _ Et de l'éternité n'était qu’une étincelle.
ALFRED DROIN
B1BLIOGRAPHIR. — Amours divines et terrestres, poésies, nm". face de Sully Prudbomme (Lemerre, Paris, 1904); — La Jonque victorieuse, poésies, ouvrage eouronné par l’Académie française {prix François Goppée] (Fasquelle, Paris, 1906); — Le Col. d’'Emeraude, poésies (Fasquelle, Paris, 1906).
M. Alfred Droin a collaboré à l'Hermine, à la Revue (ancienne Revue des Revues), à la Revue des Deux Mondes, etc.
M. Alfred Droin a collaboré à l’Hermine, à la Revue (ancienne Revue des Revues), à la Revue des Deux-Mondes, à la Revue de Paris, etc.
M. Alfred Droin, officier colonial, né à Troyes en 1878, publia ses premiers vers dans l’Hermine, revue de Bretagne, puis dans la Revue, ancienne Revue des Revues. Son premier livre, Amo.: divines et terrestres, parut en juillet 1904, avec une préface de Sully Prudhomme. Une noble et chaste pensée, servie par une forme des plus heureuses, respirait dans ces vers, qui étaient déjà beaucoup mieux qu’une belle promesse. Après un long voyage au Cambodge, au Siam et au Tonkin, M. Alfred Droin fit paraître, en juin 1906, un nouveau volume, La Jonque victorieuse, qui, parmi des explosions d’orgueil viril et triomphant, contient des pièces d’un charme pénétrant et nostalgique, puis, en 1908, Le Collier d’Emeraude, où s’affirment un art pur et une pensée qui prend définitivement conscience d’elle-même,
SUR LA « TÊTE DE CIRE » (LILLE
Sur moi, l’adolescent vient modeler son rêve. L'épouse qu'il espère en mes traits lui sourit. Je précise en son cœur l'idéal qui se lève.
Comme un portrait aimé, j'habite son esprit.
Sur moi l’adolescent vient modeler son rêve.
{. M. Alfred Droin a publié, en décembre 1912, dans la Revue d°*
Deux Mondes, une nouvelle série de ne : Le Chant du Moghres., (Note de l'édition de juillet 1913.)
5981* ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS Ma candeur fait songer aux baisers d’une sœur: L'attente de l'amour rend grave mon visage.
Mon cou se penche ainsi qu'une tige de fleur. J'emplis l'âme de Paix, comme un beau paysage. Ma candeur fait songer aux baisers d’une sœur.
Mon front est ennobli d’une calme pensée.
Chacun de mes contours enchante le regard, Aux coins de ma paupière une énigme est fixée, Je fais croire au divin par la force de l'Art; Mon front est ennobli d’une calme pensée,
J'inspire le désir fervent de rester pur.
Rien qu'en me regardant l'homme se sanctife, Comme l'aube qui teint Je firmament d'azur, Je colore d'espoir sa chaste réverie.
J'inspire le désir fervent de rester pur.
D EG ee à
Mon sourire paraît être un lever d'étoile,
Il fait jaillir, dans l'âme, une gerbe de lis. J'aile charme divin de l'amour qui se voile.
Par mon seul souvenir les cœurs sont embellis. Mon sourire parait être un lever d'étoile.
(Amours divines et berrestres.)
DE LÉONARD DE VINCI
On sent, dans ma beauté, ia présence de Dieu. Mon geste tout-puissant, dressé vers l’Invisible, Force l'âme à monter, sur des ailes de feu,
Par delà les confins de l'univers sensible.
On sent, dans ma beauté, la présence de Dieu.
Je suis le rayonnant visage du mystère,
Et par mes yeux profonds regarde l'Infini; Je ressuscite en l'homme un besoin de prière, C'est par moi que le rêve à l’au delà s’unit. Je suis le rayonnant visage du mystère.
Mon menton, noyé d'ombre, est chargé de secrets,
ALFRED DROIN 539.
Ma bouche & le silence imposant de la tombe,
| Le miracle de l'Art s’éternise en mes traits.
Jerends l'homme pensif, comme un beau soir qui tombe, Mon menton, noyé d'ombre, est chargé de secrets.
Ma forme laisse au cœur une empreinte divine,
Mes yeux ont la douceur des ciels galiléens.
Le vrai sens de la mort, sous leurs cils, se devine : à s sont brillants d'espoir, comme les pleurs chrétiens. Ma forme laisse au cœur une empreinte divine.
Je figure l'esprit délivré de la chair.
J'enferme en mes contours tout l'horizon céleste. Les pensers que j'évoque ont des lueurs d’éclair. J'annonce l’idéal que l'Evangile atteste.
Je figure l'esprit délivré de la chair.
Je réveille, dans l’âme, une lyre endormie.
Qui me contemple éprouve un trouble musical.
La ligne de mon bras est une mélodie.
Mon sourire est le chant du monde sidéral.
Je réveille, dans l'âme, une lyre endormie.
L'écho du paradis s'entend dans mes accords.
Le couple humain, par moi, se transfigure en ange. Ma beauté réunit deux cœurs dans un seul corps. De deux êtres, je forme un céleste mélange.
L'écho du paradis s'entend dans mes accords.
(Amours divines et terrestres.)
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ÉMILE LANTE
BrecioarAPRIR. = Les Emotions Modernes (Victor Havard, Paris, 1904).
M. Émile Lante a collaboré à la Foi nouvelle, à la Revue Contemporaine, à la Province, à la Revue Forézienne, à l'Hérault, etc. Il a fondé, le 15 octobre 1909, avec M. André Fago, Le Nord Illustré, magazine régional.
M. Émile Lante est né à Lille en 1881. Éprouvant dès le collège le besoin de se manifester, il devint l’un des assidus des « Fils des Trouvères », dont il fut bientôt nommé secrétaire général, contribua à la fondation des Mardis Littéraires, et lança, à dix-neuf ans, la Revue Contemporaine. Ji y signa régulièrement la Chronique des livres, se prodigua dans les revues, prit l'initiative de la fondation des « Rôsati de Flandre», dont il fut élu secrétaire, et organisa à Lille conférences sur conférences. G’étant dès 1901 rallié à l'Ecole française, il collabora à la Foi Nouvelle et prit ensuite avec M. André Guerre la direction
lilloise de La Province, où il donna ses Lettres Septentrionales.
Il envoyait dans le même temps des Cahiers Septentrionaux à la Revue Forézienne et publiait dans l’Hérault des Chroniques Septentrionales. Nommé secrétaire pour la ville de Lille du Cosmité du monument Talma, il donne uue représentation théä-. trale avec le concours de la Comédie française, prépare le second Congrès des Poëtes (1902), puis vient à Paris, en 1903, apporter au mouvement régionaliste l’ardeur de sa conviction. Son premier volume de vers, Les Emotions Modernes (1904), contient des poèmes d’une très pure inspiration. « L'auteur, dit M. Pierre de Bouchaud, s’est sfforcé de vivre en communion avec le monde actuel ; de célébrer tout ce qui est bon et beau et de magnifier dans le présent les heures qui nous sont dévolues
_en faisant ressortir les émotions sensitives, psychologiques ou
cérébrales qui s’en dégagent. »
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À UNE JEUNE FILLE
Le charme de vos yeux est chose si fragile, Qu'un regard, s’attardant à fixer leur douce,
Pourrait en profaner l'intimité tranquille Et flétrir d’un désir leur exquise candeur;
| Vos yeux ignorent tout... Les éveils de la brise
N'ont jamais alangui l'or léger de vos cils : Dans leur rayonnement, jamais ne s'imprécisé + aostalgique émoi des jours troublants d'avril ;
Yos yeux ne cherchent pas lés tiédeurs amoureuses buut s'énerve l'air bleu des jardins de printemps; Le soir, le sommeil de vos prunelles songeuses
Ne sait que la blancheur des blancs rêves d'enfant.
Oh! conservez longtemps vos paupières baissées Aux sourires menteurs, à la vie, aux passants; D'avoir levé les yeux, bientôt l'âme est lassée. Ignorez; de savoir on souffre, on souffre tant.
(Les Émotions Modernes.)
FEMME D’AUTREFOIS
Femme! je ne te vis, jadis, que quelques heures, Passante parmi les passantes... Je ne fus
Pour toi qu’un doux enfant dont nul trait ne demeure, Un visage qui fuit aussitôt qu'apparu.…
Je me souviens : tu mis ta main pâle à mes joues,
Frôlas négligemment mes cheveux de tes doigts,
Ignorant que ta grâce un peu triste, un peu floue Sous le long voile noir, s’incarnait toute en moi.
Depuis, j'ai grandi; mais mon âme adolescente Se rappelle toujours la bonté de “38 yeux
Et, parfois, imprécise en ta robe flottante,
Je te vois apparaître au lointain des soirs bleus.
(Les Émotions Modernes.)
ONDÉE PRINTANIÈRE
11 pleut gaîment, dens le soleil,
Il pleut sur les feuilles rieuses,
X1 pleut sur les fleurs en éveil:
U pleut gaîment, dans le soleil, Sur les chemins bordés d'yeuses…
Il pleut, et c’est, dans le lointain, Une fête multicolore
Où tintent des sons argentins:
Il pleut, et c’est, dans le lointain, Une fête que le ciel dore.
Il pleut gaîment, dans le soleil,
Il pleut, et les gouttes murmurent Les fièvres des midis vermeils:
Il pleut gaîiment, dans le soleil,
11 pleut, il pleut des perles pures.
Puisqu’il a plu longtemps, longtemps, Pour charmer mon cœur de poète, Pour faire rire tes vingt ans,
Allons, puisqu'il a plu longtemps, Egoutter des fleurs sur nos têtes.
(Les Émotions Modernes.)
EDMOND PICARD
_ BirziocRAPAIE, — Paradoxe sur l'Avocat (Larcier, Bruxelles, 1880); — La Forge Roussel (Larcier, Bruxelles, 1881); — L'Arni= ral (Larcier, Bruxelles, 1883); — Mon Oncle Le Jurisconsulte (Larcier, Bruxelles, 1884); — La Veillée de l'Huissier (Larcier, LEnA 1885); — Pro Àrte (Larcier, Bruxelles, 1886); — Le nt (Larcier, Bruxelles, 1887); — K! Moghreb-al-Aksa (Larcier, Bruxelles, 1889); — Quarante-huit heures de Pistole (Larcier,. Bruxelles, 1893); — Vie Simple (Larcier, Bruxelles, 1893); MOgêène ; =. En Congolie (1896); — Discours sur Le Renouveau au Thédtre (Larcier, Bruxelles, 1897); — Le Droit Pur (Larcier, Bruxelles, 1899) ; — Monseigneur le Mont Blanc (Balai, Bruxelles, 1900); — Confitéor (Larcier, Bruxelles, 1901); — Jéricho (La comblez, Bruxelles, 1902); -— Fatigue de vivre (Lacomblez, Bruxelles, 1903) ; — Psuke (Lacomblez, Bruxelles, 1903) ; — Poé sies (Oscar Lamberty, Bruxelles, 1904); — Bruxelles pendant l'occupation [1914-1918], journal (1919).
M. Edmond Picard s collaboré à de nombreux quotidiens et périodiques.
| M. Edmond Picard, sénateur, avocat à la Cour de cassation, professeur de droit à l’Université nouvelle de Bruxelles, est né dans cette même ville en 1836. Jurisconsulte, professeur, nomme politique, critique d'art, chroniqueur, orateur, écrivain, 1 a rempli les divers domaines de l'intelligence d’une activité prodigieuse. La liste de ses œuvres est longue : nous nous sommes borné à citer celles qui se rapportent exclusivement à la ittérature.
| M. Picard est avant tout un orateur st nn hoïmine d’action. | L'écrivain, a dit un critique, a chez lui les qualités de l’oraeur. Il en a la chaleur, l’emportement, l’éloquence:; il en a aussi a dialectique serrée, habile, implacable, Sou style est celui de l'homme d'action. Il affectionne le néologisme pittoresque, et phrase correspond avec exactitade aux vivacités de sa penée. Il ne se complait point aux enjolivements ni aux préciosités e la forme. 11 va droit au but. C’est que M. Edmond Picard ’est point d'avis que l’art se suffise à lui-même. Adversaire de III, 35
Ja théorie de l’art pour l'art, il a toujours proelamé la nécessité | d'accorder l’art avec l'idéal social qu’il rêvait. Ses œuvres eui- | vent les impulsions de sa nature ardente, de 8a personnalité complexe. Dans le mouvement littéraire national, il marque par W son infatigable eombativité et par sa passion des idées. »
M. Edmond Picard a publié en 1904 un volume de vers. On } pous saura gré d’en avoir extrait le sonnet qu’on va lire. |
L'ÉTANG
Mon âme est un étang marécageuxet mortl Des vents glacés sans cesse y gémissent leurs plaintes. Ecimés et marqués de sinistres atteintes, Des arbres foudroyés en attristent les bords.
Les amours oubliés, les amitiés éteintes,
Le trésor douloureux des cruautés du Sort, Pourrissent lentement dans la vase qui dort, Avec le terreau noir, avec les fleurs déteintes.
® Lugubre lieu! Pourtant, en cet abime sourd, Lorsque mon faible cœur ose jeter la sonde, Et d’un coup imprévu frapper le limon lourd,
Un rayon se répand, un frémissement court, Quelques blancs souvenirs montent à travers l'onde, ! Nénupbhars étoilant ma détresse profonde. |
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AUGUSTE DUPOUY
BIBLIOGRAPHIE. — Partances, poèmes, ouvrage couronné p : l’Académie française (Lemerre, Paris, 1905); — In Exsil poème (La Minerve Française, 1919); — Pécheurs Breto (Fayard, Paris, 1920); — Brest et Lorient (1922). ‘4
M. Auguste Dupouy a collaboré à la Revue Idéaliste, àla R des Poètes, au Penseur, aux Lettres, à la Démocratie Nouvelle; la Minerve Française, au Figaro, etc.
M. Auguste Dupouy, Breton par sa mère, à demi Breton pars père, est né en novembre 1873 à Concarneau (Finistère). grand-père paternel était Bayonnais : d’où son nom peu celt que. M. Dupouy a fait toutes ses classes au lycée de Brest, sauf la rhétorique supérieure, suivie au lycée de Rennes et lycée Henri IV. Entré à l’Ecole normale en 1893, il a profes! la rhétorique à Tulle, pendant une année, puis à Quimper 1896 à1902. Ilest actuellement professeur de rhétorique au I. d'Angers. “%
De seize à vingt ans, à l’âge où le romantisme séduit le plus M. Dupouy fut un pur classique. Depuis sa vingtième année deux amours, deux passions, se partagent son cœur : il ado l'art grec, il aime la mer, le vaste Océan. Il Jaime,nonend tante, mais en Breton, mais en marin. Chaque année, il va ser ses vacances à Saint-Guénolé, ou à Penmarc’h (Finis où ses parents sont venus habiter en 1880. 14
« C’est là, nous écrit-il, dans la famille, dans la société d | quelques peintres et celle des pêcheurs, dans un décor lumis, peux de sables, de ciel et d’eau, que j'ai éprouvé mes émotion! les meilleures. » 4
M. Auguste Dupouy a fait, il y a quelque temps, un voyage Afrique. 11 s’est aventuré jusqu’au Sahara, à travers l’Aures; par des pistes inconnues du tourisme. Est-ce d’avoir longtem regardé la mer grise, d’avoir parcouru les vastes solitudes, continent africain, que le jeune poëte a gardé au plus profo) de son âme cette douce mélancolie qui se reflôte dans ses mes d’un charme si pénétrant ? |
HIVER
A ma sœur lice.
Ma sœur, voici les jours sans joie Où le regard des ciels d'hiver
À travers des pleurs s’apitoie
Sur la détresse de la mer.
Le paisible attrait des mers pleines, Ma sœur, ne le jalouse plus,
. Ni la voix douce des sirènes
Qui me troublait avec le flux.
Durant les longs mois d’hivernage, Sous le manteau gris des brouillards, Les barques vides au mouillage Oublieront l’orgueil des départs.
Et nous, oublions-le comme elles.
Sur les eaux souffle un air glacé.
Vous aussi, repliez vos ailes, O mes rêves des mois passés.
Sous le vent qui fouette leur plume, Les pauvres goélands ont froid.
Voici venus les jours de brume,
Ma sœur, et je reviens vers toi.
En quittant la plage déserte, Je sais qu’au bout de l'escalier Je trouverai ta porte ouverte
_ Et ton sourire coutumier.
Je sais qu'il fait bon dans ta chambre, Et que c’est un réduit bien clos
Où la bise âpre de novembre N'effraiera point nos lents propos.
Près de la fenêtre où tu brodes, Cependant que la grève en deuil Pleure les beaux jours en exode, Je roulerai le vieux fauteuil.
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Et 1à, sans hâte, sûrs des heures, Nous causerons, baissant la voix Pour ne pas que l’ombre s’épeure..
Nous nous tairons aussi parfois.
Alors, aux cris de la tourmente, Nous songerons que c’est l'hiver, Qu'il pleut au dehors et qu'il vente, Et qu'il est des marins en mer.
PÈLERINAGE
« J'ai tout revu. »
(VERLAINNR.)
Moi, je n’ai rien revu. Plein des rimes apprises, J'ai voulu retrouver, comme d’autres, le nid,
Et je m’en suis venu du pays des églises,
Par les chemins d’ajoncs que tourmente la brise, Vers la grève de sable enclose de granit.
Et rien ne m’a plus dit. J'ai marché par la grève Et me suis étonné de mon ancien émoi.
Les rochers ne m'ont pius confié leur vieux rêve, Et la profonde voix qui des houles s'élève, L'âpre voix de la mer n’a plus chanté pour moi.
Et je n’ai pu savoir ce qu’étaient devenues
Les Morganes d'antan qui m'ont fait tressailiir, Du fond de leur palais de pierre, aux parois nues, En fixant sur mes yeux les lueurs inconnues
De leurs yeux d'émeraude étoilés de saphir.
Pour rendre son langage au vent de mer qui passe Et l'éclat d’autrefois à ce décor pâli, L'Enchanteur n’est plus là. Puisque ici tout s’efface, Reprenons le chemin, d ma bonne besace, | Vers les pays nouveaux promis au même oubli.
ABEL BONNARD
BIBLIOGRAPHIE. == Les Farniliers, poèmes, ouvrage ayant ob tenu le prix national de poésie (Société française d’Imprimerie et delibrairie, Paris, 1908),
M. Albert Bonnard a coilaboré à la Revue des Poètes, à la Revue de Paris, au Figaro, au Gaulois, etc.
M. Abel Bonnard, né à Poitiers le 19 décembre 1883, est d’ori- £gine corse, Il s’essaya de bonne heure à la poésie. Son premier recueil, Les Familiers, publié en 1906, livre pleinement original, contient des pièces telles que Le Faisan, le Vieux Cog, Le Lapin, etc., où abondent les heureuses trouvailles et qui lui assi- &nent une place d’honneur parmi les jeunes poëtes de l'heure présente. Les Familiers ont obtenu, l’année même de leur apparition, le prix national de poésie, institué le 9 avril 1906 par M. Aristide Briand, ministre de l’Instruction publique, à la de mande de M. Emile Blémont appuyée par M. Maurice Couyba .
LE VIEUX COQ
Il est blanchi, boiteux sur ses gros éperons.
Ses cris vers le soleil sembleraient des affronts ;
IL est muet ; il est comme un palais qui croule.
Les grains qu'il veut ltt sont volés par quelque poule. Il ne sait d’où lui vient sa langueur ; autrefois
Il éclatait d'orgueil, de splendeur et de voix.
Si chaque soir l’éteint, nulle aube ne l’allume.
On peut voir, tant il est appauvri plume à plume, Comme à ces vieux coffrets jetés dans les marchés, La place sur son cou des joyaux arrachés,
Le cri de ses voisins rétrécit son fief morne.
L'air rougit; le soleil tombe comme une borne,
Le couchant s’en va seul après lui; dans l'air gris
LE LAPIN
Quand je vais lui porter les déchets et le pain,
Je ne sais pas pourquoi j'engraisse le lapin.
Ge sot ne tente pas mon fourneau; ses oreilles
L'accablent ; il ne fait que des mines pareilles;
Son nez seul bouge en lui comme un trèfle agité; Il n’a pour l’animer que ce tic, et l’été
_ Cerne en vain ce mangeur insipide : il se frotte
Et souffle, régalé d’un débris de carotte,
Et s’enfle sous son poil tiède, et fait des sauts mous,
Et se gorge sans fin de la fadeur des choux.
. 1 mérite les choux, mais non pas la rosée.
C'est le soir; et là-bas, dans la plaine boisée,
Quelque lièvre, attentif, à peine soucieux,
Recueille la douceur nocturne dans ses yeux,
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ANDRÉ FAGE
BIBLIOGRAPHIE. — À propos d’une Kermesse, plaquette (épuisée) ; — Meuse et Semoys, vers et prose; — Un Poëte de la Vie moderne : Emile Lante (édition de l’Essor Septentrional, Valen- _ ciennes, 1905); — Sous la griffe allemande [24 août 1914-
1° décembre 1915] (Perrin, Paris, 1918); — Les Demi-veuves, roman (La Renaissance du Livre, Paris, 1919); — Anthologie des Ecrivains de la Guerre (Delagrave, Paris, 1920).
EN PRÉPARATION : Reflet sur les Bruyères, poèmes; Aux V ‘"gers d'Avril, poèmes; L’'Etau, roman (l’internat et la casern * Quelques Influences nouvelles en littérature, études critiqu‘* _ La Déroute, roman social.
M. André Fage a collaboré à divers journaux et revues. [! à fondé, le 15 octobre 1909, avec M. Emile Lante, Le Nord Illustré,
magazine régional,
M. André Fage, né à Sedan, en 1883, est un jeune poète régionaliste de grand talent. Il aime passionnément sa vieille Ar denne, avec ses forêts, ses mousses, ses sentiers oubliés, le mystère de ses soirs mauves et ses vieilles et glorieuses légendes qui emplissent l’âme d’une douce et mélancolique réverie.
CHOSES MORTES
Voici passer mes souvenirs, au crépuscule.
Enlacés deux à deux et se tenant la main, fantômes, ils s’en vont, là-bas, où tout recule dans le bleu, balançcant au-dessus des chemins, mes tristes regrets las, en guirlandes fanées.…
… Oh! revenez, mes souvenirs, oh! revenez,
et, tendres, parmi les tentures surannées
de ma chambre d'enfance mièvre, chantez
la câline douceur des romances vieillottes
que j'aimais tant, jadis... Chantex bien doucement pour ne pas réveiller les choses qui sont mortes.
Oh! le temps des légendes en or! Le bon temps où, devant l’âtre rose et flambant des veillées dont la plainte berçait nos songeries d'avril, des vieilles, à la voix toussotante et cassée, contaient l’enchantement d'autrefois! Doux exils vers la forêt du songe où soupirent des violes et des trilles d'oiseaux dans les brises en fleurs!.… Pauvres petites fées d'amour qui s'étiolent pour des trouvères blonds qui ont passé! Terreurs et cris d’effroi rôdant par les nuits de silence autour des vieux manoirs hantés de spectres blancs 1... Ghevauchées vertigineuses et défaillances de vierges qu’on ravit.
O merveilleux Antan tout fleuri d’innocence bleue!
Frêles antiennes où frissonnent des mots d’adieuxl Doux lieds frôleurs
et blanches quenouillées de légendes anciennes!…
Dans la salle bien chaude enclose de bonheur, sous la bonne clarté des lampes qui pâtine
de vermeil la ferveur des objets recueillis, oh! l’émerveillement des âmes enfantines!.…
C'est la blonde Liden‘, svelte comme un grand 1ys, qui s’est éprise, un soir de mai, d’un petit pâtre. dont la flûte naïve émeut les génêts d’or.
C’est, fantastique et noir, éans un minuit bleuâtre, l'énorme écroulement de la Tour que l'effort superbe de Satan dressait vers les étoiles!
C'est la plainte éperdue des Dames que veillait l'âme des grands rochers épars comme des voiles de silence et d’oubli; c’est leur pauvre secret confié à la Meuse dolente qui s’endeuille
aux ramures du bord.
C'est, sur l'étang profond où tournoie, sanglante et dorée, la mort des feuilles,
{. L'auteur fait ici allusion aux plus célèbres légendes de l'Ardenne : la Vierge du château, le Château du Dia le, les Dames de Meuse, le Marais du violon, les Quatre Fils Aymon.
ANDRÉ FAGE
l'automne agonisant aux sanglots de violons
que pleurent des visions diaphanes d’amantes…
C'est toute notre Ardenne au passé balbutiant,
que rythme à son rouet l’aïeule chevrotante… l’Epopée légendaire où sonne, dans ie vent,
l'effréné hallali des chasses haletantes… ;
où passe, ivre d'un bond sublime et fabuleux,
le grand cheval Bayard, tout harnaché de gloires 1...
—— Mais, sur mon cœur, et dansles choses, la nuit pleut... Mes souvenirs, au loin, ne sont plus que des moires, errantes vaguement à l’horizon violet, qui se mêlent à l’ombre éparse et silencieuse où monte lentement l'odeur des foins coupés.
Je songe...
Plus tard, 6 ma vieille Ardenne pieuse, et vous, mes souvenirs, tout parfumés encor, lorsque seront bien loin les blondes avrillées, de vos belles féeries et de mes rêves morts nous reviendrons causer, le soir, à la veillée…
Thilay-sur-Semoys, juillet 1903.
GRISAILLE
La pluie tisse du silence et de l’ennui dans le soir où les ramilles balancent leurs filigranes en noir.
Près de la vitre, en sourdine, elle pleure doucement,
et ma peine se câline
à son tendre bercement.
Là-bas, sur la ronte nue,
au long du fossé bourbeux, erre une pâle inconnue, frileuse en le brouillard bleu.
N'est-ce pas ma Réverie, la si pâle tout en noir,
et la pauvre endolorie qui tâtonne dans le soir?
— Mais non, ce n'est que la brume où la pluie, fébrilement,
ainsi qu'à grands traits de plume, biffe mon songe d'enfant!
Sedan, mars 1904.
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PAUL GERALDY
BIBLIOGRAPRIE, — Les Spectateurs, un acte en prose {édition de la Nouvelle Revue (1906); — La Comédie des Familles, un acte en vers, théâtre de l’Odéon (1908; Grasset, Paris, 1908); — Les Petites Ames, poèmes (Vanier-Messein, Paris, 1908) ; — Le Bon Droit, pièce en un acte, en collaboration avec M. Robert Spitzler (Grand-Guignol, 1912).
… M. Paul Géraldy a collaboré à la Revue, à la Nouvelle Revue, à la Plume, au Mouvement, à la Revue Hebdomadaire, à L'Art et la Mode, à l’Intransigeant, au Figaro, à la Vie Parisienne, au Cri de Paris, etc.
M. Paul Géraldy, né à Paris le 6 mars 1885, est un jeune poëte dont le talent sincère et très persennel s’est manifesté fort heureusement dans plusieurs pièces d'une touche légère et délicate publiées dans divers journaux et revues et qui seront prochainement réunies en volume“.
VISAGE
Ta sœur aînée a dit ce soir, songense et grave :
« Je me suis mariée, il y a deux hivers...
déjà!... » C'est pour cela qu'elle a des yeux qui savent. … Moi, je t’aime, petite sœur, pour tes yeux clairs.
* Elle aime à voir jouer son enfant. Elle est lasse. Toi, tu le prends, tu ris, tu crois que tu comprends, tu dis : « C’est son petit enfant... » et puis tu passes. Tu ne sais pas combien c'est son petit enfant,
_ Tusonges : « Masœurest ma sœur... » Non, elleest mère, Elle n’est plus ta sœur, elle est mère d’abord... puis elle est femme... Toi, tu vas, dans la lumière... . Ta robe ne sait pas la forme de ton corps.
1. Ce volume vient de paraître sous le titre : Les Petites Ames. (Note de l'édition de juillet 1909.)
VEN Ho à 560 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS
Tu descends au jardin quand les rosiers sont roses, tu fermes les volets au soleil de midi...
Tu vis sans t’étonner dans la gaîté des choses. Tu ne sais pas qu'on t'aime : on ne te l’a pas dit.
J'ai pris tes mains parmimes mains, ettes mains même ne savent pas pourquoi mes mains tremblent, ce soir. Je t'aime de ne pas savoir comment je t'aime,
et parce qu'il vaut mieux, vois-tu, ne pas savoir.
SOUS-PRÉFECTURES
Province, feux voilés, bruits inquiets, angoisses. désirs de vivre ainsi qu’on a toujours vécu.
logis à croupeton dans l'ombre des paroisses. grand’mères avec des bonnets et des fichus.…
Les robes ont le pli des choses jamais mises. Les étoffes, d'un temps qu'on ne peut préciser, gardent comme une odeur de lainage et d'église. On usera toute une vie à les user.
Et des vieilles qui vont tout bas, comme elles peuvent, toutes gauches de n'être pas agenouillées,
meublent la ruse ainsi de vieilles robes neuves
qui même sur leurs corps ont l’air d’être pliées.…
On les dépasse. On cherche une vie et des êtres... On longe des couvents et des murs d’hôpitaux. Et l’on ne voit des yeux qu’à travers des fenêtres où des géraniums fleurissent dans un pot.
Tout est humble et silencieux. Sur l’Esplanade des vieux inoccupés passent le long des bancs... Ils viennent là vieillir d’un jour sous le ciel fade, ralentissant leur vie afin d’emplir le temps.
Sous les grilles, dans les jardins les roses dorment, Les enfants ennuyés, attentifs, doux et las,
les jeunes filles, sous leurs nattes d’uniforme, grandissent quelque part, au fond des internats…
La ville sonne creux au choc clair de ses cloches. Leson meurt dans l'air vide où les choses sommeillent.
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Aux angles des toits bas lo jour lent s’effiloche. Les maisons ont l’odeur des armoires de vieilles.
Et quand nostrains, dans ces dortoirs à bonnes femmes, entreront, ébranlant la gare ensommeillée,
nous essuierons du doigt la portière embuée
et nous murmurerons : « Evêché, 10.000 âmes... »
PLAY
Les joueurs, les cousins et les autres, sont là. Le tennis, qui tend droit ses lignes parallèles, semble un filet pour attraper des demoiselles. L'été baigne de ciel les murs neufs des villas.
L'air sent le bleu, les doigts gantés, les cigarettes, les jardins arrosés, le luxe, les oiseaux...
Le matin, tout léger de s’être levé tôt,
traduit l’âme grelette et noble des fillettes.
Liane en blanc, qui rêve et manque tous les coups, boude à ses yeux, s’impatiente et se déteste,
fait un vilain sourire avec un joli geste
et relève en courant ses cheveux sur son cou.
Puis, grave, elle entre-eroise un instant ses chevilles, se mord la lèvre, fait en deux pas quatre sauts, revient, hésite, et se suspend, les poignets hauts, tendant comme un garçon son corps de jeune fille :
la balle vient, comme un rayon de soleil blond! Liane attend... mais brusque, elle bouge, s'apprête, tourne autour de sa robe, et levant sa raquette,
au bout de son bras nu réfléchit le rayon!
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PAUL MUSURUS-BEY
nn
M. Paul Musurus, l’un des hôtes los plus aimables de Paris,
6st né à Athènes, Grec Oittoman, il compte parmi ses ancêtres Villustre Marc Musurus, l'ami d’Erasme, le collaborateur des Aldes, et qui mourut à Rome sOus le pape Léon X à la veille de recevoir le chapeau cardinalice. Entré, jeune encore, dans la carrière diplomatique, il remplit d’abord les fonctions de conseiller à l'ambassade de Turquie à Londres, sous les ordres de son père, Musurus Pacha, puis se rendit à Constantinople, où il fut nommé membre du Conseil d'Etat. Enfin, il quitta définitivement la carrière des honneurs pour venir se fixer à Paris et 8e cons&trer tout entier à l’Art et à la Poésie, qu’il cultive avec un trés grand succès. Ses vers sont d’un métal sonore, d’une forme harmonieuse et noble et d’une pensée où se révèle un trés réel tempérament de poète. M. Paul Musurus a collaboré à la Revue des Deux-Mondes, au Figaro, ete.
PAQUES ORTHODOXES
À la messe de minuit de Pâques, il est d’usage, chez les Grecs, de brûler à la flamme des cierges des feuilles de laurier, dont le léger crépitement se mêle aux psalmodies liturgiques et aux voix confuses de la foule,
$ répélant en chœur : « Christ est ressuscité ! » Moi en Orient.)
Pauvre, elle était vêtue avec simplicité D'une coiffe en batiste et d’un jupon de serge,
Lys humain, frais éclos et comme il en émerge Des bas-fonds populeux de la vieille Cité.
Parmi les flots d’encens, dans un nimbe argenté, Elle brûlait, penchant son fin profil de vierge,
Des feuilles de laurier à la flamme d’un cierge Et répétait tout bas : « Christ est ressuscité! »
Or, je songeais, pensit, aux époques lointaines
Où la voix de saint Paul, éclatant dens Athènes, Ebranlait le f:onton du Temple radieux;
Et, gagnée à la Foi que l’Apôtre révèle, O Grèce, tu brûlais, oublieuse des dieux, Tes antiques lauriers à sa flamme nouvelle! …
Constantinople, 1896.
AUBE MARINE
La barque est noire et la mer grise.
Et dans l’eau calme où dort la brise Vénus, qui jette un vif éclair, , Semble une perle qui s'irise.
Quelle Cléopâtre de l'Air A dans ta coupe, d Mer profonde, Laissé tomber ce joyau clair?
Parfois un souffle agite l'onde, Et d’un léger balancement Berce en son lit la gemme blonde...
Mais voici l’Aube! — Lentement Une lueur diffuse et pâle Monte et blanchit le frmament;
Tandis que sous le flot d’opale, Au sein du gouffre, tout au fond, ‘ S'éteint l'Etoile matinale,
Comme une perle qui se fond.
LE CROISSANT
Les pourpres du couchant étalaient leur magie; Un autre Phaéton, guidant le char du dieu, Avait-il de nouveau mis l’horizon en feu, Comme aux jours merveilleux de la Mythologie?
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Une tache de sang par la brume élargie
S’arrondissait, vermeille, et semblait le moyeu De quelque roue énorme arrachée à l’essieu, Kt du sang des chevaux encor toute rougie.
Au-dessus de l'immense embrasement, plus haut Que les débris épars du divin Chariot, Le Croissant dans l'azur courbait sa fine lame:
Sans doute un des coursiers, dans l’abime roulant,
Avait, derrière lui, de son sabot de flamme, Laissé tomber au ciel ce fer étincelant.
L'ÉTOILE ET LA TORCHE
Toi qui des profondeurs du ciel illuminé
Vis le Christ la première et lui rendis hommage, Etoile qui guidas le Berger et le Mage Vers la crèche où dormait le divin Nouveau-Né;
Torche au reflet sanglant, flambeau prédestiné, Toi que serrait Judas, le poing crispé de rage,
Quand le Maitre, sentant défaillir son courage, Priait sous les rameaux du noir Ghetsémané;
. Foyers dont la lueur, infernale ou sereine,
Astre, nous dit : Grandeur, et Torche, nous dit: Haine,
Tout Elu porte au tront votre double clarté;
Car Dieu, qui nous éprouve en nous meurtrissant l’âme,
Fait de cette lumière unie à cette flamme Le nimbe glorieux de l’Immortalité!..
ee CURE
BIBLIOGRAPERIR, mn L'Échelle, en collahoretion avee M. M.-C. Poinsot (Fasquelle, Paris) [traduit en anglais sous le titre : Like Nero, illustrations de Mas (Carrington)]: — Compte rendu du Congrès des Poètes, en collaboration avee MM. F. Halley et M.-C. Poinsot (Maréchal, Rouen, 1901}; — £a Mortelle Impuissance, roman, en collaboration avee M. M.-C. Poinsot (Fasquelle, Paris, 1903) ; — Sur les Tendances dela Poésie nouvelle, brochure, en collaboration avec M. M.-C. Poinsot (Bibliothèque de la Aevue Forézienne, Saint-Etienne, 1903); — Tchérikof, épisodes des guerres de Pologne (1830) et d’Autriche-Hongrie (1848), ouvrage de grand luxe, 10 eaux-fortes de Martin van Maële, en collaboration avee M. M.-C. Poinsot [publié sous le pseudonyme de Paul de Robertsky] (édition de ja Société des Bibliophiles parisiens; Carrington, représentant, 1904; — édition populaire sous le titre : La Forêt en Pologne, 1906): — Les Anarchistes, pièce én trois actes, en collaboration avec M. M.-C. Poinsot, représentée sur la scène du Grand Théâtre de Lille en 1904 (édition de la revue Vox, Paris, 1905); = La Poésie Sociale Contemporaine en France (1905); — Le Roman et La Vie, brochure en collaboration avec M. M.-C. Poinsot (1905); — La Faillite du Rêve, roman en collaboration aveë M. M.-C. Poinsot (Fasquelle, Paris, 1905); — Mäles, quatre petits romans d'amour, couverture illustrée par Reneïer (Librairie Universelle, Paris, 1906); — Antide Boyer . ëssai de biographie sociale en collaboration avec M. M.-C. Poin- | 80t (édition de la revue Vox, Paris, 1906); — Amours, contes, en collaboration avec M. M.-C. Poinsot, couverture illustrée par Georges de Ribaucourt (librairie Méricant, Paris, 1907); — La Question catalane, brochure (Bibliothèque Générale, Paris, _ 1907); — L'Honnéte Homme, un acte en prose; — Jean Lorrain, biographie, bibliographie, iconographie, critique (librairie Mé. ricant, Paris, 1907); — Correspondance de Jean Lorrain, publiée avec la collaboration de M. Gustave Coquiot (Ollendorf, Paris, 1907); — L’Heure qui passe (1907); — Potins et Pantins de la Riviera (Douville, Paris, 1909): — Artistes de Paris (1909); — Les Vaincues, drame ouvrier en trois actes, en collaboration avec M. M.-C. Poinsot (1909); — Les Poëtes Sociaux, en colla= boration avec M. M.-C. Poinsot (Michaud, Paris, 1909); …— Les
Poètes Libertinrs (Michaug. Paria. 19091: Les Poètes Humoristes (Michaud, Paris, 1910) ; —— Quatre Maïfresses du Répent, en colsaboration avec M. F. Mitton (1911}; — Une Tragédie dans un
Phare, romau, en collaboration avec M.M.-C. Poinsot(Gollection
« Les Romanciers Modernes », Paris, 1916) ; — Guy de Maupasfant, étude (Garnier, Paris, 1920).
EN PRÉPARATION : Un volume de vers, Les Bornes d'Or.
M. Normandyÿ a collaboré à la Plume, au Gil Blas Illustré, à la Pensée, au Penseur, à la Vogue, à la Revue Forezienne, à la Nouvelle Revue Internationale, à la Foi Nouvelle (Fasquelle, 1902), à La Race et le Terroir (Bibliothèque provinciale, Cahors), au
Progrès de la Côte-d'Or, au Petit Niçois, à l'Estafette, à la Presse,
à la revue décentralisatrice Vox, au Mercure de France, à la Grande Revue, au Petit Nord, à V Ame Normande, ete. Il est rédacteur en chef du Courrier Français.
Né en 1878, à Fécamp, « parmi les magnificences du pays de
Caux, cette Provence du Nord », M. Georges Normandy manifesta de bonne heure un goût prononcé pour le pittoresque, la nature, les choses provinciales. 11 débuta, fort jeune, par des
nouvelles et des articles littéraires qui pararent dans plusieurs |
grands quotidiens de province.
De sa rencontre, en 1898, dans les bureaux de l'Estafette, avec M. M.-C. Poinsot, datent une solide amitié et ane collaboration qui s’est traduite par de très nombreux articles parus à Paris et en province ; plusieurs romans, qui obtinrent un succès mérité;
une importante brochure Sur les Tendances de La Poésie nouvelle
(1903) ; puis, en 1904, un drame en trois actes : Les Anarchistes, représenté au Grand T.cätre de Lille.
M. Georges Normandy fut l’un des organisateurs du Congrès des Poëtes qui tint ses assises à Paris en 1901 et dont il publia
avec M. Halley et M. Poinsot le très intéressant Compte rendu,
et du Congrés de Lille (1902). Ardent décentralisateur, il est un
des membres les plus actifs de la Fédération régionaliste frangaise. Il a fondé, avec M. Poinsot et M. Alcanter de Brahna, la
Soctété des Poètes français, avee MM. Poinsot et Féret, la So
ciété des Poëtes normands. Enfin, M. Normandy figure, à côté : de M. A. Boschot et de M. M.-C. Poinsot, parmi les fondateurs * de l’£cole française. Dans sa collaboration avee M. Poinsot, c’est | lui qui apporte surtout le pittoresque, M. Poinsot indiquant
plutôt la ligne et la pensée de l’œuvre.
« L’effort de MM. Poinsot et Normandy, a dit un critique, L tend à traduire la vie intégrale dans ses aspects multiples : dou« leurs, joies, passions isolées et mouvements de foules, labeurs !
des villes et travaux des champs, frissons des âmes, allégres-
ses des pouples, malaises des époques. Ils ont la passion de la 14
Nature. Is sont sociaux, parce qu'ils sont moraux. »
Dans ses vers, M. Georges Normandy 30 montre épris de la « forme et de ]a couleur. Il a cette qualité, précieuse pour un pay- ji sagiste, de saisir nettement le détail caractéristique qui nous
révèle un site. Le vers de M. Normandy st conforme aux grame
. des lois traditionnelles, mais évolué. C’est le vers libéré, mais demeuré aussi bien vertébré que l’alexandrin classique. Il y a . surtout une dernière libération que M. Normandy veut faire et _ pour laquelle il bataille : l’élision de le muet à l’intérieur du vers. « Je prétends, en effet, nous écrit-il, que si, pour nos oreilles d’harmonistes, Ve muet est perceptible, sa présence n'al- . longe pas le vers, anatomiquement parlant, et qu’il y a de jolis effets à tirer de sa présence. »
M. Georges Normandy est officier de l’Instruction Publique et membre du Comité de la Société des Poètes Français.
FÉCAMP
SOUVENIE
Au-dessus de la mer, nos statures surgies brigeaient sur le ciel de grands gestes d’extase, Et la falaise blanche où les vagues s’écrasent Répercutait l'hymne des soirs, au loin rugie.
La chanson d’un enfant vibrait en la valleuse, La rumeur du travail montait de la cité,
Le sang de l’Astre enfui, par les flots reflété, Dramatisait la fin d’une journée heureuse.
Avec les goélands nos rêves s’essorèrent.
Mon compagnon forgeait de bienheureux demains | Moi, vers la ville calme, je tendais les mains, Comme un enfant perdu qui reconnaît sa mère.
J'oubliais les noirs rocs croulant vers Senneville, Les grottes où Flaubert heurta son front puissant, Pour ne voir que la ville où vécut Maupassant : Fécamp, ses trois clochers, —— ma radieuse villei.….
O mon Fécamp! C’est dans la paix detes venelles, Où l’airain du beffroi me laissait tout tremblant,
Que, petit, je joignis mes doigts frêles et blancs
Devant un mur très vieux doré de ravenelles...
. Je revois les jardins où ma petite enfance
S’ébattit parmi des sourires et des fleurs,
Et l'heure où mes yeux cios 38 remplissaient de peurs : L'humanité parlait à mon adolescence...
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Oh! les matins de songe au milieu des ajoncs! Mes flänes sur les quais où les bois blonds embaument. La joie triste d'aimer les sombres toits de chanme Crénelés de glaïeuls, de mousse et de pigeons!
Délirer à voir l'or des colzas et des blés,
Les œillettes d’opale et le trèfle écarlate,
La splendeur des forêts dont les pousses éclatent, Les vergers où les humbles chantent, ettablés!
Oh! la sérénité des vesprées estivales :
La campagne qui flambe en mon pays de Caux, La moisson frémissante sous l'éclair des faulx Et les cris, sur les chars, effarant les cavales!…
Oh! vivre ignoré, — seul avec les pauvres gens,
Boire le cidre roux des cruchettes d'argile,
D'une obole éclairer des paumes d’indigents, Vivresans hauts desseins, — mais vivre dans sa ville!.…
L'univers est trop vaste et l'étape est fatale.
Nous révons.….
Des oiseaux dansles rochers s’effarent.…. | Un prisme lumineux gicle soudain du phare...
Fécamp, ma ville, dort. L'ombre claire s'étale... Pourtant quelques labeurs contre la nuit se cabrent : k Un cabestan lointain fait gémir son long câble, 4 Les roues d’un tombereau craquètent sur le sable, Des lanternes étoilent l'ombre et la délabrent…
Des brouillards bleus famant dans la paix de l’espace Dévorent un navire ailé de voiles perle... ‘4 Sur la plage de cendre où les vagues déferlent Grondent les galets ronds que l’eau roule et concasse,
Et qui scintilleront demain, à marée basse.
FRAGMENT LIMINAIRE
Dans la brume d'argent de pâles roses pleuvent. Brussel-aux-fins-clochers, vague dans un halo,
Derrière le train noir dont saigne le falot : S'efface. Et de la nacre, au loin, monte d’un fleuve.
Parmi les choux d’émail vissés au soi de fer Des paysans, les bras gainés de laine rouge,
Mettent des croix de pourpre. Ailleurs des rumeurs bougent,
C'estAnvers, ses mâts roux, ses quais bleus, — c'est la mer!
Une gravité douce est inscrite aux visages?
. Le travail et l'amour partout se manifestent : Vie intense et placide en qui fleurit et reste L'âme des géants morts qui stupéfent les âges.
Et c’est la plaine encor, lumineuse et sereine : Toits de tuiles, moulins au grand geste attirant, Ruisseaux fougueux, jardins sarclés, saules en rang, Chemins où des enfants clament leur vigueur saine, —
Et la frontière enfin : Esschen et Rosendaal, Sous le ciel accueillant où des lueurs 5e figent, C'est la Hollande qui s'affirme et qui s’érige, C’est le Nord glorieux, superbe et triomphal!
C'est le Nord orgueilleux de son passé splendide C'est le Nord indomptable, héroïque st païen,
Le Nord qui rêve et crée, — c'est le Nord plébéièn Qui dit aux flots : « Arrière! » et des glèbes humides
Fait un océan vert devant l'océan perle,
Le Nord aux reins d'acier, le Nord au front énorme, Le Nord aux soirs de sang où des luxures dorment, Le Nord aux pins dressés dans le vent qui déferlel…
Les arbres ne fuient pas, ici, devant les vagues! Mes yeux boivent les cieux, rnon âme écoute st chante, Mon geste sxtasié grave ma joie démente
Sur les fragments d'azur qui flottent... Je divague....
J'ai dà vivre, jadis, uné existonce fauve
Dans ces plaines, aux temps où l'animal humain De longs silex taillés armait 40s larges mains Et s'étendait, ls soir, face à l'horizon mauve...
Au retour d'un exil, en revoyant sa ville, Son clocher, sa maison, sa chambre, un vieux proserit
Car TT
Rit et pleure sans fin comme je pleure et ris... Esschen, là-bas, n’est plus qu’un vestige fragile. Les bois blonds automnaux, les haies d’or et de cuivre Squamment l'immensité des bruyères désertes.
Un sapin rectiligne étend son ombre verte
Contre un chaume esseulé où il ferait bon vivre.
Après Bréda, Dordrecht luit dans les feuilles d'ombre De ses parcs aux allées de songe où des eaux pleurent, Et sur les toits rosés, bleus et bruns des demeures Ruissellent les sons clairs tombés du beffroi sombre.:. Et Rotterdam surgit : vieilles maisons étranges Plongeant dans l’eau qui dort leur image à l’envers, Hauts navires hanchus, aux proues décorées d’anges, Et sur les quais jonchés des voix claquant dans l'air;
Mannes, balles, paniers, tonneaux, bâches, voitures, Tas de charbon, sacs de fruits secs, caisses d’oranges, _ Figues, bois odorants qu’on aligne et dérange
Dans la chanson du vent qui cingle les mâtures.
Des fromages en vrac font des montagnes rouges; Des mousses, aux toquets de drap enrubannés, Baguenaudent, sans cris, dans les chemins damnés Où clignotent toujours les lumignons des bouges;
Plus loin, dans les bassins stagnants, de grands vieillards Fument sur leurs petits bateaux aux voiles brunes,
Et, paraissant du ciel ambré, déjà la lune
Patine d'or les gestes des labeurs épars.
Voici Gouda : roseaux jaunes en étendues,
Pacages pointillés de corbeaux gris en bandes,
Et voici Breukelen où des aboïs se scandent
Près des meules de blé dans l’espace étendues.
Les canaux verts carrellent les champs qui sommeillent, Un paysan s’attarde à pêcher de la tourbe,
La voile d’un bateau d'engrais glisse et se courbe
Sur le ciel pavoisé de guenilles vermeilles.…
La nuit se clôt. La paix devient religieuse...
Alors un grondement naît, grandit, monte et tonne... Je t’aperçois enfin, fumeuse en cet automne, Amsterdam | 6 cité sonore et glorieusel.….
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MADAME ANNE OSMONT
CE
BIBLIOGRAPHIE, — Nocturnes, poèmes [1892-1905] (Hachette,
. Paris, 1907). — Mme Anne Osmont a publié des poèmes dans la
” Fronde, à laquelle elle a collaboré sous son propre nom et sous
des pseudonymes. Elle a collaboré, en outre, à la Nouvelle
Revue, à la Minerve Française (Ce que la Normandie a donné à | La France, 1919), etc.
| lime Anne Osmont est née à Toulouse le 2 août 1873. Elle habite Paris depuis 1898. Les calmes et larges paysages de som … 22y8 lui ont formé le regard, et les parlers latins l’ont de bonne | heure façonnée au rythme. On goûtera le charme qui émane de . ses vers, d’une inspiration franche et sincère, d’un sentiment , poétique vrai et profond.
SONNET
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie. Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!
(LamarTine, L’Isolement.) -
Le sang du soir ruisselle en l’or sanglant des vignes, Dans les pins violets pleure le vent du soir :
Voici l'heure câline où l’on aime s'asseoir
À deux, près de l'étang qu'attriste un vol de cygnes.
Étendu près de moi, vous songez, et vos doigts
Désœuvrés vont froissant quelque tige de menthe
Qui laisse, avec l'odeur savoureuse et mordante, . fur votre chair, son âme et le regret des bois.
Vous avez pris mon cœur avec la fleur sauvage, Et, comme elle, effeuillé sur cet obscur rivage, Il tombe dans l'oubli, comme un bouquet jeté.
Meurtri, mais sans regret vers d'autres destinées, . Il éprouve à mourir une épre volupté, . Puisque vos chères mains en restent parfumées.
DEL AN ADR EN TLS en in ce RAIN SET ; tes JE FT » PRE
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LA FONTAINE AU LUYA
Dans l'ombre frissonnaänte et verte des sous-bois,
Un timide juin s'éveille dans les herbes:
Les rayons tamisés pleuvent en longues gerbes, | Versant un reflet d’or aux feuilles d’autrefois.
Les feuilles de l’été passé craquent encore
Sous nos pas. De leur mort naît la fraîche saison. Le vent tiède a passé comme une pâmoison
Sur la rose des bois que sa pudeur colore,
La source lente étale en coupe sa candeur, —
C'est là que, chaque soir, viennent boire les hardes — La mousse épaisse et moite, au pied qui se hasarde, S’effondre un peu, laissant jaillir sa forte odeur,
Le silence est si doux, la paix est si vivante, La senteur de l’eau froide et de l'herbe a grisé L'air d’un vertige tel, qu’en un rythme brisé Mon âme pleure, unie à la source qui chante.
L'espoir que j'ai cru mort ose élever la voix :
J'ai peur; je sens en moi qu’un élan se recueille : Mon cœur sur votre bras tremble comme une feuille Dans l’ombre verte et trissonnante des sous-bois.
PAQUES
Pour Antoine Cyvoct.
Îls s'étaient dit : « Nous sommes sûrs des lendemains :. Sous l'éponge de fiel sa bouche est écrasée,
L'épine, sous le front, a tué la pensée,
Et la tombe, bien close, est sourde aux cris humains. s
Ghrist est ressuscité! Sous les pâles jasmins, Les disciples ont vu la pierre renversée:
La victime a vaincu, toute chaine est brisée, Pilate déjà tremble en regardant ses mains.
fr
SOIRS D’EXIL
Pour le bon poète Gabrisi Nigond.
Venez sous cette lampe amie et près du feu.
Parlez-moi du Berri, de la source câline,
De l'étang lumineux sur qui le jone s'incline, Panpière de velours où brille un regard bleu.
Je vous dirai l’ardeur de nes Juillets en feu,
Les vignes d’Août saignant à flots sur la colline,
Et, quand le vent le tord d’une étreinte féline,
_ Le grand pin qui nous parle aves la voix d’un dieu.
Au dehors, c’est la nuit, l'hiver, Paris hostile: L'heure morne s’égoutte aux beffrois de la ville : Evoquons la patrie et le passé charmant!
Un mirage en nos yeux met sa lueur qui tremble, Et nous révons, muets, avee le sentiment
D'être moins exilés quand sous sommes ensemble.
MADAME HENRI DE RÉGNIER H (GÉRARD D’'HOUVILLE
BiBLIOGRAPBIE, — L’Inconstante, roman (1903); -— Esclave roman (1905); — Le Temps d'aimer, roman (1908).
Me Henri de Régnier a collaboré à la Revue de Paris, à la Revue des Deux-Mondes, au Figaro, etc,
Mre Henri de Régnier, née lé 20 décembre 1875, à Paris, est la deuxième fille du poète des Trophées. Elle a fait paraître, sous le pseudonyme de Gérard d’Houville, trois romans : L’inconstante (1903), Esclave (1905) et Le Temps d’Aimer (1908), œai
ont trouvé auprès du public l’accueil le plus flatteur et dont on :
admire beaucoup le style tout de charme et d'élégance et la langue très pure, très claire et très harmonieuse
_ Mme de Régnier a publié ses premiers vers dans la Repue des Deux-Mandes. à Flevée dans le culte des lettres, a dit un criti. que, elle apprit, tout enfant, dans la maison paternelle, si lar- Bement ouverte aux jeunes poëtes, à aimer la beauté des mois, des phrases et des rythmes. Elle fut poète naturellement. Elo chante, en une forme impeccable, la tendresse de vivre, la crainte de mourir, le charme de Paris, captivée par les aspects changeants de la nature, épouvantée par la briéveté du temps qui nous est accordé pour en jouir. »
LE BOIS DE PINS
Il faut avec une humble et paisible sagesse Accepter la douceur de l'instant passager; Et la tristesse proche, ou le plaisir qu’on laïsse, Il n’en faut pas souffrir, il n’y faut pas songer. Car ie moment furtif se perd danse les pensées
_ De l'avenir lointain, des espoirs suporilus,
OT bises
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Ou bien dans le regret des heures dépensées, Et l'amour déchirant de tont ce qui n’est plus.
Cette heure qui s’eufnit était heile peut-être
De ce charme secret dont nous parons demain:
Cet air ent pur ei chand, que le soleil pénètre,
Il fant oublier tout, sauf la soif et la faim.
Ainsi que l’aphrophore et que la libeliule
T1 faut jouir du jour brûlant et de l'été;
I faut, comme les pins où le doux vent module, Abandonner sa vie à la sérénité.
Et dans le bois blenâtre où la pénombre accueille, En contemplant les bonds d'un écureuil peureux, Etre pareil à l'herbe, à la fleur, à la feuille, Tâcher d'ignorer tout, même qu’on est heureux.
Ah! sans regret, sans leurre, ou désir inutile,
Sans orgueil, sans effroi, sans trouble et sans tourmen: Puisses-tu voir ainsi qu'une eau calme et tranquille Couler le flot des jours, à cœur indifférent!
LE REGRET
Quand je refermerai mes grands yeux dans la mort, Vous pleurerai-je, hélas! amèrement, 6 viel
Et vous, âge du rire et de la fantaisiel | Et vous, ô bel amour, doux, joyeux, sombre ou forti.
. Et vous, naïf orgueil de mon jeune visage, À Et vous, souple fraicheur de mes bras ronds et nus, 3 Et vous, lointains pays, charmes ressouvenus Du départ, du retour, et du changeant voyage!
Certes, de tout cela le multiple regret Tournoiera tout au fond de ma mémoire lasse, Long cortège masqué qui passe et qui s’efface, Mirage, oubli, bonheur, tristesse, ombre, reflet.
Mais non, ce n’est pas vous, grâce de ma jeunesse, Ni sous, 6 liberté, rêve de mon cœur fier, # Que je verrai s 'enfuir dans un sanglot amer, à Muis vous, mais vous! 6 chère et divine tendressel- À
MADAMR HENRI DR RÉGNIER
- Alors qu'il me faudra pour jamais oublier,
C'est vous, c’est vous! douceur des choses coutumières, Vous qui resplendirez de suprême lumière,
Vous, mes humbles objets au charme familier!
Ce sera février, égrenant les grains d'ambre De son beau mimosa duveteux et doré,
Ce seront les glaïeuls de l’automne adoré Et l’enivrante odeur des roses de novembre:
Ou bien mars, mauve et rose et tout glacé, qui sent La violette bleue et la jacinthe lisse,
La maison qui s’emplit d’un parfum de narcisse, Plaisir renouvelé d'avril, frêle et naissant;
Les pivoines de juin tout en nacre et en soie, Gerbe claire mirée en un miroir obscur;
_ Un bouquet, découpant son ombre sur le mur, L'odeur des premiers feux qui semblent feux de joie;
Le goût et la saveur succulente d’un fruit, Le rayon de soleil qui me dore la joue,
Et l'heure paresseuse où le rêve se joue, Et le petit croissant de lune dans la nuit!
Le beau rythme secret de deux strophes égales; Ce qui pour d’autres cœurs est inutile et vain, Le grand calme de l’ombre et le sommeil divin, Les jeux des papillons et le vol des cigales:
Les torrides midis de juillet étouffant,
La voix fraîche des eaux sous la verte ramure, Et vous, chère langueur, tristesse douce et pure, :Kt vous! ot vous! et vous! rires de mon enfant!
JEAN-LOUIS VAUDOYER
BIBLIOGRAPHIE. == Les Compagnes du Rêve, essais et poèmes en prose (Sansot, Paris, 1906) ; — Stances et Elègies (1908); -— L'Amour masqué, roman (1908); — La Bien-Aimée, roman (Calmann-Lévy, Paris, 1909) ; = Suzanne et l'Italie (1909); — Varids tions sur les Ballets russes (Extrait de la Revue de Paris, 1910); — La Nuit persane (Théâtre des Arts, Paris, 1911); — Horn» mage à Théophile Gautier (Extrait de la Revue de Paris, 1911); — Le Spectre de la Rose (Châtelet, 1912); — La Maîtresse et l’Anie (Calmann-Lévy, Paris, 1912).
M. Jean-Louis Vaudoyer a collaboré à la Plume, à la Grande France, à la Renaissance Latine, à la Voix Latine, à \’Ermitage, à la Revue de Paris, au Divan, à la Vie Parisienne, au Figaro, aux Feuillets, au Feu, à la Revue Hebdomadaire, au Gaulois, à la Revue Bleue, àla Minerve Française, etc. Il a fondé Les Essais.
Né au Plessis-Piquet, le 10 septembre 1883, M. Jean-Louis Vaudoyer est le fils et le descendant des célèbres architectes de ce nom. Son grand-père maternel fut l’un des fondateurs de la Eibrairie Hachette.
Après avoir passé deux années chez un peintre-verrier, M. Vaudoyer fut attaché à la conservation du Musée des Arts décoratifs. Il débuta dans les lettres par des articles de critique d’art, publiés dans La Grande France. Puis il fonda Les Essais, revue littéraire nettement hostile à l’art socfal.
En 1906, M. Jean-Louis Vaudoyer publia son premier volume Les Compagnes du Rêve, qui fut bientôt suivi d’un volume de vers : Stances et Elegies (1908), favorablement accueilli, et de plusieurs romans dont nous citerons : L'Amour masqué et La Bien-Aimeée.
M. Vaudoyer est l’auteur d’études techniques sur l’art japonais.
DÉTRESSE
Puisqu’il a plu dans mon jardin, Et que mes roses ont penché Vers la pelouse désolée
; Leurs poids de soutre et de carmia;
Puisque mes arbres ont grandi Jusqu'à obscurcir ma fenêtre
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Et qu'un froid tranchant me pénètre Après les ardeurs de jadis ;
Puisque le gravier ne bruit plus Sous les pas actifs de sa joie Et que je n’entends plus la soie De la robe dont fut vêtu
Son corps tumultueux et chaud; Puisque le foyer est sans flamme,
Puisque l'homme n’a plus de femme
Et que le vase n’a plus d'eau :
Pourquoi me dites-vous encor Qu'’après la nuit le ciel se dore, Que la rampe seule colore
Les charmes furtifs d’un décor?
Pourquoi dites-vous à mes yeux Que bientôt le sel de leurs larmes Semblera des perles aux charmes Que répand le soleil joyeux?
Pourquoi dites-vous à mes bras Que peut mürir pourtant la vigne Malgré la mort du chêne insigne Qui soutenait ses entrelacs ?
Pourquoi dites-vous à mon front Que malgré l'orage qui passe
Les nuages poseront leurs masses Demain aux souples horizons?
Pourquoi dire à ma bouche aussi Qu’après ce long hiver sans roses Des corolles iront, décloses, Fleurir le bassin réjoui?
Pourquoi dites-vous au miroir Que bientôt ce même bassin, Rempli de ciel bleu le matin, Sera rempli d’astres le soir...
— Vous savez bien que la Douleur Bande les yeux obstinément,
Qu'on ne sait être que méchant Lorsque l’on ne sent plus son cœuri
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ET NOTES BIOGRAPHIQUES
. EDMOND ROSTAND. — Discours de réception à l’Académie française (Fasquelle, Paris, 1903); — Les deux Pierrots ou le Souper blanc, lever de rideau en vers (1910); — Chantecter, pièce en quatre actes, en vers, représentée pour la première fois sur la scène du Théâtre de la Porte Saint-Martin, le 7 février 1910 (Illustration, février 1910); Fasquelle, 1910); — Les Musardises, édition augmentée d’un assez grand nombre de poèmes inédits (Fasquelle, Paris, 1911); — Discours sur les droits de la Critique, prononcé au Banquet de l’Association de la Critique, à l’occasion de la reprise de Cyrano de Bergerac à la Porte Saint-Martin (mars 1913) [inédit].
_ M. Edmond Rostand est, depuis 1911, commandeur de la Légion d’honneur.
« À présent que s'éloigne un peu, comme un souvenir de tintamarre royal, l’écho du tumulte énorme, insolite, au milieu duquel s’est produit Chantecler, — et tandis que déjà se résigne au silence le cri de ces Encelades du Beau, les impuissants et les meurtris de l’art : ces proies toujours rancunières du guignon! — il apparaît de plus en plus certain qu’en aucune des pièces qui ont fait sa gloire, Edmond Rostand n’a mis tant de lumière, de poésie et de grâce. Car si Chantecler présente quelques imperfections — et dans quelle œuvre humaine n’en trouvet-on pas! — ce n’est, comme l’a dit un critique profond, que parce qu’il procède d’un esprit nouveau et qu’il révele à la scène tout un monde insoupconné. Il est d’ailleurs des plus probable que Ce poëme répond singulièrement à l'idéal le plus intime de toute une génération. Il y à lieu de supposer quil apporte à un peuple qui se meurt d'inquiétude, de prosaïsme et de découraæ- Bement, une sorte d’évangile de joie, de confiance en soi, de vaillance heureuse, et de bonté, réellement admirable, Et enfin Pour ceux des poètes que ne blesse pas, comme l'éclair d’un -outeau, la vue d’un coup d’aile en plein ciel dont ils se sentent ncapables, il constitue une vraie satisfaction.
« Quand, sur les pauvres planches de la Porte Saint-Martin, ‘endues, pour quelques heures, féeriques, par la magie d’un oète de génie, je vois palpiter tout un monde étrange, — ce aonde béni de la crèche des Noëls, -« ce monde qui n'avait
jusqu’ici parlé que dans La Fontaineet Aristophane, — ce monde
des contes de fées, des légendes merveilleuses et des plus bel-
les histoires qu’ait chéries notre enfañce, — il me semble qu'un |
miracle a eu lieu tout à coup, que le théâtre a retrouvé sa véritable atmosphere,
a Au fond, dans cette œuvre comme dans toutes ses œuvres, |
Rostand reprend ses grands thèmes enchanteurs. Et ce qui, encore ici, nous émeut, c’est que, ravi par l'étrange magicien
au ciel supérieur de la poésie, ayant pu, grâce à lui, nous éve- | der de l'ombre au milieu de laquelle se traînent en tâtonnant la
plupart de nos existences mélancoliques, voyant, en quelque
sorte, s'ouvrir devant nos yeux des paysages éblouissants et . gracieux, où ne se proménent guère que des héros superbes, et !
dans lesquels les événements ont l’air plus grands et plus sublimes qu’ailleurs, nous savons bien pourtant que le poëte ne
nous exhorte à aucune aventure. Nous comprenons qu’il ns *
cherche pas à nous faire prendre notre vie en dégoût. Il ne
nous laisse pas supposer qu’il n’est de beau sur terre que l’il-.
lusion, car personne au contraire n’aime tant à nous montrer de quelle grandeur est faite la vie banale, et il a brodé d’étincelants fils d’or la trame mystique des pauvres jours qui se dé-
roulent sans imprévu dans la transparence incolore de l’ordi- .
naire.
« Ce rêveur adorable, ce poète amoureux d’héroïsme impé-
tueux et de folles équipées, c’est le conseiller le plus sôr et le » plus ferme, le célébrateur le plus ingénieux de la pratique des :
vertus quotidiennes, des devoirs familiers, des pitiés usuelles, des bénédictions domestiques et des dévotions paisibles. Il n’a pas changé depuis l’heure de 8es débuts, quand il expliquait
dans les Romanesques combien nous avons tort d’aller chercher " au loin la félicité et la poésie qui siegent, comme deux reines
mystérieuses, au seuil tranquille du foyer.
Vois-tu, la poésie est au cœur des amants; Elle n’émane pas des seuls événements,
s’écrie Sylvette, cette sœur ingénue de Roxane, de Mélissinde, ê de la Faisane aussi, et déjà elle nous apparaît comme l'ange sous
laile de qui combat Rostand. Et quand Rostand nous dit aujourd’hui, dans Chantecier :
Je pense à la lumière et non pas à la gloire. Chanter, c'est ma façon de combattre et de croire. Et si de tous les chants mon chant est le plus fier, C'est que je chante clair, afin qu'il fasse clair.
il recommence son combat magnifique. En vérité, il faut tout da w
même comprendre Rostand. Ce poëte de l’esprit et de la fan taisie a quelque chose de réellement salubre. Evidemment, c’est
Le.
ge"
LR
_ Île poète des jours de fête, le chantre éclatant des heures héroïques, lévocateur des vertus silencieuses.
_« ÏE n'a pas, comme Baudelaire ou Verlaine, par exemnioe, Le sens de ja douleur rôveuse, et de l inquiétude vis-a-vis de 10 connu. fl n'a rien d’an poète des ques, des vag rabondages, dei galetas, des hôpitaux. [lse dresse sur une terre empourprés de soleil et il nous parle de ce qui nous fait vivre. Et plus il va, plus il s’épure, plus il s’élargit, plus il s’agrandit. Il est tou-
+ jours facile de prétendre que la gloire ne mesure pas exacte-
‘ ment ses dons et qu’elle ressemble à un aveugle qui répandrait des pierreries au hasard, mais l'instinct des hommes en sait plus que leur raison, et quand un poëte fait vibrer un peuple, c'eat qu'il répond prodigiensement à un appsl inconscient de notre âme. Je crois bien que Rostand n’est pas venu sans étoile.
Je le vois paraitre, à vingt ans, comme ce jeune et bouillant guerrier lortinbras qui, à la fin du vieux drame shakespearien, dens l’écroulement des victimes fantomales, proclame sa prétention au trône par une fanfare de trompettes.
Oui, je suis partisan des aventures hautes!
faisait-il dire superbement à Frère Trophine, à un moment de la Princesse lointaine. I] n’a pas renié ce parti qu’il avait pris. Et d'œuvre en œuvre, il a marché de plus en plus dans cette gloire.
a Quand un poète, poussé par un instinct de prince, avance de plus en plus dans le sens de sa race, quand il vient comme pour la relever et lui donner des conseils de courage, de gaieté et d'héroïsme, quand tous les personnages qu’il crée corres pondent au portrait du héros idéal dont chacun de nous a recu l'irazs de ses ancêtres, il ne se leve pas comme un inconnu, il ue parie pas un langage étranger, on dirait qu’il va, chargé d’une mission; il a l’air d'un frère supérieur qui serait déjà averti de la route et qui nous guiderait avec certitude; toutes ses paroles éveillent des espérances ; on pourrait croire qu’il donne une valour à nos rôves, et que nous parlons par son entremise, et alors, iout naturellement, la communion s'établit... 11 n’y a là uul yrbterfuge possible, Des hommes se retrouventtout entiers dus ua pote. Il met, ce poëte, sa musiqué sur leurs vieux mots, il dite ‘enrs pensées d’un sens merveilleux. Et c’est le miracle des Hugo, des Lamartine. C’est le miracle de Rostand... »
SAINT-(GEORGES, DE BOUHÉLIRR.) HYMNE AU SOLEIL
foi qui sèches Îles pieurs des moindres graminées, ë ais Ü ou r morte un brillant papillon, Dons on voit, s'effeuillant comme des destinées,
Trembler au vent des Pyrénées Les amandiers du Roussillon.
Je t'adore, Soleil ! à toi dont ls lumière, Pour bénir chaque front et müûrir chaque miel, Entrant dans chaque fleur et dans chaque chaumière, Se divise et demeure entière Ainsi que l'amour maternel!
Je te chante, et tu peux m'accepter pour ton prêtre, %
Toi qui viens dans la cuve où trempe un savon bleu, |
Et qui choisis, souvent, quand tu veux disparaître, # L'humble vitre d'une fenêtre Pour lancer ton dernier adieu!
Tu fais tourner les tournesols du presbytère,
Luire le frère d’or que j'ai sur le clocher,
Et quand, par les tilleuls, tu viens avec mystère, Tu fais bouger des ronds par terre Si beaux qu'on n'ose plus marcher! \4
Tu changes en émail le vernis de la cruche; Tu fais un étendard en séchant un torchon; x. La meule a, grâce à toi, de l’or sur sa capuche, : Et sa petite sœur la ruche À de l’or sur son capuchon!
Gloire à toi sur les prés! Gloire à toi dans les vignes! Sois béni parmi l’herbe et contre les portails! Dans les yeux des lézards et sur l'aile des cygnes!
0 toi qui fais les grandes lignes
Et qui fais les petits détails!
C'est toi qui, découpant la sœur jumelle et sombre Qui se couche et s’allonge au pied de ce qui luit, De tout ce qui nous charme as su doubler le nombre, À chaque objet donnant une ombre Souvent plus charmante que lui!
Je t'adore. Soleil ! Tu mets dans l'air des roses, Des flammes dans la source, un dieu dans le buisson! Tu prends un arbre obscur et tu l’apothéoses! O Soleil ! toi sans qui les choses | Ne seraient que ce qu'elles sont!
(Chantecler.)
CHANTECLER EXPLIQUE A LA FAIÏISANE COMMENT IL FAIT LEVER LE SOLEIL
CHANTECLER.
Je ne chante jamais que lorsque mes huit griffes Ont trouvé, sarclant l'herbe et chassant les cailloux, La place où je parviens jusqu’au tuf noir et doux! Alors, mis en contact avec la bonne terre,
Je chantel... et c'est déjà la moitié du mystère,
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Faisane, la moitié du secret de mon chant.
Qui n’est pas de ces chants qu'on chante en les cherchark, Mais qu'on recoit du sol natal, comme une sève!
Bi l'heure où cette sève, en moi, surtout, s'élève, L'heure où j'ai du génie, enfin, où j'en suis sûr,
C'est l'heure où l’aube hésite au bord du ciel obscur. Alors, plein d'un frisson de feuilles et de tiges
Qui se prolonge jusqu'au bout de mes rémiges,
Je me sens nécéssaire, et j’accentue encor
Ma cambrure de trompe et ma courbe de cor;
La terre parle en moi comme dans une conque;
Et je deviens, cessant d’être un oiseau quelconque, Le porte-voix en quelque sorte officiel
Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel!
LA FAISANE
Chanteecler !
CHANTECLER.
Et ceeri qui monte de la Terre,
Ce cri, c'est un tel cri d'amour pour la lumière, C'est un si furieux et grondant cri d'amour
Pour cette chose d'or qui s'appelle le Jour,
Et que tout veut ravoir : le pin sur ses écorees, Les sentiers soulevés par des racines torses
Sur leurs mousses, l’avoine en ses brins délicats Et les moindres cailloux dans leurs moindres micas; C'est tellement le cri de tout ce qui regrette
Sa couleur, son reflet, sa flamme, son aigrette
Ou sa perle; le cri suppliant par lequel
Le pré mouillé demande un petit arc-en-ciel
À chaque pointe verte, et la forêt mendie
Au bout de chaque allée obscure un incendie:
Ce cri, qui vers l'azur monte en me traversant, Cest tellement le cri de tout ce qui se sent Comme mis en disgrôce au fond d'un vague abîme Et puni de soleil sans savoir pour quel crime;
Le cri de froid, le cri de peur, le cri d’ennui . De tout ce que désarme ou désœuvre la Nuit;
De la rose tremblant, dans le noir, toute seule;
Du foin qui veut sécher pour aller dans la meule; _ Des outils oubliés dehors par les faucheurs Et qui vont se rouiller sur l'herbe ; des blancheurs Qui sont lasses de ne pas être éblouissantes ; C'est tellement le cri des Bêtes innocentes Qui n'ont pas à cacher les ehoses qu’elles font, Et du ruisseau qui veut être vu jusqu’au fond;
Et même — car ton œuvre, à Nuit! te désavoue — De la flaque qui veut miroiter, de la boue Qui veut redevenir de la terre en séchant; Cest tellement le cri magnifigse du champ Qui veut sentir pousser sou orge ou ses épeautres; De l'arbre ayant des fleurs qui veut en avoir d’autres; Du raisin vert qui veui avoir un côté brun, Du pont tremblant qui veut sentir passer quelqu'un
Et remuer encor doucement sur ses planches :
Lee ombres des oiseaux dans les ombres des branches:
sut se qui voudrait chanter, quitter le deuil,
vivre, resservir, être une berge, un seuil, aue lède, une pierre heureuse d'être chaude 2x là main qui s'appuie où la fourmi qui rôde;
tnän, c'est tellement le eri vers la clarté De toute la Beauté, de toute la Santé, Et de tout ce qui veut, au soleil, dans la joie, Faire son œuvre en la voyant, pour qu'on la voie; Et, lorsque monte en moi ce vaste appel au jour, J'agrandis tellement toute mon âme pour Qu'étant plus spacieuse elle soit plus sonore Et que le large cri s’y élargisse encore; Avant de le jeter, c’est si piensement Que je retiens ce cri dans mon âme, un moment ; Puis, quand, pour l'en chasser enfin, je la contracte, Je suis si convaincu que j'accomplis un acte; J'ai tellement la foi que mon cocorico Fera crouler la Nuit comme une Jéricho…
LA FAISANE, épouvantée.
CHANTECLER.
Et sonnant d'avance sa victoire, Mon chant jaillit si net, si fier, si péremptoire, Que l'horizon, saisi d’un rose tremblement,
M'obéit!
LA PAISANE.
Chantscler!
CHANTECLER.
Je chante! Vainement La Nuit, pour transiger, m'offre le crépuscule ; Je chante! Et tout à coup.
LA FAISANE
Chantecler !
CHANTECLER.
Chantecler!
Je recule,
Ebloui de me voir moi-même tout vermeil, Et d’avoir, moi, le coq, fait lever le soleil!
LA FAISANE
Alors, tout le secret de ton chant?
CHANTECLER.
C'est que j'ose
Avoir peur que sans moi l'Orient se repose!
Je ne fais pas : « Cocorico! » pour que l’écho Répète un peu moins fort, au loin : « Cocorico ! » Je pense à la lumière et non pas à la gloire. Chanter, c'est ma facon de combattre et de croire; Et si de tous les chants mon chant est le plus fier,
C'est que je chante clair afin qu'il fasse clair! (Chantecler.)
4924. DERNIÈRES PUBLICATIONS : À La mémoire de Catulle Mendès, discours prononcé le dimanche 18 mai 1913, à la céremonie de l'inauguration du buste de (atulle Mendès, à Paris;
_ — Les Livres de la Guerre [1914-1916], préface en vers d'Edmond Rostand, de l'Académie française (Agence générale de Librairie, Paris, 1917); — Le Vol de la Marseillaise, poèmes, publication posthume (Fasquelle, Paris, 1919); — Les Douze Travaux, poème, publication posthume (L'IHlustration du 25 décembre 1920) [Cet ouvrage était destiné, dans l'esprit de l’auteur, a être mis à la scène. Bien que le texte n’en soit pas dia-
_ logué, il se divise en couplets alternés qui auraient été récités par Mlle Jeanne Desclos et M. Lucien Guitry]; — La Dernière Nuit
de Don Juan, poëme dramatique en deux parties et un prologue, publication posthume (L'Illustration du 5 février 1921 et Fasquelle, Paris, 1921) [Les deux parties de cet ouvrage étaient entièrement écrites avant la guerre. Le prologue, reconstitué sur des brouillons fragmentaires trés raturés, ne peut être | considéré qué comme une ébauche]; — Un Réve, poëme inédit, publication posthume (Fayard, Paris, 1921),
EBAUCHES ET FRAGMENTS INÉDITS. Théâtre : Les Douze Pairs, poème dramatique; La Philosophie du Précurseur; La Chambre sans miroir; Faust, drame en vers; Pénélope, drame en vers; Jeanne d’Arc, drame en vers; Polichinelle; Le Théâtre, drame en vers; La Belle au Bois s’éveillant, drame en vers.
Edmond Rostand est mort, à Paris, le 2 décembre 1918.
« Pendant quatre ans, ce cœur vibrant et tendre avait régonné de tous les coups assenés à la patrie et sa vie intérieure n'avait été qu’un frémissement continu. » Il n'avait jamais douté de la victoire qu’il avait appelée de tous ses vœux. Il avait hautement proclamé sa foi. « La nouvelle de l’armistice _ le trouva à Cambo. Il voulut partir pour Paris, voir Paris... »
. « À peine avait-il touché Paris et goûté à son ivresse, la grippe le saisit. Quatorze jours après, ce fut le moment que nous le perdîmes... L’épidémie l’avait pris resplendissant de santé et de bonheur, plus solide qu’il n’avait jamais été, plein de projets magnifiques, plein d'œuvres où promettait de couler largementla sève d’un génie sûr enfin de sa force... » (GEORGES BOURDON.)
Pendant la guerre, Rostand a écrit des poèmes dont quelquesuns parurent dans le Figaro, la Revue des Deux-Mondes, etc., et qui ont été réunis en volume, en 1919, sous le titre : Le Vol de la Marseillaise. Ce livre ne présente pas l’œuvre qu'avait rêvée l’auteur. Cette œuvre, en effet, devait, « sous la variété des formes, ne constituer qu’un seul poème s’ouvrant quand la Marseillaise prend son vol à Strasbourg, se fermant quand la Marseillaise revient s’y poser après avoir libéré les peuples ». Telle qu’elle est, et bien que l’auteur eût réservé quel-
jues pièces pour être revues, elle renferme de grandes nee |
elle ést toute pleine’de vers immortels. L'amour du s6l natal le patriolisme le plus pur, le plus humain et le plus elv4, l'amour sAcoR& de la Patrie, une noble et profonde indignalion
qui lance , anathème au Crime et jette le eri vengeur de la cou science outragée, une tendresse infinie qui s’agenouille pieu= ! semeut devant la Douleur, tels sont les sentiments qui ont -
inspiré au poète les strophes émouvantes dont le large mou- ; vement rythmique nous emporte irrésistiblement, bien au-des- | sus de la gigantesque mêlée, vers les régions éthérées où règne
seul l’immarcessible idéal de Justice et de Beauté.
Nous regrettons de ne pouvoir offrir à nos lecteurs un choix * plus ample de pièces, et de ne pouvoir citer des poèmes tels que La Vitre, L'Etoile entre les Peupliers, L'Ordre du Jour, d’autres encore, mais tous les Français, tous les amis de la France voudront lire ce livre qu’il faut aimer de toute son âme. ! Rostand s’y est montré, une fois de plus, un vrai poète national, le poète national de la France, de cette France glorieuse dont. on a pu dire qu’elle était le soldat de Dieu.
C’est par les tendances générales de son œuvre entière que . la postérité rattachera le nom de Rostand à la guerre de 1914. Son théâtre, ainsi que l’a remarqué plus d’un critique, a exercé une grande influence sur l’âme de la jeunesse française. [la * préparé la génération de 1914. « C’est Rostand, a écrit excellemment M. René Doumic, qui a fait rentrer dans notre littéra- M ture L’héroïsme à la française. Tous les dons qu’il avait reçus * de la nature et de la vie le destinaient à remplir cette mission. Il y fallait l’éclat du verbe, la vivacité de l’émotion, l'ampleur de l'imagination ; mais il y fallait aussi la gaieté, l'esprit et lai grâce. II fallait à ce pur Français tout ce qui lui est venu de sa Provence avec tout ce qui lui est venu de sa Gascogne. Et voici quelle a été sa récompense, Comme jadis, une société était sortie de la Comédie humaine, de l’œuvre de Rostand il est sorti une jeunesse nouvelle à l’image de ses héros : celle de nos combattants de 1914, C’est sa gloire, — et dans toute l’histoire des lettres, je n’en sais pas de plus enviable, »
Dans son beau dieraurs de réception à l’Académie française, M. Joseph Bédier s’est attaché, de son côté, à montrer: ce qui est proprement original dans le lyrisme de Rostand. E il étudie, parallèlement, Joffroy Rudel, de la Princesse Loin= taine, Cyrano et l’Aiglon : « Leur rêve à tous trois, enthou= siaste, illusoire, s’élève, puis se brise, retombe autour d’eux. ‘1 en bienfatts, comme une rosée, puis se recompose, s'élève nouveau, s’élance au-dessus de toute l’humaine misère. Et tous trois, confesseurs d'une même doctrine d’ élégante immolation,. 4 « ayant protesté par la splendeur de leur rêve contre une des Ë tinée injurieuse », meurent de ce rêve, non pas déçus, mais
ravis, car Îls ont répandu sur la terre Plus de noblesse, et, à Pinstant où Hs la quittent, ils attaipuent 16 terme da lour
quête
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D PRE PV LE APS : À . t ppersonnages, qui donc rêve, qui dong soi Ne serait-ce pas le poète lui-même? P«
Et
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JUL 108 ait CONS ltruits tous trois sur le même type, ne faut-il pas qu'il les ait | pétris de sa propre substance morale, façonnés à son image et à sa ressemblance? À peine a-t-on formé cette hypothèse, des “vers de jeunesse d'Edmond Rostand reviennent à la mémoire en essaim, des pièces singulières des Musardises s'éclairent d’une lumière neuve; le mythe du Mendiant fleuri, pan exemple, ébauche du mythe de Cyrano, ou le mythe du Contrebandier; là, le poète, parlant cette fois en son propre nom, faisait sorment qu’il coitferait l’armet risible et magaifique, qu'il dé- Youerait sa vie, à l'exemple du Chevalier de la Manche, « le moins fou des mortels », à remplir sa tâche de « colporteur d’idéal », de champion des « héroïsmes superflus ». Ses héros futurs, Joffroy Rudel, Cyrano, l’'Aiglon, que feront-ils autre chose qu’accomplir pour lui son serment, que tenir son rôle? Colporteurs d’idéal, champions des héroïsmes superflus : cette formule leur convient à tous les quatre, elle définit mer- Veilleusement le personnage quadruple et un. »
LES DISPARUS
Ils laissent derrière eux un doute sans limite, Car, sombrés dans l’azur d’un soir insidieux, L’évanouissement de ces hommes imite La disparition des marins et des dieux!
Beaucoup reparaîtront dans la maison ravie:
Mais d’autres, pour lesquels on diffère les pleurs,
Déjà morts, sentiront se prolonger leur vie
Du temps qu’il faudra mettre à mourir dans les cœurs.
Peut-être on souffre moins quand la mort dont on souffre À fermé devant nous sa porte de rocher;
Mais ce mot « disparu » reste ouvert comme un gouffre Au fond duquel les yeux s’obstinent à chercher. <
Comment croire à des fins que nul signe ne marque ? Comment persuader la maison dont le seuil
CAIS . È
A du berceau, jadis, pu voir entrer la barque,
Et n'a pas vu sortir le vaisseau du cercueil?
La douleur qui n’a pas sa date nécessaire
S'assied comme un aveugle au sein d’un carrefours Et ceux-là dont la mort est sans anniversaire
Ne cesseront jamais de mourir chaque jour.
L'espace est devenu leur vague sépulture.
Où vont-ils ? où sont-ils? On ne sait rien, sinon Qu'ils ont réalisé la gloire la plus pure,
Puisqu'ils ne seront plus qu’une âme dans un nom!
Ceux qu’on n’a pas vus morts ont continué d’être. Il est un endroit pâle où tous les Disparus Attendent, pour pouvoir tout à fait disparaître, L'instant où de leur mort on ne doutera plus.
Les morts ne sont pas morts qu’on croit vivants encore; Et dans une clairière où viennent s’entr'ouvrir
Tous les sentiers hagards qui mènent à l’aurore,
Ces morts mystérieux attendent de mourir.
Enveloppés déjà de halos et de nimbes, à Au fond d’un bois de songe où l’obus n’atteint pas,
JIs attendent, ces morts, dans des sortes de limbes, L'assentiment qu'il faut qu'on donne à leur trépas!
Refusez-le, vous tous par qui l’un d’eux subsiste! Car lorsqu'on peut garder la plus stricte des fois, Qui sait si, dénouant ce grand branchage triste, “ On ne lui reprend pas une Ombre quelquefois? %
Ils sont là, jeune troupe indolente et guerrière, Qui, sous les éclairs bleus des chapeaux de métal, Rôde entre les bouleaux de la douce clairière, Comme dans un préau tremblant et végétal; il
L'un se penche et s’allonge ainsi qu'une fumée Pour écouter le vent réciter des lambeaux
De ces citations à l'Ordre de l'Armée ÿ Qui rendent Thucydide et Plutarque moins beaux: 4
L'autre rêve; ceux-ci dorment de légers sommes; 4 Ceux-là vont, à voix basse échangeant des mots brefs, M Les chefs se racontant les exploits de leurs hommes, 4 Les hommes se disant les vertus de leurs chefs.
TE
Quelques-uns sont assis d’un air modeste et sage.
| Ettous ces morts pensifs deviennent radieux
: Chaque fois que, chargé d'un terrestre message, Un nouveau Disparu parait au milieu d’eux,
Car ils disent, les morts des batailles nouvelles, Qu'ils ne sont pas tombés sans avoir vu d’abord Aller de mieux en mieux les choses pour lesquelles Il vaut de plus en plus la peine d’être mort!
Ce sont alors, sans bruit, des prises d'armes blêmes ; Un clairon étouffé qui reforme les rangs
Sonne; et toutes les croix brillent sur les cœurs mêmes Que l’on voit battre au fond des torses transparents.
Ils vivront tant qu’un père, un enfant, une veuve Refuseront de croire à ce qu’on leur écrit, Jusqu'au jour où, le temps accumulant sa preuve, Ils s'évanouiront transpercés par un cri.
Ils ne peuvent mourir sans qu’un cri les délivre, Puisqu’on vit tant qu’on vit au cœur des cœurs fervents; Mais comment feront-ils pour s’arrêter de vivre
Ceux dont la mère est morte en les croyant vivants?,..
11 faudra bien qu’un jour la fin de la bataille Dissolve le brouillard d’où naquit ce bosquet, Et qu’en nuage alors chaque spectre s’en aille, Qui se coiffait de bure ou d'acier se casquait,
Quand les derniers cimiers fondront comme des cimes, Quand du dernier béret ne luira plus le cor,
\ux hôtes dispersés de ces limbes sublimes Vassurerons-nous pas quelque refuge encor?
\h! quand ils flotteront, suivis de ce sillage
Jui des plus noires nuits fera des clairs-obscurs, ssayons qu'un jardin les arrête au passage Jans un piège profond de branches et de murs.
Jui, qu'ils soient dans des murs attirés par des branches! it s’il faut qu’on renonce à réunir leurs os,
Ju'un de ces beaux jardins, honneur des cités blanches, tassemblant leurs esprits, les mêle à ses oiseauxl
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Que chaque ville, avec une grâce romaine, Leur voue un Bois Sacré sans tombeaux superflus, Et, de ses piétés accroissant le domaine,
Ajoute au Champ des Morts l’Enclos des Disparus!
Qu'on entre! et que l'iris, l’air, l’eau, la feuille morte,
Tout soit tendre, inquiet, douteux et chuchotant! Ei qu'on ait, en entrant, lu ces mots sur la porte :
« Celui qu'on n'attend plus, c’est ici qu'on l'attend! »
Quelques noms sur des croix, et le silence agreste! Et qu’il soit plein d’une herbe amortissant les pas, Ce lieu spirituel de ceux dont rien ne reste, Ce cimetière étrange où l’on ne creuse pas!
Les roses n’auront pas à tomber sur le marbre; Mais, pour plaire à l’esprit dans les feuilles venu,
Les vierges suspendront leurs guirlandes dans l'arbre,
Ainsi que Jeanne d’Arc faisait au Bois Chenu!
Des arbres consacrés et des sources votives!
Et que, dans chaque allée, un souffle des lointains
Touche, au croisement bleu des brusques perspectives, Les voiles plus flottants de ces deuils moins certains!
Des noms, et du silence! et, parfois, sous un cèdre, Que les sièges épars au milieu du rond-point Disent, ou que le banc atteste dans l'exèdre
Les rendez-vous qu’on donne à ceux qu'on ne voit point!
Qu’une source où le ciel s'effacera, qu'un hêtre De qui le crépuscule ôtera les rayons,
Qu'un chêne où l’on verra le soleil disparaître Soient les seuls monuments des disparitions!
L'ombre et la poésie! Et que, dans cette cendre, Dont l'air du soir s’emplit au son des angélus, Virgile entre ses doigts vienne essayer de prendre La cendre qui peut-être eût été Marcellus !
Là, dans les jours d'angoisse et de tristesse avide, L’être qui cherche encor ce qui s’en est allé
Ne se pressera pas contre un albâire vide,
Mais lèvera les yeux vers un azur peuplé!
Le Héros dont la chair s'envole et se dissipe, | Et qui n’a pas voulu qu'on sût ce qu'il devint,
or
Préfère la candeur d’une stèle ou d’un cippe » Au mensonge pieux d’un cénotaphe vain;
Au lieu d’être dans l’urne, il est dans la colowbe!
: Respectons le désir de ce don plus total, | Car détaché de tout, et même de la tombe, Il a voula donner sa part du sol natal!
* # + Ceux qu’on n’a pas trouvés lorsque nous les cherchâmes N’auront pas vainement pris tout entiers leur vol :
Il fallait que de l’air ils devinssent les âmes, Car ceux qu’on a trouvés sont les esprits du sol!
Chaque martyr savait ce qu’il avait à faire:
Tous, ils ont leur destin secret; les uns nous font Une plus lumineuse et plus haute atmosphère; Les autres nous ont fait un pays plus profond.
Ainsi des pâles morts se divise l’armée!
L'un disperse son souffle et l’autre étend son corps, Puisque de terre et d’air la Patrie est formée,
Et qu’il faut qu’on respire et qu’on foule des morts!
_ Mais lorsque enfin la paix recourbera son arche, Il faudra s'arranger pour qu'on ne puisse plus Oublier qu’on ne vit que parce que l’on marche Sur des ensevelis — et sous des disparus!
(Le Vol de la Marseillaise.)
FRAGMENT
Quand tout fut résolu, quand, disant : «Nous y sommes!» Ils se furent dressés, pâles et triomphants;
Quand Falkenhayn eut dit : « Je me charge des hommes! » . Bethmann: «Moi,des traités!» Tirpitz: «Moi,desen‘ants!»
Le maître dit : « Allez! Sans bruit. Faites en sorte Que Potsdam, pour l'instant, reste un secret des nuits, Plus tard, je ne crains pas que la Vérité sorte,
Et je ferai d’ailleurs empoisonner les puits!
« Partez sans être vus. Chacun seul. Qu'on se glisse, Vous, comte, par ici; vous par là, feld-marshall…. Montrez à l’Archiduc l'escalier de service... »
Tous s’envolent, pantins au bout d’un fil d’archal.
Plus rien. L’aube. Le parc. Alors, le Responsable Songe qu'un alibi doit cacher son dessein :
Il efface du pied les traces sur le sable,
Frissonne.. « Et moi, dit-il, où vais-je ? » L’assassin
Pense à de mauvais lieux quandil murmure: «Où vais-je ?» Et qu'il n’est qu’un pouilleux que guette un procureur; Mais, guetté par l'Histoire, il part pour la Norvège Lorsqu'il possède un yacht et qu’il est empereur.
L'histoire! Il sent planer sur lui cette importune,
Il ôte en un clin d’œil l’uniforme accablant, Passe un pantalon blanc, un veston blanc, met une Casquette blanche, et dit : « C’est fini, je suis blanc! »
O vivants dont il vient de mesurer le souffle,
Jeunes hommes déjà morts virtuellement,
Ce tartufe et ce snob en yachtman se camoufle, Heureux dès qu'il s’accoutre et joyeux dès qu’il ment!
Yacht blanc. Matelots blancs. Cuivres qu’on voit reluire. Morts, n'oubliez jamais ces élégances-là,
Et qu’au lieu de vos bras levés pour le maudire Les rames se dressaient des canots de gala! À
Blanc comme un bon planteur au sein de sa rizière, Il part, ce gentilhomme. Et le ciel éclatant
Voit commencer alors la fameuse croisière
Où ce prince n’eut pas la nausée un instant!
Sur ce mensonge errant qui rassure le monde
Le nom Hohenzollern luit en or au soleil.
Fends l’onde avec lenteur, fier bateau qu'aucune onde Ne lavera jamais d’un voyage pareil!
Ce voyage! Il faudra toujours qu’on se souvienne
De ce voyage! Imaginons la vie à bord.
La tente de coutil claquait. Le capitaine
Faisait prendre un courrier secret dans chaque port.
La Norvège! Les fjords! Oui, c’est le beau voyage Que font, vêtus de blanc, les amants somptueux...
Qu'est-ce donc que l’on voit déjà dans le sillage?
_ Les requins savent-ils ce qu’il rêve pour eux?
Gai, frivole, estival, dégagé de l'étoffe De ce pesant manteau qu’il croit qu’il enleva, Gest sa lune de miel avec la Catästrophe,
Son voyage de noce avec la mort! Il va.
. La Mort flaire déjà de son nez sans narines _ Le sang où claquera bientôt son talon sec;
Et lui, tout rayonnant de vanités marines,
Foule, d’un soulier blanc, le pont en bois de teck.
Il cambre sur l’azur de blanches silhouettes.
« Moi, dira-t-il plus tard, jai fait signe aux corbeaux? Comment l'aurais-je pu ? J'étais chez les mouettes? »
_— Krupp fabrique ; Tirpitz rentre ses paquebots; Klück, au plan de Paris, cherche l’Arc de l'Etoile :
Et l’Europe ne voit que ce blanc voyageur
Qui rêve, en enfonçant dans ses poches de toile Ses deux mains dont il sent commencer la rougeur!
Il attend. Il attend que tout se bouleverse.
Et le couchant effeuille un immense rosier Sur la délicieuse anxiété qu’il berce
Dans les bras munichois d’un rocking-chair d’osierl Hésita-t-il, parfois, la nuit, sur la dunette?
Les plus grands criminels sont les plus hésitants.
Souvent, il regardait le lointain. Sa lunette Semblait fouiller l'Espace : elle fouillait le Temps!
Que voyait-il alors dans le passé? — Son père ? — Dans l'avenir? — Louvain? — Penché sur le bossoir : « Va, disait-il, mon yacht! » L'air était doux. J'espère Qu'on lui faisait un peu de musique le soir.
« Va, mon bel alcyon! Jette le plus possible
D'écume aux yeux, pendant qu'on travaille à Berlin! » — On ne sait pas ce qu’il a fait de plus horrible, Mais ce voyage est ce qu'il fit de plus vilain!
Ce voyage, avec ça dans le cœur! La tempête Epargne donc toujours César et son destin?
Il est vrai que par lui la prière était faite,
{1 prêéchait sur le pont le dimanche matin!
Quand nous avons besoin de suffoquer de haïne, Songeons à la minute où cet homme a recu,
Per l’invisible fil de quelque obscure antenne, Deux mots secrets. Lesquels? 11 pâlit. Qu’a-t-il su?
La paix? Non. L’espérance étouffée. Il respire!
Ah! comme le voyage est iout d’un coup moins lent! Comme il fuit vers Wagner pour t’échapper, Shakespeare, . Le Yacht-Fantôme, alors, du Prussien Volant!
Alors, car tout est prêt, la caserne et la forge, Tandis que l’alcyon rentre comme un vautour, Celui dont le mensonge a corrompu la gorge
Feint d'ignorer pourquoi l’on hâte son retour.
I1 débarque. Il s'étonne en apprenant son crime, | Lève au ciel des bras blancs d’innocent provoqué, Frappe avec des gants blancs sur son cœur de victime, Et, dès que son pied blanc s’est posé sur le quai
Et que, derrière lui, Dieu retire la planche :
« Oh! crie-t-il, je n’ai pas sur moi de sang humain! Jesuis blanc! mes habits sont blancs! Mon âme est blanche! — Oui, Sire, et vos cheveux le deviendront demain. » |
(Le Vol de la Marseillaise.)
FRANCIS JAMMES. — La Brebis égarée, pièce en trois ac 4 et un prologue, représentée le 10 avril 1913 sur la scène du! Théâtre de i "Ouvre (salle Malakoff).
n’a consenti à Venir au théâtre que pour sad sa à foi | lique. « Aux parfums des herbes fauchées il a ajouté le parfums de l’encens. Le plus inspiré de nos poëtes ne veut plus cachem la source de son inspiration. Il consacre tous ses dons à l’apos=M tolat, sentiment de la nature, invention des images, lyrisme dem soleil, humour d’adolescent, tout son esprit et tout son cœur Le poète de l'angélus de l’aube à langélus du soir, le poëten des élégies, s’esttu devant le poète des géorgiques chrétiennes Le romancier de Clara d'Ellebeuse et d’Almaïde d'Étremont : a. cédé ses cahiers à l'historien de Bernadette, L’art de la Brebisil égarée est un acte de foi, d'espérance et de charité. Cet ari il est me UE comme a nommé, si délicatement et qe
ait Atre précédée d'amour, Il faut y prêter le cœur. » (Récis SE LS 0 SN A CN | pe La Brebis égarée est la simple bistoire d’une femme qui quitte Deon mari et ses enfants pour suivre un ami d'enfance: une rucile maladie {a ramène à ses dovoirs. | Dans le prologuc, écrit à la manière d'un vieux noël, le poëte Mdonne une doubla-porsonne à son héroïne —— à la fois brebis tégarée et femme infidèle — pour qu’elle confesse publiquement son erreur et explique son retour à Dieu. Puis il continue :
a Voilà ce qu’il faut redire Malgré l’insulte ou le rire :
Vous ne serez pas heureux
Si vous vivez loin de Dieu.
Eu Trop longtemps on a eu peu Be nommer notre Seigneur.
Je le sortirai de l'ombre, Même seul, devant le nombre.
Car il est toujours vivant Et il vous parle à présent.
Plus jeune que la jeunesse Il nous nourrit à la messe.
Et voici à l'horizon Une génération.
Elle sait où est la force, Et elle fend son écorce.
Etelle éclate de fleurs Et revient à vous, Seigneur!
Mis Gladys Maxhance avait accepté de représenter Françoise, l’héroïne de la Brebis égarée, et produisit sur la scène du théâtre Malakoff une profonde impression. Elle reçut de Vauteur une brochure de la pièce avec cette dédicace :
À Mie Gladys Maxhance, en souvenir de la Brebis égarée.
Vous croyez connaître l'amour Parce que vos yeux sont dorés.
Pourtant vous ne verrez le jour Qu'à l'heure où vous les fermerez.
J'ai cueilli parmi ces clairières, Pour vous un rameau de laurier, Brebis, avant que vous mouriez, Trouvez-lui un goût de prière.
ciété du Mercure de France, Paris, 1913); — Cinq prières pour. le Temps de la Guerre, poèmes, avec frontispice et vignettes” {Société du Mercure de France, Paris, 1916); — Le Rosaire au Soleil, prose (Société du Mercure de France, Paris, 191%); — Le Rivage des Cieux, conférence à l'Université des Annales (1418) : — M, le Curé d'Ozeron, roman (Revue Hebdomadaire |1918- 1919] (Société du Mercure de France, Paris, 1919); — La Vierge. et les Sonnets, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1919); — La Rose a Marie, conte inédit (Edouard-Joscph, Babies 1919); — La Noël de mes Enfants, conte inédit (Edouard- Joseph,’ Paris, 1919); — Une Vierge (Edouard Joseph, Paris, 1919); —
Le Poëte rustique, roman (Société du Mercure de France, Paris, . 1920); — Le Bon Dieu chez les Enfants, prose, illustrations de. Mvwe Franc-Nohain (Plon, Paris, 1920); — Mémoires (La Revue Universelle, février 1921); — Le Livre de saint Joseph, prose (Plon, Paris, 1921); — Le Tornbeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes mesurés (1921); — Le Poète et l'Inspiration (1922).
À PARAITRE : Epitaphes de guerre.
PAUL VALÉRY. — La Jeune Parque, poème (Edition de la. Nouvelle Revue Française, Paris); — Trois Odes (Edition de la Nouvelle Revue Française, Paris); — Palmes, poème; — Le Cimetière marin, poème (Emile-Paul, Paris, 1920); — Manuscrit . trouvé dans une cervelle (La Maison des Amis du Livre, Paris, 1920). L.
M. Paul Valéry a collaboré à la Nouvelle Revue française, à « Littérature, aux Ecrits nouveaux, à la Minerve Française, ete N
« Après avoir débuté, il y a vingt-cinq ans, par de délicieux | vers de jeunesse, M. Paul Valéry a traversé, une longue période | de silence et de méditation, dont il commence à nous donner À les résultats. Depuis quelques années, M. Paul Valéry publiew dans les revues de rares poèmes dont chacun retient l’atten-* tion des lettrés et dont l'apparition intermittente a valu à” M. Paul Valéry une réputation croissante, mais encore mysté-" rieuse.. M. Paul Valéry a publié, en outre, tout récemment, \ deux poèmes dont le second : Le Cimetière marin, nous montré ns à quelle haute et personnelle réalisation poétique il a atteint..." M. Paul Valéry n’a gardé de son mallarmisme que de quoi apparenter sa poésie propre à un modele de subtile et mysté-. rieuse beauté. Aussi est-ce une œuvre d’une rare perfection technique et d’une conception hardiment elliptique que le Ci-" metière marin de Paul Valéry. M. Valéry a, pour l'écrire, re=. couru à ce décasyllabe cher à Marot et à Ronsard et en a com-. posé une strophe de six vers, qu’il nourrit de pensées conciseah et d'images succinctes, et dont il fait un usage habile et neuf. 1 M. Valéry n’est ni un poëte de sentiment, ni un poète de sen sation, mais plutôt, si l’on peut dire, un poète d'intelligence, …
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Son Cimetière marin dégage une émotion toute intellectuelle.
C’est par là qu'il se rattache encore à l’esthétique mallar- . méenne. M.' Paul Valéry l’a faite sienne en y incorporant sa . personnalité distincte et en l’adaptant à ses visées.» (H£nRi
Lprx RÉGNIER.) |
ROBERT DE MONTESQUIOU-FEZENSAC. — TRIPTYQUE
GUERRIER : I, Les Offrandes blessées, élégies guerrieres (Sansot,
1 Paris, 1916) [Conférence au Théâtre Sarah-Bernhardt sur les
Offrandes blessées, le 20 décembre 1916]; — II, Sabliers et La-
er rymatoires, élégies guerrières et humaines SARUE Paris , 1917); — Iil, Un Moment du Pleur Eternel, Offrandes innommées (Sansot, Paris, 1919). — Les Délices de Capharnaüm, études humoristiques et mondaines (Emile-Paul, Paris, 1920); — Diptyque de Flandre, Triptyque de France |Alfred Stevens, Ro-
denbach; Monticelli, Rodolphe Bresdin, Stéphane Mallarmé]
(Sansot, Paris, 1921); — Le Domaine du Choix, Elus et Appelés (Emile-Paul, Paris, 1921) [Pour la première fois, Robert de Montesquiou avait inscrit sur un de ses livres ce titre géné- * rique : Le Domaine du Choix, qui devait commander une
série de treize volumes d’études et d'essais, celui-ci étant le . douzième.]
Au moment de mettre sous presse, nous appreñons la douloureuse nouvelle de la mort du comte Robert de Montesquiou, décédé à Menton, le 11 décembre 1921, à l’âge de 66 ans.
Robert de Montesquiou avait une haute conception de son
* art. Son œuvre, longuement, patiemment élaborée, lui avait
valu l'estime de tous les res Enlevé en pleine else Bts
téraire, il laissera d’unanimes regrets,
JAYME-HANS RYNER (HAN RYNER).— Le Subjectivisme. « C’est en février 1909 que M. Han Ryÿner publia un exposé pré-
| cis de sa doctrine sous ce titre : Le Subjectivisme. Longtemps
le poëte-philosophe s'était déclaré individualiste. Il allait dans les milieux populaires exposer avec une douce gravité sa
souriante sagesse. Régulièrement quelque contradicteur se
dressait, qui revendiquait pour les seuls nietzschéens le nom d’individualistes. Han Ryner, à son tour, contestait pareil titre À « un égoïste conquérant et agressif » qui se refuse à respecter les autres « individus ». Pour éviter ces malentendus, il finit
par chercher un nom qui désignât plus exactement son effort vers la sagesse. Mais était-il, au fond, un néo-cynique ou un
_méo-stoïcien? Le cynisme devait choquer Han Ryner par son
désobligeant mépris de la pudeur et par son goût pour la
crasse et la mendicité. En outre, le cynique aimait à injurier
âprement et personnellement la folie des hommes, et Han Ry-
ner, s’il fut cynique à ce point de vuc il y a quelques années, fait aujourd’hui profession d’indulgence et de « discrétion »
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stoicienne. D'autre part, se dire sloïcien, comme Epictète, son héros préféré, pouvait le séduire; mais agnostiquéret s'efforcante de libérer la sagesse pratique de toute considération théorique} H n’oubliait pas que les stoiciens sont, dans la philosophie an cienne, les représentants Ies plus tenaces da dogmatisme, ï « Han Rynér fut donc tenté d'inventer un mot pour éxprimér. la tendresse de sa pensée. Il songea à différents néologisines, ï notamment à celui-ci : « le Psychodorisme », du nom dece | fameux personnage de son invention qu’il a fait voyager dans les régions les plus fantastiques de l'univers philosophique et métaphysicien. Mais ce terme, précis pour les initiés, restait obscur pour le plus grand nombre. | À « Le mot « Subjectivisme » lui parut enfin désigner de façon heureuse le centre de son éthique : tout le dehors, tout l’objet | (les choses indifférentes des stoïciens, les fortuits de Rabelais), ÿ ne sauraient constituer notre bonheur ou notre malheur. Bon- : heur ou malheur sont purement subjectifs. Le dehors, — situation, circonstances, événements, etc., — voilà la matière que \ chacun doit modeler. Cette matière brute, cette destinée rudi- | mentaire, même lorsqu'elle paraît brillante aux yeux étrangers, : est toujours laideur ou malheur. Seules les grandes âmes sont 4 de puissants artistes et modélent cette matière, quelque réfrac- ÿ taire que le sort puisse la leur offrir, en beauté et en bonheur. #| « On voit l’admirable esthétique qui se dégage de cette philosophie. Les faits, matière de la connaissance ou de la réalisa-, tion artistique, sont indiflérents. Nous ne devons nous intéresser qu'aux formes que subit cette matière dans Les esprits | puissants. La vérité, la beauté particuliere à tel ou tel écrivain, ! à tel ou tel artiste, c’est une conquête individuelle, c’est une ; création de conquérant. » (FLORIAN-PARMENTIER.) À
BIBLIOGRAPHIE (SUITE) : L’Homme-Fourmi, roman [réédité chez Figuière en 1912] (Editions Athéna, Paris, 1921), — Aux Editions Athéna, en outre : Le Cinquième Evangilel; — Le Fils du Silence; — Jules Renard; — Les Paraboles cyniques ; — Les Pacifiques; — La Tour des Peuples; — Les Apparitions d'Ahas« vérus; — Le Père Diogène [autobiographie fantaisiste]. — Ze Livre de Pierre (Les Humbles, Paris, 1917; Frisch, Vienne, 1920); — Le Poison, drame (Grammata, Paris, 1918) ; — JLibert ou Déterminisme (L’Idée libre, Paris, 1919); — Dialogue d Mariage Philosophique (Editions du Fauconnier, Paris, 1921) — Les Véritables Entretiens de Socrate (Editions Athéna, Pa ris, 1922).
MAURICE BOUKAY. — Punurge, en collaboration ave M. Georges Spitzmuller, musique de Massenet (1910; Théâtr de la Gaïté, avril 1913); — Les Chansons de France [£ 9 1 gt 19181, illustrations de Steinlen, À. Guillaume, H, Gerbault,
EX
ete: (1919); — La Paie, sonne (Figaro, 6 Juillet 1919); — Je ) Chant du Drapeau, musique de M. Alfred Brunean (14 inillet 1919; Trocadéro).
M. Charles Couyba, ancien député, sièg | Luxembourg. Il fut titulaire. an 190 L, mérce el de l'industrie, Il est, depuis L-gion d'honneur,
liege actuellement au 1 portefeuille du com 1920, chevalier de la Lé-
BP VALERE GILLE.: Le Sacrifice, à-propos en un acte en vers . (Comédie-Française, 1913); — La Victoire ailée, poèmes.
k . HENRY BATAILLE. — L’Enchantement, reprise f[Renais- _ sance, 1912); — Le Règne intérieur, pensées choisies et précé- _dées d’une introduction par Denys Amiel (Sansot, Paris, 1912); — Les Flambeaux , pièce en trois actes (Théâtre de la Porte Saint-Martin, 1912); — Le Phalène, pièce en quatre actes + (Vaudeville, 1913); — L’Etreinte, pièce en quatre actes (Fhéâtre- _ Francais, 1914) ; — L’Amazone, pièce en trois actes (Perte Saint- | Martin, 1916); —Za Divine Tragédie, poèmes (Fasquelle, Paris, 1916); — Théâtre [L'Enchantemeni, Maman Colibri; Le Masque, La Marche nuptiale; L'Amazone, Les Flambeaux] (Fasquelle, Paris, 1904-1917) ; — Notre Image (Théâtre Réjane); — Les Sœurs | d'Amour, pièce en quatre actes (Théâtre-Français, 1900) Quadrature de l'Amour, poèmes (Fasquelle, Paris, 1919); — Le Phalène (Fasquelle, Paris, 1920); — L'Animateur, pièce en \trois actes (Gymnase, 1920); — L'Enfant de l’Amour, reprise {Théâtre de Paris, 1920); — L'’Holocauste [À celle qui fut Re- Mjane] (Le Figaro, 17 juin 1920); — L'Homme à la Rose, pièce en trois actes (Théâtre de Paris, 1920); — La Tendresse, pièce en trois actes (Vaudeville, Paris, 1921); — L’Enfance Eternelle, poème en prose (Revue de Paris, 1921); — La Forét (Fayard, Paris, 1921); — La Possession, pièce en quatre actes (Théâtre de Paris, 1921); — Théâtre [L'Homme à La Rose, La Tendresse] (Fasquelle, Paris, 1922); — La Chair humaine, pièce en trois actes (Vaudeville, Paris, 1922).
_ Une pièce intéressante et très discutée, Les Flambeaux, drame ‘en trois actes, marque une date dans l’œuvre de M. Henry Bataille. Cette pièce, dit fort justement M. Robert de Flers, « représente un vaste effort de pensée et de réflexion. Le mérite le plus original et le plus puissant de cette œuvre est d’abord dans la conception hardie d’une humanité supérieure, guidée dans sa marche par les Idées, les grandes Idées qui l’éciairent comme des Flambeauæ. Ces Idées que voient seuls éneore et que veulent atteindre les savants et tes philosophes, apperaissent comme les pergonnages essentiels du drame, ét doine 1 dans leur ' sérénité lointaine, toutes les passions humaines L'auteur croit en elles, il leur vous un culte fervent, et il rève
déjà d’une société future où régneront seuls l'esprit et la pensée. Il est assurément fort curieux de rencontrer cet idéalisme chez M. Henry Bataille; comment pouvait-on s’attendre à voir célébrer l’affranchissement des sens par le poète qui précisément a tonjours analysé et dépeint avec une secrète prédilection l’amour sensuel et la domination toute-puissante de la chair? Une telle faculté de renouvellement prouve toute la richesse du talent de M. Bataille; mais, sans diminuer son originalité, je crois qu’il faut noter également ici une influence générale : le matérialisme a cessé aujourd’hui d’être à la mode, et de toutes parts se manifeste une renaissance de l’idéalisme. Les Flambeaux en sont l’expression, encore un peu vague, maïs écla- | tante. Ces tendances nouvelles, dans l’œuvre de M. Henry Ba-. taille, me font aussi songer à Alfred de Vigny qui subit une évolution analogue, et qui, après avoir crié l’amour et ses trahi. sons, en vint à chanter sa foi dans les Idées :
Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des 1dées.… .. Ton règne est arrivé, Pur ÆEsprit, roi du monde...
«Le drame de M. Bataille naît du conflitdouloureux qui existe | entre ces Idées, dont la volonté est d’être libres et sereines, « et l'instinct, qui veut continuer à imposer sa force aveugle et | brutale. »
La Divine Tragédie, parue en 1916, est un vaste poème de la guerre, un rêve dantesque :
Quand on pénètre dans la zone d’épouvante,
On commence par voir un désert, où se tord
Un squelette ahuri, fantomal, d'arbre mort, C’est une sentinelle, au milieu des tourmentes, Qu'un Virgile, sans doute, a dû laisser par là. C'est l'entrée du boyau où j'ai lu « Speranza », L'ouverture du cycle où les âmes défaillent.
Le sol tout aciéré, tout dallé de limaille,
A remplacé les champs du labour et l’éteule, Partout le désert plat. De loin en loin, des meules Ont l'air d'obus fichés en terre, aérolithes Tombés d’on ne sait quel olympe hétéroclite.
Mais plus loin ce n’est plus la zone désertique, Et là point n’est besoin d'arbre qui vous indique Un enfer, sur lequel un exergue est gravé. Rien qu’à le voir, on sent que l’on est arrivé.
piré au poète des vers dont les meilleurs glorifient magnifi-"
La tragédie qui s’est déroulée dans ce décor terrible a ins. d J quement « le soldat de 1915 » : k.
Toute une Alpe effondrée dans la tourbe et la marne! De près, de loin, partout où le combat s’acharne, C'est la marée de boue, un pressoir liquoreux
Qu'ils foulent de leurs pieds et qui leur gicle aux yeux. On les voit, enivrés du limon qu'ils ont bu,
! Tituber sur ce sol pétri par les obus, | Enfoncer au cloaque épais, sans bord ni berge, : Et d’où, comme l'épave après l’orage, émerge ! Des débris, des tronçons, mille formes étranges, ë Rudiments de matière, innommables mélanges Où ne se reconnait rien qu’on puisse nommer.
Par là-dessus, errant, un être fauve, hirsute, Presque maréraceux, vague habitant des huttes, D'un sordide fumier encor mal exhumé, Enduit d'un vêtement durcifié de terre, Un revenant de préhistoire, homme-calcaire Dont la barbe pétrifiée et les moustaches Pendent en stalactite, en dépôts d’alluvions! C'est l'ancêtre vivant tel que l'homme l’arrache Au rocher basaltique, à la grotte sans fond. | IL est encor couvert de matière éruptive, Blanc comme un ossement sorti de la chaux vive, Et ses deux poings ont l'air de deux boules qu'il mange, h . : Une sorte de pain blèmi, stratifié!
h Et cet ermite, le Baptiste de la fange, n. Paré d'une poitrine écailleuse, moitié * Saurichnite du Nord ou caïman du Gange, Tient — comment? — entre les deux mottes de ses mains, Un pieu dont l’un des bouts lui va jusqu'aux moustaches, Fi Qu'il agite comme un impitoyable engin, L' Un pilon avec quoi son poing baraite et gâche . Ces consistances d’huile ou de cambouis terreux.… On croirait que la terre a vomi dans ces creux Des flots de vase et tous ses quartz liquéfiés ! Cet homme, enfoui là, semble, du front aux pieds, Se transformer en pierre, à l'instant où la pierre Redevient le gluant liquide élémentaire, Et, quand de toute part, comme dans la Genèse, S'épand ja fonte des coteaux et des falaises. h Quoi? toute cette lave immonde et pataugée Qu'’éructe le cratère en travail des tranchées, C'est cela qu’ils ont fait de la terre natale? he Terre de France, aimée d’une amour sans égale, Ils la pétrissent, la draguent, la manipulent | Pour en faire une pâte vivante, une nappe En fusion que, de l'aurore au crépuscule, : Vautrés comme des chiens dans la fange qu'ils lappent, (22 On leur voit triturer et brasser! Ventre à plat, ÿ Ces nageurs sont si bien incorporés en elle Qu'on se demande quel déluge conserva Pour nous cet amphibie fossile, originel, Intact et tellement amoureux de son auge Qu'il y roule, qu'il s’y ébroue, qu'il y paiauge, Dans un délire heureux, vague, tortu, difforme, Jusqu'à ce qu'ivre-mort et vaincu, — il y dormelee
Et plus loin :
C'était hier l'enfant, le pâle adolescent,
Qui n’eût versé jamais une goutte de sang Et s’en allait, charmant et léger dans la vie,
Sorti de rhétorique où de philosophie,
Courant à ses prerniers rendez-vous clandestins,
Le gracile danseur des tangos argentins,
Presque bouclé, tout svelte, et caressé des femmes! Aujourd’hui le voici, la colère dans l'âme,
Mué, dans un élan d’ardeur précipitée,
En ce géant, en ce colosse quaternaire
Qui, dépassant tous les héros de cent coudées, Éclipse pour jamais les porteurs de tonnerres, Tous les Césars fourbus et les Napoléons.
I1 monte par-dessus toutes les légions
Pour dresser une stature presque identique
A celle du vieil ancêtre géologique :
L'être né de la boue, après le jour septième, Créé par Dieu d'un peu d'argile et de poussière, | Le vieil Adam issu de notre humus, le même
Que celui-là qui fut le premier sur la Terre...
Car l'homme du pays d'Eden et d'Hévila
Est devenu — Dieu qui le voit! — cet enfant-là 1... 0 prodige émouvant, plus beau que tout au monde ! Il a fallu peut-être au globe cent mille ans
Pour créer tout à coup ce cœur dans cet enfant
Et pour perpétuer dans cette fange immonde
Un être conscient, pensif, qui réunit
Ce que l’âme a produit sous le ciel de plus fin,
De plus rare, un enfant pareil au séraphin,
Et l'être inachevé des âges du granit,
Afin que du baiser de l’homme avec la fange
Il sortît l’archétype absolu du guerrier,
Du défenseur du sol, le héros tout entier
Qui descend jusqu'au cœur de sa terre et la venge En la tenant contre sa poitrine, à pleins bras...
L'Histoire encor, peut-être un jour, te réverrä, Héros superbe et blanc qui rejettes dañs l’ofibre Les braves, les martyrs et les vaillants sans nombre, Mais rien n’égalera jamais cette épopée, Si sobre, sans parade et sans éclat d'épée.
Quant à moi, tout au bas du dessin que j'ai fait De ce grognard nouveau qu'eût envié Ra et, De ce héros plus grand que les plus légendaires, Je vois la Gloire qui paraphe le portrait ii ee s'inclinant très bas devant l'image épique, à crit: ‘1 Soldat de la Troisièmé République. 1 La Quadrature de l’Arnour (1919) est une étude poétique, neuve souvent, et profondé, tantôt fortement d'amatisée, tan tôt narquoise ét malicieuse, avec des cruautés baudelairien=| nes, de l'amour et des choses passionnelles. ‘4 On trouve dans ce volume des vers conime ceux-ci, d'un singulicre puissance d’évocation : ‘40
Le
Qu'ils sont beaux, lés pieds de ces atiges Qui frappent et veulent entrer!
| Qu'ils sont beaux; ces deux étrangets!
f A leur robe un soupçon de fange,
14 Mais l’orteil est pur. [ls volerent, Laisse entrer, dans la maison claire
Qui s'endort parmi lés coteaux,
Ces déut étrangers, blañcs et beaux.
Ils ofil faim de ton corps, jeune homme!
Ce sont deux ogres qui se nomment
L'un : le Stupre, l’autre : Désir.
| Ils gloussent sous les lunes mortes.
100 Voici qu'ils frappent à ta porte,
Et ta mère va leur ouvrir.
Dähs L'Enfance Eternelle (19231), on trouverä, racontée tout au long, amoureusement, l’histoire de l’enfance du poète, = « vieil enfañt » aujourd’hui, « demeuré tüujours celui de jadis, avet quelques rides de plus et quelques ceititudes de moins », — l’histoire d’un poète-né, racontée par ce poète lui:même : et
la déséription pittoresque du petit villagé de Moux, « äu pied | de l’Afic poudréux où montent les bergèrs », presqué tous les paysages de la Chambre blänche : « Tous les petits poèmés de la Churnbrt blanche, écrits de ma quinzième à ma vingt et | unième annéë, sont des produits locaux. Ils sont nés du blé du | Lauraguäis, Ou des vignés du Narbonnais, et ils sont emplis dé cette Vague et trouble mélancolie que j’ai si mal éxprimée | et subie si intensément. »
_ Toute l’œuvre de M. Henry Bataille, son attitude devant la | vie trouveñt; en même temps, leur argument dramatique dans cette autre hantise du poète : la mystérieusé maison, à l’autel vide et à aux urs creux; » dont auctin bruit ne sort jamais, tres ancienne propriété de la famille, vieille demeure entourée | de cyprès où dorment les ancêtres et où déjà sa place à lui est marquéé; « l'habitation de l’immortel silence », à la porte close, « cette porte de plâtre » où conduisent tous les chemins et où laboutira, inéluctablement; un jour, le Beau Voyage.
THÉODORE BOTREL. — Chansons de La Veillée ; — Refrains [de Guerre : I, Les Chants du Bivouac, préface de M. Maurice | Barrès (Payot et Gi, Paris, 1915); ZZ, Lès Chansons de Route, [préface de M. Eugène Tardieu (Payot et Cie, Paris, 1917); = Prière au Jeune Bon Dieu, pour l’année 1915 (Cézanne, Lyon, 11915); — Jean Gouin, marin breton (Laurens, Paris, 1917); — [Chants de Bataille et de Victoire [1917-1918] (1919); — Chan- Isons pour les Petits Alsäciens (1920); — Sonnez, clairons de La | Victoire (1921).
| Une décision prise, lé 30 août 1914, par M. Millerand, finistre [de la guerre, nommait M. Théodore Botrel délégué du ministère de la guerre « auprès des Troupes de tous les Dépôts et Cantonnements, pour y dire et chanter ses Poèmes patriotiques », et voilà aussitôt 1e barde parti ën mission officielle.
Cette mission, il l’a, au dire de tous, admirablement remplie, se dépensant sans trêve ni repos et se montrant partout un extraordinaire entraineur d’hommes. « Nos soldats, a dit un grand chef qui l’a vu à l’œuvre, nos soldats trouvent dans les vers de Botrel la gaie vaillance de leur race avec le souvenir des misères courageusement supportées et la certitude de la victoire. Il sait exprimer dans leur langue tout ce qu’ils sentent confusément en eux de fort et de généreux, et il l'augmente en l’éclairant. » |
En payant ainsi noblement de sa personne, M. Botrel s’est | trouvé plus d’une fois exposé à de très réels dangers, témoin l'incident suivant qui s’est passé le mercredi 30 décembre 1914. à Dunkerque, survolé et bombardé par quatre avions allemands : M. Théodore Botrel allait commencer-une de ses conférences-auditions devant les blessés de l'hôpital Lamartine, lorsqu'un fracas épouvantable fit voler toutes les vitres en. éclats. Le barde reçut sur la tête une balle morte passée à travers le vitrage. Deux bombes venaient de tomber sur l’hôpital. « Je sais ce que c’est, dit M. Botrel, souriant; on frappe au rideau... au troisième coup, je commence. » Et à la troisième bombe, le conférencier commença. Son extraordinaire sang-froid avait rassuré aussitôt tous les blessés. M. Théodore Botrel a été décoré de la Croix de guerre et de la médaille militaire; il a été trois fois l’objet d’une citation à l’ordre du jour. |
Les amis du poète auront appris par les journaux la doulou- * reuse nouvelle de la mort de la vaillante compagne de M. Théo- dore Botrel, Mme Lénaïk Botrel, survenue en juillet 1916. |
En 1919, M. Botrel s’est uni en secondes noces à une jeune ! Alsace de Colmar. î
Nous reproduisons ci-dessous deux pièces empruntées aux ” Refrains de Guerre, première série : Les Chants du Bivouac, et» deuxième série : Les Chansons de Route :
LA LETTRE DU SOLDAT
« Hier matin, notre commandant
Nous a dit que le régiment
S'en allait partir à la guerre :
Par la présente, votre fieu
S'en vient vous dire son adieu, Bonne grand’mère!
J'aurais bien voulu, core un coup, Mettre mes bras à votre cou
Tout comme au temps de mon enfance, Mais, l’un et l’autre, oublions pas, Qu’à présent votre petit gâs
Est à la France! |
Paraît qu’on va voir les Prussiens Avec tout un tas d’autres chiens :
Hs seront battus par les nôtres!
Si je vas au « front », faudra voir :
Je saurai faire mon devoir
Comme les autres!
Toujours d'attaque et point bancal, Je veux revenir caporal Où, mieux encor, sergent peut-être!
Avec mes galons frais cousus Je rirais si vous n’alliez plus
Me reconnaître !
. Embrassez pour moi, voulez-vous,
La Marie aux bons yeux si doux, Gelle à qui, chaque jour, je pense ; Qu'elle me conserve son cœur :
Il sera, si je suis vainqueur,
Ma récompense!
Adieu! pour de bon cette fois,
D'autant que, vraiment, je ne vois
Plus rien autre chose à vous mettre...
Jean-Louis, Votre petit dernier, Qui, sans finir de vous aimer, Finit sa lettre!
Post-scripium :
Si je meurs (dam! faut tout prévoir!},
Priez Dieu pour moi chaque soir
Et réconfortez la Marie :
Dites-vous — fières de cela —
Que je suis mort en bon soldat, Pour la Patrie! »
PAUL FORT. — Editions de Vers et Prose (E. Figuière, M Paris) : L'Aventure Eternelle, suivie de : En Gâtinais (Ballades u Françaises 12° aérle] (1911); — Monthléry-la-Bataille, suivi"
ANTHOLOGIH RE POËXTES FRANÇAIS
CHANSON DE ROUTE
(JEAN-SAG-AU-pos)
« Quel est donc ton nom, joyeux drille Qui, pars au « front » leste et dispos, Rose et joli comme une fille?
— Je n'ai plus de nom de famille;
Je n’ai qu’un nom : Jean-Sac-au-dos! »
« Ayant du bleuet la nuanee,
Au milieu des coquelicots
Tu sembles une fleur immense.
— Je suis fleur du Jardin de France! »
M’'a répondu Jean-Sac-au-dos!
« Songeant à ta mère chérie,
Tu dois avoir le cœur bien gros
Et l'âme tout endolorie?
— Ma mère à moi, c'est la Patriel »
M'a répondu Jean-Sac-au-dos!
« Je t'ai vu la tête baissée
Au milieu des joyeux propos, Songeant à quelque délaissée ?...
— C'est Victoire ma fiancée, »
M'a répondu Jean-Sac-au-dos!
« Guillaume nous nargue et nous jette Des insultes dans ses journaux;
Et sa voix est pointue et nette...
— Pas autant que ma baïonnettel! »
M’a répondu Jean-Sac-au-dos!
« Certes, mon gâs, la France est Celle Qu'il faut aimer sans nul repos :
Je veux vivre pour La voir belle!
— Moi, je voudrais mourir pour Elle! »
M’a répondu Jean-Sac-au-dos !
(Chansons de Route.)
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de : L'Aventure Eternelle, Livre II [Ballades Françaises, 13° série] (1912); — Vivre en Dieu, suivi de : L'Aventure Eternelle, Livre III [Ballades Françaises, 14° série] (1912); — Choix de | Ballades Françaises (1913); — Chansons pour me consoler d’être heureux, précédées d’Elseneur, Aux Andelys, Richard Cœur de lion [Ballades Françaises, 15° série] (1914); — Les Nocturnes [Ballades Françaises, 16° série] (1914); — Së Peau d'âne m'était conté.…, Contes pour Jacques Bonhomme écrits au temps de Guerre, avec une préface de M. Maurice Maeterlinck [Ballades Françaises, 17° série] (Emile-Paul, Paris, 1915; ; — Deux Chaumières au Pays de l’Yveline [Ballades Françaises, 18° série] ‘(Librairie Monnier, Paris, 1916); — Poëmes de France, Bulletin lyrique de la Guerre [1914-1917], publication bimensuelle [Ballades Françaises, 19° série] (Helleu, Paris, 1914-1915 ; chez l'auteur, rue Gay-Lussac, 34, Paris, 1916) ; — Poëmes de France, avec une préface de M. Anatole France [Ballades Françaises, _19° série] (Emile-Paul, Paris, 1917); — Poèmes et Roses du Temps de Guerre [Ballades Françaises, 20° série] (Emile-Paul, Paris, 1917); — Anthologie des Ballades Françaises, poèmes tirés des vingt tomes des Ballades Françaises, parus de 1897 à 1917 (So- 'ciété du Mercure de France, Paris, 1917); — Que j'ai de plaisir d’être Français [Ballades Françaises, 21° série] (Fasquelle, Paris, 1917); — La Lanterne de Priollet ou l’Epopée du Luxembourg [Ballades Françaises, 22° série] (Emile-Paul, Paris, 1918); — Les Enchanteurs [Médée, Merlin, Bulbul, Les Rois Mages] (Ballades Françaises, 23° série] (Société du Mercure de France, Paris, 1918); — Barbe-Bleue, Jeanne d'Arc et Mes Amours [Ballades Françaises, 24e série] (L’Edition, Paris, 1919); — Chansons à La Gauloise sur la Vie, le Réve et l’Amour [Ballades Frangaises, 25° et 26° séries] (Fasquelle, Paris, 1919); — Au Pays des Moulins [Le Voyage de Hollande] suivi de : Comme une solennelle musique [Ballades Françaises, 21° série] (Fasquelle, Paris, 1921) ; — Hélène en Fleur et Charlemagne [Ballades Frangaises, 28° série] (Société du Mercure de France, Paris, 1921}, Le 1er juillet 1912, M. Paul Fort a été proclamé « Prince des _Poëtes », à la suite d’un referendum où avaient pris part plus de quatre cents poètes Un grand journal parisien, le Gil Blas, avait pris l'initiative de cette touchante manifestation.
Le grand poète Frédéric Mistral justifia son suffrage par cette jolie appréciation de l’aimable talent de M. Paul Fort : « Jai nommé Paul Fort la « Cigale du Nord », et je vote pour lui. » « Tel un page de Shakespeare, a écrit dans le même sens le regretté Laurent Tailhade, tel un jongleur du roi René, Paul Fort ne paraît avoir d'autre souci que de répéter à son tour la chanson du printemps, les Hymnes de la jeunesse éternelle. »
Dans Les Notes sans modestie qui suivent Monthléry-ta-ha taille, M. Paul Fort cite sans déplaisir, nous dit-il. deux açppre-
ciations de la forme qu’il a’ choisie pour ses poèmes, l’une de à M. Gaston Sauvebois, dans Zes Droits de l'Homme, l'autre de M. Jean-Richard Bloch, dans L’Effort : hu
« Paul Fort n’est rien qu’un poète. « Alors, répliquez-vous, pourquoi dispose-t-il ses poèmes, typographiquement, à la façon de la prose? » J’ai pensé autrefois que c'était peut-être dans l'intention de se singulariser un peu, mais j'ai changé d'avis. Voici ce que je crois aujourd’hui : « Paul Fort n'accepte pas la formule classique du vers, telle qu’elle a été respectée ! même par les Romantiques, qui furent cependant de grands révolutionnaires. Et c’est pour ne pas y porter une main sacri- lège qu’il s’est donné une forme poétique bien à lui. N'est-ce pas une belle et loyale attitude? » (GASTON SAUVEBOIS.)
« Echapper à l’étreinte du vers classique sans rejeter les : ressources qu'offre sa beauté trop régulière; se donner la fantaisie du vers libre sans trébucher dans ses dislocations voulues ; conserver les sonorités de la rime sans s’y asservir plus que ne l'exige le plaisir de l'oreille; prendre à la prose sa | familiarité et son aisance sans adopter son laisser-aller de corps sans 08 — tel est, ramené à Ja froideur de quatre règles, le style de Paul Fort. .… De toute évidence, la forme de Paul Fort * renferme les diverses variantes connues de l'expression poé- | tique, depuis le solide alexandrin, bâti à chaux et à sable, jusqu’à la plus mouvante des proses impressionnistes.. Paul Fort a jeté, de toute pièce, dans notre langue, la forme dont les poètes allemands font usage depuis si longtemps, j'entends par là une poésie qui repose sur l’alternance des temps forts et des temps faibles, et qui ne compte comme juge que l'oreille... » (JEAN-RICHARD BLocx.)
L'ÉMOI FORESTIER
Dans la verte lueur du chemin sous forêt — comme # un reflet de jour fait vivre une émeraude — de la mousse À à la voûte un papillon blanc rôde, mais déjà, léger souvenir, il disparaît,
La pesée de mon pas en la tombée du soir rend solen- à nels et l'ombre et les pins jusqu'aux cimes, le chemin qui dl s’efface où mon âme a cru voir la clarté morte de l'étang sérénissime.
J’ai peur d’un bruit, et que sera le bruit prochain ? Et pe celie peur je l'aime et ce bruit je le crains. Au mal 4 comme au plaisir, tout entier je me livre. Voudrais-je : ici mourir? Caché, voudrais-je y vivre? F.
ADDITIONS or 617
. … Quelle heure est-il jamais en ces bois ténébreux? Est-ce . l'aube ou la mort du jour, ce crépuscule? Est-ce l'âme . des arbres vifs émanant d’e eux, ou les fantômes des arbres morts qui circulent ?
| là ‘Au geste des fougères, à la brusque envolée d’un faisan, à la paix de mon pas, au murmure immense du silence, aux gouffres étoilés que battent par millions les fouilles des ramures,
Ma
à la lune glacée dont un vent muet berce le grand gel | pris din entre les branches noires, mon âme, comme le vif-argent, ne se disperse que pour se rejoindre tout aussitôt ce soir!
Est-ce un plaisir, un mal où mon âme se livre? J'ai Docu d'un bruit et que sera le bruit prochain? Et cette peur je l'aime et ce bruit je le crains. Voudrais-je ici mourir? Caché, voudrais-je y vivre?
Ce qui m'étréint, puis me caresse, ou me traverse telle | une épée, c’est tout cela : plaisirs ou maux ? c’est l’odeur de la mousse et des feuilles que perce l’odeur de la
fumée loïntaine des hameaux!
(Deux Chaumières au Pays de l’Yveline.)
. CAMILLE MAUCLAIR. — Puvis de Chavannes; — Fragonard; — Masques et Visages (1912); — Joséphin Péladan (La Semaine Littéraire, de Genève, 1912); — Albert Besnard (Librai. rie Delagrave, Paris, 1914); — L'Art Indépendant Français sous la IIIe République (La Renaissance du Livre, Paris, 1919);
De Waiteau à Whistler (Fasquelle, Paris, 1919); — BALE ouvrage couronné par l’Académie française, prix J.-J. Weiss (1919); — Trois Crises de l'Art actuel (Fasquelle, Paris, 1919) ;
— Essais sur l'Amour : II, La Magie de l’Amour (Ollendorff, Paris, 1919); — Æssais sur l’émotion musicale : Les Héros de l'Orchestre (Fischbacher, Paris, 1919); — Watteau (La Renaissance du Livre, Paris, 1920); — Judith et Béthulie (Ollendorff, Paris, 1920); — Princes de L'Esprit (Ollendorff, Paris, 1920); — La Pensée (Ollendortff, Paris, 1920); — La Puissance (Ollendorff, Paris, 1920); — Le Charme (Ollendorff, Paris, 1920); — Les Etats de la Peinture française de 1850 a 1920 (Oliendorff, Paris, 1921); — Paul Adam (Flammarion, Paris, 1921); — Yenise (Flammaion, Paris, 1921).
\ MAURICE OLIVAINT. — Poèmes de France et d'Algérie, suivis de L’Apothéose de Musset, représentée pour la premiére : fois à la Comédie française, le 23 février 1906, à l’occasion de l'inauguration de la statue du poète, et reprise au même théâtre, le 10 décembre 1910, à l’occasion du centenaire, — de £a Champmeslé au Camp, comédie én un acte, en vers, représentée pour la premiere fois, le 21 décembre 1908, à la Comédie française, — et de La Ballade à Bérengère, comédie en un acte, en vers, représentée pour la première fois sur ie Théâtre na- | | tional de l’Odéon, le 11 janvier 1906 (Lemerre, Paris, 1911); — Les Derniers Oiseaux [Les Derniers Oiseaux, Vers le Martyre, Amours d'Exil] (Lemerre, Paris, 1912); — 1914, Poèmes delæ | Guerre (Roubille, Constantine, 1915) ; — Le Choix de Blanche, | pièce en un acte,en vers (Honiebeyries, Philippeville, 1918); — Dans les Larmes et dans le Sang, poèmes (La Maison Française d’Art et d’'Edition, Paris, 1919).
À PARAITRE : L’Ombre des Palmes (Lemerre, Paris).
Comme leurs aînés, les Poèmes de France et d'Algérie attestent fort heureusement les agréables qualités de ce charmant poète. M. Maurice Olivaint est ravi de se retrouver en Algérie. | Sa terre natale l’inspire. Le beau ciel de Rusicade (Philippe- 14 ville) se reflète dans l’eau pure et transparente de ses vers comme dans le miroir bleu du golfe de Stora. |
On lira aussi avec plaisir ces trois nouvelles : Les Derniers Oiseaux, Vers le Martyre et Amours d’Exil, où tant de vérité se mêle à la fiction, si touchantes ici, lune et l’autre, et bai- | gnant délicieusement dans leur atmosphère exotique. . La guerre a inspiré à M. Maurice Olivaint une touchante fantaisie dramatique en vers, publiée en 1918 : Le Choix de Blanche, et de beaux poèmes lyriques qu’il a réunis en deux volumes : 1914, Poèmes de la Guerre (1915) et Dans Les Larmes et dans le Sang (1919). L'ensemble de ces poèmes est comme un hymne à la France, au soldat français, à Ja ferme Ro qui a noble:
roman (Flammarion, Paris,1919) ; — Manifeste du groupe «Clarté» (L'Humanité du 10 mai 1919); — L'Ilusion (Flammarion, Paris M} 1919); — Paroles d’un Combattant (Flammarion, Paris, 1920) À 1 — La Lueur dans l'Abîme [Ce que veut |le groupe « Clarté »\ ll} (Editions « Clarté », Paris, 1920); — Quelques Coins du Cœu 11921); —= Le Coutcun entre les Dents (1921).
M. Henri Barbusse a fondé le groupe « Clarté » et la revue Clarté, organe du groupe.
Dans tous ses livres, M, Henri Barbusse, poète-romancier,
8e montre hanté du désir de découvrir la vérité, de s’en péné= trer et de la dire « sans reculer devant rien », Le drame de la . vérité l’obsède. C’est un ardent chercheur qui aspire de plus | en plus à l’apostolht. Tel il nous est apparu dans son premier roman : Les Suppliants, dans L'Enfer, courageuses enquêtes dont nous avons parlé plus haut et qui aboutissent à la néga+ tion de bien des idées admises. Et s’il entend ne reculer devant rien « pour dire ce qui est », c’est, apparemment, qu'il juge La vérité bonne en soi, qu’il est persuadé qu’elle pe saurait être que bienfaisante, Malheureusement, il semble bien avéré — | depuis qu'il y a des hommes et qui pensent — que, malgré tous nos efforts, il nous est impossible d'atteindre, par nousmêmes tout au moins, cette vérité si ardemment désirée, et que nos pauvres ç Yérités » humaines risquent fort de rester toujours des vérités subjectives, soumises aux lois de la relativité. Il nous semble donc que, comme tous les chercheurs sincères, M. Henri Barbusse, même après la publication de | 5es tout derniers romans, doit continuer de se faire à lui-même | l'effet de traverser la vie dans l'attitude du Suppliant « affamé | de lumière », du Suppliant qui s’avance à tâtons comme si | l’ombre était en dehors de lui-même, Parmi les « vérités » trouvées par les meilleurs d’entre nous, | il y en aura, nécessairement, toujours qui n’apparaîtront point | à tous les bons esprits ni comme salutaires, ni même comme | inoffensives, Plus grand est le talent de celui qui cherche à | les propager et plus son enseignement peut deyenir néfaste à | ceux-là mêmes qui seraient tentés de l’aecepter sans contrôle ni réserve.
Dans son beau recueil : Nous autres, paru peu de semaines | avant la guerre, M, Barbusse nous contait, en artiste et en poète, quelques nouvelles d’où se dégageait une philosophie | humaine et particulièrement émouvante, Ce volume fut accueilli | avec faveur par la critique. Mais ce fut surtout son roman de | guerre : Le Feu [Journal d’une Escouade] (1916), qui révéla le | nom de l’auteur au grand public.
| Malgré son âge et son état de santé, M. Henri Barbusse, | réformé du temps de paix, avait, dés le commencement des | hostilités, contracté un engagement pour la durée da la guerre. | Il avait refusé d’être versé dans la territoriale, refusé aussi tout | avancement, sauf les modestes galons de caporal, et avait noblement tenu sa place au front sous la simple capote du fantassin. Cité plusieurs fois à l’ordre du jour pour s’être spontanément offert pour toutes les missions dangereuses, il obtint, en 1915, uu congé de convalescence, au cours duquel il écrivit, — pour
/ À « “YU Que le dédier à la mémoire de ses camarades tombés à côté de lui, « à Crouy et à la cote 119 », — sous forme de roman, son pitto- | resque et très réaliste Journal d’une escouade, qui est, à la fois, un document des plus remarquables et une œuvre d’art d’un grand mérite et d’une haute sincérité, malgré un certain dogmatisme politique qui s’y fait jour en plus d’un endroit.
L'auteur a gardé à ses récits de guerre des violences de ton, une crudité qui n’ont pas été sans déconcerter quelque peu la critique. Pour ceux qui ont l’honneur de connaître d’un peu | plus près M. Henri Barbusse, et pour ceux de ses lecteurs qui se souviennent de ses Pleureuses et des Suppliants, ‘il n'ya. rien là, pourtant, qui doive étonner. Ce Parisien, à l’âme fine et {l délicate, a dû être cruellement affecté par la misère quotidienne de la vie de tranchée qui contrastait si violemment 4 avec le charme exquis et intime de son entourage habituel, et, d'autre part, cet homme de cœur a été frappé de la beauté det « l’héroïsme tranquille, gouailleur bien souvent, jusqu’à pa-. raître s’ignorer, des plus simples parmi les acteurs du drame ” immense, et il aurait cru l’amoindrir en en adoucissant l’ex- « pression. 4
Les poilus que nous fait voir M. Henri Barbusse se sentent : avant tout « des hommes ». Ils ont endossé l’uniforme pour " « faire la guerre à la guerre », non aux hommes. Rien de mieux, en effet, si la même consigne est observée des deux côtés de la frontière.
Parmi les derniers livres deiM. Henri Barbusse, il convient de citer un roman encore : Clarté (1919), qui occupe, en quelque sorte, une place à part dans son œuvre et qui est devenu l'oceasion de la formation, parmi les écrivains et les artistes, d’un M groupe « résolu à entamer une action sociale ». à
Clarté est « le roman de l’homme qui —facteur inconscient de la vie ordinaire, puis de la tragédie de la guerre — ouvre, peu à peu, les yeux sur son esprit et sur son cœur ». « Que dire d’un livre comme Clarté de Henri Barbusse, écrit M. Jac- 4 ques des Gachons, {sinon : « Prenez garde! » L'auteur est un« poëte, un grand artiste et le plus sensible des hommes. Il sem donne pour le plus généreux des réformateurs. Il veut qu'on” établisse une fraternité mondiale, que chaque homme naisse et” meure les mains vides, qu’il puisse tout conquérir, mais qu’il. rende tout à la communauté le soir où il disparaît. Que l’éga lité soit complète! Utopies, dira tel lecteur en souriant, Mai tel autre ÿ lira « la charte de l’humanité future », et s’appli quera aux moyens indiqués par l’auteur pour approcher de 1 réalisation : détruire les églisès, les musées, l’idée de patrie, qu'il dit ètre « une idée petite », supprimer la charité, l’héritage et jusqu’à la famille, Comment, même si l’on admire quel ques belles pages, ne pas redouter que d’autres pages devien
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\nent un élixir de mort pour un esprit mal averti des audaces littéraires. »
… Dés le 10 mai 1919, L’Humanité publiait un manifeste de M. Henri Barbusse annonçant la formation du groupe « Clarté » : : « Nous estimons que les écrivains,les artistes, les savants, |coux qui ont vécu cette guerre comme ceux qui n’ont pu que ‘la méditer, ont, à cette heure où l’aumanité déchirée cherche \àse délivrer des visilles lois d’oppression, le devoir de se grou-
per pour exercer, en toute indépendance, en dehors de toute
préoccupation de parti, une action sociale, _ « Plus que jamais, après ce massacre, ceux que leur mission ou leur profession incline sur la douleur ont un rôle à remplir,
un rôle de guides et d’éducateurs. L'esprit qui s’élabore irré-
sistiblement dans le monde réclame leur absolu dévouement, lis doivent s'unir pour hâter, inspirer, diriger toutes les révolutions morales nécessaires au règne de la justice.
« Ce groupement fraternel d'esprits libres va se constituer en une sorte de permanence vigilante de la pensée. Il aura son ‘organe littéraire de combat, qui portera le même titre : «Clarté». : « Grâce à ce périodique, grâce aux échanges d'idées que nous entretiendrons, par-dessus toutes les frontières, avec ceux qui
luttent pour un commun idéal de sagesse et de raison, nous
‘devons aider à la formation d’une véritable internationale mo- ‘rale. Seule, une haute et noble puissance de cette nature pourra inspirer confiance aux multitudes, se faire entendre des pouvoirs,S ’élever contre les grandes injustices, contribuer à l’union pacifique des hommes, travailler à l’avènement d’un meilleur
‘avenir. »
- Cette union d'écrivains et d'artistes, ajoute M. Henri Bar-'
‘busse, représente une force morale considérable : « Leurs œuvres leur ont fait d'innombrables amis attentifs ; c’est une large et émouvante influence qu’ils mettent au service du progrès des idées. » « D'accord sur les principes essentiels d’une nette et claire doctrine, celle de l’affranchissement des hommes, ils n’ont pas peur des hardiesses de la raison ni de la violence de la vérité.
| «Ils savent que le progrès intégralement démocratique est désormais ici-bas le seul qui soit solide. La guerre a fait appalraîilre l’abime où nous allions et où nous allons encore. Les anciens principes d’oppression, d’autocratie, de privilèges et d’impérialisme ont donné leurs preuves do malfaisance; ils ‘donneront demain leurs preuves d’impuissance, avec leur moralité provisoire qui s'adapte aux appétits, leur droit qui se fausse comme une arme, leur courte vue et leur mépris de lavenir.…. »
Citons parmi les signataires du manifeste : MM. Anatole France, Henri Barbusse, Ch. Richet, Georges Duhamel, J.-H.
Rosny, Ch, Gide; Henry Bataille, Charles Vildrac, Gustave Kahn, Paul Signac, Maurice Magre, Jacques Bonzon, Léon Bium, René Fauchois, Léon Frapié, Touny-Léris, Georges Turpin, Romain Rolland, Laurent Taïlhade, Jehan Rictus, Jules Romains, André Salmon, Victor Margueritte, Antoine, Paul Fort, Gémier, Steinlen, J.-P, Jouve, Saint-Georges de Bouhélier, G. Chennevièré, Léon Bazalgette, Pierre Chaine, Han-Rÿner, René Arcos; Alexandre Mercereau.
PIERRE DE BOUCHAUD. = La Sculpture Vénétienne (1913); | — L'Impossible Aveu (1914); «« Les Fétes de la Victoire (Les | Argonautes, Niôrt); = Là France Etérnelle, poèmes [1914- | 1918] (1919); = La Pastorale ilulienne et L'Aminta, comédie te Tasse (Lérmeïrre, Paris, 1920).
MAURICE MAGRE. — La Conquête des Femmes (Fasquelle, Paris, 1909); — Les Belles de Nuit, poèmes (Fasquellé, Päris, 1913-1914); — Les Colombes poignardées, prose (Fasquelle, Paris, 1914-1915); — Romanitza; — L'Art de séduire les Femmes (1918); — Nénette ét Rintintin au Pays du bonhéur; — Là Tendre Camarade, roman (1917; L’Edition, Paris, 1919): — ja Montée aux Enfers, poèmes (Fasquelle, Paris, 1918: édition de luxe, l'Edition, Paris, 1920); — La Mort enchaïnée, drame éñ trois actes, en vers, ouvrage honoré du prix Toirac (Cômédie- Française, 10 septembre 1920; L’Ilustration du à octobre 1920); — Le Temple enseveli; — Les Soirs d’Opium à Paris; — L'Appel | de la Béte, prose (Albin Michel, Paris, 1920); — Arlequin, comédie féerique en trois actes et déux rêves, eñ vêrs, müsique de M. André Gailhard (Apollo, 1931); — Six, féérie (Théätre Fémina, 1921).
M. Maurice Magre a collaboré, pendant la guérré, à la Reste | de Hollande [La Haye] (1915). Il dirige, depuis le 4ôr inai 1919, avec M, Pierre Silvestre, la revue hebdomadaire La Hosé Rougé, « qui compte parmi ses collaborateurs MM, Henrÿ Bätaille, Fran: " cis Carco, etc. : 4
Les Belles de Nuit et La Montée aux Énférs éohtinüént 14" série en mineur, aux notes souvent discordantes, là longue série. À noire inaugurée par Les Lèvres et le Secret et à laquelle brélu- M daient déjà telles pièces du Poëme de lu Jeunesse. On ÿ Fétrouve M cette seconde âme inquiète, torturée, avide de Sensations mal-"" saines dont le poète semble vouloir se délivrer en la jetant en « pâture au public et qui lui arrache cet äveu déchiränt : x
Car, hélas ! je naquis avee une âme double Et quel que soit l'éclat de la perfection, Toujours à mon contact l’eau du vase $e trouble Et je n'y bois jamais sans vérséi du poison... ‘+ Lés Belles de Nuit qui, loin de la forêt, fleurissent dans la chambre close du poète, près du buis de douleur, ce sont ses ni
tristes pensées, les amères jalousies, les mornes voluptés, les remords, les adieux, les charmes perdus, les bonheurs dé-
funts. Et de ces jaunes fleurs de nuit, il en aspire voluptueu-
sement les pollens mortels, il en boit à longs traits les par-
fums.… Ce livre désoilant, l’auteur le présente au lecteur comme
en S’excusant :
Ô lecteur, c’est ici la maison des tristesses! Voici le beaü parc mort, où l'oubli fait sa trame, Le maître du logis y passe... Le jour baisse... Voici le puits sans roue et l’ortie et mon âme...
Dans La Montée aux Enfers, œuvre remarquable qui contient de belles strophes et qui, dans son ensemble, est d’une facture soignée, M. Maurice Magre déploie toutes les ressources de son rare talent. Pourtant les hallucinations de son esprit, hanté par l’âpre démon de la luxure et de la cruauté, étonnent plus qu’elles n’émeuvent. Leur bizarrerie même rebute le plus souvent. Ce qui nous charme et nous remue délicieusement dans ces douloureux poëmes, ce sont des sentiments très purs, la commisération et la tendresse qui se font jour à travers les horreurs du « jardin maudit », et cette générosité native qui fait le fond même de l’âme vraie du poëte.
. Dans une œuvre dramatique récente, La Mort enchaïnée (Gomédie-Française, 1920), pièce d’un beau romantisme, où s’affrontent les hommes et les dieux, le poète exorcisé affirme sa foi en l'avenir de l'Humanité, en la grandeur ét là puissance de l'Esprit.
ANDRÉ RIVOIRE. =« {l était une bergère, conte mélodique en un acte, musique dé M. Marcel Lattes (Opéra: Comique, 1918), — Poésies inédites (Le Figaro, Supplément Littéraire du 15 no= vembre 1913); == Les Abseénts, poèmé (Le Figaro du 1° novembre 1915); (— L’Humble Offrande, pièce représentée à la matinée de gala donnée à la Comédie-Françaisé en mars 1916; = Le Sou: rire du Faune, un acte, en vers, joué à la Comédie-Française le 5 février 1919, ouvrage couronné par l’Académie franéaise (grand prix Toirac, 1920); — La Victoire, scène lÿrique, musique de M. Alexandre Géorgés, représentée à l’Opéra-Comique le 14 juil let 1919; == Juliette et Roméo, tragi-comédie en tin actes et six tableauüX, en vers, d’après Shakespeare et Luüuipi da Porto, représentée à là Comédie-Française (1920); — Roger Bontemps, comédie en trois actes, en vers, représentée sur 18 Théâtre national de l’Odéon (1920; Lemerre, Paris, 1920) ; = Poésies (La Revue des Deux-Mondes, 1921-1922).
RAYMOND DE LA TAILHÉDE. — Après avoir pris, en mars 1920, l'initiative d’un « hommage à Jean Moréas » (V. Là Minerve Française du 4er avril 1920), M, Raymond de la T'ailhède
a fondé, avec d’autres poètes fidèles à la prosodie tradition= nelle et au culte du passé littéraire de la France, le groupe- : ment de « la Muse Française», dont nous reproduisons ci-dessous le manifeste, paru le samedi 13 février 1921 dans le Supplément Littéraire du Figaro : : | ;
« Des poëtes, rapprochés par un idéal commun, viennent de. se grouper en association sous le vocable de : « la Muse Française ». Ce même titre fut illustré, il y a cent ans, par les écri- } vains auxquels nous devons le grand mouvement littéraire du dix-neuvième siècle; il a l'avantage de définir clairement les : tendances essentielles du nouveau groupe. - À
« La Muse Française » n’est pas une école, encore moins un è cénacle; on le reconnaîtra à la liste de ses membres. Et il suffira de dire que ceux-ci font assez d’estime d'eux-mêmes pour ne pas craindre, en s’unissant, de se diminuer. En ajoutant l’une à l’autre la part de chacun ils pensent enrichir le patrimoine français. Mais ils n'auraient pas utilement contribué à cel enrichissement si, pour la vaine satisfaction dese \ croire audacieux, alors qu’ils resteraient simplement igno=") rants, ils laissaient improductifs les trésors de notre passé littéraire. |
« Respectueux admirateurs de ce passé, générateur des forces de l'avenir, les poètes de « la Muse Française » rendent hommage aux pères de la poésie, aux vieux maîtres du Moyen Age, et aprés eux à Villon, à Marot, à Ronsard; ils ne séparent « pas Malherbe de Corneille et de Racine, ni La Fontaine de Ché-. nier ; ils considèrent Lamartine et Victor Hugo comme autant . de vigoureux rameaux du même arbre renaissant qui, par Vi- 1 gny, Musset et Baudelaire, épanouit sa fleur, près de nous en 4 Verlaine et Mallarmé, plus près encore en Moréas. a |
« Cette déclaration leur permet de préciser qu’ils entendent M demeurer fidèles à la prosodie traditionnelle, comme la mieux adaptée au génie français, ainsi qu’une expérience de plusieurs : siècles le démontre. L
« Quelque dissemblables qu’ils puissent être les uns des. autres sur d’autres points, ils ont du moins ce point de ressem-" blance, et c’est pour cette raison qu’ils se sont assemblés.
« En ce moment, où plus que jamais doit rayonner sur le. monde le renom de la France, les poètes de « la Muse Française » mettent à son service les sentiments de vénération et" d’amour, de foi profonde et d’attentif espoir qu'ils ont pour le: passé, le présent et l’avenir de leur patrie. ne
« Ils se proposent donc de üéfendre, maintenir, illustrer etM
propager la pensée française dans son expression poétique D traditionnelle. Ils y travailleront par la publication d'ouyrages | de poésie, par l’organisation de conférences publiques accom-.
LA
pagnées de récitations et de lectures, et, ils l’espèrent du
moins, par des représentations d'œuvres dramatiques en vers,
M, « Raymond de La Tailhède, président de l'Association ;
[£ « Fernand Gregh, Léo Larguier, vice-présidents ;
« Membres : François - Paul Alibert, Maurice Allem, Marius André, Alexandra Arnoux, Pierre Benoit,
Francis Carco, Philippe Chabaneix, Jean des Cognets, Tristan Derême, Charles Derennes, Charles Dornier, Er André Dumas, Albert Erlande, Ch.-Th. Féret, Ferfu. nand Fleuret, Roger Frêne, A.-P. Garnier, Pierre fr d'Hugues, Pierre Jalabert, Marc Lafaroue, André La- ARTE mandé, Maurice Levaillant, Albert Marchon, Henri ut 1 Martineau, Fernand Mazade, Louis Mercier, Vincent pa Muselli, Noël Nouët, Jean Pellerin, Louis Pize, Franf çois Porché, Armand Praviel, Ernest Raynaud, Emile Eu Ripert, Pierre Silvestre, André Thérive,Léon Vérane.»
AUGUSTE ANGELLIER. — Œuvres posthumes, tome Ier (Li.
brairie Hachette, Paris, 1912).
. Parmi les manuscrits laissés par Auguste Angellier, quelques- ‘uns avaient déjà, du vivant du regreité poëte, été composés par Vimprimeur. On les possédait en épreuves non corrigées définitivement, mais le travail de correction était assez avancé pour ‘qu’on püût l’achever promptement. Ce sont eux qui forment ce premier volume.
Deux d’entre eux font partie de la série Dans la Lumière Anti. que. C’est L'Aventure de Silène et de Pan, et Niobé. Les deux autres, L’Allée aux Iris, et Le Vieux Mendiant, étaient destinés à un autre volume commençant une série nouvelle de poèmes modernes. : Nous reproduisons ci-dessous une pièce inédite : Le Dernier Baiser, parue dans le Beffroi peu de temps après la mort du poëte (juin-juillet 1911). Ces strophes touchantes, inspirées par le découragement progressif qui envahit l’âme et le cœur aux approches de la vieillesse, trahissent déjà le pressentiment de la fin prochaine.
LE DERNIER BAISER
Compagne rayonnante et magnifique, Ô Muse, Toi qui nous fais marcher aux sentiers enchantés, Tu deviens chaque jour plus belle à nos côtés,
. Tandis que le chemin nous fatigue et nous use!
| Ton port se fait plus fier, ton œil bleu plus profond, La grâce de ton geste est plus ampie et plus sûre: Le temps met des baisers et jamais de morsure
À l'ivoire invincible et brillant de ton front.
Ch. Boulley-Dupare, Maurice Brillant, Pierre Camo,
Et nous, nous vieillissons, qui marchons près de toi: Nos regards vont moins loin et notre tête est blanche; EL notre bras moins fort doit cueillir une branche Pour soutenir nos pas dont l’espace décroit;
Nos traits, qu'a ravagés une griffe farouche, Refoulent le sourire autrefois répandu,
Qui, comme un hôte heureux et toujours attendu, Changeait l’aceueil des yeux pour celui de la bouche;
Notre cœur las s’aiarme en se sentant moins prompt | A la joie, aux douleurs, aux anciennes noblesses,
Et l’âme aussi connaît les minutes épaisses
Où le verbe paraît être moins près du front.
Ce qui fut nous, hélas! chaque jour s’expatrie;
Un peu d'ombre entre en nous, un peu de vie en sort, Quelque chose s’en va, quelque chose s'endort;
Sur le vin épuisé baisse l’outre amoindrie.
A la fin, défaillant, tâtonnant de la main,
Comme si l’ombre était en dehors de nous-mêmes, Fermant nos yeux ternis où les choses sont blêmes, Nous couchons pour.jamais notre pauvre être éteint.
BARONNE DE BAYE. — Le Temple du Réve (Perrin et Cie, Paris, 1911); — Ambulances, poème (1920). |
Mme la baronne de Baye, infirmière-major, chevalier de 1 Légion d'honneur, a reçu la Croix de guerre et la médaille de la Reconnaissance française (1919).
CHARLES-ADOLPHE CANTACUZÈNE, — Chez Perrin :
Amour de Juliette (1913); — Mes Brouillarde de Roses (1914); — Hypotyposes, Aléas et Alinéas (1916); — Les Réalités Roses (1918); — Considérations Lyriques, suivies d’inédites Annotations de Rivarol sur son exemplaire de Hambourg : 1797 (1920). — En outre : Lettre à M. Félicien Leuridant, secrétaire général du Comité d'initiative de la Commémoration du Prince de Ligne à Belœil (25 novembre 1913, — Mes Adieux à Belæil, pa le Prince de Ligne, édition du Centenaire, Association des Ecrivains Belsges, Bruxelles-Paris- Londres): — La Rose di Centenaire, contribution à la commémoration du Feld-Maré: chal Prince Charles-Joseph de Ligne (Veldt, La Haye, 1914) — Mémoires fragmentés du Conseiller de Legation C. [Extraits (Rotterdam, 1920, — et se trouve à la Librairie Académique PE u et Cie, Paris), ;
À PARAÎTRE : Essais d'adieu; Les Souvenirs souverains.
Ja
Le prince Charles-Adolphe Cantacuzène, officier de la Lé. rion d'honneur, successivement directeur du cabinet du minisre des affaires étrangéres à Bucarest, chargé d’affaires de oumanie auprès du gouvernement de Sa Majesté le roi des elges, secrétaire de légation à La Hdve, conseiller de légaion à Paris, puis à Bruxelles, a épousé, le 27 novembre 1919, nademoiselle juliette Missir, fillade M. B. Missir, ancien miistre et ancien président de la Chambre des députés de Rounanie.
C’est pour sa jeune femme que ce très élégant survivant des emps chevaleresques composa les vers qui se trouvent enclos ans 80n exquis volume : Amour de Juliette. C’est à la charjante princesse encore, et à sa fillette, l’adorable Charlesrmande, que sont dédiés nombre de gracieux petits poëmes parpillés dans les livres qui suivirent.
FERNAND GREGH.-— La Chaîne Eternelle (Fasquelle, Paris, 910); — Anniversaires, poème (Le Figaro, 9 septembre 1915); - Daphné par Alfred de Vigny, avec une préface de M. Ferand Gregh; — La Couronne Douloureuse, poèmes (Fasquelle, aris, 1917); — Les Cloches de Strasbourg [21 novembre 1918] 918) ;— Triomphe, poème dramatique, interprété par Mme Sa ah Bernhardt, Milles Madeleine Roch, Delvair et Ventura, le r avril 1919, à l'Opéra, au cours du Gala organisé par le Synicat de la Presse (Garnier, Paris, 4919): — Le Voyage de la. ictoire, poèmes (1919); — L’Heure du Destin, un acte en vers 920) ; — Tradition et Nouveauté, article paru dans Le Figaro u 2 juillet 1920; — En l’honneur des anciens élèves du Lycée ichelet morts à la guerre, poème récité par Mile Madeleine och devant le monument inauguré le 9 juillet 1920, à Paris Je Figaro, 11 juillet 1920); — Poésies (Revue des Deux-Mondes, » janvier 1921); — Verlaine (Le Figaro, 9 janvier 1921).
EN PRÉPARATION : La Péniche évangélique, poèmes en prose; Ile et Lui, pièce en vers.
« La Chaïne Éternelle, a écrit M, Marcel Ballot, continue, en précisant et en l’élargissant encore, ce vaste cycle lyrique philosophique dont les stades antérieurs furent La Maison de Enfance et La Beauté de Vivre, Les Clartés Humaines et L’Or s Minutes. En ce nouveau recueil, M. Fernand Gregh reste lele à sa ferme conviction de la Vie et de l'Univers : obéir avec 1esorte d'ivresse à leursrythmes et à leurs lois, prendre conience de notre infime et magnifique destinée, nous contenter nous enorgueillir d’être dans le concert infini, dans la forût culaire et bruissante, une note fugitive, mais point inharimoeuse, une feuille éphémère, mais humblement utile, tel est déal qu’il nous propose, telle est aussi la leçon qu’il tire des Jectacles de la Nature et des enseignements de l'Histoire.
« L'une et l’autre, en effet, ne sont-elles pas soumises à &’éter nels recommencements, à des oscillations de flux et de reflu: qui rendent presque imperceptibles les lentes conquêtes di progrès? C’est pourquoi — sans même admettre cette théori. mathématique, abstraïte et toute conjecturale du «retour éter. nel » que Nietzsche, après Blanqui, avait cru découvrir — oi peut néanmoins se demander si la vie universelle, avec ses loi constantes et ses rythmes immuables, ne défie pas toute révolk: ou toute initiative humaines. Dés lors, la sagesse n'est-elle pà de s’adapter, comme les disciples d’Epictète, à cet ordre préé tabli qui doit avoir en lui-même sa signification, son but et 8: beauté? M. Fernand Gregh semble de plus en plus disposé à à 1 croire. Il a même, dirait-on, moins de confiance qu’au temp: des Clartés humaines, en l'avenir ou plutôt en l’évolution d’un perfectible Humanité. Son résistant optimisme ne se nuanc pas, comme dans L’Or des Minutes, d’espoirs peut-être utopi: ques et d’un vague sentiment religieux ou, pour mieux dire renanien. Non, l’heure n’est point, cette fois, aux illusions humanitaires; et, après avoir prêté l’oreille aux échos proches ot lointains du Passé, après avoir interrogé en sa propre sensibilité « une âme d’aujourd’hui », c’est à la vieille métaphysiqu stoïcienne que le poète va définitivement se rallier. Selon 1 belle parole de Victor Hugo, il estimera que « porter son chaî: non de la chaïne éternelle » est une suffisante et assez nobl tâche. Il se résignera donc à n’être que pour un instant le pieu] détenteur de la vieet de ia pensée, à ne faire que saisir et trans mettre le flambeau et la lÿre qui, depuis le commencement di monde, passent de générationen génération. Mais son adhésio] sereine aux lois naturelles n’impliquera pas le détachement e l’insensibilité que nous conseillent, par exemple, les Pensée d’un Marc-Aurèle, Bien au contraire : ces quelques minutes qu nous sont dévolues et pendant lesquelles nous participons con sciemment à l'éternité, il estime que nous devons les vivre di toutes nos forces et de tout notre cœur, car notre mission, ici bas, est de dégager ce qu’il peut y avoir en elles de splendeur! esthétiques, intellectuelles ou morales pour en jouir avec ré connaissance. Déjà, Les Clartés Humaines nous avaient dit:
Sache vivre ta vie humblement acceptée, Goûte l'infini de l'instant.
«a Et L’Or des Minutes concluait :
Dans une stoïque ironie,
Même en'souffrant, sois enchanté Devant l'immense éternité
Où ta minute communie.
« La Chaîne Éternelle aboutira, par des voies un peu difré
‘entes, àune doctrine identique, etc’estcette même «direction » qu’il fallait, je crois, indiquer avant d'ouvrir le dernier livre de &. Fernand Gregh, puisque, grâce à elle, toute l’œuvre du poëte este, en sa variété, parfaitement homogène et que — mérite us grand encore — chacun de ses recueils, au lieu d'être un Ssemblage d’inspirations disparates, se « compose » comme me symphonie. »
Remontant d’abord aux « Ages passés», le poëte établit la ontinuité de la « Chaîne éternelle », « plus ou moins enlisée ans les sables de l'oubli », à travers les temps préhistoriques, 1 Grèce antique, Rome, le Moyen Age, les temps modernes. À ses yeux de poète certains chaînons lniront d’un éclat parculier et suffiront à reconstituer la longue suite des anneaux u’il ne peut tous tirer de l'ombre. »
SAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER. — La Romance de hornme, poèmes (Fasquelle, Paris, 1912); — Le Tambour, cène lyrique, musique de M. Alfred Bruneau (Opéra-Comique, M6); — Légendes de la Guerre de France [Les Trois Rois fous, antate pour célébrer les Morts, etc.] (Fasquelle, Paris, 1917); : La Vie d’une Femme, légende moderne en quatre actes et ouxe tableaux (Odéon, 1919; Fasquelle, Paris, 1919); — Za ête triomphale, poème dramatique, musique de Reynaldo ahn (Opéra, le 14 juillet 1919; Fasquelle, Paris, 1919); — La ragédie de demain (Supplément littéraire du Figaro du 19 ocbre 1919); — Œdipe, roi de Thèbes, pièce en trois actes et eize tableaux (Théâtre Gémier, Cirque d’Hiver, 1919; Fasuelle, Paris, 1919); — Les Esclaves, pièce en trois actes (Théàe des Arts, 1920); — L'Art au Théâtre (Le Figaro du 14 dé- :mbre 1920).
GEORGES DRUILHET. — Les Haltes sereines, poésies [1896- 05], ouvrage couronné par l’Académie française (Lemerre, iris, 1905) ; — À François Coppée, strophes dites par Mme Se md-Weber, de la Comédie-Française, à l'inauguration du omüment de François Coppée, à Paris, le 5 juin 1920 (Leerre, Paris, 1920); — Roses de Septembre, poésies (Lemerre, is, 1914); — Les Jours sublimes [1914-1916], poésies.
À PARAÎTRE : Agar, drame en deux actes, en vers; La Péchesse, comédie en un acte, en vers, en collaboration avec André de Lorde; La Dame de Cœur, comédie en un acte, en rs.
EN PRÉPARATION : Un volume de poèmes, sans titre encore; S Souvenirs, en prose; une comédie en vers, en collaboration ec M. Henry Céard, de l’Académie Goncourt.
Ayant au cœur le culte des grands romantiques et des meilrs, parnassiens, M. Georges Druilhet, qui a subi fout jeune
l'emprise surtout de Hugo et de Lamartine, l’heureuse i fluence aussi de François Coppée, ne renie point, dans ses de niers livres, ses origines poétiques, — bien au contraire, il L affirme hautement, il tient à honneur de rester « dans la bon: tradition ». Aussi son art s’avère-t-il d’une prôbité qui méri les plus grands éloges. L’élégie et la ballade sont égalemei familières à ce doux et tendre poëte qui chante de préféren les sentiments simples et naturels. Les émotions que not éprouvons devant les aspects changeants de la nature, les do ces affections du cœur, la piété familiale, l'amour du sol nata les solides et durables vertus lui ont inspité des vers harmc nieux qu’on relira toujours avec un plaisir nouveau.
BALLADE DES CONTES DE FÉES A Jean Richepin.
Écoutant chanter le grillon Devant la noire cheminée, Seule, soupire Cendrillon.
Sur la haute branché, épargnée L'hiver dernier par la cognée, Poucet distingue, au fond des bo,
Une fenêtre illuminée.
O les beaux contes d'autrefois!
L'Ogre, passant en tourbillon, Flaire la chair à peine née.
Le Chat enjambe le sillon,
Fier de sa botte éperonnée.
Peau d’Ane paît sa dindonnée.
Le loup cherche à prendre la voix De Mère-Grand encourtinée.
O les beaux contes d'autrefois!
Quand, dans un bruit de carillon, Sonne enfin la centième année, Tour, galerie et pavillon S'éveillent... La garde étonnée S'entrave aux toiles d’araignée.
Et la Belle aux charmants émois Voit s’accomplir sa destinée.
O les beaux contes d'autrefois!
ENVOI
O Fée, elle est enrubannée Encor, la basnette à tes doigts; Ta fable n’est pas surannée.
O les beaux contes d'autrefois!
(Roses de Septembre.)
CHARLES MORICE. — Chez Messein, Paris : Leitres à mes amis Sur quelques points de durable actualité : 1, Le Retour ou: Mes Raisons, dédié à Louis Le Cardonnel, « prêtre et poëte»
(1913); II, L'Amour et la Mort, dédié à Maurice Barrès:; — {| est _ ressuscité, nouvelle édition augmentée d’une préface (1919); —
Quincaille, poèmes en prose (1919); — Quelques Maîtres Mo-
dernes (1919); — Gauguin (1919); — Le Rideau de Pourpre,
poèmes, publication posthume (Messein, Paris, 1921); — Par le \ Sang de France, roman, publication posthume (Messein, Paris, 1921).
Charles Morice est mort à Menton le 19 mars 1919, à
l’âge de cinquante-huit ans, laissant des œuvres inédites dont ‘une partie a été publiée par les soins pieux de Mme Morice. Comme Rimbaud, Huysmans, Retté, Claudel, Péguy, et tant d’autres, Morice s’est converti au catholicisme. Les Lettres à mes amissur quelques points de durable actualité expliquent son retour à la foi, à la religion, « qui commande toute l’activité individuelle et sociale ».
Charles Morice était un artiste à convictions ardentes, vivant d’une forte vie intérieure; il avait l’âme d’un apôtre. Ecrivain remarquablement doué, son complet épanouissement fut en- | travé par les difficultés de la vie. Il en réssentait une vive _ douleur :
O douleur! je mourrai dans l’œuvre commencée, L’heute et l'heure s’en vont, irréparablement.….,
‘PAUL REBOUX. -- Le Jeune Amant, roman (Flammaärion, Paris, 1913); — Rikette aux Enfers, en collaboration avec Char
les Muller, 90 dessins de Carlègle (Flammarion, Paris, 1914); — Blancs et Noirs (Flammarion, Paris, 1919); — Romulus Cou= cou, roman nègre (Revue de Paris, 1919; Flammarion, Paris, 1920); — De qui est-ce? (1919); — Les Drapeaux, roman (1920); — La Triche, Idrofile et Filigrane, deux « À la manüère de...» de Paul Reboux et Charles Muller, partition à la manière dé Debussy par Marcel Fournier (Théâtre de l’Oasis, Paris, 9 juin 1921).
| JEAN ROYÈRE. — Les syllogismes des théoriciens de l’art français, dit M. Jean Royère dans la préface de Sœur de Nar= cisse nue, sont des enthymèmes; « il y a une prémisse sous<
entendue : l’art est intellectuel. » On en conclut : la clarté. Cest un privilège de la poésie, pensent plusieurs, que d’être : intellicible. Racine satisfait pleinement l'esprit ; Homère fut le pédagogue de lOccident, Le clair génie français prolonge le À clair génie latin et, par cet intermédiaire, le clair génie hel- | lène, « Notre littérature fut, entre toutes, classique. Volontiers ! on imputerait à crime de lèse-majesté le grief d’obscurité.…. FT
« Je déclare que je ne me soucie pas outre mesure du clair : génie français. Ma poésie est obscure comme un lys. Pour moi, 14 l’art est sensible, Or, le jugement analytique laisse hors de lui la sensation, le sentiment et l’image qui n’est pas métaphore. À
« Cette poésie, synthèse vivante, échappe au syllogisme, mais non à l'intuition. Elle n’exprime que parce qu’elle évoque : elle a la pudeur de l'infini. La dialectique, même subtile, n'est jamais satisfaite, parce qu’elle aborde directement le mystère, a Le
« L’azur, peut-être, mieux que la pensée discursive, sculpte le divin et projette l'Idée. C’est de l’extase, mais active : elle
* s’éternise dans un vers, » à
M. Jean Royère consacre à la défense et illustration de ses 1 idées une œuvre critique intense qui sera un jour réunie en volumes. Nos lecteurs nous sauront gré de mettre sous leurs Yeux les lignes suivantes extraites d’une lettre qu’il vient de nous adresser :
« La poésie ne gagne rien à être sans cesse rapprochée des arts voisins : elle est un art restreint dont il importe de défnir le quid proprium. Ce quid proprium n’est pas dans le rythme, loi générale. Il est dans le langage même, dont les différenciations en prose, Prose rythmée, vers sont secondäires. La poésie est, au propre, l'usage esthétique du langage, dont le criterium est, par opposition au genre mal nommé prose, « l’obscurité ». La poésie est un langage dialectiquement obscur, physiquement clair. Son rôle n’est pas d’instruire, mais de créer de la beauté. I1 s’agit de définir l'élément, c’est-à-dire | l’idée poétique. Elle est tout entière dans l’expression dont elle ne se distingue pas.
« En poésie, c’est l'expression qui crée l’idée. La poésie est
donc nominaliste. Le poète est celui qui nomme. L'expression poétique en spécifie le rythme, unité complexe. En résumé, la poésie n’est qu’une organisation nouvelle du langage, et son esthétique serait une grammaire nouvelle, sans doute analo= gique. l'inspiration doit être bannie, l'art est tout, f « Une telle doctrine, puisée chèz Mallarmé, est en opposition absolue avec les préjugés courants, »
ES
LOUIS PAYEN, — Zes Esclaves, tragédie lyrique en trois
D Ne CEA A LUE
A berione au 632
actes, musique de M. Aymé Kunc, représentée dans les Arènes de Béziers, le 27 août 1911 (1911); — Agnès, dame galante, coimédie en trois actes et en vers, en collaboration avec M. Henri Cain, musique de M. Henry Février (Bouffes Parisiens, 27 mars 1919); — Carmosine, conte romanesque en trois actes, d’après Boceace et Musset, en collaboration avec M. Henri Cain, musique de M. Henry Février (Théâtre de la Gaité Lyrique, 1913); — Yato, drame lyrique en deux actes, en collaboration avec M. Henri Cain, musique de Mme Labori (Théâtre de ia Gaîté Lyrique, 1914); — Le Journal d’un Parlementaire, en collaboration avec M. José de Bérys (1914); — Les Saisons Rouges, poèmes (Figuière, Paris, 1920); — Tamyris, pièce en vers Théâtre Antique de Carthage, 1921).
EN PRÉPARATION : François Villon, pièce en trois actes, Mobilisé en 1914, M. Louis Payen fut appelé, après quatre aniées de front, à organiser des spectacles pour les soldats. Il St actuellement directeur du théâtre de Mulhouse.
Mme DE NOAILLES,. — L’'Abime, poèmes (1912) ; — Les Vivants. t les Morts, poèmes (Fayard, Paris, 1913); — La Victoire, oème (Excelsior, 1919): —— Les Forces Eternelles, poèmes Fayard, Paris, 1920); — Octave, roman (Fayard, Paris, 1921). Les poèmes réunis par Mme de Noailles sous ce titre: Les évants et les Morts, marquent une nouvelle phase de sa vie itérieure et de son œuvre. L'idée de la mort a envahi sa pen= ée et ne cessera désormais de hanter son esprit, Elle en resra toute frémissante et comme révoltée; sa tendresse axieuse guettera d’un œil attentif le changement continuel, incessante mutatio rerum, qui nous enlève implacablement, à daque instant, ce que nous chérissions :
Même quand je te vois dans l’air qui m’environne,
Quand tu sembles meilleur que mon cœur ne rêéva,
Quelque chose de toi sans cesse m'abandonne, Car rien qu’en vivant tu t'en vas!
Ou encore :
( Qu'ai-je à faire de vous qui êtes éphémère, Trop douce matinée ?.…
L’acuité de sa perception inquiète est merveilleuse, l’accent Sa poésie en devient plus pénétrant encore. « Jamais, s’éie Mme Gérard d’Houville, jamais, dans les plus beaux, dans > plus ardents de ses premiers poèmes, Mme de Noailles ne us a ainsi traversés de flèches aussi invincibles. Tout d’a- : rd, Son cœur innombrable était une rose aux mille pétales euillés intarissablement par le vent vivant et joyeux. Dans jardins dè ses premiers songes flottait encore toute l’allé- 2880 des aurores du paradis. Et quand elle s’effrayait de La
mort ou de la vieillesse, c'était avec des accents si juvénilement éblouis, que de l’azur encore immaculé restait dans leurs ténèbres... Elle était une petite déesse dansant dans la lumicre et dans la joie; elle était tour à tour la nymphe et la dryade,. et Flore et Pomone, et Iris qui rit entre deux nuées; la fille préférée du grand Pan aux flûtes enchanteresses. L'air, et les sources, et les pays, et les saisons lui appartenaient; tous les: fruits et toutes les fleurs se réjouissaient de la parer, et peut être que, de la nuit, elle ne voyait que les étoiles, 4 « Et voici qu’elle s’est agenouillée sut la terre où elle a dansé, Voici que la grande ombre est venue, et qu'entre les. cyprès se sont allongés les tombeaux, Voici que la rose innombrable a pleuré ses plus sanglants pétales, pendant que dans Ia nuit étoilée montait, désespéré, hardi, sanglotant, fier et clair et transperçant ineffablement les ténèbres, le chants le chant divin du plus mystérieux rossignol, Ge « Et voici qu’elle n’est plus qu’une femme, et que jamais) par des accents plus beaux elle n’aura troublé plus de cœurs 1 Car son cœur féminin, secret et déchiré, anime de sa palpita-, tion vivante le rythme même de tout son livre. Ses vers sont | un grand cri de détresse et d'amour. L’émotion en est si forte, ! le sentiment si puissant, si violent, si vrai, que l’on ne peut! lire sans larmes tous ces poèmes déchirants, orgueilleux et passionnés, qui composent les Passions, les Elévations, les A Tombeaux. On est tout emporté par le souffle de leur tour-1 mente. La grandeur de leur tristesse est telle qu’elle dépasse les mots, vainc l'expression, pour déborder comme un tor-4 rent à la fois écumeux et pur... » 1 Dans le recueil que Mme de Noaiïlles intitule Les Forces Eternelles, la divine poétesse n’a eu qu’à s’égaler pour plaire et! pour émouvoir. Dans ce volume, « nous retrouvons, a écrits M. Henri de Régnier, les mêmes qualités de lyrisiné éloquent de rêverie passionnée, d'émotion profonde qui Brent l’écla tante et glorieuse fortune de ses recueils antérieurs et qui marquent toute son œuvre d’un caractère de beauté originalek et d’un accent si pathétiquement personnel... Nous y voyons! reparaître la plupart des thèmes familiers à la poétesse, car il y a chez Mne de Noaïlles une remarquable constance d’inspi= ration. Elle fut elle-même dès ses débuts. Il n’y eut chez elle: ni apprentissage ni tâtonnements, et au cours de son abon= dante et continuelle production, nous ne constatons guère de modification ni à sa technique ni à ses sources d'émotions! Peut-être pourrions-nous noter dans ce dernier livre une! tendance à plus de concentration ; mais, cette remarque faiteh il nous offre les mêmes grands thèmes poétiques qui constis tuent la poésie noaillesque ct qui sont son aimant brûlant ses éternelles forces : la nature, l'amour et la mort... »
* ROBERT D'HUMIÈRES. — À PARAÎTRE : L’Etendard cramoisi, drame indien en quatre actes; La Nuit du Taj. drame oriental en un acte; Cœur, comédie de mœurs contemporaines
en quatre actes; des poèmes; des essais de philosophie et de
| morale; des fantaisies littéraires. |
ADOLPHE LACUZON. — Bibliographie de lIntégralisme
(suite)
Poésie et G-nie, par les docteurs Antheaume ét Dromard.
-14 vol. in-16. Doin, éditeur.
Revues Internationale de Sociologique. Discours prononcé par
À ‘Adolphe Lacuzon à l'Hôtel des Sociétés savantes, le 13 janvier
1909, devant la Société de Sociologie. Le Poète, s& condition et sa fonction sociale au début du vingtième siècle. _ La Revue (15 janvier 1909). Les Aspirations de la Jeunesse
intellectuelle, par Léon Vannoz.
La Revue Septentrionale (10 février 1909). Une Conférence, par
Albert Acremant.
Echo littéraire du Boulevard: Rey, éditeur. Chronique littéraire, par André Billy (décembre 1909).
Revue Bleue. Enquête. L'Intégralisme, par Lucien Maury (25 septembre 1909).
Paris-Journal. Enquête. Sur la Littérature classique. Rép. par
Ad. Lacuzon (19 Septembre 1910).
Paris-Midi (9 mai 1911, 5 février 1912). Gazette des Lettres, par André Billy.
La Renaissance Contemporaine (2x mai 1912). Un Document littéraire : La préface d'Eternité.
La Revue Septentrionale. Le Génie de la langue, par Adolphe Lacuzon (décembre 1913).
La Nouvelle Revue (15 février 1913): L’Effort d'une génération, par H. de Melin.
Au commencement était le Rythme, essai sur l’Intégralisme, par Jacques Roussille (Nouvelle édition). Collection Lemerre.
« Par sa haute tenue, la distinction du style et la sûreté de ses jugements, écrit M. André Billy, l'ouvrage de Jacques Roussille, dont paraît une nouvelle édition, est pe des témoignages les plus significatifs de cette émulation considérable qui, au lendemain de la publication d’Eternité nt AE Lacuzon et des premiers travaux de l’Intégralisme, s’empara de la jeune littérature, pour aboutir, à travers quinze écoles subséquentos, au renouveau d'aujourd'hui. Le problème de l'inspiration et du rythme était posé. Des 1905, Jacques Roussille apporta à cette étude toute la clairvoyante activité de son jeune et bril-
_lant savoir, et son livre, qui est certainement une manière de
petit chef-d'œuvre, fstorhble et étudie toutes les idées dont 8e réclame, avec quelque fracas, la génération nouvelle, »
3 MEL k
La Connaissance Emotionnelle [Essai critique et documentaire | sur l'Intégralisme], par Armand Demelin (Eugène Rey, Paris, 1914). Us
ALFRED DROIN. — Du Sang sur La Mosquée, poésies, « avec une lettre-préface du général Lyautey » (Fasquelle, Paris, 1914); — Pour la Victoire, un acte en vers (Comédie-Française, janvier 1917); — Le Crépe étoile, poésies (Fasquelle, Paris, 1917); — Aux Ecrivains tombés au champ d'honneur, strophes lues à la cérémonie du Panthéon en avril 1919,
À PARAÎTRE : Germania delenda est, poèmes.
Pour caractériser le beau livre du capitaine Alfred Droin, Du Sang sur la Mosquée, où se déroule tout le Moghreb, feret sauvage, il suffit de citer la lettre-préface de M. le maréchal Lyautey, où nous lisons : « (était aux derniers jours de mai |. 1912. Nous étions investis dans lez, Nos chers et admirables troupiers luttaient depuis trois jours, mais, entre Vassaillant, dont le nombre croissait sans cesse,. et la ville frémissante, leur digue si frêle n’allait-elle pas être rompue ? Que serait le lendemain? La nuit vint; les ordres étaient donnés, chacun à
son poste de combat; il n’y avait plus qu’à attendre. Alors, nous lûmes vos vers, vous en souvenez-vous? Nous nous souvenons tous, nous, de cette screine et bienfaisante lecture, sous le canon, sous les balles... Jamais la rigueur du combat ne vous a fait oublier la noblesse de l'adversaire... Vous avez compris ce peuple et ce pays. Vos vers en ont la grandeur et . le charme... » (30 août 1912.)
Rentré à Paris, en juillet 1914, en congé de convalescence, le capitaine Droin fut envoyé au front dès les premiers jours de la guerre. Gravement blessé par un éclat d’obus dans un des premiers combats qui se livrèrent dans l'Est, il fut laissé pour mort sur le champ de bataille et fit preuve de la plus … grande énergie pour regagner les lignes françaises. Sa belle conduite lui valut une citation à l’ordre du jour. Malheureusement, sa blessure, qui nécessita un traitement de deux ans, le mit dans l’incapacité de continuer ses services dans l’armée active. À
Pendant sa convalescence, M. Alfred Droin composa un ‘à poème dramatique, représenté au Théâtre-Français, La Vic toire, qui chante « l'intelligence mutuelle dans l'épreuve et l'harmonie des cœurs dans le sacrifice ». Quelques mois après, il fit paraître en librairie son superbe volume : Le Crépe étoilé, tout rempli de son amour pour la terre française « souil- | lée par les barbares, purifiée per le sang de ses enfants, sauvée et glorifiée enfin par tant d’héroïsmes et de sacrifices » (1917). Nos lecteurs se rappelleront avec émotion les strophes dédiées par le poète aux Ecrivains tombés au champ d’'hon=
: mur, qui furent lues à la cérémonie du Panthéon, en aviil + 1919, et qui parurent dans tous les journaux. Les derniers volumes de M. Droin font partie d’une vaste ln épopée : Le Poëme de la plus grande France, qu'un quatrièmo | recueil : Germania delenda est, doit àchever sous peu.
Le capitaine, aujourd’hui commandant, Alfred Droin est offñcier de la Légion -d’honneur et décoré de la croix de guerre,
VENDREDIS D’ISLAM
+ Vendredis de l'Islam, jours de paresses sages,
| Beaux loisirs parfumés de prière et d’encens :
| L'air a plus de langueur, et, plus lents, les nuages | Filent leur blanche laine à des fuseaux luisants,
| Rabat sourit, heureuse, en sa robe éclatante. IL 11 est midi : bientôt, l'appel des muezzins,
| Répondant au souhait d’une pieuse attente,
» Va faire résonner les créneaux sarrasins.
Allégresse des yeux, là-bas, le ciel bleu pâle Se fond dans l'Océan, aussi pâle que lui,
Et l’eau lointaine, en cette union idéale, . Devient de la clarté qui tremble et qui séduit,
Devant le Bou-Regreg et son large estuaire, La Barre lance encor des escadrons d’argent, Qui, cabrés l’un sur l’autre, emplis d’un sourd tonnerre, Vont à l'assaut avec un panache changeant.
Mais la paix de la ville errante par l’espace Incline la pensée aux bonheurs indolents,
Rend le pas indécis, et, sur chaque terrasse, Côte à côte assoupit les ramiers turbulents.
Rabat, Ribat et Fath, le camp de la victoire, Orgueil du grand Chérif Yacoub el Mansour, * Au soleil printanier qui caresse sa gloire,
Rêve sous sa kasbah et songe sous sa tour.
Les vieux canons massifs dévorés par la rouille, Les affüts à gradins disloqués par le temps,
Abdiquent le passé dans l’herbe qui les mouille, … Et berce des iris, beaux calices flottants.
Sur une patte, en haut des koubbas! ovoïdes, Gardiennes des tombeaux tout ruisselants d’émail, Méditent sans bouger, durant les heures vides, Les cigognes au bec sculpté dans le corail.
Favorites d'Allah, dédaigneuses des hommes, Leur lenteur est sacrée et leur repos divin,
Et leurs ailes, toujours en efforts économes, | Ne consentent au vol que pour dompter la faim.
Des enfants, à leur cou portant des amulettes, Visage de bitume et grands yeux soudanais, Tirent d’un court roseau des plaintes aigrelettes, Les gestes alourdis par leurs voiles épais.
Vendredis musulmans! Béatitudes calmes!
Un long turban neigeux autour du crâne ras, Les fidèles pensifs, salués par les palmes, S'en vont à la mosquée, un tapis sous le bras.
D’humbles gens : chameliers, âniers, vendeurs d’oranges Promènent au soleil la sainte inaction:
Leurs burnous ravaudés ont des loques pour franges, Mais leurs yeux sont hantés d’un sublime rayon.
Leur misère orgueilleuse ennoblit la lumière, La blancheur des murs nus est plus blanche auprès d'eux: Allah soit louangé ! la tâche coutumière
Ne rive plus leurs pieds à son boulet hideux.
La vie est plus légère et le cœur moins aride, L'eau des ablutions a rafraichi le corps :
Sous le ciel lumiueux qui n’a pas une ride, L’'Espérance éternelle élève ses accords,
O Rabat, qui dira ta splendeur et ta grâce, Par les après-midi des mystiques printemps, O perle du Moghreb que l'Atlantique embrasse, Parure du Prophète et gloire des sultans.…
(Du Sang sur la Mosquée.)
ABEL BONNARD. — Les Royautés, poèmes (1907); — Les 4 Histoires, poèmes (1908); — La Vie et l'Amour, roman (Fas- n quelle, Paris, 1913); — Le Palais Palmacamini (Fasquelle,
Koubba = coupole
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| Paris, 1914); — L'Adieu; — La France et ses Morts, poèmes (Société Littéraire de France, Paris, 1319).
._ En 1909, l’Académie française a décerné à M. Abel Bonnard le prix Archon-Despérouses.
| PAUL GÉRALDY. — Toi et moi, poèmes (P.=V. Stock et Cie, Paris, 1913); — Les Ficelles, pièce en un acte de Giacosa, adaptation, en collaboration avec Mlle J, Darsenne (Grand-Guignol, 1913); — Pour Antoine, poème (Le Figaro du 20 juin 1914); — Le Départ, poème (Le Figaro du 12 avril 1915); — Le Grand= père, poème dit par M. de Féraudy à la Comédie-Française, le 22 mai 1915 (Armand Colin, Paris, 1915); — A Pégoud, poème (1915) ; — La Guerre, Madame, roman (Crès, Paris, 1916); Les Noces d'Argent, comédie en quatre actes (Comédie-Française, 5 mai 1917; Crès, Paris, 1917); — Les Petites Ames, édi- [tion nouvelle (Vanier-Messein, Paris, 1919); — La Princesse, piece en un acte, en collaboration avee M. Robert Laveline (Odéon, 1919); — Les Grands Garçons, comédie en un acte (ComédiesFrançaise, 1921); — Aimer, pièce en trois actes (Comé- [die-Française, 1921); — L'Etranger (Comédie-Française, 1922). || POUR PARAÎTRE : Le Prélude, roman; Le Baiser, pièce en quatre actes.
|! Aprés Les Petites Ames (1908), œuvrette charmante et très originale dont nos lecteurs ont pu suivre l’éclosion et où il se montra, tout jeune encore, un très authentique et tout à fait remarquable poète, M. Paul Géraldy a publié, en 1913, Toë et Moi, où nous retrouvons les heureuses qualités qui firent de son premier recueil un pur joyau de la littérature contemporaine, (C’est ici la même fraîcheur juvénile, et aussi la même observation pénétrante qui distingue tout d’abord ce qu’il y a derrière es menus faits, les gestes ordinaires de la vie quotidienne; Lt toujours l'expression contenue, discrète des sentiments les plus profonds, une tendre ironie, un léger badinage cachant |l’émoi printanier qui, parfois, se fait à lui-même l'illusion, déjà, lun regret automnal, un goût parfait, rien qui détonne, pas un anglot qui ne se dilue aussitôt en sourire à peine crispé, Et bartout, et toujours, le même « rendu » net et saisissant.
| La nature même de son talent, et jusqu’à la forme, volonliers dialoguée, de ses poèmes, semblaient de bonne heure >rédestiner M. Géraidy au théâtre, vers lequel il a de plus en . blus évolué.
Il y a remporté des succès de bon aloi.
Mobilisé en 1914, M. Paul Géraldy a composé quelques poèmes le guerre de fort belle allure, Nous reproduisons ci-dessous Le Départ, dédié à la classe 1916.
LE DÉPART
La classe 1916 sera incorporé entre le 8 et le 12 avril,
C'est à nous! Tant d’impatience, f
Tant de poings rongés en silence ANS Ont enfin fait venir ce jour. | me.
Nos rêves d’enfants se dissipent, fe Nous avons acheté des pipes “UNS Et brûlé nos lettres d'amour. S
C'est notre tour. Nous allons être Plus grands encor que les vieux maîtres, Fi Ces hussards et ces grenadiers Que nous avons vus à l'école Balaÿer de leurs charges folles Nos couvertures de cahiers.
Sans doute, au milieu des batailles, Nos vingt ans n'auront pas leurtaille.
Nos uniformes n’ont point d’or.
Mais moins d’allure et de panache
Ne fait pas, même sans moustache, Qu'on ne soit des poilus encor.
Nous ne nous payons pas de mots.
Nous ne serons pas des héros
Pour qu’on le sache, ni sublimes Pour qu’on le dise. On est Français :
On a sa vie, on l'offre, et c’est L’humble obole d’un anonyme.
Penser à soi, se hausser ?.. Non.
France, Allemagne : ces deux noms Nous ont fait oublier le nôtre.
Nous avons simplement choisi, Comme destin, d’être un fusil
Au milieu de trois millions d’autres.
Il fut de tels vaineus, jadis,
Dans les luttes d’un contre dix, Que leur gloire reste immortelle.
Mais nous estimons qu’à présent,
Ne serait-on qu’un contre cent, La défaite n'est jamais belle.
Nous voulons être les plus forts.
Nous méprisons bien trop la mort Pour lui faire des politesses.
Froids et lucides avec soin,
Plus prudents pour aller plus loin, Nous materons notre jeunesse.
Et vous, mères, que nous laissons, Montrez devant vos grands garçons Des yeux secs et des cœurs farouches, Il vous reste encore un devoir :
Honorez-nous d’un « au revoir »
Qui ne tremble pas sur vos bouches.
Adieu. Ne tendez pas les bras.
Nous ne nous retournerons pas.
C’est en avant qu’on nous appelle.
Nous avons hâte de savoir,
Dans du silence et dans du noir, À quoi rêvent les sentinelles.
Et puisque nos capotes ont
Le bleu léger des horizons,
Si jamais du sang les colore,
Ne pleurez pas : nous sommes sûrs Que ce sang clair sur cet azur Aura les rougeurs d’une aurore.
Mne HENRI DE RÉGNIER (GÉRARD D’HOUVILLE). — Le Séducteur, roman (Fayard, Paris, 1914); — Jeune Fille, roman (Fayard, Paris, 1916); — Malgré l’Ouragan, roman (Revue de Paris, 1916); — La Nuit porte Conseil [Série des Comédies et Proverbes] (Revue des Deux-Mondes, 1917); — À l’Impossible nul n'est tenu [Série des Comédies et Proverbes] (Revue des Deux-Mondes, 1918); — Poésies (Revue des Deux-Mondes, 15 décembre 1919); — On ne saurait penser à tout [Comédies et Proverbes] (1920); — Tant pis pour toi, roman (Revue de Paris, 1920-1921, et Fayard, Paris, 1921); — Impressions et Fantaisies (Revue des Deux- Mondes, 1922).
JEAN-LOUIS VAUDOYER. — La Princesse et le Turc-en- Vert, conte (Le Figaro, 1912); — Poésies (1906-1912), ouvrage
{ " UE PE RARE ERNST i ne NE
642 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS > à "LA couronné par l’Académie française (Calmann-Lévy, Paris 1913); — Le Péril, poème (Le Figaro, 7 septembre 1915); — L'Innocence, roman (La Minerve Française, 1919); — Les Pa piers de Cléonthe, roman (Albin Michel, Paris, 1919); — Tauny Püille et Sans pareille, portraits de’ femmes (Albin Miche! Paris, 1919); — Les Permissions de Clément Bellin, roma (Calmann-Lévy, Paris, 1919); — Les Flammes mortes, poëme (La Revue de Paris, 15 mai 1920); = Le Dernier rendez-vous roman (Calmann-Lévy, Paris, 1920); — Rayons croisés, poème (Edition de la Société Littéraire de France, Paris, 1921). M. Jean-Louis Vaudoyer a collaboré à la Minerve Française à la Revue Critique, à la Revue Hebdomadaire, etc. & « M. Jean-Louis Vaudoyer goûte profondément et subtile. ment la beauté et le pittoresque des choses, mais son sens d la plasticité le laisse attentif aux mouvements et à la colora tion de la vie intérieure ; il en traduit avec finesse les ardeurs les mélancolies, les tristesses, les joies. 11 en évoque le; « flammes mortes » aussi bien que les lueurs vivantes. Dana: la suite de pièces intitulées Héliade, M. Vaudoyer a su réalise ce qui est si difficile en poésie : être le poëte du bonheur e de l’amour heureux. » (HENRI DE RÉGNIER, à propos de Rayon. croisés.) |
Page 28.— M. Max Elskamp est membre de l’Académie de langue et de littérature françaises de Belgique. ne | |
Page 100.— A la suite d’un referendum ouvert, en juillet 1912 par l’Intransigeant, M. Han Ryner a été proclamé Prince |
Conteurs.
Page 165. — Au dernier moment, nous apprenons la doulou:reuss nouvelle de la mort de Henry Bataille, emporté subit ment par une embolis, le % mars 1929.
Eu dépit de la légende, Henry Bataille menait, depuis lon 2 temps, une existence retirée; mais il avait beaucoup d'amis @ de fervents admirateurs qu'affectera profondément sa fin pré ma turée.
Page 207. — M. Maurice Olivaint est actuellement conseilléi] à la Cour d’Appel d’Alger. ‘À
Page 222. — Mobilisé en 1914, M. Adolphe Boschot à faitd guerre comme capitaine, puis comme commandant de l’arr active. Cité à l’ordre du jour pour « son énergie et sa bravoure il a reçu la Croix de guerre et la Légion d'honneur.
Page 334. — M. Fernand Gregh, ancien président de la
ciété des Poètes Modernes, est, depuis janvier 1913, officier del Légion d'honneur, 1
À Page 379. — M. Sébastien-Charles Leconte est président de la Société des Poètes Français.
. Page 424. — Mobilisé dès le début de la guerre, M. Jacques Richepin a été l’objet de trois citations à l’ordre du jour. Sa belle conduite lui a valu la Croix de guerre et celle de la Légion d’honneur, |
| Page 427. — M. Jean Royère est chevalier de la Légion d’honneur. À |
Page 447. — La Société des Gens de Lettres a attribué,en 1911, à M. M.-C. Poinsot le grand prix Balzac.
_ Page 464. — Mme la comtesse de Noaïlles est chevalier de la Légion d'honneur et membre de l’Académie de langue et de littérature françaises de Belgique.
Page 530. — Mobilisé en 1914, M. Jean Valmy-Baysse a fait la guerre comme lieutenant de l’armée active. Il a été décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur, après trois citations à l’ordre du jour.
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