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À PARAÎTRE : Les Poésies de Stéphane Mallarmé, édition complète ne varietur, contenant plusieurs poèmes inédits et les É verlantes : 100 exemplaires à 100 franes, par re Paris, chez Eagène Fasquolie.
Stéphane Mallarmé a eollaboré à l'Arééste (18682), au Parnassa Satirique (1864), à le Saison de Fichy (1885), au Parnasse Contem- à porein (1886), à la Revue des Letéres et des Arts (1868), au Second | Parnasse Contemporain (1865-1871), au National (1871 et 1872), à | la Renaissance (1872 et 1874), au Tombeau de Théophile Gautier | (Lemerre, Paris, 1873), à la Revue du Monde nouveau (1876), à la. ! République des Lettres (1876), au Poe Memerta] (1877), à la Revue \ Critique (1384), à la Revue Indépendante (1Is série, 1885, et III* sé. rie, 1887), à la Revue Wagnérienne (1885), à l’Ars et Le Mode (1885 et 1887), à la Décadençce (1886), au Décadent (1886), au Scep{n (1886), | àla Wallonie (1886), à la Pogue (Ir série, 1886), à la Gazette Latte rarie (1886), à la Revue d'aujourd&'hué (1890), aa Mercure de France | (1890, 1691 et 1895}, à The Natlonel Observer (1892 et 1893), aux Entretiens Politiques et Littéraires (1283), au Fégæro(1884),à The PE Book (1892), à La Revue Blanche (1898), àCosmopolis (1897), etc 4
Stéphane Nallarmé, né à Paris le 18 mars 1842, mort À Paris. le 9 septembre 1898, fut élevé à Auteuil dans un pensionnat riche, fréquenté surtout par des fils de familles nobles. Il termina ses études au lycée de Sens et pardit à vingt ans vivre en Angleterre pour apprendre l'anglais « et se créer, par l’enseignement ensuite de cette langue, les ressourecs Lo à assurer s0n indépendance littéraire ». ;
Pendant près de trente ans, de 1864 à 1892, il professa l’a glais à l’Université. « Il fut d’abord professeur à à Touraon, puis | à Besançon, puis emcore à Avignon, où il connut Mistral, Aubanel, Roumanille, Gras et Roumieux, avec qui il participa au. mouvement félibréen. Celn se passait avant la guerre. »
Stéphane Mallarmé, trôs ostimé de M. Catulle Mendés, doi Villiers de L’Isle-Adass, de M. Emmanuel des Essarts, qui Va vaient « découvert » dès 186%, « avait déjà collaboré à de nom breuses revues; mais son nom n'était guëre sorti du groupe des Parnassions. Vers 1873, il revini à Paris, et bientôt aprés fut. aommé professeur au Lycée Condorcet. C'est alors (1874-1875) que, presque entièrement seul, il rédigea La Dernière Mode, Gazette du Monde et de la Famille, « où étaient promulguées les lois st vrais principes de Îa vie tout esthétique, avec l’en-| tente des moindres détails :\toilettes, bijoux, mobiliers et jus— qu'aux spectacles et menus do diners... » C’est alors aussi que, sur l'invitation de Théodore de Banville, san maître préféré, d’éerire an poème qui serait débité par Coquelin aïné, il com
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sa L'Apréès-Midi d’un Faune, dont le projet de réalisation éâtrale n’aboutit point. Avec le peintre Manet, Stéphane Ilarmé fréquenta les dîners de Victor Hugo, où celui-ci trôait, assis sur un siège plus haut que ceux des autres convi- 68; et volontiers il rappelait que l’auteur d’Hernant, très micalement et en lui pinçant l'oreille, l’aceueillait : son « cher _poëte impressionniste ».
. s Stéphane Mallarmé, à cette époque, avait déjà publié sa traction du Corbeau d'Edgar Poe, L'Apres-Midi d'un Faune, sa mpression du Vathek de Beckford et donné, dans maintes evues, quantité de poèmes; mais ces livres et ces pages n’étaient connus que des lettrés, et Mallarmé demeurait un peu noré, voire même méconnu. Enfin, en 1884, M. J.-K. Huysans publia son roman A rebours, dont le héros, Jean des Esntes, épris de littératures vraiment belles, et que « subjuguait même qu’un sortilège » l’Hérodiade de Stéphane Mallarmé, en ur ces vers :
. + O miroir!
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée,
Que de fois et pendant des heures, désolée Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m'apparus en foi comme une ombre lointaine. _ Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine,
J'ai de mon rêve épars connu le nudité!
ame il aimait les œuvres de ce poete qui, dans un siecle de rage universel et dans un temps de lucre, vivait à l'écart ettres, abrité de la sottise environnante par son dédain, se à nplaisant, loin da monde, aux surprises de l'intellect, aux ions de sa cervelle, raffinant sur des pensées déjà spécieuses, | greffant de finesses byzantines, les perpétuant en des déctions légérement indiquées que reliait à peine un imperceple fl. » (4 rebours, p. 2360.) Et il semble bien que ce livre tout, à beaucoup des jeunes écrivains d'alors comme au puce, révéla Stéphane Mallarmé et son œuvre et décida de la oire du poets.» (Pauz Lkauraun, Poètes d'aujourd'hui.)
ucoup d’entre ces jeunes postes l’aeclamerent leur Maître, t alors que commencérent les célebres mardis de la rue Roms. « Ceux-là seuls qui visrent assidûèment visiter sa relite savent quel lucide, quel inquiétant esthète fut Stéphane larmé. Pour connaitre Îles ressources de cet esprit d’nne è oté inoubliable, il faut avoir entendu sa parole pendant des an nées. Le souvenir des soirées de la rue de Rome restera touirs dans la mémoire de ceux que Stéphane Mallarmé admit Lde ui, dans ce salon discrètement éclairé, auquel des depénombre donnaient un aspect de temple ou plutôt ratoire... À ces auditeurs fidèles, Mallarmé se révélait d’une
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séduction infinie, soit qu’il 8e plût à dire une anecdote... soit | qu’il s’oubliät à rappeler des amis chers et disparus, soit qu'il, exposât de séduisantes et hautaines doctrines sur la poésie et \ sur l’art, sur le poème en prose et sur la chronique, sur Ja mu sique et sur le théâtre... "4 ._ « Plus tard, ceux qui auront connu Stéphane Maliarmé dans < leur prime jeunesse, ceux qui l’auront aimé comme l’un des | plus purs, des plus désintéressés parmi les poètes, ceux quin l’auront entendu et qui auront chéri sa parole, raconteront sam vie comme le bon KXéuophon raconta celle de Socrate. Fideles, w scrupuleux, ils commenteront vers par vers ses sonnets, et cela 1 dans le but unique de révéler aux jeunes hommes de ce temps futur quel noble, profond et merveilleux artiste fut Stéphane, Mallarmé ». (BERNARD LAZARE, Figures contemporaines.) À Parmi les auditeurs et les disciples de Mallarmé, il convient # de citer : Edouard Dujardin, Théodore Duret, Félix Fénéon, René” Ghil, Gustave Kahn, Jules Laforgue, Albert Mockel, Charles Morice, Henri de Régnier, Laurent Tailhade, Francis Vielé-Griffin,# Charles Vignier, Téodor de Wyzewa, ete., puis Paul Claudel, André Fontainas, André Gide,A.-Ferdinand Hérold, Pierre Louÿs,! Camille Mauclair, Stuart Merrill, Jean de Mitty, John Payne, Adolphe Retté, Paul Valéry, le regretté Marcel Schwob, etc. © « La causerie naissait vité. Sans pose, avoc des silences, elle“ allait d'elle-même aux régions élevées que visite la méditation. Un geste léger commentait ou venait souligner; on suivait le beau regard, doux comme celui d’un frère ainé, fisement sou- É
leures sans doute que nous connaitrons | jamais; nous y SOUS
parmi toutes les grâces et toutes les séductions de la parole, à ce culte désintéressé des idées qui est la joie religieuse de l’es-\ prit. Et celui qui nous accucillait ainsi était le type absolu Fr | poète, le cœur qui sait aimer, le front qui sait comprendre, infé-\ rieur à aulle chose, et n’en dédaignant sucune, car il discernait | en chacune un secret enseignement où uno image de la Beauté. ps (Azsert MockeL, Stéphane Mallarmé. Un Héros.) à
En 1895, Stéphane Mallarmé 8e retira dans sa petite maison! de Valvins, au bord de la Seine, prés de Fontainebleau, dont il. avait fait « le lieu préféré de sa solitude et de sa rêvorie ». {1 L, mourut en 1898, apres s'être vu proclamer « Prince des poires | en 1896, à la emort de Verlaine.
Stéphane Mallarmé a voulu employer la poésie à des fins non: | velles. Son but, dit M. Cotulle Mendes dans son Rapport sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900, a ël faut le demander plutôt qu’à son œuvre si ettement ténéhreuse, dont l’ inton-| tion apparait à la fois stricte et vague, au souvenir de ses conver sations, charmantes ot lucides, Si j'ai bien compris ce qu'il m'a
répété souvent, — car nos divergences intellectuelles n’interrompirent jamais notre parfaite intimité, — il s'agissait pour lui, et tout en admettant, si diverse, la littérature environnante, de faire penser, non pas par le sens même du vers, mais par ce que le rythme, sans signification verbale, peut éveiller d'idée; je d'exprimer par l'emploi imprévu, anormal même du mot, tout so que 16 mot, par son apparition à tel ou tel point de la phrase et en raison de la couleur spéciale de sa sonorité, en vertu même Fe ‘de sa propre inexpression momentanée, peut évoquer ou prédire de sensations immémoriales ou de sentiments futurs. »
| « Stéphane Mallarmé, a dit M. Téodor de Wyzewa, a rêvé d’une poésie où seraient harmonieusement fondus les ordres les pius variés d'émotions et d'idées. À chacun de ses vers, pour à ainsi dire, il s’est efforcé d’attacher plusieurs sens superposés. … Chacun de ses vers, dans son intention, devait être à la fois une 1 image plastique, l'expression d’une penséo, l'énoncé d’un sen- - tfiment et an symbole philosophique ; il devait encore être une mélodie et aussi un fragment de la mélodie totale du poème; soumis avec cela aux régles de la prosodie la plus stricte, de manière à former un parfait ensemble, et comme la transfiguration artistique d’un état d’âme complet. » (Nos Maîtres, 1895.) Ce poëme, synthèse de la musique, ds 1a pensée philosophique et des arts plastiques, Stéphane Mallarmé l’a-t-il réalisé ? Dès avant 1870, nous confie M. Catulle Mendes, il avait travaillé à un grand poème, Jgitwr d’Elbenone, sorte de légende rhénane où l’art, certes, était évident », mais dont la lecture qu'il en t lui-même à son fraternel ami causa à celui-ci une profonde déception. « Plus tard, ajoute M. Mendes, en lisant Jérodiade ou l'Après-Midi d'un Faune, et mème ceux de ses poèmes plus clos encore à l'intelligence naturelle, nous demeurions émerveillés de mainte trouvaille précieuse et d’un talent toujours parfait. Môme les parties les plus obscures, les plus hermétiques de œuvre de Mnllarmé réservent des surprises de charme exquis et de clarté; il y ost, presque souvent, le délicieux génie en qui nous avions eu foi les premiers... »
_ Cependant, on est bien obligé de le constater, Stéphane Mallarmé, tout en caressant jusqu’à sa mort le projet d'écrire le chef-d'œuvre rêvé, n’a rien publié, rien écrit, ni même, qu’on sache, rien ébauché qui s’y rapportât ou qui permît de s’en faire une idée. Malgré cette apparente défaillance du chef do l’école symboliste, on ne peut qu'admirer sa noble tentative pour « conf sacrer la poésie, pour lui assurer définitivement une fonction _ supérieure, au-dessus des insuffsances, des banalités, des à | peu près de la prose », au-dessus de la brutale netteté du verbe, | pour an faire un langage d'essence surhumaine qui permit à L quelques élus au moins de communier avec les dieux sous les
sspêces de l’universel symbole,
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(Cette lettre nous a été gracieusement communiquée par M. Pierre Louys.)
AP PARITION
_ La lune s'atiristait. Des séraphins en pleurs
. Révent, l’archet aux doigts, dans le calme des fleurs _ Vaporeuses, tiraient de mouvrantes violes
_ De blancs sanglots glissant sur l’azur des corolles. _ — C'était le jour béni de ton premier baiser.
Ma songerie aimant à me martyriser
S'enivrait savamment du parfum de tristesse - Que même sans regret et sans déboire laisse
… La cueillaison d'un Rêve au cœur qui l’a cueilli. J'errais donc, l'œil rivé sur le pavé vieilli,
Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue
… Et dans le soir, tu m’es en riant apparue.
… Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté
Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâté
… Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées Dleiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées.
(Les Poésies de Stéphane Mallarmé.)
LES FLEURS
Des avalanches d'or du vieil azur, au jour
. Premier, et de la neige éternelle des astres,
… Mon Dieu, tu détachas les grands calices pour … La terre jeune encore et vierge de désastres.
… Je glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin, fe a ce divin laurier des âmes exilées
| L'hyacinthe, le myrte à l’adorable se E, pareille à la chair de la femme, la rose
Lu tu fis la blancheur sanglotante des lys 4 Qui, roulant surles mers de soupirs qu’elle effleure,
Te OT ET PR PS. SRE CE LENS D ER A TT
À travers l'encens bleu des horizons pâlis Monte réveusement vers la lune qui pleurel
Hosanna sur le cistre et sur les encensoirs, Notre Père, hosanna du jardin de nos Limbes Et finisse l'écho par les mystiques soirs, Extase des regards, scintillement des nimbes!
O Père, qui créas, en ton sein juste et fort, Calices balançant la future fiole, De grandes fleurs avec la balsamique Mort Pour le poète las que la vie étiole.
(Les Poésies de Stéphane Maliarmé. } À
LES FENÉTRES
Las du triste hôpital, et de l’encens fétide
Qui monte en la blancheur banale des rideaux Vers le grand crucifñix ennuyé du mur vide,
Le moribond sournois y redresse un vieux dos,
Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture Que pour voir du soleil sur les pierres, coller
Les poils blancs et les os de la maigre figure | Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler,
Et la bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace, Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,
Une peau virginale et de jadis! encrasse
D'un long baiser amer les tièdes carreaux d’or.
Ivre, il vit, oubliant l'horreur des saintes huiles, Les tisanes, l'horloge et le lit infligé, La toux; et quand le soir saigne parmi les tuiles,
Son œil, à l'horizon de lumière gorgé, route 4
Voit des galères d'or, belles comme des cygnes, : Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir En berçant l'éclair taie et riche de leurs lignes Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir!
Ainsi, pris du dégoût de ’homme à l'âme dure Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits
Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits,
Je fuis et je m’accroche à *outes les croisées D'où l’on tourne l'épare à la vie, et, béni, Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées, Que dore le matin chaste de l'infini,
Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j'aime — Que la vitre soit l’art, soit la mysticité —
_ À renaître, portant mon rève en diadème,
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté!
Mais, hélas! Ici-bas est maître : sa hantise Vient m'écœurer parfois jusqu’en cet abri sûr,
_ Et le vomissement impur de la Bêtise
Me force à me boucher le nez devant l’azur.
Est-il moyen, à Moi qui connais l’amertume, D'enfoncer ie cristal par le monstre insulté
Et de m'enfuir avec mes deux ailes sans plume — Au risque de tomber pendant l'éternité?
(Les Poésies de Stéphane Mallarmd.)
L'AZUR
De l’éternel Azur la sereine ironie
Accable, belle indolemment comme les fleurs, Le poète impuissant qui maudit son génie
A travers un désert stérile de Douleurs.
Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde, Avec l'intensité d’un remords atterrant,
Mon âme vide. Où fuir? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant?
Brouillæ ds, montez! Versez vos cendres monotones Avec de ! mgs haïillons de brume dans les cieux
Qui noiera le marais livide des automnes,
Et bâtissez un grand plafond silencieux!
_ Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse
En t'en venant la vase et les pâles roseaux,
Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseeux
Encor! que sans répit les tristes cheminées Fument, et que de suie une errents prison Eteigne dans l'horreur de ses noires traînées rie se mourant jaunâtre à LROPRRS
L'oubli de l'idéal cruel et du Péché À ce martyr qui vient partager la litière Où le bétail heureux des hommes est couché,
Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée Comme le pot de fard gisant au pied d’un mur, N’a plus l’art d'attifer la sanglotante idée, Lugubrement bâiller vérs un trépas obscur.
En vain! l’Azur triomphe, et je l’entends qui chante Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus Nous faire peur avec sa victoire méchante,
Et du métal vivant sorten bleus angélus!
Il roule par la brume, ancien et traverse
Ta native agonie ainsi qu'un glaive sûr;
Où fuir dans la révolte inutiles et perverse ? Je suis hanté. L'Azur! l’Azur! l’Azur! l'Azur!
(Les Poésies de SICpARRE Mallarmé.) ne.
LA
ÉVENTAIL DE MADEMOISELLE MALLARMÉ à
O réveuse, pour que je plonge | = Au pur délice sans chemin, ‘4 Sache, par un subtil mensonge, Garder mon aile duns ta main.
Une fraîcheur de crépuscule Te vient à chaque battement Dont le coup prisonnier recule L'horizon délicatement.
Vertige! voici que frissonne L'espace comme un grand baisér
_ Qui, fou de naître pour personne, Ne peut jaillir ni s'apaiser.
Sens-tu le paradis farouche Ainsi qu’un rire enseveli
Se couler du coin de ta bouche Au fond de l’unanime pli!
Le sceptre des rivages roses
à Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, , Ge blanc vol fermé que tu poses Contre le feu d’un bracelet.
(Les Poésies de Stéphane Mallarmé.)
4 SONNET
. Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
« Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
_ Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui
… Un cygne d'autrefois se souvient que c’est lui Magnifique mais qui sans espoir se délivre Pour n'avoir pas chanté la région où vivre … Quand du stérile biver a resplendi l'ennui.
. Tout son col secouera cette blanche agonie Par l’espace infligée à l'oiseau qui le nie, . Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris.
Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, … Il s’immobilise au songe froid de mépris … Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.
(Les Poésies de Siéphane Mallarmé.)
LE TOMBEAU D'EDGAR POE
. Tel qu’en Lui-même enfin l'éternité le change,
. Le Poète suscite avec un glaive nu
… Son siècle épouvanté de n'avoir pas connu
…_ Que la mort triomphait dans cette voix étrange!
Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis l'ange …. Donner un sens plus pur aux mots de la tribu … Proclamèrent très haut du sortilège bu al L] . Dans is flot sans honneur de quelane noir mélange.
Du sol et de la nue hostiles, à grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne
Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur Que ce granit du moins montre à jamais sa borne Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.
(Les Poésies de Stéphane Mallarmé.) |
SONNET
Quelle soie aux baumes de temps Où la Chimère s’exténue | Vaut la torse et native nue
Que hors de ton miroir, tu tends!
Les trous de drapeaux méditants S'exaltent dans notre avenue :
Moi, j'ai ta chevelure nue
Pour enfouir mes yeux contents.
Non! La bouche ne sera sûre
De rien goûter à sa morsure, S'il ne fait, ton princier amant, Dans la considérable touffe Expirer, comme un diamant, Le cri des Gloires qu’il étouffe.
(Les Poésies de Stéphane Mallarmé.) 4
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_ BIBLIOGRAPHIE. — Poésies (Alphonse Lemerre, Paris, 1879); = Poésies, ke édition (Alphonse Lemerre, Paris, 1897).
. Né à Paris le 24 août 1857, mort en quelques jours, à Paris, … d’une fièvre cérébrale, le 2 décembre 1378, Henri-Charles Read ner passé le peu d’aunées qui lui ont été accordées auprès de sa
… mére et ds sa sœur, confidentes de ses moindres pensées. C’est . ]à, dans ce milieu d'intime et tendre affection, qu’il composa les vers exquis et déjà si personnels qui, réunis plus tard en volame, faisaient dire à M. Paul Haag : e Cs qui me frappe surpo ce n’est pas la virtuosité extraordinaire de l'enfant qui a
… écrit ces vers, co n’est pas l’originalité de sentiment de cer-
taines pièces, ce n’est pas non plus ce frisson singulier qui “ somble passer commo un funébre presssntiment à travers leurs | rimes juvéailes, non! c’est l'impression de la vie, Je ne sais … quelle lumineuse clarté, cette qualité enfin si rare, si difficile à définir, et qui fait dire en parlant d’un tableau de maître : «Il y a de l'air dans cette toile!.., » Gui! il y a de l’air dans ces vers; Dieu de terne, rien de gris, rien de conventionnel! Un souffle vivant y circule, et leurs tristesses mêmes ont quelque chose de si joune qu'elles font involontairement songer à des images “printanières : cs sont des trislesses d'avril. — Et, comme ces timides floraisons d'avril qui aous ap portent déjà le printemps k tout entier dans leurs promesses, de même ces poésies de la | dix-huitième année uous disent déjà ce qu’eût été l’œuvre du … pote qu'elles annonçaisnt, »
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Par économie, il logea
Dans ma juvénile poitrine Un cœur ayant servi déjà,
Un cœur flétri, tout en ruine.
Il a subi mille combats,
Il est couvert de meurtrissures,
Et cependant je ne sais pas
D'où lui viennent tant de blessures :
Il a les souvenirs lointains
De cent passions que j'ignore, Flammes mortes, rêves éteints, Soleils disparus dès l’aurore.
I] brûle de feux dévorants
Pour de superbes inconnues,
Et sent les parfums délirants D’'amours que je n'ai jamais euesl O je plus terrible tourment!
Mal sans pareil, douleur suprême, Sort sinistre ! Aimer follement,
Et ne pas savoir ce qu’on aime.
| (Poésies.)
IL SUFFIT DE FORT PEU DE CHOSE
Il suffit de fort peu de chose
Au poète, pour être heureux :
Un mot d'amour, dé tendres yeux, Un beau jour, un bouton de rose,
De l'air, un rayon de soleil,
Ün éclair qui perce l'orage,
Un doux songe dans le sommeil, Un oiseau chantant sous l’ombrage,
Et le voilà gai comme un roil
D'où vient à ses rayons cette ombre?
Puisqu’il lui faut si peu, pourquoi
Le poète est-il donc si sombre ?
(Poësies.)
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Que de fois le battement d'ailes D'un vol de blanches colombelles À fait fuir mes pensers rebelles, Qui dans l’air partaient avec elles!
Que de vers, à peine ébauchés,
Les perdreaux dans les champs cachés, Par ma venue effarouchés,
En s'envolant m'ont arrachés!
Maintenant, toutes ces pensées Planent, doucement balancées,
Et par les brises cadencées
Au lain mollement sont poussées!
Posés sur les fanillages verts,
Ou bien voltigeant à travers
La vague immensité des airs,
Les oiseaux gazouillent mes vers.
{Poésies.}
SONNET
De sa ceinture de glaçons
* La campagne s’est dépouillée, Et dans la plaine encor mouillée Courent de langoureux frissons :
La brise agite les buissons; L’herbe qui pousse est émaillée Des pleurs de l’aube, et la feuillée Retentit de mille chansons;
La fauvette, ivre de rosée,
Sur sa branche verte posée,
Gazouille en l'honneur du printemps :
_ Le brume grise s’évapore,
_ Et monte en nuages flottants
Sur les bois que le soleil dore!
(Poësies.)
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M. Jean Richepin a collaboré à la plupart des grands jour- F. aaux parisiens. . 4
M. Jean Richepin est né à Médéa, en Algérie, le 4 février 1849. . Fils d'un médecin militaire, petit-fils de paysans, il fit de brillantes études au Lycée Napoléon, au Lycée de Douai et au Lyeée Charlemagne (1859-1868), entra en 1868 à l'Ecole normale supé- ; rieure, prit le grade de licencié &s lettres (1870), et s'engagea bientôt aprés dans un corps de francs-tireurs qui suivit les | mouvements de l'armée de Bourbaki pendant la guerre franco- | allemande. De 1871 à 1875, il mena une vie errante. Ii fut tour à tour professeur libre, matelot, portefaix et débardeur à Naples ù et à Bordeaux, sans que cette existence aveniureuse auisit en | rien à son activité cérébrale. Aprés avoir écrit, ea 1871, dans la, vérité et dans le Corsaire, 11 débutais em 1875 au théâtre de là Tour-d’Auvergune, à la fois eomme asteur 66 comme anteur dramatique, avec l'Etoile, pièse éerite en collaboration avec André Gill, | * « M. Richepin était célébre dans les cénacles du quartier latin | où brillaient Ponchon, Sapeck, Rollinat, Bourget. Il l’était par ; une passion efirénée d'indépendance, par des théories sociales | truculentes, par certaines excentricités, par l’effervescence du. « sang touranien » qui, disait-il, cireulait dans ses veines, par sa à vigueur et son habileté dans tous les sports, par sa mâle beauté. « En 1876, il conquit du premier coup le grand public par. sa Chanson des Gueux, où, donnant libre carrière à sa verve, il. exalta sans réticence « la poésie brutale de ces aventureux, de. « ces hardis, de ces enfants en révolte à qui la société presque . « toujours fut marätre, et qui, ne trouvant pas de lait à la mamelle « de la mauvaise nourrice, mordent à même la chair pour calmer . « leur faim ».… Sur la dénonciation du Charivari, le poème fut. seisi le 26 mai 1876, et M. Jean Richepin füt condamné 16 15 juil. let, par le tribunal de police correctionnellé, à un mois de prison. et à 500 francs d'amende, pour outrage à la morale publique et aux. bonnes mœurs. » Il purgea sa condamnation à Sainte-Pélagie... puis continua de travailler et d'écrire pour la gloire st pour le triomphe de la justice sociale, et plus que jamais s’attacha à « démolir les préjugés » et à défendre la cause des humbles et des opprimés. US « Non content de collaborer à des journaux littéraires eomme le Gil Blas, il donnait conp sur coup des étudos de mœurs, des romans, des poèmes et des drames. Les Caresses (1877), Les Blasphèmes (1884), La Bfer (1886), continuent logiquement La Chanson des Guen. ne:
« Avec de prodigieux effets de métrique, une richesse et une saveur de vocabulaire qui rappellent la manière de Rabelais, le) poëte chanta l'amour et la douleur, glorifia les beautés et le
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furéurs de la mer, renversa comme un torrent brutal toutes les « superstitions théologiques », toutes les « éhimières scientifi- |ques », toutes les « douces et belles illusions » dont vit l’huma- Inité, et il compléta cette œuvre de déstruction par une analyse |desséchante du moi : Mes Paradis (1894).
|| « Dans ses romans, il recherchait l’étude deé sensations culrleuses, des monstruosités psychologiques, des curiosités de mœurs. Les Morts bizarres (1876) sont un extraordinaire recueil Ad’atrocités, de trépas inédits, de peintures de douleurs inouiïes. [Madame André (1878) et Césarine (1888) sont de supérieures études de psychologie où la fiction serre de si près la réalité, |qu'elles semblent le récit d'aventures vécues. Le Pavé (1883) est lune série de tableautins, vivement peints, représentant les types singuliers qui évoluent dans les rues de Paris, les spectacles |qui mettent à au les difformités de la grande ville. Puis toute lune collection de monographies consacrées aux humbles et pittoresques boheïies, paysans, truands que l’auteur affectionne : [Miarka, la Alle à l’ourse (1883), Les Braves Gens (1888), Le Cadet |(1890), Truañdailles (1890), La Miseloque (1892), Flamboche (1895). Ù « Au théâtre, M: Jean Richepin a apporté les mêmés préoc- |cupations. Ses drames en vers, écrits dans la même langue opulente et éclatante, expriment les mêmes sentiments de mépris Iviolent pour les conventions sociales. Vers la joie (1894), Le Chemineau (1897), Les Truands (1899), font le procès de la vie Istudieuse et sontemplative, de la vie des villes, pour exalter la vie libre, füt-elle en marge des lois sociales.
|| « L'œuvre que nous venons d'analyser briévement est déjà considérable, elle est d’un rude et laborieux ouvrier. Mais, pour l'être à peu près complet, il faut mentionner encore : Les Etapes d'un réfractaire (1872), La Glu (1881), roman qui décrit avec une Hucidité poignante la morbide action de certaines maîtresses sur |les sens et, par eux, sur le caractère de certains amants; Quatre | Petits Romans (1882); Nana-Sahib, drame où l’auteur joua lui- Imême le premier rôlé, avec Sarah Bernhardt, en 1883; Macbeth, drame en vers (1884); Sappho (1884); Sophie Monnier, maïtresse de |Mirabeau (1884); Monsieur Scapin (1888), étourdissante reconstitution de la vieille comédie; Le Flibustier, comédie en vers 1(1888), qui met en jeu les événements de la vie ordinaire des populations maritimes; Par le Glaive, drame (1892); L’Aimé (1893); Les Grandes Amoureuses (1896); Théâtre chimérique, 21 actes en prose et en vers (1896); La Martyre (1898), mettant en lacène le conflit entre le paganisme et le christianisme ; Le Chien de garde, drame (1898); Contes de la déeadence romaine (1898); La Bombarde, contes à chanter (1899); Lagibasse, roman magique (1899); Contes espagnols (1901). »
… M. Jean Richepin a fait de fréquents voyages, à diverses épo« ques échelonnées de 1872 à ce jour, Sans compter de nombreux
séjours à Londres, il a fait deux NE he en Italie, quatre aux iles Baléares, et il a visité tour à tour là Belgique, la Hollande,
le Danemark, la Suède, l'Allemagne, la Suisse, l'Espagne, l'Algérie ot le Maroc, où il a vécu quinze jours sous la tente, dans
Vintérieur du pays.
Depuis le 5 mars 1908, M. Jean Richepin s3t membre de l’Ae 1
eadémie française.
HALLALI
O gouttes de mon sang, voilà donc votre histoire Et les chansons que vous chantezl
Va, sang de mes aïeux, vieux sang blasphématcire, Sang des gueux, sang des révoltés,
Tes leçons dans mon cœur ne resteront pas vaines, Brave sang toujours en éveil
Dont le flot vagabond aime à jaillir des veines Pour montrer sa pourpre au soleil!
Je veux aussi, je veux comme vous, mes ancêtres, Vivre debont sur l'étrier,
Pousser ma charge, et dans la bataille des êtres Ouvrir mon sillon meurtrier.
En ce temps où le vent des folles aventures Ne souffle plus dans nos poumons,
Je n’irai pas chercher les victoires futures À travers les vaux et les monts;
Mais dans l'intelligence humaine ensemencée D'un tas de mots intimidants,
Je lancerai les noirs chevaux de ma pensée, Ventre à terre et le mors aux dents;
Et malgré les fourrés obscurs pleins de racines Les fondis où l’on disparaît,
Les étangs croupissants aux plantes assassines, Malgré tout fouillant la forêt,
J'y donnerai la chasse à la bête hagarde Qu'elle cache en ses antres verts,
Afin de lui plonger au cœur jusqu’à la garde Le clair yatagan de mes vers.
O Dieu, jusqu’à présent, dans les mythologies, Parmi les avatars passés,
A te mettre en lambeaur mes mains se sont rougies;
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Mais pour moi ce n'est pas assez.
Ce qu’il faut à ma haine, à ma vengeance entière, À mes blasphèmes triomphants, Ce n’est pas seulement ton corps fait de matière Par les hommes encore enfants; C’est la chair de ta chair, c’est l’âme de ton âme, Ton concept enfin dégrossi, Moins palpable que l’air, plus subtil que la flamme, Et que je veux tuer aussi.
Par le respect des lois, l'amour de la Nature, - Le culte de notre raison, C'est toi, c’est toujours toi qui dans notre pâture Mets l’Absolu comme un poison.
En vain les Dieux sont morts; le dernier agonise; Toi, tu demeures immortel.
En se divinisant l’homme te divinise, Et son orgueil te sert d’autel.
_ Mais moi, je ne sais pas ces lâches défaillances. Suivant ma route jusqu’au bout, Ces cultes, ces respects, ces amours, ces croyances | Qui dans nos cœurs restent debout, _ J'éteindrai leurs lueurs, suprêmes girandoles | Des vieux temples abandonnés.
Hourra! Pour l’hallali des dernières Idoles, | Fanfares des aïeux, sonnez!
._ O sang des Touraniens qui bous dans mes artères, Sang des révoltés, sang des gueux, | Comme à travers les champs, à travers les mystères ÿ On peut prendre un galop fougueuxl!
- Taïaut | taïaut ! Voici le troupeau des Idées Qui fuit effaré devant nous.
Taïaut! taïaut ! Que nos montures débridées | Aient la tête entre leurs genoux!
Hardi! Traversons tout, le taillis, la clairière, % Sautons les rus, les chemins creux!
Plus vite, et sans jamais regarder en arrière! Ceux qui tombent, tant pis pour eux!
Hallali ! hallalit Quand la bête forcée | Sera morte, le veutre ouvert, * Alors enfin, 0 noirs chevaux de ma pensée, Je pourrai vous remettre au vert;
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Alors, à ciseler des bijoux de vitrine J'emploierai mon clair yatagan;
Alors, 6 sang cruel qui fs dans ma poitrine Passer ce souffle d’ouragan,
O vieux sang des aïeux, du sang de la curés Je serai pour toi l'échanson,
Et je t'en ferai boire une pleine verrée Pour te payer de ta chanson
(Les Blasphèmes.)
UN VIEUX LAPIN
Ce vieux, poilu comme un lapin, À Qui s’en va mendiant son pain, 4 Clopin-clopant, clopant-clopin,
Où va-t-il ? D'où vient-il? Qu'importe!
Suivani le hasard qui l'emporte Il chemine de porte en porte.
Un pied nu, l’autre sans soulier, Sur son bâton de cornouiller 11 fait plus de pas qu'un roulier.
Il dévore en rêvant les lieues Sur les routes à longues queues Qui vont vers les collines bleues,
Là-bas, là-bas, dans le lointain Qui recule chaque matin Et qui le soir n’est pas atteint.
11 semble sans halte ni trêve Poursuivre un impossible rêve, Toujours, toujours, tant qu'il en crève.
Alors, sur le bord du chemin, Meurt, sans qu'on lui presse la main, Cet afamé de lendemain.
Étendu sur le dos dans l’herbe, Il regarde le ciel superbe Avec ses étoiles en gerbe,
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Ah! là-haut, c'est peut-être là Que son espérance exila Le but qui toujours recula!
Ah! là-haut, c’est peut-être l'arche Vers laquelle ce patriarche Guidait son éternelle marche!
Quand le dimanche il défilait Sous un portail son chapelet, C’est là-haut que son cœur allait!
Lèà-haut, c’est la terre promise!
Là-haut, pour les gueux sans chemise Le lit est fait, la table est mise!
Et sans doute ce vagabond Va s'envoler là-haut d’un bond, Et ce moment lui semble bon!
Eh bien! non. Tordu comme un saule, Ge prisonnier tient à sa geôle.
I ne veut pas mourir, le drôle!
Il lutte, il hurle comme un fol, Gambre ses reins, tourne son col, Et de ses baisers mord le sol.
Il n’a point de céleste envie, Et dans sa soif inassouvie I veut boire encore à la vie.
Sur ce lit de mort sans chevet El se rappelle qu’il avait De bons moments quand il vivait,
Que dans son enfance première II dormait chez une fermière Près de l’âtre de la chaumière,
Que plus tard dans les verts sentiers Il a passé des jours entiers À défleurir les églantiers,
Qu’au mois de mars, mois des pervenches, Il a souvent pris par les hanches De belles filles aux chairs blanches,
LA CHANSON DE MARIE-DES-ANGES
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Que le hasard avait grand soin De lui garder toujours un coin Bien chaud dans les menles de foin,
Qu'il avalait à pleine tasse Le vin frais, si doux quand il passe, Et la bonne soupe bien grasse,
Et qu’il avait beau voyager, Lui l'inconnu, lui l'étranger, Chacun lui donnait à manger,
‘Et que les gens sont charitables D'ouvrir au pauvre leurs étables, De lui faire place à leurs tables,
Et'que nulle part, même aux cieux, Les misérables ne sont mieux Que sur terre; et le pauvre vieux
Voudrait voir la prochaine aurore Et ne pas s’en aller encore Vers l’autre monde qu’il ignore;
Et la vie est un si grand bien, Que ce vieillard, ce gueux, ce ehien, Regrette tout, lui qui n'eut rien.
(La Chanson des gucuæ.)
Y avait un’ fois un pauv’ gas,
Et lon la laire,
Et lon lan la, Y avait un’ fois un pauv' gas, Qu'aimait cell’ qui n'l’aimait pas.
EI! lui dit : Apport-moi d'main
Et lon la laire,
Et lon lan la, E1]’ lui dit : Apport’-moi d'main L'cœur de ta mèr’ pour mon chien.
Va chez sa mère et la tue
Et lon la laire,
Go "ia RL à dou
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Et lon lan la, Va chez sa mère et la tue, Lui prit l’cœur et s’en courut.
Comme il courait, il tomba, Et lon la laire, Et lon lan la, Comme il courait, il tomba, Et par terre l'eœur roula,
Et pendant que l’cœur roulait, Et lon la laire, Et Jon lan la, Et pendant que l’cœur roulait, Entendit l’eœur qui parlait,
Et l’cœur lui dit en pleurant, Et lon la laire, Et lon lan la, Et l’cœur lui dit en pleurant :
T'es-tu fait mal, mon enfant?
LE BAISER DE LA CHIMÈRE
Quand il fut devant la Chimère, Elle eut un féroce clin d'œil, Et, dans un rire aigre d’orgueil Qui retroussait sa lèvre amère, Elle s’écria : « Que ta mère, Pauvre netit, prenne le deuil!
« Car tous ceux qui m'ont désirée Sont morts dans d’horribles travaux, Sans voir, souvent, si je les vaux, Moi qui manque à la foi jurée,
Moi, la chienne ayant pour curée
Le cœur de mes meilleurs dévots.
« Je promets en effet ma couche
À qui m’adore aveuglément;
Mais quand l'acier, pris à l’aimant, Va s’y joindre, avant qu'il le touche Je détourne parfois ma bouche,
Et l’on meurt de rage en l’aimant.
Et cependant je veux qu'on m'aime, Malgré les pleurs et les effrois, Et sous les coups, et sur la croix, Sans un regret, sans un blasphème, Sans un doute, toujours, quand même Croyant en ma bonté. — J'y crois,
Répliqua le jeune homme pâle,
J'y crois, et toujours j’y croirai.
Pour ton baiser, rien qu'espéré,
Je subirai tout d’un cœur mâle,
Et jusques à mon dernier râle
En l’espérant je t’aimerai.
— Bien! fit-elle d'une voix brève.
Alors, en marche! » Et sur son dos Il sentit d’écrasants fardeaux
Plomber soudain comme en un rêve, .
Tandis qu'autour de lui : « Qu'il erèvel :
Hurlait la meute des badauds.
Et les sots, les méchants, les drôles, Les infâmes, de tout côté
Ricanaient de le voir voûté
Comme s’il portait les deux pôles, Contractant ses maigres épaules
Où la Chimère avait sauté.
On gueulait : « À bas la Chimèrei À bas le fou, le cabotin Chevauché par cette putain!
Pourquoi pas par-devant le maire?
Poseurt Farceur! Salop! Sa mère En meurt de honte ce matin. »
Ah! ce mot le tord, le tenaillei L'enfant pleure. Il fait un faux pas.
Alors, la Chimère, tout bas :
« Oui, cède au vœu de la canaille.
C'est juste. Il faut que je m'en aille. »
Mais il répond : « Je ne veux pas. »
On crie : « Horreur! En quarantainel Mauvais fils! qu'il soit rejeté, Monstre, hors de l’humauité! »
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On fait. À sa marche incertaine S'ouvre un grand désert sans fontaine Où pas un vivant n'est resté.
C'est une solitude immense
Aux implacwbles horizons,
Aux sables pleins de trahisons Que roule un simoun en démence Et qu’un lourä soleil ensemence D'une semaille de tisons.
Pas un arbre! Pas une tente!
Vas un fil d'ombre dans un eoin,
Fût-ce l'ombre d’un brin de foin!
Pays de la soif haletante!
Et la Chimère à voix chantante
Dit : « Va plus loin, toujours plus loin! »
Il va : « Tu meurs de chaud, fait-elle, Si je cessais de te peser,
Devant ta soif, pour l’apaiser,
L'eau jaillirait en cascatelle.
— Ah! dit-il, ma soif immortelle
Ne veut que l’eau de ton baiser. »
L’affreuse merche continue
_ Sous des tourbillons desséchants.
Puis, soudain, ces lugubres champs, Au lieu d’être uns arène nue, Durcissent en lave cornue,
En silex aigus et tranchants,
Et la marche devient plus lente
Sur ces poignardants polypiers
Où les pieds sont estropiés,
Où se déchiquète leur plante
Dont la chair pend et choit, sanglante, Tant que bientft l’homme est sans pieds.
« Je suis la plus lâche des filles,
Gémit la Chimère, en restant
Sur ton dos où je pèse tant.
— Bah! mes espoirs sont mes béquillsn, Dit-il. J'irai sur les chevilles
Là-bas où ton baiser m'attend »
Il va toujours, les yeux sublimes, Et maintenant dans des rochers Saignent ses genoux écorchés Qui s'usent ainsi qu'à des limes, En laissant aux vertes élymes
De rouges lambeaux accrochés.
« Non, non, c’est trop, dit la Chimère, Et je veux descendre à la fin.
De tant de morts je n'ai point faim.
Tuer le fils après ia mère!
Et pour un baïiser éphémère!
Qui sait, même? promis en vain!
— Ahi tu me l’as promis, n'importe!
Répond l'enfant aux yeux hardis.
Moi, j'ai foi dans ce que tu dis,
Et je t'adore et je te porte,
Dussé-je mourir à la porte
Sans entrer dans mon paradis!»
Et maintenant, par une rampe .
Que hérissent des coutelas
Dont l’acier tinte comme un glas, Sur son ventre que le sang trempe, Epouvantablement il rampe,
Mais toujours fervent, jamais las.
De son ventre en bouillie immonde,
De ses bras à l'os fracturé,
Voici que rien n’est demeuré.
Il a l'air d'un tronc qu’on émonde.
Mais il dit : « Jusqu'au bout du monde, O Chimère, avec toi j'irai.
« Tant qu'il subsiste une parcelle Vivante et palpitante en moi,
Elle est tienne, et toujours ma foi S’élance aussi pure vers celle
Dont la chevelure ruisselle
Sur mon visage en pleurs, vers toi,
« Vers toi, ma Chimère farouche, Dont j'entends le soufile adoré
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Me promettre que je t’aurai,
Vers toi dont la gorge me touche, Vers toi, vers ta mystique bouche Où fleurit mon rêve espéré.
« Et quand même à ce doux baptême Je devrais n’arriver jamais,
Pour ce crime que tu commets
Je ne te dis pas anathème,
Et toujours et toujours je t'aime Comme au premier jour je t’aimais{ »
Et tandis qu’il monte et s’exalte, L'abeille noire au dard de fiel,
La Mort, vient butiner le miel
De ses yeux qui s'éteignent... « Haltel »
[ les rouvre. Un pic de basalte,
Nu, chauve! Une cime en plein ciel!
Là-bas, en bas, bien loin, la terre Semble un brouillard qui s’est enfui.
Mais ici, quel soleil a lui!
Ah! son espoir s’en désaltèrel Ici, sur le pic solitaire, C'est la Chimère, devant lui.
« II faut que je te satisfasse, Dit-elle, tu l'as mérité. »
Mais, ironique charité!
Tout à coup son corps fond, s’efface.
Disparu! Plus rien qu'une face
Au sourire désenchantél
Et lui-même alors il prend garde Que son corps entier s’est perdu Et que tout son indiviäu
N'est plus qu'une face hagarde De décapité qui regarde
Avec un regard éperdu.
Et de ces deux faces livides Déjà les fuyantes couleurs
Se fanent ainsi que des fleurs Au vent des ténèbres avides,
Tandis qu’à leurs artères vides
. Le sang s'égoutte en derniers pleurs.
« Las! dit-il, encore une goutte, Et sans être de tes élus
Je meurs; mais tel que tu voulus, Sans blasphème, regret, ni doute, Au bout de cette horrible route T’aimant toujours de plus en plus.
— Las! dit-elle, oh! la folle envie Que j'ai de tenir mon sermenti
Car je t'aime aussi, cher amant.
Mais quoi! Pauvres spectres sans vie, À notre amour inassouvie
I ne reste plus d’aliment.
— Si, dit-il. Unissons-nos râles!
Ensemble ils vont agoniser.
Une larme vient d'iriser
Tes beaux yeux aux troubles opales.
Il nous reste nos lèvres pâles.
Cela suffit pour un baiser. »
Et, la prunelle à sa prunelle, Sur sa bouche qu’elle lui tend Exhalant son souffle, y mettant Toute sa vie allée en elle,
Il but à la source éternelle Pendant ce baiser d’un instant.
(La Bombarde.)
TROIS PETITS OISEAUX DANS LES BLÉS
Au matin se sont rassemblés Trois petits oiseaux dans Îles blés.
Ils avaient tant à se dire Qu'ils parlaient tous à la fois, Et chacun forçait sa voix.
Ga faisait un tire lire,
Tire lire la ou la.
Un vieux pommier planté là
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À trouvé si gai cela Qu'il s’en est tordu de rire.
À midi se sont régalés Trois petits oiseaux dans les blés.
Tout en chantant dans les branches Leur joyeux turlututu,
Ils mangeaient mangeras-iu
Et lâchaient des avalanches
De caca cataractant.
Ils en faisaient tant et tant
Que l'arbre tout éclatant
Etait plein d'étoiles blanches,
À la nuit se sont en allés Trois petits oiseaux dans Îles blés
Chacun rond comme une caille,
Ils zigzaguüaient, titubant,
Voletant, roulant, tombant;
Ils avaient tant fait ripaille
Que leurs ventres trop gavés
Leur semblaient de lourds pavés; . Si bien qu'on les a trouvés
Ce matin morts sur la paille.
Un seul trou les a rassemblés, Trois petits oiseaux dans les blés,
(La Bombarde.)
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HENRI CHANTAVOINE
| BigciocRAPnte. — Poèmes sincères [Foyer, Patrie, Évangile] [xalmann-Lévy, Paris, 1877); — Satires contemporaines (Calfiann-Lévy, Paris, 1880); — Ad memoriam (Calmann-Lévy, Maris, 1884); — Discours sur les Etudes classiques et la démo= Qratie (1881); — Au fil des jours (A. Lemerre, Paris, 1889); — d'Education Joyeuse (1910); — Aux Champs (Hachette, Paris, 1911); — Les Principes de 1789 (Eugène Figuière et Société l'rançaise d’Imprimerie et de Librairie, Paris, 1911).
| Henri Chantavoine a collaboré à l'Histoire de la langue et de 2x littérature française, publiée sous la direction de L: Petit lle Julleville, au Journal des Débats, à la Nouvelle Revue, etc.
| Henri Chantavoine, né à Montpellier (Hérault), le 6 août 1850, nort à Paris le 26 août 1918, était fils d’un officier supérieur. Iiprés de solides études commencées au lycée de Troyes et ichevées à Paris au Lycée Henri IV, lauréat plusieurs fois l'ouronné au Concours général, il entra en 1869 à l'Ecole nornale, et il en sortit, en 1873, premier agrégé des classes supél'ieures. Professeur en province pendant trois ans, Henri Chanavoine fut, depuis, professeur de rhétorique à son ancien Lycée Henri IV, maître de conférences de littérature française à l’'E- :ole normale de Sèvres et rédacteur au Journal des Débats. En 1877, l’Académie lui décerna une mention honorable pour lin éloge d'André Chénier (Concours de poésie). | Outre de nombreux articles de critique littéraire au Journal des Débats et à la Zfouvelle Revue qui n’ont point été réunis jusqu’à ce jour, on cite de Chantavoine cinq volumes de vers : Poèmes sincères (1877), Satires contemporaines (1880), A4 memoram, œuvre de poésie intime et douloureuse, dédiée à une there mémoire (1 884), Au fil des jours (1889), Aux Champs (1911), livre délicieux qui nous montre le poète « amoureux toujours du cher pays natal», un discours sur Les Etudes classiques et la Démocratie, prononcé à la distribution des prix du Concours général de 1887 et qui fut très remarqué, une fort belle étude sur les Poètes dans l'Histoire de la langue et de la littérature française des origines à 1900, publiée sous la direction de Petit de Julleville, et une série de « propos sur l’éducation » réunis en un volume sous forme de lettres à un ami (L’Education Joyeuse, 1910).
… Ayant appris, dès le collège, à admirer les chefs-d’œuvre
IN
34 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS classiques, M. Chantavoine, comme il le dit lui-même dans L préface des Poèmes sincères, s'en est toujours tenu à ces pre mières admirations. Shakespeare, Guthe, les grands poètes d uixe siècle, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Musset, lui où fait connaître d’autres jouissances, mais sans le rendre indiffé rent ou iufidéle aux maitres qu'il avait toui d’abord connus € aimés. « Tous ceux qui aiment les solides vertus classique l'émotion sans fracas, l'élévation sans raideur, la correctio sans effort, goûtent vivement 8a poésie délicate et sincére, a la noblesse du sentiment est heureusement soutenue par l’hai monie du rythme et une rare pureté de la forme ». (Perir
JuLLEVILLE.)
BERCEUSE
La paupière demi-close,
A l’ombre du blanc rideau, Comme un oiseau qui se pose, L'enfant dort dans son berceau.
Le bon ange qui le veille
Le berce pour l’apaiser,
E£ tout bas, à son oreille,
Lui chante dans un baiser :
Do, do, l'enfant do,
L'enfant dormira bientôt.
Au travers de la fenêtre, Avec un bonheur joyeux, Le soleil entre et pénètre, Comme un voisin curieux.
On abrège sa visite
À grand renfort de volets,
Et la ilumiére éconduite
Éteint ses derniers reflets.
Do, do, l'enfant do,
L'enfant dormira bientôt.
Afin que l'horloge meure,
On retient le balancier;
Le lutin bruyant de l'heure Suspend son marteau d'acier;
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On n'entend que le silence, Et sur le doux oreiller, .
Dans ia paix et l’innocencé On voit l'enfant sommeiller.
Do, do, l'enfant do, L'enfant dormira bientôt.
Et ses deux lèvres vermeilles Ont un miel mystérieux
Que d’invisibles abeilles Cueillent aux jardins des cieux.
Son haleine fraîche et pure,
Avec un rythme charmant,
Semble le premier murmure
De son premier mot : « Maman!»
Do, do, l'enfant do,
L'enfant dormire bientôt.
(Poèmes sincères.)
À MA SŒUR HÉLÈNE
À I1 n’est point ici-bas d'heure si fortunée
| Qui ne doive finir et n’ait son lendemain;
| C'est la loi de ce monde, et notre destinée
À Ne veut rien d’éternel dans ls bonheur humain
| Notre plus longues joie est vite terminée;
| Ces n’est qu'un chant d'oiseau dans l’arbre du chemin; || L'adieu, le triste adieu vient clore la journée,
|| Sans qu'on ait eu le temps de se prendre la main.
|| Mais l'absence n’est rien quand l’amitié demeure, Et sur les murs détruits de la frèle demeure | Où nous avons révé notre songe d’un jour,
La fleur du souvenir s'emtr'ouvre épanouie, Et son parfum divin embaume notre vie De l'instant du départ à celui du retour,
(Poèmes sincères.)
JEAN HIROUX
Le front bas, l’œil éteint et le geste hideux, Cicerone interlope à la porte des gares, Ramasseur breveté de vieux bouts de cigares il fait tous les métiers louches et hasardeux.
Aigri par la misère et rongé par la haine,
Il va, rôdeur sinistre et ténébreux, glissant Aujourd’hui dans la boue et demain dans le sang, Epouvante et rebut de la famille humaine.
Refusant du travail et demandant du pain, Comme un loup en maraude il poursuit son chemin, Prét à mordre et montrant ses mâchoires hardies;
Et quand l’émeute gronde au sein des carrefours, On entend sa voix rauque, et l’on revoit toujours Son œil rouge, embrasé de lueurs d’incendies.
(Saiires Contemporaines.)
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BIBLIOGRAPHIE. — Neiges d'antan (1877); == Les Bpaves (1878); — La Traînée de sang (1880); — Les Phares (1882); — Le Carcan (1882) ; — Le Seng de l'&me (1885); — Errant (1887); — Les Ho= locaustes (1890); = La Chevauchds de La Chimere : 1° Mes yeux d'enfant (1832); 2° L'âge du fer (1891}; 3° L'Age du feu (1893); — La Montée au ciel : 4er degré, Le Sentier des Larmes (1895);| 2 degré, Le Chemin de la Croix (1896); a° degré, Au dela (1896); = Mort d'Athalle (1901), et de nombreux volames en prose. |
M. Léonce de Larmamdie a collaboré à de nombreux quotidiens et périodiques.
« M. le comte Léonce de Larmandie, délégué général du Comité de la Société des Gens de lettres, est né à Gimevra, prés Villamblard, en Dordogne. Des le colloge, il écrit, il songe à s taire romancier... [} fut cepemdant d'abord professeur, et pen - dant huit ansées conduisit au baccalauréat et aux grande! écoles les héritiers des anciennes maisons méridionales. Ensuite, il se consacra définitivement à la littérature, si bien qu ce jour il a publié une cinquantaine de volumes, romans, poé sies et sagaces études de psychologie contemporaise ou d| philosophie ésotérique, dont le Sär Péladan disait : « Voilà no Evangiles. » Pendant dix anmées, le Sir eut en lui son fidél apôtre, le disciple tres cher gardien des secrètes pensées | défaillit cependant, lorsque sa sincérité s’effaroucha du « puf fismes ambiant, mais aprés avoir consacré sa conscience artii tique et un zèle rare à l’orgamisation de ces Salons de la Rose - Croix, où de si belles œuvres fisurérent parmi les divinité sanguinolentes st les batailles rubescentes. Il murmure aujou d’hui, à ce souvenir : « Ah! jeunesse! » et s’absout. » (Gil Bla Médaillon.)
Bien qu'il sit une dizaine d'années de moins que les princ} paux Parnassiens, M. de Larmandie appartient à l’école roma tique proprement dite. « {l est avant tout un tempérament. | y a, dans ses poèmes, de la couleur ardente, de la lave qui cou toute brûlante, » (E. LKDRAIN.)
LE TORSE
Brutalement tordu, raccourci, démembré,
Ce trone prodigieux d’un corps démesuré Semble un chène massif et noueux dont le fafte Et la base ont été broyés par la tempête.
Une vigueur profonde aux fauves âpretés Creuse la chair puissante en sillons tourmentés, Sa poitrine gonflée en des soupirs énormes Arrondit le contour palpitant de ses formes, Tandis qu’un soubresaut des muscles violents Débauche la ceinture et convulse les flancs.
Ce colossal débris, ce moignon de statue,
Qui frissonnant toujours s'efforce et s’évertue, Fait rêver au géant du vieux siècle de fer Ayant un jour étreint corps à corps Jupiter : Les éclats répétés de la foudre inquiète Rompirent ses genoux, arrachèrent sa tête
Et jetèrent à bas ses restes fracassés;
Mais contre le Titan ce n’était point assez, . Son buste hume encor par toutes ses entailles La rumeur des assauts et le vent des batailles,
Rome, avril 1885, (Errant.)
APOLLON
Son épaule et ses flancs, ses bras et ses genoux. Aux nobles flexions, aux vigueurs éternelles, Sont à la fois si fiers, si puissants et si doux Qu'on croirait dans l’azur voir onduler des ailes.
La main nerveuse et fine au mouvement distrait, Main de jeune héros et main de charmeresse, Est la fontaine vive où la force apparaît
Et d’où s'échappe à flots la réveuse caresse.
Sur la bouche que ferme un dédain glorieux Familier de l’azur, dominateur du moude,
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Rayonne opulemment la volupté des dieux, Victorieuse et calme, immuable et profonde.
Parmi l’envolement du front surnaturel Le triomphant éclat des larges yeux s’arbore, Ainsi qu'à l'horizon magnifique du ciel L'épanouissement enchanté de l’aurore.
Cette blancheur tranquille exhale tant d’attrait, L'impeccable beauté, de lumière insondée,
Que la forme s’en va, que le corps disparaît
Et qu'on embrasse à nu la splendeur de l’idée.
Rome, avril 1885.
(Errant.)
MADAME LYDIE DE RICARD
BIBLIOGRAPRIR. — Aux Bords du Las, Se posthume (Alphonse Lemerre, Paris, 1891). à
Madame Lydie de Ricard à collaboré à la Lauseta, à l’'Armanä 4 de Lengado, et à la Revue des langues romanes, à la Cigale (Fischbacher), à l'Alliance Latine, ete.
Mile Lydie Wilson, qui épousa en 1873 M. Louis-Xavier de M Ricard, naquit en 1850, à Paris, d’une famiile écossaise par son W père st flamande par se mers. mais d'un flamand trés francisé, | et peut-être raitigé de quelques gouttes de sang espagnol. Son père était dans le eommerce, mais très passionné — en dilet- |
tante — pour ja pelnture autant que sa mère l'était pour la w musique. « Ces deux courants, nous dit M. Louis-Xavier de Ri- \
card, s’uniront en Lydie, qui, tout enfant déjà, — très réfléchie, u trés observatrice, — témoigna d’une organisation tout spéciale | ment intellectuelle et artiste. Et, dès sa jeunesse, ayant assisté, | chez mes parents, à l’éclosion et à tout le rmonvement du Parnasse Contemporæin, auditrice très attentive de nos théories et | de nos vers, ses préférences allaient directement à nos maitres, surtout à Leconte de Lisle; leurs livres que je lui prâtais, ainsi que ceux de mes amis, décidèrent de ses tendances artistiques, en même temps que, passionnée de justice st de liberté, elle : sg’enquêtait en toute conscience des prohlèmes et de leurs solutions. Car ces deux préoccupations — l’art et l’équité — furent toujours son inséparable culte, »
Après un séjour en Angleterre, d'où elle rapporta deux admi- | rations qui eurent une grande influence sur elle : Shelley et | Robert Burns, elle s’occupa tour à tour de musique et de peinture, pour s'arrêter finalement à la poésie. Ce ne fut qu'en 1873, l’année même de son mariage, que son option fut faite.
Elle suivit son mari dans le Languedoc, à Montpellier, où il alla 86 rapatrier. Le Midi fut pour elle une révélation. Elle y | trouva « la patrie et le climat de son âme ». Elle s’éprit, comme son mari, de l’histoire Jlangnedocienne, étudia littérairement le | dialecte de Montpelliar, remonts jusqu'aux troubadours et |
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|devint félibresse. Ce fut « dans le ravissement des sites et des dialectes languedociens » que Mme Lydie de Ricard s’essaya à /composer, mais il fallut toute la persistance de son mari et de |$es amis pour la décider à publier quelques-uns de ses poèmes. |La plupart parurent dans la Lauseta, dans l’Armanà de Len- |gado, la Revue des langues romanes et dans la Cigale. Ce n’est (qu'après sa mort, qui survint en 1878, que M. Louis-Xavier de [Ricard réunit pieusement en un voiume, sous ce titro : Aux | Bords du Lez, ses œuvres tant françaises que languedociennes.
s Morte jeune, dit-il dans sa préface, ce volame est loin de la contenir tout entière. Vers la fin de sa vie, — déjà malade de !: |maladie! qui devait si cruellement l’emporter et si tôt, — elle |révait, éprise des légendes ot des chansons populaires, d’es- |sayer sous une forme très artiste à la fois, très subtile et très |simple, l’éducation des âmes enfantines, — ot des féminines presque aussi enfantines; sinon plus. C’était, selon elle, le grand |rôle qui appartenait à la femme, de se faire par l’art l’éleveuse de toutes ces âmes, ignorantes ou obscures, et la consolatrice des dévoyés. Il me lui fui pas permis de commencer la réalisation de ce rêve. »
_ RIEZ BIEN, LES FRAIS INNOCENTS
| Riez, les poupons potelés
| Aux bouchettes de lin sauvage!
Riez vos rires étoilés!
Rossignolets, rossignolez
Votre niiatanier babillagel
— 0 les blonds poupons potelés Aux bouchettes de lin sauvage!
Mieux qu'un chamaillis aprilin, iez bien, les belles enfances!
Avec vos bouchettes de lin, De lin sauvage et purpurin. — Les chamaillis sont sans offenses Qui rient au taillis aprilin.
# — Riez bien, les belles enfances!
Quil laissez rire, les chéris, Le lin vermeillet sur vos bouches:
_ 4. La phtisis.
Gh
Vous qu'un sein joyeux a nourris
De lait blanc, de rèves fleuris,
D'amour, sans mélanges farouches
De sang ni de fièvre, Ô chéris,.
Sur le lin rose de vos bouches! ;
Riez bien, les frais innocents,
Emerveilles-vous bien des choses; ‘
Riez aux oiselets naissants,
Au ciel, aux astres fleurissants,
Aux arbres, aux moissons, aux roses,
À tout! — Vous êtes innocents ñ
Et ne connaissez rien des chosesi j:
Trop tôt votre cœur n'aura plus :
— Défeuillé de ses ignorances — 1
De nids pour les rires joufflus! À
Et les rappels sont superflus \
Des sereines indifférences, à
Quand, tout brurneux, le cœur n’a plus
Son fouillis feuillu d’ignorances! [? 10
Riez, les poupons potelés
Aux bouchettes de lin sauvage
Riez vos rires étoilés!
Rossignolets, rossignolez
Votre printanier babillage!…
0 les blonds poupons potelés 4
Aux bouchettes de lin sauvage! | (Aux Bords du Lez.)
CRÉPUSCULE AU BORD DU LEZ Je veux, assise emmi les blondes amarines, Subir l’enchantement des extases divines Au bord des eaux, à Et, dans l’ambre fluide et frais des crépuscules, Laisser vibrer mon âme avec les libellules Et les roseaux; Car le rêve, tandis que s’anuitent les prées | En la calme tiédeur de ces belles véprées, 1 Devient lueur, Ê
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Et quand, pour les regards, les formes se font vaines, Alors l’essaim charmant des visions sereines S'éveillle au cœur;
Candides, et menant les rondes cadencées, Qu’elles chantent en moi les intimes pensées 4 Qu, mieux encor, _ Que très, très lentement se dissolve ma vie Aa pur embrasement de votre poésie,
O clairs soirs d'or!
(Auæ Bords du Lex.)
FREE SSSTENEL TN"
GEORGES RODENBACH
LA
BieLiogRAPHtE. — Le Foyer et les Champs, poésies (Pailmé, Paris et Lebrocque, Bruxelles, 1817); — Ode à le Belgique (Office de publicité, Bruxelles, 1880); «= Les Tristesses, poésies (Lemerre, Paris, 1891); — La Mer élégante, poésios (Lemerre, Paris, 1881); — L'Hiver mondain, poésios (Kistemaeelers, Bruxslles, 1884); — La Jeunesse blanche, poésies (Lemoerre, Paris, 1886); — Du Silence, poésies, plaquette (Lermerre, Paris, 1888); — L'Art en exil, roman (Quantin, Paris, 1888); — Ze Règne du ! Silence, poésies (Charpentier, Paris, 1891); — #ruges-la-Morte, | roman (Flammarion, Paris, 1892); — Le Voyage dans les Feuæ, poésies, plaquette (Paul Ollemdorff, Paris, 1893); — Bruges-la= Morte, nouvelle édition, avec portrait sur la couverture (Flammarion, Paris, 1894); == Le Voile, un acte en Vers, représenté pour la première fois sur la scène du Théâtre-Français le 24 mal 1894 (Paul Oilendorif, Paris, 1894); — Musées de béguines, poésies st nouvelles (Charpentier, Paris, 1894); — La Vocation, : roman (Ollendorff, Paris, 1885); — Les Vierges (Chamerot et Renouard, Paris, 1895); — Les Tombeaux (Charnerot et Renouaré, Paris, 1895); — Les Vies enclases, poésies (Charpentier, Paris, 1896) ; — Le Carillonneur, roma (Charpentier, Paris, 1897); — L'Arbre, roman (Paul Oilendorf!, Paris, 4898) ; — Le Miroir du Ciel natal, poésies (Charpentier, Paris, 1898}; — L’Elite, études littéraires {Charpentier, Paris, 1899; publiées posthumément); — Bruges-la-Morte, nouvelle édition, avec 48 compositions originales d’après nature, dessinées et gravées sur bois par H Paillard (Carteret et Cie, Peris, 1900); — Le fouet des brumes. contes posthumes, couverture en couleurs de G. Dupuis (Par Ollendorff, Paris, 1901}: — Le Carillonneur, opéra, d'aprés le roman de Georges Rodenbach, par M. Jean Richepiu, musique de M. Xavier Leroux (Opéra-Comique, 1913); — La Jeunesse blanche, nouvelle édition suivie de plusieurs poèmes inédits, publication posthume (Fasquelle, Paris, 1914), es
À PARAÎTRE : un volume de contes publiés posthumément «e Journal on 1959; Le Mirage, pièse en trois actes, tirée par Georges Rodenback de sou roman Bruges-la-Morte, publiée
dans la Revue de Paris, 1° avril 1900, ot qui n’a pas encore été représentée.
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Creorges Rodeubach a coilaboré à la Jeune Belgique, à la Nouvelle Révus, à le Revue des Revues, au Mercure de France, à la Revue
| enonGEs nODENSACE 4, de Paris, à la Revue Blanche, à la Revue Encyclopédique, à la
. Revue Bleue, à l'Image, à VAlmanach des Poëtes (1898), à l'Aube, au Livre des Légendes, au Figaro, au Supplément du Figaro (889-1895), au Gaulois (3888-1892), au Journal (1897-1898), etc.
_ Georges Rodenbach, né le 18 juillet 1855 à Tournai, mort à
Paris le 25 décembre 1698, appartenait à une famille depuis
: longtemps dévouée aux lettres et d’origine flamande. L'enfance . du poste s’écoula à Bruges. Il fit ses études au collège de Gand, _ et à Paris au college Sainte-Barke. Sorii de Sainte-Barbe en . 1875, il retourna en Belgique, ft son droit à l'Univurguie de
Gand, puis revint à Parie vers 1876.
e C'est alors qu’il fit partie du Cerele des Hyéropathez. tondé par Emile Goudeau, et qu'il publia Les Foyers et Les Champs et Les Tristesses, où déjà s’annouçait s02 talent et qui commencè-
. rent sa réputation. Vers 1855, il retourma encore une fois en
Belgique, s'établit à Bruxelles, se ft iaserire au barreau de
» catte ville, ot, avocat à qui les journaux prédissiont une elien-
tèle certaine, piaida avec succes plusieurs causes, dont une ou
| deux ont laissé quelque souvenir. Délaissant ensuite le barreau - pour s’adonner sxclusivement à la littérature, il collabora pene
dant quelque temps à la Jeune Belgique, et 8e fit remarquer par 568 polémiques avec Gustave Frédérix, le critique de l’Indée-
| pendance Belge. Enfin, en 1887, il quitta définitivement la Bel-
gique et vint se fixer à Paris. » (PauLz LéAuTAUD, Poètes d’au- _ tourd'huëi)
Georges Rodenbach, tel qu’il 5 manifeste dans ses œuvres
\ définitives, est un poëte tres original qui posséde à un haut | degré la divination des secrètes affiuités des choses et le goût . des longues réveries alanguies, Sa poésie, parfois un peu mié-
wre, et qui charme parisa douceur mélancolique ei par son extrôma délicatesse, est une musique déli“ieusement imprécise.
Georges Rodenbach restera lo porte «xquis du Silence, des
Béguinages flamands, des campagnes brumeuses, des eaux
… pâles, des villes flamandes à demi ‘épeuplées, à demi mortes,
a dont il semble avoir pénétré l'amv, tant il en a merveilieusement noté la paix et la tristesse d'agonie ».
dl LE COFFRET | . Ma mère, pour ses jours de deuil et de souci, À
& Un petit coffre en fer rouillé, da vieille mode,
Garde, dans un tiroir secret de sa commode,
" Ktne me l'a fait voir que deux fois jusqu ici.
TN
' x * Comme ua cercueil, le boîte est funèbre et massive 1 Et contient ies cheveux de ses parents défunts, 4 Dans des sachets jaunis aux pénétrants parfums, à Qu'elle vient quelquefois baiser, le soir, pensivel!
Quand sont mortes mes sœurs blondes, on l’a rouvert
Pour y mettre des pleurs et deux boucles frisées! 1 Hélas! nous ne gardions d'elles, chaînes brisées, , ! Que ces deux anneaux d'or dans ce coffret de fer. z 4
Et toi puisque tout front vers le tombeau se penche, O mère, quand viendra l'inévitable jour
Où j'irai dans la boîte enfermer à mon tour ; Un peu de tes cheveux, que la mèche soit blanchel., w
(Les Tristesses.)
LA PLUIE
Oh! la pluie! oh! la pluiel oh! les lentes traînées L De fils d’eau qu’on dévide aux fuseaux noirs du Temps W Et qui semblent mouillés aux larmes des années! Oh! la pluie! oh! l'automne et les soirs attristants! Oh! la pluiel oh! la pluie! oh! les lentes traînées!
Qui dira la douleur sombre du firmament, Route de cimetière avec d’horribles voiles Où les nuages vont élégiaquement, Corbillards cahotant des cadavres d'étoiles, Qui dira la douleur sombre du firmament?
Dans le deuil, dans le noir et le vide des rues La pluie; elle s’'égoutte à travers nos remords Comme les pleurs muets des choses disparues, Ë. Comme les pleurs tombant de l'œil fermé des morts, Dans le deuil, dans le noir etle vide des rues!
La pluie est un filet pour nes rêves anciens!
Et, dans ses mailles d’eau qui leur font prisonnières Les ailes, ces divins oiseaux musiciens
Meurent très longuement d’un regret de lumières. La pluie est un filet pour nos rêves anciens.
Comme un drapeau mouillé qui pend contre sa kampe, | Notre Ame, quand la pluie éveille ses douleurs,
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| Quand la pluie, en hiver, la pénètre et la trempe, Notre Ame, elle n’est plus qu'un haillon sans couleurs, Gomme nn drapeau mouillé qui pend contre sa hampe.
_ EN DES QUARTIERS DHÉSERTS
En des quartiers déserts de couvents et d’hospices, _ Des quartiers d'exemplaire et stricte piété,
Je sais des murs en deuil visillis sous les auspices . D'un calvaire où s'étale un Christ ensanglanté : Plantée en ses cheveux, la couronne d’épines
. Forme un buisson de clous; — le corps est en ruines, … Livide, comme si la lance, l'éraflant,
Avait jauni de fiel sa chair inoculée;
. Les yeux sont de l’eau morte, et la plaie à son flane . Est pareille au cœur noir d’une rose brûlée.
_ — Œuvre barbare et sombre où le Supplicié
. Pend sur le bois noueux d’un gibet mal scié.
_ Gr cette impression de calvaire subsiste
Lorsque le soir en longs crêpes tissée descend:
. Puisqu'on croit voir, au loin, dans le ciel qui s’attriste Surgir la Nuit où perle une sueur de sang,
{ Si bien que l’on dirait la Nuit crucifiée!
. Car ÿss étoiles sont des clous de cruauté
. Qui, s’enfonçant dans sa chair nue et défiée,
‘4 Lui font des trous et des blessures de clarté!
_ Ah! cette Passion qui toujours recommence!
… Ce ciel que l’embre ceint d’épines chaque soir!
- Et soudain, comme au coup d’une invisible lance,
D. La lune est une plaie ouverte à son flanc noir.
(Paysages de rilie.)
VA EH A A
Lei e’est le papier fleuri Dont, les jours de fèvrs meroses, Nous comptions les guirlandes poses D'un long regard endolori.
La, vers Noël, à la nuit proche, Nous déposions nos fins souliers...
Combien de détails familiers S'éveillent au bruit d'une elochel
C'est là que la plus jeune sœur Apprit à marcher en décembre;
Le moindre coin de chaque chambre À des souvenirs de douceur.
Rien n’a changé; les glaces seules Sont tristes d'avoir recueilli Le visage un peu plus vieilli
Des mélancoliques aïeules.
Tout est pareillement rangé,
Et, dans la lumière amortie, S'éternise la sympathie
Du logis qui n'a pas changé.
Fauteuils des anciennes années Où l’on nous couchait endormis, Fauteuils démodés, vieux amis, Avec leurs étoffes fanées,
Meubles familiarisés
Par une immuable attitude, Mettant des charmes d'habitude Dans les salons tranquillisés,
Jardin en fleur, vigne, tonnelle, Empreinte vague de nos pieds, Sur les tapis et les sentiers, O sainte maison paternelle,
Qui donc pourrait vous oublier, Logis où dort notre âme en cendre, Surtout quand on a vu descendre Des cercueils chers sur l'escalier!
(La Jeunesse blanche.
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PROMENADE
Combien mélancolique était le promenade Trois par trois, en automne, aux fins d'après-midi,
_ Lorsque nous traversions un chemin engonrdi
Où sortait des maisons pauvres une odeur fade,
En longue file noire et morne, nous allions Comme enrégimentés et nous parlant à peine
A travers la banlieue isolée et maisaine,
Ecoutant dans le soir mourir les carillons.
Nous subissions déjà le coudoierment hostile
Des compagnons méchants qui nous faisaient sonfr; Car ce sont les plus doux qu’on s’acharne à ee t3 Les plus inoffensifs des oiseaux qu’on mutile.
Nous marchions vers les champs comme des orpheline, Sans jouer, sans pouvoir cuaillir des fleurs aux berges: Quelques orgues pleuraient au loin dans les auberges, Et le ciel s’endeuillait aux ailes des moulins.
Parfois des paysans, au bord d'un pré qu'on fauche,
_ Tristes en nous voyant l'allure dans le vent
Des troupeaux résignés qu'un chien pousse en event,
. Nous tiraient le bonnet aveo un geste ganche,
Mais quand nous rentrions en ville, aux soirstombants, Si nous croisions, le long des murs percés de grilles,
Un long pensionnat de pâles jeunes filles Portant des chapeaux ronds sans fleurs et sans rubans,
Et si l’une, aux yeux clairs, avec nn fin corsage
Où des seins nouveau-nés suspendaientleurs fardeaux Avec des cheveux blonds long-tressés sur le dos,
Si l’une avait souri vaguement au passage,
Le rève était exquis! et, rentrés au dortoir,
— La mémoire des yeux nous aidant la pensée, —
_ C'était quelque lointaine et vague fiancée,
| Et nous nous endormions, l'ayant aimée un soir!
{La Jeunesse blanche.)
VIEUX QUAIS
Ïl est une heure exquise, à l'approche des soirs, Quand le ciel est empli de processions roses,
Qui s’en vont effeuillant des âmes et des roses, Et balançant dans l’air des parfums d’encensoirs,
Alors tout s avivant sous les lueurs décrues
Du couchant dont s'éteint peu à peu la rougeur,
Un charme se révèle aux yeux las du songeur :
Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues.
Façades en relief, vitraux coloriés,
Bandes d’Amours, captifs dans le deuil des cartouches,
Femmes dont la poussière a défleuri les bouches, Fleurs de pierre égayant les murs historiés.
Le gothique noirci des pignons se décalque
En escaliers de crêpe au fil dormant de l’eau,
Et la lune 8e lève au milieu d’un halo
Comme une lampe d'or sur un grand catafalque.
Oh! les vieux quais dormants dans le soir solennel, Sentant passer soudain sur leurs faces de pierre Les baisers et l’adieu glacé de la rivière
Qui s'en va tout là-bas sous les ponts en tunnel.
Oh! les canaux bleuis à l'heure où l’on allume
Les lanternes, canaux regardés des amants
Qui devant l'eau qui passe échangent des serments En entendant gémir des cloches dans la brume.
Tout agonise et tout se tait : on n'entend plus Qu'un très mélancolique air de flûte qui pleure, Seul, dans quelque invisible et noirâtre demeure Où le joueur s’accoude aux châssis vermoulus !
Et l'on devine au loin le musicien sombre,
Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits: La tristesse du soir a passé dans ses doigts,
Kt dans sa flûte à trous il fait chanter de l'ombre.
(La Jeunesse blanche.) .
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DIMANCHES
Morne l’après-midi des dimanches, l'hiver,
Dans l’assoupissement des villes de province, Où quelque girouette inconsolable grince Seule, au sommet des toits, comme un oiseau de fer
11 flotte dans le vent on ne sait quelle angoisse!
De irès rares passants s’en vont sur les trottoirs : Prêtres, femmes du peuple en grands capuchons noire, Béguines revenant des saluts de paroisse.
Des visages de femme ennuyés sont collés
Aux carreaux, contemplant le vide et le silence, Et quelques maigres fleurs, dans une somnolence, Achèvent de mourir sur les châssis voilés.
Et par l’écartement des rideaux de fenêtres,
Dans les salons des grands hôtels patriciens
On peut voir sur des fonds de gobelins anciens,
Dans de vieux cadres d’or, les portraits des ancêtres,
En fraise de dentelle, en pourpoint de velours, Avec leur blason peint dans un coin de la toile, Qui regardent au loin s’allumer une étoile
Et la ville dormir dans des silences lourds.
Et tous ces vieux hôtels sont vides et sont ternes; Le Moyen Âge mort se réfugie en eux!
C'est ainsi que, le soir, le soleil lumineux
Se réfugie aussi dans les tristes lanternes.
O lanternes, gardant le souvenir du feu,
Le souvenir de la lumière disparue,
Si tristes dans le vide et le deuil de la rue Qu'’elles semblent brûler pour le convoi d’un Dieu.
Et voici que soudain les cloches agitées Ebranlent le Beffroi debout dans son orgueil,
Et leurs sons, lourds d’airain, sur la ville au cer Descendent lentement comme des pelletées!
(La Jeunesse blanche.)
BÉGUINAGE FLAMAND
dE
Au loin, le Béguinage avec ses clochérs noirs,
Avée son rouge enclos, ses toits & ardoises blase:
Reflétant tout le ciel comme de grands miroirs, S’étend dans la verdure é* la paix des banlieues.
Les pignons dentelés étagent leurs gradins N Par où monte le Bève aux lointains qui brunissent, Et des branches parfois, sur le mur des jardins, Ont le gesié très doux des prêtres qui bénissent.
En fines lettres d'or chaque nom des couvents
Sur les portes s'enroule autour des banderoles, Noms charmants chuchotés par la lèvre des vents : La maison de l'Amour, la maison des Corolles.
Les fenêtres surtout sont comme des autels
Où fleurissent toujours des géraniums roses,
Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, Comme un rêve de leurs dans les fenêtres closes.
Fenêtres des couvents! attiraniss le soir "à Avec leurs rideaux blancs, voiles de mariées
Qu'on voudrait soulever dans un bruit d'encensoir Pour goûter vos baisers, lèvres appariées!
Mais ces femmes sont là, le cœur paciñé,
La chair morte, cousant dans l'exil de leurs chambres; Elles n'aiment que toi, pâle Crucifé,
Et regardent le ciel par les trous de tés membres!
Oh! le silence hesroux de l'oavroir aux grands murs, Où l’on entend à peine un :ruit de bane qui bouge, Tandis qu'elles sont là, suivant de leurs yeux purs Le sable en ruisseaux blonde sur lé pavémént rouge.
Ob1 le bonheur muet des vierges s’assemblanti Et comme si leurs mains étaient de cander telle Qu'elles ne peuvent plus manier que du blanc, Elles brodent du lioge ou font de la dentelle,
Mu L à 27 2 = ER. 07 CR RAT MS EE SNS ENT. £+ IR Tr} AT ‘
will ciüh L )s4thatss
GEOBCES RODENBACA 55
C'est un charme imprévu de leur dire « ma sœur », Et de voir la pâleur de leur teint diaphane
Avec un pointillé de taches de roussear
Comme un camélia d’un hlanc mat qui se fane.
_ Rien d’impur n’a flétri leurs flancs immaculés,
Car la source de vie est enfermée en elles Comme un vin rare et doux dans des vases secilés Qui veulent, pour s'ouvrir, des ièvres éternelles!
IT
Ceperdent quand le soir douloureux est défunt, Le cloche D ant les appelle à complies, Comme si lens prière était le seal parfum
Qui pût consoler Dieu dans ses mélancolies!
Tout est doux, tout est calme au milieu de l’encles; Aux offices du soir la cloche les exhorte,
Et chacune s’$ rénd, mains jointes, les yeux clos, Àvec des glissements de cygne dans l’eau morte.
Elles mettent us voile à longs plis; le secret
De leur âme s'épanche à la lueur des ciergesi
Et, quand passe un vieux prêtre en éfole, on croirait Voir lé Seigneur marcher dans nn Jardin des Vierges
Et l'élan de l'extase est si contagieux,
Et le cœur à prier si bien se tranquillise, Que pius d'une, pendant les soirs religieux, L'été, répète encor ies Avé de l'église;
Debout à sa fenêtre ouverte au vent joyeux, Plus d’ühe, sans êtes sa corneîte et ses voiles.
Bien avant dans la nuit égrène avec ses venx Le rosaïfe aux grains d'or de: .riantes étoiles! Le Jeunesse Llarche.)
DOUCEUR DU SOIR
Douceur du soir! Douceur de ls chambre sans lampel j Le crépuscule est doux comme une bonne mort, el Et l'ombre lentement qui s'insinue et rampe % Se déroule en fumée au plafond. Tout s'endort.
Comme une bonne mort seurit le crépuscule, Et dans le miroir terne, en un geste d'adieu, Il semble doucement que soi-même on recule, : il Qu'on s’en aille plus pâle et qu’on y meure un peu.
NS
Sur les tableaux pendus aux murs, dans la mémoire Où sont les souvenirs en leurs cadres déteints, Paysages de l’âme et paysages peints,
On croit sentir tomber comme une neige noire.
Douceur du soir! Douceur qui fait qu'on s’habitue À la sourdine, aux sons de viole assoupis; L'amant entend songer l'amante qui s’est tue,
Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis.
Et langoureusement la clarté se retire; Douceur! ne plus se voir distincts! N'être plus qu'un! Silence! deux senteurs en un mème parfum : 4 Penser la même chose, et ne pas se le dire.
(Le Règne du silence.)
AH! VOUS ÊTES MES SŒURS
Ah vous êtes mes sœurs, les âmes qui vivez Dans ce doux noncheloir des rêves mi-rêévés Parmi l'isolement léthargique des villes à Qui somnolent au long des rivières débiles; ÿ Âmes dont le silence est une piété, à 0 Ames à qui le bruit fait mal, dont l'amour n'aime
Que ce qui pouvait être et n'aura pas été;
Mystiques réfectés d'hostie et de sant chrème; ;
solitaires de qui la jeunesse réva & Un départ fabuicux vers quelque ville immense,
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Dont le songe à présent sur l’eau pâle s'en va,
. L'eau pâle qui s’allonge en chemins de silence |
. Et vous êtes mes sœurs, âmes des bons reclus
. Et novices du ciel chez les Visitandines,
- Ames comme des fleurs et comme des sourdines |
Autour de qui vont s’enroulant les Angélus
| Comme autour des rouets la douceur de la laine!
. Et vous aussi, mes sœurs, vous qui n'êtes en peine
. Que d’un long chapelet bénit à dépécher
* En un doux béguinage à l'ombre d’un clocher,
. Oh! vous, mes Sœurs, — car c’est ce cher nom que l'Église | M'enseigne à vous donner, sœurs pleines de douceurs, — Dans ce halo de linge où le front s'angélise,
. Oh! vous, qui m'êtes plus que pour d’autres des sœurs Chastes dans votre robe à plis qui se balance,
, O vous, mes sœurs en Noire Mère, le Silence!
(Le Règne du silence.)
EN PROVINCE, DANS LA LANGUEUR MATUTINALE
à En province, dans la langueur matutinale,
Tinte le carillon, tinte dans la douceur
De l’aube qui regarde avec des yeux de sœur,
Tinte le carillon, — et sa musique pâle
S'effeuille fieur à fleur sur les toits d’alentour,
DEC sur les escaliers des pignons noirs s’effeuille
| Comme un bouquetde sons mouillés que le vent cueille, Musique du matin qui tombe de la tour,
d Qui tombe de très loin en guirlandes fanées, * Qui tombe de Naguère en invisibles lis, 1 LEn pétales si lents, si froids et si pâlis,
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jou ils semblent s’effeuiller du front mort des Années!
(Le Règne du silence.)
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B'BLIOGRAPRIE. — Dans les Brandes (1877); — Les Névrosts 1(1883); — L'Abtme (1886); — La Nature (1892); — Le Livre de la ; Nature (1893); — Les Apparitions (1896); — Paysages et Paysans (1898); — Æn errant, proses d’un solitaire; — ARuminations, proses d’un Sohtaire; — Les Bétes, poésies; — Fin d'Œuvre bfderniers vers, lettres à sa mère, à sa famille, à ses amis], avec | une préface de M. Gustave Geftroy (1919).
Les œuvres de Maurice Rollinat ont été éditées par &. Charpentior.
| Maurice Rollinat a collaboré an Parnasse et à divers journaux et revues.
PPT IE NOT D
père, François Rôilinat, avocat, un des députés républicaine de 184$, siégoa À la Constituante et à la Législative. If était le _ grand ami dé Geurge Sand, qui reporta sos affection sur le . jeune home.
… Maurice Rollinat vint 4 Paris on 1868, collabora au second _Parnasse ot publia én 1877 son premier volume de vers, plein de souvenirs du Berry : Dans les Brandes, suivi en 1883 des Névroses, où Île poète chantalt avee une émotion sineére et ua art consommé « les angoisses de la folie encore consciente », * o le martyre de la rage », les réflexions d’un léthargique enterré vif, les hoquets des poitrimaires « minces », la putréfaction “violette, les squelettes macabres, le crapaud, la chouetto, les . moisissures, la éhambre sans vitres, le silence des morts, fous | les « parias » de la poésie. Css deux livres, fort goûtés de toute À la génération d'alors, lui valerent une rapide notoriété. La cpitique reconnut facilement dans telles pièces l'influence de Ban | delaire ; elle méconnut singulièrement cells de George Sand, » « dont elle aurait dû signaler la part d'initiation, fianifeste . surtout dams le premier recuoil da poésies de Maurice Rollinat », Le Ello aurait dû aussi dire la sincérité de ces impressions, la profondeur d’accent de cette poésie de terroir. Pour Baudolaire, il ne masque nullement la personnalité de Maurice Roilinat, qui le suit ehronologiquement, comme Baudelaire suit Poe. 11 est des affinités d’asprit et des rencontres sincères, » (Gus . TAVE GEFFROY.)
L Maurice Roïllinat naquit es 1848 à Châteauroux ({ndre). Son
« L'auteur des Névroses, écrivait dès 1889 Barbey d'Aurevilly À s inventé pour 8es poésies une musique qui fait ouvrir des ailes de feu à sex vers et qui enlove fougueusement, comme sur un} hippogritte, ses auditeurs fanatisés. Il est musicien comme. il est poëte, et ce n’est pas toni : :il est acteur comtes il est mosicien, Il joue ses vers, il les dit et il les articule aussi bies qu'ill les chante. »
En effet, ceux qui, aux environs de 1884, l'entendirent, al
Montmartre, au cabaret du Chat Noir, quand, assis sur l'an gial d'un tabouret, le corps à demi tourné vers le public, il chantait en 3 ‘accompagnant au piano, n’oublieront jamais cette belle tôte pâle et noire, eette bouchs îerdue par un rictus effroyable, cuttal face Ge terreur et d'agonie…. 4
Après dix-huit ans de Paris, Rollinat retourna soudain ae pays natal, s'isola, fut ressaisi par le calme de la nature berri= ehonne et par le ressonvenir de George Sand, et se mit à célé=| brer dans ses vers les paysans et la campagne avec un lyrisme trés châtié que venait assaisonner un grain de réalisme savous| roux. \ 1
Revenu en 1903 à Paris, en proie à d’affreux chagrins intimes, le malheureux poète perdit en août 1903 la compagne de sa vie tourmentée. Sa santé fortement ébranlée, les troubies. ex =| veux dont il souffrait, nécessitèrent son internemant dans uns maison de santé. Ii entre — volontairement d’ailleurs — en traitement dans la maison du docteur Moreau de Tours, à Evry, mais ce fut en vain qu’on l’entoura des soins les plus intelligents et les plus dévoués. La maladie avait déjà fait trop de progrès. Il s’étoignit dans la matinée du 26 octobre 1903.
LA MARE AUX GRENOUILLES
Cette mare, l'hiver, devient inquiétante, 3 Elle s'étale au loin sous le ciel bas et gris,
Sorte de poix aqueuse, horrible et clapotante, Où trempent les cheveux des saules rabougris.
La lande tout autour fourmille de crevasses, L'herbe rare y langait dans des terrains mouvants, * D'étranges végétaux s’y convulsent, vivaces, " Sous le fouet invisible et féroce des vents:
Les animaux transis, que la rafale assiège, Y rélent sur des lits de fange et de verglas,
LEt les corbeaux — milliers de points noirs sur la neige — Les efleurent du bec en croassent leur glas.
| Mais la lande, l'été, comme une tôle ardente, | Rutile en ondoyant sous un tel brasier bleu, - Que l’arbre, la bergère et la bête rôdante
Aspirent dans l'air lourd des effluves de feu.
. Pourtant, jamais la mare aux ajoncs fantastiques Ne tarit. Vert miroir tout encadré de fleurs
- Et d’un fourmillement de plantes aquatiques, Elle est rasée alors par les merles siffleurs.
_ Aux saules, aux gazons que la chaleur tourmente, * Elle offre l'éventail de son humidité,
» Et riant à l’arur, — limpidité dormante, — Elle s’épanouit comme un lac enchanté.
Or, plus que les brebis, vaguant toutes fluettes
. Dans la profondeur chaude et claire du lointain, { Plus que les papillons, fleurs aux ailes muettes, . Qui s’envolent dans l’air au lever du matin,
- Plus que l’Kve des champs fileuse de quenouilles,
Ce qui m'attire alors sur Île vallon joyeux,
. C'est que la grande mare est pleine de grenouilles, — Bon petit peuple vert qui réjouit mes yeux. —
. Les unes : père, mère, enfant mâle et femelle, Lasses de l’eau vaseuse à force de plongeons, Par sauts précipités, grouillantes, pêle-mêle, » Friandes de soleil, s’élancent hors des joncs;
Elles s’en vont au loin s’accroupir sur les pierres, - Sur les champignons plats, sur les bosses des troncs, . Et clignotent bientôt leurs petites paupières
Dans un nimbe endormeur et bleu de moucherons.
Emeraude vivante au sein des herbes rousses, Chacune lait en paix sous le midi brülant;
Leur respiration a des lenteurs si douces
Qu'à peine on voit bouger leur petit goitre blane.
Elles sont là, sans bruit révassant par centaines, . S’enivrant au soleil de leur sécurité; Un scarabée errant du bout de ses antennes
Fait tressaillir parfois leur immobilité.
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La vipère ot l'enfant — deux venins!— sont pour el'. Un plus mortel danger que le pied lourd des bœuis: \ : leur approche, avec des bonds de sauterelles, Je lee vois se ruer à leurs gîtes bourbeux;
Les autres, que sur l'herbe un bruit laisse éperduex, 3 Ou qui préfèrent l'onde au sol poudreux et dur, ÿ À ja surface, aux bords, les pattes étendues, nertes, hument l'air, le soleil et l'azur.
Ces reptiles mignons qui sont, malgré leur forme, Poissons dans les marais, et sur la terre oiseaux, Sautillent à mes pieds, que j'erre où que je dorme, Sur le bord de l'étang troué par leurs museaux.
Je suis le familier de ces bêtes peureuses A ce point que, sur l'herbe et dans l’eau, sans émo: Dans la saison du frai qui les rend langoureuses, Elles viennent s'unir ét s'aimer devant moi.
Et près d'elles, toujours, le mal qui me torture, ; L'ennui, — sombre veilleur, -— dans la mare s'epdur: : Et, ravi, je savoure une ode à la nature Nec 12 Dans l’humble fixité de leurs yeux cerclés d’or.
Et tout rit: ce n’est plus le corbeau qui croasse Son hymne sépulcral anx charognes d'hiver ; Sur la lande eujourd’hui la grenouille coasse, — Bruit monotone et gai claquant sous le ciel clair.
(Dans les Brandes.)
LES FRISSONS
De la tourterelle au crapaud, De la chevelure au drapeau, À fleur d’eau comme à {eur de peau, Les frissons courent :
Les une furtifs et passagers, Imperceptibles ou légers, L Et d’autres lourds st prolongés Qui vous labourent.
Le vent par les temps bruns ou clairs Kngendre des frissons amersa +
_ Qu'il fait passer du fond des mers
Au bout des voiles :
Et tout frissonne, terre et cieux, L'homme triste ei l'enfant joyeux, Et les pucelles dont les yeux Sont des étoiles;
His rendent plus doux, plus tremblés,
Les aveux des amants troublés:
Ils s'éparpillent dans les blés
Et les ramures ; Ils vont orageux ou follets De la montagne aux ruisselets, Et sont les frères des reflets Et des murmures.
Dans la femme où nous entassons
Tant d'amour et tant de soupçons,
Dans ia femme tout est frissons : L'âme et la robel
Oh! celui qu'on voudrait saisir!
Maïs à peine au gré du désir A-t-il évoqué le plaisir, Qu'il se dérobe!
Il en est un pur et calmant,
C’est le frisson du dévoäment
Par qui l’âme est secrètement | Récompensée;
Un frisson gai naît de l'espoir,
Un frisson grave du devoir ;
_ Mais la Peur est le frisson noir
De la pensée :
La Peur qui met dans les chemins Des personnages surhumains,
La Peur aux invisibles mains,
tE #
Qui revêt l'arbre
D'une carcasse on d'un linceul;
Qui fait trembier comme un aïeul, Et qui vous rend, quand on est seul, Blane corame un merbre,
D'où vient que parfois, tout à coup, LE 51 L'angoisse te serre le cou? a SEE Quel problème insoluble et fou
Te bouleverse, Toi que la science a jauni, Vieil athée âpre et racorni?
— « C'est le frisson de l’Infini Qui me travergsi »
Le strident quintessencié,
Edgar Poe, net comme l'acier,
Dégage un frisson de sorcier Qui vous envoûte!
Delacroix donne à ce qu'il peint
Un frisson d'if et de sapin,
Et la musique de Chopin Frissonne toute.
Les anémiques, les fiévreux Ki les poitrinaires cireux, Automates cadavéreux
À la voix trouble, Tous attendent avec effroi Le retour de ce frisson froid Et monotone qui décroît
Et qui redouble.
Ils font grelotter sans répit
la Misère au front décrépit,
Celle qui rôde et se tapit Blafarde et maigre,
Sans gîte et n’ayant pour l'hiver!
Qu'un pauvre petit châle vert
Qui se tortille comme un ver Sous la bise aigre.
Frisson de vie et de santé,
De jeunesse et de liberté,
Frisson d’aurore et de beaut# Sans amertume;
&t puis, frisson du mal qui mord,
Frisson du doute et du remord, Et frisson final de la mort Qui nous consume !
(Les Névroses
LES DEUX SOLITAIRES
« Je sais que depuis des années Vous habitez un vieux manoir
Qui se dresse lugubre et noir
Sur des landes abandonnées;
« Vous y vivez sans chat ni chien, N'ayant pour toute galerie
Que votre conscience aigrie
Qui suppute et qui se souvient.
« Mais dans l'étrange solitude Où le dégoût vous a conduit, L'appréhension vous enduit, Et vous mâchez l'inquiétude.
« Vous portez un poids journalier Sur vos veilles et sur vos sommes, Et vous n'aviez pas chez les hommes Ce malaise particulier.
« Par ces grands espaces moroses Où vous confrontez en révant Votre figure de vivant
Avec la figure des choses,
« Ïl vous vient une impression Très vague, et qui pourtant vous gêne
- À mesure qu’elle s’enchaïne
A votre méditation.
« Il vous faut la lumière énorme, Le plein midi vivace et dru Embrasant avec son jour cru
Le bruit, la couleur et la forme;
« Sinon plus de sécurité, Le fantastique vous harponne :
LE
La Naturé ñe vous est bonne Qu’à travers sa diurnité.
« Quant à la Nuit, elle vous poisse De son trouble toujours nouveau; Et, dès ce soir, votre cerveau
Est opprimé par une angoisse.
« Votre cœur ne peut pas dompter Son battement qui s'accélère Quand le soleil caniculaire
Se dispose à s'ensanglanter.
« Pendant qu'il drape les montagnes
Dans la pourpre de son trépas, Vous surveillez devant vos pas L'assombrissement des campagnes.
« Alors au creux de tel vallon, En côtoyant telle ravine,
Vous avez l'oreille plus fine, Votre regard devient plus long;
« Au froidissement des haleines,
À la décadence des sons,
Au je ne sais quoi des frissons
Sur les hauteurs et dans les plaines,
« Vous mesurez par le chemin L'invasion du crépuscule,
Et dès que le hibou circule Le cauchemar vous prend la mâäin.
« La rentrée augmente vos craintes.
Qui métamorphosent d’un coup Votre escalier en casse-cou,
Vos corridors en iabyrinthes;
« Et puis dans voite appartement, Dont le calme fait les magies, Vous allumez plusieurs bougies Pour rassurer votre tourment:
« Or, cette précaution même Ajoute encore a votre efiroi,
MAURICE ROLLINAT Car vous songez trop au Pourquoi De l’illumination bléme., « Maintenant, sous le plafond brun Tous ces flambeaux de cire vierge Ont la solennité du cierge Qui brüle au chevet du défunt;
« La raison froide qui dissèque Vous quitte poux le ténébreux, Et vous trouvez louche et scabreux
L’abord de la bibliothèque,
« À cette funèbre clarté
Maint livre, derrière sa vitre,
Vous déconcerte par son titre Evocateur d'étrangeté;
« Un saisissement plein d’épingles Vous prend les tempes et le dos; Vous épiez si vos rideaux
Ne s’écartent pas sur leurs tringles,
« Attendez donc! Ce n’est pas tout,
Et cette vermineuse horloge
Dont le tac tac tac tac se loge
Dans tel vieux meubles on ne sait où...
« Vous ne pouvez tenir en place,
Et vous vous possédez si peu
Que vous jouez ce matvais jeu
De vous regarder dans la glace.
« Un bruit monie et descend; cela Est sournois, contus, marche, cause...
Vous pourriez en savoir la cause, Mais jamais en ce moment-là,
« Ni des caveaux pleins de cloportes, Ni des greniers pleins de souris, N'est-ce pas que pour aucun prix Vous n’entre-bâilleriez les portes?
« Vous perdez ces troubles obscurs, Votre faiblesse les retrouve,
Et, par degrés, l’horreur qui couve Kelate entre vos quatre murs,
« Entre vos quatre murs livides, Qui pour vous contiennent alors Lee ténèbres de l’au-dehors
Et l'inconnu des chambres vides!
« Hein? Suis-je diagnostiqueur
De votre nocturne supplice ?
Je vous ai raillé sans malice,
Et je vous plains de tout mon cœur,
« Pour moi qui ramène le songe
À sa stricte irréalité,
La nuit n’est qu’une vérité
Où l’on veut trouver du mensonge.
« Donc, en mon gîte qui se ronge De silence et de vétusté,
Ma veille avec tranquillité Jusqu'après minuit se prolonge.
— Eh bien! ne parlez pas si haut!
Qu'un seul frisson prenne en défaut Votre incrédulité savante,
« Vous sentirez avec stupeur Que vous avez peur d’avoir peur !...
D'ailleurs vous savez l’épouvante.
« Votre effroi, vous l’avouerez bien, S’est dénoncé par la peinture
* Que vous avez faite du mien;
Oui! vous partagez ma torture.
« Allons! tréve au raisonnement Du respect humain qui vous ment, Et criez à qui vous écoute L'humilité de votre doute,
« Puisque cette peur qui vous mord Est l'hommage le plus intime |
Que vous puissiez rendre à l'abtme
De l'Existence et de la Mort!»
(L'Abime.)
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CHOPIN
| Rain frère du gouffre, amant des nuits tragiques, _ Ame qui fus si grande en un si frèle corps,
| Le piano muet songs à tes doigts magiques,
- Et la musique en deuil pleure tes noirs accords,
| L'harmonie a perdu son Edgar Poe farouche,
- Etla mer mélodique un de ses plus grands flots. : C'est fini! le soleil des sons tristes se couche,
- Le Monde pour gémir n'aura plus de sanglotsi
» Ta musique est toujours — douloureuse ou macabre — . L’hymne de la révolte et de la liberté, Et le hennissement du cheval qui se cabre
Est moins fier que le cri de ton cœur indompté,
Les délires sans nom, les baisers frénétiques Faisant dans l'ombre tiède un cliquetis de chairs, Le vertige infernal des valses fantastiques,
Les apparitions vagues des défunts chers;
La morbide lourdeur des blancs soleils d'automne;
Le froid humide et gras des funèbres caveaux;
. Les bizarres frissons dont la vierge s'étonne Quand l'été fait flamber les cœurs et les cerveaux;
L’abominable toux du poitrinaire mince
Le harcelant alors qu’il songe à l’avenir; L'ineffable douleur du paria qui grince
En maudissant l'amour qu’il eût voulu bénir;
L'âcre senteur du sol quand tombent des averses; Le mystère des soirs où gémissent les cors;
_ Le parfum dangereux et doux des fleurs perverses; Les angoisses de l’âme en lutte avec le corps;
Tout cela, torsions de l'esprit, mal physique, Ces peintures, ces bruits, cette immense terreur, : Tout cela, je le trouve au fond de ta musique
» Qui ruisselle d'amour, de souffrance et d'horreur.
pe, es
Vierges tristes malgré leurs lèvres incarnates, Tes blondes Mazurkas sanglotent par moments,
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Et la poignante humour de tes sombres Sonates M'hallucine et m'emplit de longs frissonnements.
Au fond de tes Scherzos et de tes Polonaises,
Hpanchements d'un cœur mortellement navré, 4 V’entends chanter des lacs et rugir des fournaises, Et j'y plonge avec calme, et j'en sors effaré. À
Sur la croupe onduleuge et rebelle des gammes Tu fais bondir des airs fauves et tourmentés,
Et l’âpre et le touchant, quand tu les amalgames, Raffinent la saveur de tes étrangetés.
Ta musique a rendu les souffles et les râles, Les grincements du spleen, du doute et dn remords, Et toi seul as trouvé les notes sépulcrales |
Dignes d'accompagner les baquets sourds des morts Triste ou gai, calme où plein d'une angoisse infinie, J'ai toujours l’âme ouverte à tes airs solennels,
Parce que j'y retrouve, à travers l'harmonie,
Des rires, des sanglots et des cris fraternels.
Hélas! toi mort, qui done peut jouer ta musique? Artistes fabriqués, sans nerf et sans chaleur, Vous ne comprenez pas ce que le grand Phtisique À versé de génie au fond de sa douleur!
LE PIANO
Puis-je te célébrer autant que je le dois,
Cher interlocuteur au langage mystique?
Hier encor, le chagrin, ruisselant de mes doigts, T'arrachait un sanglot funèbre et sympathique.
Sois fier d’être incompris de la vulgarité!
Beethoven a sur toi déchaîné sa folie,
Et Chopin, cet Archange ivre d’'étrangeté,
T’a versé le trop-plein de sa mélancolie.
Le rêve tendrement peut flotter dans tes sons;
La volupté se pâme avec tous ses frissons
Dans tes soupirs d'amour et de tristesse Yagué; Intime confident du vrai musicien,
Tu consoles son cœur et son esprit qui vague | Par ton gémissement, fidèle écho du sien. ‘
ÉDOUARD SCHURÉ
BIBLIOGRAPHIE, -— Histoire du Lied en Allemagne (1868); —| L'Alsace (1871); — Le Drame musical (1875); — Les Chants de La montagne (18717); — Mélidona (1879); — La Légende de l'Atsace, vers (1884); — Vercingetorix, 5 actes, en vers (1887); — Les Grands Initiés (1889); — l’Ame de la Patrie (1893); — La Vie) mystique, vers (1894); — L'Ange et La Sphynge (1896); — Sanc=, tuaires d'Orient (1898); — Le Theâtre de l'Ame; — Le Doubie, | roman (1899); — La Prétresse d’Isis (Perrin, Paris, 1907), |
M. Edouard Schuré a collaboré à de nombreux quotidiens et périodiques.
M. Edouard Schuré, né à Strasbourg le 21 janvier 1841, fit ses études de droit, mais il se contenta de son titre d'avocat et, | abandonnant la jurisprudence, consacra sa vie à la critique et à l’histoire musicale. J1 fut en France l’apôtre « le plus convaincu et le plus convaincant » du wagnérisme. |
M. Edouard Schuré, qui compte parmi les meilleurs poètes, de l'heure présente, est philosophe autant que poète. Ce pur! artiste, dont l'inspiration semble toujours sincére, atteint aisément la grandeur. Son vers est ample et harmonieux. Au fond | de sa poésie — bien que l’inquiétaut problème de notre éphé-\ mére et fragile existence paraisse l’obséder — il y a un pro-| fond respect de l’humanité, de ses souffrances, de ses pures | joies, de ses enthousiasmes. |
EN FORÉT
Ils règnent fiers et grands dans la montagne austère, Les vieux sapins géants qui croissent en forêt ; | Marche et pénètre au cœur de leur noir sanctuaire, Et l'arbre sombre et fort te dira son secret.
Là, sous le dais d’un ciel splendide et pacifique, Se prolongent sans fin leurs verts arceaux ombreux,
ÉDOUARD SCHURÉ
{ Le soleil joue en paix dans leur couronne antique » Et frappe en flèches d’or leure fûts blancs vigoureux.
- Selut, rois invaincus des hauteurs virginales!
“ Oui, la jeunesse en vous circule par torrents,
* Vous aimez vous sentir frissonner aux grands hâles:
h Quand sons vos rameaux verts fermente le printemps.
… Non, vous ne croissez pas dans les ravins vulgairas, … Dans les riches vallons, sur les gazons soyeux;
… Dans le désert sauvage, où pleurent les bruyères.
… Vos faîtes vont humer l’azur foncé des cieux.
“ Vous couronnez ces monts de votre mâle souche, … Et point de pics si hauts, de rocs assez ingrats, … Où debout sur l’abime et sous un ciel farouche - A tous les quatre vents vous n’ouvriez vos bras.
- Et lorsque l’un de vous, seul, roidi sur sa roche,
… Tombe aux coups de l'orage, il tombe le front haut,
. Hi tombe comme un preux sans peur et sans reproche, . Et des gerbes de fleurs lui font un gai tombeau,
» Commeun roidans sa pourpre il dort couché dans l’herbe, _ Il dort calme et puissant de son dernier sommeil: Il a dans sa forêt poussé libre et superbe, Il a vécu cent ans d'air vierge et de soleil.
L'AUBÉPINE ET L'ÉTOILE
L'aubépine dit à l'étoile :
« Bel astre d’or du sombre azur, Qui me regardes de la toile
Du firmament tranquille et pur,
__ « Dis, me vois-tu? Je viens d’éclore Au bord du verdoyant talus; Je suis blanche étoile à l'aurore, Et demain je ne serai plus.
« Tu reluis, reine, en ton cortège; Nul n'a jamais compté tes jours; Je viens et passe comme neige, Mais toi, tu brilleras toujours.
LAN Le HU gogo CL MP EI Jae V PYC en D CALE UT ARE EE AE SPA EN
= au CLS "a NU WU se 11 PA FR
7 aWTHOLOOI Due POÂTES FRANÇAIS
« Que ne suis-je la belle étoile,
La flamme fière au firmament!
Que ns puis-je, ardente et sans voile, Resplendir éternellement! »
L'étoile dit à l’aübépine :
« Ma pauvre fleur, console-toi; Fleuris en paix sur ta colline,
Car le bonheur n'est pas en moi.
« Vois, je me consume en silence, Superbe et triste en ma beauté; Je cherche d’un regard intense Ma sœur depuis l'éternité.
a Mais toi, tu n'es pas solitaire Sur ta verte colline en fleur,
Et tn prodigues à la terre
Le parfum qui sort de ton cœur.
« Ah! que ne suis-je l’'églantine
Qui n’a qu'un printemps pour fleurir, Ou que ne suis-je l’aubépine
Pour pouvoir aimer et mourir! »
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ROBERT DE LA VILLEHERVÉ
BIBLIOGRAPHIE. — Poésie : Premières Poésies (1877); — La Chanson des Roses (Paul Ollendorff, Paris, 1882); — Toute la Co-
médie (Léon Vanier, Paris, 1889); — Les Armes Fleuries {AÏ-
phonse Lemerre, 1892). — Prose . Le Gars Perrier (Paul Ollen-
dorff, Paris, 1886); — La Princesse Püäle, roman, avec G. Millet :
(Paul Ollendorff, Paris, 1889); — Les Impressions de l’Assassiné (Paul Ollendorff, Paris, 1894). — Théâtre : Les Billets doux, au Théâtre Cluny (Tresse et Stock, Paris, 1879); — Lysistraté, comédie d’Aristophane, au Théâtre des Poètes (Paul Ollendorff, Paris, 1896); — L'Ile enchantée, au Théâtre de l’Odéon (P.-V.
Stock, Paris, 1901); — Za Comédie du Juge, édition de La Pro=
vince (le Havre, 1903). — Dernières publications : La Rose de Saron (Editions de La Province, Le Havre, 1911); — Petite Ville, poèmes (Editions de La Maison du Livre, 1914) ; — Maria Magdalena, poème dramatique, publication posthume (Sansot, Paris, 1921); — François-Thomas de Baculard d’Arnaud, par Bertrand de la Villehervé, préface de Robert de la Villehervé (E. Champion, Paris, 1921). — En outre : de nombreux poèmes et articles inédits.
Robert de la Villehervé a collaboré à divers journaux et revues. Il a fondé la revue La Province.
Robert Le Minitry de la Villehervé, né au Havre le 15 novembre 1849, débuta dans les lettres par la publication d’un recueil de vers : Premières Poésies (1877), qui lui valut les élo-
ges de Théodore de Banville et qui fut suivi, à plusieurs années
de distance, de trois autres : La Chanson des Roses (1882), Toute la Comédie (1889) et Les Armes Fleuries (1892), où se manifestait un talent mûri par la vie et le travail et maître de lui. Il fut aussi l’auteur de quelques volumes de prose et de quelques
pièces de théâtre qui surent mériter les suffrages des lettrés. |
Victime, le 12 septembre 1893, en sa propriété des Greffières,
près de Fontainebleau, d’une tentative d’assassinat, il fut laissé |
pour mort par son meurtrier, qui l’avait frappé de dix-huit coups de couteau. Revenu, à la suite de cet événement, dans sa ville natale, il y fonda une importante revue de décentralisation : La Province, et fit, pendant quelques années, au nom
de la municipalité, un cours d’histoire de la poésie française que suivait un nombreux public fidèle et empressé. IL mourut |
Be. L-
ROBERT DE LA VILLEHERVÉ
le 14 août 1919, ne pouvant survivre à son fils Bertrand, jeune licencié de dix-huit ans, enlevé par la grippe en trois jours. Travailleur infatigable, Robert de la Villehervé ne craignait que le repos, « auquel seul l’âge se résigne ». Il ajoutait lentement, patiemment, de nouveaux poèmes à son bagage lyrique
et a laissé un grand nombre de poésies et d’articles inédits.
Tels de ses vers sont empreints d’une grande noblesse.
MYTHOLOGIE
Ce n’est pas vrai : les bois ne sont pas désertés.
Si la Dryade est morte, à quoi bon tant de roses ?
S'il n’est plus d'Egipans affolés de clartés,
A quai bon Îes rayons obliques des étés ?
Quoi qu'en disent ceux-là qui vivent dans les proses, Si la Dryade est morte, à quoi bon tant de roses?
Ce n'est pas vrai : les bois ne sont pas désertés.
Les oiseaux de Cypris volent dans les ramures : Voilà pourquoi le bois s’agite, frémissant!
La Bacchante à son front tresse les grappes mûres. Tout est, dans les halliers, chansons, rires, murmures, Et les Sylvains railleurs les traversent, dansant, Voilà pourquoi le bois s’agite, frémissant!
Les oiseaux de Cypris volent dans les ramures.
Près des sources qui vont jasant sous les arceaux, : Amymone et Chloé reposent sur la mousse.
Si ce n’est pour le nympbhe, à quoi bon les roseaux? À quoi bon les buissons inclinés en berceaux? N'approchez pas! Craignes qa’Artémis se courrouce. Amymone et Chloé reposent sur la mousse,
Près des sources qui vont jasant sous les arceaux.
Et Doris, nue, un pied dans l’onde qu’elle brise; Et Glycère, déesse aux cheveux d'or léger, Ecoutent le frisson incertain de la brise.
Cependant un satyre, ardent à l’entreprise,
Des branches d’un vieux chêne admire sans danger Et Glycère, déesse aux cheveux d’or léger,
Et Doris, nue un pied dans l'onde qu’elle brise.
Ce n'est pas vrai : les bois ne sont pas désertés. La Dryade, en chantant, fait sa moisson de roses Le Sylvain dit les noms des blanches déités.
Echo les a cent fois et cent fois répétés
Avec des cris joyeux ou des plaintes moroses,
La Dryade, en chantant, fait sa moisson de roses. Ce n'est pas vrai : les bois ne sont pas désertés.
(Za Chanson des roses.)
LE SONNET CHEZ L'ENCHANTEUR
Hors des remparts, et basse, et penchant vers une éae Lente et désespérée où des formes surgies
Ont dans la nuit souvent, à l'appel des mägies, Troublé la sentinelle au revers du créneau,
C'est la maison du Maitre, et voici son anneau! Livres au lourd fermail, mains de gloire, effigies, Îl n’a rien dérangé. Méme aux braises rougies
La cornue en tremblant siffle sur le fourneau.
Et seul, très sage, assis et pointant les oreilles, L'immaculé chat noir aux maigreurs non pareilles Observe avec ses yeux allumés jusqu'au fond;
Ou parfois, courroucé qu’on demeure inutile,
FN cherche pourquoi sous les poutres du plafond, S'allonge, horizontal, un très vieux crocodile.
(Toute la Comédie.)
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ÉMILE GOUDEAU
BrBLiOGRAPRHIE. = Poésie : renrs du bltums (Lemerre, Paris, 2878, épuisé; réédition : Ollendortf, Paris, 4895); — Poèmes iro- \ niques iOllendorff, Paris, 1884); — Chansons de Paris et d'ail-\ leurs (Charpentier-Fasquello, Paris, 1895). — Romans : La Fa- \
che enragée (Oliendorff, Paris); — Le Froc (Ollendorf, Paris); — — Le Graine humaine {Ollendor®Ÿ, Paris, 1899); — Corruptrice à (Charpentier-Fasquelle, Paris). … Ouvrages illustrés tirés à» 138 exemplaires pour H. Béraldi, bibliophile : Paysages Parisiens, ilustrations de À. Lepére; — Paris qui consomme, illustrations de P. Vidal; — Poèmes Parlsiens (Fleurs du bitume, Ciels de lits, La Vache enragés, Fins dernières, Le Vie féchée, | etc.), illustrations de Jonas, gravées par Paillard (1897); = P@rés- L Staff (Exposition de 1800), plsquette de luxe, illustrations de ” H. Paillard. — Ouvrage de luxe : Parisienne Idylle, illustrations da P. Vidal (Meunier, Paris), — Fantaisies : Poyages du à célèbre L'Eempls à travers les Etats-Unis de Partis, illustrations de H. Riviere; Les Billets bleus, — Souvenirs : Dix ans de à bohéme (épuisé). — Publications posthumes : Emile Goudeau, poëmes à dire, par Jacques Ferny (1912); — Poëmes Posthumes (1812). n
Emile Goudeau a publié, en outre, divers opuscules et brochures, la collection du journal l'Hydropathe et des trois premières années du Chat Noir, cte. Un numéro commémoratif" de l’Hydropathe a paru, le 22 décembre 1899, avec la charge de“ Goudeau. Un autre numéro commémoratif a été publié par M. Jules Lévy, le 28 décembre 1919,
Emile Goudeau a collaboré à tous les grands journaux pari- 1
Emile Goudeau, né en 1850 à Périgueux, « dans ce Périgorë \ d'ironie et de poésie, patrie de Montaigne et de la Boétie, de” Brantôme et de Fénelon », mort à Paris le 17 septembre 1906 | est conau comme poste et comme romancier. Son pére, scui \ ptear de talent, était obligé de {abriquer des monuments funé raires pour vivre. Après avoir achevé ses études, Emile Goudes devint professeur, puis int à Paris comme attaché au ministère. des finances. I] publia ses poésies dans plusieurs journaux, ft. paraître son premier volume de vers, Fleurs du bitume, en 187 4 chez l'éditeur Lemerre, et bientôt après fonda le cercle artisi tique et Littéraire du Quertier Latin, qui, sous le norx de C!u3 des Hydropathes, fut une pépinière célèbre de potes disant eux-
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mêmes leurs vers devant an public intellectuel. Des Hydropathes
sortit, en 1881, le Chat Noir, dont le/journal eut pour rédacteur
én chef Emile Goudeau. Apres les Fleurs du bitume, volume qui obtint un succes prodigieux, Emile Goudeau publia snecessive. ment Poèmes ironiques, Chansons de Parts et d’ailleurs, et plu-
sieurs rornaus et autres ouvrages où apparaît toujours un esprit
« divers et complexe, souple st railleur, à la fois ironique et tendre, et original, parisien, délicat et frondeur, épris de fan-
taisie et de rêves bleus +... & La verve robuste d'Emile Gou-
deau, son art léger et sain, lui aseignent une place honorable parmi les écrivains de tradition française. s (Jean De Mirry.)
LA MARCHE
J'ai mis trop loin, trop haut, le rêve de ma vie, Vision d'avenir aimée, st poursuivie
À travers de longs jours de deuil.
J'étais parti, joyeux, sans regarder derrière : Hélas ! je me fais à ma force guerrière,
Et je n'avais que de l'orgueil.
J'ai compté bien longtemps les bornes de la route, Et disais : « En marchant de la sorte, sans doute, J'arriverai là-bas, ce soir. »
Et les pas succédaient aux pas, les vals aux côtes: Mes rêves étaient loin, et mes étoiles hautes; Et le ciel bleu devenait noir.
Un trompe-l’œil moqueur raccourcit la distance,
L'objet grandit, le but a pris l'exorbitance D'une ombre qui viendrait à vous;
Le clocher se découpe en vigueur sur la lune :
Encore an pas, encor ce bois et cette dunel Marche plutôt sup tes genoux!
Il semble que ce soit le dernier kilomètre.
Et, sentant son désir et ses forces renaître, Le passant ne s'arrête point; Et, quand il a marché pendant bien d’autres lieues, Dans le prolongement des perspectives bleues, Le but est encore plus loin.
LES AFFRANCHIES
Les voyez-vous passer, lee belles affranchies ?
Sar les chemins sablés et les routes blanchies, Que l'esclave arroseur humecte à longs jets d’eau, Leurs chars à huit ressorts volent, et le badaud Lutécien s’écrie : « Oh! ia belle païenne! »
Elles suivent au trot la voie Élyséenne,
Derrière elles laissant le vieux palais des rois :
Et le Forum couvert où l’on fit tant de lois;
Elles montent, lançant des æillades de Parthe, ‘Jusqu'à l'Arc triomphal de César Bonaparte.
O Romains de Paris, regardez-les, de loin, Passer dans leur orgueil, le fouet d'ébène au poing : On dirait qu’à l’appel de ces belles auriges
Sont descendus des vieux bas-reliefs les quadriges Que sculpta dans le marbre un fèvre ausonien; C'est ainsi qu'elles vont au hois Boulonien Respirer le printemps. Le porte Maïllotine, Large, s'ouvre devant leur foule libertine.
Bientôt par les sentiers, sous le grand soleil d'or, On les voit persiller autour du lac major.
Parfois, croisant leur char, quelque pubère équestre Leur envoie un salut amical de la dextre.
Tandis qu’un sénateur, ün consulaire, un vieux Tribun, en tapinois les dévore des yeux.
Oh! Vénus a donné ls charme à ses prétresses! Dans leurs cheveux, on sent le souffle des caresses Agiter les grands plis du long voile fuyant; Leurs yeux sont agrandis par le Cold-Indian; Comme un couple rival des aurores vermeilles,
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Deux perles de l’Assur brillent à leurs oreilles. Sous le peplum brodé, ces guerrières d'amour Ont enfermé leurs seins candides; et c'est pour Couvrir leurs flancs qu'avec des mains endolories Le Sère de Lyon a tissé iles soieries,
Êt que le Celio-Belge à cultivé le lin.
Les voyez-vous passer dans leur luxe divin!
Méherculé! pourtant, elles furent esclaves!
Des sabots de noyer leur servirent d’entraves,
_ Et dans le dur sayon de toile, leurs appas Sirénéens étaient comme s'ils n'étaient pas.
On les voyait, parmi les plaines de la Gaule, » Tenant entre leurs doigts une branche de saule,
Mener paître le long des fossés, pataugeant,
Ou l’ovine famille ou le porcine gent.
Climène, dont raffole une tête à couronne
Princière, au temps défunt, servait une matrone : _ Vestale de cuisine, avec son regerd bleu Au fond d’un sous-sol gras elle guettait le feu ; CGinthia, le plus beau faciès de Minerve, _ Toute enfant, s’en allait, pauvre mignonne serve, Percer de son aiguille un tissu syrien, » Qu'elle achète aujourd’hui pour un peu moins que rien; * Araminte, une brune, et Lesbie, une blonde, » Portaient jadis son linge à Monsieur Tout-le-Monde : _ Temps funeste! où Chloé, suppôt de Cupidon, Pour son père Cerbère a tiré le cordon.
… Mais toutes, comane on chasse une bête importune, - Ont oublié les ans de mauvaise fortune,
… Et boivent le plaisir à bouche que veux-tu.
…. Honni soit l'esclavage affreux de la vertu,
—_ Le cachot du devoir, le verrou de la vierge!
… Sur l'autel de Vesta laissons fumer Île cierge
— Ets'éteindre ; évohé! d’un bond prodigieux
… Elles montent au haut du destin, vers les cieux w. Etincelants de la richesse et de la vie,
—. Où la soif de jouir est enfin assouvie.
… Adieu le pauvreté! les beaux jours sont venus!
Plus de pain bis, de lait tourné, de beurre rance! Une chaîne, pudeur! impudeur, délivrance!
Maintenant, tu ne peux les poursuivre, à Remor ds! Elles ont pour te fuir leurs chars à huit ressorts, Et les fougueux coursiers de la Grande-Bretagne! La Renommée avec sa trompetta accompagne,
Car elles ont soumis les plus lointains préteurs,
Et les patriciens, et les purs dictateurs,
Et jusqu'aux fils de rois des vieilles monarchies…
Les voyez-vous passer, les belles affranchies ? (Fleurs du bitume.)
LA REVANCHE DES BÉTES
FRAGMENT
Tu tapes sur ton chien, tu tapes sur ton âne, Tu mets un mors à ton cheval,
Férocement tu fais un sceptre de ta canne, Homme, roi du Règne animal:
Quand tu trouves un veau, tu lui rôtis le foie, Et bourres son nes de persil;
Tu tailles dans le bœuf, vieux laboureur qui ploie, Des biftecks saignante, sur le gril;
Le mouton t'apparaît comme un gigot possible Et le lièvre comme un civet;
Le pigeon de Vénus te devient une cible, Et tu jugules le poulet.
Oh! le naïf poulet, qui dès l'aube caquètel Oh! le doux canard coincoinnant!
Oh! le dindon qui glousse, ignorant qu'on appré:: Les truffes de l’'embanmement!
Oh! le porc dévasté, dont tu fais un eunuque, Et que tu traites de... cochon,
Tandis qu'un mot quadruple et fatal le reluque : Mané! Thécel! Pharèsl Jambon!
Tu pilles l'Océan, tu dépeuples les fleuves, Tu tamises les lacs lointains;
C'est par toi qu’on a vu tant de limandes veuves
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Et tant de brochets orphelins;
Tu restes insensible aux larmes des sardines Et des soles au ventre plat;
Tu déjeunas d’un meurtre, et d'un meurtre tu dines: Va souper d'un assassinat.
Massacre par les airs la caille et la bécasse… Sombre destinée : un salmis!
Tandis qu'un chou cruel guette d’un air bonasse Le cadavre de la perdrix.
Mais est-ce pour manger seulement que tu frappes, Dur ensanglanteur de couteaux?
Non. Les ours, les renards, les castors, pris aux trappes,
Sont une mine à paletots;
Ta saisis le lon, ce roi des noctambules, Dont le désert s'enorgueillit,
Pour faire de sa peau, sous tes pieds ridicules, Une humble descente de lit,
Mais le meurtre, c'est peu; le supplice raffine Tes plaisirs de dieu maladif.
Et le lapin (nous dit le Livre de cuisine) Demande qu’on l’écorche vif;
Et l'écrevisse aura, vive, dans l’eau bouillante, L'infernal baiser du carmin;
Et, morne enterrement, l'huitre glisse vivante Au sépulere de l'abdomen.
Soit! il viendra le jour lugubre des revanches, Et l’âpre nuit du châtiment,
Quand tu seras là-bas, entre les quatre planches, Cloué pour Eteruellement.
Oh! l'Animalité te réserve la peine De tous les maux jadis soufferts;
Elle mettra sa joie à te rendre la haine Dont tu fatigues l'univers.
Or, elle choisira le plus petit des êtres, Le plus vil, le plus odieux,
Un ver! — qui s’en ira pratiquer des fenêtres Dans les orbites de tes yeux.
I mangera ta lèvre, avide et sensuelle, Ta langue et ton palais exquis;
Il rongera ta gorge et ta panse cruelle,
Et tes intestins mal acquis;
_{l ira dans ton crâne, au siège des pensées, Dévorer, lambeau par lambeau,
Ce qui fut ton orgueil et tes hillevesées :
Les cellules de ton cerveau.
L'âne s'escialera, voyant l'Homme de Proie Devenu Rien dans le grand Tont;
Le pourceau, dans son bou:re infect, aura la joie D'apprendre ce qu'est le dégoût;
Et les Bêtes riront, dans l4 langue des Bêtes, De ce cadavre saccagé
Par la dent des impurs fabricants de squelettes, —
Quand le mangeur sera mangé.
(Poèmes ironiques.)
CE QUE CHANTE LA HOUILLE
{ ae A:
PCR
Varratiow : Mais n'est-il pas ailleurs, loin, làbas, d'autres êtres que Paris sait tuer à
longue portée?
Voici, par an jour de grésik
Que novembre teignait de rouille, Co que, vivante sur son gril,
Me chanta tristement la Houille, —.« Je suis la terrible Forêt,
La noire Silva souterraine,
Qu'un inexorable décret
Sous le sol ténéhreux enchaîne.
« Je suis le Bois, enseveli
Dans l'argile ou la roche dure, Tordant eu tréfondsa de l'oubli
Mes mornes rameaux sans verdure.
« J'ai pleuré souverit mes oiseaux, Et je pleure encor mès nuages!
Je voudrais voir quelques reseaux Parmi mes obscurs paysages!
« Je possédais aussi des fleurs Avant le déluge, et des mousavs
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La pluie avivait mes pleurs, Et le soleil mes teintes rousses.
« Or, des désastres surhummains
Me précipitèrent au ponffre,
Et, comme fleurs sur :ne8 chemins, Je n'ai plus que des fleurs de soufre a Qu'est devenn le Midi fon?
C’est l'éternel Mineit oi sonnet L’haleine atroce du grisou Remplace la brise d'automne.
« L'ennui fantastique ét géant Berceune atmosphère énervante C'est, dans l'empire du Néant,
Le domaine de l'EÉpouvante.
« Maïs, comme j'ai Bu di soleil Au temps de mes primes années, Comme je garde en mon sommeil D'antiques lumières fanées,
« Vous venez, durs conquistadors,
Ravir la flamme de ma véine :
Les pins défunts, les cèdres morts, Et le noir cadavre du chêne.
« Se sevrant de lumière et d'air Pour boire mes lourdes ténèbres, Des ésclaves dañs mon enfer Descendent, bûcherens fanèbres.
« Moi, je les garde sur mon flanc
Dans mes larges bras de momie;
Je humeet digère le sang
De cette humanité blémie.
« Parfois, un soir, —- c'est soir toujours Dans mes clairières, ces noïrières, —= Le grisou souffle au carrefour’
Et les coucke sur mes ornières;
« Parfois, pauvres êtres pâlis
Sous mes baisers d’amour sans terms, Je m'ouvre.…. et les ensevelis
Dans mon ventre qui se referme.
LAS
« Je moissonne mss moissonneurs, Os et nerfs, tète, et cœur, et foiel C'est done bien le sang des mineurs Qui fait que ton être rougeoie.
« Ta cheminée est un cercueil
Où se tord quelque humaine gangue, Et chaque étincelle est un œil,
Et toute flamme est une langue.
a Et, triturée en mes caveaux, C'est cette humaine chair glacée Qui chasse l'hiver des cerveaux Et vient réchauffer ta pensée... »
Ainsi, par an jour de grésil
Que novembre teignait de roville, Chanta, vivante sur son gril, | La Forêt fossile, la Houille. ?
Et je songeais aux gnômes noirs | Qui descendent loin des solstices,
Afin que Paris, tous les soirs,
Danse sous des soleils factices.
(Chansons de Paris et d'ailleurs.)
L'ÉMIGRATION DU SOLEIL
On put lire dans les feuilles publiques :
« 1] neige en Provence! !1 »
On lut dans les petites Revues :
« L'heure vient où le soleil norvégien d'ibsen va rernplacer la latinité éteinte. »
On lut enfin dans une interview qua M. Emile Zola, renonçant au Midi natal, déclare avoir vu le jour non point en Provence, mais rue Saint-Joseph, près des Halles centrales. O ventre de Paris!
À ces nouvelles, le Midi se leva et manifex!: sa douleur par des strophes pleines d'assent.
Le Soleil s’est lassé d’habiter le Midi!
I se cherche un passage au nord de la Norvège, Et va ragaillardir la virginale neige
En donnant des ardeurs au Pôle défroidi,
Le Soleil s’est lassé du Midi, sa famillel!
Avec quelque Grande Ourse il court le guilledou.
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Déjà, fisr de suer, le Lapon devient fou :
1} démolit sa hutte et plante une charmille.
Le bouleau lymphatique a des snrsauts nerveux; Le sapin, avivé par la lumière active,
Sent, parmi ses remeaux, s'épanouir l'olive,
Et les cigales d’or chantent dans ses cheveux,
Tout tigré de rayons, le renne prend le rôle Que 1e sèbre percius abandonne en toussant; Le pingouin, amateur du gel, au sud descend, Tandis que la Tarasque émigre vers le Pôle.
Aa Spitzberg, doux rivage où fleurit l’oranger, Le soupir de la femme et le parfum des palmes, Sous des cieux alanguis et logiquement calmes, Dans un baiser d'amour accueillent l'étranger.
À Goiffé d’un fier chapeau de paille de Finlande,
L'Esquimau se pavane en sonple veston clair:
À qui lui dit : « Bagasse! » il répond : « Troun dél'&r! Tout en fumant les blonds havanes de l'Islande,
L’ardente Samoyède aire la soupe à l’ail
Et boit le vin sucré de la Nouvelle-Zemble; Ainsi qu’un papillon, sur son visage tremble La dépouille d’un paon montée en éventail.
Telle est l’anomalie où le Soleil nous plonge,
Désertant son pays autrefois bien-aimé, Jetant l’août en mars, et le décembre en mai,
. Et changeant le printemps de Provence en mensonge.
Plus de midi parmi les nuages croulants!
Déjà des icebergs ont remonté le Rhône;
Au centre du Paillon le Maëlstrom a son trône, Et sur la Canebière on chasse les ours blancs.
Quand nous reviendra-t-il, ce Soleil, sainte flamme, Rendre à nos yeux latins les sourires moqueurs,
Et chanter la chanson éternelle à nos cœurs?
Ceadavres ambulants ! qu'il rallume notre âme!..
Mais, s’il ne revient pas, le céleste fuyard, S'il s’obstine à courir la Suède et la Baltique, S’il ne rentre au bercail de son zodiaque antiqre,
Le Midi lèvera contre lui l’étendard, :
1 v. PORTES A DEEE » ET ART ERS
D'un côté d'Artagrian, et Tartarin de ? atre, Au solstice prochain brandiront leur acier;
Et l’Hercule Marseille ira jusqu’au glacier
Où notre enfant prodigus et rebelle se vautre.
Tél! qu'il le sache done, notre grand fils vermeil : Nous, les Gascons et les Provençaux, race d’aigles, Lois de Képler en mains, nous serions dans les règles, En flanquant un conseil judiciaire au Soleil. |
(Chansons de Paris et d'ailleurs.)
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PAUL HAAG
BisrioarAPuie. — Le Livre d'un énconnu, publié sans no d'auteur (Lemerre, Paris, 1879). G
Paul Haag, né le 19 janvier 1843 à Paris, mort en mai 1911, fu longtemps professeur à l’Ecole polytechnique et à l'Ecole de; Ponts et Chaussées. [1 a publié en 1879 un recueil de vers inti: tulé : Le Livre d’un inconnu. « L'auteur de ce petit volume, nou! écrivait-il spirituellement en 1903, semble avoir vécu à Par pendant les années qui suivirent la guerre de 1870. On ne sai pas au juste ce qu’il est devenu. Quelques-uns cependant préten dent le reconnaitre dans un ingénieur qui existe encore; mali comme cet ingénieur n’a publié des lors que des ouvrages tech: niques ou scientifiques, son identité avec le poëte de 1879 paraî des plus douteuses. Je puis toutefois vous adresser, en le cer tifiant authentique, l’autographe ci-joint qui reproduit quelque vers restés inédits et écrits par le poëte à l’époque de la publi cation de son volume... » à
Théodore de Banville écrivait dès 1879 dans sa Préface: eL Livre d'un inconnu est un volume de vers très remarquable pa la sincérité des impressions, par la subtile exquisité de L forme, par La justesse des mots et par une sorte de très mys térieuse et éélicate pudeur qui fait que l’auteur se rofuse abso lument à tous les effats connus et certains. Ce livre répond at véritable idéal actuel. Le poète s’y montre réaliste dans le bea sens du mot, et il est facile de voir que toutes ses description sont vues, que tous les sentiments qu'il exprime ont été éprou vés et non supposés. » Les amis des lettres françaises ne peu:
vont que regretter que ce volurne n'ait voint été suivi d’autres
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MA CHÈRE, NOUS IRONS AUX DERNIERS SOIRS D'AUTOMNE
Ma chère, nous irons aux derniers soirs d’automre Voir fleurir dans les bois la tardive anémone,
Les chrysanthèmes d’or émailler les jardins,
Et les grappes déjà trop mûres des raisins
Et par les premiers froids légèrement ridées
Pendre aux rameaux brunis des treilles dénudéesi Nous irons, nous suivrons les détours du chemin
Où la première fois ma main pressa ta main;
Nous verrons au penchant des collines prochaines L'or des grands peupliers et la rouille des chênes,
Et tout nous parlera d'automne et de départ.
Au ciel, ainsi qu'un rouge et sanglant étendard,
Un nuage empourpré planera sur nos têtes;
Et le calme attristé des campagnes muettes
Et dans les bois déserts le silence des nids
Nous diront que les jours d'été sont bien finis,
Que loin, bien loin de nous est la saison des roses, Et que demain l’hiver et ses brumes moroses
Auront enveloppé de leur morne linceul
263 bois que le sanglot du vent troublera seul.
Nous songerons alors que tout meurt et tout passe, Comme au courant des eaux une ride s’efface, Comme un nuage au ciel par le vent emporté:
Et nous éprouverons l’amère volupté
De sentir que nos cœurs auront changé de même, Qu'à notre insu ces mots, ces tendres mots : « Je t’aimels Nous ne les dirons plus avec le même accent,
Gar l'herbe du chemin que l’on foule en passant
Et le buisson qu'on frôle, et la branche qu'on cueille, Et la fleur que, distrait ou rêveur, on effeuille,
Tout emporte avec soi quelque chose de nous;
Et tandis qu’à travers les ronces et les houx,
Dans la haute forêt tremblante des fougères,
Le couchant grandire nos ombres passagères,
PAUL HAAG
Nous penserons, chère âme, à ces choses qui font Plus tristes les baisers, mais l’amonr plus profond.
Puis, quand nattront au ciel les premières étoiles, Quand la brume, floitant en clairs et légers voiles, … Montera sur les prés humides des vallons,
Dans les premiers frissons du soir nous reviendrons Par Ja majestneuse et déserte avenue
Qu'au printemps si souvent nous avons parcourue. …. Les dernières lueurs du jour mourant aux cieux,
… Doscendsnt dans le paix profonde de ces lieux
. À travers le feuillage éciainoi des grande arbres,
. Eclaireront alors de la pâleur des marbres
» Ton grave et doux profil et tes beaux cheveux d’or; … St nos regards pensifs pourront noter encor,
… Dans les fossés jaunis et dans l'angle des portes,
… Le triste encombrement que foni les feuilles mortes.
(Ze Livre d'un inconnu.)
CE SOIR, LE FIRMAMENT EST TRÈS PUR ET TRÈS CLAIR
“ Ce soir, le firmament est très pur et très clair,
… Et dans l’azur profond les étoiles ont l'air Celme d'un grand troupeau semé dans une plaine; - Pas un souffle, pas un frisson, pas une haleine
» Dans ce ciel qu’on dirait à jeraais apaisé.
- Comme un puissant sssieu dans ses gonds alésé -
… Silencieusement tourne l’axe du monde,
… Et la grande douceur de cette paix profonde
… Marque l'enfantement d'un grand labeur muet :
…. Car la nature est sage et bonne, et se soumet
Sans révolte à la ioi qui régit les espaces,
— Fait mürir les moissons, naître et croître les races, Et, dans l'ordre savant de leurs mille couleurs,
…. S'épanouir en paix les calices des fleurs.
(Le Livre d'un inconnu.)
CSS
BigciearApnie. — Sous es Pommters (1879); — Gousses d'a et Fleurs de serpolet (1881); « Rimes de broche et d'épée (1883); — Aux Champs, ouvrage couronné par l'Académie française (1886); — Sous Les Pommiers (1888) ; = Les Voix de La gléba (1895); — Les Heures lointaines (1903); — La Hanteris, proso; — So venirs d'auberge, prose (Vic et Arnal, 1894); — Le Demi-Sang, roman (Plon, Nourrit et Cie); = L'Herbager, pièce en trois acte8; — Gorgensac, roman; — Hobereauæ et Villageois (Jouve et Cie, Paris, 1911); — Madame de la Galaisière, roman (Plon, Paris, 1913); — Devant les Morts (P. Baril, Echauffour, 1919); — La Vie. et le Mystère, sonnets (Garnier, Paris, 4921). |
À PARAITRE : Œuvres de Paul Harel{Aux champs, Les Voix, de la glèbe, Les Heures lointaines, Poëémes inédits] (Plon, Nourrit et Cie). |
Les poésies de M Paul Harel ont été éditées par Chéri, Paul Oliendorff, Sauton et Alphonse Lemerre. |
M. Pani Harel a collaboré à divers quotidiens et périodiques.
M. Paul Harel, né À Echauffour (Qrne), le 18 mai 1354, est. poëte et aubergiste. M. Théophile F'éret a écrit de lui : « De! puis les Aimes de broche et d'épée, tout le monde connaît lo. cabaretier d'Echauffour, et depuis les Souvenirs d'auberge, il a annoxé sa grande salle à la littérature normande. Avant Barrès, | il a dégagé quelques-unes des intimes correspondances entre! la Lignée, le Sol et le Culte ancestral. Il a voula nous raciner à la terre natale. »
Dans la préface de son premier recueil, Sous les Pommiers, paru eB 1873, M. Harek a pris soin d'expliquer pourquoi il a embrassé la profession d’hôtelier : « Mon père, dit-il, était avo-| cat, mou grand-pere aubergiste ; j'ai repris le métier de celui-| ci par amour du pittoresque, J'ai cru devoir donner ce mauvais! exemple à mes contemporains, en un temps où les fils de la terre désertent leurs foyers, où la vie des ancêtres est inconaue, sinon dédaignée. s Nous ajoutcrons quo, si M. Harel n’a pas regretté s0n choix, c’est bien aussi un peu parce que, pour lui,
Le grand secret de tout est dans la charité,
et que Fancestrale profession lui permet de pratiquer cette
vertu sur une lsrge échelle en accueillant chez lui les miséronx, les gueux qui passent sur la route :
Voici la Misère qui passe, Ouvrez Ia porte a deux battants!
(La Bonne Auberge.)
: M. Harel a ét6 aimé on retour. Il jouit, dans son pays, d’une - popularité de bog aloi. « Dans l’Orne, dit encore M. Féret, on + Jui porte une tendresse roligieuse, »
r M. Paul Harel a chanté les charmes de la nature et la vie rurale avec une sincérité et une simplicité qui n’excluent ni le - pittoresque nila grandeur. Dans son dernier volume, qu’il pré- + [ère aux autres, Les Heures loéntaines (1903), Àl puise surtout son * inspiration dans la foi, qu’il ne conçoit point, nous l’avons vu, » sans la charité. En 1895, M. Harel fut appelé à diriger, à Paris, À une grande revue catholique, La Quinzaine. Mais les splendenrs . de la capitale ne purent lui faire oublier son pays natal : simant “ la simplicité rustique, il résigna blentôt ses fonctions directo- . rîsles pour retourner à son cher Echauffour.
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LA CROIX DE BOIS
Pour Alfreë Poizat.
U Croix de bois, qui mets ton signe douloureux
Sur les prés, sur lés champs et stir les chemins oreux, Toi qui pouvais là-bas te dresser grave st haute, Quél caprice pieux t'a plantée à mi-côte?
Quel hasard? — Le charmant hasard d’un carrefour. Voici les chemins creux : l’un s’en va d'Echauffour Jusqu'à Planches, qui fut une ville romaine:
L'autre dés champs aux bois sé tord et se promène Tres poétiquement, {ls n'ont pas deux endroits
Pour 86 rejoindre; ils vont, viennent, font une croix Devant la Croix de bois, puis s’enfuient par les haies Où les épines at les houx mtlent leurs haïes,
tsar d'automne brumeux expire à l’horizon.
Dans le vent pluvieux, non loin de rna maison,
L'arbre s’agite et pleure, et la sombre vallée
Est la sœur de mon âme obscure et désolée.
_ Car les piäintes du vent, ce sont des cris humains. Car les pleurs des buissons qui bordent les chemins
Avec mes larmes ont mouillé, mouillé la terre.
Et j'ai porté ma croix sous l« Croix solitaire.
Seul, ayänt comime üuñ poids de brume à son manteau,
Ce matin le poèté a franchi ls coteau.
Pas une voix dans l’air, pas un son dans les branches.
L'Angélus d'Échauffour et l’Angélus de Planches,
Qui s'unissent parfois en un chant fraiernel,
Etouffés et lointains, se perdaient dans le ciel,
Les chemins, les maisons, les clochers, les églises
St tous les arbres se voilaient de vapeurs grises.
Gavés des fruits sanglants de l’épine et du houx,
Les oiseaux regardaient le poète à genoux.
Ïls voyaient dans la brume une croix ébauchée,
Puis un être, immobile et la tête penchée.
De l’homme au bois sacré quand les bras s’appuyaieit,
Quand il joigneit les mains, les oiseaux s'enfuyaient Par les chemins, sur le coteau, dans ia ravine,
Et l'homme, resté senl sous votre Croix divine, . O Christ, l’homme ulcéré, le pécheur, le passant, Baignait son cœur malade aux flots de votre sang..
(Les Heures lointaines.)
LES CYGNES SUR LES EAUX
Et leurs rames de chair aux mouvements tranquilkx Ourlent de sillons donx les flots larges et clairs. (Bazonne DE Bayz.)
Les Cygnes sur les eaux profondes et lointaines Glissent, leurs cols de neige ont fui devant tes yeux. Et tu reviens t’asseoir sous des portraits d’aïeux, Pages, Hérauts, Mignons, Prélats et Capitaines.
La fenêtre est ouverte au silence des boiïs.
Un grand fauve, arrêté là-bas dans la fougère, Cherche, au souflle du vent, d’ane oreille légère, Les galops de la veille et les derniers abois.
Hier, près de l’étang où les biches vont boire, À l'heure où le soleil dorait les pavillons,
Sur la lande, il a vu, dans l'éclat des rayons, Apparaître et bondir ta forme souple et noire. |
Le fauve a regagné les bois silencieux.
S'en vont les beaux ramiers, passent les tourterelles; L'ombre douce du parc effleure les tourelles,
Et le Songe ouvre en toi son vol mystérieux.
Dans le rêve qui tient ta paupière baissée Vois-tu l’Amant d’hier incliné sur ta main?
S'il revenait, comment lui barrer le chemin
Et sous quels mots cruels lui cacher ta pensée?
Si tu les prononçais il ne répondrait pas,
Aucun cri ne viendrait redresser ta paupière Pendant qu'il descendraiticet escalier de pierre Moins dur et moins profond que l’orgueil de ses pas.
Et ton âme troublée aime cette âme étrange.
D'autres se sont courbés dont tu ne fis nul cas. Et les lèvres d’un seul sur tes doigts délicats De la dentelle fine ont fait trembler la frange.
Le
Pourquoi souffrirais-tu de ton désir caché?
Si l’amour éternel est né d’uné heure brève,
Ne crains jamais celui qui peut vivre son rêve Sans bruit, sans trahison, peut-être sans péché.
Les Prélats onctueux, les Mignons un peu mièvres, Les Hérauts dont on voit dans l’ombre les yeux viis- Les Marquis dédaigneux et les Pages naïfs
Ont tous le même pli moqueur au coin des lèvres.
* Mais quand le noble amour dira son chant exquis,
Ils le compareront aux antiques fadaises, On verra les mentons remuer sur les fraises, Et les Prélats charmés convaincront les Marquis.
Lève-toi devant eux, à bien-aimée, 6 reine!
Puis sur les champs déserts d’où partaient les faucons, Seule et pâle, appuyée au fer des vieux balcons, Dresse enfin dans le soir ta beauté souveraine.
Regarde la Forêt où le soleil descend :
Elle s’allonge au loin comme la lèvre hostile De quelque noir abime, et l'astre qui rutile S'y couche magnifique, énorme, éblouissant,
Tout resplendit, les bois, les étangs, les fontaines. I vient, l'Amant du soir, éprin de ce décor.
Il vient. L'heure est divine. Ca voit glisser encor Les Cygnes sur les eaux magiques et lointaines.
(Les Heures lointaines.)
LE PHTISIQUE
Pour Octave Mirbean
Les flammes du foyer retirent leur lumière
Du visage de l’homme assis dans la chaumière, L'être immobile a la pâleur des moribonds.
Ses tristes yeux, gênés par l'éclat des charbons, Regardent la fenêtre et les lointains villages.
L'air ne fait même pas chuchoter les feuillages,
Et les grands peupliers sont tout droits dans la nuit. Sous la lune, les champs déserts n’ont aucun bruit. Seuls des pas rapprochés résonnent sur la route.
i68 ANTHOLOGIE DES FOÏTES FRANÇAIS
Des gens parlent entre eux et le malade écoute. Dans le calme effrayant de l’immobilité
I1 recueille les sons avec avidité.
Les pas troublent son cœur, des mots lui font envie. Qui donc passe devant la maison? C’est la Vie.
L'homme est jeune, il voudrait encor franchir les monts, | Gagner la plaine : un mal horrible en ses poumons Détruii le souffle : il peut s'éteindre à chaque baleine Il ne reverre plus les coteaux ni le plaine, Et les hauts peupliers, noirs et mystérieux, | Comme des cierges d'ombre, au fond des tristes yeux Vont se planter, tout droits, sans que rien les balanor En des vallons d’onbli, de mort et de silence.
Les arbres des vallons, sonores autrefois, Bruissaient, frémissaient aux vents, telles des voix Orchestrales au loin, profondes, sans pareilles, De mille bruits légers emplissant les oreilles.
Les arbres chantaient bien... Pourquoi sont-ils muets i Près du jardin la lune a d’étranges reflets.
Voici que l’homme a peur... O nuit, à solitudel
Ki désire ta main qu'il presse d'habitude, L’affectueuse main promise aux derniers jours,
El ne peut la chercher : ses bras, devenus lourds, Restent collés aux flancs que le râle soulève.
Et l'homme, vers le ciel ouvrant ses yeux de rêve, Par la vitre où la lune, ample et soudaine, a lui, Croit voir la mort descendre et ricaner sur lui.
(Les Heures lointaines.)
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CHARLES DE POMAIROLS
BisLiaarAPHiR. = La Pie meilleure (Lemerre, Paris, 18°%}; mr Péves et Penséss, bnvrage couroans par l'écadémie francaise (Lomerre, Paris, 1881); — La Mature ct L'Ame (Letmerre, Paris, 1897); == Lamartine, Ktude de morais ct d'esthétique (Hachette, Paris, 1889); — Regards intimes (Lemerre, Paris, 1894); — Pout SEnfant (Plon, Nourrit et Ci, Paris, 1904); — Ascension, ro= man (1910); — Emile Pouvillon et son œuvre, en collaboration avec M. Armand Praviel (G. Beauchesne, Paris, 1912); — Repentir, roman (Plon, Nourrit et Cie, Paris, 1912); — Paysages et Paysans;, pages inédites (La Revue Hebdomadaire; 28 juin 1919).
M. Charles de Pomairols a collaboré à divers quotidiens et périodiques, et notamment à la Revue des Deux-Mondes et à la Revue Hebdomadaire. \
& M. Charles de Pomairols, né le 22 janvier 1843 à Villefranchede-Rouergue (Aveyron), occupe ne place à part dans la littéreture contemporaine. Poste complet, que la province, où il vit sur 5es terres, a un peu trop caché, il tient à Lamartine, sur lequel 11 a écrit un beau livre, et surtout à Vigny, par une certaine filiation de race, d’habitudes et de milieu, une conformité de pensées, qui sont déjà un titre d'honneur. Ses œuvres poétiques, bien que différant de date et de caractère, ont un trait commun : la noblesse et la gravité, le recueillement. Rêver, penser, croire; agir ainsi sur soi-même et sur les autres en élevant tous les jours son âme, en demandant à la poésie d’aider les circonstances et la volonté dans ce développement intérieur, puis dans ce rayonnement autour de lui de son propre « moi », qui est à vrai dire l’homme tout entier : voilà, croyonsnous, le noble souci de M. Charles de Pomairols, gentilhomme et poste. S'il regarde et s’il décrit la nature, ce n’est pas uniquement pour voir e* pour peindre dans ses plus chers aspects le décor familier qui l'entoure; «est pour chercher dans les horizons tranquilles, dans la leçon d'apaisement, de sérénité, qui sort des choses, un nouveau motif de devenir meilleur et de tächer d’être plus heureux.
«4 Apres les impressions qu'éveille et que laisse en lui la nature, _ celles plus douces et encore plus profondes du foyer — ceite autre leçon qui doit sortir pour nous des choses de la vie — se reflètent ot se prolongent dans les beaux poèmes de M. Charles ds Pomairols, Il à eu, comme chacun. sa part dé douleurs 6$ sa
part de joies. Il nous fait confidence des unes et des autres, non pas pour étaler ga vie, mais parce qu’elle est une image ds | la vie humaine, et que cette ressemblance de toutesles destinées, | source de sympathie entre Îes créatures, est le meilleur des encouragements à bien faire ici-bas notre devoir bumain, à ne pas attendre dé la vie plus qu'elle n’apporte, à mous contenter, de notre iot et à continuer notre tâche, virilement. Cette énergie,
pensive et fraterucile donne aux vers de M. Charles de Pomairols un accent qui ne s’oublie pas, quand on l’a bien écouté. » (HENR: CRANTAVOINE.)
Nous reproduisons ci-dessous, à titre documentaire, an fragment d’une lettre écrite par M. Charles de Pomairols à son maitre et ami Sully Prudhomme à propos d’une étude d'esthétique. publiée par l’auteur des Vaines Tendresses. On y trouvera, 8xpo= sées avec une grande netteté, les idées de M. Charies de Pomairols sur la poésie et sur l'aspiration, qui, pour lui, en constitue l’essence.
LETTRE À M. SULLY PRUDHOMME
FRAGMENT
.… Les esprits, même les plus différents, doivent tous vous savoir gré de vous étre posé celle question : qu'est-ce que la poësie ? Vous étiez en mesure d'y répondre avee une compétence qu'on peut bien dire unique parmi nous. Poète ct philosophe, vous avez pu verser sur ce mystérieux sujet des clartés diverses dont vous seul disposiez à la fois.
Votre expérience d'artiste, analysée avec une profondeur, une justesse, une solidité admirables, vous a permis d'établir que l'aspiration constitue l'essence de la poësie. J'adhère entièrement pour ma part à cette définition, si exclusive qu'elle soit, si étroite que quelques-uns puissent. la trouver. J'ai senti toujours que le fond méme de la poeais est là, que les vers ont pour rôle véritable de traduire ‘un élan de réve, que, dans les cas nom%reux où ils sont employés à autre chose, ils ne remplissent plus leur jonction propre.
L'aspiration, visant un objet infini, ne peut l’atteindre dans sa plénitude : aussi la poésie vraie est-elle necessaïrement triste ou mélancolique. Mais, comme cet objet de d'aspiration est le bonheur, ei comme la Présence ou eur-
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_ tout la création de la beauté donnent une joie qu ressem- | ble au bonheur, l'objet de l'aspiration est en partie réalisé | dans les vers mélancoliques qui $'ornent d'une beauté de son, de mouvement et de couleur; cette beauté, d'ailleurs, | comme une lumière, ressort mieuxsur un fondsombre., Alors … Le poète, et avec lui le lecteur auquel il a communiqué son | sentiment, se irouvent un peu consolés par la poésie, la joie \ se mméle à la peine, l'aspiration n'a pas tout à fait manqué | son but.
“+ La consolation par les parcelles de beauté réalisée peut » s'appliquer aux sentiments tristes ou mélancoliques, mais . non aux sentiments tout à fait douloureux. J'en fais l'é- » preuve, en essayant d'exprimer en vers mon cruel chagrin : . de père. En supposant que je fusse parvenu à mettre dans 4 ces plaintes quelque harmonie, quelque juste correspon- : dance entre l'élan du cœur et le mouvement du rythme, : ces qualités esthétiques ne me seraient d'aucune ressource adoucissante. Je ne les recherche pas pour en jouir mOi * nséme, mais pour les faire servir à l'étre que j'ai perdu, * en léchant de lui élever un monument de quelque durés, capable de compenser un peu la brièveté de sa vie... »
CHARLES DE POMAIROLS
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DÉSIR
Je voudrais habiter un pays fabuleux,
Dont le sol, le sol ferme où la racine plonge, Léger comme un lointain qui flotte et se prolonge, Laissât errer mes pas sur des horizons bleus :
Je voudrais habiter dans le pays du songe!
Je voudrais sous mon toit posséder le bonheur, Dont l’image rapide obscurément se lève
Des paisibles logis entrevus sur la grève,
Et qui tire un soupir au pauvre voyageur :
Je voudrais habiter dans le palais du rêvel
Je voudrais habiter un corps transfiguré, Une forme très pure, exempte de mélange, Où mon esprit vécût sans se ternir de fange, Libre du joug infâme et du poids abhorré :
Je voudrais m'envoler avec des ailes d'ange!
LES FLEURS AU MOYEN AGE
Un charme virginal reste sur vous, Ô fleurs!
Mais si fraîches que soient vos suaves couleurs, Vous naissiez, semble-t-il, plus naïves encore,
Autrefois, dans ce temps pieux, près de l'aurore,
Où, sous le ciel voilé d'une brume d’encens,
La jeunesse de vos calices innocents
Les faisait s’entr'ouvrir plus purs, plus diaphanes; Vous n’aviez pas subi tant de regards profanes, Alors, et les regards qui se posaient sur vous,
Clartés d'âme, émanaient d'hommes simples et doux Dont les yeux ingénus, pleins d’extase première,
Vous versaient leur candeur comme une autre lumièrol
POUR L'ENFANT QUI N’EST PLUS
Rien! je n'entends plus rien! Mon grand désir avide Se perd de tous côtés dans l’immensité vide!
Qu'est devenue, hélas] ta voix, ta chère voix,
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Charme unique éprouvé dans le monde une fois, Qui ne peut jamais plus se jouer sur des lèvres! Ce doux son modulé d'un cœur exempt de fièvres, Ce timbre où s'exprimait tout son être ingénu, Cet ineffable accent, qu'est-il done devenu ? Après les entretiens des heures écoulées, Où les retrouverai-je, où sont-elles allées, Les paroles dites par toi d’un ton si doux, Gomme un murmure lent de prière à genoux!
Vive apparition dont mon âme soupire, Insoucieuse enfant, qu'as-tu fait de ton rire, De ce rire montant, cristallin, clair et pur, Qui semblait éclater en gerbe dans l’azur!
Ettu chantais parfois; ton chant tremblé, timide, Naissait à peine av bord de ton âme candide, Comme les chants craintifs des oiseaux hésitants Qui n’osent se fier à l'espoir du printemps Et d’une note ou deux charment la saison rude : Où s'est-il envolé, ton suave prélude? | Tout cela remplissait mon âme d’un bruit frais, Impression d'amour dont je me pénétrais, Qui, douce, caressant ma pensée à toute heure, Comme une joie errante enchantait la demeure. Depuis un affreux jour, un dernier cri perdu, J'ai sans cesse écouté, je n'ai rien entendu! J'écoute encore, Mon cœur avide explore La sphère sans limite où reposent les sons, Pour reprendre un instant à l'air qui les dévore Ta voix évanouie et tes frêles chansons, Mon désir s'élance, Mais j'épuise mon âme en ce stérile appel; Un refus éternel M'apparaît dans l'abime infini du silence!
(Pour l'Enfant.) AiMER
De A
Je l’aimais!... tous mes jours étaient ornés par elle!
Comme sur une pente aisée et naturelle Je sentais dans la vie un attrait continu
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_ Porter mon cœur charmé vers cet être ingénu; L'intérêt sans répit d’une amour jamais lasse À M'animait d'heure en heure à contempler sa grâce _ Où; Je voyais grandir comme un printemps fleuri, Et je l'enveloppais d’un sourire attendri, É Posé sur ses regards, se voix et ses paroles, Sur ses instincts naissants, ses goûts, même frivoleg, : Ces mouvements de cœur doux, jamais inquiets, 1 Ses premières clartés d'esprit que j'épiais Dans l’ardeur d’une attente émue et curieuse, Elle me paraissait d'essence précieuse; Pour mon âme inclinée et mon constant regard, Tout ce qui se passait en elle était à part, Lumineux, juste, aimable entre toutes les choses.
À peine il a senti ses facultés écloses, L'enfant rapporte tout à lui-même, il dit « moi », + Ile flatte au dedans, s’admire, et c’est la loi + Par où dans l'être humain se forme une personne. Chez l'enfant que j'aimais, d'ailleurs timide et bonne, » À qui j'aurais voulu donner Îs pas plus sûr L Et le front confiant levé haut vers l’azur,
ie ee SES -pis
J'approuvais cet instinct qui crée une pu’ssance, _ Et, moi-même ajoutant ma propre complaisance
A celle qu'entretient chaque être au fond de lui, ; J'armais ainsi son cœur d’un plus solide appui, « Je faisais à dessein croître sa force intime, ; Tant je craignais de voir plier l’enfant, victime . De la lutte inégale offerte à sa douceur | … Et, songeant que l'enfant n’est pas le possesseur * Des biens considérés dans l’ombre avec envie, L Que pauvre, sans pouvoir, et l'âme inassouvie, - Son âge dénué n’attend rien que de nous, Plein de tendre pitié pour elle, il m'était doux. _ En lui faisant les dons que tout enfant désire, 1 De voir s'épanouir sur sa lèvre un sourire - Et d’un éclair soudain-ses yeux s’illnminer : À Quel charme sans pareil c'était de lui donner, … De soulager un peu sa faiblesse attristante Et de mettre mes soins à la rendre contente!
« Puisque son âge encor devait l’assujettir, … Un élan me portait à lui faire sentir
Que, dans l'amour grandie, enfant heureuse et ch Son humble dépendance était dn moins légère.
Ayant sur son destin le droit de commander,
Je maniais son cœur prompt à s’intimider, 748 Comme on touche un objet délicat qu’un choc brise. Et, lui laissant à peine éprouver ma maîtrise Dont j'étais eu secret géné comme d’un tort,
Je redoutais toujours de iui sembler trop fort. Mais ma force, attendrie et douce à son enfancé, Se dressait tout à coup, prête pour sa défense,
Si le sombre péril s’amassait quelque part,
Et je l’environnais d’un solide rempart
Où l’amour paternel formait son sûr asile,
Le dévouement pour elle était simple et facile : Etendre sur son front mon bras, la protéger, Mettre mon cœur, me vie, entre elle et le danger, Me donner à sa place au destin comme proie,
La sauver en souffrant moi-même, quelle joie!
Si le sort eût voulu se prêter à mès vœux,
Je ne concevais pas de pouvoir finir mieux
Qu'en allant à la mort pour elle, sans le dire,
Et mon dernièr regard empli de son sourire! .
(Pour l'Enfant.)
JULES TRUFFIER
{1 | BIBLIOGRAPRIR. — La Corde au cou, avec André Gill (1876); L Petit Jean (1878); — Sous des Frises (1819); — Trilles galants (1880) ; — Les Papillotes, eomédio, avec Léon Valade (1883); — Le Diner de Pierrot, avec Millanvoye;-— Saute, marquis ! (1883); — Confiance! (1885); — Les Statues (1885); — Dimanches et Nétes (1886); — Le Phédre de Pradon (1886); — Le Privilège de Gargantua (1887); — Le Chien du curé (1888); — Le Papillon, jomédie en un acte, en vers, avoc Paul Bifhaud (1889); — Suine Nicolas (1889); — Page d'histoire (1890); — Fleurs d'avril, comédie en un acte, éù vers, avec Gabriel Vicaire (Odéon, 1890); …— Le Ne 7 (1891); — Vendredi (1891); — On demande des préeuses, avec Emile Blémont (1892); — Les Deux Palémon, coméie en un acte, em prose (Comédie française, 1897); — Don Jaet d'Armeénie, de Scaärron, réduit en trois actes, avec un propué en vers (Comédie française) ; — Créspin médecin, d'après auteroche, comédie en un aëte, en prose (Comédie française); : La Farcè di Marti refondu, en un acts, en vers, avee Gabriel Vicairé (Rénaïsganee): — Les Ciseaux, comédie en un acte, en Vers, avee Emile Blémont (Théâtre de Nantes); — Le Masque de Jarius, eomédis sn un aete, en vers, avec Paul Bilhaud; — La Bourse ou... le Fille! comédie en un acte, en prose; — L’'Huw eur noire, coinédie em urt agte, en vers, avec Malo-Emile Reneult; — La Fête des roses, comédie on un acte, en prose, avec Emile Blémont; — Poëstes (1900); -— Voyage de Veules a Orange (1910); — Les Travaux eë les Jeux avant, pendant, après 1914, Mpoésies (Lemerre, Paris, 1919); — La Comédie Française, registre de guerre 1914-1918 (Delagrave, Paris, 1920).
» Los ouvrages de M. Jules Truffler ont été édités par Trosse st Stock, par P. Ollendcr® et par Alphonse Lemerre.
À M, Jules Truffer a collaboré à divers quotidiens et périodi-
Mu s,
« Avant que le Chat Noir et autres cabarets artistiques ne sent de Montmartre la montawne sacrée, de nombreux eutce *érairas florissaient eur ia riva gauche ét rayonnaient sur ris. Les habitués de ces cénacies se nommaient Alphonsa
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Daudet, Gabriel Vicaire, Léon Valade, atc., et c'est Jà quel M. Jules Truffier, sur un coin de table, dans las entr'actes de l’Odéon où il venait de débuter brillamment, écrivit ses premiers vers.» Ilavait alors dix-huit aus... En effet, né à Paris le 25 février 1856, il était entré au Conservatoire dès 1871, avait obtenu deux ans après le premier accessit de comédie, et était! aussitôt entré dans la carrière où il devait eueillir de si beaux| lauriers...
« Dans le recueil de poésies que vient de publier M. Truf-| Ber, écrivait en 1900 M. Paul Labbé, se retrouve l'écho joyeux ou tmélancolique de la chanson de vingt ans et des sérénades) printanières. Ah! le bon temps des fraîches idylles, der galants madrigaux, des sonnets chevaleresques rimés en l’hone peur de l'amante idéale! À cette aube de ls vie ensoleillée, on chante « pour chanter », #ans souci de la foule, et c’est ainsi qu’on donne toute sa voix, — toute son âme...» | Nous avons parlé du comédien, et il est difficile de le sépa-= rer du poëte. L'auteur nous dit d’ailleurs, en un quatrain limi= paire, dans quel milieu il & puisé son inspiration : < Parmi les portents, derrière la toile, Dans l’ombre, ces vers ont été rêvés, | Quand, par les plafonds de papier crevés, il L'acteur a cru voir briller une étoile. |
Et, en effet, — parmi nombre d’impromptus, de triolets, de ballades et de rondeaux dédiés aux camarades et sux amis, et charmants d'élégance et de grâce légère, — le volume de M. Truffer contient des pièces d’une inspiration élevée où se traduit éloquemment le culte du poète pour l'idéal, pour les grandes idées et aussi pour les grands ancôtres : Corneille, Molière, Racine, Shakespeare, « qui demeurent nos maitre iramortels ». À
M. Jules Truffier est sociétaire de la Comédie française et professeur au Conservatoire.
end
ENTERREMENT NOCTURNE DE MOLIÈRE
{1 est mort... Et le fard est à peine effacé
Sar cette maigre joue où scintillait peut-être Une larme, tandis que riait, — lâche maitre, == Hier, ce méme peuple aujourd’hui courroucé..
Maint émissaire noir, dans la foule glissé, À propagé l’émoi que Tartuffa fit naître;
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Et la veuve a jeté de l’or par la fenêtre Pour frayer un passage au convoi menacé,
O Molièrei une fois de plus, aveugle et vaine, En s’acharnant sur toi se fourvoyait la haine, . Puisque ton devil n’en fut que plus triste et plus beau :
À la hâte, dans l'ombre, on fit ta sépulture. Mais cet bumble cercueil eut la Nuit pour tenture, . Et le Ciel étoilé pour funèbre flambeau.
(Poésies.)
LA VITRINE
. Vitrine transparente, où l’on voit mille choses, En groupe harmonieux, divines à nommer, Une âme de poète, ami, doit n’snfermer . Que des joyaux sans tache, et rester portes closes. . Mais, l'Amour opérant bien des métamorphoses, Parfois, un bibelot douteux, prompt à charmer, Se glisse — et nul oubli ne peut l'y supprimer — Dans vos rangs : clairs émaux, ivoires, nacres roses! . Honteux d'offrir asile à l'indigne passant, On a beau n’entr'ouvrir qu'à peine, en Hosts Les fragiles parois du fin palais de verre.
| Les purs, les chers objets, pour l’intrus nes . Sont vite, pêle-mèle, éparpillés à terre.
Et l’on pleure à jamaïs tous ses trésors brisés,
(Podsies.)
Ex, | | 8
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BisciogrAPprie. — Poésie : Poésies (F'ick, Genève, 1840); à A
lemps perdu (Jouaust, Paris, 1886); — À Charnpel (1890); — Le 'arillon tinte (Eggimanu, Genève, 4895); — Cantate d'inauguation de l'Exposition nationale, musique de ©. Barblan (1396); - Le Saint-Bernard, musique de E. Reymond (Henn, Genéve, 896). —— Prose : De Naguére st d'Aujourd'hui (Eggimann, Gelève, 1900).
Collaborations: Le Journäl de Genève, La Semaine Littéraire, La 'atrie Suisse, Lé Sapajou, Lé Pusse-Partout, Chants du Pays, etc. LNé à Gencve én 1855, M. Jules Cougnard fit ses étudés an ollège et au gymnase académique de ceîte ville, puis entra laus la banque. I1 a publié plusieurs recueils de vers d’une aspiration fraîche et sincère et qui ont trouvé un accueil favoable auprès du public.
| ss
LE DERNIER CHAR DE LA MOISSON Lorsque, d'an geste large ensemençant la terre, Le paysan répand le graine dans son champ, D'instinct il a l’air grave et la figure austère :
| Car il songe tout en marchant,
Il songe que c’est lui qui doit nourrir le monde. » Le graïn semé rendra le centuple demain,
Et le blé qu'il confie à la terre féconde,
Une fois mûr, sera du pain.
Dans le sein remué de l’antique Cybèle
Quand germe le froment, grâce à tes soins pieux, Val paysan, ta tâche est si haute et si belle Que tu peux en être orgueilleux..
Le soleil fait son œuvre, et les moisson Ondulent sur la plaine! Allons, nos ouvri Qu'on aiguise les faux, qu'on attache les ger!
Sur le char aux lourds madriers.
L'ouvrage a commencé dès que l'aube est venu 51 Le soleil au zénith darde ses rayons d’or. | N'importe! sans repos le travail continue;
Quand vient le soir, il dure encor.
Bientôt voici la nuit. La tâche est terminée: Leschamps fauchés sont prête pour un nouveau C'est bien. Les travailleurs ont gagné leur journée
Qu'ils se reposent à leur tour.
Là-bas, dans le brouiilard les Alpes sont noyé
Ainsi qu'un oiseau rose aux ailes déplogésns Fe barque et son mât latin.
Le na des ne d'or fait crier les enniedes Plus d'un fait le chemin près de son amoureuse Sous la grande voûte des cieux.
Ils vont, et l’on entend la mélodie étrange De leur Re et très vieille chanson,
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BipuioanApmix, — Les Médailions, poésies (Lemerre, Pa 1580); — Quomodo Cornelius.…., thèse (1882;;— La Comédie a le théâtre de Molière et de Dancourt (1882), — Les Petites Ori tales (Lemerre, Paris, 1888); — Les Contemporains, T volu (1885 et années suivantes] (Lecène, Oudin et Gi, Paris); — pressions de thédtre, 40 volumes {1886 et années suivantes] ( cène, Oudinet Cie Paris); — Sérénus, histoire d’un martyr n'a pas la foi (Lemerre, Paris, 1886); — Corneille et la Poct d'Aristote (1888); — Dix Contes (1889); — Les Rois, roman ( mann-Lévy, Paris, 1893); — Myrrha (Lecène, Oudin et Cie, ris, 1894); — Poésies complètes [Les Médaillons, Les Petites Orie tales, Une Méprise, Au jour le jour] (Lemerre, Paris, 1896); == Théâtre (chez Calmann-Lévy, Paris) : Révoltée, quatre actes} (1889); — Le Député Leveau, quatre actes (1891); — Maria, blanc, trois actes (1891); — Flipote, trois actes (1893); — L’ difficile, trois actes (1895); — Le Pardon, trois actes, 1895) Les Rois, cinq actes (1895); — Le Bonne Hélène, deux actes (1896 — L'Afnée, quatre actes (1898); — La Massière (1905); — trade (1905); — Jean-Jacques Rousseau, conférences (1907).
M. Jules Lemaître a collaboré à la plupart des grands quoti diens et périodiques de Paris.
M. François-Elie-Jules Lemaître, dit Jules Lemaître, né à Ven recy (Loiret) le 27 avril 1853, élève de l'Ecole normale s rieure de 1872 à 1875, fut successivement professeur au Ha à Alger, à Besançon et à Grenoble, puis rédacteur à la R Bleue, au Figaro, au Temps, au Journal des Débats, à V’'Ech Paris, etc. Il est membre de l’Académie française.
e Pendant son séjour au Havre, nous dit Jules Tellier, il a écrit son premier livre de vers, Les Médaæillons, qui parut en chez Lemerre. 11 contenait des vers d'amour d’une sensualité tête tout à fait curieuse et personnelle, des poèmes dans le ge parnassien, dont plusieurs sont de simples merveilles d’esp et d’habiloté technique, et enfin des sonnets sur les classi français où le futur critique des Contemporains est déjà entier et qui sont de petits cheis-d’œuvre. D'Algérie, M Lemaître rapporta un second recueil : Les Oréentales (1883 toutes les pièces sont à citer. Il serait embarrassant de
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| fequel est le plus délicieux, des db dons algériennes qui forment la première moitié du volume, ou des subtiles pièces
| d'analyse psychologique qui forment la seconde. »
En somme, M. J. Lomaitrs nous apparaît comme un poête
| fn, gracieux et ploinement original, un des plus remarquables | artistes en vers de ce terops,et on ne pent que rit qu’il | semble avoir abandonné là poésie.
Comme critique, M. Jules Lemaître a exercé et exerce tou-
| ie une grande influence sur les esprits contemporains. « Sa
ritique est'« impressionniste » : il ne se pique que de 86 ren-
| ds compte des impressions qu’il reçoit et d’en rendre compte | aux autres. La critique ainsi comprise valant ce que vaut | l’homme qui la pratique, elle a chez M. Lemaître une immense
et une exquise valeur. Mais, d'autre part, M. Julss Lemaître est
| un moralists tres aigu et trés délié et qui a le goûtires vifdes | études morales. Tout examen d’un livre revient pour lui à une | enquête morale. Sans prétendre résoudre les problèmes, il s’at-
tache passionnément aux états d'esprit et de cœur dont les li-
| vres oules pièces de théâtre sont révélateurs; et il s’est trouvé
ainsi que des livres donnés ua peu nonchalamment comme de simples impressions de lecteur, de apectateur on de dilettante, ant pris, paree qu'ils l’avaient en naissant, la valeur d’études
morales, philosophiques et même religieuses sur le temps pré-
sent on sur Le temps qui vient de finir. Si l’on ajoute à tout cela que personge n’a plus de faiené que M. Jules Lemaître, qu'il est un maître écrivain sous une apparence abandonnée, que sa phrase souple, aisée, légère, avee des mouvements de brusque-
_rie qui restont des grâces, rappelle le mot de M. Bourget sur
le siyle de Renan : « Une phrase de Renan, on ne sait pas commentc'est fait, » ce qui veut dire que c’eat le style le plus nature] du monde, et tout simplement le mouvement même, spontané et libre d’un esprit né pour plaire, on me s’étonnera pas que l'influence de M. Jules Lemaître ait été si grande, » (E. FAaukr.) M, Lemaitre a partiellement abandonné la critique pour ls théâtre, «a [1 y a porté, dit M. René Doumie, les mêmes qualités dont il a fait preuve ailleurs : une remarquable souplesse d’intelligence, une rare finesse d'analyse, un bon sens toujours relevé d'esprit, beancoup de grâes ot de charme. Sa pièce de début, Révoitee, contenait des scènes d’une justesse de ton et d’une vigueur tout à fait remarquables; Le Député Leveau est une des plus spirituelles satires qu’on ait faites de nos mœurs politiques. Pout-ôtre est-ce encore dans Keréage blanc et dans Le Pardon que M. Lemaïitre a le mieux donné sa mesure et mis le plus d'originalité. Son théâtre est un régal pour les délicats. » Revenant à la littérature apres quelques années données à la politique, M. Jules Lemaître vient de faire représenter au théâtre de la Renaissance deux nouvelles pièces : La Massiere et Bertrais
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SOLS LÉMAITAS | 1
LE DON JUAN INTIME
Toutes les fois qu'une de vous, Dupe de la pire chimère
0 vierges, fait pleurer sa mère Et la quitte pour un époux,
Pour peu qu'elle me soit conne,
Qu'elle m'ait plu, fût-ce un moment,
Qu'elle m’ait tendu gentiment, Un soir, sa main souple et menue,
Malgré moi d’un regret obscur Mon âme en secret est saisie.
Ce n’est point de la jalousie :
C'est une souffrance à coup sûr.
Et pourtant jamais auprès d'elle Je neîme sentis inquiet.
Rien d’intime ne nous liait :
Elle ne m'est point infidèle,
D'où vient ce chagrin puéril
À penser qu’elle se marie?
Que m'importe à moi, je vous prie, Et quel tort cela me fait-il ?
J'ai cette manie incurable D'’aller toujours subtilisant; Et j'éprouve ici ce qu'on sent, Hélas! devant l’irréparable,
Oui, quelque chose va mourir
De délicieux et de tendre
Que rien ne pourra plus lui rendre Et qui ne saurait refleurir :
Cette chasteté qui s'ignore,
La candeur des grands yeux distraits,
Je ne sais quoi de pur, de frais Et de léger comme une aurore.
Elle sera dame et n'aura Plus de rougeur involontaire,
D NE A D D UE PS A NL SE on à À NA LME RE AL TRANS NN) A AS D A
Ses grâces perdront leur mystère, Sa beauté se précisera..
e - e e e « u e L2 e L e #8 æ [4 Si le fruit mûr tentis les bouches, La fleur contient plus d'inconaw.
C'en est fait du torse ingénu Et des gracilités farouches.
Je porte le deuil insensé
D'une chose vague et charmante, Qu'ua bourgeois lous et complirasnts La vierge au bras du fiancé!
L'aube innocente qui trissonne
Dans ses yeux humides et doux
Hier appartenait à tous,
Puisqu’elle n’était à personne.
Discret et sans rompre le rang, J'en jouissais autant qu'un autre:
Elle était mienne, elle était yôtre :
Qn nous l’enlève, on me la prend!
Un garçon bien mis l’a conquise.
Et pourquoi Jui, mon Dieu? pourquoi} Bien qu'eile ne füt pas à moi,
Je suis triste qu'on me l'ait prise.
Gar cet inconnu m'a yolé
Des chances de joie on de peine, I1 a rétréci le domaine
Où flottait mon rôve envolé.
Je te plains, pauvre endplorie En proie à cs béatien!
Moi, je te comprerdrais ai biez Et je t’aimerais tant, chériel Toutes les fois qu'une de vous, Vierges dont j'adore la grâce, Vêt sa robe <e noce, et passe Aux mains avides d'un époux,
Mon âme envieuse est saisie J'un chagrin qui n'a rien d'obseu;;
"TE ÈS rs"
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C'est un mal cruel, à coup sûr, Et c'est bien de la jalousie.
Au fond, nos désirs jamais las Qnt soif d’infini, Plus de doutes :.
Jeunes filles, je vous veux toutes, Et c’est sinpide, n'est-ce pas?
Les yeux secs et la bouche close, J'étouffe dans mon cœur plaintif Un Don Juan candide et craintif Qui voudrait pleurer et qui n'ose.
(Les Médeillons.)
LES MOUETTES Par les couchants sereins et calmes, les mouettes Vont mêlant sur la mer leur vol entre-croisé :
Tels les gris souvenirs pleins de douceurs secrètes Voltigent dans an cœur souffrant, mais apaisé.
L'une dans les ciartés rouges et violettes
Dort, ou ianguissamment fend le ciel embrasé;
Une extre, comme ua trait, plonge aux ondes muettes Ou se suspend au flot lentement balancé.
Nul oiseau vagabond n’a de plus longues aïles, De plus libres destins, ni d’amours plus fideles Pour le pays des flots noirs, cuivrés, bleus ou verts.
Et j'aime leurs ébats, ear les mouettes grises Que berce la marée et qu’enivrent les brises Sont les grands papillons qui butinent les mers.
IT
Vers le grand soleil d'or qui, par l’ombre insulté, Ramène sur son front sa pourpre qu'il déploie, Là-bas, vers l'incendie énorme qui flamboie
Sous l'écran violet de l’âtre illimité,
Il vole, il vole, épris d’un désir indompté, L'oiseau gris qui du gouffre et des flots fait sa joie;
Dans cette pourpre ardente il s'enfonce, il se noie, * Et qui le voit du bord Île voit dans la clarté.
Jamais il n’atteindra l’astre divin : qu'importe? — Ainsi vers l’Idéal un saint amour m emporte, Heureux si je pouvais, dans mes rapides jours,
Loin des réalités et des laideurs humaines, Sans l’atteindre jamais m'en approchant toujours, Apparaître baigné de ses lueurs lointaines!
Couchant bizarre. En haut le ciel couleur de brique; Plus bas, rayant le mur de l'éternel palais,
Luisent sur une nacre aux chatoyants reflets
De minces traits de feu, d’un éclat phosphorique.
Avec une rigueur quasi géométrique
Se prolongent tout droit ces lumineux filets, Parallèles entre eux, rouges et violets, Réglant le ciel ainsi qu’un papier à musique.
Des mouettes là-bas, esprits des flots amers, Nouant et dénouant des gammes à travers Cette portée immense aux lignes purpurines,
Dans leur vol cadencé la sèment de points noirs Et notent le chant triste et divin des beaux soirs, Lentement déchiffré par les brises marines.
L'eau répète Le ciel mat, Calme plat, Mer mette.
La mouette Qui s’ébat Sur le mât, Le complète, Simulant D'un vol Jen:
Et perplexe
Un accent Girconflexe En passant.
(Les Médaillons} FASCAL
Tu voyais sous tes pas un gouffre se creuser Qu'élargissaient sans fin le doute et l'ironie;
Et, penché sur cette ombre, en ta longue insomnie, Tu sentais un frisson mortel te traverser.
À l’abîme vorace, alors, sans balancer,
Tu jetas ton grand cœur brisé, ta chair punie, Ta rebelle raison, ta gloire et ton génie,
Et la douceur de vivre et l’orgueil de penser.
Ayant de tes débris comblé le précipice, Ivre de ton sublime et sanglant sacrifice, Tu plantas une croix sur ce vaste tombeau.
Mais sous l’entassement des ruines vivantes L’abîme se rouvrait, et, prise d'épouvantes, La croix du Rédempteur tremblait comme un roseau.
(Les Médaillons.)
NOSTALGIE
Jardin de l'Occident, douce terre natale,
D'un cœur trop peu fervent je t’aimais autrefois, O Touraine, où sur l'or des sables fins s'étale
La Loire lente, honneur du vieux pays gaulois!
Mais le ciel d'Orient, dont l'immuable gloire Brûle mes yeux et pèse à mon corps accablé, Par un lent repentir ramène ma mémoire Vers ton sourire humain et de larmes voilé.
Car la Nature ici ne m'est plus une mère; Sa bonté ne rit plus éparse dans le jour; Elle n’a pas souci de l’homme, et c'est chimère De rêver avec elle un comir erce d'amour,
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Balle implacablement, l'ombre sèche des palmes Se découpe sur la biancheür GS son front pur, Et la fatalité siège dans 664 ÿeu# calmes
Dont aui pleur #’atteridrit l'inconscient azur.
Elle ne comprend pas nos besoins de tendresses: : L'éclat de ses couleurs éblouit sans charmer;
Sa clarté sans pénombre ignore les caresses,
Et ses contours sont durs comme un fefas d'air
Je ne sens plus, perdu dans sa splendeur hostile, Que mon être chétif sort de son flanc divin:
Sa face fulgurante et pourtant immobile
Est une porte close ét que jé heurte en vain.
Mais là-bas, aù paÿs, la terté est matefñéllé; La Nature & éhiéz nous la grâce êt l’onidoiment, Quelque chose qui flotte et qui se renouvelle, Et des vagues contours lé mystère charmant.
Elle a le bercement infini des murmures
Et les feuillages fins dissotüs dans l'air léger. Elle a les gazons frais sous les molles rañufres Etlés coins attirants où l'on vient pour $otifet.
Elle a dans ses couleurs, dans ses lignes fuyantes, Des indécisions qui caressent les yeux;
Et j'aime à lui prêter des pitiés eonscientes,
Et je me ressouviens du jour de nos adieux.
Je sentais bien, là-bas, que je vis de sa vie
Et que je suis né d'elle, et qu'elle me comprend. C'est une volupté que cette duperie.
J'ai trop souffert, ici, du ciel indifférent.
Et je veux vous revoir, Ô ciel changeant et tendre, Coteaux herbeux, petits ruisseaux, coins familiers. Saules, je vous désire! et je veux vous éntendre,
Chuchotements plaintifs dés tremblants peupliers,
Alger, juin 1880.
: (Petites Oricntales.)
DES SAGES
Dans Îé café maûré, — fmimobiles
Et drapés de grands huillons blanés, —
On voit 8h passant dés Kabyles Aësis éu couchés sur des banes.
Ils vivent, sans quitter la natte Où leur sagesse les cloua,
L'un peu de kouskous, d’une datte Et de trois gouttes de cahwa.
De lèvres en lèvres circule, Nourrice du rêve flottant,
Une pipe où le häschisch ‘brûle, Et qu’un maigre Biskri leur tend.
Chacun, tirant une bouffée, Sent plus d'infni sous son front, Car la pipe noire est la fée
Du nirväna vague êt profond.
Tels, satisfaits de leur partage, | Uéent leurs j jours ces gens de bien Qui, sans en penser davantage, De l’aube au soir ne disent rien, Cetté idéalé quiétüde, Contemptrice de l'accident,
Où n’atteignent que par l'étude Les pâles fiis de l'Occident;
Cette immobile indifférence
Où, pari dé croissants dégoûts L' expérience et là souffrance Mènent lés plus forts d’entre nous;
Ceite paix divine où ho sages
Né parviennent que dévastés,
Tous Ces güeux aux calmes visages Du premier coup y sont montée.
Et, tandis qü’en proie aux névroses, Les philosophes de Paris,
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Pour trop méditer sur les causes, Sont laids, ridés et rabougris,
Ces loqueteux, — défi suprême, — Qui semblent sans l’avoir cherché Tenir le mot du grand problème,
Sont beaux par-dessus le marché!
(Petites Orientales.) Alger, février 1881.
LA LYRE D'ORPHÉE
Quand Orphée eut perdu sa maîtresse à jamais, Ii dit : « Je chanteraïi, pour épuiser ma peine, Un thrène harmonieux sur celle que j'aimais. »
Fuyant l’Hèbre fatal et sa rive inhumaine, Au bois sombre, où parfois sonne un rugissement, 11 promenait les chants de la Lyre d’éhène,
Maïs il sentait la plainte inégale au tourment. Il cria : « L'Art est vain et ne saurait tout dire. L'air qui vibre n’est rien, et la Muse nous ment. »
Il arracha d’un coup les trois fils de la Lyre, Et, tandis qu'un suprême et déchirant accord Eclate, et dans le bois mélancolique expire,
Il se coucha sur l’herbe et souhaita la mort.
+ Était-ce une déesse ? 6tait-ce un dieu ? Mystère. Une forme éthérée, un clair fantôme bleu, On ne sait d'où venu, descendit sur la terre.
I abattit son vol auprès du demi-dieu Et, déployant sur lui ses ailes blanchissantes, Ouvrit le sein d'Orphée avec son doigt de feu.
Alors, pour remplacer les trois cordes absentes, lui tira du cœur irois fibres, — et soudain Au Luth silencieux les fixa frémissantes.
Réveillant le poète, il lui mit à la main La merveilleuse Lyre aux fils rouges et tièdes,
. Et dit : « Joue à présent, maître, et va ton chemin
À sa voix se leva le prince des Aèdes,
Et son Luth animé, plein de souffles ardents,
Si douloureusement vibra sous ses doigts raides,
Que les tigres rayés et les lions grondants
Le suivaient, attendris, et lui faisaient cortège,
Doux, avec des lambeaux de chair entre les dents. Chœur monstrueux conduit par un divin Ghorègel Les grands pins, pour mieux voir l'étrange défilé,
En cadence inclinaient leurs fronts chargés de neige. Les gouttes de son sang sur le Luth étoilé
Brillaient. Charmant sa peine au son des notes lentes, L'Aède, fils du ciel, se sentit consolé :
Car tout son cœur chantait dans les cordes sanglantes.
(Une Méprise.)
GUY DE MAUPASSANT
BrectoanAPuie. — Dés Vers (1880); — Boule de suif (1880); — La Maison Tellier (1884); = Mademoiselle Fifi (1882) ; — Les Contes! de la bécasse (1883); — Une Vie (1888); — Clair de lune (1883); — Au Soleil (1894); — Les Sœurs Rondoit (1884); — Miss Harrieët, (1884); — Bel-Ami (1885); — Foelte (1895); — Contes du jour €ë) da la nuit (1885); — Contes et Nouvelles (1885); — La Petite Roaue (1888): — Monséeur Parent (1888); — Toine (1886); — Mons-| Grtol (1887); — Le Herla (1887); — Pierre et Jean (1888) ; -— Sur, l'eau (1888); — Le Rosier de Madame Husson (1888); — La Main gauche (1889); — Fort comme La mort (1889); …— L'Inutile Beauté) @820); — Notre Cœur (1890); — Le Vie errante (1890); — Musette, pièces en trois actes, en collaboration avec M. Jacques Normand, représentée sur la scène du théâtre du Gymnase (1891). — La Paix du ménage, pièce en deux actes, représentée sur la scène du Théâtre-Français (1893); — Bel-Ami, pièce en huit tableaux, tirée du roman de Guy de Maupassant par M. Fernand Nozière (Théâtre du Vaudeville, Paris, 1912) ; — Misti, nouvelles [publiées par Maupassant sous les pseudonymes de Maufrigneuse et Guy de Valmont] (1912).
Les œuvres de Guy de Maupassant ont été éditées par &. Charpentier et Paul Ollendorif.
Guy de Maupassant a collaboré À divers quotidiens et pérlo-
Henry-Roné-Albert-Guy de Maupassant, né au château de Miromesnil (Seine-Inférieure) le 5 août 1850, mort à Auteuil le 6 juillet 1893, est surtout conau comme romancier. Il n’a publié qu'an volume de vers.
« Sa famille était originaire de Lorraine ; son grand-père étail
veau diriger use exploitation agricole à la Neuville-Champd’Oisil, près de Rouen; son père s’occupaît d’affaires de bourse, Ses parents s'étant séparés de bonne henre, e’est sa mére, nét Le Poittevin, femme très distinguée, amie d'enfance de Flau: bert, qui prit le plus d'influence sur son esprit. Ses études, com mencées au collège d’'Yvetot, se terminérent au lycée de Rouen Ti entra à dix-huit ans au ministère de la marine, puis à celu de l'instruction publique sous M. Bardoux, ami de Flaubert ’ Comme Flaubert, il ne commença à produire que tard, puisqu son premier livre ne parut qu’en 1889,
GUY DE MAUPASSANT
MN « Sa production littéraire « yingt-sept volumes == @5t rAMag - sé en dix ans, c’est-à-dire à peu prés le temps que Flaubert
mettait à écrire deux volumes, Etonnant contraste entre le mai- _ ire et l’éléve, on pourrait presque dire le produit de Flaubert. . Tout jeune, en effet, il reçut les lscons du lapidaire de Croisset $ h 11 lui apportait ses premiers essais, que l’autre lui rendait en disaut : s Je ne comprends pas ce que £a as voulu dire, » jusqu’au Ljour où il avait eañn trouvé, de lui-même, l’épithéte exacte, la . métaphore inmineuse. On pout expliquer par ceîte éducation sévère la lacidité et la sûreté de som style. Et co n’est que lorsque s le patron s lui out dit : « Vas-y, mon fils, » qu'il se ba bearda à publier son premier recueil : Des Pers, qui d'ailleurs . eut lo sort de Madame Bovary et fut un instant poursuivi par
ls pérquet d'Etampes, Ce n'sst que grâce à de hautes interven- . tions que ces poursuites furent arrêtées. Dans ce premier essai, “os peut tacilement découvrir l’emsbryon de ses qualités, qu'on ‘trouvera bientôt confirmées dans la rapide succession de ses Lcantes : c’est l'imagination sensuelle débordante, l'intensité des sensations charnelles, le pittoresque de l’image, l’acaité devebnue plus tard deuloureuse de son observation, la sincérité, 1a “large robustesse de sa mature. Et, pourtant, Maupassant n’est “pas poste au sens où ce terme s'emploie généralement, et ce (n'est pas là ae reproche. Il est incapable de créer de rien, d’in- “venter de toutes pièces la moiadre añabulation d’un conte ou d'un roman. Sa mature sincère se refuse au mensonge de l’'émotion et même de la peinture. Pour tout ce qu'il a écrit, on peut Wire sûr qu'il est parti d’un fait exact, observé, ou d’une hisltoire racontée; tous ses personnages, il les a copiés quelque part, dans Île vie, dans se8 souvenirs, ou dans les confidences des autres, mais mul plus que lui n’a su leur donner le relief ‘saisissant de leur individualité en mouvement... »
… e Physiquement, Maupassant était de taille moyenne, plutôt ‘petit ettrapu, hauten eouleur, l'œil caressant et velouté, la forte moustache bruns, Il pratiquait beaucoup les sxercices du corps, le canotage surtout, et il se montrait très fier de sa musculature. Il #’était fait eonstruira un yaeht qu’il avait baptisé Sel-Ami «et qui lui servait à de longues at lointaines croisières. Il ado trait les parfums. 11 s6 déclarait parfaitement incompétent en matiere musieale…
« « Vers la fin de sa vie, il s'était mis à fréquenter le tone, fré- Qquentation qui coïncide avec le commencement de la terrible Maladie qui l’a emporté, Grisé par les belles manières, il était descendu à un snobisme inexplicable autroment que par le com Mencoement de la folie des granduurs qui est une étape de la paralysie gémérale, Il 5e piquait de connaître à fondé le code du savoir-vivre mondain, et batailiait dans les boudoirs pour des détails de toilette « incsthétiques ».
« Ji avait refusé maintes fois de poser 8a candidature à l’Aca= démio française, mais Alexandre Dumas fils se piquait de l’a mener un jour à s’y présenter. [1 refusa aussi la Légion d’hou-
meur. On doit voir là plutôt un pou d'affectation ot d'entétement
que beaucoup d’orgueil. Il était pourtant officier d’Académie.
C'est M. Bardoux qui lui avait fait cette malice, alors que Mau.
passant était «a ministère de l'instruction publique sous ses ordres.
« Après qu'il eut tenté de se suicider, dans sa villa de Cannes,
avee un rasoir, on l'avait rapporté à Paris emprisonné dans une eamisole de force. I1 est mort chez le docteur Blanche, à Au=
touil, après dix-huit mois de maladie, paralytique général.»
Qucse Hunat/
LES OIES SAUVAGES
Tout est muet, l'oiseau ne jette plus ses cris,
La morne plaine est blanche au loin sous le ciel gris.
Seuls, les grands corbeauæ noirs quivontcherchant leurs proies Fouillent du bec la neige et tachent sa päleur.
Voilà qu’à l'horizon s'élève une clameur ;
Elle approche, elle vient : c’est la tribu des oies.
Ainsi qu'un trait lancé, toutes, le cou tendu,
Ailant toujours plus vite en leur vol éperdu,
Passent, fouettant le vent de leur aile sifflante. Le guide qui conduit ces pélerins des airs
Delà les océans, les bois et les déserts,
Comme pour eæciter leur allure trop lente,
De moment en moment jette son cri perçant.
Comme un double ruban la earavane ondoie, Bruit étrangement, et par le ciel déploie
Son grand triangle ailé qui va s'élargissant. Mais leurs frères captifs répandus dans la plaine, | Engourdis par le froid, cheminent gravement.
Un enfant en haillons en sifflant les promène, Comme de lourds vaisseaux balancés lentement. Ils entendent le cri de la tribu qui passe,
Ils érigent leur téte; et, regardant s'enfuir
. Les libres voyageurs au travers de l'espace,
Les captifs tout à coup 8e lèvent pour partir.
Ils agitent en vain leurs ailes impuissantes, Et, dressés sur leurs pieds, sentent confusément, À cet appel errant, se lever grandissantes
La liberté première au fond du cœur dormant,
_ La fièvre de l'espace et des tièdes rivages.
Dans les champs pleins de neige ils courent effarés Et, jetant par le ciel des cris désespérés, Ils répondent longtemps à leurs frères sauvages.
(Des Vers.)
LA CHANSON DU RAYON DE LUNE
Sais-tu qui je suis? — Le Rayon de Lune.
Sais-tu d'où je viens ? — Regarde là-haut.
Ma mère est brillante, et la nuit est brune.
Je rampe sous l'arbre et glisse sur l'eau;
Je m'étends sur l’herbe et cours sur la dune: Je grimpe au mur noir, au tronc du bouleau, Comme un maraudeur qui eherche fortune.
Je n’ai jamais froid, je n'ai jamais chaud.
Je suis si petit que je passe
Où nul autre ne passerait,
Aux vitres je colle ma face,
Et j'ai surpris plue d'un secret.
Je me couche de place en place;
Et les bêtes de la forêt,
Les amoureux au pied distrait,
Pour mieux s'aimer suivent ma trace, Puis, quand je me perds dans l’espace, Je laisse au cœur un long regret.
Rossignol et fauvette Pour moi chantent au faîte Des ormes ou des pins.
J'aime à mettre ma tête Au terrier des lapins; Lors, quittant sa retraite Avec des bonds soudains, Chacun part et se jette
À travers les chemins.
Au fond des creux ravins Je réveille les daims
Et la biche inquiète.
Elle évente, muette,
Le chasseur qui la guette La mort entre les mains, Ou les appels lointains
Du grand cerf qui s'apprête Aux amours clandestins.
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Ma mère soulève
Les flots écumeux; Alors je me lève,
Et sur chaque grève J’agite mes feux.
Puis j'endors la sève Par le bois ombreux:
Et ma clarté brève, Dans les chemins creux, Parfois semble un glaive Au passant peureux.
Je donne le rêve
Aux esprits joyeux,
Un instant de trêve
Aux cœurs malheureux.
Sais-tu qui je suis? — Le Rayon de Lune.
Et sais-tu pourquoi je viens de là-haut?
Sous les arbres noirs la nuit était brune;
Tu pouvais te perdre et glisser dans l’eau, Errer par les bois, vaguer sur la dune,
Te heurter, dans l'ombre, au tronc du bouleau Je veux te montrer la route opportune;
Et voilà pourquei je viens de là-haut.
(Des Vers.)
NUIT DE NEIGE
La grande plaine est blanche, immobile et sans voix. Pas un bruit, pas un son; toute vie est éteinte.
Mais on entend parfois, comme une morne plainte, Quelque chien sans abri qui hurle au coin d’un bois.
Plus de chansons dans l’air, sous nos pieds plus de chaumes. L'hiver s’est abattu sur toute floraison.
Des arbres dépouillés dressent à l’horizon
Leurs squelettes blanchis ainsi que des fantômes.
La lune est large et pâle et semble se hâter.
On dirait qu’elle a froid dans le grand ciel austère. De son morne regard elle parcourt la terre,
Et, voyant tout désert, s’empresse à nous quitter.
Et froids tombent sur nous les rayons qu'elle darde, Fantastiques lueurs qu'elle s'en va semant.
Et la neige s'éclaire au loin, sinistrement,
Aux étranges reflets de la clarté blafarde.
Oh! la terrible nuit pour les petits oiseaux!
Un vent glacé frissonne et court par les allées.
Eux, n'ayant plus l’asile ombragé des berceaux,
Ne peuvent pas dormir sur leurs pattes gelées.
Dans les grands arbres nus que couvre le verglas
Ils sont là, tout trembiants, sans rien qui les protège De leur œil inquiet ils regardent la neige,
Attendant jusqu'au jour la nuit qui ne vient pas.
(Des Vers.)
LAURENT TAILHADE
BiscioarAPHim. — Le Jardin des Réves, poésies, préface de Théodore de Banville (Lemerre, Paris, 1880, épuisé) ; — Un Di= zain de sonnets (Lemerre, Paris, 1881, épuisé); = Au Pays dn mufle, poèmes, préface d’Armand Silvestre (Vanier, Paris, 1891, épuisé); — Vitraux, poésies (Vanier, Paris, 1893, épuisé); — Au Pays du mufle, nouvelle édition, revue et considérablement aug« mentée (Bibliothèque artistique et littéraire, Paris, 1894) ; — Vitraux, nouvelle édition (Lemerre, Paris, 1494); — Venise sauvée, conférence de réouverture du Théâtre de l’OEuvre, saison 1895-
| 1896 (Mercure de France, n° do décembre 1895); — Terre latine,
prose, préface de E. Ledrain (Lemerre, Paris, 1897); — À tra vers les groins, poèmes (Stock, Paris, 1899); — La Pdque sociæ liste, conférence (Stock, Paris, 1899): — L'Ennemi du peuple, conférence, suivie de la Bailade Soiness (Société libre d’édition
. des gens de lettres, Paris, 1900); — Imbéciles et Gredins (1895-
… 1900 (édition de la Maison d’Art, Paris, 1900); — Discours civie … ques (Stock, Paris, 1901); — La Touffe de sauge, prose (édition
de La Plume, Paris, 1901); — Le Satyricon de Pétrone,traduction
… littérale (Fasquelle, Paris, 1902); — La Sotie de Bridoye, en
collaboration avec Raoul Ralph, deux actes en prose, représen-
> tés à la Bodiniére (1903); — Lettres familières (librairie de La | Raison, Paris, 1904); — Poèmes aristophanesques [Au Pays du 3 mufle; À travers les groins ; Résurrection; — Dix-huit Ballades » familicres pour exaspérer le mufle ; — Quelques variations pour
déplaire à force gens] (Société du Mercure de France, Paris, 1904); — Omar Khayyam et les poisons de l'intelligence (Carrington, Paris, 1905); — La Forét, deux actes en vers, représentés à l’Opéra, musique de M. Félix Savard (1906); — Poë-
“ mes élégiaques (1907); — La Feuille à l’envers, revue en un acte L (1907); — La Farce de la Marmite, traduite de Marcus Accius
Plautus (Messein, Paris, 1908); — La Noire Idole, essai de morphinomanie (Messein, Paris, 1908); — La Corne et l'Epce [Etu-
à de sur les courses de taureaux] (Messein, Paris, 1908); — Le
Troupeau d'Aristée (Sansot, Paris, 1908); — Un Monde qui finit [La Dévotion à la Croix, Don Quichotte de la Manche, Appen-
… dice] (Messein, Paris, 1909); — Louanges à Sophie Cottin, poè- | mes (Messein, Paris, 1911); — Conférence sur Chatterton (Odéon, … 16 mai 1912); — Pages choisies [ Vers et Prose] (Messein, Paris, * 1912); — Plâtres et Marbres (Figuicre, Paris, 1913).
M. Laurent Tailhade a collaboré à Lutèce (1883), à la Revue Indépendante, 1r° série (1884), au Décadent (1886), au Paillasson (Toulouse et Bigorre), dont il était l’unique rédactenr (1886-
À 1887), au Scapin (1836), à la Pléiade, 2° série (1889), au Mercure
de France (1890, 1891, 1892, 1894, 1895), sous son nom et sous le pseudonyme de dom Junipérien, à l’Effort (Foulouse, 1896), à _ Minerve, à la Revue Blanche, à V'Ermitage, à la Revue Rouge,, au Voltaire, à l’Eche de Paris, sous le pseudonyme de Tybalt, au Journal, sous le pseudonyme de Renzo, à la Renaissance, au Libertaire, au Journal du Peuple, à l Aurore, aux Droiés de l’homme, à la Petite République, à l'Action, à Vers et Prose, à la Nouvelle Revue, au Figaro, à Akadémos,à Comædia, au Gaulois; : et, en province, à la Petite Gazette et à l’Avenir des Hautes — Pyrénées (Bagnères-de-Bigorre), à la Gazette des Etrangers (Pau), à la Dépêche et à l'Art Méridional (Toulouse), etc.
M. Laurent Tailhade (Laurent-Bernard-Paul-Marie) est né à | Pasages-San-Juan (Navarre espagnole), le 16 avril 1854, d’une vieille famille de magistrats et d'officiers ministériels. Destiné d’abord à la prêtrise, il quitta le séminaire de Bagnères-de- Bigorre pour se rendre à Paris. Bien qu'ayant écrit de très bonne heure, M. Laurent Tailhade, tout d’abord, n’eut d'autre ambition que de faire de la littérature en amateur, et ce n’est guère que vers sa trentième année qu’il se décida à publier ses premiers vers, en un volume intitulé: Le Jardin des réves, aujour-,| d’hui épuisé et dont Théodore de Banville disait dans sa préface: | « Voici un des plus beaux et des plus curieux livres de poèmes | qui aient été écrits depuis longtemps, un livre qui s'impose à l'attention, car il est bien de ce temps, de cette heure même,et il contient au plus haut degré les qualités essentielles à la jeune génération artiste et poète, c’est-à-dire, à la fois, la dé- | licatesse la plus raffinée et la plus excessive, et le paroxysme; | l'intensité, la prodigieuse splendeur de la couleur éblouie. »
C’est cependant surtout comme poète satirique que M. Lau- | rent Tailhade est connu. Son Au Pays du mufle, d’une grande valeur littéraire, est resté célébre par les colères qu’il souleva. Les nombreux duels qu’attirèrent à M. Laurent Tailhade sa verve et ses féroces objurgations ne sont pas moins connus. Et l’on se rappelle sa conférence au Théâtre de J'OEuvre, lors de la | représentation d’Un Ennemi du peuple. Son petit livre 4 travers les groins, que le poëte éerivit au cours d’une affaire qui fit| quelque bruit, et où il prodigua la cocasserie d’un style enri-| chi d’épithètes inattendues pour lancer ses invectives cinglan-| tes, « semble devoir rester, dit M. Paul Léautaud à qui nous empruntons la plupart des détails qui précédent, sa derniére | expression dans le genre où il s’illustra. Griévement blessé, le | # avril 1894, au restaurant Foyot, par une bombe anarchiste, estropié à la main droite dans un duel avec M. Maurice Barrés, et incapable désormais de tenir une épée, M. Laurent Tailhade, en effet, estimant ne plus devoir attaquer par la! plume des gens auxquels il ne pourrait donner satisfaction par les armes, a renoncé aux polémiques individuelles. » ‘|
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M. Laurent Tailhade est malheureusement toujours malade &e ses blessures de 1894; en 1900, ii a subi, à l'Hôtel-Dien, l’ex- L traction de l'œil droit où lui étaient restés des grains de pou- _ dre et d’impsrceptibles morceaux da verre. De plus, il a été victime, em 1903, d'ua accident de voiture qui a nécessité an séjour de deux mois à l'hôpital. Mais ce travailleur infatigable semble haïr le repos. Tout en continuant de collaborer assidament à l’Acifon, il écrit de nouveaux poèmes, achève une traduction de Pétrone et une tradnetion de Plaute et remanie la plupart de ses poëmes parus jusqu'ici, Le Mercure de France publie es poésies completest.
1. Depuis quelque temps, M. Laurent Taïlhade s’est retiré de la vie politique pour se consacrer uniquement à ses travaux littéraires. Notons aussi qu'il est revenu à la satire, qu'il n'avait abandonnée qu’à regret.
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LE CHANT DE GLAUCOS
4 Théodore de Banville.
La mer! comme elle est bleue, au loin, la mer sonore! La plaine harmonieuse et que ne déshonore Jamais le pied tremblant des hommes au cœur bas, La mer qui, dans le calme ou dans les durs combats De la tempête, garde une âme inspiratrice, La mer impétueuse et douce, est la nourrice Des Dieux.
Lea mer, avec ses écumes, ses cris, Ses hurlements, ses épouvantes, ses débris, Est l’auguste mamelle où vient boire le monde. Plus que les champs couverts de blés, elle est féconde, Et ses gouffres, au sol de nacre et de coraux, Ses lames où le vent creuse des soupiraux, Gardent, comme une fleur à tous les yeux ravie, La fermentation énorme de la vie.
La mer est belle et semble, au bord du ciel changeant, Un poisson monstrueux aux écailles d'argent.
La mer est belle.
Avec amour, le ciel la baise Quand, sombre ou reluisante ainsi qu'une fournaise, Elle prête au soleil l’abime de ses flots.
Le mer, pour les plongeurs et pour les matelots, À des sourires clairs et des paisers sans nombre. Je l'aime.
Cet amour est éclos avec l’ombre, Avec l'ombre a grandi silencieusement, Lorsque, impubère encore et près des flots dormant, Je sentais, à mon front, de ses glauques vallées, Monter languissamment des haleines salées.
O Thalassa! Thétys! Calme divinité -
Qui règnes dans la paix et dans l’immensité, Bienfaisante ! Si j'ai rêvé ce chaste rêve
De m'incarner en un dieu des eaux, sur la grève, Moi qui, pasteur, paissais, jadis, au pied des monts,
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Les farouches troupeaux nourris de goémons, C'est pour m'unir à toi, Déesse! O bisnheureusel Qui te montres et fuis, quand la vague se creuse, Avec tes seins de perle et tes squames d’or vert.
Oui, je veux m’abîmer dans le gouffre entr’ouvert, Gomme les goélands et comme les poètes.
A force d'écouter lamenter les mouettes
Qui se bercent, au loin, blanches sur les flots bleus, Mon cœur est plein de fièvre et de désirs houleux. Comme un saule arraché sans feuilles ni racine, Je descends vers la mer blonde qui me fascine. Mes jours vers Thalassa courent comme un torrent. Ce soir, je descendrai sur la grève, implorant,
A l’heure d’or où Séléné touche les cimes,
Votre clémence, Déités des purs abîmes.
Là, dépouillant les jours et les espoirs déçus, Lentement, j'ôterai ma robe de byssus;
Le souffle de Thétys gonflera mes narines,
Et je m'endormirai dans les algues marines.
Toi qui vers ton déclin marches, éclaboussant L'azur de clairs métaux couleur d’ambre et de sang, Maître du jour et de la flamme expiatoire,
Titan dont les saisons affirment la victoire, Juvénile dompteur qui te plais aux travaux Glorieux de tes blancs et féroces chevaux, Hypérion! soleil! archer! roi des espaces,
Je te salue encore, avant que tu t’effaces
Et que la molle Nyx ombre le ciel vermeil :
Je ne te verrai pas, demain ! Salut, soleil!
À présent, berce-moi dans tes ondes tentantes, Déesse au péplos bleul
Les tiges palpitantes Des blêmes tamaris déclinent vers tes bords.
Telle descend vers toi l’Âme des enfants morts Dans le désir de ton étreinte insidieuse;
Je vais à toi!
Pourtant, sous le frêne et l’yeuse, Des vierges aux bras purs, belles comme tes eaux, Entrelacent leurs chœurs à l’ombre &es roseaux :
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Mon chien noir garde encor mes génisses sauvages, Et, dans la plaine, loin de tes mornes rivages,
Il est un toit discret de pampres embaumé
Où je peux abriter mes jouts, sûr d'être aimé,
Une maison tranquille où, sous les vignes blondes, Voltigent, par essaims, les abeilles fécondes,
Où ma mère, ce soir, en m'apprétant ses bras, Regardera longtemps si je ne reviens pas.
LES FLEURS D'OPHÉLIE
_ Fleurssur fleurs! fleurs d'été, fleurs de printemps! fleurs blên De novembre épanchant la rancœur des adieux Et, dans les joncs tressés, les fauves chrysanthèmes;
Les lotus réservés pour la table des dieux; Les lis hautains, parmi les touffes d’amaranthes, Dressant avec orgueil leurs thyrses radieux;
Les roses de Noël aux pâleurs transparentes; Et puis, toutes les fleurs éprises des tombeaux, Violettes des morts, fougères odorantes;
Asphodèles, soleils héraldiques et beaux, Mandragores criant d'une voix surhumaine Au pied des gibets noirs que hantent les corbeaux.
Fleurs sur fleurs! Effeuillex des fleurs ! que l'on promène Des encensoirs fleuris sur la terre où, là-bas, Dort Ophélie avec Rowena de Trémaine.
Amour! Amour! et sur leurs fronts que tu courbas Fais ruisseler la pourpre extatique des roses, Pareille au sang joyeux versé dans les combats.
Jadis elles chantaient, vierges aux blondeurs roses, Les Amantes des jours qui ne renaîtront plus,
Sous leurs habits tissés d’ors fins et d’argyroses.
O lointaine douceur des printemps révolus!
Epanouissement auroral des Idées!
Porte du ciel offerte aux lèvres des élus!
Les vierges à présent, mortes ou possédées,
Sont loin! bien loin! L'espoir est tombé de nos cœurs Telles d'un arbre mort les branches émondées.
Et l'Ombre, et les Regrets, et l'Oubli, sont vainqueurs
Ré >. -
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À travers les iris et ies joncs, Ophélie Abandonne son âme aux murmures berceurs Du fleuve seul témoin de sa mélancolie.
Et voici qu’au fond des verdâtres épaisseurs Tintent confusément des harpes cristallines Attirantes avec leurs rythmes obsesseurs.
L'or diffus du soleil empourpre les collines Par delà le château d’Elseneur et les tours Qu’assombrissent déjà les ténèbres félines.
La Nuit féline dans sa robe de velours Berce les eaux, les vals profonds et les ciels mornes, Et des saules noueux estompe les contours.
Et les nuages roux du ponent sont des mornes Où grimpent, lance au poing, d'atroces cavaliers Eperonnant le vol furieux des licornes.
Or, la Dame qui rêve aux serments oubliés Marmonne un virelai très ancien. La démence Elargit sur son front les deuils multipliés,
Fleurs sur fleurs! Des sanglots éteignent sa romance, Tandis que, les cheveux couronnés de jasmins, Elle s'incline vers les joncs du fleuve immense,
Les Nixes près du bord lui montrent le chemin, Et, calme, au fil de l’onde en les glauques prairies, Elle descend avec des bleuets dans la main.
Les fleurs palustres sur ses paupières meurtries Poseront le dicteme infni du sommeil, Dans des jardins de nacre au sol de pierreries.
Sous les porches d'azur où jamais le soleil Ne dore des galais la candeur ivoirine, Sous les nyrphéas blancs teintés dé sang vermeil,
Ophélie a fermé ses yeux d’algue marine,
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HYMNE A APHRODITE
Aphrodite, déesse immortelle aux beaux rires,
Qui te plais aux chansons lugubres des ramiers, Les cœurs humains pour toi chantent comme deslyres, . Et tes bras font pâlir la blancheur des pommiers.
Salut, dispensatrice auguste de la vie,
Qui courbes sous ton joug les fauves indemptés, Qui fais voler la lèvre à la lèvre ravie,
Salut, blanche Cypris, reine des voluptés!
C'est par toi que, le soir, sous les myrtes propices, S'enlacent doucement des groupes bienheureux. Et qu'au bord des ruisseaux et près des précipices Sanglotent dans la nuit les enfants amoureux.
C'est par toi que, brûlant d'ivresse, frémissante, L'églantine se teint de son sang parfumé,
Et que la vierge apporte, heureuse et rougissante, Sa couronne et son cœur aux bras du bien-aimé.
Et c’est toi qui, rythmant les divines étoiles, Fais tressaillir d'amour le cœur de l'univers, Afin que l'harmonie en qui tu te dévoiles Apprenne aux hommes purs à composer des vers.
Je t'implore, déesse immense et vénérable,
Soit que, glorifiant les rosiers rajeunis,
Sous les lilas en fleurs et les bosquets d'érable Tu couvres de baisers les songes d'Adonis;
Soit que le dur Arès t’enchaîne à sa victoire, Ou que, domptant les flots, à mère des amours, Les Cyclades en fleurs écoutent ton histoire : Mon encens à tes pieds s’exhalera toujours.
Garde-moi de l'ennui, de la vieillesse immonde; Garde-moi, si jamais l'espoir toucha ton cœur, O reine qui maintiens et gouvernes le monde, . Avant tout, garde-moi de l’infâme laideur!
Fais que je tombe dans ma force et ma jeunesse, Que mon dernier soupir ait un puissant écho,
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« Sorness. — Une tour! Que voulez-vous dire?
« Hiva WaneL. — Je pense à quelque chose qui s'élève... qui s'élève fibrelnent ans les airs, »
(Eexaix Issux, Soiness le Constructeur.)
Dans le cloaque aux herbes pestilentes, Gonflé d’orgueil, de boue et de venin, L'impur dragon nage à travers les plantes, Pour abriter le difforme et le nain,
La plaine grasse et plus d’un lieu bénin :
. Caserne, bouge, hôpital ou chaumine.
Entrez, les gueux, en loques, en sarraux, Bétail humain dompté par la verminel Pourtant voyez! Par les airs sidéraux, Monte, en plein ciel, droite comme un héros, La claire tour qui sur les flots domine.
Une princesse aux lèvres consolantes, Rôdeurs blessés, y conduit par la main.
La voix se tait des foules insolentes Près de la dame au geste surhumain; Venez goûter l'espoir du lendemain
À ses genoux : que vers elle chemine Le peuple exempt des geôles, des barreaux.
Un souffle tiède éclôt la belsamine,
Et Floréal jase emmi les sureaux :
Car le soleil dore en tous ses vitraux La claire tour qui sur les flots domine.
Eldorados, Icarie ou Salentes,
Fuyons cet air opaque ot saturnin.
Plus de mensonge ou de guerres sanglantes! :
Carguons la voile et rompons le funin.
Là-bas, ainsi qu'à l’aube un Apennin,
Du temple neuf la crête s'illumine.
Prètres abjects, rois, soudards ou bourreaux, Juges souillant de leur honte l’hermine,
Et de la foudre attisant les carreaux,
Voici, loin des gredins et des marauds,
La claire tour qui sur les flots domine.
ENVOI
Vienne ton jour, déesse aux yeux si beaux, Dans un matin vermeil de Salamine!
Frappe nos cœurs en allés en lambeaux, Anarchie! 6 porteuse de flambeaux,
Chasse la nuit, écrase la vermine | Et dresse au ciel, fût-ce avec nos tombeaux, La claire tour qui sur les flots dominel}
(Discours civiques.)
AUGUSTE DORCHAIN
BIBLIOGRAPHIE. -— La Jeunesse pensive, ouvrage couronné
. par l’Académie française (1881); — Conte d'avril, comédie sha-
kespearienne en quatre actes et six tableaux, ouvragé ecou—
roané par l’Académie française (1885); — Maître Armbros, drame 4 c& vers, en collaboration avec François Coppée (1888); — 4. | Racine, à-propos en vers (1888); — Sans lendemain, poésie | (1890); 3 — La Jeunesse pensive, avec prélace de Sully Prudhomme | (1693); — Vers la lumière, poésies, ouvrage courenné par l’Aeadémie française (1894); — Aose d'automne, comédie en ua acte, en prose, créée à la Bodinière (1394) ; — Poésies d'Auguste Ber- ‘chain [1881-1894] (1895); — Séances à Sainte-Beuve (19j juin 1898); — Le Captif, traduit de Cervantés ;— Ode à Michelet (30 juin 1898); — Un Chant peur Léo Delibes (juin 1898); — Les Denes françaises (1900); — Pour l'amour, drame en quatre actes, en vers, représenté sur la scène du théâtre de l’Odéon, ouvrage couronné par l'Académie française (17 avril 19061) ; — Jean de Calais, poème; — Le Puits, drame lyrique en deux actes (1909); — L'Art des Vers (Bibliothèque des Annales Politiques et Litté= | aires, Paris, 1906).
Les œuvres de M. Auguste Dorchain se trouvent chez Alphonse Lemerre.
M. Auguste Dorchaïin a collaboré à l’Aréiste, à la Nouvel cvue, à la Revue des Poètes, à la Revue Septentrionale, à la Revue “Contemporaine, au Beffroë, aux Annalcs Politiques ef Littéraies, etc.
a Né à Cambrai en 1857, M. Auguste Dorchain fit ses étades a Lycée Corneille, de Rouen, et vint ensuite à Paris suivre les urs de l'Ecole de droit; mais il abandonna bisntôt le Code Dur se consacrer entièrement à la poésie. Tout en feuilletant Bourlon, il avait rimé ses premiers vers. Il publia, en 1881,
& Jeunesse pensive, dont la succès fut retentissant. Dédié à
rançois Coppée, ce recueil charmant fut présenté au publie
ar Sully Prudhomme.
| .« Grâce à la valeur de son livre, à ce double et puissant pa-
Le
tronage, le jeune poëte fut désormais « lancé », Porel, alors directeur de l’Odéon, lui commandes un poème pour le centepaire de ce théâtre (10 avril 1882). C’est un triomphe. À l’Odéon encore, on dit de lui un avant-propos : Alexandre Dumas (4 novembre 1883). Enfin il donne sur cette même scéne are comédie en vers : Conte d'avril (22 septembre 1885;, qui remporte un grand et mérité succès. Déjà couronné par l’Académie pour La Jeunesse pensive, Auguste Dorchain reçoit un des prix Montyon pour 802 Conte d'avril.
« Entre temps, le poète a rencontré et épousé la compagne de ses rêves. Il dit ses joies, ses tendresses, ses radieux espoirs, dans cet admirable’ livre fers La lumière, auquel l’Académie décerne le prix Archon-Despérouses. François Coppée a écrit ua judicieux article sur ce recueil, associant, dans une pensée délicate, l’auteur et la femme charmante qui fut son inspiretrice : a C’est en pressant dans votre main une main fidèle que « vous allez vers les sommets, conduit par une étoile dont vous « cherchez sans cesse le reflet dans des yeux adorés. C’est cet « amour qui donne à vos vers une suavité toute racinienne et qui « fait de vous un touchant et profond poëte de l’espérance et « de La pudeur. » Mme Dorchain mérite cet éloge. Elle partage les travaux absorbants de son mari, lui sert de secrétaire, de copiste, d’interprète, — faisant valoir, avec un sentiment artistique profond, un talent remarquable, les remarquables œuvres du poëte, — et demeurant pour lui la plus dévoués des épouses, la plus parfaite, la plus accemplie, la plus admirable des « associées ».
« Trois fois lauréat de l’Académie, M. Auguste Dorchain reçoit le ruban rouge (1894). IL écrit Rose d'automne, touchante comédie on prose qui, créée à la Bodinière, passe au répertoire du Vaudeville ; puis les Stances a Sainte-Beuve, lues à l’inauguration du monument au jardin du Luxembourg (10 juin 1898); Le Captif, traduit de Cervantes; l’Ode à Michelet, dite à lOdéon, à l’occasion du centenaire de l’illustre historien (30 juin 1898); | Un Chant pour Léo Delibes (juin 1898); les Danses françaises, d’une facture si gracieuse, dites pendant l'Exposition de 1900, au cours de nombreuses soirées de gala. Rnfan, il donne à l'Odéon, le 17 avril 1801, un drame en quatre actes en vers, Pour l'amour, dont les beaux vers purs at simples, ies situations passionnées et dramatiques, enthousiasméerent les lettrés et remporstèrent aupres d’un publie d'élite le plus légitime succës.
« Depuis, M. Auguste Dorchain a écrit un long poème, Jean de Calais ; un drame lyrique en deux actes : Le Puits (XI° concours Crescant, 1502), Il collahors à de nombreuses revues d'art et de littérature, ef donne chaque mois une chronique d’actualité aux Annales. |
e En 1900, l'Académie française couronnait pour la quatrième
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fois le poête en lui décernant, pour l’ensemble de ses ouvrages, le prix triennal Botta. En 1902, elle lui accordait une cinquième récompense pour son drame Pour l'amour.» (MARG LANGLAIS.j
M. Auguste Derchain est membre du Cotnité de la Société des gens dc lettres et président honoraire de la Société des Pootes-
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FRAGMENT
A4 Paul Bourget.
A l'heure où sur :a mer le soir silencieux Efface les fointaines voiles,
Où, ente, se déploie, en marche dans les cieux, L'armée immense des étoiles,
Ne songss-tu jamais que ce clair firmament, Comme la mer, a ses désastres?
Que, vaisseaux envahis par l'ombre, à tout moment Naufragent et meurent des astres?
Vois-tu, vers le zénith, cette étoile nageant Dans les flots de l’éther sans borne?
L'astronome m'a dit que sa sphère d'argent N'était plus rien qu’un cercueil morne.
Jadis, dans un superbe épanouissement, D'un troupeau de mondes suivie,
Féconde, elle enfantait majestueusement L'Amour, la Pensée et la Vie.
Tous ses bruits, un par un, se sont tus sous le ciel, L'espace autour d'elle est livide;
Dans le funèbre ennui d’un silence éternel Elle erre à jamais par le vide.
Pourtant, elle est si loin que depuis des mille ans Qu'elle va, froide et solitaire,
Le suprème rayon échappé de ses flancs N'a pas encor touché la terre.
Aussi, rien n’est changé pour nous : chaque matin Le clarté de l’aube l'emporte,
Et chaque soir lui rend son éclat incertain... Personne ne sait qu'elle est morte.
Le pilote anxieux la voit qui brille au loin, Et là-bas, errant sur la grève,
Des couples enlacés la prennent à témoin De l'éternité de leur rêvel
PRÉCEPTES
À Jean Lahar.
Poète qui, veillant dans la nuit calme et noire, Vois passer des lueurs de génie et de gloire, Veux-tu pour un instant m'écouter et me croire?
Tu songes, n'est-ce pas ? tu songes, frémissant,
- . Combien il serait beau, fût-ce au prix de ton sang,
D'être la voix qui parle au siècle finissant;
Mais tu cherches peut-être, en ton âme ingénue, Quels rythmes, quels accords d’une audace incennue Pourraient faire au soleil éclater ta venue,
Dans la forêt des mots quels détours, quels cembats, Quels chemins non frayés où sonneraient tes pas. — Ami, ne cherche plus, tu ne trouverais pas.
Si tu dois être un jour marqué du divin signe, Rien ne t’approchera de cet honneur insigne Que de le mériter, que de t’en rendre digne;
Tu ne peux rien de plus, tu ne peux rien de mioux
Que, des fleurs de ton âme, avec un soin pieux, Orner la place auguste où descendront les dieux.
Et d’abord, sois fidèle à la chambre d'étude; Prends-y sur chaque jour, d’une stricte habitude, Un temps pour la pensée et pour la solitude.
Fais-en le port caché, ‘’abri sûr et charmant Où, dans la paix du cloitre et le recueillement, Tu puisses te trouver toi-même à tout moment
Laisse à ses vanités l'oiaif qui te réclame, fi Qui, sans même savoir se chauffer à ta flamme, Pour dorer son néant ferait brûler ton âme,
N'ouvre qu’à peu d'amis ton cœur et ta maison, Car ils sont rares ceux qui, sans autre raison, : Te cherchent pour toi-même et daus toute saison.
Quelquefois tu t'es plaint qu'il te manquait dessheures, | Mais alors fuyais-tu le monds et tous ses leurres Pour écouter en paix les voix intérieures ?..
C'est quand le bruit s'est tu, quand le ciel s’est voilé, Que ds son chant profond, dans l’espace envolé, Le rossignol emplit le silence étoilé.
IT
Quant aux muets amis, les livres, fais la somme De tous ceux qu’en un jour, pour un joür, on réenomme, Et sois, encore ici, de ton temps économe.
Trop de faits et de mots, dans le plus vain écrit, Obsèdent la mémoire et dissipent l'esprit, Et sur tant de gravier rien ne germe et fleurit.
Mais rouvre les chefs-d’œuvre où se sont cadéncées La grâce, la vertu, les amours, les pensées Des siècles abolis et des racés passées;
Gar du pain des héros ceux-là te nourriront Et, pour les fiers desseins ébauchés sous ton front, Ce qu'il te faut savoir ceux-là te l’apprendront.
Apprends d'eux à choisir le rars et noble thème, À ne vêtir jamais de la forme suprême Rien que d’essentiel aû regard de toi-même.
N'est-il pas d'art plus digne et de métier plus beau | Que d'aller, jour à jour, et lambeau par lambeau, Labourer tristement son cœur et son cerveau ?
Fais ton œuvre d’or pur et non vaste et d'argile; Songe au tendre Racine et songe an grand Virgile, Et que la foi d’un monde est toute en l'Evangile.
— Gar, pour unir la force aux sereines douceurs,
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Afin que Poésie et Sagesse soient sœurs, Aux poètes élus tu joindras les penseurs.
Leur âme de lumière ou d'amour, fais-la tienne, Qu'elle soit d’origine ou païenne ou chrétienns, Pourvu qu'un grand espoir la hausse et la soutienne
Ne t'inquiète pas : Pensent-ils comme moi?
S'ils pensent autrement tu comprendras pourquoi, Et tu transposeras leur croyance à ta foi;
Car si, chacun suivant son rêve solitaire, Leur essor les disperse au départ de la terre, Ils se dirigent tous vers le ciel du Mystère.
ITI
Prends les livres, maïs vois des hommes à côté, Geux dont la vie, égale au chef-d'œuvre vanté, Est, à titre pareil, une œuvre de beauté,
Chéris les jeunes gens que rien encor ne lasse, Et qui, loin des appels de la volupté basse, Ont gardé pour l’amour la pudeur et la grâce,
Et tes aînés en qui rayonnent, palpitants, Malgré l’affront de l’âge et le malheur des temps, L'allégresse et l’ardeur de leurs premiers vingt ans.
Mais écarte, au contraire, écarte de ta voie La tristesse, où bientôt ia volonté se noie, La stérile ironie et sa gaîté sans joie.
La vie est sérieuse et quelquefois meurtrit.
Pleure alors, mais espère; et, lorsqu'elle souri, Laisse ia douce joie alléger ton esprit.
Mais ne viole point jun ni l’autre domaine, Et garde que jamais un désir ne t’amène À jouir bassement de la misère humaine:
Car des tristés laideurs le jour où tu rirais, En pensant éblouir, tu n’illuminerais Que ta propres indigence et tes penchants secrets.
“ 1. Voir tome premier, page 296, Henry Cazalis (Jean Lahor ue , ry [é )
— Et netiens pas ce monde où sont, dans la souffrance. |
Le Bien avec le Mal en âpre concurrence, Pour un spectacle offert à ton indifférence:
Regarde vivre, mais qu'il tombe de tes yeux Un regard pitoyable et non point curieux; Et d’ailleurs, vis toi-même, et cela vaudra mieux :
Car tu pourrais unir, en lassant ton envie, Les Lettres, la Science et la Philosophie; Jamais rien de vivant ne sort que de la viel
EX
Mais il faut me comprendre et que vivre n’est rien : Telle vie amoindrit le cœur; je veux le tien Sans cesse dilaté, joyeux et fort; — vis bien.
Vis bien, pour bien aimer, car voici la merveille : C'est le son de ton cœur qui frappera l'oreille; Toujours sera ton œuvre à ton amour pareille.
D'un souffle de théâtre en vain l’enflerais-tu, Rien n’en pourra sortir, si ton cœur n’a battu, Qu'un bruit sans efficace en des mots sans vertu.
Or, il ne s’agit pas de soulever, une heure, Une acclamation qui décroisse et qui meure, Mais de laisser au monde un ferment qui demeure.
Il te faut, quand le monde a besoin de secours, Non tromper son attente avec de vains discours, Mais ramasser ta force et lui crier : « J'’accours l »
Car c’est là ta noblesse, et ta gloire assurée, De servir par tes chants à la marche sacrée De ce monde en travail qui se cherche et se crée.
C'est à toi, si tu veux, de l’avancer d’un jour, Sur ce chemin montant qui n’a point de retour, Vers la Beauté, ia Foi, l’Harmonie et l'Amour;
C’est à toi d'ajouter, l'entraînant vers la cime, À son vague penser ton verbe qui l’exprime, À son obscur désir ta volonté sublime.
Chante donc des chants purs devant les purs autels
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Et les temps à venir les retrouveront tels, Roulant de cœurs en cœurs en échos immortels.
Et si pourtant la Gloire, absente à ieur baptême, Laïissait tomber sur eux l'obscurité supréme, Ne t'inquiète pas, — leur prix sora le même,
Puisque tu les auras, ces chants, ces cris, ces vers, Avec tes actions et tes pensers divers, Associés dans l'ombre aux fins de l'Univers.
(Vers la lumière.)
CERTITUDE
Va, si des insensés disent que l'amour passe, Que tout n’est qu'éphémère et fragile ici-bas, Que le cœur le plus fort avec le temps se lasse, O mon unique amour, ne les écoute pas!
Au fond de leurs pensers si tu pouvais descendre, Tu comprendrais pourquoi la fumée et la cendre Ont remplacé la flamme en ces cœurs si tôt las.
Aimaient-ils done, hier ? — Le désir, le caprice, Moins encore..., aujourd’hui lassitude et rancœur, Voilà ce qu’en levant la lampes accusatrice
Tu verrais s'écrouler dans l’ombre de leur cœur. Oh! bien fous si, rêvant l'asile impérissable,
De ces vains éléments, sur ces dunes de sable,
{ls avaient cru bâtir la maison du bonheur!
Mais nous! Te souvient-il comment nous établîmes, En un rapide instant, notre accord éternel?
Devant quels nobles dieux, sur quels autels sublimes, En quels flots de lumière, à quels accents de miel? Et comment la Pudeur, et gardienne et complice, Purifiant l’attente et sacrant le délice,
Dans un terrestre amour fit entrer tout un ciel ?
Souviens-toil Souviens-toil Les jours et les années N'altèrent point l'or pur ni les clairs diamants; Les radieuses fleurs ne seront point fanées,
Qu'un cœur gonfle de sève à tous ses battements; Et c'est pourquoi, devant les couples éphémères,
Dans la lutte, ou le joie, ou les heures amères, Nous parlons d'avenir et d'immortels serments.
Viens, ma foi, mon orgueil, ma force, mon courage! . Penche-toi sur mon sein par ton souffle animé,
Regarde dans ces yeux où rit ta seule image,
Vois dans ce cœur tranquille et sur toi refermé.
Que nous importe, à nous, qu'on douteet qu’on blasphèms! Pour t'aimer à jarmuais il suffit que je t'aime,
Et qui croit n'aimer plus n'a pas encore aiméi
(Vers la lumière.)
FOI
Enfin, malgré l’affront et le deuii des orages, Le cher navire auquel tu confias ton sort,
Le cher et lent navire est entré dans le port, Et voici la mer calme et les riants parages!
Quand le flot nous crachait l'écume de ses rages, Quand nous sentions courir les frissons de la mort, Elle ne mentait pas, l'étoile qui, du nord,
Exaltait nos espoirs et guidait nos courages.
Malheur à qui n’a pas, jouet du vent amer, Une étoile en son cœur pour aller sur la mer! La nôtre, Ô mon amour! brillait comme une aurors.
Parfois, pourtant, la nuit nous voila sa clarté; Mais, disparaissait-elle, on y croyait encore,
Et nous aurions péri si nous avions douté.
(Vers la lumière,)
PAROLES DE L'AMIE
Tu m'as dit : « Ce nest point assez que dans ce jour Tes chants, mon bien-aimé, me fassent immortelle: Poursuis! car désormais je veux ton œuvre telle,
Qu'un chant plus haut sncore y résonne à son tour.
Je ne veux point qu’on pense : après le cher contour I1 n’a rien su graver au marbre de la stèle.
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_ Montre-leur que tes yeux vont au divin modèle, _ Apprends-leur que l'amour ecntisnt plus que l’amour,
N'a-t-il pas dilaté notre vie à sa flamme?
N'a-t-1l pas exalté dans l’ombre de notre âme
La soif de la lumière et l’appétit des cieux?
Va donc! Voici ia route, et l'échelle est dressés. Foule, d’un cœur sublime et d’un pied glorieux,
_ Les échelons d'Amour montant vers la Penséel »
(Vers la lumière.)
PHILIPPE GODET
ns ee Ses
BipcioanAPuie. — Le Cœur et les Yeux (Sandoz et Berthoud, Neuchâtel, 1881); — Les Réalités (Sandoz et Berthoud, Neuchatel, 1888); — Neuchétel suisse (Sandoz et Bertheud, Neuchâtel, 1898); — Missoire Httéraire de La Suisse française (Sandoz et Berthoud, Neuchätel) ; — Madame de Charriere et ses amis (1906); — Lettres inédites de Jean-Jacques Rousseau à Madame Boy de la Teur, en collaboration avec M. Mauriee Boy de la Tour (Librairie Plon, Paris, 1911).
M. Philippe Godet a sollaboré à la Bibliothèque Unfvervelle, au Jourmal des Débats, etc.
M. Philippe Godet, nô à Neuchâtel (Suisse) le 33 avril 1850, exerça le ministère d'avocat dans cette ville de 1874 à 1881; il y est actusllement professeur de littérature. Auteur de plusieurs recueils de poésie, il oceupe une place fort honorable parmi les poètes français contemporains. Son vers, d’une facture simple et aisée, ne manque point d’ampleur à l’occasion; son inspiretion est d’une fraicheur reposante. Aimant sincérement la vertu « bourgeoise », cherchant la bonheur avant tout dans l’accomplissemaent du devoirjournalier, M. Philippe Godet a, cependant, toujours eimé aussi à « s'évader au pays du rêve enchanteur ». Il fait das vers depuis l’âge de quatorze ans. Chez lui, l'amour de la nature, la simplicité et le sentiraent s’allient fort heureusement à la verve ironique. La boutade est une des formes préféréss da son talent.
DOUBLE AMOUR
Mystère étrange de l'amour!
J'aime deux belles en ce monde :
L'ine est vive, rieuse et blonde Comme le jour;
Efwwire est triste, révouse et brune Comme le soir,
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Et; ie d'elle ; j oinie à m'asseoir | Au clair de lune.
Et s’il me fallait dire un jour
Laquelle des deux je préfère, : Mon cœur vous répondrait : Mystère...
Mystère étrange de l’amourl
4 D'un sourire joyeux la blonde M'a cent et cent fois enchanté:
D'une pétillante clarté
Son œil m'inonde;
4 La brune, d’un regard voilé,
ne. Profond et tendre,
- M'accueille, et mon cœur est troublé | De lui parier et de l'entendre.
L'une, la blonde, est la Gaîté:
k Pas d’instant qu'elle ne sourie….
‘4 L'autre, plus chaste en sa beauté, La Réverie…
_: Et s'il me fallait dire un jour
…. Laquelle des deux je préfère,
| Mon cœur vous répondrait : Mystère.
Mystère étrange de l'amour!
| Paris, 1873.
D (Le Cœur et les Yeux.)
À QUELQU'UN QUI ME TRAITAIT DE « BOURGEOIS
Bourgeois ? — C'est, ma foi, bien possible!
J'ai, s’il faut en faire l’aveu,
* Des principes, l’âme sensible, Et j'aime le coin de mon feu.
| Je ne couche pas sur la paille,
à Je m'habille, je mange et bois,
à Je dors, je fume, je travaille.
LR” Décidément, je suis bourgeois.
Je crois qu’on peut être honnête homme
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Sans mépriser l'argent comptant,
Et si je touche quelqne somme,
J'ai te front d'en être content;
Je ne dédaigne point l'escompte,
Et je paye à la fin du mois
Mon boucher, — sans crever de honte :
Que voulez-vous? Je suis bourgeois.
Quand je lis des vers, de la prose, Je redoute un éclat irompeur;
Je veux voir clair èn toute chose,
Et l'obscurité me fait peur.
Les « déliquescents » me font rire, Aux fous je refuse ma voix ;
Je crois au bon sens de la lyre:
Que voulez-vous ? Je suis bourgeois.
Quand la muse, riante et belle,
Au matin, vient me réveiller,
Et que tout en moi se rebelle Contre le devoir journalier,
Le gros bon sens me | pousas à faire
Parmi les bonties de te HE
Je crois à ceux qui sont tout près; J'apprends à borner mon envie
Aux plaisirs exempts de regrets; Pour moi, la plus aimable fête
Est à mon foyer, — et je crois Qu'avoir des enfants n’est pas bête.
Que voulez-vous ? Je suis bourgeois.
Quand j'avais vingt ans, j'osais croire, Poëte, à l’avenir lointain ;
Je rêvais d'honneur et de gloire
Et j'avais foi dans mon destin.
Aujourd’hui... suis-je bien le même?
Guéri du songe d'autrefois,
Toute ma gloire, c'est qu'on m'aime.
Que voulez-vous ? Je suis bourgeois.
PHILIPPK GODKT . 1463
J'ei la foi naïve et première,
Celle qu’ on m'enselgna jadis :
Je crois encore à la prière,
Je crois au diable, au paradis;
Je crois au Dieu de mon enfance,
En dépit des railleurs, j'y crois.
J'y crois surtout si je l'offense… Que voules-vous ? Je suis bourgeois.
Bourgeois, vous dis-je! — Et j je le reste, Tächant de faire de mon mieux, Satisfait d'un état modeste
Qui ne me fait point d'envieux,
Heureux d'aimer, heureux de vivre, Certain de mourir une fois,
Sûr aussi de ce qui doit suivre.
Que voules-vous”? Je suis bourgeois.
YIE ÉTROITE
PROPOS DE VIEUX, A UN JEUNE QUI VOULAIT PARTIR
Tel l'oiseau migrateur qui sent gonfler ses ailes, Ami, tu veux aller vers des choses nouvelles; Les horizons lointains fascinent ton regard : Va donc!
Moi, je demeure et plains celui qui part.
Chaque jour, je sens mieux qu'une étroite sagesse Emprisonne ma yie où finit ma jeunesse, Et j'y veux, confiné dans ma vieille maisen, Rétrécir ma pensée avec mon horizon.
Nul inconnu lointain, nul essor ne me tente, La routine suffit à mon âme contente, Et je crois superflu de faire du chemin Pour chercher nn bonheur que je tiens dans ma main. En tout la nonyeauté m ‘est hostile et suspecte. Ce que le temps a respecté, je le respecte :
A légal d’un vieux arbre un vieux dogme est sacré; Contre tous, au besoin, seul je le défendrai. ï J'aime les vieux papiers. J adore les yieux livres. Ceux d'aujourd hui, bâclés par d des gabotins ivres,
Ne m'intéressent point, — car je ne les lis pas.
J'en ferais, à les lire, encore moins de cas. J'aime les vieux toits bruns des vieilles, vieilles villes Les vieux murs encombrants, les portes inutiles,
Qui du moins, çà et là, préservent nos cités
Du dangereux accès des sottes nouveautés.
L'air libre du dehors est un courant funeste:
Assez de mal est fait, sauvons le peu qui restel
Ne nous enquérons point de ce qu'on pense ailleurs; Soyons les plus bornés pour être les meilleurs.
Aucun tourment d'esprit ne rendra mon front blème; Tout est clair à mes yeux, et nul obscur problème Ne s'impose jamais à ma simplicité :
Je tiens la certitude et vois la vérité.
S'il fallait de ma foi naïve rendre compte,
J'en serais incapable, et je le dis sans honte;
Des esprits orgueilleux qu'importe le déf ?
Je sens ce que je crois, et cela me suffit.
Vous le voyez, ami, mon humeur et mon âge
Ne sont plus ce qu'il faut pour se mettre en voyage; Je ne goûterais rien et je ne verrais rien.
Il n'est plus qu'un pays pour moi, plus qu'un, — le mien; Le coin natal peut seul m'intéresser encore;
S'il est d’autres pays là-bas, je les ignore.
Que m'importe ce qu'il y a sous d’autres cieux? Mon univers finit où s'arrêtent mes yeux.
Dès longtemps j'ai su voir ce que Dieu me destine; Dans le mince domaine où je me ratatine,
Je vis content sur un vieux fonds de préjugé; Depuis trente ans et plus je n’en ai pas changé.
Je tiens soigneusement mon esprit immobile,
Aucun aspect nouveau ne m'échauffe la bile,
Et je vois se lever, chaque jour, au réveil,
Sur le même vieux lac le même vieux soleil.
Alles donc, pauvre enfant, allez courir le monde, Allez vérifier si la machine est ronde,
— Pour ma part, entre nous, j'en ai toujours douté. — Cédex à ce démon qui vous a trop tenté;
Du vain savoir humain poursuivez la chimère, Morder à belles dents À cette pomme amère;
Berutes, analysez, comparez, disséques, Consumez rotre yie en ces efforts manqués!… Et quand, ayant perdu force, espoir et jeunesse, Vous formerezs le vœu que votre âme renaisse, Alors, je vous attends, hasardeux pèlerin :
Vous me retrouverez ignorant et seréin, Sans regrets, sans désirs, heureux comme up fossile.
Et vous vous éerierez : « J'étais un imbécile! »
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PIMODAN (GABRIEL, DUC DE RARÉCOURT DE LA VALLÉE, DUC ET MARQUIS DE
BiBcioanAPaIs. — Poésie : Lyres ét Clairons, ouvrage publié sous le pseudonyine de Raoul Fortunat (E. Dentu, Paris, 1881); — Le Coffret de perles noires (Rouveyre et Bloud, Paris, 1883); — Les Soirs de défaites (Calmann-Lévy, Paris, 1887}; — Poésies Champion, Paris); — Les Sonnets de Pimodan (Léon Vaniér, Paris, 1898); — Poésies de Pimodan : Lyres et Claïrons, Le Coffret de perles noires (Léon Vanier, Paris, 1899). — Histoire : Histotre d’une vieille maison : Le Château d'Echenay (Librairie de la Société bibliographique, Paris, 1882); — La Réunion de loul à la France et les derniers évèques-comtes souverains (Calmanu-Lévy, Paris, 1885); — La Mere des Guises, Antoinette àe, Bourbon (Champion, Paris, 1889); — La Première Etape de Jeannt d’Are (Champion, Paris, 1891); — Le Roman d'une Ame antique (1907); — La Chanson des Couleurs, nouveaux sonnéts, dessins de l’auteur (A. Messein, Paris); — Sous les hêtres de l'Est, poésies (A. Messein, Paris, 1911). — Un Amour à Sparte, drame en vers (A. Messein, Paris, 1919).
M. Gabriel de Pimodan, nous dit l’auteur d’un article paru dans la Collection encyclopédique des notabilités du dix-neuvièeme siecle, « est le chef actuel d’une vieille famille féodale originaire de l’Argonne et toujours fidèle à la cause française dans les anciennes luttes sur notre frontiere du Nord-Est. Son père, Georges de Rarécourt de la Vallée, marquis de Pimodan, comte d’'Echenay, etc.; colonel et comte en Autriche, chambellan de S. M. l’empereur, démissionna en 1856 pour rester Français. Général au service du Saint-Siège en 1860, il remporta sur des troupes irrégulières la victoire des Grottes, et fut tué héroïquement à la bataille de Castelfidardo (18 septembre 1860). Il avait épousé Emma de Couronnel, dame de la Croix-Etoilée d’Autriche, fille du marquis de Couronnel et d’une des deux dernières princesses de Montmorency-Laval,
a M. Gabriel de Pimodan, né à Paris le 16 décembre 1856, entrait à Saint-Cyr, en 1875, dans un beau rang, Sous-lieutes
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nant en 1877, il démissionna en 1889 pour $e consatrer aux lettres. Dès lors, il publia dés vers d’une forme pure et très personnelle, d’un profond sentiment idéaliste et réaliste tout ensemble.
« À côté de ces poèmes très remarqués, le public instruit n’appréciait pas moins de savantes études historiques pour lesquelles l’auteur mettait en œuvre de nombreux documents inédits et les importantes archives de sa famille.
« Le marquis de Pimodan, duc de Rarécourt, est un des plus anciens membres de la Société des gens de lettres.
« Ses compatriotes de la Haute-Marne lui ont confié là mairie d’Echènay et le siège de conseiller général à la presque unanimité: »
La muse ds M. de Pimodan, tantôt grave et pecubillie, tantôt raîlleuse et familière, se plait aux hauteurs sereiñes de la pensée, mais me slédaigne point le simple badinage. Ses « pièces militaires » s0nt hu et patriotiques à souhait, sans cesser pour cela d’être Huthaines! bilés font mieux coipréndre la vie, les joies et les ennuis, les lournaliérs sacrifices du petit troupler, du « petit pioupion, bonhomme d’un sou », qui porte daus s08 cœur « un siéele d'honneur plébéien »,, et qu’elles entourent d’une atmosphère de généreuse sympathie. Dans nom- ‘bre de pièces; la grâce ët la fraicheur de l’iñspirätiôn rivalisent avec la bellé sincérité de la pensée. Tels des poèmes de M. de Pimodan respirent la mélancolie désabusée comiaunèe aux âmes d'élite forcées de vivre dans ce a siècle d'argent » et dont beaucoup 8e réfngient dans la foi; d’autres semblent nous promettre ux lointain renoüveau, mous font éntrevoir voie une lusur d'espérance.
APRÈS 4 LE GRAND SOIR
Quand rien ne sera plus des sociétés pourries Où nous ägonisons ; quand on aura brûlé, Depuis les parlements jusqu'aux gendarmeries, Tout l'édifice ancien chaque jour ébranlé; Quand dés à Princes ÿ iront parmi les railleries, Tendant la main, couchant sous un pont écroulé; Quand on verra « Crésus », employé des voiries, Parmi les baiayeurs être immatriculé;
Quand, du ldintäin Oural aux flots dé l'Atlägtique,
Il ne restera rien, rien de l’Europe antique, CA : Rien des trônes, et des pouvoirs, et des autels,
Les hommes n'auront pas rapproché de leurs lèvres | La coupe du bonheur, où se calment les fièvres. Et souffriront toujours de leurs maux immorteis. ï
(Les Sonnets de Pimodan.)
ORAISON FUNÈBRE D'UN SCARABÉE
Par un de ces soirs froids d'octobre, où rien ne bouge, Où le parc jaunissant prend le deuil de l’été,
Je vis, dans le parterre à moitié dévasté,
Le corps d’un scarabée en un calice rouge.
Triste, je pris la fleur. Les aromes puissants, Lentement exhalés de.ses sanglants pétales, Semblaient une vapeur des mers orientales Dont les bords fortunés voient recueillir l'encens.
Pauvre insecte, sentant déjà venir l'automne, Tu cherchas le moyen le plus doux de mourir.
Au lieu de résister, de craindre, de souffrir, Répétant chaque jour te plainte monotone,
Tu choisis ce tombeau, superbe, aérien; Tu t'y couchas hier, tout vibrant de tendresse, Après avoir reçu la dernière caresse
‘ D'une blonde cétoine, et tu ne vis plus rien!
Rien! dans l’enivrement de l'odeur capiteuse,
Dans le sommeil très lourd qui fermait tes yeux d’or, Dans les songes heureux où, croyant vivre encor,
Tu franchissais déjà la frontière douteuse.
Et là-haut, quelque part, au bout de l'univers, Doitêtreun ciel plus gai, ldin des grands saints moroses, Un ciel plein de rayons et de nuages roses
Pour les papillons bleus et les insectes verts,
Un ciel où vont aussi les âmes des poètes,
Des amants de la lune et des pâles rèêveurs . Auxquels le sort fatal refuse ses faveurs, + Et qui voudraient pourtant d’interminables fêtes... |
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J'irai faire la tour de nos jardins flétris,
. Gherchant les fleurs d'automne aux couleurs caches
Puis dans mes pauvres mains tremblantes et glacée: J'emporterai ces fleurs comme un trésor sans prix.
Pour m'enivrer alors de leur odeur profonde,
J'en couvrirai mon lit; je leur dirai, tout bas : « O fleurs, à douces fleurs, donnez un doux trépas À celui qui s’en va, fatigué de cs monde.
« Au poète épuisé qui ne sait plus de vers
Ouvrez le paradis créé pour les bohèmes, LA Pour les écrivains fous, ciseleurs de poèmes, Pour les papillons bleus et les insectes verts. »
(Lyres st Clairons.)
LA FIN DE NOS MISÈRES
Venez, Ô les souffrants, 6 les déshérités,
© les êtres mal faits pour l'âpre résistance,
Les malades, les guoux, les esprits tourmentés, Les vaincus du combat fatal de l'existence Venez tous, le poète a le cœur plein d'amour, Etne méprisez pas catte voix qui s'élève,
Cette voix qui vous dit : Après la nuït, le jour; Après le mal, le bien. Non, ce n’est pas un rêve,
_ Un mensonge pieux : croyez au ciel plus beau,
À l’aurore plus rose, à l’éternelle vie!
‘Car le corps franchissant les portes du tombeau,
Vers l'horizon bleu l'âme, étonnée et ravie, Montera doucement !
— Alors, à malheureux!
Vous trouverez un sori autre que sur la terre, Toi, poète, chantant, hagard, tremblant, fiévreux, Martyr de l'idéal ; toi, penseur, solitaire, Courbé sur les raisons st les nombres obscurs; Toi, sacrificateur mystérieux des temples; Toi, vierge qui, cachée à l'ombre des grands murs, Dédaignes les amours de le terre, et contemples Le divin bien-aimé ; toi, soldat que la mort Attend dans les combats : d vous tous, dont les hommes
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Disent : Ils sont des fous, Vraiment ils « ont bien tort
Dé se donner du mai sans nul profit : nouë éotimes Plus raisohnables qu'eux. O vous toùs, foûs diblim es Dont ce siècle d'argent n’a pas fléiri les cœuts, Vous tous, dont les esprits demeurent sur lës cimés, Vaincus du monde : alors vous serez les vainqueüral
(Lÿres et Cläirohs.)
TRISTESSE DU SOIR
« Amour! invincible An our. i, parmi dieux immortels et parmi le: rl ép Lx 2 n'échappe à tes traits. »
(SoPmoczx, Antigone.)
À la chute du j jour, les moissonneurs hâlés Reviennent, pesamment, près des lourdes voitures, Portant toute la vie et les forces futures, . Tous les rêves humains dans les gerbes des blés.
La vieille Terre encor reste belle, féconde, Jeune, malgré le poids formidable des ans, Et ses fils préférés, les rudes paysans, Coupent chaque juillet sa chevelure blonde.
Aussi, quand les épis, par le soleil dorés, Ondulent lentement au souffle de la brise, Il n'ést pas une voix du monde qui no dise :
Evohé! Démétér, vivent les blés sacrés!
Ils gardent l'avenir et ses aubes vermeilles, L'amour moins inconstant, le ciel plus radieux, Le bonheur des bumains, la justice des dieux, Et les j jours entrévus des prochaines merveilles.
Ils sont l'espoir, seul bieb,, assuré des mortels
Jetés dans l'univers, car Cybèle est méchante,
Et c'est pour mieux tromper qu'elle-même se chants, En immolant ses fils sur ses tristes autels.
— © Terrel que n’es-tu, comme la pâle lune,
Un globe ruiné, tournoyant dans l’éther,
Vide, et ne connaissant ni l’âiné ni la chair,
Dont tu nous fais un double instrument d’infoftune!
PIMODAN
Pourquoi l'humanité? Mauvais est notre cœur; Mauvais sont nos instincts, mauvais est le poète, Et toute la revanche affreuse de la bête
: Vient accabler l'esprit, quand il se croit vainqueur.
L'homme ignorant do moins a pour rui l'espérance; L'heureuse illusion voile ses faibles yeux; Mais le penseur sondant et la terre et les cieux Ne voit, universel destin, que la souffrance.
Oui! Tout homme gémit, pris sous un joug de fer, Et même le trépas ne saurait faire envie,
Car l’horrible douleur peut survivre à la vie,
Car l’Eden espéré suppose aussi l'Enfer!
Hélas! Quel vouloir.vivre à la base de l'être
Existe, traversant la naissance et la mort ?
Pourquoi sentir en nous un principe plus fort
Que nous-mêmes ? Quel est ce roi, ce dieu, ce maître ?
C'est l'Amour éternel, puissant, victorieux!
C’est l'Amour assurant des hommes à la Terre, Des victimes au Sort, des penseurs au Mystère Insondable, pesant sur nos fronts soucieux.
C'est l'Amour retenant les mondes dans ses chaînes Et faisant palpiter autour du chaud soleil
Vesta, Cérès, Pallas, Vénus, astre vermeil, Comme dans le sérail d’un roi passent les reines.
Amour, crüel Amour! Ne cesseras-tu pas,
Toi qui seul restes fort, alors que tout chancelle Sous ta loi dure? Amour, 6 vie universelle!
Pour te détruire, il faut l'universel trépas.
11 faut que l’homme enfin soit le sombre rebelle, Qu'il se montre plus grand, et plus chaste, et plus fer; Que nos neveux, penchés sur Schopenhatüer, Pâlissent, comprenant le piège de Cybèlel
— J'allais, rêévant ainsi, lorsque sur le chemin, Au sommet d'un chariot, rustique apothéose,
Je vis deux jeunes gens, sombres sur le ciel rose, Assis l’un près de l’autre et la main dans la main,
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La brise s'élevant m'apporte ces paroles :
« Jules, voilà les blés rentrés, RUE … L'amour dottaitdansl'aircommeun parfum très doux, Et le pollen fécond tombait sur les: corolles.
_ (Le Coffret de perles noires.)
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JULES CARRARA
BIBLIOGRAPHIE, — Prose : Wéwres intellectuelles (Eggimann Genève, 1894). — Poésie : Poèmes de mat, ouvrage couronné par l’Académie des Muses santones, à Royan (1882); — L'Art d’'avoir vingt ans, Ouvrage couromné par l’Académie des Muses santones (1883); — La Lyre, ouvrage couronné par l’Académie des Muses santones, 1888 (Lemerre, Paris, 1887); — Surle chemin de La vic, ouvrage couronné par la Société havraise d’études diverses, 1898 (Recueil des publications de la Société havraise d’études diverses, le Havre, 1899); — Ode à Victor Hugo pour le centenaire du poëte (1902).
AL Jules Carrara a collaboré à divers journaux et périodiques.
M. Jules Carrara, né à Genôve le 14 décembre 1859, d’un père italien et d’une mère vaudoise, a fait ses études à l’université de cette ville. De 1887 à 1893, il a enseigné le grec et Le latin au collège supérieur de Morges; puis, de 1893 à 1900, la littérature française à l'Ecole normale de Lausanne, et, de 1900 à 19086, la langue et le littérature française au Gymnase de La Chaux-de- T'onds. Il est aujourd’hui professeur de langue et de littérature française au Gymnase de Genève.
M. Jules Carrara a fait des vers dès le collège. En 1882, l'Académie des Muses santones, à Royan, décernait une médaille d'argent à ses Poëmnes de mai; l’année d’après, une médaille de vermeil à son Art d’avoir vingt ans, stenfin, en 1886, le premier prix à sa Lyre, « œuvre originales, d’un souffle puissant, d’une inspiration élevée, où l’on trouve un talent en pleine possession de lui-même, et où l’idée, toujours haute, revêt une forme artistique achevée... » (ADoLPHr RIBAUX.) En 1898, la Société havraise d’études diverses accordait la médaille d’or à son débcioux recueil : Sur Le chemin de la vie.
M. Jules Carrara est un forvent romantique,
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CONSOLATIONS FOUR LA MORT D'UN PÈRE
Done, il s’en est allé, celui qu'on aimait tant! Il est parti serein, calme, presque content, Les yeux clos, les lèvres fermées, Et sa joie eût été complète, s'il eût su e Gomment faire pour disparaître inaperçu De celles qu'il avait aimées.
Doux pèrel… S'il eût su comment vous éloigner,
Il serait bien mort seul, et pour vous épargner L'horreur du cadavre livide,
Il aurait pris son vol auitamment, clandestin,
Et vous eussiez pu xoir, en entrant, le matin, Sa chambre ouverte at son lit vide.
Mais ce n’est point ainsi qu'on s'en va. Le devoir Veut qu'on ait le linceul blanc avec le drap noir Et tous les appareils funèbres, Comme si, lorsqu'il entre en la maison de Dieu, L'homme, au lieu d’un manteau tissu d'or et de bleu, Ceignait un voile de ténèbres.
Oh! que l’homme est étrange, et que nous avons tort D'attrister le sépulcre et d’enlaidir la mort Avec nos cortèges moroses!
L'homme juste devraitentrer dans son sommeil Entouré de parfums, de chants, en plein soleil, Et le front couronné de roses.
RIEN
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Lorsque, dans l’azur qui se dore, Le xéphyr m'apporte tonnom, Je vais à toi comme à l'aurore Allait l'âme du vieux Memnon,
Je vais à toi sur toutes choses, A toi sur le vent frais du soir, À toi sur le parfum des roses, A toi sur l’aile de l'espoir;
À toi toujours, aussi fidèle
Que l'abeille au rayon de miel, Comme au printempe va l’hirondelle, Comme va la prière au ciel!
N’EST ICI-BAS QUI NE MEURE
Rien n'est ici-bas qui ne meure; Il n'est pas de ciel toujours bleu.
Nous possédons ce qui demeure, L'amour, don suprôme de Dieu.
Les jours s'écoulent comme un fleuve Que nul n’a jamais remonté.
La source où notre ême s’abreuve Bst vive pour l'éternité.
Toute vie est une heure brève:
Tout avenir, un voile épais.
Puisse Dieu faire à notre réve
Un asile d'ombre et de paix! Y
Sur le morne Océan des choses
Bien des départs sont sans retours.
Puissions-nous au milieu des roses Trouver un nid pour nos amours!
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JACQUES MADELEINE
BIBLIOGRAPHIE. — La Richesse de la Muse (1882); — L’Idylle éternelle (1884) ; — Livret de vers anciens (1884); — Pierrot divin (1887); — Le Conte de la rose (1891); — Prunettes,ou petits airs tendres (1892); — À L’Orée (1899); — Le Sourire d’Hellas (1899); — Un jour tout de rêve (1900); — La Petite Porte feuillue (1900); — Un Couple; — Fils d’Etoile ; — Sésame; — La Clameur de Mort et la Clameur de Victoire [1914-1918].
Les poésies de M. Jacques Madeleine ont été éditées par L. Vanier, P. Ollendorff, À. Quantin et E. Fasquelle.
M. Jacques Madeleine a collaboré à divers journaux et revues.
M. Jacques Madeleine (Jacques Normand), né à Paris le 16 mai 1359, est un poëto à l'inspiration jeune et charmante, et qui ne ressemble à aucun autre poëte, tant {l est soucieux de « cultiver seulement, avec des gestes et des rythmes doux, le joli jardin de son âme isolés ». « Mais ce jardin est au milieu de la forêt qui l’emplit de sa solennité et le prolonge de ses profondeurs…, Jacques Madeleine habite, au milieu de l’immensité, une délicate et charmante solitude; sa petitesse, volontaire, est pénétrée de grandeur; s’il a chanté de menus Vers Tendres, c’est à l'Orée des hois de mystere et de rêve, de réelle terreur aussi; ettout dernièrement, en es poèmes qui n'avaient pas eu d’exemple depuis la Psyché et l’Adonis de La Fontaine, il a évoqué, d’une grâce infinie at exquisement moderne, sans aucune grossioreté d’anachronisme, le Sourire d’Hellas ; ce fut comme le
_ conte des fées d’une théogonie où Hésiode aurait collaboré avec
Perrault. M. Jacques Madeleine, jeune encore, et minutieusement assidu, élabore, comme avril fait les roses, une œuvre en fleur qui ne 8e fanera point. » (CATULLE MEsNDs, Rapport sur le mouvement poétique français de 1867 à 1900.)
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HIRONDELLES
Une minute avant l’ondée Les hirondelles sont ià-haut; Elles descendent aussitôt
De la profondeur insondee.
La rivière est déjà ridée
Par un frisson fait d’un sanglot; Elles viennent raser le flot
Avec leur aile intimidée.
O chère Muse, c'est ainsi Que tu viens, délicate aussi, Nous consoler par tes caresses,
Dans l'attente ou le souvenir Des plus douleureuses tendresses, Lorsque les larmes vont venir.
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L'IDYLLE ETERNELLE
Autrefois je vous ai chantés, Rêves aux splendeurs décevantes, Et j'ai mis des sonorités
Dans l'or pur des formes savantés,
Mes vers ardents, audacieux, Ailes blanches et larges rimes,
Se perdaient dans les vastes cieux, Ne 6e posaient que sur les cimes.
Mais, par un matin de printemps, Une fleurette à peine éclose
(QG blonde qui n'as pas vingt ans) M'a charmé, si fraîche et si rosei
Et, l'âme en fête, j'ai compris La chanson discrète et naïve,
Les mots doucement attendris Que voulait son âme pensive.
— Le souvenir triste et charmant D'une enfant qu'on a trop aimée Sans avoir été son amant,
Rose de passé parfumée;
Un reproche dans un baiser, Une larme dans un sourire, L'aveu qu'on ne voulut oser
Et le mot qu'on n’a pas su dire;
Le profond, ie subtil frisson
Des amours troublantes et brèves, Voilà ma vie et ma chanson,
Et je ne veux pas d’autres rèves.
Et je vais, me laissant charmer Dans l’extase de vivre en Bille Et dans l’enivrement d'aimer, En chantant l'Idyile éternelle.
(L'Idylle étérnelle.)
PETITE BRUNETTE
Fartive, hésitante, à l’orée De la forêt, chère adorée, Dites-le-moi, que cherchez-vous,
Petite brunette aux yeux doux?
Est-ce le frisson du mystère
Tendre à mourir, et qu'il faut taire?
Et n’avez-vous pas peur des loups,
Petite brunette aux yeux doux ?
Au bruit de mes pas, votre bouche
Se crispe, d’un grand air farouche,
Et votre œil flambe de courroux, Petite brunette aux yeux doux!
Ah! quand tout aime et que tout chante, Pourquoi faites-vous la méchante
Et pourquoi me repoussez-vous, Petite brunette aux yeux doux?
Le dieu charmant qui veut qu'on aime Est dans les bois; il a mis même
Des fleurs sur les branches de houx, Petite brunette aux yeux doux!
Oyez cela! dans les venelles
De ces idylles éternelles
Les oiseaux piaillent, font les fous, Petite brunette aux yeux doux!
La forêt est toute en extase,
Une langueur tendre l’embrase, Elle soupire à tous les coups, Petite brunette aux yeux doux!
Et si d’autres sous les ramures Mangent des fraises ou des mûres Ils ne feront que comme nous,
Petite brunette aux yeuz doux
JACQUES MADELEINE
CETTE PETITE
Cette petite brunette
Qui n'avait jamais aimé, Comme elle rêvait seulette, Dans les bois, un soir de ma, Entendit une fauvette Chanter dans l'air parfumé.
Elle arrêta, surprise,
Et mit ses mains sur son cœur.
D'où vient l’'émoi qui la grise D'une secrète douceur ?
Qui fait passer dans la brise Cette extatique langueur ?
La chère petite belle
Dont le eœur s’est adouci Sent palpiter comme une aile Son sein d’un frisson saisi En écoutant au fond d'elle Un oiseau chanter aussi.
SUR LA PLAGE
Blanches ailes des barques frêles, Vois ces taches d’un ton plus clair Sur le vert sombre de la mer :
Sont-ce des voiles ou des ailes?
N'est-ce pas que l’une d’entre elles Doit cingler — à le rêve cher! — Vers une île adorable où l'air
Est tout peuplé de tourterelles ?
Rèveuse qui les suis des yeux, Veux-tu regarder tous les deux La même voile, au loin, qui tremble?
La seule extase sans rancœurs, Le plus délicat des bonheurs, C’est encor de rêver ensemble.
LA-BAS
Là-bas, sur la mer,
La lune se lève
Dans le lointain clair Et va, comme un rêve,
La lune se lève...
La lune s’en va...
Oh! regardons-la!
Vers une autre grève Emportant mon rêve, La lune s'en va,
La lune se lève.
La lune s’en va...
Notre vie est brève, Tout part, tout s'enfuit Dans la mer, la nuit, S'en va notre réve...
La lune se lève...
La lune s’en va...
JEAN RAMEAU
… BamrtoonAPnIe.… Poèmes fantasques (A. Baschet, Paris, 1883); » — La Vie et la Mort (A. Savine, Paris, 1886); — Fantasmago- À ries (Pan! Ollendor®, Paris, 1887); — Le Satyre (Paul Ollendorff, … Paris, 1887); — La Chanson des étoiles (Paul Ollendorff, Paris, 1899); — Possédée d'amour (Paul Ollendorff, Paris, 1889); — La » Marguerite de troës cents mètres (Paul Ollenderff, Paris, 1890); — Moune, ouvrage couronné par l’Académie française (Curel et » Fayard, Paris, 1390); — Nature (A. Savine, Paris, 1891) ; == S£na— ple (Paul Ollendorff, Paris, 1891); — Mademoiselle Azur (Paul “ Ollendorff, Paris, 1893); — La Mascarade {Paul Ollendorff, M Paris, 1893); — La Chevelure de Madeleine (Paul Olendorff, | Paris, 1854); — La Rose de Grenade (Paal QUendorff, Paris, U 1894); — Fan (Paul Ollendor®, Paris, 1894): — L'Amant hono= » raire(Paal Ollendor®, Paris, 1895); — Ame fleurie (Paul QUen- … dorff, Paris, 1896) ; — Le Cœur de Régine (Panl Ollendorf, Pe- - ris, 1890); — L'Ensorceleuse (Paul Ollendortf, Paris, 1897) ;—Le » Demotsclle à l'ombrelle mauve (Paul Ollamdor®, Paris, 1897) ; — « Les Féeries (Paul Ollenderff, Paris, 1897); — Plus que de l'a- « mour (Paul Ollenderff, Paris, 1898); — Le Montagne d'or (Paul … Oliendorf, Paris, 1899); — Le Bonheur de Christine (Paul Ollen- 0 dorff, Paris, 1899); — Le Dernier Bateau (Paul Ollendorff, Paris, 1900).
M. Laurent Labaîgt, eonnu en littérature sous le pseudo « de Jean Rameau, est mé à Gaas (Landes) le 19 février 1859. fl - était élève dans une pharmacie de Bordeaux Jorsqu'il partit | pour Paris, ayant pour tout bagage une valise de manuscrits. L Après une lutte opiniatre, il obtint un jonr le premier prix dans [lun concours de poésie ouvert par Île Figaro. À partir de ce mo- … ment, il fat recherché des journaux et des éditeurs,
- Il publia, en 1882, les Poërnes fantasques, et quelques années |Mepres, en 1885, un autre volume de vers : La Vie et la Mort, ouvrages qui lui valurent l'estime des lettrés: puis, sans abane
donner la poésie, il écrivit des romans et des contes qui attestent un grand talent et qui acheverent d'établir sa brillante réputation. En 1890, son roman Moune fut couronné par l’Académie française.
€ M. Jean Rameau, a dit un critique, a une rare connaissance du rythme et, par-dessus tout, un soufile de grand poëte panthéiste qui donne son âme aux choses de la nature, les rend vivantes comme l’homme, et chante passionnément l’éternelle vigueur de l'existence universelle. » Il est poète, même quand älécrit en prose. « Malgré lui, M. Jean Rameau chante quand il veut parler, et c’est tant mieux, ses accents n’en sont que plus : pénétrants. »
M. Jean Rameau est chevalier de la Légion d'honneur.
RÊVE
Je sens avec effroi comme un gran astre chaud, Un sstre qui m'aborde, un astre qui m’embrasse. Et sous lui je me vois devenir large et haut;
Et j'enfle comme un fruit que le soleil harasse.
Je sens avec ivresse, en un vaste frisson,
Que j'acquiers lentement des ampleurs inconnues; Et que mon bras énorme enserre l'horizon;
Et que mon front vainqueur rayonne dans les nues.
Je sens avec orgueil que mon corps véhément Absorbe d’autres corps en sa géante enflure;
Que la terre devient ma chair, et, vaguement, Que la flore des monts devient ma chevelure!
Et que je m’assimile, en passant, des rochers;
Et que mon cœur s’adjoint\pour veines les rivières ; Et que, plaine infinie où pointent des clochers,
Ma chair ivre d'azur se fleurit de bruyères ;
Et que tous les condors, que tous les alcyons
Dans mon cerveau qui chante ouvrentleurs ailes grises: . Et que mon œil absorbe au ciel tous les rayons!
Et que mon souffle absorbe en l'air toutes les brises!
Hosanna! je grandis ! le tonnerre est ma voix;
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&: | e L'aurore, mon espoir; l'ouragan, mon alarme; Et je me ressouviens que j'ai fait autrefois Le printemps d’un sourire et la mer d’une larmel
_ Hosanna! je grandis! je suis un globe ardent; Ma vie est faite avec des milliards de vies; Et, gigantesque et lourd, je-irône, en regardant Tourner autour de moi des lunes asservies!
_ Hosanna! je grandis encore! et dans ma faim J'engloutis des monceaux d'étoiles minuscules; Et je deviens un corps immense, un corps sans fin, Un corps dont les soleils forment les molécules!
Et me pensée altière est un brasier de feux;
Et mon souffle est la loi qui fait tourner les mondes; Et de mon front auguste, éblouissants cheveux, Partent pompsusement des jets d'étoiles blondes!
Hosannal! Hosanna! je suis grand et béni!
Je sens en moi tout naître, et mourir, et renaître!
Je peuple tout le ciel, je peuple l'infini!
Je suis Seul, je suis Tout, je suis Dieu, je suis l’Étrel
Mais tout à coup je sens, dans l’espace houleux,
Comme deux grandes mains ardentes et profondes, Deux vastes mains pesant de leurs doigts fabuleux Sur tout mon corps, sur tout mon ciel, sur tous mes mondes,
Je sens avéc stupeur que mon être 8e fond,
Rapetisse, décroît sous les deux mains de flamme;
Et que tragiquement ces deux mains-là me font Rentrer de lourds monceaux d’astres brisés dans l'âme
« Et je deviens petit, de plus en plus petit,
Et je crie, et je sens la paume impitoyable Des deux mains qui m'écrase et qui s’appesantit,
| . Pétrissant dans mon corps l'univers effroyablel
Et je me rapetisse encore, en comprimant
Dans mon sein éperdu les géantes étoiles!
Et je redeviens homme épouvantablement!
Homme : et je sens les dieux enfermés dans mes moellesi
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Et j'éclate, et je geins, ei les globes amers
Me font craquer la peau de leurs masses granuss, Et j'ai mal aux soleils, et je souffre des mers,
Et je me sens pleurer vaguement dans les nues!
Mais alors, oh! qu’entends-je? Une ineffable voix!
La voix de la Nature, harmonique et puissante!
Et cette voiz me parle, et, radieux, je vois | Les deux Mains s'imposer sur ma tête pesantel |
Et la voix dit alors : « Val l’œuvre est accompli! se. Va, vibrant, va, pieux, sur la Terre charméel
Fais gronder les volcans dont ton front est rempli!
Fais éclore les fleurs dont ton âme est forméel
< Va, chante les printemps! va, célèbre les cieux! Bois triste et sois joyeux, sois tendre et sois farouche! Et que l'homme, en oyant ton verbe harmonieux, Croie entendre crouler des astres de ta bouche!
« Que ton front resplendiese ainsi qu'un frmament! Que ta parole embaume ainsi que les verveines!
Et qu'aux heures d'amour ton grand cœur véhément S'enflamme des soleils charriés par tes veines!
« Souviens-toi que tu fus globe, zéphyr, rayon, Tout ce qui luit, ce qui murmure, ce qui fleure: Sois l'orgue émerveillé de la création
Où formidabhlement tout s'extasie ou pleure!
« Et chante, chants encor! chante, chante sans fin! Chante, ayant des concerts d'étoiles dans la tête! 1 Et deviens immortel, à mon œuvre divin :
Univers enfermé dans un homme : à Poëtel »
(La Vie et la Mort.) \
LA PROCESSION DES FLEURS
Printemps rieur, printemps joli, Vagues musiques de Lulli
Que murmurent les sources claires, O ritournelles des oiseaux,
Frilles du vent dans les roseaux,
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Cantabiles, ariosos, . Lonlalonlaires!
C’est le printemps! c'est fête aux cieux, L'azur semble un baiser joyeux
Du soleil tendre à la terre ivre,
C’est le printemps, c’est la clartéi
FL Et Flore, Faune, Humanité,
F4 Titubent dans la volupté
f Sainte de vivre!
D, Les plantes aux suçoirs goulus È Pompent, sous les gazons velus,
L'âme des feuilles abolies, En font leur sève, en font leur sang, Et, sous le ciel resplendissant, Ces feuilles vont renaître, cent Fois plus jolies!
Et, comme mille pétards verts,
Elles éclatent à travers
| Les ramures émerveillées,
Les petites feuilles d’un jour,
Tendres, informes, sans contour,
Et de vagues sueurs d'amour Encor mouillées!
Vivat! Gaîment, de tous côtés,
Sur les végétaux exaltés,
Elles jaillissent, montent, brillent,
Font des dômes, font des arceaux,
Transforment tous les arbrisseaux
En lutrine verts, où des oiseaux Fous s’égosillent!
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Avec des bras plus amoureux,
Le lierre étreint lies murs poudreuz
Le long des vieilles avenues;
Tout s'étire, s’allonge, croît,
Le peuplier s’en va plus droit,
Et le dernier brin d'herbe croit Crever les nues!
Et, comme le soleil Jui rit, Soudain un arbre ému fleurit
Et de pompons coquets s'attife, ,
Et les autres, se stimulant,
Vite, s’habillent tout de blane
Comme de grands prêtres allant Voir un pontife.
Péchers, pommiers, acacias,
En fredonnant des glorias,
Font pleuvoir leurs pétales vierges;
Près d’un marronnier-reposoir,
Un tournesol tient l’ostensoir,
Et des lis flambent dans le soir Comme des cierges!
Et voici venir, dans les prés, Les fiers coquelicots, parés De leur pourpre cardinalice; Voici les jacinthes mouvant Leurs cloches roses dans le vent, Et les tulipes, élevant
Le saint calice!
Voici des croix, voici des dais, Voici des ajoncs portant des Bannières d’or, voici des psaumes Lancés par les merles siffleurs; C’est la procession des fleurs, C’est le triomphe des couleurs
Et des aromes!
Gloire au soleil! Gloire au soleil!
Et lui, le monarque vermeil, Père des hommes et des choses, Levant son doigt tait de rayons, Bat la mesure aux oisillons, Et fait valser les papillons
Autour des roses!
(Nature.)
Un crapaud grave
Fait le ténor et lanee l’ué.
Alors, pour voir les ballerines, Des coccinelles purpurines Au clair manteau Grimpent, avec des sauterelles, Sur les joncs frêles Comme sur des mâts de bateau.
Les libellules dansent, dansent,
Et les feuilles qui se balancent Dans les zéphirs
Ont l’air de mains applaudisseuses Pour les danseuses
Au maillot bleu fait de saphirs.
Et l’eau sourit vers le ciel rose, Et, parfois, un goujon morose Qui s’égara Ouvre, à ces visions célestes _ De tutus lestes, Des yeux d’abonné d’Opéra!
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LE NOIRAUD
RE LS Sr AA es UD LL EN UE 3
La bonne vache noire aux tachetures claires,
Au pis rose et pesant, à l'œil doux et voilé,
Paîtt dans la lande vaste où le pin désolé
Se lamente en sourdine aux vents crépusculaires.
Une clochette en for tinte à son col puissant Au rythme du munsen qui broute l'herbe tanñre,
Et, dans la lande en paix, on ne peut rien entendr Que les cloches de fer d'autres vaches paissant.
Mais quand, au ciel obscur, les étoiles amies Fleurissent doucement comme des liserons,
Des ombres d'hommes las pointent aux environ: Et marchent au milieu des plantes endormies.
Les clochettes de fer cessent leur tintemént, De longs appels chantés traversent l’étendué, Et, quand la rude voix du maître est entendue, La vache lui répond et s'en va lentement.
Elle rentre à l’étable où l’attend son veau fréle, Son bon petit noiraud au front blanc tant léché, Et, quand elle le voit vers elle tout penché,
Sa voix pleure et paraît presque surnaturelle!
Et son œil est très doux, son cœur est très heureux; Le bon noiraud s'approche en beuglant de tendresse, Et la mère en émoi sent, dans une caresse,
Le front du veau trembler sous ses pis généreux.
Alors le lait jaillit, plein de saveurs de menthes,
De genèêts et d’ajoncs; le noiraud affamé
Croit boire, à traits gloutons, du printemps embaumé Qui ruisselle à sa gorge en colonnes fumantes.
Et le vache rumine en Îe considérant.
La fermière à son fils peut parler et sourires;
La vache, elle, ne peut que lécher sans rien dire,
Mais son amour n’est pas moins tendre, ni moins grand.
Un jour, ia vache noire étant à la pâture,
Le long char du boucher roule sur le chemin; Et le maître, agitant son capet dans sa main, Se dresse sur la lande et court vers la voiture.
Le boucher a compris, le char s’est approché,
Lelong char plein de veaux frissonnants sous leur chais Et le maître s’en va, dans l'étable prochaine,
Prendre le bon noiraud au front blané tant léché!
Oh! le petit noiraud! 11 n’a pour se défendré
Que sa voix qui s’éplore et ses yeux ingénus!
Mais le boucher le pousse avec ses poings charnus,
Et le fermier distrait ne pense qu'à bien vendre.
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Le noiraud s'en va donc sur le vieux char grinçant, Avec la chaîne au col. Et bientôt, sur la plaine,
On entend les cahots de la voiture pleine,
Puis, parfois, un appel plaintif et décroissant.
… Or, le soir, quand pâlit le ciel crépusculaire;
» La vache noire arrive à l’étable, à pas prompts;
… Et, regardant les murs avec ses grands yeux ronds, * KEile souffle soudain et tremble, cherche, flaire.
W - Oh! le noiraudi Où donc est-il? Alors bramant, Elle appelle, elle appelle, avec sa voix grossial “ Ohl!le veau dont la corne obtuse et mal durcie … Lui caressait hier le pis, si doucement!
Elle appelle! sa voix traverse les murailles, Va réveiller la lande, et les prés, et les bois. Où donc est le petit ? Et la vache aux abois Ecoute les échos et pleure en ses entrailles.
Le lendemain, il faut l’enchainer dans un champ; Mais elle ne paît pas le bon trèfle : elle appellel
Et quand, ie dos chargé d’un pic ou d’une pelle,
Son maître poussiéreux vient la prendre, au couchant,
IN Elle va visiter tous les coins de l’étable, IN Gémit, lèche la place où reposait le veau, |l Puis refuse le foin savoureux et nouveau IN Et les épis dorés du maïs délectable.
- La fermière s'approche et veut la traire en vain; » La vache aux yeux rêveurs et tristes la regarde, - Puis, contractant son ventre avec force, elle garde + Son lait pour son noiraud qui doit avoir bien faim!
- Et quand on la conduit à la fontaine claire
[Ù En sifflant la chanson qui fait boire les bœufs,
{L: + Kt quand on l’abandonne au fond des prés herbeux, La bonne vache noire appelle encore et flaire….
| Enfin, après trois jours, comme son pis se fend, - Et comme la nature a voulu qu’on oublie,
| - Elle laisse couler sa mamelle affaiblie :
|" Et la fermière aura du lait pour son enfant.
(Nature.)
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LES TBOIS FÉES
Près du berceau royal entouré de trophées PDélibéraient un soir les trois méchantes fées - Que la Cour oublia d'inviter au festin.
« Faisons à cet enfant le plus affreux destin
Qu'un homme aitjamais eu! grondaient-elles. Al'œuvrels | J 8" |
L'une dit, en sifflant ainsi qu'une couleuvre : « Donnons-lui la Laideur ; il faut qu'il soit si laid Que les chèvres des bois lui refusent leur lait! — Et donnons-lui la Peste, » ajouta la deuxième. Alors, s'étant levée à son tour, la troisième Déclara :
« Ce n'est pas suffisant, d mes sœurs :
Pour les pestiférés la terre a ses douceurs, Et la face du monstre à son heure est ravie.
Il faut que cet enfant souffre toute sa vie.
I] faut qu'il soit hué, qu'il soit persécuté, Qu'il traîne sur ce globe un corps déchiqueté Par les crocs de l’Envie obscure et haïssable, Qu'il laisse de son sang à tous les grains de sable,
Qu'à chaque appel qu'il pousse on l’abreuve de fel, Et, quand se fermeront ses bons yeux pleins de ciel,
Qu'il sente encor la Haine à son lit d’agoniel.… Et, pour cela, mes sœurs, donnons-lui du Génie. »
VICTOR D’AURIAC
BIBLIOGRAPHIS. — PAques Fleuries, vers (Alphonse Lemerre, Paris, 1883); — Renaissance, sonnets illustrés (Alphonse Le- : merre, Paris, 1887); — La Gaffe, moralité en un acte, en collsboration avec Raoul Colonna (Ollendertff, Paris); — Fleuriane, poëme en un acte (non mis dans le comameree, 1902); — Astarté, vers (Genonceaux et Cie, Paris, 1803)4,
M. Victor d’Auriac a collaboré à de nombreux journaux et revues, notamment à l’Ævénemenrt, où il a publié des contes en prose de 1886 à 1888.
Né à Neuilly-sur-Seine le 30 jum 2858, M. Victor- Eugène d’Auriae fut successivement élève du lyeée de Versailles et dn lycée Henri IV, à Paris, puis entra tout jeune à l’Ecole des char. tes et à la Bibliothèque nationale. D’avril 1888 à février 1889, il fat détaché au ministère de l’instraction publique et des beauxarts en qualité de secrétaire particulier du ministre, Il est au- Jourd’hui bibliothécaire à la Bibliethèque nationale.
e Ce fut à la suite de sérieuses études faites sur le moyen âge et la Renaissance que Victor d’Auriae prit le goût d’une poésie raffinée et pleine de préciosités de style. 11 semble, en effet, qu'elle soit sœur de cette architeeture mixte où l’ogive | sévèrement gothique se maris à la richesse des dentelures italiennes. Poste à la fois misvre et précis, il aime à remplir de, subtil parfum de l’idée l’impeccable forme dusonnaet, ainsi qu’on | verse en une buirs vénitienne de elair eristal multicolere l’es- | sence pénétrante des roses d'Orient. C’est aussi un parfait | diseur des choses de l’amour, qui fixe merveilleusement en de | courts poèmes le eherme indéeils des aveux. » (Roporpus Dar- ZENS.)
Le dernier volume de M. Vietor d’Auriac eontient, à côté de | plusieurs petites pièces d’une touche fine et légère, quelques | poèmes d’un grand souffle lyrique dans lesquels l’auteur célèbre éloquemment le culte de la divine Astarté.
4, NouveLze puBuicaTion : Le Vieuæ Dièu, poésies (Alphonse Le-= merre, Paris, 1916).
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FLEUR DES RUINES
Mon cœur vaincu n’est plus que ruine et décombre, Tel qu'un vieux burg battu des hiboux au vol noir, Entre les quatre murs dévastés, chaque soir,
Tournent des revenants effrayants et sans nombre.
Le jour, les hautes tours d’antrefois font tant d'ombre Que, même en plein midi, l’on peut à peine y voir; La solitude y donne asile au désespoir;
Un silence accablant pèse sur le roc sombre.
Tout esi ténèbres, deuil, désert, effondrement;
Tout s’effrite et s'écroule, et l’on ne sait comment
La pierre peut encor s’accrocher à la pierre.
Mais là, dans les débris désolants du passé, Sous un rayon glissant par une meurtrière, Une petite fleur — ton amour — a poussé.
\dstarté.)
MÉDITATION SUR « DES GRIEUX
S'il le faut, je puis volontiers
Te voir partir — moins amoureuse! —
Pour des jours, pour des mois entiers, * Situ me reviens plus heureuse.
Mon martyre me sera cher,
S'il te vaut quelques heures douces,
Et si ton front en est plus clair,
J'accepte que tu me repousses.
J'ai hâte des exils\brisants,
S'ils te permettent plus de rêves;
J'endurerai = #ans toil — les ans,
Si les minutes te sont brèves.
Vienne le supplice à mon cœur,
S'il fait qu'un seul instant je voie
Tout ce que j'aurai de douleur
Bien payé par toute ta joie.
(Astarte.)
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À UNE RELIGIEUSE
Dans la froide chapelle où vous priez, ma sœur, Dans l’austère cellule où vous reposes chaste, Dans tout le cloître vieux et rude et qui contraste Avec votre jeunesse, avec votre douceur,
Vous êtes un beau lys éclos sur notre fange, Pour la lénifier de votre parfum pur,
La racine dans l’embre et la fleur dans l’asur, Et, femme, en vous déjà l'on peut deviner l’ange.
Vous n'avez rien subi des rigueurs de la chair
Ni senti le désir rôder sous le cilice.
_ Quand le péché croyait votre beauté complice, Nul de vos charmes vains ne vous fut jamais cher.
Et vous êtes vraiment, sans reproche et sans plainte, La pâle rédemptrice aux bras blancs tout chargés De nos déportements qui vous sont étrangers,
Et vous êtes l’Elue, et vous êtes la Sainte.
— Pourtant, voulu par Dieu, là-bas un homme est né, Etre de passion, et de fougue, et d'ivresse,
Avide de baisere, fait pour votre caresse,
Et qui depuis toujours vous était destiné,
Dès qu’il a senti sourdre en lui sa jeune sève, Il est parti vers la lutte, vers le bonheur, Gherchant la fiancée expresse de son cœur, Telle que dès l'enfance il avaït vue en rôve.
I a couru la ville où Dieu l'avait placé,
Et, ne la trouvant pas, est sorti sur le monde, Quétant chez toutes, en une +ngoisse protonde, S'il y glissait un peu du sourire annoncé.
Du plus humble hameau jusqu'à la capitale, Il a fébriiement fouillé chaque pays;
Mais rien ne rappelait à ses yeux éblouis L'ancienne vision, lumineuse et fatale,
Dix ans il a gémi sous le fardeau divin De l'amour qu'il portait vers la seule attendue.
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L'appelant de ses pleurs, songeant qu'elle était du: Et qu’elle allait venir... En vain! toujours en vain!
A toute heure, pourtant, dans la fête éternelle De la Vie arrivaient des filles de seize ans
Aux âmes d'ange, aux rêiné cambrés, aux yeux luisenie Etait-ce le bonheur? Non; ce n'était pas Elle!
Et puis il a douté de son rêve et, navré,
Ke croyant plus à rien, sourd à toute espérance, Îl a maudit le Ciel qui permit sa souffrance
Et blasphémé l'amour dont il était sevré.
Mauvais dès lors, cynique et l’insulte à la bouche. Dressant arrogamment son front de révolté,
Pour se ruer sur la vertu, sur la beauté,
I] s’est tapi dans son égoïsme farouche.
Autour de lui rien n'est resté sacré ni pur;
Ce qu'il n'avait pas eu, nul n’en aurait la joie;
Et la femme ne lui devint plus qu'une proie
Que vite il rejetait d'un rire épais et dur.
Tel il vécut, bourreau d’avoir été victime, Misérable semant sous ses pas la douleur, Jasqu’au jour où, suivant sa périte dé malheur,
11 a roulé, sanglant, du vicé dans le crimé.
Enfin, pour n'avoir pu te trouver — te choyæ! — O vierge infâme qui lui volas son partage,
Il est mort condamné, fou d'horreur et de rage. — Et c'est pour celui-là, vois-tu, qu’il faut prier!
lActart# )
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BIBLIOGRAPHIE. Sur tous {es tons (Jouaust, Paris, 1883) ; + Avec des rimes (Jouaust, Paris, 1885); — Zes Clairières (Lemerre, Paris, 1888); — Les T'emples vides (Leinerre, Paris, 1891); — Le Blanc et le Noir, saynète en vers.
M. Germain-Laeoür & collaboré à divers quotidiens et périodiques.
M. Joseph Germain-Laconr est mé le 3movembre 1860, à Moulins-sur-Crne (Orne), où il retourne chaque année passer plusieurs mois. Il obtint en 1885, au concours de poésie organisé par le Figaro, la deuxième nomination sur prés d’un millier de concurrents. C’est un poëte exquis, très maître de la forme; une âme d'élite, tendre et douce, « à la fois souffrante et saine, spirituelle et mélancolique 2.
A MI-COTE
Aujourd’hui restons en chemin; Reposons-nous : la cime est haute.
Nous monterons plus haut demain, Aujourd'hui restons à mi-oôte.
Chérchons, au revers du coteau, L'inclinaison es pentes douces,
Et, sur le sol, l'épais manteau
Que font les gramens et les mousses,
‘ Demandons aux arbres pensifs L'abri de leur dôme qui tremble; Fuyons le vert sombre des ifs Pour le vert adouci du tremble,
Sous ce rideau discret et sûr
Les clartés des cieux sont éteintes :
Goûtons l'attrait du cleair-obscur Et le charme des demi-teintes.
Les bruits lointains venus d'en bas Vont s’apaisant dans les ramures, Et nous écoutons les combats
Du silence avec les murmures
Dans le vague du demi-jour Les fleurs ont des nuances pâles Qui nous rappellent tour à tour Les turquoises et les opales.
Or, vibrant à chaque frisson,
Dans l’inconscience des causes,
L'âme se met à l’unisson ES De l’indécision des choses.
Et c'est exquis. Et nous restons à — O Nature, c’est bien ta faute! —
Pris au charme des demi-tons, Paresseusement, à mi-côte,
(Les Clairières:
LES VIEUX PIGEONS
Immobiles, avec leurs ventres rebondis,
Ils traînent lentement leurs roucoulements graves, Solenn'els et pensifs comme d'anciens burgraves Qui regrettent, trop vieux, de n'être plus bandits.
Ils sont passés, pour eux, les voyages hardis]
Car l’âge sans égards pèse sur les plus braves. Leurs ailes ont connu de subites entraves,
Et pour les longs trajets leurs vols sont alourdis. C'est hier qu'ils allaient, et, sans compter les licues, Qu'ils regardaient, du haut des immensités bleues, Le monde vaguement perçu comme un décor.
Ils comparent ce temps aux tristesses présentes. Mais, faibles et vieillis, ils admirent encor
Les reflets zinzolins de leurs gorges luisantes.
(Les Clairières.)
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BIBLIOGRAPHIE. — La Légende des sexes, poèmes hystériques par le sire de Chamblay (Bruxelles, 1883); — L'Ame nue, poèmes | (Charpeatier-Fasquelle, Paris, 1888); — drnés, roman (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1847); — SAylock, drame adapté de Sn kespeare (1589); — La Passion, poeme dramatique (1890); — Les Vikings, poème couronné par l’Académie française (1890) ; Seul, poème (Charpeutier-Fasquelle, Paris, 1891) ; — Héro et, Léanére, féerie en trois actes, interprétée au théâtre des Ombres (Charpentier-F'asguelle, Paris, 1893); — Aliénor, opéra en cing actes, représenté à Vienne et à Budapest (1893-1894); — Myriam, drame en cinq actes (1894); — Elisabeth, drame em vers (théâtre de la Renaissance, 1894); — Don Juan, drame en vers (Comédie française, 1894; Odéon, 1858); — L'Espoir du monde, poèmes, ouvrage couronné par l’Académie française (Alphonse Lemerre, Paris, 1800): — jeun Bart (1900): — Le Dix | Neuvième Siècle, poeme couronné par l’Académie française(1900);\ — Les Naufragés, contes (1902); — Cércé, poème dramatique, | musique de M.P.-L. Hiilemacher (Opéra-Comique, 1906); — Za. Peur (Fasquelle, Paris, 1907); — Les Oberlé, pièce en cing actes, d’après le roman de M. René Bazin (Théâtre François-Coppée, 1911); — Dieudonnat, roman (Ernest Flammarion, Paris, 1912); — Trumaille et Pelisson, roman (La Renaïssance du Livre, Paris); — Les Ages : I Daäh, le Premier Homme [Le Nomade, La Horde], roman (Ernest Flammarion, Paris, 1914); — Aux Écrivains morts pour la Patrie, poème; — Madame Hélène, roman (Collection Contemporaine, Paris, 1931). ù
M. Edmond Haraucourt a collaboré à la Nouvelle Revue, à la Revue Bleus, à la Revue Illustrée, à l'Indépendance Belge, aux Chroniques, à le Jeune France, au Journal, ete.
BL Edmond Haraucourt, ué à £ourment {Haute-Marne} le 18 octobre 1857, débuta, sous l'anonyme, en 1883, par us livre! de vers intitulé : Le Légende des sexes, poemes hystérigues par le sire de Chamblay (Bruxelles), tiré à tres petit nombre d’exemplaires et hors du commeree. Nombre des piéces de ce volume reparurent dans l’Arme nue, publiée deux ans plus tard avec un très vif succos ot qui fut suivie en 1891 et en 1299 de deux autres roeueils de poèmes : Seui et L'Espoir du monde, qui ne firent qu'ajouter à la réputaiion do l’auteur. L'Espoir du monde fut couronné par l’Académie française, qui, dès 1890, avait décerné à M. Haraucourt sou grand prix de poésie pour un poème ins piré des anciennes légendes scandinaves, les Vikings.
En 1887, M. Edmond Huraucourt donna son premier roman,
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L Amis, puis Îl s’essaya au théâtre avec un Shylock, adapté de
Shakespeare (1889), un poème dramatique, La Passion (1890), ot une féerie en trois actes, interprétée au théâtre des Ombres, Hére
» et Léandré (1893). En 1894, il fit représenter à Vienne et à Buda-
post un opéra en cinq actes, A/iénor. La même année, il publiait Myriam, drame er cinq actes (non joué), et présentait deux drames en vers : Don Juan, à la Comédie française, at Elisabeth, au théâtre de la Renaissance. Son beau poème Le Dir-Neuvième Siècle, paru en 1900, a été couronné par l’Académie française.
_ M. Edmond Haraucourt fut nomimé en 1894 conservateur dn mn.
sée du Trocadéro, Il esi actuellement directeur du musés de Clany.
M. Haraucourt ést un filer et hautain poète que la douleur et le désespoir de vivre ont irrésistiblement poussé vets l’idéalisme. Et cet irréductible idéaliste est un sublime consolateur. U dit en des vers paruassiens pleins de relief et de noblesse, et d’une forme trés pure, les éternelles souffrances de l’'huma nité, l'immense douleur, mais aussi le magnifique orgueil des grandes âmes solitaires, leur immense soit d'infini, fl proclame la nécessité de chercher la vérité, par-dessus nos faillibles jus tices, dans la divine Charité.
SUR UN BERCEAU
Enfant, pauvre petit qui tends tes deux poings roses, Comme deux fleurs d'hiver sur la neige des draps, Etre vague qui ris et qui pleures sans causes, Enfant, la vie est dure, et tu la connaîtras.
Dure et longue, la vie, hélas! la vié humaine,
Et demain, dès l'aurore, il faudra marcher seul, Pour faire, avant le soir, la grand’route qui mène Des plis du berceau blané vers lés plis du linceul.
Debout! Le jour a lui sur la côte escarpée :
L'or du soleil, dans les lointains, crépite et bout. Va : c’est l'heure; voici la cuirasse et l'épée,
Et sonviens-toi d'aller sans faillir, jusqu'au bout!
Fausses vertus, lois sans raison, devoirs factices, Efface de ton cœur les mensonges dévots :
4. Représont£ le 6 mars 1898 gur la sebne du théâtre do l'Odéon
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Cherche la vérité par-dessus nos justices; Crois en Dieu si tu peux, crois en toi si tu vaux.
Chéris la mer, la grande impuissante éternelle Qui console des vœux déçus et des regrets :
La nature bénit ceux qui vivent en elle,
Le calme naît au cœur du calme des forêts.
Crains l'homme, aime ton âme et méprise l'insulte; Sois humble avec toi seul st sois fier devant tous. Bons ou mauvais, défends tes amis et ton culte; Pardonne aux criminels et respecte les fous.
Laisse l'être à tous ceux que ta force te livre;
Ne rougis pas ta main dans la chair des mourants : Car tous sont tes égaux devant le droit de vivre, Et les plus outragés sont parfois les plus grands.
Ne daigne point haïr; sois fidèle à tes pactes ; ; Bois franc; ris peu; sois doux pour ceux qu'on fait soufirisl Mais garde dej juger les raisons ou les actes, Cer rien s'est absolu que l'espoir de mourir.
(L'Ame nue.)
LE PEU DE FOI QUE J'AI
Le peu de foi que j'ai, ma raison me l’enlève;
Tout ce que j'ai de beau, ma raison me le prend...
Oh! sois fou si tu peux, pauvre être, atome errant! Tous nos paradis morts, l'extase nous les rend : ù Rêve et monte, plus haut toujours, plus haut sans trêve, Et tu reconnaîtras que ton rêve était grand
Si tu te sens petit au sortir de ton rével
\ (L'Ame nue.)
EDMOND HARAUCOURT
Sa crinière aux poils durs qui tombe en rideaux plst: Tape son long cou sec que la fatigue berce;
Ba peau, sous le harnais batiant, s'use et se perce: Son mors tinte, et le suit comme son propre glas.
Ouvrant ses grands yeux ronds, doux comme sa pensée, Il court, en ruminant dans sa tête baissée L'oubli de la douleur et le pardon du mal,
Et la foule, devant ce héros qu'on assomme, Passe sans regarder le sublime animal _ Dont nous ferions un saint si Dieu l’aveit fait hommel
(L'Ame nue.)
LES PLUS BEAUX VERS
Les plus beaux vers sont ceux qu’on n'écrira jamais, Fleurs de rêve dont l’âme a respiré l’arome,
Lueurs d’un infini, sourires d’un fantôme,
Voix des plaines que l’on entend sur les sommets.
L'intraduisible espace est hanté de poèmes, Mystérieux exil, Eden, jardin sacré
Où le péché de l’art n’a jamais pénétré,
Mais que tu pourras voir quelque jour, 8i tu m’aïmes.
Quelque soir où l’amour fondra nos deux esprits, En silence, dans un silence qui se pâme,
Viens pencher longuement ton âme sur mon âme Pour y lire les vers que je n’ai pas écrits...
(Seul.)
LA CITADELLE
Si tu veux être grand, bâtis ta citadelle
Loin de tous et trop haut, bâtis-la pour toi seul, Qu'elle soit imprenable et vierge, et qu'autour d’éile Le mont fasse un rempart et la neige un linceul
Bâtis-la sur l’orgueil vertigineux des cimes, Parmi les chemins bleus de l'aigle et de l'éclair,
Reine de marbre blano dans une eour d’abîmes, Lye de pierre, fleuri dans les splendeurs de l'air. {
Si haut vers Dieu, si loin de ta fange première, l Si loin, si haut, que les cités, clignant des yeux,
Pensent voir un rayon de plus dans la lumière
Et ne sachent s’il vient de la terre on des cieux.
C'est là qu'il faut bâtir l'asile de ton âme.
Et pour que ton désir y soit la seule loi,
Que rien n’accède à lui de l'éloge ou du blâme, Grave sur ton seuil blanc le mot magique : « Moi. »
Puis, cent verrous, st clos ta porte au vent qui passe! Ferme tes quatre murs au quadruple horizon,
Et si le toit te pèse, ouvre-le vers l’espace
Pour que l’âme du ciel entre dans ta maison! |
Alors, au plus secret de la mystique enceinte, Tu dresseras l'autel de fer, prêtre ébloui, L’autel de fer et d’or où ta volonté sainte
Doit célébrer ton rêve et s’adorer en lui.
Chante! Nul n'entendra ton hymne, et que t'importe ? Chante pour toi; ton cœur est l'écho de ton cœur! Les déserts élargis rendront ta voix plus forte,
Les déserts chanteront pour te répondre en chœur.
Chante l'amour sacré qui vibre dans tes moelles! Chante pour le bonheur de t'entendre chanter, Chante pour l'infini, chante pour les étoiles,
Et ne demande pas aux hommes d'écouter !
Seul! Divinement seul! Car l'exil, c’est du rêve :
C'est le lait de la foree et le pain des vertus,
C'est l'essor idéal du songe qui s'élève,
Et le seuil retrouvé des paradis perdue.
Tu n'as qu'une patrie au monde, c’est toi-mêmel
Ghanie pour elle, et sois ton but, et sois ton vœu!
Chante, et quand tu mourras, meurs dans l’orgueil suprême D'avoir vécu ton âme et fait vivre ton Dieu!
(Seul,)
HDMOND RARAUOOURT _.
LE LEGS
Je te lègue cet hymne où j'ai mis ton sourire, O mon inaccessible amie, et ton regard :
Voici les vers où ta beauté venait s’écrire.
Ils sont presque ton œuvre et tu les connais Paisque je les ai dits trop loin de ten oreille: Mais de tout ce qui fut mon âme, e’est ta part.
Lorsque je serai mort et que tu seras vieille, Mon amour restera la flenr de ta beauté, Et par lui survivront les fleurs mortes la veille.
Tu ne dois plus mourir depuis qu’il a chanté, Gar le verbe est debout hors du temps méprisable, Et ce qui fut pensé dure en l'éternité.
Les siècles passeront, comme un vent sur le sable, Et leur souffle de nuit peut balayer les cieux, Mais rien n’abolira le rôve impérissable.
Hors des âgesi Le Verbe est l'essence des dieux, La chair s’immortalise en devenant l’idée, Et je te fais ce don d'avoir vécu tes yeux!
J'ai pensé ta blancheur furtive, et l’ai fondée;
J'ai créé tes cheveux et le bruit de ton pas :
Ils seront, et la Mort en est dépossédée.
Prends donc ces vers, par qui tu ne périras pas,
Vers immortels, encor que nul ne Îles connaisse,
Et mets-les sous ta nuque à l'instant du trépas,
Pour que tes cheveux blancs dorment sur ta jeunesse.
(Héro et Léandre.)
MON CŒUR SAUTE VERS TOI
Mon cœur saute vers toi comme un chien vers son maître, Et je sens que ma vie accourt à fleur de peau;
Tout mon être espère, et quand tu vas paraître
Ma chair te reconnaît au bruit de ton manteau.
Avant que tu sois là, ma chair t’a reconnue, Mais alors même enfin que je t’ai dans mes bras, Mon esprit anxieux doute de ta venue,
Et je ne peux pas croire encor que tu viendras.
Ger je te vois trop loin et là-haut, dans la gloire Dont mon propre respect te nimbe et te défend, Et je t'aime d’en bas, sans même oser y croire, Comme j'aimais les dieux lorsque j'étais enfant.
J'ai peur, en m'approchant, des splendeurs où je monte, Parce que mes baisers sont indignes des tiens :
Ton œil clément a beau sourire vers ma honte,
Ce qu’il daigne oublier, c’est moi qui m'en souviens.
Plus tu descends vers moi, plus mon cœurte voit haute, Et lorsque tu t'en vas, c'est un mal presque doux :
Il me semble quitter un dieu dont j'étais l'hôte,
Et j'adore mon front qui toucha ses genoux.
{Héro et Léandre.)
LE TESTAMENT
Jésus les conduisit alors vers Béthanie.
Ils suivaient, contemplant sur la terre bénie
La trace que ses pieds avaient faite en passant,
Et, comme chaque pas se fleurissait de sang,
Ils virent que le sol était rouge de roses,
Et Jean lui dit : « Seigneur, à la place où tu poses Tes pauvres pieds ouverts qu'ont traversés les clous, Voici que l’herbe jaune et que le sable roux
Sont fleuris comme les jardins au bord du fleuve.
— En vérité, je vous le dis, la terre est neuve Ce qui ne germait plus vient d’éclore et vivra. »
Il les bénit, levant sa droite, et proféra :
« La terre où j'ai semé mon sang, je vous la fie; Soyez riches d'amour et répandes la vie
Par la vertu du sang versé su: vos douleurs! »
Puis, tourné vers Simon, il dit : « Sèche tes pleurs. » Pierre, en se souvenant du coq, pleurait de honte.
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Mais Jésus : « Calme-toi, Simon, la chair est prompt, Puisque tu sais que nul n’est infaillible ici
Et qu'on doit l’indulgence à tous, je t’ai choisi
Pour être le pasteur des faiblesses humaines.
O Simon, prends bien soin des brebis que tu mänéesi Guéris-les | Les élus sont frères des souffrants.
Les temps seront plus doux si les cœurs sont plus gréndr. Et puisque vous errez sur les mêmes abimes, Eternels exilés du bonheur, 6 victimes,
Ayez cette patrie éternelle, l'amour!
Consolez-vous ! Aimez! Aidez! Que tour à tour,
Riche ou pauvre, puissant ou faible, et suivant l'heure, Celui qui peut sourire aide celui qui pleure,
Et celui qui pleurait voudra sourire aussi.
Aimez-vous, et donnez! Et l’on dira merci,
Non pour le pain, mais pour la pitié qui le donne! Aimez, et la bonté vous sera deux fois bonne,
Car donner du plaisir c’est prendre du bonheur. Aimez-vous, aidez-vous, et que le moissonneur Laisse parfois tomber un épi de sa gerbe,
Pour qu'un enfant trop pâle. en se penchant sur l'herbe, Trouve le grain de blé qui guérit d’avoir faim! Partagez au passant la farine et le vin,
Et sa force d’un jour multipliera la vôtre!
Vous deviendrez plus riche et meilleur l’un par l’autre Si vous mêlez votre âme au pain que vous offres! »
I] leva vers le ciel ses deux bras déchirés.
« Pitié, sainte douceur d’aimer celui qui souffre, Divine fleur de l'âme éclose au bord du gouffre
Où râlent les vaincus de la vie, à pitié, Communion de l'être avec l'être, amitié
Qui vous fait ressembler à Dieu tant elle est vaste, Calme fraternité qui, dans l'heure néfaste, Rapproches des souffrants les heureux d’alentour, Profusion du cœur élargi par l'amour,
Auguste volonté de comprendre sans blâme,
O pitié, quand tu prends la moitié de notre âme, La moitié qni nous reste est plus grande que nous! » Les apôtres étaient tombés sur les genoux,
Et les pieds du Seuveur saignaient toujours des roses 11. 14
Il dit : « Allez au monde et répétez ces choses. Que la terre s’embaume aux fleurs du Golgothal »
Ensuite, auréolé de Iumière, il monta. | Et, comme il s’enlevait en leur montrant les routes, Ses paumes qui saignaient firent, de quatre gouttes Le signe de la croix sur les quatre chemins.
Et l'on voyait le ciel par les trous de ses mains. (L'Espoir du monde.)
LE LOUP
Seigneur, les loups sont-ils les frères de mes frères? Seigneur, dans le combat des appétits contraires, Est-ce que la bonté pent engendrer la paix?
Le bois était féroce et morne : un mur épais
De ronces et d’ajoncs le hérissait d'épines,
Et dans l’escarpement des fissures alpines
Tant de siècles avaient nourri les troncs massifs Des chènes drus, des | pins bruissants et des ifs, Que nul, dans le paye, ne savait plus leur âge.
Il était encombré de ténèbres. L'orage
Torturait ses cheveux sans pénétrer en lui;
L'air y stagnait, et comme un immense ressui
Sa profondeur était opaque de mystère :
Le neige, en aucun temps, ne tombait jusqu'à terre; Les rayons du soleil s’écorchaient dans ses bras, Et mouraient; son humus était tranquille et gras, Et ses branches restaient sans oiseaux, et ses tiges Sans fleurs, et ses tapis de mousse sans vestiges, Sinon d’un loup qui vivait là depuis cent ans.
Le soir, il sortait, maigre êt les yeux crépitants,
Les poils aigus, la langue au coin droit de la gueule, S’errétait, en flairant si la lune était seule,
Guettant, quétant, cherchant sa proie et la mâchant Par avance, il glissait dans l'ombre au long d'un cbamp, Puis bondissait, happait l'agneau, l’enfant, la poule, Le chien, l’homme, arrachaît son cadavre à la goule, Et l'emportait au grand galop vers la forêt.
Il mangeait tout. Les morts aimés qu'en anterrait,
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C'était pour lui : leur tombe était sa boucherie: Ii mordait à pleins crocs dans la face chérie
_… Des amantes et des fiancés trépassés,
_ Et les mères en deuil trouvaient des os cassés À la place où l'enfant aveit son lit de roses.
« Sus au loup! Nous voulons mettre un terme à ces chocs, Tuons lahétel» ,
Alors, le peys tout entier . Seleva. Chacun prit l'arme de son métier, | Fourche ou fléau, maillot, hache ou s0e de charrue, Faux ou serpe, et, s'étant attronpés dans la rue, Les hommes qui hurlaient montèrent vers le bois.
« Où courex-vous avec ces armes et ces voix?
— Sus au loup, bon ermite, on vs tuer le bête!»
_ Mais, les interrompant du doigt, l’anachorète
Se mit seul en travers de la route, et parla :
« Etes-vous sûrs que Dieu vous donne ce droit-là ?
Tuer ce qu'il fait vivre, abolir ce qu'il créel
Ne savez-vous donc plus que le vie est sacrée,
… Qu'elle est sainte, qu'elle est le chef.d'œuvre absolu,
+ Que tout être qui la possède est un élu,
… Et que celui-là seul peut l’ôter, qui la donne?
Ne savez-vous donc plus que toute chose est bonne,
… Puisque Dieu l’a conçue et faite comme elle est ?
. De quel droit brisez-vous l’œuvre où Dieu se complaît,
… Et depuis qua nd le fils est-il juge du père?
” Hommes qui condamner le loup et la vipère,
| Etes-vous sûrs de mieux valoir, vous qui jugez?
» Vous qui tuez les loups par amour des bergers,
. Qui devenez bourrsaux pour venger la victime,
. Juges qui réfutez le crime par le crime,
f Gens de paix qui gagnez le paix au prix du sang,
« Pensez-vous qu'on devienne auguste en punissant, Et que d'assassiner autrui, l’œuvre soit haute?
« — Le loup nous a fait mal : s’il meurt, c'est par sa fautet k — Je vous dis que Diea seul a le droit de punir.
… — Nous ne punissons pas : nous sauvons l'avenir!
— Croyer-vous que la mort soit le remède unique? »
» Le saint homnr :esembla les pans de or tunique.
« La faim n'est pas un vice : ayez pitié des loups. >
I dit, et lentement, sous l'œil des chiens jaloux,
La robe large ouverte et tendue à l'offrande,
Alla de seuil en seuil, priant : « Dieu vous le rende, » Lorsqu'on donnait des os ou des chairs, et partit.
On le vit qui montait vers le bois, tout petit,
Tout seul, se profilant en brun sur l'ombre rousse... Le soir tombait. Le loup, échevelé de mousse,
Parut, fit quatre pas, la tête de travers,
L'oreille rebroussée et les crocs découverts,
Souffla vers l'homme, et tout son corps tremblait de joie. |
N bavait. Mais au lieu de sauter sur sa proie, 1 rampa, louche, et cofnme inquiet d’un danger. Le saint vida sa robe et dit : « Loup, viens manger. »
La lune fleurissait à la pointe des branches;
L'ermite était debout, vêtu de lueurs blanches,
Et le fauve, tapi dans l’ombre d’un rocher,
Flairait l'homme et les chairs mortes, sans y toucher,
« Loup, mon frère le loup, ce n'est pas une aumône : Le père qui nous aime est penché sur son trône Pour voir si tous ses fils ont reçu leur repas; Je t'apporte ta part, et tu ne la prends pas : Mange. »
Le loup broyait déjà les os sonores.
« O solitaire, 6 triste affamé qui dévores, Demain et chaque jour, à cette heure, en ce lieu, Je viendrai te nourrir de la part du bon Dieu. » Et tous les jours, le Saint retournait vers la bête. Un soir, il lui posa sa droite sur Ja tête.
« Je suis las : tu viendras au village demain. » Le loup vint chez les gens et mangea dans leur main, Et les petits enfants caressaient son poil raide, | « Dieu prend plaisir à voirqu'on s'aime et qu'on s'entr'aide: Loup, tes frères les chiens ont besoin de repos; | C'est toi qui cette nuit garderas les troupeaux. » Le loup les assembla, puis monta sur la dune Et, le museau levé, s’assit au clair de lune.
\L'Espoir du mondeo.)
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BiscioarArnie. — Brins de lilas (Paul Schmidt, Paris, 1883); — La Chanson de la mer (Paul Schmidt, Paris, 1884). — Chez Plon, Nourrit et Cie : La Pariétaire, nouvelle, avec Paul Margueritte; — Le Carnaval de Venise, roman, avee Paul Margueritte; — Poumn, roman, avee Paul Margueritte; — Zette, roman, avec Paul Margueritte; — Le Poste des Neiges, avec Paul Margueritte; — Le Désastre [ Metz, 1876], roman, avec Paul Margueritte; — Le Double Méprise, eu Le Pire n’est pas toujours cer- . tain, d’après Caldéron, comédie er quatre actes et en vers(1898); _— Au fil de l'heure, poésies (1898) ; — Femmes nouvelles (1899); — Les Tronçons du glaive [La Défense nationale, 1870-1871}, roman, avec Paul Margueritte (1900); — Le Jardin du Roi, avee Paul Margueritte; — Les deux Vies, avec Paul Mergueritte ; == Les Braves Gens [épisodes, 1870-1371}, roman, avec Paul Mare gueritte (1901); — Le Commune |[Paris, 1871], roman, avec Paul Margueritte (1903); — Le Cœur et la Loi, piece écrite en collaboration avec Paul Margueritte et représentée sur la scène de l’Odéon (1905) ; — Sur Le vif, roman, avec Panl Margueritte (1997); — L'Autre, piece en trois actes, écrite en collaboration avse Paal Margueritte et représentée sur la scène du Théätre-Fran çais (1907). — Prostituée, roman (Fasquelle, Paris, 1907); — Jeus nes Filles, roman (Fasquelle, Paris, 1908); — Le Talion, roman .(1909) ; — Pour mieux vivre (1910); — L'Or, roman (Fasquelle, ‘Paris, 1911); — Les Frontières du Cœur, roman (Fasquelle, Paris, 1912); — La Rose des Ruines, roman (Fasquelle, Paris, 1513); — La Terre natale, roman (Fasquelle, Paris, 1917); — Au Bord du Gouffre [aoät-septembre 1914] (E. Flammarion, Paris, 1919); — La Voix de l'Egypte (Fasquelle, Paris, 1919); — Leïlah, roman (1921) ; — Un Cœur farouche, roman (1921); — Le Soleil dans la * Geôle, roman (1921).
M. Victor Margueritte est le plus jonne fils du glorieux général qui fut tué pendant la guerre de 1810. « Frère d’un romancier déjà célèbre, neveu du poète Stéphane Mallarmé, M. Victor Margueritte ft preuve d’une grande précocité en publiant, à dix-sept aus, ua recueil de vers, Bréns de lilas (1883), et, l’année suivante, La Chanson de La mer, toutes poésies où la perfection de la forme st la science du rythme s’ailient à l’élévation des pensées et au charme des expressions. » (RoboLPns DARZENS.)
Dans son volume de poèmes 4u fil de l'heure, M. Victor Margueritte a réuni l’ensemble de son œuvre poétique. « La pre-
mière partie, La Maison du passé, indique, par une certaine attitude lassée et pessimiste, l'état des esprits à l’époque où furent écrites les pièces qui la composent. Néanmoins il y a, ici et là, et
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_ sartout dans la Gerbs dénouée, comme un effort de s'affranchir
de cet état morose et maladif ; les Chansons moraves sont d’une inspiration toute différente et pleine de charme. Cette tendance à mieux comprendre la vie s’accentne dans Sous le soieië, pour s'affirmer délinitivement dans Le Parc enchanté et Bouquet d’avril, Dans La Belle Gu bols dormant, la poëte réerit en fort jolis vers le vieux conte féerique allégorisant sous ces personnages de fiction naïve l'amour et la vie dans leur beauté simple. Et lon sent à travers tout le volume une imagination délicate, un goût très sûr, un talent souple, qui vous font aimer le poète discret ettendre qu'est M. Victor Margueritte. » (HENRI DAVRAY
MIDI
Un coin perdu dans la montagne, Et midi. Couché sur le dos, Une lente torpeur me gagne
Au bruit clair d'une chute d’eau.
Sous les figuiers et les lentisques L'ombre est plus fraîche, à voir le ciel Où croulent des roches antiques
Dans un soleil torrential.
L'’azur vibrant sur ce mur fauve Etend sa lourde immensité.
L'ombre est comme une verte alcôve, Et tout meurt, réve, volonté...
Le grand silence me pénètre,
L'eau tombe en murmure affaibli.
Plus rien qu’un vague bonheur d’être,
L'azur, le silence, l'oubli.
Sous les figuiers, dans l'ombre fraîche, _ Devant le ciel d’un bleu profond,
Sans voir je regarde la brèche
Qu'au mur des rocs les siècles font.
Et l’âme en plein soleil perdue,
Dans l’heure brûlante, j'entends
Seul battre à travers l'étendue
Le pouls formidable du temps.
(Au Fil de l'heure : Sous le soleil.)
SIESTE
Dehors brûle ie lourd soleil.
C’est l’heure exquise de la sieste, La fatigue de faire un geste, | La mort qui vient dans le sommeil,
Sur une natte, près de moi,
Des Arabes et des Kabyles Allongent leurs corps immobiles, Ils rêvent en silence. À quoi ?
Rien n'existe. Tout semble vain.
La volonté se désagrège.
Seulement mordre de la neige, Puis s'endormir, serait divin.
Un vol de mouches tourne seul, Tourne, se pose, et recommence.
Pauvres insectes en démence!
Un vol de mouches tourne seul...
(Au Fil de l'heure : Sous le soleil.)
LE FUGACE DÉCOR
Le filet de la source et la nappe du fleuve
Coulent en murmurant de l’urne que tu penches, Nymphe, d'un geste lent qui fait saillir ta hanche. L'eau bouillonne, l’eau pure où le songe s’abreuve.
Que le printemps rayonne ou que l’automne pleuve, Tu regardes flotter parmi }'écume blanche
La vie et le reflet de l’heure dans les branches,
Et le feuillage pourpre et la verdure neuve,
Et notre songe croit comme ta rêverie Qu'entrainant le soir morne avec l’aube fleurie Sans cesse se déroule un fugace décor.
Au lieu que tout le long de l’immuable rive,
Glisse, sur des reflets qui sont autant de morts, Le frôle esquif du songe emporté dans l'eau vive.
(Au Fil de l'heure : Le Pare enchanté.
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— Philippe II, tragédie en trois actes, représentée sur la scène du théâtre du Parc, à Bruxelles (Société du Mercure de France; à. Paris, 1901); — Les Forces tumultueuses, poèmes (Société du » Mercure de France, Paris, 1902) ; — Toute la Flandre [Les Tendresses premières] (Deman, Bruxelles, 1904); — Les Heures d’Apres- . Midi, poemes (Deman, Bruxelles, 1905); — Rembrandt, biogra- | phie critique illustrée de 24 reproductions hors texte (Laurens, … Paris, 1905); — La Multiple Splendeur, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1906); — Toute La Flandre [La Guirlande des Dunes] (Deman, Bruxelles, 1907); — Les Lettres francaises en Belgique (Lamertin, Bruxelles, 1907). — En outre : Images japonaises (Haségawa, Tokio, 1900).
M. Emile Verhaeren a collaboré à la Semaine, journal univer sitaire (Louvain), à l’Artiste (Bruxelles), aux Ecrits pour d'Are, au Scapin, à la Vogue, au Journal des Beaux-arts, à la Plage, au Réveil de Gand, à la Jeune Belgique, à la Société Nouvelle, à Are Jeune (Bruxelles), au Cog Rouge (Bruxelles), à l'Humanité Nou= pelle, à la Revue-Journal, à la Nouvelle Revue, à l’'Ermitage, aux Entretiens Politiques et Littéraires, à l'Image, au Mercure de France, à la Revue Blanche, à Durendal, au Magazine of Arë, à Vers et Prose, à Akadëmos, aux Bandeaux d'Or, etc. | | Membre du Comité de rédaction de l’Arz Moderne, M. Emile Verhaeren a de plus publié des poèmes dans l’Almanach des | Poètes (Mercure de France, 1896 ot 1897) et les Péchés capitaux, . album d’eaux-fortes de Henry Detouche (Boudet, Paris, 1900).
M. Emile Verhaeren, né à Saint-Amand, prés Anvers, le 33 mai - 1855,a s’est affirmé, éerit M. Francis Vielé-Griffin, le grand iyrique _ de ces Flandres à qui nous devons le dramaturge Maurice Mæterlinck et le naïf mystique Elskamp. Son enfance s’écoula en pleine campagne flamande, aux bords de l'Escaut, avec ses voiles, . 568 navires, ses digues énormes. Saint-Amand est un pays de . moulins, de vanniers, de cordiers, de passeurs d’eau ; pays de _ brumes, de gel, de prairies inondées, pays spongieux où parfois . les grandes marées montent jusqu'aux villages. Notre poète y | reçut les impressions fortes et primaires que traduiront avec tant d'intensité ses poèmes. Puis ce fut le collège de Sainte- . Barbe à Gand (1885-1877) ; il s’y lia avec Georges Rodenbach. _ «+ M. Verhaeren fut un précocs (ses premiers essais datent de » quatriéme); il aimait Lamartine, Hugo, Chateaubriand ; en rhé- + torique, il révolutionne an peu la classe sp professant une foi » romantique rouge ! Enfin le voici étudiant à l'Université de Lou- . vain. C’est pour y fonder un journal : Le Semaine, qu'il édite, » de concert avec un aspirant notaire, Yan Dyck, — Le chanteur aujourd'hui célébre de Parsifal à Bayrouth. Ses collaborateurs - sont bientôt MM. Gilkin, Giraud, l'éditeur Demam, Mais tout à à une fin. L'autorité académique inter viout et supprime la feuille
ge
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trop batailleuse. Le Type, journal adverse que rédige Max Waller, le futur fondateur de La Jeune Belgique, est frappé par le
même ukase, — et l'ordre règne à Louvain. comme à Varsovie.
« En 1881, M. Emile Verhaeren entre au barreau de Bruxelles; il y est stagiaire chez M. Edmond Picard; mais il a bientôt jeté la toque et la robe aux orties. La littérature l’a pris tout entier; il publie Les Flamandes (1883) et entre en plein dans ce mouvement de rénovation dont La Jeune Belgique et L'Art Moderne — apres des hésitations « natnralistes » Ou « parnassiennes » COBmunes à toute une génération — sust, à cette époque, les deux porte=voix. Pendant une période ds quatre ans, les deux recueils marchent unis à la conquête de la iiterté littéraire en Belgique. Ils formeni l'aile extrôme de l’armée symbolisie et remportent en Belgique un triomphe complet.
« La Sncièté Nouvelle, d'abord presque exclusivement sociologique, apporte bientôt au mouvement jeune l’appoint d’une rédaction d'élite, sous la direction de M. F. Brouez. Puis, il y a La Basoche, où M. Khnopff est le tout premier laudateur de Verlaine et de Mallarmé qu’il a à défendre jusque dans L'Art Moderne. Et La Wallonie, admirable revue d’art pur, mène à Liege, sept ans durant, une belle campagne esthétique. MM. Mockel, Olin et de Régnier en formaient l'état-major.
« Apres la mort de Max Waller, la direction de La Jeune Bek gique passe aux mains de MM. Valère Gille, Gilkin et Giraud, et cette revus 8e sépare du mouvement symboliste. Les temps béroïques sont révolus. Voici Mæterlinek avec La Princesse Maleine, L'Intruse, Intérieur ; l'Europe et l'Amérique se sont émues, les publications naissent : Floréal, Le Réveil, La Nervie, Stella, L'Art Jeune! L'Art Moderne mène le bataillon; ce journal s’est occupé, à un moment, plus des beaux-arts que des lettres. Avec MM. Picard et O. Maus, M. Verhacren entame une campagne en faveur des impressionnistes Monet et Renoir en France, Vogels et Ensor en Belgique ; il se fait le champion de Seurat, de Signae, de van Rysselberghe, de de Groux, de Meunier; ce dernier n'a pas eu de plus « prématuré » et de plus constant apôtre que L'Art Moderne; et, de fait, ce journah hebdomadaire est le moniteur, pour la Belgique, des choses de la littérature et des arts; nous lui savons, parmi l'élite parisienne, maints lecteurs assidus.
« M. Verhaeren avait déjà publié Les Contes de minuit, Les Flamandes ot Les Moines : Les Flamandes correspondent chez leur auteur à une période de santé violente où l'instinct flamand des Jordaens et des Rubens lui apparaît plus beau que toute idés; il ne trouvait, alors, en art, de vraiment grand que ces maîtres. Puis vinrent Les Moines (1886), où il alliait ses gros et lourds désirs de force au lot de mysticisme gagné au collège. Aussi ces Moines sont-ils forts, grands, violents et pieux. I1s’en futà Forges .
ans le Hainaut, près de la frontière française), où les princes
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de Chimay ont appelé des trappistes pour cultiver des fagnes, et il étudia là ses héros; il serait curieux de rapprocher ce curieux livre de l’En route de M. Huysmans, autre homme du Nord. « Entre 1887 ot 1891 paraissent Les Soirs, Les Débäcles et Les Flambeaux noirs. Ces trois poèmes répondent à une crise physiquement maladive de la vie du poëte, et il exalte La douleur pour elle-même avec une sorte de rage et de sauvagerie : Les ‘ Soirs sont les décours de l’être qui se crie; Les Débäcles, le eri lui-même; Les Flambeaux noirs, le reflet de la douleur sur les idées générales qui assaillent le malade st qu’il déforme d’après sa maladie et d’après sa personnalité anormale. Je ne sais pas de plus puissante tragédie intérieure. Les Apparus dans mes chemins (1891) 8e ressontent des Flambeuux noirs dans leur première partie. Dans la soconde, il s’y lève des aubes de consolation : c’est le souvenir d’une morte et la présence calmante d’une femme rencontrée qui semble quelqueïnis n’être que la morte ressuscitée ; si bien que dans les vers du poëéte deux figures se mélent, déterminant ce changement du noir au blanc.
« Nous voici en 1892. M, Verhaeren, avec MM. Eekhoud, le puissant romancier paroxyste, et Vandervelde, fonde la Section d'art à la Maison du Peuple: on y exécute du Wagner, on y conférancie sur Ibsen, sur Hugo, on y étudie at l’on y fait interpréter des chansons populaires ; pour toutes ces manifestations d’art pur, il se trouve un public étonnamment compréhensif.
e Mais ces préoccupations socialistiques qui hantent ou hantèrent presque toute la littérature de ce temps n’entravent pas ls travail du poëte. En 1893, ce sont les Campagnes hallucinées, livre intercalaire et annonciateur. L'année suivante, ce sont les Villages tllusoires. Ce poème fait partie d’un ensemble : en lui, le poète détaille les champs abandonnés, l'esprit du sol, de l'arbre, de l’eau, des fermes, — esprit tué! Dans les Villes tentaculaires se trouvent notés l'absorption des campagnes par l'industrie, la misère, l'argent, la veulerie, la corruption, le blasphème des villes dressées contre l’ordre naïf et primordial. Dans les Aubes, enfin, le poète dit l'avenir tel qu'il le rêve, purifié, lavé, exoreisé du présent!
« Avec M. Verhasren, les Flandres nous sont apparues maguifiées : n'est-ce pas le vigoureux coloris aggravé d'ombre, la lourde orgie fougueuse des kermesses, le tragique physique des désespoirs prolétariens, la danse macabre aux précisions gothiques, et la rude beauté ensanglantée des révoltes, l’espérance indéfectible des races fortes ? Car l’œuvre de M. Verhaeren, large et haute d’une noblesse native, est faite de cette ubiquité idéale sans quoi il n’y a pas de génie; mais elle ne laisse de fleurer bon le terroir des aïeux : au contraire de ces spécia- _ listes provinciaux qui crurent fortifier leur plus chétif génie | d’un scrupule, sans doute respectabls, d’ethnologie géographi-
que, M. Verhaeren élargit de son souffle l'horizon de la petits patrie, et, comme le fit Balzac de son ingrate et douce Touraine, il annexe aux plaines flamandes le beau royaume humain de
son idéalité et de son art. De la motte de terre natale; du me-
neau en croix berrant un ciel d'enfance comme la vergue aux mâtures; des plaines mourricières où se moissonma le pain de sa chair; du vieux Cordier mystérieux et qui recule sans désespoir et comme volontairement le tournoiement de la roue 6e fortune ; du Passeur inlassable comme les flots mêmes, ployé impassible sur Le rame vers un but qui se dérobe en mirage; de la Ville bruissarte au rythme formidable de l’action que peu . savent scander, — simple, le Poëte voulut faire et fit d’humains symboles où chscun de nous, largesse! peut lire la destinée. » Citons encore ees lignes de M. Albert Mockel qui nous montre en M. Emile Verhaeren le poëfe du paroæysme': « Il existe deux
manières principales de poétiser. L'une, la classique, établit de-
vant nous une harmonie de plastique pour aigsi dire palpable; la seconde, qui est celle du moyen âge, appartient à une littérature plus simple, aux songes des pays germaniques; elle a des naïlvetés, un sourire de bonne foi, des yeux qui s’émerveillent, et elle dit comme sans y penser des paroles qui vont au fond de nous; elle suscite en nous une harmonie invisible faite de nos sentiments. Emile Verhaeren assemble à la fois un peu de ces deux maniores, en même temps qu'il s’en écarte avec rudesse, cassant at déchirant d’un seul coup l'harmonie marmoréenne des images et le tissu plus transparent des songeries, pour les unir en un éclair : le paroxysme. Le poète du paroxysme ne s'arrête presque jamais à combiner des plans par étages savamment gradués, à modeler les courbes d'un groups sculptural. Pourtant, c’est par ses plans heurtés, les saïllies de couleur,
les images, qu'il captive surtout. Comme le poète de la sugges-
tion et des paroles sixaples, il demande au lecteur d'achever par son émotion la vision qu'il a créée. Mais l’objet même de cette vision, au lieu de aaître peu à peu, comme de l’âme rajeunie,avee des silences ot de la musique épanouie, s’entasse par blocs d’ombre striés de térébrantes lumières, C'est un eri dans la fumée, de la peur en sursaut, un sifflet dans les ténèbres ; c’est le soudain appel d’héroïsine qui sonne la diane au soldat endormi et, d’un choc arraché à ses rêves, l'emporte avec es hurlements daus le tonnerre de la bataille. Cela n’est point l’harmoniense beauté. Assurément ; mais ee peut être le Sublime. »
Tels les Tragiques, auxquels le relie une étroite parenté, M. Emile Verhoeren mous apparaît comme le poète du Mystère et des Destinées.,
Dans les lignes qu'on va lire, M. Emile Verhaeren revendique pour le poète une entière liberté dans le choix de ses moyens d'expression.
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L'ABREUVOIR
En un creux de terrain aussi profond qu'un antre, Les étangs s’étalaient dans leur sommeil moiré,
Et servaient d’abreuvoir au bétail bigarré
Qui s’y baïgnait, le corps dans l’eau jusqu’à mi-ventre.
Les troupeaux descendaient, par deschemins penchants Vaches à pas très lents, chevaux menés à l’amble,
Et les bœufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants.
Tout s’anéantissait dans la mort coutumière, Dans la chute du jour : couleurs, parfums, lumière, Explosions de sève et splendeurs d’horisons ;
Des brouillards s’étendaient en linceuls aux moissons, Les routes s’enfonçaient dans le soir — infinies, Et les grands bœufs semblaient râler ces agonies.
(Les Flamandes.)
RENTRÉE DES MOINES
On dirait que le site entier sous un lissoir Se lustre et dans les lacs voisins se réverbère : C’est l'heure où la clarté du jour d'ombres s’obère,
_ Où le soleil descend les escaliers du soir.
Une étoile d'argent lointainement tremblante, Lumière d’or, dont on n’apercçoit le flambeau, Se reflète mobile et fixe au fond de l’eau
Où le courant la lave, avec une onde lente.
. À travers les champs verts s’en va se déroulant
RNA
La route dont l’averse a larné les ornières;
Elle longe les noirs massifs des sapinières
Et monte au carrefour couper le pavé blane.
Au loin scintille encore une lucarne ronde
Qui s'ouvre ainsi qu’un œil dans un pignon rongés LA
Là, le dernier reflet du couchant s’est plongé, Comme en un trou profond et ténébreux, la sonde
Et rien ne s'entend plus dans ce mystique adieu, Rien — le site vêtu d’une paix métallique Semble enfermer en lui, comme une basilique, La présence muette et nocturne de Dieu.
Alors les moines blancs rentrent aux monastères, Après secours portés aux malades des bourgs,
Aux remueurs cassés de sols et de labours,
Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,
À ceux qui crèvent seuls, mornes, sales, pouilleux Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne Et qui pourriront nus dans un coin de campagne, Sans qu'on lave leur corps ni qu'on ferme leurs yeux,
Aux mendiants tordus de misères avides,
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller là-bas vers les enclos feuillus
Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides,
Et tels les moines blancs traversent les champs noirs, Faisant songer aux temps des jeunesses bibliques
Où l’on voyait errer des géants angéliques,
En longs manteaux de lin, dans l'or pâli des soirs.
II
Brusque, résonne au loin un tintement de cloche, Qui casse du silence à coups ds battant clair | Par-dessus les hameaux, êt jette à travers l'air Un long appel, qui long, parmi l'écho, ricoche. à: 1
Il proclame que c’est l'instant justicier | Où les moines s’en vont au chœur chanter Ténèbres | Et promener sur leurs consciences funèbres La froide cruauté de leurs regards d'acier.
Car les voici priant : tous ceux dont la journée S'est consumée au dur hersage, en pleins terreaux, Ceux dont l'esprit, sur les textes préceptoraux, $ S'épand, comme un reflet de lumière inclinée,
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Ceux dont la solitude âpre et pâle a rendu
. L'âme voyante et dont la peau bléme et collante
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante, Ceux dont Îles tourments noirs ont fait le corps tordu,
Et les moines qui sont rentrés aux monastères,
Après visite faite aux malheureux des bourgs,
Aux remueurs cassés de sols et de labours,
Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,
A leurs frères pieux disent, à lente voix,
Qu’'au dehors, quelque part, dans un coin de bruyère, Il est un moribond qui s’en va sans prière
Et qu'il faut supplier, au chœur, le Christ en eroix,
Pour qu'il soit pitoyable aux mendiants avides Qui, le ventre troué de faim, me peuvent plus
Se béquiller au loin vers les enclos feuillus
Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.
Et tous alors, tous les moines, très lentement, Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies : Et les anges qui sont gardiens des agonies Ferment les yeux des morts, silencieusement.
(Les Moines.)
LE MOULIN
Le moulin tourne au fond du soir, très lentement, Sur un ciel de tristesse et de mélancolie;
J1 tourne, et tourne, et sa voile, couleur de lie, Est triste, et faible, et lourde, et lasse, infiniment.
Depuis l'aube, ses bras, comme des bras de plainte, Se sont tendus et sont tombés ; et les voici
Qui retombent encor, là-bas, dans l’air noirci
Et le silence entier de !a nature éteinte.
Un jour souffrant d'hiver parmi les loins s'endort, Les nuages sont las de leurs voyages sombres,
Et lelong des taillis, qui ramassent leurs ombres, Les ornières s’en vont vers un horizon mort.
_ Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hêtre Très misérablement sont assises en rond ;
Une lampe de cuivre est pendue au plafond Et patine de feu le mur et la fenêtre.
Et dans la plaine immense et le vide dormeur,
Elles fixent, — les très souffreteuses bicoques, — Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques, Le vieux moulin quitourne, et las, qui tourne et meur:
(Les Soirs.)
SAINT GEORGES
Ouverte en large éclair, parmi les brumes, Une avenue;
Et saint Georges, fermentant d'ors,
Avec des plumes et des écumes,
Au poitrail blanc de son cheval sans mors, Descend.
L'équipage diamantaire Fait de sa chute un triomphal chemin .
De la pitié du ciel vers notre terre.
Héros des joyeuses vertus auxiliaires, Sonore d’audace et cristallin,
Mon cœur nocturne, oh! qu'il l’éclaire,
Au tournoiement de son épée auréolaire!
Que j'entende le babil d'argent
Du vent, autour de sa cotte de mailles,
Ses éperons, dans les batailles;
Le saint Georges, celui qui luit
Et vient, parmi les cris de mon désir, Saisir ù Mes pauvres bras tendus vers sa vaillancel Comme un haut eri de foi
I tient en l’air sa lance,
Le saint Georges;
Ï1 a passé, par mon regard,
Comme une victoire d’or hagard,
Avec, au tront, l'éclat du chrême,
Le saint Georges du devoir
Beau de son cœur et par lui-même,
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Sonnes toutes mes voix d'espoir!
Sonnez en moi ; sonnez, sous les rameaux,
En des routes claires et du soleil!
Micas d'argent, soyez la joie, entre les pierres; Et vous, les blancs cailloux des eaux,
Ouvrez vos yeux, dans les ruisseaux,
À travers l’eau de vos paupières;
Paysage, avec tes lacs vermeils,
Sois le miroir des vols de flamme
Du saint Georges, vers mon âmel
. Contre les dents du dragon noir,
Contre l’armature de lèpre et de pustules, Il est le glaive et le miracle.
La charité, sur sa cuirasse, brûle
Et son courage est la débâcle Bondissante de l'instinct noir.
Feux criblés d’or, feux rotatoires
Et tourbillons d’astres, ses gloires, Aux galopants sabots de son cheval, Eblouissent les yeux de ma mémoire.
L vient, en bel ambassadeur
Du pays blanc, illuminé de marbres,
Où, dans les parcs, au bord des mers, sur l'arbre De la bonté, suavement croît la douceur.
Le port, il le connaît, où se bercent, tranquilles, De merveilleux vaisseaux, emplis d’anges dormants Et les grands soirs, où s’éclairent des îles
Belles, mais immobiles,
Parmi les yeux, dans l’eau, des firmaments.
Ce royaume, d’où se lève, reine, la Vierge,
Il en est l’humble joie ardente — et sa flamberge Y vibre, en ostensoir, dans l’air;
Le dévorant saint Georges clair
Comme un feu d’or, parmi mon âme.
Il sait de quels lointains je viens
Avec quelles brumes, dans le cerveau, :
Avec quels signes de couteau,
En croix noires, sur la pensée,
» Avec quelle dérision de biens,
Avec quelle puissance dépensée, Avec quelle colère et quel masque et quelle folie, Sur de la honte et de la lie.
J'ai êté lâche et je me suis enfui
Du monde, en mon ur futile:
J'ai soulevé, sous de s plafonds de nuit,
Les marbres d or d’une science hostile,
Vers des sommets barrés d'oraclés noirs;
Seule la mort est la reine des soirs
Et tout effort humain n'est clair que dans l'aurcie Avec leurs fleurs, la prière désire éclore
Et leurs douces lèvres ont le même parfum;
Le blanc soleil, sur l'eau nacrée, est pour chacun Comme une main de caresse, sur l'existence ; L'aube s'ouvre, comme un conseil de confiancé, Et qui l'écoute est le sauvé
De son marais, où nul péché ne fut jamais lavé,
Le saint Georges cuirassé clair
A traversé, par bonds de flamme,
Le frais matin, jusqu'à mon âme;
Il était jeune et beau de foi;
Il se pencha d'autant plus bas vers moi, Qu'il me voyait plus à genoux;
Comme un intims et pur cordial d’or
Il m'a rempli de son essor
Et tendrement d'un effroi doux,
Devant sa vision altière,
J'ai mis, en sa pâle main fière,
Les fleurs tristes de ma douleur;
Et lui, s’en est allé, m'im posant la vaillance Et, sur le front, la marque en croix d'or de sa lance, Droit vers son Dieu, avec mon cœur:
(Les Apparus dans mes chemins.) LE PASSEUR D'EAU | Le passeur d'eau, les mains aux rames, !
À contre-flot, depuis longtemps, Luttait, un roseau vert entre les dents.
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. Mais celle, hélas ! qui le hélait
Au delà des vagues, là-bas,
Toujours plus loin, par au delà des vagues, :- Parmi les brumes reculait, )
Les fenêtres, avec leurs yeux,
Et le cadran des tours, sur le rivage, Lo regardaiïent peiner et s’acharner, En un ploiement de iorse en deux
Et de muscles sauvages.
Une rame soudain cassa Que le courant chassa, À vagues lourdes, vers la mér.
Celle là-bas qui le hélait,
Dans les brumes et dans le vent, semblait Tordre plus follement les bras
Vers celui qui n’approchait pas.
Le passeur d’eau, avec la rame survivante,
Se prit à travailler si fort
Que tout son corps craqua d'efforts
Et que son cœur trembla de fièvre et d'épouvante
D'un coup brusque, le gouvernail cassa Et le courant chassa Ce haïllon morne vers la mer.
. Les fenêtres, sur le rivage, _ Comme des yeux grands et fiévreux Et les cadrans des tours, ces veuves Droites, de mille en mille, au bord des fleuves, Fixaient, obsiinément, Cet homme fou, en son entêtement À prolonger son fol voyage.
Celle là-bas qui le héiait,
Dans les brnmes hurlait, hurlait, La tête effrayamment tendue Vers l'inconnu de l'étendue.
Le passeur d’eau, comme quelqu'un d'airain, Planté, dans la tempête blème, Avec l'unique rame entre ses mains,
Battaii les flots quand même,
Ses vieux regards hallucinés Voyaient les loins illuminés
D'où lui venait toujours la voix Lamentable, sous les cieux froids. .
La rame dernière casse, Que le courant chassa Comme une paille, vers la mer.
Le passeur d’eau, les bras tombants, S’affaissa morne, sur son banc,
Les reins rompus de vains efforts.
Un choc heurta sa barque, à la dérive.
Il regarde, derrière lui, la rive:
Il n'avait pas quitté le bord.
Les fenêtres et les cadrans,
Avec des yeux béats et grands, Constatèrent sa ruine d’ardeur,
Mais le tenace et vieux passeur
Garda tout de même, pour Dieu sait quand, Le roseau vert entre ses dents.
(Les Villages illusoires.}
LES CORDIERS
Dans son village, au pied des digues,
Qui l'entourent de leurs fatigues
De lignes et de courbes vers la mer,
Le blanc cordier visionnaire
A reculons, sur le chemin,
Gombine, avec prudence, entre ses mains, Le jeu tournant de fils lointains
Venant vers lui de l'infini.
Là-bas,
En ces heures de soir ardent et las, Un ronflement de roue encor s’écoute, Quelqu'un la meut qu'on ne voit pas; Mais parallèlement, sur des râteaux Qui jalonnent, à points égaux,
De l’un à l’autre bout le route,
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Les chanvres clairs tendent leurs chaînes Continüment, durant des jours et des semaines.
Avec ses pauvres doigts qui sont prestes encor, Ayant crainte parfois de casser le peu d’or
Que mêle à son travail la glissante lumière,
Au long des clos et des maisons,
Le blanc cordier visionnaire,
Du fond du soir tourbillonnaire,
Attire à lui les horizons.
Les horizons ? ils sont là-bas :
Regrets, fureurs, haines, combats,
. Pleurs de terreurs, sanglots de voiz, . Les horizons des autrefois,
Sereins ou convulsés :
Tels les gestes dans le passé.
Jadis — c'était la vie errante et somnambule,
À travers les matins et les soirs fabuleux,
Quand la droite de Dieu, vers les Chanaans bleus, Traçaiït la route en or, au fond des crépuscules.
Jadis — c'était la vie énorme, exaspérée, Sauvagement pendue aux crins des étalons, Soudaine, avec de grands éclairs à ses talons Et vers l’espace immense, immensément cabrée.
Jadis — c'était la vie ardente, évocatoire ;
La Croix blanche de ciel, la Croix rouge d'enfer Marchaient, à la clarté des armures de fer, Chacune à travers saug, vers son ciel de victoire.
Jadis — c'était la vie écumante et livide,
Vécue et morte, à coups de crime et de tocsin, Bataille entre eux, de proscripteurs et d’assassins Avec, au-dessus d’eux, la mort folle et splendide.
Entre des champs de lins et d’osiers rouges, Sur le chemin où rien ne bouge,
_ Au long des clos et des maisons,
Le blanc cordier visionnaire,
Du fond du soir iourbillonnaire,
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Les horizons? ils sont là-bas :
Travail, science, ardeurs, combats; © Les horizons? ils sont passants
Avec, en leurs miroirs dé soirs,
L'image en deuil des temps présents.
Voici — c'ést un atñas de feux qui sé déménent Où des sages, ligués én un effort géant, Précipitent les Dieux pour changer le néant Vers où tendra l'élan dé la science humaine,
Voici — c'est une chambre où la pensée avère Qu'on ia mesure et qu'on la pèse, exüctement, Que seul l’inane éther bombe le firmamient
Et que la mort s'éduque en des cornèts de vèrre.
Voici — c’est une usine ; et la matière intense Et rouge y roule et vibre, en des caveaux,
Où se forgent d'ahan les miracles nouveaux Qui absorbent la nuit, le temps et la distance.
Voici — c'est un palais dé lasse architecture Ployé sous les cent ans dont il soutient le poids, Et d’où sortent, avec terreur, de larges voix Invoquani le tonnerre en vol vers l'aventure.
Sur la route muette et régulière,
Les yeux fixés vers la lümière
Qui frôle, en se couchañt, les clos ét les xnaïsons, Le blanc cordier visionnaire,
Du fond du soir tourbillonnaire,
Attire à lui les horizons.
Les horizons ? ils sont là-bde :
Lueurs, éveils, espoirs, combats,
Les horizons qu'il voit se définir,
En espérances d'avenir,
Par au delà des plages,
Que dessinent les soirs, dans les nuages.
Là-haut — parmi les loins seréins et harmoniques, Un double escalier d'or suspend ses degrés bleus; Le rêve et le savoir le gravissent tous deux, Séparément partis vers un palier unique.
Là-haut — l'éclair s'éteint des chocs et des contraires.
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Le poing morne du doute entr'ouvre enfü ses doigts. L'œil regarde s’unir, dans l’essence, les lois Qui fragmentaient leurs feux en doctrines horaires,
Là-haut — l'esprit plus fin darde sa violéncé Plus loin que l’apparence et que la mort. Le cœur Se tranquillise, et l'on dirait que la douceur Tient, en sa main, les clefs du colossal silence.
Là-haut — le Dieu qu'est toute Armée humaine su ér.*. S'épanouit, se livre et se retrouvé én tous
Ceux-là, qui sont tombés, parfois, à deux genoux, Devant l’humble tendresse et la douleur sacrée:
Et c’est la paix, ardente et vive avec ses urnes
De régulier bonheur sur ces pays de soir,
Où s’allument, ainsi que des charbons d’éspoir, Dan la cendre de l’air, les grands astres nocturnes. Dans son village, au pied des digues
Qui l'entourent de leurs fatigues
Sinueuses, vérs lés lointains tourbillonnaires,
Le blanc cordier visionnaire,
Au long des clos et des maisons,
Absorbé, en lui, les horizons.
(Les Villages illusoires.)
LA FOULE
En ces villes d'ombre et d’ébène,
Où buissonnent des feux prodigieux,
En ces villes, où se démènent,
Avec leurs pleurs, leurs ruts et leurs blasphèmes, A grande houle, les foules ;
En ces villes, soudain terrifiées
De révolte sanglante et de nocturne ëffroi,
Je sens grandir et s’exalter en moi,
Et fermenter, soudain, mon cœur multiplié.
La fièvre, avec de frémissantes mains,
La fièvre au cours de la folie et de la haiñe M'entraîne
Et me roule, comme ua caillou, par les chemins,
Tout calcul tombe et se supprime,
Le cœur bondit, soit vers la gloire ou vers le crims: Et tout à coup je m’apparais celui
Qui s’est, hors de soi-même, enfui
Vers le sauvage appel des forces unanimes.
Soit rage, ou bien amour, ou bien démence,
Tout passe, en vol de foudre, au fond des conscience Tout se devine, ayant qu'on ait senti
Le clou d’un but profond entrer dans son esprit.
Des gens hagards échevèlent des torches, ‘
Une rumeur de mer s’engouffre au fond des porches, Murs, enseignes, maisons, palais, gares,
Dans le soir fou, devant mes yeux, s’effarent;
Sur les places, des poteaux d'or et de lumière Tendent, vers les cieuxnoirs, des feux qui m’exaspèrent; Un cadran luit, couleur de sang, au front des tours; Qu'un tribun parle, au coin d’un carrefour,
Avant que l’on comprenne un sens à ses paroles, Déjà l’on suit son geste — et c'est avec fureur
Qu'on jette à terre et qu’on outrage un empereur, Qu'on brise et qu’on abat le socle, où luit l’idole.
La nuit est colossale et géante de bruit;
Une électrique ardeur brûle dans l’atmosphère ;
Les cœurs sont à prendre ; l’Âme se serre,
En uns angoisse énorme, et se délivre en cris :
On sent qu'un même instant est maître
D'épanouir ou d’écraser ce qui va naître.
Le peuple est à celui que le destin
Dota d'assez puissantes mains
Pour manœuvrer la foudre et les tonnerres Et dévoiler, parmi tant de lueurs contraires, L'astre nouveau que chaque ère nouvelle Choisit pour aimanter la vie universelle.
Oh! dis, sens-tu qu’elle est belle et profonde, Mon cœur,
Cette heure
Qui crie et frappe au cœur du monde?
% Que t’importent et les vicilles sagesses Et les soleils couchants des dogmes dans la mer;
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Voici l'heure qui bout de sang et dej jeune sse, Voici la formidable et merveilleuse’ ivresse D'un vin si fou que rien n’y semble amer.
Un vaste espoir, venu de l’inconnu, déplace L'équilibre ancien dont les âmes sont lasses. La nature paraît sculpter
Un visage nouveau à son éternité ;
Tout bouge — et l’on dirait les horizons en marche.
Les ponts, les tours, les arches
Tremblent, au fond du sol profond.
La multitude et ses brusques poussées Semblent faire éclater les villes oppressées ; L'heure a sonné des débâcles et des miracles Et des gestes d’éclair et d’or,
Là-bas, au loin, sur les Thabors.
Comme une vague en des fleuves perdue, Comme une aile effacée, au fond de l’étendue, Engouffre-toi,
Mon cœur, en ces foules, battant les capitales De leurs terreurs et de leurs rages triomphales; Vois s’irriter et s’exalter
Chaque clameur, chaque folie et chaque effroi ;
Fais un faisceau de ces milliers de fibres :
Muscles tendus et nerfs qui vibrent ; Aimante et réunis tous ces courants — et prends
_ Si large part à ces brusques métamorphoses
D'hommes et de choses, Que tu sentes l’obscure et formidable loi Qui les domine et les opprime
Soudainement, à coups d’éclair, se préciser en toi.
Mets en accord ta force avec les destinées
Que la foule, sans le savoir,
Promulgue, en cette nuit d'angoisse illuminée, Ce que sera, demain, le droit et le devoir, Seule, elle en a l'instinct profond,
Et l’anivers total s’attelle et collabore,
Avec ces milliers de causes qu'on ignore
À chaque effort vers le fatur, qu’elle élabore, Rouge et tragique, à l’horison.
Oh! l'avenir, comme on l'écoute
Crever le sol, casser les voûtes,
En ces villes d’ébène et d’or, où l'incendie
Rôde, comme un lion dont les crins s'irradient Minute unique, où les siècles tressaillent;
Nœud que les victoires dénouent dans les bataille:$ Grande heure, où les aspects du monde changent, Où ce qui fut juste et sacié paraît étrange,
Où l'on monte vers les sommets d'une autre foi Où la folie, en ces tempêtes,
Forge la vérité nouvelle et la décrète,
Et l'affranchit de la gaine des lois,
Comme un glaive trop grand pour le fourreau
Et trop serein pour le bourreau.
En ces villes soudain terrifiées
De fête rouge et de nocturne effroi, Pour te grandir et te magnifier, Mon âme, enferme-tai.
(Les Visages de la Vie.)
SUR LA MER
Larges voiles au vent, ainsi que des louanges, La proue ardente et fière et les haubans vermeils, Le heut navire apparaissait, comme un archange Vibrant d'ailes qui marcheraïit, dans le soleil.
La neige et l’or étincelaient sur sa carène;
Il étonnait le jour naissant, quand il glissait, Sur le calme de l’eau prismatique et sereine ; Les mirages, suivant son vol, se déplaçaient,
On ne savait de quelle éclatante Norvège
Le navire, jadis, avait pris son élan,
Ni depuis quand, pareil aux archanges de neige, I étonnait les flots de son miracle blanc.
Mais les marins des mers de cristal et d'étoiles Contaient son aventure avec de tels serments, Que nul n’osait nier qu’on avait vu ses voiles, Depuis toujours, joindre la mer aux firmaments,
Sa fuite au loin ou sa présence vagabonde
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Hallucinaient les caps et les îles du Nord, Et le futur des temps et le passé du monde Passaient, devant les yeux, quand on narrait son sort.
Au temps des roes sacrés et des croyances frustes, I avait apporté la légende et les dieux,
Dans les tabliers d'or de ses voiles robustes Gonflés d'espace immense et de vent radieux.
Les apôtres chrétiens ayaient nimbé de gloire
Son voyage soudain, vers le pays du gel,
Quand s’avançait, de promontoire en promontoire, Leur culte jeune à la conquête des autels.
Les pensers de la Grèce et les ardeurs de Rome Pour se répandre au cœur des peuples d'Occident S'étaient mêlés, ainsi que des grappes d'automne, À son large espalier de cordages ardents.
Et quand sur l'univers plans quatre-vingt-ireize Livide et merveilleux de foudre et de combats, L'aile rouge des temps frôla d'ombre et de braise L'orgueil des pavillons et l'audace des mâts.
Ainsi de siècle en siècle, au cours fougueux des âges,
Il emplissait d'espoir les horizons amers,
Changeant ses pavillons, changeant ses équipages, Mais éternel dans son voyage autour des mers,
Et maintenant sa hantise domine encore,
Comme un faisceau tressé de magiques lueurs,
Les yeux et les esprits qui regardent l'aurore
Pour y chercher le nouveau feu des jours meilleurs,
Il vogue ayant à bord les prémices fragiles
Ge que seront la vie et son éclair, demain,
Ce qu’on a pris non plus au fond des Evangiles, Mais dans l'instinct mieux défini de l'être humain,
Ce qu'est l'ordre futur et la bonté logique, Et la nécessité claire, force de tous,
Ce qu'élabore et veut l'humanité tragique Est oscillant déjà dans l'or de ses remous.
I passe, en un grand bruit de joie et de louanges, Frôlant les quais de l’aube ou les môles du soir,
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Et pour ses pieds vibrants et lumineux d’archange,
L'immense flux des mers s'érige en reposoir.
Et c’est les mains du vent et les bras des marées
Qui d'eux-mêmes poussent en nos havres de paix
Le colossal navire aux voiles effarées
Qui nous hanta toujours, mais n’aborda jamais, (Les Forces tumultueuses.)
LA VIE
I1 faut admirer tout pour s'exalter soi-même Et se dresser plus haut que ceux qui ont vécu De coupable souffrance et de désirs vaincus : L'âpre réalité formidable et suprême Distille une assez rouge et tonique liqueur Pour s'en griser la tête et s’en brüler le cœur. O clair et pur froment d'où l’on chasse l’ivraie! Flamme nette, choisie entre mille flambeaux D'un légendaire éclat, mais d’un prestige faux! Dites, marquer son pas dans l'existence vraie, Par un chemin ardu vers un lointain aceueil, N'ayant d'autre arme au front que son lucide orgueili Marcher dans sa fierté et dans sa confiance, Droit à l'obstacle avec l’espoir très entété De le réduire, à coups précis de volonté, D'’intelligence prompte ou d’ample patience Et de sentir croître et grandir le sentiment D'être, de jour en jour, plus fort, superbement. Aimer avec ferveur soi-même en tous les autres Qui s’exaltent de même en de mêmes combats Vers le même avenir dont on entend le pas; Aimer leur cœur et leur cerveau pareïls aux vôtres Parce qu'ils ont souffert en des jours noirs et fous, Même angoisse, mème aîfre et même deuil que vous. Et s'enivrer si fort de l’'humaine bataille — Pâle et flottant reflet des monstrueux assauts Ou des groupements d’or des étoiles, là-haut — Qu'on vit en tout ce qui agit, lutte où tressaille Et qu'on accepte avidement, le cœur ouvert, L'âpre et terrible loi qui régit l'univers.
(Le Muliiple Splendeur.)
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Henri Beauclair, né le 21 janvier 1860 à Lisieux (Calvados), mort à Paris le 14 mai 1919, fit pendant prés de quarante ans partie de la presse parisienne. 1l fut notamment secrétaire de 1a rédaction, puis rédacteur en chef du Petit Journal. Il était officier de la Légion d'honneur.
Venu très jeune à Paris, où il fréquenta tout particuliérement les poètes Léon Valade et Albert Mérat, il débuta en 1884 par une plaquette, L’Eternelle Chanson, qui contient des triolets d’une jeune et saine gaieté; puis, il publia en 1885 Les Horizontales, parodie humoristique des Orientales de Victor Hugo, et la même année, en collaboration avec Gabriel Vicaire, Les Déliquescences d’'Adoré Floupette, parodie du style et de la manière des « Décadents », qui obtint un vif succès et souleva dans la presse de violentes polémiques. En 1886 parut Pentecôte, poème champêtre et maritime plein de saveur. Henri Beauclair a publié en outre, dans les journaux, sous des pseudonymes divers, de nombreuses gazettes rimées et, dans plusieurs revues, des poésies non encore réunies en volume. Il est également connu comme romancier, et son œuvre de journaliste est considérable, Rappelons encore la brochure : Une Heure chez Maurice Barres par « un faux Renan », qu'il fit paraître chez Stock en riposte à la brochure : Huit Jours chez Renan, par M. Maurice Barrès,
Le talent de Henri Beauclair est souple et varié. Ses vers se distinguent par l’aisance du rythme. S'il a « la narquoise bonne humeur du Normand », il a aussi la noble fierté des descendants des Vikings devenus des marins ou d’obscurs « semeurs
À de blé ». Il aimait à évoquer les robustes campagnards dont le
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sang coulait dans ses veines. La vénération qu’il éprouvait pour ses ancêtres, l'amour du sol natal, le culte du foyer, la tendresse paternelle, lui ont-inspiré des strophes heureuses.
SONNET
Les rêves d'autrefois : — gloire, honneurs et puissance — Ont cessé de hanter mon cerveau reposé,
Et je souris du temps où j'aurais tout osé
Pour être de ceux-là que le vulgaire encense. L'Egoïsme m'a dit : « Recherche le silence :
Par le fracas du Nom le Bonheur est chassé. »
Et la Paresse : « N’es-tu pas déjà lassé?
Songe à ce qu'il te faut acquérir de science! »
À ma fenêtre j'ai borné mon horizon,
Et je m'enferme en ma volontaire prison,
Sans nul but que gagner le pain de ceux que j'aime; Ne craignant rien que la Maladie et la Mort; Heureux, puisque ma femme est un autre moi-même ; Puisque ma fille est belle et que mon fils est fort.
Paris, | 900,
VILLE NATALE
Je viens te demander, à ma Ville natale, Bu calme pour mon cœur, de l'air pour mes poumons!
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. J'ai traversé des mers et j'ai franchi des monts,
Et je t'ai conservé mon amour filiale!
Lorsque je voyageais sous des cieux étrangers, Devant les monuments fomeux, dans les ruines, Bien souvent j'évoquai ton sadre de collines; Je révais de pommiers devant les orangers!
Le guide me disait : « Voici des paysages
Qu'on vient de tous les points de la Terre admirer! » Et je songeais alors, comme pour comparer,
Au vallon de la Touque, aux bœufs dans les herbages
Je restai bon Normend, si je fabandonnail
.Je n'ai vu nulle part la maison désirée;
Je ne veux pas vieillir dans une autre contrée! Je mourrai dans tes murs, à ville où je suis né!
Jadis, je te quittai pour courir -— ah! jéeunessel =— La vie aventureuse aux mirages tentants;
J'étais fougueux, j'étais altier, j'avais vingt ans! Et je méconnaissais ton charme, bonne hôtesse.
C'est le cœur attendri que j’allai, ce matin, Fouler les gros pavés de tes antiques rues;
Je cherchais du regard des maisons disparues. J'ai revu le collège où j’appris le latin.
Du palais de l’'Evêque aux anciennes tours grises, J'ai marché, comme un pèlerin, jusqu’à ce soir; Sur un banc du Jardin public j’allai m'asseoir, Et moi, le mécréant, j'entrei dens tes églises.
Le passé m'enleçait avec ses doux liens;
Des fantômes d'amour sont venus m'apparaître;
Et j'ai senti combien est enchaîné men être
Âu petit coin de France où dorment tant des miensi
Ah! c'est que tous ceux-là que connut mon enfance, Parents, amis, voisins, je les recherche en vain. Comme i] en reste peu pour me tendre la main!
{| Chacun de mes appels tombe dans le silence.
Mes parents? J'ai perdu les mieux aimés d’entre eux :
|L Père, frère, puis sœur : le sort me fut sévère;
En cinq ans j'ai, cinq fois, gravi comme un calvaire Le dur chemin qui conduit aux Champs-Rémouleux.
Mais ces êtres de qui j'ai clos les yeux, je doute, Parfois, qu’ils soient partis pour ne plus revenir : Tout est plein d'eux, ici; leur exil va finir.
Je m'attends à les voir arriver sur la route.
Cette route, depuis vingt ans, n’a pas changé : Les arbres, toujours drus, ont le même feuillage, Et les mêmes roquets jappent sur mon passage, Cependant que l’on m'a déjà dévisagé..
Derrière son rideau, c’est une ménagère
Qui se demande, avec un regard soupconneux, Quel est cet inconnu, promeneur matineux.
Et moi, je sais fort bien le nom de la commère.
De tout petits enfants sont debout sur le seuil;
—— O marmaille, maillons de l’éternelle chaînei — N'ai-je pas vu, voilà vingt ans, la même scène
Et le même vieillard dans le même fauteuil ?
Les générations vivent; le même geste Est fait par le grand-père et par le petit-fils; Je reconnais des attitudes, des profils, Gar l’aïeul qui partit vit en l’enfant qui restel
Dans son pays natal, on n'est point isolé.
Ici, je serai près de ceux de ma lignée,
Gens à l’âme à la fois hautaine et résignée :
Je suis le descendant d’obscurs semeurs de blé!
Lisieux, 1903.
ANCÊTRES
Citadin, je me sais des vôtres, paysans!
Je tiens de parchemins —- des actes de notaire — Que tous mes ascendants ont labouré la terre. Mes titres de roture ont plus de trois cents ans.
Je songe quelquefois quels deuils et quelles peines Subirent tous ceux-là qui portèrent mon nom, Combien de leurs sueurs tomba dans le sillon
Avant que leur sang pur vint couler dans mes veines.
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Sur le sol que, vivants, ils ont ensemencé,
Auquel, morts, ils ont tous apporté leur dépouille, Voici que, fils reconnaissant, je m'agenouille
Et je sens sourdre en moi leur lumineux passé.
IT
J'ai fait miens vos tourments et votre joie, ancêtres Et vous, qui n'êtes plus que poussière et néant, Comme à des morts d'hier je pense à vous souvent. Je vous évoque en mes promenades champêtres.
C’est parce que vos bras ont levé des fardeaux
Que ma poitrine est large et mon torse robuste;
Et si j'ai su, parfois, montrer l’âme d’un Juste, C'est que le Mal ne germa point dans vos cerveaux! C’est parce que vos yeux ont contemplé sans cesse Les arbres, les ruisseaux, le eiel et les moissons Que j'ai compris la majesté des Parthénons
Et qu'en mon Verbe l’on trouva quelque noblesse!
Vous aviez l'esprit clair, 0 subtils paysans!
Vous ne prononciez pas de phrases inutiles.
C’est à vous que je dois d’avoir pu, dans les villes,
Parmi tant d’agités garder quelque bon sens.
Vous m'avez montré, vous qui besogniez sans trêve, Préparant en hiver les espoirs de l'été,
Qu'on trouve le bonheur dans la simplicité
Et que l’action doit accompagner le rêve.
De même qu’en allant aux champs vous écoutiez Fauvettes et pinsons gazouiller sur la branche, J'écoute, en travaillant, la Muse qui se penche . A mon oreille et dit des vers vite oubliés.
Ignorants des vapeurs et de la nostalgie,
Aïeux que je n’ai point connus, lointains amis,
Ne puis-je vous aimer, vous qui m'avez transmis, A défaut de fortune, un trésor d'énergie?
J'écris ces vers comme on érige un monument, Ainsi que l’on place un ex-voto dans un temple, Voulant que mes enfants y trouvent un exemple, Eux qui sont, dans votre descendance, un Moment!
Paris, 1903.
Les deux pièces suivantes sont extraites de la plaquette Les Déti quescences d'Adoré Floupette (1885), devenue introuvable. Nousre
produisons ces pastiches à titre de curiosités littéraires.
L’Horizon s'emplit
De lueurs flambantes Aux lignes tombantes
Comme un Ciel de Lit.
L'Horizon s'envole Rose, orange et vert, Comme un cœur ouvert Qu'un relent désole.
Autour du bateau Un remous clapote; La brise tapote
Son petit manteau,
Et, lente, très lente En se pâmoison,
La frêle prison
Ve sur l’eau dolente.
O Deux énervés, Que je vous envie Le soupçon de vie Que vous conservezl
Pas de clameur vaine, Pas un mouvement!
Un susurrement
Qui bruit à peine!
Vous avez le flou Des choses fanées, Ames très vannées Allant Dieu sait où!
Comme sur la grève
Le vent des remords, Passe en vos yeux morts Une fleur de rêve!
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Et, toujours hanté
D'un ancien Corrège,
Je dis : « Quand aurai-je Votre Exquisité ? »
SUAVITAS
L'Adorable Espoir de la Renoncule
À nimbé mon cœur d’une Hermine d’er.
Pour le Rossignol qui sommeille encer, La candeur du Lys est un crépuscule.
Feuilles d'ambre gris et jaune! chemins Qu'’enlace une valse à peine entendue, Horizons teintés de cire fondue, N'odorez-vous pas la tiédeur des mains?
O Pleurs de la Nuit! Étoiles moroses!
Votre aile mystique effleure nos fronts, La vie agonise, et nous expirens
Dans la mort suave et pâle des Roses}
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Ernest Dupuy, disciple de Victor Hugo et de Sully Prudhomme, est un hardi penseur et un poëte austère, dont les vers amples et harmonieux chantent les éternelles souffrances de l’être humain.
ASPECT DE LA VIK
La Terre était heureuse en son morne sommeil, Quand sur les continents submergés le Soieil, Ce premier-né du Temps, jetait un œil d'envie. Aucun bruit ne troublait son silence profond. De ses neiges sans tache à ses vagues sans fond Aucun joug n’opprimait sa force inasservie.
_ Survint la volonté qui peupla les déserts,
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. Qui féconda le sol, les océans, les airs, Et qui mit la douleur au monde avec la vie.
C'en est fait pour jamais du repos fabuleux.
Sur la sphère d'argile aux grands horizons bleus Nul atome perdu qu’un désir ne pénètre,
Nul germe qui ne coure à l’ovaire béant,
Nul fœtus qui n’aspire à sortir du néant,
Nulle incarnetion qui n'ait hâte de naître;
Et naître, c'est marcher déjà d’un pas certain Vers cet inévitable et lugubre destin
De vivre, de sentir, de vouloir, de connaître
L'enfant paraît au jour : c’est un vagissement Prolongé, suraigu, qui dit le froissement
Dont souffre sa chair nue au choc de la lumière. Jusqu'à l'heure où cet être enfin se dissoudra, Ingénieux bourreau, la Nature étendra
En l’affinant toujours la douleur coutumière,
Et nos cris étouffés ou nos pleurs ingénus Forment comme une chaîne aux anneaux continus, Qui joint le dernier râle à l'angoisse première.
Une souffrance éteinte, une autre reparaît.
Le mal se renouvelle ainsi que la forêt,
Et le bouleau blanchit où verdissait l’érable. La vie a ses printemps, ses étés, ses hivers, Mais l’homme reste l’homme à ses âges divers, Et plus que ses sanglots son rire est misérable; Le repos n’est pas même une trêve pour lui, Car la paix, c’est bientôt la glace de l’ennui : Ton fer rouge, Ô douleur, est encor préférable.
La volupté serait l'absence du tourment;
Mais cette extase échappe à notre sentiment : Nous ne l’apercevons qu'après qu’elle est perdue. La jeunesse est le rêve ébloui d’un matin; L’allégresse, un écho fuyant dans le lointain;
La force, une parole autrefois entendue;
Nous sentons le bonheur par son inanité,
Et la tristesse règne en sa réalité
Sur toute la durée et toute l’étendue.
L'homme veut tout étreindre, et ne peut rien saisir,
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Gette déception de l'infini désir,
C'est le vautour rongeant le foie impérissable. Notre œil voit des hauteurs où n’aspire aucun vol, Mais notre pied de plomb s’embourbe dens le sol, Et notre élan se brise au mur infranchissable. Pris dans le double étau de l’espace et du temps, Nous révons de dresser l'escalier des Titans,
Et notre effort déplace à peine un grain de sable.
L'amour, folie atrace ou mirage moqueur!
Un corps passe, nos sens tressaillent, notre cœur S'enivre d'un regard, d'un mot, d’une attitude. L'instinct contrarié surgit en passion,
Le rut brutal se tourne en adoration,
Sous le nom de beauté nous cherchons l'aptitude, Déçus, la jalousie aux entrailles nous mord; Elus, l’apaisement nous détache, on la mort
Fait saigner les liens de chair de l'habitude.
Mais la science auguste et ses calmes propos? C'est un lit de torture et non pas de repos Qu'étend sous nos douleurs sans nombre la pensée. Elle porte au delà des astres nos soucis.
Car les jalons, marquant les doutes éclaircis,
: Montrent la voie immense à peine commencée.
Ce labeur héroïque est celui des plus forts,
Et leur vie, acharnée à d’impuissants efforts, Laisse au plus un sillon de terre ensemencée.
L'art entr'ouvre la geôle étouffante du moi,
Et, dérobant notre âme à tout vulgaire émoi,
La porte aux régions pacifiques du rêve.
Sourire fugitif qui traverse nos pleurs!
Ainsi la bulle d'air, miroir des sept couleurs, Sous un souffle d'enfant s'arrondit, luit et crève. Les chercheurs d’idéal, ramenant leurs filets, Lèvent pour une perle un monceau de galets
Qui viennent se confondre avec ceux de la grève.
Au réveil, le présent paraît plus douloureux. Vrais ou faux, tes besoins clament; lutte pour eux : Sois le chêne qui rompt ou le roseau qui plie;
Râle sous ie labeur, mais ne dis point : « Assez, »
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Puisqu'au dénombrement des trésors amassés
Ce qu’on n’a pas s’accuse, et ce qu'on a s’oublie: Endure jusqu’au bout la blessure du bât,
Frappe l'hydre, et retourne à l'éternel combat, Comble l’urne sans fond qui n’est jamais remplie.
L'heure véque à peine entre dans le passé,
Et tout ce qu'elle avait d'affreux s’est effacé,
Nous laissant le regret d’une grâce posthume. Mais quel poids importun, quelle froide sueur Quand le remords éclaire à sa sourde lueur
Les faits auxquels jamais le cœur ne s’accoutumet Puisque le temps s’abîme, et qu'hier est défunt, Pourquoi conserve-t-il ce vague et doux parfum ? Comment exhale-t-il ce relient d'amertume ?
Au deuil des jours éteints qu’il ne peut retenir L'homme, ajoutant l'erreur de hâter l’avenir, Ouvre vers l’inconnu son aile, l'espérance.
Insensé qui moissonne en herbe tous ses blés, Il perd le sentiment de ses plaisirs troublés Que la vie engloutit avec indifférence,
Et le terme arrivé des maux qu'il a soufferts, Captif halluciné qui s'attache à ses fers,
Plus qu'aucune torture il craint la délivrance.
Fât-on las de le vie, on ne l’abrège pas,
Et quand vient la minute obscure du trépas,
L'eût-on même avancée, on la trouve importune.
On est usé, brisé, blanchi, transi, perclus;
Le cerveau s’atrophie et le cœur ne bat plus;
On souffre cent douleurs, chaque heure en apporte une, Et l'on crie à la mort : « Grâce! » au lieu de : « Merci, » Et l’on expire avec le suprême souci
De ne pouvoir traîner plus loin son infortune.
SECOND CHANT ASPECT DE LA MORT
La Mort! Secret du Sphinx qu'on nomme la Naturel Dénoûment désirable ou sinistre aventure!
Anéantissement ou résurrection!
La torpeur du sommeil ou le trouble du rêve Le chemin sans issue ou la course sans trével La fin de la pensée et de la passion,
Ou la persévérance éternelle de l'être,
Et la déception finale de renaître
Ainsi que sur sa roue évolue Ixion!
La Mort! Culte inconnu, rite obscur, noir mystère Que les initiés ne cesseront de taire,
Car leur bouche est clouée et leurs sens sont éteints. Ils tombent foudroyés en entrant dans le temple,
Et leur regard s’aveugle aussitôt qu'il contemple L'idole insaisissable aux contours incertains.
Toute affirmation d’avenir est donc née
Dans notre faible cœur qui prend, dupe obstinée, L'appel de ses désirs pour la voix des destins.
Oui, la vierge promise ou la jeune épousée,
Fleur meurtrie avant l'heure où sèche la rosée,
Dit en mourant : «Grands dieux, laisser ceux que j'aimalsl » Et l’époux, dont la plainte emplit la solitude,
En proie aux souvenirs troublants de l’habitude,
Ne s’imagine pas qu'il ne pourra jamais
Vivre dans l'avenir la minute perdue,
Et, renversant les lois du temps, de l'étendue,
Ramener les torrents de la plaine aux sommets.
Crédulité d'enfant que l’âge mûr renie.
Regarde seulement ce qu’a fait l’agonie
De ce corps féminin tout pétri de beauté.
Sauf les derniers frissons de la force fuyante,
Les membres n’offrent plus qu'une image effrayante D'appesantissement et d’immobilité.
L’effort n’ébranle plus l'appareil musculaire,
Et même en ce déclin l'ombre crépusculaire,
Avant l'effort suprême, éteint la volonté.
Un lien n’étreint plus l’idée incohérente.
Echo mystérieux, la parole expirante S'attarde, s’alourdit, s'entrecoupe et se tait.
Le regard, émoussé comme à l'heure première, Perd la fleur de la vie en perdant la lumière; L'œil clos du nouveau-né jadis la redoutait,
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L'œil hagard du mourant la cherche évanouig Le monde extérieur s’efface avec l’ouïe; Le cerveau se dérobe au poids qu’il supportait.
Le cœur presse et suspend son allure brisée.
Goutte à goutte, le sang suit l'artère épuisée, L'haleine interrompue a des sifflements sourds: Sur ce visage pâle une angoisse indicible, Exaspérant les traits, traduit et rend visible
Le spasme douloureux qui va trancher les jours; Puis le râle apparaît, suivi d’un grand silence,
Puis un dernier soupir qui brusquement s’élance, Puis le cadavre, Ô Mort, rivé sous tes doigts lourds.
Misérable néant de la grâce effacée!
Cette gorge, autrefois si fière, est affaissée;
Le col s'est décharné, le front s’est rembruni; Le sourire a fait place à deux rides moroses, L'incarnat de la joue aux funèbres chloroses, La neige éblouissante à l’ivoire jauni;
La splendeur du regard d’une taie est couverte; On déméle, à travers la paupière entr'ouverte, L'insondable stupeur du sommeil infini,
- Alors sur cette face il semble que l’on voie Surgir de l’horreur même une tranquille joie Qui détend la rigueur des traits rassérénés;
I1 semble que le corps dans sa gaine de glace Voluptueusement anéanti, délasse
Ses muscles et ses nerfs si longtemps surmenés. Est-ce l’allégement des forces suspendues, L'émancipation des facultés perdues,
Le désabusement de l'erreur d’être nés!
Non : cé pesant silence est lui-même ur mensonge, Ce sommeil décevant durera moins qu'un songe, Ce tableau du néant n’est qu’une illusion.
Le corps n’est pas gisant depuis une journée
Que dans ses profondours la vie est ramenée :
Les ferments ont trahi leur sourde invasion ;
Le cadavre s’émeut, frappé par la lumière,
Et l’on voit s’altérer sa majesté première
Sous le labeur hideux d’une autre vision,
Fes
L'exhalaison putride en ces formes aimées
Met la dérision d’enflures innomées,
Et force impüudemment la bouche à sè rouvrir. Les yeux, qu'ont fait saillir d'immondes bouffissu. Laissent dans le ravin de leurs noires fissures
On ne sait quel frisson d'êtres vivants courir,
Et ce débris boueux qui fut la créature,
Touché par l’aiguillon brûlant de la Nature,
Au lieu de reposer, s'évertue à pourrir.
L'ébranlement fatal ainsi se perpétue,
Et nul ne peut savoir jusqu'où la Mort noûs tue. Tout notre sentiment s'est-il évañoui,
Ou plutôt la douleur s’est-elle morcelée
Sous je couvercle épais de la tombe scellée,
Et le ver famélique avec nous enfoui | Grève-t-il l’étre humain d’un millier d’existences Qui, l'armant d'an millier d'appétits plus intenses, Lui réservent l'horreur d’un supplice inouï ?
Et l’évolution se déroulera-t-elle,
Remontant les degrés de la vie immortelle
Depuis l’obscur tourment de la putridité
Jusqu'à la passion consciente des hommes ?
Nous retrouverons-nous à la place où nous sommes! Ou, sans que notre élan jamais soit arrêté, Tourbillonnerons-nous comme des grains de sable, Et, traînant le fardeau d’un sort impérissable, Attendrons-nous la mort toute l'éternité ?
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Phobios est heureux. Dans son île opulente I] est roi. Ses vaisseaux voguent à l'horizon, Une jeune épousée embellit sa maison,
Et l'emplit de son pas léger, de sa voix lente.
Elle fait résonner le rouet de réseau.
Al parle de l’ami de son enfance, Anthée,
| ERNEST DUPUT 255
Un fils de roi plus beau qu'un dieu. Mécontentée, La fileuse abandonné à terre ls fuseau.
Sa pensée est restés inquiète, Elle rêve,
. Elle rêve à celui qu'elle n’a pas connu.
De sa tête voilée au bout de son pied nu Court un frisson pareil à celui de la grève.
Le navire d’Anthée entre au port. Sous la loi
Du serment qui s’impose à l’hôte et qui l'enchaine, Il s'assied au foyer sur le coffre de chêne,
Phobias dit : « Ma femme aimée est devant toi. »
IE
Elle s’avance, un jour, vers l'étranger : sa bouche Voluptueusement entr'ouverte sourit.
11 détourne ses yeux troublés et s’assombrit, Impatient de fuir comme un oiseau farouche.
Elle tombe éperdue alors à ses genoux,
Rejette brusquement ses longs voiles de laine :
Ses mains tiennent les mains d’Anthée, et son Halte L'effleure, et sa voix dit, défaillante : « Aimons-nous. »
Il se dresse, à ce mot qu'elle n'a pas su taire,
11 se souvient du dieu, du serment, de l'autel; L'épouvante a glacé son sang d'un froid mortel, Son sang vierge envié par la lèvre adultère.
Dans la fraîcheur du bois que la nuit a mouillé,
Il erre, sans savoir où le mène sa course,
Puis, avant l’aube, il lave aux flots noirs d’une source Les gestes et les mots impurs qui l’ont souillé.
YIT
Seule, le front brûlé par la fièvre et le songe, Ses yeux étincelants se ferment à demi :
Silencieuse auprès du rouet endormi,
Elle ourdit un filet de ruse et de mensonge.
. Elle eût bravé la mort pour l'aimer : il mourre, Puisqu'il a redouté l’union sacrilège.
Or, ia parole étant un puissant sortilège, Elle ira simplement vers l’hôte et lui dira :
« Mon vase d’or, mon beau vase d’or! Tout à l'heure, Quand je le ramenais à la marge du puits,
La corde sous le poids s’est détachée, et puis
Il est allé sous l’onde odieuse, et je pleure.
« Comme tu resterais cher à mon souvenir
Si tu prenais pitié du deuil qui me tourmente! Regarde le chemin qui mène à l’eau dormante : Ose descendre; il est aisé de revenir. »
L'éphèbe souriant tentera l'aventure;
Le soupçon n'entre pas dans son cœur ingénu Sans frissonner, son corps robuste, souple et ne, S'enfonce dans le puits par l’étroite ouverture.
Elle soulève et fait rouler un bloc pesant
Pour atteindre et tuer l’enfant plein de courage. Les échos souterrains grondent comme un orage; Tout se tait : l’eau se ride, en cercle, en s’apaisant,
Elle s'imaginait le haïr; elle l'aime.
Son corps n’aura pas pu dormir auprès de lui : Son âme, au moins, fuira par où l’autre âme a fui. Les femmes l'ont trouvée, au jour, glacée et blème.
I1s sommeillent. La fleur de l'oubli croît sur eux. Mais, quand l'ombre du soir baigne l'île opulente, La rumeur de la mer se réveille, dolente,
Et dit, sans se lasser : « Personne n’est heureux. »
vx ÊutE.
a Vi
oO
£ Au Fey ve nude
oo HE ot - Sr ee €
Pa.
Une
BiBcioarApHiE. — L'Ame pensive, poésies (Paul Monnerat, Paris, 1884); — Contes sans prétention (Paul Monnerat, Paris, 1884); — La Tendresse, poésies (Paul Monnerat, Paris, 1886); — Essais de critique (Paul Monnerat, Paris, 1886); — L’Ame des choses, poésies (Paul Monnérat, Paris, 1888); — Poëmes (1888); — Les Poètes du clocher, étude (1889) ; — Sonnets (1890) ; — Devant la mer grande (1891); — Le Cœur, poésies (1886-1892); — Contes en vers; — Louise, poème (1893); — Un Paëte de chevet, Hipp. Lucas (1893); — Gouttes de poésie (1894); — L'Ame endormie, un acte, en vers (1895) ; — Le Cœur vendéen (1896); — En vivant; — Les pensées d’une mondaine (1897); Par le Bonheur ; — L'Année des poètes, 8 volumes (1890-1897) ; — Des yeux au eœur (1890); — Le Livre d'amour (1898); — La Question brülante, brochure; — La Littérature moderne et l'Ecole, brochure. On trouve ces différents ouvrages aux bureaux du Semeur (Paris). — Pélerinages, poésies (1889): — Du fond de l'ême,poesies; — Les Enfants, poésies; — Chansons du cœur (1901); — La Vie, poésies (1902); — Bretagne (Heures vécues), prose et vers (1904); — Détresse et Gratitudes, poésies (Fischbacher, Paris, 1908); — Le Déchirement, poésies (Fischbacher, Paris, 1914); — — La France | cœur du monde, conférence (1916) ; — L'amour de Jacques, roman Edition « Mon Chez-moi », Lausanne, 1921).
M. Charles Fuster a collaboré à de nombreux quotidiens et | périodiques. Il a dirigé la révue Le Semeur.
M. Charles Fuster, mé le 22 avril 1866 à Yverdon (canton de Vaud, Suisse), appartient à la France par sa carrière littéraire. Poète et critique, ils’est fait connaître par de nombreuses pu-, blications. Il y a en lui « un poète spiritualiste persistant sous | le poète passionnel », et ce poète spiritualiste a chanté avecun, rare bonheur, en des strophes vibrantes et harmonieuses, la, Foi, l’éternelle Espérance de l’âme humaine. Pour l’idéaliste qu’est M. Charles Fuster, le Mal conduit nécessairement au Bien, et la Douleur, les souffrances, sont la grande école qu’il nous faut traverser pour devenir meilleurs, Les livres de M. Fus-} ter sont des amis sûrs. Ce sont de bons conseillers aux heures! mauvaises. |
M. Charles Fuster a donné à la France ses deux fils : le cadet,| Henri, tombé glorieusement devant Verdun en 1918 ; l'aîné, le
professeur Jacques Fuster, blessé grièvernent par une grenade} en montant à l'assaut d’une tranchée allemande, décoré de al croix de guerre et cité à l’ordre du jour.
ones
A a PÉkrr $ © PVEAPT ? PV
ce 4
9 Li © VD 4{ Hua
VIEUX REFRAIN
Sar la route où je chemine,
J'ai, tout à l’heure, entendu
Une petite gamine
Chanter un refrain perdu, Chanter d’une voix très douce, Sur an air lent et banal :
« Je ne suis qu'un pauvre mousse À bord du vaisseau royal... »
C'était peu de chose, en somme :
Cinq ou six mots, quelques sons; Mais il est, au cœur de l’homme, De mystérieux frissons,
Et les naïves complaintes
Ont quelquefois de ces traits Dont nos âmes sont atteintes Pour longtemps saigner après.
Pauvre mousse d'un autre âge Parti sur la vaste mer!
Tout son mal, tout son courage Revivaient dans ce vieil air;
Et, le soir, sous les étoiles, Je le voyais, ce marmot, En train de plier les voiles Et d’étouffer un sanglot.
Et puis, c’est aussi ma vie :
Comme lui, jadis, du quai, La mer me faisait envie, Et je me suis embarqué.
Le but fuyant me repousse :
Dans la course à l'idéal,
Je ne suis qu'un pauvre mousse À bord du vaisseau royal...
Et, dans cette heure sincère, En songeant à ce petit,
J'ai pleuré sur ma misère, Moi le mousse au loin parti! à
LES AILES DU RÊV
Je m'en vais errer sous les branches En suivant les petits chemins.
— Les ailes du rêve sont blanches, Mon doux amour, comme tes mains.
J'irais ainsi pendant des lieues, Rèvant à l’azur de tes yeux.
— Les ailes du rêve sont bleues Comme tes yeux frais et joyeux.
Un baiser passe sur les choses, Dans l'air voluptueux des bois.
— Les ailes du rêve sont roses Comme tes lèvres où je bois.
Mais le vent froid souffle à nos portes. Voici venir les temps mauvais!
— Les ailes du rève sont mortes Comme l’amour que je rêvais.
CONTRADICTION
Je disais : « Notre ètre, — chimèrel »
Mais le poison noir des ennuis
Me verse sa liqueur amère :
Hélas! je souffre... Donc, je suis.
Je disais : « La foi, — vieille histoire! »
Mais j'ai peur des silences froids,
Peur d’être seul dans la nuit noire, Peur surtout de Dieu... Donc, je crois.
Je disais : « Le savoir, — un leurre! »
Mais ces rêves que je bercçais,
Je les briserai tout à l'heure;
Je vois leur néant... Donc, je sais.
Et j'ai peur, en niant le maître; J'obéis, sans croire à la loi,
Je souffre, en doutant de mon être...
— Seigneur, ayez pitié de moil
NE PARLE PAS
Ne parle pas de ton bonheur.
Ainsi qu'un doux oiseau flâneur,
Le bonheur vient, gazouille, et passe.
Ne parle pas de ton bonheur,
N'’en parle pas, même à voix basse.
Ne parle pas de ta douleur, à Ainsi que l'oiseau roucouleur, F Parfois un murmure l’effraie.
Ne parle pas de ta douleur, —
Qu'elle reste profonde et vraie.
Ne parle pas de ton amour :
Cet oiseau ne chante qu'un jour; À Il se cache, et sa vie est brève. 4 Ne parle pas de ton amour,
Garde le pudeur de ton rêve.
LES NAISSANCES
C'est vrai : l'heure qui vient n’est pas semblable à celle. Qui va finir, et nous changeons comme le temps; L'être humain, fait d’un souffle et d’atomes flottants, | Meurt un peu tous les jours, parcelle après parcelle.
Mais, chaque jour aussi, la divine étinceile ge 4 — Si du moins on la couve avec des soins constants = Embrase en nos esprits des cieux plus éclatants. Horizons noirs hier, et sur qui l'or ruisselle.
Chaque jour, ces regards, pleins de nouveaux frissons Sur l’inconnu moins clos nous les élargissons. s.. Aime la vérité plus que gloire et puissance,
Et tu te sentiras naître un peu tous les jours, Jusqu'à la mort, complète et joyeuse naissance, Epanouissement de toutes les amoursi
LE SOURIRE
On ne peut pas rire toujours; Du moins on peut toujours, sourire.
Il est de douloureux amours,
Mais nul constamment ne soupire, On se sourit, sans se parler, Lorsque la raison rend ses armes; Lorsque, hélas! il faut s’en aller, On sourit pour cacher des larmes.
Il est des sourires d'esprit, Aux sous-entendus de malice :
J'aime mieux le cœur qui sourit Même au profond d'un dur supplice.
Le sourire est fin, nuancé:
Le sourire est aristocrate.
On sourit quand on a pensé :
C’est le sourire de Socrate.
On sourit lumineusement
Lorsqu'on a voulu le martyre,
Et c’est dans un rayonnement Que je crois voir Jésus sourire.
C'est par le sourire attendri Qu'une jeune mère est touchante ;
Son regard lui-même a souri,
Ses yeux disent que son cœur chante.
L'enfant sourit, dans le brouillard Des rêves qu'un rayon effleure, Mais le sourire d’un vieillard, C'est la lumière intérieure.
Car l'être humain redoute un peu Toute joie altière et bruyants :
Il préfère aux midis en feu Une pénombre souriante,
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Il est des sourires muets \ C4 D'’êtres que leur chagrin rassemble; \
Il en est aussi d’inquiets, — Ceux de la tendresse qui tremble.
L'humble sourire est trop discret Pour provoquer la destinée;
Il apparaît, il disparaît, Mais l’âme en reste illuminée.
Ce n’est pas l'or pur du bonheur, C’en est la petite monnaie. |
Dieu, demandant beaucoup au cœur, Permet qu'ainsi le cœur se paie.
Des enfants passent : souriens!
Sourions au couple qui rêve!
D'un sourire, remercions Pour chaque minute de trêvel
Sourions, en portant secours L A l'être qu’un tourment déchire,
Et tâchons, au soir de nos jours, D’être assez vaillants pour sourire.
LA BOUE
Parfois, dans l’antre immonde où s'épaissit la boue, Un rayon de soleil, comme égaré, se joue, mA Et les monstres grouillants en sont épouvantés.
Ils reviennent bientôt, car l’ombre est revenue : De gluantes horreurs frôlent la roche nue, Et des anneaux visqueux rampent de tous côtés.
Tel parfois, dans la nuit croupissante de l’âme, L'éclair inattendu descend du ciel en flamme, La lumière d’en haut sourit aux révoltés. .
Cela dure un instant, une heure, une seconde, | Mais toujours, dans nos seins comme dans l’antre nt | Rampent les impudeurs et les déloyautés,
LES DÉCOUVERTES DE BÉBÉ
Bébé n’a rien encor dans sa petite tête.
. Des tableaux que le monde ouvert vient lui offrir,
Nul ne le fait penser, certes, — rien ne l’arrête : C'est au prix d'un chagrin qu'il va tont découvrir.
Il voit qu'il a des yeux, pourquoi? parce qu'il pleure Un coude? il le meurtrit en heurtant l’escabeaul!
Ils’est mordu le doigt, et découvre, sur l’heure,
Que ce doigt existait, puisqu'il lui fait bobo. Il a trouvé le feu, comment ? par les brûlures!
-J1 doutait, en été, du méchant vieil Hiver;
Il y croit, maintenant : il a des engelures.… — C'est par une douleur qu’il a tout découvert.
Bébé ne savait pas qu’en la poitrine frêle, Pour un être chéri qui vous blesse ou qui part, S’éveillät une voix douce et surnaturelle,
Et qu'on pût avoir mal sans bobo nulle part.
Ce soir, papa grondait, et maman s'est sauvée. Dans sa chambre, où la suit le petit, tout peureux, Elle a dit à Bébé : « Val je suis énervée... »
._ Et c'est comme un silence obscur qui pèse entre eux.
La mère cependant, fiévreuse, machinale, Arrache des rubans, déchire des billets, Brûle de vieilles fleurs, en reste toute pâle, ; Près du petit, tout rouge et les yeux inquiets, 2 5h
Et tout à coup Pébé sent là, sous sa menotte, 3 Quelque chose qui bat, tantôt avec lenteur, | Tantôt plus fort, et qui palpite, et qui sanglote: De le sentir blessé, Bébé trouve son cœur.
Longtemps il reste là, sa frimousse étonnée Du fic tac régulier qu'il touche, qu’il entend.
CRU DRE <= br er:
. Puis il s’en va, rêveur : il sera, la journée, . Fier de sa découverte, et malheureux pourtant.
Tu feras, mon petit, bien d’autres découvertes; cri Mais, hélas! — c’est la vie, et c'est le sort humain, —
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Tu les feras au prix des misères souffertes :
Pour arriver à nous tout prend ce dur chemin.
Tu nieras l'amitié, mon fils, jusqu'au jour triste Où ton frère de cœur gaiement t'aura trahi; . L'amour! tu comprendras seulement qu’il existe Lorsque, pour en pleurer, tu l'auras obéi.
Tu douteras longtemps; puis, à l'heure fatale k Où l’adieu de la chair nous fait encor souffrir, «8 Tu verras l'au-delà, mais en poussant un râle..…. — C'est par une douleur qu'il faut tout découvrir. |
DEMI-MORTES
Il est de ces âmes prostrées Qui cheminent dans la douleur Avec la muette pâleur
Des religieuses cloîtrées. ke Ces sépulcres ont pour entrées É Des yeux résignés, sans couleur, l Et cherchent un peu de chaleur ‘4 Dans les prunslles rencontrées. % L'âme, à demi sous le linceul, Que le silence charme seul F.
Et que seul le rêve délivre, " L'âme habituée à souffrir | à Est trop vivante pour mourir, 1e
Mais aussi trop morte pour vivre.
CAVERNE
Je sais un cœur si grand, si ténébreux, si vide Que rien n’y parle plus, ni le désir avide, Ni la révolte après tant de rêves meurtris.
Et tout, même l'amour, y doit faire silence, 08 Car la plus faible voix, troublant ce vide immense, L'emplirait pour jamais de lamentables cris.
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“1856, « Ses aïeuls, nous dit M. Félix Fénéon, s’adonnérent à ce
genre de sport qu consistait, vers 1824, à brûler des galéres otto= manes : l’un, le navarque Tombazis, qui terrorisa l’Armada du sultan, comme le déclare une chanson populaire encore parmi les marins de l’Archipel; l’autre, Papadiamantopouios, — Got zabasse de la Morée, qui traversa la flotte turque et vint mourir dans Missilonghi assiégée, et Gervinus le dit... » « Son adolescence, ajoute M. Adolphe van Béver!, nous le montre parcourant un peu fiévreusement l’Europe. Francfort, Heidelberg, Stuttgard, Genève (le Rhin, l'Italie), le virent; enfin, Paris le retint en 1872. [1 y demeura six semaines, gagna ensuite la Grèce et, gardant une sorte de nostalgie de la Capitale, revint s’y fixer définitivement quelques années après.
e M. Jean Moréas débuta à la Nouvelle Rive Gaueke (novembre 1882}, petit journal qui se transforma et prit le nom de ZLutèce 6 avril 1883). Il fit paraître sa première œuvre, Les Syrtes, en décembre 1884. Ce fut plus qu'une promesse, et les quelques exemplaires de cette édition s’épuisérent rapidement. Ce recaeil, ainsi que des pages alors presque ignorées de Verlaine et de Mallarmé, peuvent murquer une première étape dans l’évolution que M. Charles Morice à caractérisée sous cette épithète : La Littérature de tout à l'heure. Retracer mème à grands traits la vie de M. Moréas, c’est fixer l’histoire poétique de ces dernières années. »
Indépendamment de ses œuvres qui firent grand bruit, on se souvient des manifestes que lança M. Jean Moréas et où, « pour défendre ce que la presse dénommait l'Ecole symboliste », il définit, en ces termes, « un art qui lui était surtout personnel » : «a Ennemie de l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description objective, la poésie symboliste cherche à vêtir l’idée d'une forme sensible qui néanmoins ne serait pas son but à elle-même, mais, tout en servant à exprimer l’idée, demeurerait sujet. L'idée à son tour ne doit point se laisser voir privée des analogies extérieures : car le caractère essentiel de l’art symbolique consiste à ne jamais aller jasqu’à la conception de l’idée en soi. Quant aux phémomènes, ils ne sont que les apparences sensibles destinées à représenter leurs affinités ésotériques avec les idées primordiales... s Le style et la langue : « Pour la traduction exacte de sa synthéso, il faut au symbolisme un style archétype et complexe : d’impollués vocables, la période qui s’arc-boute alternant avec la période aux défaillances ondulées, les pléonasmes significatifs, les mystérieuses ellipses, l’anacoluthe en suspens, tout trope hardi et multiforme : enfin la bonne langue instaurée et modernisée, la bonne et luxuriante et fringante langue française d'avant les Vaugelas et les Boileau, la langue de François Rabelais et de Philippe de Commines, de
An. vax Béven er Pauz Litavraur, Poètes d'aujourd'hui
| JEAN MOBXKAS 269 Villon, de Rutebœuf et de tant d’autres écrivains libres ot dar dant le terme exact du langage, tels des toxotes de Thrace leurs flèches sinususes...» Le rythme at la rime : « L'ancienne métrique avivée, un désordre savamment ordonné, la rime illucescente et martelée comme un bouclier d’or st d’airain, auprés de la rime aux fluidités abscondes ; l’alexandrin à arrêts multiples et mobiles ; l'emploi de ecrtains nombres impairs... » (Manifeste, Figaro, 18 septembre 1886.) « Allonger (jusqu'où ? la nécessité musicale en décidera en chaque occurrence) l’octosyllabe conformément à sa césure muable... Ce dont nous voulons enchane ter le rythme, c’est la divine surprise toujours neuve! » (Le Pélerin passionné, L'Auteur au lecteur, 1891.) Dans la préce du Pélerin passionné, il insiste encore sur la nécessité de poursuivre « dans les idées et les sentiments, comme dans la prosodie et le style, la communion du moyen âge français et de la Renaissance et le principe de l’ime moderne ». Il veut rajeunir Ja langue, lui rendre de la verdeur, du relies, de l'originalité, affranchir la littérature des émnitations étrangères, et, pour cela, il la retrempera aux sources de l’ancien idiome roman, ressuscitera des archaïsmes, multipliera les inversions, usera des mots composés dont Ronsard a donné le modéle et dont Du Bartas abusa si largement : perce-monts, jette-feu, etc., et de ceux qu’on trouve dans le Roman de la Rose : bel-accueil, beau-parier. Dès 1892, M. Anatole France caractérise comme suit l’auteur du Pélerin passionné : «a M. Jean Moréas est noarri de nos vieux romans de &hevalerie, et il semble ne vouloir connaître les dieux de la Grèce antique que sous les formes afñuées qu'ils prirent sur les bords de la Seine et de la Loire, au temps où brillait la Pléiade. 11 fut élevé à Marseille, et, sans doute, il ranime, en les transformant, les premiers souvenirs de son enfance quand il nous peint, dans le poème initial du Pèlerin passionné, un port du Levant, tout à fait dans le goût des marines de Vernet et où l’on voit «a de grands vieillards qui travaillent aux felouques, le long des môles et des quais ». Mais Marseille, colonies grecque et port du Levant, ce n’était pas encore pour M. Jeau Meréas la patrie adoptive, la terre d’6lection. Son vrai pays d'esprit est plus au nord; il commence là où l’on voit des ardoises bleues sous un ciel d’un gris tendre at où s’élèvent ces joyaux de pierreries sur lesquels la Renaissance a mis des Bguros symboliques et des devises subtiles. M. Jean Moréas est une des sept étoiles de la nouvelle pléiade. Je le tiens pour le Ronsard du symbolisme. »
L'apparition du Peélerir passionné donna lieu à une célébre manifestation, qui fut bientôt auivis de la fondation de l’£cots romane, dont M. Moréas devint le chef et dont les principaux adeptes sont : MM. Raymond de La Tailhéde, Maurice du Plessys, Charles Maurras, Ernest Raynaud et Hugues Rebell.
Ces poètes gardent cependant leur indépendance individuells, leur originalité propre. « Si nous avons accepté uné discipline, nous dit M. Raynaud, ce n’est pas pour amoiïndrir notre nature, mais pour l’élever à sa plus haute puissance par la con= trainte. Ainsi voyons-neus l’eau jaillir des tuyaux avec d’autant plus de force qu'elle y fut pressée davantage, Le poète est un ouvrier. Son métier exige ua apprentissage laborieux.
« D'ailleurs, les disciples de Moréas sont ses émules, ils n’ont pas entendu le copier. Et comment l’auraient-ils pu, puisque, aussitôt l’idée romane acceptée, Moréas a été le premier à se transformer ? Il m'en demeure pas moins le plus glorieux d’entre nous. Ses disciples gardent le mérite d’avoir su déméler les premiers dans le Pélerin passionné la part de vérité qui s’y manifestait, Ils reconnarent, sous les vaines parures symbolistes, l’arce infaillible d’Apollon, et ils s’y précipitèrent avec cette même fougue d'Achille se jetant sur l’épée qu'Ulysse lui offrait parmi des vêtements de femme... »
Voici comment M. Raynaud définit l’Zdée romane : « Par renaissance romane il faut entendre le retour, dans la pensée comme dans le style, à l'équilibre et à l’harmonie. Si cette renaissance était déjà souhaitable aux plus vertes années du romantisme, on comprendra combien, apres les mille excès du décadisme et du symbolisme, elle était aujourd’hui devenue nécessaire. Ayant pris conscience de lui-même, Moréas a purifié son Pélerin passionné, lui donnant l’unité souhaitée par le retrait des piéces entachées de goût barbare. Il s’en est tenu aux seuls mythes de la Grèce qui l’emportent, dit-il quelque part, sur ceux du Nord et ds l’Grient de tout l’ordre de leur beauté. » Appliquant dans toute sa pureté le principe grécolatin, Moréas, dans ses deux livres suivants, a marché vers cette égalité nette ot majestueuse qui fait le vrai corps des ouvrages poétiques. » (Mereura de France, mai 1895.)
M, Remy de Gourmont, tout en saluant dans l’auteur d’Ertphyle un poëte de grand talent, sxprime neitement son regret de voir M. Moréas renier ses premières œuvres : « Il y a d belles choses dans ce Pélerin, il y en a de belles dans Les Syrtes, il y en a d’admirables ou de délicieuses, et que (pour ma part) je relirai toujours avoc joie, dans Les Cantilènes; mais puisque M. Moréas, ayant changé de manière, répudie ces primitives œuvres, je n’insisterai pas. Il reste Eriphyle, recueil fait d’un poème et de quatre « sylves », le tout dans le goût de la Renaissance. M. Moréas a beau, comme sa Phébé, prendre des visages divers et môme couvrir sa face de masques, on le reconmaît toujours : c’ast un poëte. »
Depuis, M. Moréas s’est encore métamorphosé. Il a donné les Stances. « Par quelles grâces particulières, demande M. Paul Soncuon, M, Jean Moréas, qui frise la cinquantaine, qui a tra-
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versé, outre des mers at des nations, le décadentisme, le symbolisme et le romanisme, pour venir jusqu’à nous, qui a fait se méprendre sur son compte tant de monde et lui-même, nous apporte-t-il ces Sfances si humaines, si pures, si élavées, qu’elles en sont divines 7... Qu'importe d'aillaure, et laissons à d’autres le soin d'expliquer pareille transtormation ou d’eu rechercher les indications dans les précédents cuvrages de M. Moréas,
Une fleur est là, respirons-la.
Chaque Siance est comme un pleur cristailisé. Quel assemblage de pierres rares! Nous n'avions jusqu'ici en France aucun exemple de cette poésie. C’est le souffle de Sapho et des élégiaques grecs et latins, Alcée, Alcman, Simonide, Catulle et Tibulle, que nous apporte et que nous rend M, Moréas, » (Iris, juillet 1900.)
A citer cette récente parole de l’auteur d’Iphigénie : «a C’est dans Racine que nous devons chercher et les regles du vers, et le reste. » (La Maison d’un Comédien, Vers et Prose, juin-juilletaoût 1906).
M. Jean Moréas est officier de La Légion d'honneur,
QUE L’ON JETTE CES LYS
Que l’on jette ces lys, ces roses éclatantes, Que l’on fasse cesser les flûtes et les chants Qui viennent raviver les luxures flottantes
A l'horizon vermeil de mes désirs couchants.
Oh! ne me soufflez plus le muse de votre haleine, Oh! ne me fixez pas de vos yeux fulgurants,
Car je me sens brûler, ainsi qu'une phalène,
A l’azur étoilé de ces flambeaux errants.
Oh! ne me tente plus de ta caresse avide,
Oh! ne me verse plus l’enivrante liqueur
Qui coule de ta bouche, — amphore jamais vide, — Laisse dormir mon cœur, laisse mourir mon cœur. Mon cœur repose, ainsi qu'en un cercueil d'érable, Dans la sérénité de sa conversion;
Avec les regrets vains d’un bonheur misérable,
Ne trouble pas la paix de l’absolution.
(Les Syrtes.)
PARMI LES MARRONNIERS
Parmi les marronniers, parmi les Lilas blancs, les lilas violets,
La villa de houblon s’enguirlande,
De houblon et de lierre rampant,
La glycine, des vases bleus, pend; Des glaïeuls, des tilleuls de Hollande.
Chère main aux longs doigts délicats, Nous versant l’or du sang des muscats, Dans la bonne fraicheur des tonnelles, Dans la bonne senteur des moissons, Dans le soir, où languissent les sous Des violons et des ritournelles.
Aux plaintifs tintements des bassins, Sur les nattes et sur les coussins :
Les paresses en les flots des tresses, Dans la boune senteur des lilas
Les soucis adoucis, les cœurs las Dans la lente langueur des caresses,
(Les Syrtes.\
NEVER MORE
Le gaz pleure dans la brume,
Le gaz pleure, tel un œil.
— Ah! prenons, prenons le deuil De tout cela que nous eûmes.
L’averse bat le bitume, Telle la lame l’écueil.
— Et l’on lève le cercueil
De tout cela que nous fâmes.
Oh! n’allons pas, pauvre sœur, Comme un enfant qui s’entête, Dans l'horreur de la tempête Rôver encor de douceur,
De douceur et de guirlandes,.
— L'hiver fauche sur les landes.
SOUS VOS LONGUES CHEVELURES
Sous vos longues chevelures, petites fées,
: Vous chantâtes sur mon sommeil bien doucement, Sous vos longues chevelures, petites fées, Dans la forêt du charme et de l’enchantement.
Dans la forêt du charme et des merveilleux rites, Gnomes compatissants, pendant que je dormais, De votre main, honnêtes gnomes, vous m'offrites Un sceptre d’or, hélas! pendant que je dormais.
J'ai su depuis ce temps que c’est mirage et leurre, Les sceptres d'or et les chansons dans la forêt; Pourtant, comme un enfant crédule, je les pleure, Et je voudrais dormir encor dans la forêt.
Qu'importe si je sais que c'est mirage et leurre!
NOCTURNE
Wisst ihr warum der Sarg wohi So gross und schwer mag sein?
Ich legt’ auch meine Liebe
Und meinen Schmerz hinein.
Hernricæ Heine,
Toc toc, toc toc, — il cloue à coups pressés, Toc, toc, — le menuisier des trépassés.
« Bon menuisier, bon menuisier,
Dans le sapin, dans le noyer,
Taille un cercueil très grand, très lourd, Pour que j'y couche mon amour. »
Toc toc, toc toc, — il cloue à coups pressés, Toc, toc, — le menuisier des trépassés.
« Qu'il soit tendu de satin blanc Comme ses dents, comme ses dents; Et mets aussi des rubans bleus Comme ses yeux, comme ses yeux. »
Là. 18
Toc toc, toc toc, — il clone à coups pressés, Toc, toc, — le menuisier des trépassés.
« Là-bas, là-bas, près du ruisseau, Sous les ormeaux, sous les ormeaux, À l'heure où chante le coucou,
Un autre l’a baisée au cou. »
Toc toc, toc toc, — il cloue à coups pressés, Toc, toc, — le menuisier des trépassés.
« Bon menuisier, bon menuisier,
Dans le sapin, dans le noyer, Taille un cercueil très grand, très lourd, Pour que jy couche mon amour. »
{Les Cantilènes.)
LE RUFFIAN
Je ne suis pas laide et je suis riehe : je gaurai vous aimer et me montrer reconnaissante.
Dans le splendide écrin de sa bouche écarlate
De ses trente-deux dents l'émail luisant éclate.
Ses cheveux, pour lesquels une Abbesse l’aima
Jadis très follement, calamistrés en boucles,
Tombent jusqu’à ses yeux — féeriques escarboucies — Et ses cils recourbés semblent peints de çurma. .
Sa main de noir gantée à l& hanche campée,
Avec sa toque en plume, avec sa longue épée,
Il passe sous les hauts balcons indolemment.
Son pourpoint est de sois, et ses poignards superbes Portent sur leurs pommeaux, parmi l'argent en gerbes, La viride émeraude et le clair diamant.
Dans son alcôve où l’on respire les haleines
Des bouquets effeuillés, les fières châtelaines,
Sous leur voile le front de volupté chargé,
Entassent les joyaux, les doublons et les piastres
Pour baiser ses yeux noirs vivants comme des astres . Et sa lèvre pareille au bétail égorgé.
Ainsi, beau corame un dieu, brave comme sa dague, Ayant en duel occis le comte de Montague, Quatre neveux du pape et vingt condottieri,
Calme et la tête haute, il marche par les villes, Traîfnant à ses talons des amantes serviles Dont l'âme s’est blessée à son regard fleuri.
(Les Cantilènes.)
UNE JEUNE FILLE PARLE
Les fonouils m'ent dit : Il t’aime si
Follement qu'il est à ta merci;
Pour son revenir va t’appréter.
— Les fenouils ne savent que flatter!
Dieu ait pitié de mon âme!
Les päquerettes m'ont dit : Pourquoi Avoir remis ta foi dans sa foi?
Son cœur est tanné comme un soudard.
— Pâquerettes, vous parlez trop tard!
Dieu ait pitié de mon âme
Les sauges m'ont dit : Ne l’attends pas, Il s'est endormi dans d’autres bras.
— O sauges, tristes sauges, je veux Vous tresser toutes dans mes cheveux...
Dieu ait pitié de mon âme.
{Le Pèlerin passionné.)
ÉGLOGUE A FRANCINE
O Francine sade, cueille,
De tes doigts si bien appris,
La rose, moite en sa feuille,
Le lys qui n’a pas de prix.
Des chants et des verts pourpris La fleurante nouveauté,
Las ! demain aura été.
N'es-tu pas fleurante pomme, O Francine de renom,
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Et tant frétillarde comme Tourterelle en sa saison!
Bientôt tu n'auras toisou De plaisance, cneî doré, Ni visage coloré.
Or ainsi, belle Francine, Faisant nargue à vos foleurs, Senestre je vaticine
Toutes sortes de malheurs,
En me couronnant de fleurs, Sifflant de pastoraux airs Dans mes chalumeaux déserts.
(Le Pèlerin passionné.)
STANCES
Les roses que j'aimais s’effeuillent chaque jour, Toute saison n’est pas aux blondes pousses neuves; Le zéphir a soufflé trop longtemps : c’est le tour Du cruel Aquilon qui condense les fleuves.
Vous faut-il, Ailégresse, enfler ainsi la voix
Et ne savez-vous point que c’est grande folie,
Quand vous venez sans cause agacer sous mes doigts Une corde vouée à la Mélancolie?
Ne dites pas : La vie est un joyeux festin;
Oa c’est d’un esprit sot ou c'est d’une âme basse. Surtout ne dites point : Elle est malheur sans fin; C’est d’un mauvais courage et qui trop tôt se lasse.
Riez comme au printemps s’agitent les rameaux, Pleurez comme la bise ou le flot sur la grève, Goûtes tous les plaisirs et souffrez tous les maux Et dites : C'est beaucoup, ei c'est l'ombre d’un rêve.
Les morts m'écoutent seuls, j'habite les tombeaux. Jusqu'au bout je serai l'ennemi de moi-même.
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux ce, beaux Sans récolter jamais je laboure et je sème.
Je ne me plaindrai pas. Qu'importe l’Aquilon, L'opprobre et le mépris, la face de l’injure! Puisque quand je te touche, 6 lyre d'Apollon,
Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure?
Rompant soudain le deuil de ces jours pluvieux,
Sur les grands marronniers qui perdent leur couronne, Sur l’eau, sur le tardif parterre et dans mes yeux
Ta verses ta douceur, pâle soleil d'Automne.
Soleil, que nous veux-tu? Laisse tomber la fleur, Que la feuille pourrisse et que le vent l'emporte Laisse l’eau s’assombrir, laisse-moi ma douleur Qui nourrit ma pensée et me fait l’âme forte.
Par" ; Je songe aux ciels marins, à leurs couchants si doux, A l’'écumante horreur d’une mer démontée,
Au pêcheur dans sa barque, aux crabes dans leurs trous, A Nérée aux yeux bleus, à Glaucus, à Protée.
Je songe au vagabond supputant son chemin, Au vieillard sur le seuil de la cabane ancienne, Au bûcheron courbé sa cognés à la main,
A la ville, à ses bruits, à mon âme, à sa peine,
Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles Et le vulgaire ennui de l’affreuse cité,
‘Me reconnaître enfin, dans les bois, frais asiles, Et sur les calmes bords d’un lac plein de clarté!
Mais plutôt, je voudrais songer sur tes rivages, Mer, de mes premiers jours berceau délicieux : J'écouterai gémir tes mouettes sauvages, L'écume de tes flots rafraîchira mes yeux.
Ab! le précoce hiver a-t-il rien qui m'étonne? Tous les présents d'avril, je les ai dissipés,
Et je n'ai pas cueilli la grappe de l'automne, Et mes riches épis, d’autres les ont coupés.
e # Nuages qu'un beau jour à présent environne, Au-dessus de ces champs de jeune blé couverts, Vous qui m’apparaissez sur l’azur monotone Sembiables aux voiliers sur le calme des mers;
Vous qui devez bientôt, ayant la sombre face
De l'orage prochain, passer sous le eiel bas,
Mon cœur vous accompagne, à coureurs de l’espace, Mon cœur qui vous ressemble et qu’on ne connaît pas.
(Les Siances, I°* et II° livres.)
NOTE DE L’ÉDITION DE JUILLET 1910. = Jean Moréas est mort le 30 mars 1910 à Saint-Mandé, en pleine activité littérairel. Il a succombé aux suites d’une attaque. Les derniers jours de cet admirable poëte furent dignes en tout point de son œuvre si haute et si belle. Ses intimes nous racontent comment, « deux semaines durant, près de mourir, il s’entretenait doucement avec eux de sa perpétuelle at inlassable passion, la poésie. Il ne songeait qu’à elle, réeitait des poemes de Ronsard, de Ma- - Iherbe et de lui; et il semblait un sage de l’ancienne Héliade qui, sans résister au destin, ne rève plus que d’embellir aussi les heures funèbres et de les enchanter, »
1. Il achevait de corriger les épreuves’ de ses Variations sur la Vie et les Livres. Il préparait un Ajax et un Philoctète dont il a paru des extraits.
1920. — Le dixième anniversaire de la mort de Moréas a été l'occasion de deux belles manifestations litiéraires en l'honneur du poète disparu, organisées, indépendamment l’une de l'autre, par deux revues : La Minerve Française et La Revue Critique.
Citons parmi les poètes qui se plurent à rendre un pieux hommage à la mémoire de Jean Moréas : MM. Raymond de la Tailhède et Ernest Raynaud, représentants de l'Ecole Romane, Mme Ja comtesse Mathieu de Noaïilles, MM. Pierre Camo, Charles Derennes, Albert Erlande, A.-P. Garnier, Joachim Gasquet, André Lamandé, Léo Larguier, Maurice Levaillant, Xovier de Magallon, Fernand Mazade, Louis Mercier, Pierre de Nolhae, Frédéric Plessis, Henri de Régnier, ete.
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GABRIEL VICAIRE
BIBLIOGRAPHIS. — Émanr oressans, ouvrage couronné par l’Académie française (1884); — Les Déliquescences d'Adoré Flou- | Peite, poète décadent, en collaboration avec M. Henri Beauclair (1885); — Le Miracle de Saint-Nicolas (1888) ; — Quatre-vingt- | neuf (1889); — Marie-Madeleine (1889); — Fleurs d'avril, un acte, en vers, avec M. Jules Truffier (1890) ; — L'Heure enchantée (1890) ; = Ballade du bon vivant (1891) ; — Cinq Ballades (1891); — À la bonne franguwette (1892; ; — Rosette en paradis (1892) ; = Au bots ‘oli (1893); — La Farce du mari refondu, un acte, en vers, avec M. Jules Truffier (1897); — Le Clos des Fées (1897); — Au pays des ajones et Avant le soir, œuvres posthumes.
Les œuvres de Gabriel Vicaire ont été éditées par @. Char- | pentier, À Lemerre, 1. Vanier, H. Leclerc et Tresse et Stock.
Gabriel Vicaire a collaboré au Parnasse Contemporain, à la Revue des Poëtes, ete-
Gabriel Vicaire, né en 1348 à Belfort (Haut-Rhin), mort en 1900, fut le vrai poète folkloriste traditionnel. « 11 a accompli | pour la poésie ce que réalise pour la musique M. Julien Tiersot. | Certains titres de ses volumes : Au bois joli, Le Clos des fées, Indiquent à eux seuls les tendances de son imagination, et nul | m'a mieux décrit le charme de la poésie populaire. Le vers sans doute est boiteux, dit-il, il court cependant. Le rythme ne se distingue pas toujours aisément ; on peut être sûr qu’il existe. La rime est remplacée par l’assonance; mais la musique n’y perd jamais rien. Les pieds varient à l'infini, qu'importe? Il semble qu’on ait affaire à une matière malléable, presque fluide, capable de s’allonger ou de se restreindre à volonté. Les syllabes trop nombreuses se tassent d’elles-mômes... » (ROBERT Da SoUzA.) Rappelons que ce fut l’auteur des Chants populaires de l'Italie, Jean Caselli (le poète Jean Lahor), qui donna au jeune poète, à ses débuts, le goût passionné de la poésie populaire, lui barbouilla les lèvres de ce « pur et vrai miel de l’'Hymette ».
Gabriel Vicaire est resté pour bien des gens « le poète de la Bresse ». « C’est à la fois pour eux, dit M. Charles Le Goffic, sa qualité et sa définition. On peut trouver la définition tout au moins un peu étroite, et même appliquée à l'auteur des seuls
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. Émaux bressans. Le poëts de la Bresse, il l’est sans contredit, mais déjà, et dés cette première œuvre, il dépasse son sujet; fl le remplit tout et par delà. Rare exemple d’une œuvre qui tient plus que ses promesses et se montre supérieure à son titre! Aux Emaux bressans sont venus s’aiouter Les Déliques- . cences d’'Adoré Floupette, Le Miracle de saint Nicolas, Fleurs d'avril, L'Heure enchantée, À la bonne franquette, Le Bots joli, etc. Continuer, après de tels livres, à ne voir dans Gabriel Vicaire qu’une façon de « poëte du clocher », ce serait vraiment tenir à trop peu de prix Îes qualités do finesse, d'abandon, de bonhomie délicate, de verve gracieuse et franche, répandues d’un bout à l’autre de son œuvre; ce serait oublier surtout qu’elles ont passé jusqu'ici « pour le fonds même des poëtes de bonne race gauloise », qu’elles ont servi à distinguer tour à tour nos vieux « fableors » anonymes du moyen âge et leurs héritiers directs : Jean de Meung, Villon, Marot, Régnier, La Fontaine, et qu’en fin de compte celui-là n’occupe point un rang ordinaire dans notre littérature qui, ayant des précédents, suivant l'expression de La Bruyére, « le jeu, le tour et la naïveté», vient relier entre eux et nous la tradition si fâächeusement inter.
rompue ».
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MARGOT, MA MIGNONNE
Margot, ma mignonne, entends-tu le vent Qui fait son fracas dans la cheminée?
Voici qu'a fleuri ia nouvelle année.
Margot, ma mignonne, entends-tu le vent Qui fait son tapage, après comme avant?
Margot, ma jolie, entends-tu la sève
Qui monte à grands flots dans la forêt d'or? : Voici qu’a fleuri l’amoureux décor.
Margot, ma jolie, entende-tu la sève
Qui monte et bouillanne à l'arbre du rêve?
Margot, mon trésor, entends-tu le blé Qui tout doucement veut venir au monde?
Voici qu'a fleuri le cœur de Ia blonde.
Margot, mon trésor, entends-tu le blé Qui veut voir enfin le ciel étoilé? |
Margot de mon âme, entends-tu les roses Qui jasent d'amour au bord du ruisseau ?
Voici qu'a fleuri le fol arbrisseau.
Margot de mon âme, entends-tu les roses
Qui jasent d'amour et d’un tas de choses ?
Margot, Marpoton, entends-tu mon cœur
Qui gronde, et tempête, et pleure, et soupire ? Voici qu'a fleuri l'idéal empire.
Margot, Margoton, entends-tu mon cœur,
Ce gas si terrible à qui tu Fais peur?
(Émaux bressans.\
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En son printemps, Toute plaisante, On lui présente
Ün vieux de soixante ans.
« Dame jolie, Ecouter-moi.
J'ai bien de quoi;
Ma pochette est rempliel
— Fi, le vilain!
Comme tu trembles!
Jean, tu ressembles À l’âne du moulin.
.« Que sais-tu faire ?
Toujours causer.
Un doux baiser
Ferait bien mieux l'affaire,
« Pars, bel oiseau, Reviens dimanche :
La rose blanche
N'est pas pour ton museaæl »
La Marinette À de grands yeux Et l’air joyeux
D’une bergeronnette.
Jeune galant Frappe à la porte.
Fier, il apporte
Un bouquet rose et blane.
« Dame jolie,
Je ne suis rien;
J'ai pour tout bien D’aimer à la folie!
— Hélas! mon Dieu,
Quelle fadaise!
Katre donc, Blaise :
La soupe est sur le feu.
« Que sais-tu faire?
Aimer beaucoup.
Buvons un coup, Tu feras bien l'affaire.
« Prends, cher amant,
L'oiseau qui chante :
Je suis méchante Pour les vieux seulement.
PAUVRE LISE
Avant-hier, la pauvre Lise, Sans crier gare, a trépassé.
Elle est au milieu de l’église Sur un tréteau qu'on a dressé.
Elle est en face de la Vierge, Elle qui pécha tant de fois.
À ses pieds fume un petit cierge Dans un long chandelier de bois.
Les gens qui sortent de confesse Ont grand'hâte de s’en aller,
Et le curé bâcle sa messe :
Son déjeuner pourrait brûler.
Aux malheureux courte prière; Ça ne rapporte quasi rien.
Pas une âme autour de la bière:
On dirait qu’on enterre un chien.
Seul, à genoux près de la porte, Je regarde et je n'ose entrer.
Je pense aux cheveux de la morte Que le soleil venait dorer,
À ses yeux bleu de violette, Si doux alors que je l’aimais,
À sa bouche aujourd’hui muette Et qui ne rira plus jamais.
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Toute ma vie est en déroute
À chaque coup du glas des morts, Comme un peuplier sur la route
Mon âme tremble dans mou corps.
Ah! pauvre belle, au temps äes fèves, Comme tu m'embrassais pourtant!
Quelle misère! Où sont les rêves
Qui nous rendaient le cœur content ?
Toi qu'on disait la plus frisquette Des filles de Château-Gaillard,
Ta dernière chemise est faite De quatre planches de fayard.
Adieu, branle-bas et bombances, Adieu, la fleur de nos chansonsi
Ta n'iras plus, aux folles danses, Marcher sur le pied des garçons!
Ton bras, plus ferme que l’ivoire, Comme un ehardon s’est desséché; Ta gorge ronde est aussi noire
Que l’image de ton péché;
Tes lèvres, fleurant comme roses,
Où l'amour menait si grand bruit, Tes lèvres sont à jamais closes;
Tes yeux moqueurs sont dans la nuit, Ta jeunesse s’est consumée
. Comme un feu de pâtre en plein bois,
Tu t'en vas comme la fumée Qui s’éparpille autour des toits.
Dis-moi, pauvre âme abandonnée, As-tu déjà vu le bon Dieu?
Au puits d'enfer es-tu damnée ?
As-tu mis la robe de feu ?
As-tu mis le camail de soufre Et la mitre de plomb fumant?
ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS Parle, parie, Est-ce vrai qu'on souffre Mille morts éternellement ?
S'il ne te faut qu’une neuvaine Pour sortir du mauvais chemin,
Pour vêtir la cape de laine Je n’attendrai pas à demain.
Traversari forêts et rivières, Les pieds saignants, le cœur navré,
À Notre-Dame de Fourvières, Pénitent noir, je m'en irai.
Bienheureux le pauvre qui touche Les grains d’or de son chapelet!
Elle peut d’un mot de sa bouche Nous rendre blancs comme le laît,
Elle peut d’un signe de tête Effacer notre iniquité.
Je lui donnerai pour sa fête Manteau d'hiver, manteau d'été;
Et quand viendra la grande foire, Je veux offrir à son Jésus
Un moulin aux ailes d'ivoire, Pour qu'il rie en soufflant dessus.
(Émaux bressans.)
BIBLIOQNAPHIE. = Livres Dp'EssAIs : Légende d'âmes et de sangs (Frinzine et Cie, Paris, 1885, épuisé); — Traité du verbe (Giraud, Paris, 1888, pause) ; — Traité du verbe, édition revue et augmentée (Alcen-Lévy, Paris, 1887, épuisé) ;: — Le Geste ingénu, édithon d'essai (Vanier, Paris, 1997, deuisd); — Traité du verbe, édition revue et somplétée, avee portrait (Deman, Bruxelles, 1888, épuisé). — (uves : re méthode & l’œuvre, Üvre-préface, édition nouvelle et complète du Traité du verbe, avec portraié (1891); — Promière partie : Dire &n mieux ; livre ler : Le Meilleer Devenir (1880); — Hvwre II : Le Geste ingénu (1889); — livre III: La Preuve égoïste (1890); — livre IV : Le Vœu de Vivre, 8 volumes (1891, 1828, 1893); — livre V : L'Ordre altruiste, 3 vo-
lumes (1894, 1865, 1897); — Deuxisme partie : Dire des sangs; livre Ier: Le Pas humain (1888); — livre Il: Le Toit des hommes, vol. I (1301).
Tous ces velumes se trouvent au Mercure de France.
En méthode à l’œuvre, édition nouvelle et revue (Vanier, Paris, 1904); — Ouvre, édition nouvelle et revue, premiere partie : Dire du mieux, livre Ier: Le Meilleur Devenir; — livre II: Le Geste ingénu ; — livre III : Le Vœu de Vivre, tome I (Vanier, Paris, 1906); — Le Fœu de Vivre, tome II (Vanier, Paris, 1907); — livre IV : L'Ordre altruiste (Vanier, Paris, 1909).
À part de l’'Œwuvre : Le Pantoun des pantouns, poëme javanais (Paris et Batavia, 1902); — Marcel Lenoir, étude lue devant la Société « L’Art pour tous » (Paris, 1906); — De l@ Poésie Scientifique (Gastein-Serge, Paris, 1909),
À PARAÎTRE : la suite de la deuxième partie et la troisième partie de l'Œuvre. — Une nouvelle édition corrigée et rema-. niée de toute la première partie de l'Œuvre en 4 volumes.
En eutre (ne faisant point partie de l’Œuvre), une suite de poèmes en langue malaise.
M. René Ghil a collaboré à la Décadence (1886), au Décadent (1886), à la Pléiade, 1r° aérie (1886), au Scapén (1886), à la Vogue, 1r° série (1886), aux Ecrits pour l’art (1887), à la Wallonie (1887, 1888, 1889), à la Revue Indépendante, 4° série (1889), à l'Art Lit= téraire (1894), à la revue Viessy de Moscou, aux Écrits pour l’art, nouvelle série (1905), à Akadémos, à la Revuc du Feu (Amsterdam, 1218), au Libre Essor (Liège, 1921), etc,
M. René Ghil est né le 47 septembre 1869, à Tourcoing (Nord). D’hérédité belge par son pere, il fut cependant élevé dans le pays de sa mére, dans le Poitou (département des Deux-Sèvres). Il vint à Paris, pour ne le plus quitter, à l’âge de huit ans; il subit donc le siège et la Commun:, dont il garde un souvenir angoissé. Il fit ses études au Lycée Condorcet, où il eut pour eamarades Ephraïm Mikhaël, Pierre Quillard, Stuart Merrili et André Fontainas. L’on remarque des lors en lui, avec les plus sûres aptitudes, des curiosités spéciales pour la littérature, la philosophie at les sciences uaturelles, — et comme un instinct, une nostalgie des contrées, des décors, des âmes de l’'Orfent et de l'extrême Orient, dont son œuvre sera pénétrée, dont slle eura en elle comme le mystère. Las lettres lo possédaient tout entier, mais avec l’audacienge volonté de créer le « nouveau » qu’il sentait en lui.
En janvier 1885, paraït son pretmier livre, livre d'essais, précédé d’une préface, qui, des lors, eut discutée passionnément : Lègende d'âmes et de sangs. C'était coname un salut adorateur à la vie, à sa synthese, à la croyance scientifique. Mais c'était, en quelque sorte, à travers Zola que M. René Ghii sentait 8e développer, exploser soudain la peusés poétique latente en lui, tandis que, pour la pensée directrice, confusa encore, la théorie transformiste l’avait profondément remué et vivifé. Il en ressort que, chez lui, l’idée poétique no fut jamais séparée, même dans ses débuts, de la théorie scientifique, comme vraie base de l’émotion devant la nature et la vie. Dans la préface de son livre, il saluait Balzac, Zola, Flaubert, Goncourt. Il les saluait à la façon antique, en les admirant. Apres avoir donné le plan, élargi depuis, des livros qu'il devait mettre au jour pour les harmoniser dans une œuvre une, il répudiait bien haut les « recueils de vers » pour n’admettre que l’ « œuvre capitale » de l'artiste.
Au moment de la publieation de Légendes d'âmes et de sangs, M. René Ghil était des plus inconnus. Ïl ne faisait point partie des cénacles qui existaient alors à Montmartre et sur la rive gauche. Il s'était borné à travailler dans l'ombre, n’écrivant dans aucune feuille ou revue, 8e consacrant tout à la pensée de son œuvre. Dès l'apparition de son livre, on le discuta avee passion, et Mallarmé l’invitait à ses soirées et le félicita. Mallarmé étai à ce moment le maitre triomphant, acciamé, effaçant même Verlaine, dont le sentiment était exquisement mélodique, mais qui e ne présentait pas le contentement en vue d’une pensée directrice et de théories ».
En janvier 1886, M. René Ghil publia le Traité du verbe, petite brochure où l’auteur exposait sa théorie, encore spontanée et un peu incomplète, de l’instrumentation verbale, expression par lui créée et qui devint courante, Quelques pages étaient
consacrées au $y"bole, qui était la théorie de Mallarmé, le véri= table apôtre du mouvement symboliste. Mais M. René Ghil devait, dès 1887, combattre les diverses formes de symbolismes qui parurent depuis en la poésie. IL s’attacha à démontrer que le symbolisme n'était pas un systeme, mais plutôt une manière de penser, une forme synthétique de la comparaison par images entre les choses considérées d’après leurs similitudes, — eg
qui est essentiellement le Symbole. Ainsi, pour lui, le Sym
bole est comme l’essence de la poésie en général, telle qu’elle est comprise communément, en tous lieux et toutes langues, et surtout peut-être aux poésies de l'Orient... Vouloir en faire un système était done antihistorique et illogique.
L'apparition du Traité du verbe suscita dans la presse française des appréciations diverses : il y eut des railleries, des injures, mais aussi des louanges, des enthousiasmes. Beauconp s’alarmerent de voir menacer la simplicité et la clarté de la langue française. Mais une notable partie de la jeunesse d’alors acclams M. Ghili et, dans un élan d'enthousiasme, s’en fit comme un drapeau de révolution. Toute la presse européenne, d'ailleurs, s’occupa de l'ouvrage et discuta avec intérôt la théorie de l’auteur.
En 1887, en même temps qu'un volume encore d'essai, M, René Ghil donne une nouvelle édition du Traité, où il démontro que toute ja théorie de l’instrumentation verbale dérive des traveux de Helmholtz sur les harmoniques. En 1888, remaniant tout Le texte, il donne intégralement le Traité du verbe, en le complétant par la philosophie qui devait être directrice de son Œuvre : la philosophie évolutive, qui sort de la théorie trans- 10ormiste en substituant à l’idée de « lutte pour la vie » celle de « finalité harmonique et amative à travers le plus de conscience humaine » (« conscience » pris su sens de synthèse de connaissance). I] donnait ainsi à la poésie, exclusivement, une base scientifique. En 1889, il donna une nouvelle édition encore du Traité du verbe, sous le titre définitif de En méthode à l’œuvre, qui devenait ainsi la préface de }' Œuvre une qu’il avait commencé à publier à partir de 1889, OEuvre en laquelle se développe toute la théorie de l’auteur quant à la philosophie et à la technique. C’est vers cette époque qu'Auguste Morcade, faisant au ffgaro (novembre 1885) le recensement du mouvement poétique en pleine effervescence, disait : a Voici donc ie dénombremeont des principales publications où 8e formulent et sont
_ pratiquées les théories de la mouvelle et remuante école, dont les prophètes sont MM. Stéphane Mallarmé, Paui Verlaine et René Ghil... »
En 1687 avait été fondée, par M. Dubedat, une petite revue, Écrits pour l'art, qui parut jusqu’on 1892 et où combattirent
pour leurs idées les jeunes écrivains partisans de M. René GhiL
EL
I faut cependant noter que, quoique la génération d'alors subit l'influence de ses théories, et surtout de la théorie de musique verbale, d’instrumentation verbale, ies affirmations scientifques dans les nouvelles éditions du Traité du verbe dépiurent à plusieurs, lesquels se dégagérent de lui, pour aller au Sym bolisme ou pour en créer des variations personnelles. La musique a harmonique » qu'il veut exprimer ne peut l'être que par des livres déduits logiquement, — et cela aussi éloigne. Il insiste, en effet, de parole et d’exernple, en donnant le plan et en commencant son Œuvre, sur la nécessité absolue de l’œuvre . une, répudiant les recueils de vers. Et, dés lors, sans que personne fasss l'œuvre une à son exemple, l’on voit cependant chez beaucoup de jeunes pootes un gouei de composer davantage, d’unifier chacun de leurs livres de posmes. Ajoutons que, en 1893, M. Sully Prudhomme, dans son volume Réflexions sur l’art des vers, donna droit de cité à la technique de M. René Ghil. Depuis 1858, M. René Gbhil a publié, par volumes à peu près annuels, les livres successifs et étroitement unis de son Œuvre,
qui comptera une dizaine de forts volumes ordinaires. Il la :
donne cependant par petits volumes, qui, selon ie plan, seront au nombre d'environ 25, contenant chacun 1,800 à 3,000 vers. Chaque volume avae son titre propre, et complet par lui-même, dépend étroitement du précédent st du suivant, tant par la suite des idées que par les leit-motifs musicaux qui 5e répondent de l’un à l’autre en cette grande et compliquée symphonie qu'il e& voulue en son œuvre. Les diverses parties ou poémes en chaque livre ne portent point de titres, mais sont numérotés comme des chapitres. M. René Ghil a maintenant terminé la première partie de cette (Œuvre (Dire du mmieuæ). Dans celle-ei, apres un premier volume qui évoque, suggère tres succinctement la genese transformiste, — il a étudié, dans le monde xmederne, à travers les mœurs earactéristiques de la grande ville, es moindres agglomérations et des campagnes, l’Etre husäiu en tant qu’individu. Cette premiere partie, en ses trois derniers volumes, se termine par une reprise élargie de l’idée du premier livre, — et réprenant le processus vital à travers l’'Embryogénie, l’auteur arrive à la synthèse en déterminant, de stade en stade des expériences de l'Homme {raccourci de la totale évolution de la Race), la Loi qui doit régir l’Individu. Îl arrive ainsi à cette formule : « je sais, — done je suis, » et à la sanction morale d’un «devoir aliruiste » d’où est exclue, cependant, l’idés de sacrifice.
M. René Ghil a commencé la seconde partie (Dire des sangs)
4. Aussi, pour les extraits que nous donnons, chapitres entiers ou fragments de chapitres, avons-nous demandé à l'auteur de nous don-
mer exccptionnellement, pour cette Anthologie, les titres qui lui pa-
taîtraient les meilleurs, pour plus de commodité du lecteur,
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LES TERROIRS
Moures, 6 les Mères! moures 4x cœur! — Âux sors de l'ac@: par tout evraire qui saiguent l'être sa las terroirs
1. M René Ghg nent de pallier que éion soureile et revus — at comme défanire — da l'En métros à l'œuvre, da ailleur De. enr, du Geséz ongçôus, du Vez de Vire et de l'Ordre airuiste (asu& 1200). ! prégare l'édikon dédmiive des autres livres parus FŒre puiles (3191 :
entrez tranquilles parmi la terre
de qui aux vôtres les saints Devoirs s’unirent : par les Fils, de l'ovaire épuisant qui sortirent, et du
cœur | l’honneur maxime vous est dû — entrez tranquilles parmi la terre.
Entre les Bâtiments et la Maison, devant l'aire sous le hangar où métallique sourde sourdonne la Batteuse vite-roulant, dur qui gigle l’averse du grain nu: le gars sur le Manège hâte d’aiguillon l'une et lourde allure des Bovins moteurs en un mouvant vertige de soleil, — et pétille de luire en tas hispide de Brüûlure allumant les poussières, la paille neuve : et
ventile et vire le vent, au loin stellaire des glumes des Blés.…,
I n'est Bruit — que roulant-pleuvant, de la Battouse. Il n’est voix — que vitupérant d’instants, l’appel
aux Bovins endormis dans le tour éternel
dont tourne l’engrenage aux dents entrantes :
creuse d’Yeux et narines éteintes et, de dans la
chute aux pertes de soi ouvrant et sur la Vie crispant les terreurs digitales, — car la Mère
est en son agonie, la Mère de toute
la Maison! — sur le lit haut aux quadrangles hauts où tant de mères pour mourir ou mettre au monde crièrent au milieu des sueurs et des travaux
à lente voix : la Mère est en son agonie
et la nuit de ses Fins palpitante l’envoûte
qui sort et s'étend d'elle vers l'alentour-sphère
où tonnent des orages : nuit, où seule et ronde
lutte de s’éteindre une lueur qui est son
cœur |...
Mourez, 6 les Mères! mourez du
cœur! — aux soirs de l’août par tout ovaire qui saignent l'être sur les terroirs
entres tranquilles parmi la terre.
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_ Elle a dit : Qui, mes oreilles entendent — vous
me dites que non pour me tromper — mais, Petite! c'est le soir tout autour; le soir, et mes oreilles entendent, il toune à longtemps dans des merveilles de soleil mort! — Mettez toutes les Bêtes, vite.
— Dehors, dans le soleil vrillant à l’unisson aigu des taons tourmenteurs des Bovins,
célère sourdonne et va les gestes, le travail à nu poitrail, — et tourne en hâte à tout sauter, tenu quasi au trot pesant des Bêtes, le Manège dentelant grièvement en rumeur de Fer :
l'Egreneur a manqué prendre aux pointes aiguës son poing, et du sang goutte aux pailles, -— une pierre coupa trois des pointes : n'importe!
(la Mère est en ses agonies! elle dit : Mes oreilles entendent, il tonne à longtemps dans des merveilles de soleil mort! — Mettez des Bêtes...)
la Furie
d’être à temps, tonitruante tressaille dans les plaques de métal, sonores! et tressaute le rouleau, giglant des pointes dans le grain nu qui darde aux Fronts! — et tournent à tout sauter (0, de là-haut! pique au ventre!...), les Bovins au trot...
Là, de là-haut! — Là, tout.
c'est tout, la Batterie est terminée : la Mère, la mère n’est
pas morte— la mère va mourir!
Tous, ils sont entrés dans la Maison, et d’autres du village dans la terreur tintant présente hautement à l'Horloge très haute, les minutes du cœur, qui meurt...
Mourez, 0 les Mères! mourez du
cœur! — aux soirs de l’août par tout ovaire qui saignent l'être sur les terroirs
entrez tranquilles parmi la terre!
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Tous, les Femmes de vieil et doux âge qui pleurent, ot tête nue les hommes à larges Blouses d’horisons de deuil : et le Père estirès grand, qui est seul devant le lit de mort — d'amour en d'autres Jours.
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Faisant taire la Vie qui à sang tendu
bat des trlomphes ! tous, les Femmes de tous âges
qui pleurent, et tête nue les Hommes à
larges Blouses d'horizons de deuil : tous, ils sont
entrés dans la maison, et d’autres des villages
dans la terreur tintant présente hautement
à l'Horloge très haute, les minutes du
cœur, qui meurt. — Kt le re est très grand (quoique à mort
le parût pénétrer un lent gel, qui entend
sonnant, énormément mourir le sanglotant
Vous Autres! elle a 614 la Femme-Forts qui sur le seuil assise sut garder la porte de tout malheur at de tout étranger : elle a été, autant que tons les Hommes que voilà vaillante à l'œuvre rude de la terre : elle a été, autant que toutes Femmes que voilà grosse de l’œuvre des entrailles, et les mâles qu'elle a portés ont trouvé doux et nourrissant le lait de ses mamelles autant que le sang de son ventre aux veines larges et animales :
Mourez, notre Mère! mourez du
cœur! — Aux soirs de l’août pour tout ovaire qui saignent l'être sur les terroirs
entrez tranquille parmi la terre
de qui aux vôtres les saints Devoirs s’unirent : par vos Fils, de l'ovaire
épuisant qui sortirent, et du
cœur! l'honneur maxime vous est dû — entrez tranquille parmi la terre.
Or — le soleil de près du soir à l'horizon
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rondit, et tait l'irradiement de son Frisson : et — cri très doux, doux at plus haut et plus meurtri
que tous les
| cris! — le Père, par son nom péri dans les rudesses de la terre quotidienne par son nom dit en transe quand il l’eut la Sienne en amant et en maître l’a appelée! — ah!
car, ainsi,vers le soir des devoirs tous remplis que d’une Bête, humaine de travail et sainte de maternités! dont restent les Yeux mollis de larmes et de Joie,
ouverts dans la déteinte mort :
là, vers le soleil tout près du solennel horizon qui résume, — est mort le maternel cœur |
(Du Væœu de vivre [vok. III], livre IV de Dire du mieu.)
NUIT AUX TERRASSES
Ah! sur les terrasses en prenant nos épaules longtemps, parmi la nuit d'étoiles à meurtrir
notre gloire, passons! Mes Yeux pleurent les mondes qu’ils n'ont point vus, et qu'ils ne verront pas : les ondes de leur lumière où mon être mortel ne doit s'épanouir, ouvert en la limite seule
de son expansion! ouvert, pour qu’en émoi
le traverse le plus de la Matière-aïeule..
Ah! sur les terrasses on prenant nos épaules longtemps, parmi la nuit d'étoiles à meurtrir
notre gloire, passons! mes Yeux pleurent les Femmes qu'ils n’ont point vues, et qu'ils ne verront pas. L'air est algide, qui m’environne du désert
de leurs manquantes présences, — leurs doigts de ve que mon amour voulut de toute pierrerie
_ multi-ardente aux soleils ivres, alentir!
sur mes lèvres, leurs doigts ont la langueur suave du doux vent qui s’en vient de la houleuse entrave des pétales : et l'harmonie de l’atome
et de l’astre énarrant en la nuit péristome
le los sonore de l'Unité, du long geste
elliptique et total de leur don nu s’atteste résumant l'heure entière des Epithalamesl!….
… les Étoiles, et les Femmes : sois les moi toutes 6 toute-Aimée! sois les moi douces —
toii pour communier à toutes ondes de la nature magnétiques et thermiques et lumineuses et sonores! l’aveu des ellipses heureuses de ton être moitié du mien, mon vaste amour t'en a priée : 6 vois! d’un rêve sans rupture que le torrent du monde onde dans ta toison où du soleil se meurt!
D’électrique attrait! mes
Yeux l’ont senti, un pâle éparre à la saison molle des printemps et des sèves exhumés un éparre d'orage et parmi leur verdure et sur la mer diurne, en tes grands Yeux a lui!
Dans ton étreinte se pâmant, sois les moi toutes ô toute-Aimée! sois les moi douces.
Aux doutes d'être, et aux triomphes d’être! dans ton étreinte tournent égaux à des soleils, à l'heure éteinte d’entour, nos atomes en lutte et en amour qui lent-gravitent : et l'Univers tient en elle l’étroitement liante et l'immense aussi, lui éternellement qui se transmue et pantèle et de lui-même resurgit!…
Tout vient en nous.
vois! — Sur les terrasses er prenant nos épaules longtemps, qui sommes da Monde en œuvre deux pôles qui s'unissent : sur les terrasses nûüment hautes parmi la nuit d'étoiles et d’aromes doux de vivre et de mourir : sur les terrasses hautes
promenons-nous — aux pas mêlés au sol, des hôtes de la Terre.
(De L'Ordre altruiste [vol. If], livre V de Dire du mieux.)
LOIN DE LA MÈRE
En la lumière et dans le mouvement, longtemps tu ressentiras tout, de doux tact! — car, encore tu ne sais pas, aux Gestes autant qu'aux Aspects ce qu'il immane de stagnants
et de suspects tressaillements de lignes, — du tant insonore côté que ne dénonce le Soleil!...
En la lumière et dans le mouvement, longtemps porté sur mon épaule ainsi qu’un poids d’amphore...
Mais il veut seul s’en aller, mon enfant.
Attends encore, Ô sans-retour! qui depuis les demeures d'antan de mon ventre, t’en vas toutes les heures
_ plus loin de moi! plus loin que de mes longues mains le rêve te portant, d’où s'est-il dit peut-être que tu verrais longtemps lentement apparaître les éternels phantasmes des muants Demains!
Mais il veut seul s’en aller, mon enfant.
Attends
6! dont le pied sur le pantèlement de Vivre ne se pose pas sûr, Ô toi! toi qu'un délivre essentiel pour éternellement à moi retient! Attends, tu ne sais pas si dans l’émoi de soirs, tu ne souhaïiteras dans les dolences de ma Matrice
rentrer] et si, aux Silences emplis pourtant d’une angoisse d’atomes, les planètes ne souffrent
de, vers leurs étoilés
soleils, ne s’emporter hors des ellipses!.….
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Mais va, petit... Encorel cœur inquiet en goutte d’eau parmi du vent retourne, détournant à tous tes pas d'avant choir, ta tête vers le rond de mes Bras,
encore
retourne à l’équivoque de multiple Face que te dresse et t’ondule en le Temps et l'Espace l’Arcane de l’anivers-Fétiches :
et prends contact, de tes doigts lisses dont aura peur l'âme des dieux qu’en trophée de Vérités, vont-ils me rapporter! tes doigts de long désir!
Mais, — clamel vers moi heurtant sa fuite, mon enfant...
Si grands ils sont entrés aux sens de mon enfant — qui pâme tout, et tend des mains ouvertes en puérils instincts qu’en sortiront les Dieux, peut-être. si grands, ils sont entrés tumultuant aux routes insenties de son être! que tout son être est possédé de leur Présence, et que les gouttes de sa vie, au trayers d’orientes épaisseurs d’âmes,
trémulent d'épouvantées Douceurs!
(De L'Ordre altruiste {vol. II], livre V de Dire du mieux.)
LA PRIÈRE VERS L'ORIENT
Mes songes dépassant les Formes, ce qu'ils furent.
toute la terre par mes sens gonflée!
Rappelez-vous! source de pleurs : |
comme ils demeurené.., aux terres qu’arrosait ie Sindhu, après l'heure autochtone des Ghundsa souterrains, en exils
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caverneux devant les penples, comme ils demeurent portant d'assises en assises la poussée s’éternisant d'un grand Instinct panthée, au hile d’or de lotus, les Temples! — les temples virils et doux É comme la Vie, d'avoir en pensée et très saint, érigé le lingam monolithe qu'entoure le serpent dardant sa tête vite!
Aux terres qu arrosait le Sindhu, les grands temples quadrangalaires que le temps adore, tels que de Mahadera dans Madura, que d’amples ondes tient l’étang-mort Pottamarail.…. et tels que d’autres qui gardaient les sayoirs immortels et les trônes trinaires : d’or pour le soleil et d'argent pour la lune et de perles pour les étoiles!
Aux terres qu'arrosait le Sindhu sculptées même en leurs monts, d'âme violés! —
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Mais aux plaines d'Huret d’Asshur, — d’humaines Faces aux rondes Barbes, comme révaient les Taureaux de pierre monstrueuse, en portant les terrasses célestes où poussaient toutes les plantes :
pour le plaisir d’Amiitis la reine aux sanglots mourants dans trop peu d'air, et qui pleurait l’amour d'aller sur les montagnes de Parça — portant superposées les terrasses montuant en aromes et ventement des paradis!
comme rêvaient les Taureaux |.
.… Comme ils révaient, Faces calamistrant la sagesse de leur Barbe, en suivant ds mesure mentale les grandis cercles des planètes ei notant leur Rythme, et supputant des pointe équinoxiaux la lenteur rétrograde, — et le retour au zénith muet
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de la tour aux quatre angles de Bel, des liquites comètes qui ruissellent dans les Siècles!...
Bel cependant, sur Asshur, d'œil interrogateur vivait son Acte — et ses éternités limpides tout au haut de la tour lourd assise en laquelle communient la terre et les étoiles :
Bel sur la tour de sept étages aux sept montantes couleurs d’être des sept planètes!
Mais, — vivant l'harmonie de l’'énormité qu'en instants d’or les sistres vides agitaient — quelle amour égalée au désert de Kimit ce fut.
Or, en l’ordre géométrique des colonnes illustres, la sève du granit poussait des stipes ronds l’aride Absence, — et par milliers pleuvant, l’ample rais de Soleil qu'étaient les Pyramides-hypogées, sûr d'écart éternel, élargissait d'or ses hasardés triangles au-dessus du lourd Nil en patience croissante — et décroissante!
.… Et, dans l'éternité
des monolithes durs arréêcant sa muance totale — mais distincte en toutes formes,
toute la Vie aux sûrs visages d'homme et d'animaux irruait hiératique à l'harmonie et l’ordre et sans que d’Elle puisse une ligne se tordre du doute vague de peut-être n'être pas immortelle |...
dont le grand soir de terres-une soit inquiet! à l'horizon peuplé en sursaut limitrophe des Hommes de l’orient Soleil, et de la strophe
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noire dansant vers l’'Equateur! alors qu’étreints de l’ordre immémorial dont s’agitent leurs reins . d'aller dans le sens du soleil, encore! et de mêler leurs sangs dans les vertus de la veine totale, — Ceux-là s’éveilleront encor, qui, depuis Hur
et Asshur, et la prière devant le pur principe de Zarathustra dans Parça, — et les signes géniteurs aux rives du Sindhù sacré, et dans Kimit l’or des grands Sables — d'où le savoir des Sphinx sous Horus, attend s’enfler et décroître le Nil qui vient de loin :
Ceux-là s’éveilleront encore — et voudront repartir!
qui dormirent longtemps dans la poussière immense de leurs Pères! et longtemps Esclaves, — de la lassitude d'être leurs Fils.
(De L'Ordre altruiste [vol. IN], livre V de Dire du mieux.)
LA LOI
Donc — repose! mon Front, en l’amour de ma m Je sais : donc — Je suis!
L'Homme, instants en venir dans la grande Fluence doit sa prière à tout Atome, et son immense
amour à toute Vie! où plonge son moment
ainsi qu’en la Matrice le germe -— germant..
Or, le germe sorti de ventre de ventre :
(O Gemmules portant mémoirei sexe-Encéphale de penser!
cerveau générateur départi rotatoire et reptant à travers de l’humide, à taxer l'être que vous serez d’une valeur égale
aux puissances de lois du Monde, & snt, d’astrale splendeur aux Yeux, vous serez | Ame-reflexe...)
ss. OP le germe des ventres où la terre dissoute passe en torrent remontant à sa source, a fait ton Front, 6 Hommel — comme unë sphère où se plait la Matière, à songer qu'elle va de son doute éternel, à savoir Îes routes de son sort!
Et, de pensée et d’Acte aux grands remous d’émoi la Matière à travers sa muente unité évolue éternelle à 54 diversité dont la somme, soit l'Unité-sciente : toil
Or : inscïente — et de Science inassouvie la Vie à se savoir perpétue la Vie :
et
c'est de l'Univers en mouvement, la Loi.
.… Et l'Homme n’a de valeur, qu'autant qu'il regarde la Vie éternisant ses Yeux! et qu'il la garde et qu'il la mène aux voluptés da Mieux!
.… et comme la Vie aspire à se savoir st posséder et n'espère qu'aux voûtes de ton Front : 6 Hommel ta vertu ne se mesure qu'à ta Science!
— et parmi l'Univers et les Êtres, puissance qui ne dois aux détours des destins, hasarder! Elle seule, selon les lois du divin pacte avec les Mondes et leurs Rythmes,
de tes êtres doit mesurer, vastes d'autant que tu pénètres conscient de ses lois, dans l’Arcane! la place et le geste que peut ton Acte, dans l'Espacel..
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(De L'Ordre altruiste {vol. IX], livre V de Dire du mieux.)
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BIBLIOGRAPHIE. — Les Complaintes, poésies (Vanier, Paris
- 1885); — L'Imitation de Notre-Dame la Lune, poésies (Vanier, Paris, 1886); — Paul Bourget, notice biographique (Les Hommes d'aujourd'hui, Vanier, Paris); Le Concile féerique, poème (Publication de la Vogue, de M. Gustave Kahn, 1886); — Derniers Vers de Jules Laforgue [Fleurs de bonne velonté, etc.], poésies publiées posthumément par les soins da Téodor de Wyzewa et Edouard Dujardin (1890); — Les Moralités légendaires, six contes en prose (édition de la Revue Indépendante, direction Edouard Dujardin, 1887); -— Poësies complètes [Les Complaintes, L'Imftation de Notre-Dame la Lune, Le Concile féerique, Derniers Vers]
(Vanier, Paris, 1894); — Les Moralités légendaires (Vanier, Pa- :
ris, 1894); — Les Moralités légendaires (Londres, 1897-1898){.
Jules Laforgue a collaboré à la Chronique des Arts et de la Curiosité (1881-1886), à la Gazette des Beaux-arts (1882-1886), à la Revue Indépendante (1886-1887), au Décadent (1886), à la Vogue (1886), au Symnboliste (1886), à la Vie Moderne (1887), au Figaro (sous le pseudonyme de Jean Vieu), etc.
Jules Laforgue, né à Montevideo (Uruguay) le 16 août 1860 d’une famille originaire de Bretagne, passa son enfance à Tarbes, son adolescence à Paris et fut, à Berlin, pendant quelques années, le lecteur de S. M. l’impératrice Augusta. Il mourut tout jeune à Paris, le 20 août 1887, emporté par la phtisie qui le minait depuis quelque temps et laissant un grand nombre de lettres, d’ébauches de poèmes, de critiques et d'articles inédits que ses amis ont entrepris de classer et qui ont paru dans la Revue Indépendante (3° série, avril 1888), l’Art Moderne (Bruxelles,
# décembre 1887-30 décembre 1888), la Revue Libre (mai à juin .
1888), la Cravache (26 mai et 8 septembre 1888), la Lecture Rétrospective (20 décembre 1890), les Entretiens Politiques et Littée
raires (janvier 1891-octobre 1892), la Revue Anarchiste (15novem-
bre 1898), la Revue Blanche (octobre 1894-mai 1897), etc. Comme M. Gustave Kahn, avec lequel il s’était lié au sortir
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du lycée et dont il connaissait depuis 1879 les théories, Laforgue a voulu « affranchir le vers » ; mais leurs vers furent bien différents de par leurs organisations et leurs buts dissemblables, « Dans un affranchissement du vers, nous dit M. Kahn, je cherchais une musique plus complexe, et Laforgue s’inquiétait d’un mode de donner la sensation même, {a vérité plus stricte, plus lacée, sans chevilles aucunes, avec le plus d’acuité possible et le plus d’accent personnel, comme parlé. Quoiqu'il y ait beaucoup de mélodie dans les Complaintes, Laforgue, se souciant moins de musique (sauf pour évoquer quelque ancien refrain de la rue}, négligeait de parti pris l'unité strophe, ce qui causa que beaucoup de ses poèmes parurent relever, avec des rythmes neufs à foison, et tant de beautés, de l’école qui tendait seulement à sensibiliser le vers, soit celle de Verlaine, Rimbaud et quelques poètes épris de questions de césure, doués dans la recherche d’un vocabulaire rare et renouvelé. Je crois que des ce moment, et à ce moment (surtout), mes efforts portèrent sur la construction de la strophe, et Laforgue s’en écartait délibérément, volontairement, vers une liberté idéolo=gique plus grande qui le devait conduire à cette phrase mobile : et transparente, poétique certes, des poignantes Fleurs de bonne volonté. »
Jules Laforgue fut un esprit pleinement original, Il a vu et senti bien des choses à sa maniere, et il serait difficile de lui assigner des ancêtres directs. « On trouve chez lui, dit M. Camille Mauclair, telles strophes qui sont des commencements de poèmes infinis, des débuts de sensations immortelles. »
COMPLAINTE SUR CERTAINS ENNUIS
Un couchant des Cosmogoniesl
Ah! que la Vie est quotidienne...
Et, du plus vrai qu’on se souvienne.
Comme on fut piètre et sans génie.
On voudrait s'avouer des choses Dont on s’étonnerait en route,
Qui feraient ne fois pour toutes Qu'on s'entendrait à travers poses.
On voudrait saigner le Silence, Secouer l'exil des causeries;
Et non! ces dames sont aigries Par des questions de préséanca,
Es, 20
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Justement une nous «ppeile,
Pour l'aider à chercher se bague Perdue (où, dans ce terrain vague), Un souvenir d'amour, dit-elle!
Ces êtres-là sont adorables! | (Poésies complètes : les Complaintes.}
COMPLAINTE DE LA LUNE EN PROVINCE
Ab! la belle pleine Lune, Grosse comme ane fortune!
Le retraite sonne au lein, Un passant, monsieur l’adjoint;
Un clavecin joue en face, Un chat traverse la place :
La province qui s'endort!
Plaquant un dernier accord,
Le piano clôt se fenêtre.
Quelle heure pent-il bien être ?
Calme Lune, quel exil!
Faut-il dire : ainsi soit-il ?
Lune, 6 dilettante Lune, : (4 À tous les s'imats commune, Ta vis hier le Missouri,
Et les remparts de Paris,
Les fiords bleus de la Norvège, Les pôles, les mers, que sais-je? à Lune heureuse! ainsi tu vois. A À cette heure, Le convoi
De son voyage de noce Us sont partis pour l'Écosse.
Qi , f
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Quel panneau, si, cet hiver, Elle eût pris au mot mes vers!
Lune, ô vagabonde Lune, Faisons cause et mœurs communes:
O riches nuits! je me meurs, Le province dans le cœur!
Et la Lune a, bonne vieille, Du coton dans les orellles.
(Poésies complètes : les Complaintes.)
ENCORE UN LIVRE
Encore un livre; 6 nostalgies Loin de ces très goujaies gens, Loin des saluts et des urgents, Loin de nos phraséologies !
Encore un de mes pierrots morts ; Mort d'un chronique orphelinisme:
C'était un cœur plein de dandysme Lunaire, en nn drôle de corps.
Les dieux s’en vont; plus que des hures; Ah! ça devient tous les jours pis:
J'ai fait mon temps, je déguerpis Vers l’Inclusive Sinécure.
(Poésies complètes : l'Imitation de Noire-Dame-la-Lune.)
L'HIVER QUI VIENT
Blocus sentimental! Messageries du Levant!… Ok! tombée de la pluie! Oh! tombée de la nuit! Oh! le vent!
La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année, Oh! dans les bruines, toutes mes cheminées!
D'usines…
On ne peut plus s'asseoir, tous les bance sont mouillés ;. Grois-moi, c'est bien fini jusqu’à l’année prochaine,
Tous les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés, Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taire |...
Ah! nuées accourues des côtes de la Manche,
Vous nous avez gâté notre dernier dimanche.
Il bruine;
Dans la forêt mouillée, les toiles d'araignées Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur ruine. Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pacto!s. Des spectacles agricoles,
Où êtes-vous ensevelis?
Ce soir un soleil fichu git au haut du coteau,
Giît sur le flanc, dans les genèêts, sur son manteau. Un soleil blanc comme un crachat d'estaminet Sur une litière de jaunes genèêts,
De jaunes genêts d'automne.
Et les cors lui sonnent!
Qu'il revienne...
Qu'il revienne à lui!
Taïaut! taïaut! et hallali!
O triste antienne, as-tu fini!
Et font les fous!
Et il gît là, comme une glande arrachée dans un cou, Et il frissonne, sans personne |...
Allons, allons, et hallalil
C'est l’Hiver bien connu qui s’amène;
Oh! les tournants des grandes routes,
Et sans petit Chaperon Rouge qui cheminel..
Oh! leurs ornières des chars de l’autre mois,
Montant en donquichottesques rails
Vers les patrouilles des nuées en déroute
Que le vent malmène vers les transatlantiques bercails !.…
Accélérons, accélérons, c'est la raison bien connue, cette fois.
Et le vent, cette nuit, il en « fait de belles! O dégâts, 6 nids, 6 modestes jardinets!
Mon cœur et mon sommeil : 6 échos des cognées |.
Tous ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes, Les sous-bois ne sont plus qu’un fumier de feuilles mortes; Feuilles, folioles, qu'un bon vent vous emporte
Vers les étangs par ribambelles,
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Ou pour le feu du garde-chasse, Ou les sommiers des ambulances Pour les soldats loin de la France.
C'est la saison, c'estla saison, larouilleenvahitles masses, La rouille ronge en leurs spleens kilométriques Les fils télégraphiques des grandes routes où nul ne passe.
Les cors, les cors, les cors — mélancoliquesl!.. Mélancoliques 1.
S'en vont, changeant de ton,
Changeant de ton et de musique,
Ton ton, ton taine, ton ton!
Les cors, les cors, les cors!..
S'en sont allés au vent du nord.
Je ne puis quitter ce ton : que d’échos!…
C'est la saison, c'est la saison, adieu vendanges.
Voici venir les pluies d'une patience d'ange,
Adieu vendanges, et adieu tous les paniers,
Tous les paniers Watteau des bourrées sous les marronniers, C'est la toux dans les dortoirs du lycée qui rentre,
C’est la tisane sans le foyer,
La phtisie pulmonaire attristant le quartier,
Et toute la misère des grands centres,
Mais, lainages, caoutchoucs, pharmacie, rêve, Rideaux écartés du haut des balcons des grèves Devant l'océan de toitures des faubourgs,
Lampes, estampes, thé, petits-fours,
Serez-vous pas mes seules amours!
(Oh! et puis, est-ce que tu connais, outre les pianos, Le sobre et vespéral mystère hebdomadaire
Des statistiques sanitaires
Dans les journaux?)
Non, non! c’est la saison et la planète falotel Que l’autan, que l’autan
Effiloche les savates que le Temps se tricotel C'est la saison, Ô déchirements ! c'est la saison! Tous les ans, tous les ans,
J'essayerai en chœur d’en donner la note.
(Poésies complètes : Derniers vers.)
_ MADAME GUSTAVE MESUREUR (AMËLIE DE WAILLY
BistiocmaPmir. — Une dizaine de volumes de prose pi. ses enfants de six à douse ans (Quantin, Paris}, dont L'Enfant de Paris pendant le siège de 1870 » été eonvonné par l'Académie française. — Poésie : Nos Enfanés, prétace de François Coppée, mentionné par l’Académie française {Lemerre, Paris, 1885); — Rires roses, préface d'Alexandre: Dumas is, couronné par PAs cadémie française, prix Archom-Despérouses {Lemertre, Paris, 1895), — Gestes d'enfants, prélase de Paul Deschawel, couronné par l’Académie française, prix Lefevre-Deumier de Pons (Lemerre, Paris); — €lairs Horizons (Lemerre, Paris, 1910}; — Les Voix de la Patrie (Lemerre, Paris, 1990). — Théâtre : Une Alerte, pièce en un acte (1912).
Mas Gustave Mossreny a collelhoré à divers quotidiens et pé-
riodiques
À polne âgée de vingt-cinq ans, Mms Gustave Mesureur, née Armélie de Wailiy, publia chez Lemerre, em 1885, « le plusjoli volurne peut-être qu'aient jamais inspiré les enfants ». « Ce sont
les siens avant tout, st pois ceux de sas amis, qu'ellea observés |
et dont elle nous rend, avec uno finesse sttendrie, tous les ges tes câlins. Nous les voyons dans Isurs jeux ct dans leur som
meil, dans leurs joies et dans leurs chagrins, dans leurs naïvetés
et dens leurs charmantes mallces. Voici leurs grands yeux ouverts, plelns de questions devant l'iscouau, devant \e train qui passe et dont ils voient la force sans la comprendre. Toutles émerveille et tout leur est déjà um objet de recherche. Quel art de relever et de fixer les petites choses, Îles plus minces détaila de la vie enfantine ! Chacun de cos tableautins est un chefd'œuvre d'observation, de natursi, d’asprit parisien. Nulle part de l'affort, partout de le grâce. » (E. LEDRAIN.) Dix ans plus tard, Alexandre Dumas fils, dans la préface de - Rimes roses, définit ainsi la personnalité de Mme Mesureur : « Après avoir vu tous ces vers pimpants, frais, clairs, il m'a semblé, madame, que vous étiez non seulement un poete, mais emcore ur philosophe, dans le bon sonx de mof, é2 même temps
qu’une personne heureuse, ayant cherché et trouvé le bonheur là où il est sûrement, dans le bien. Tout votre livre respire la sérénité des jours loyalement remplis par l’incessante sollicitude de la mère, par le travail, les jeux et les baisers des enfants. Le soir venu, près des berceaux vous chantez les impressions do la journée. Que ce bien, auquel vous croyez, vous maintienne longtemps dans la vie exemplaire que vous vous êtes faite. »
Chose rare et digne de remarque, la vie de Mme Mesureur a pleinement réalisé son rêve de jeune fille : «a Je voulais, nous dit-elle, des rimes, des enfants et des fleurs. Mes deux enfants sont tels que mon désir les apercevait. J'ai fait des vers, j'ai dit mes joies de jeune maman; dans mes poèmes, j'ai tenté de dépeindre mes enfants, et je ne sais plus si ce ne sont pas mes enfants qui ressemblent à mes poëmes. J'ai écrit des historiettes Pour amuser mes petits écoliers et leurs camarades, et il s’est trouvé que ma prose et mes vers ont conquis parfois des courounos à l’Académie, La politique a parfois fait tort à la poésie, qu'importe ? Je les aime toutes deux d’une même passion, et, sur leurs chemins différents, j'ai toujours recueilli sinon des lauriers, du moins des roses. J'espère bien écrire beaucoup encore, entouréo de ceux que j'aime; j'ai voulu être heureuse, et le bonheur ne s’est point lassé de me sourire. » Radieuse de bonheur mérité, telle nous apparaît, en effet, cette femme exceptionnelle, qui s’est toujours montrée l’amie des pauvres gens, et qui a trouvé moyen d’être poëte tout en surveillant scrupuleusement s0p foyer, tout en restant femme, et rien que femme.
LES MIENS
Mes enfants pour jouer ensemble
Ont mille jeux étourdissants,
Ils gambadent, le parquet tremble L'air est plein de leurs cris perçantas.
Les voici qui livrent bataille
Au mur, l'ennemi supposé;
Les joujoux servent de mitraille, Et plus d’un retombe brisé.
Je redoute que leurs vacarmes
Ne s’interrompent brusquement Par un chaud déluge de larmes, ‘Ou des discordes d’un moment,
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Quand ils sont calmes, chose rare, Je flaire quelque guet-apens :
C’est qu'une farce se prépare, Dans le silence, à mes dépens.
Mais je n’en suis pas la maîtresse, Ils sont trop tendres, trop malins, Et j'aime comme une caresse Leurs airs suppliants et câlins.
Je deviens, alors, leur compagne, Ma présence excite leurs jeux, Leur bruyante gaîté me gagne, Je chante et je danse avec eux.
Et je les appelle des anges,
Et la voisine des bandits.
O goûts différemment étrenges!
Son enfer est mon paradis.
PRODIGALITÉ
Le petit mendiant, pieds nus, suit son chemin;
De village en village il va tendre la main, Traînant à ses côtés son bâton et sa miche,
Car le rare passant d'aumône est assez chiche. Devenu forcément philosophe et rêveur,
Il marche d’un pas lent dans l’air plein de saveur, Ecoutant les oiseaux qui se cherchent querelle. Comme il est fatigué, près d’une passerelle
I1 s’assied. Devant lui, des canards fendent l’eau, Tout en donnant la chasse au moindre vermisseau. Alors, cassant son pain, lentement, miette à miette, Au milieu de leurs rangs empressés il le jette.
Et ce déshérité, prodigue et généreux,
Se donne le plaisir de faire des heureux,
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BiscioarApuir. — Les Lendemaîns, poésies (Vanier, Paris, 1885); — Apaisement, poésies (Vanier, Paris, 1886); Sites, poë= mes (Vanier, Paris, 1887); — Æpfsodes, poemes (Vanier, Paris, 1888); — Poëmes anciens st romanesques (Art indépendant, Paris, 1890); = Episodes, Sites et Sonnets, réédition (Vanier, Paris, 1891); — Tel qu'en songe, poèmes (Art indépendant, Paris, 1892); — Contes à sot-même, prose (Art indépendant, Paris, 1893); — Le Bosquet de Psyché, prose (Lacomblez, Bruxelles, 1894); — Le Tré- Île noir, prose (Société du Mercure de France, Paris, 1895); — Aréthuse, poèmes {Art indépendant, Paris, 1895); — Poèmes, 1887-1892 [Poèmes anciens et romaænesques, Tel qu'en songe] (Société du Mercure de France, Paris, 1896); — Les Jeux rustiques et divins [Areèthuse, Les Roscaux de la fldte, Inscriptions pour les treize portes de la ville, La Corbeille des heures, Poëmes dt- 7ers] (Société du Mercure de France, Paris, 1897); — La Canne de jaspe, contes (Société du Mercure de Franee, Paris, 1097); — Premiers Poëmes {Les Lendemains, Apalsement, Sites, Episodes, Sonnets, Poésies diverses] (Société du Mercure de France, Paris, 1899); — Le Trèfie blane, prose (Société de Mercure de France, Paris, 1899); — Le Double Moftresse, prose (Société da Mercure de France, Paris, 1900); —- Les Médailles d'argile, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1800); — Figures et Ci racteres, prose (Société du Mercure de France, Paris, 1901); — Les Amants singulters, contes (Société du Mercure de France, Paris, 4901); — Le Bon Plaisir, prose (Société da Mercure ds France, Paris, 1902}; — La Cité des Eaux, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1902); — Le Mariage de minuit, prose (Société du Mercure de France, Paris, 1903); — Les Vacances d’un jeune homme sage, prose (Société du Mercure de Frances Paris, 1903); — Les Rencontres de M. de Bréot, prose (Société du Mercure de France, Paris, 1904) ; — Le Passé vivant, prose (Soc. du Mercure de France, Paris, 1905); — Sujets et Paysages [cri= tique] (Soc. du Mercure de France, Paris, 1906); — Esquisses véni< tiennes (collection de PArt Décoratif, Paris, 1906); — La Sandale ailée, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1906).
M. Henri de Régnier a collaboré à Lutèce (1885-1886), à la Wallonie, dont il fut l’un des directeurs (1886-1892), à la Jeune Belgique, à la Revue Indépendante (3° série, 1886, et 4° série, 1889), aux Ecrits pour l’art (1887), à la Pléiade (2° série, 1889),
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àla Vogue (2° série, 1889), aux Entretiens Politiques et Littéraires | (1890-1893), à la Conque (1891), à Floréal (1892), à l’Idée Moderne | (1894), à l’Arc Littéraire (18° au Livre des Légendes (1895), au
Centaure, dont il fut l’un dés ivudateurs (1896), à l’Almanach des
Poëtes (1896 et 1897), à l’£cho de Paris, où il publia des poèmes
(1896-1898), à l'album Les Péchés Capitaux, eaux-fortes par H.
Detouche (Boudet, Paris, 1900), à la Revue Blanche, à l'Image, au Mercure de France, àla Vogue (nouvelle série, 1899), à la Revue
les Deux-Mondes, à la Revue de Paris, à Vers et Prose (1905), au
Yégaro (Feuilleton littéraire 1920, 1921, 1922), etc.
M. Henri de Régnier (Henri-François-Joseph), né à Honfleur (Calvados) le 24 décembre 1884, vint de bonne heure à Paris. I] ÿ fit ses études au Collège Stanislas, puis à l'Ecole de droit, mais il ne tarda pas à suivre sa vraie vocation. Des l'âge de vingiet un ans, il débuta dans la carrière des lettres, où il devait cueillir de si beaux lauriers. $incere admirateur de Hugo, Banvills, Leconte de Lisle et Heredia, il subit cependant bientôt l'influence, la puissante séduction de Verlaine et, surtout, de Mallarmé, comme en témoigment Les Lendemains, Apaisement, Episodes, Sites et Sonnets, Poèmes anciens et romanesques, Tel qu’en songe, œuvres où 8e révéla le charme exquis et profond d’un talent fin, probe et original, d’une âme hautaine, infiniment mélancolique, éprise de rêve, de mystere et d’irréel, hantée de visions somptueuses, obsédée des seerètes correspondances des choses, et qui firent de M. Henri de Régnier une des gloires les mieux établies du symbolisme. Il éprouvait d’ailleurs pour Stéphane Mal. larmé cette sympathie mêlée de respect que lui inspiralent tous les grands talents, tous les esprits hautains et purs, qu'il reconnaissait de sa race. « Depuis Lutece, où il débuta vers 1885, écrit M. Paul Léautaud, jusqu’à la Vogue (nouvelle série, 1899), M. Henri de Régnier a collaboré à presque toutes les revues tant françaises que belges que suscita le mouvement « symboliste ». Assidu alors du « jour » de Leconte de Lisle, M. Henri de Régaier, selon les justes expressions de M. Franeis Vielé-Griffin, son compagnon de route et qu’il faut compter également parmi eux, fut de « ces jeunes hommes qui, guidés par leur seule foi dans l'Art, s’en furent chercher Verlaine au fond de la cour Saint-François, blottie sous le chemin de fer de Vincennes, pour l'escorter de leurs acclamations vers la gloire haute que donne. l'élite; qui montèrent, chaque semaine, la rus de Rome, porter l'hommage de leur respect et de leur dévouement à Stéphans Mallarmé bautainement isolé dans son rêve; qui entourérent Léon Dierx d’une déférence sans défaillance et firent à Villiers de L'Isle-A dam, courbé par la vis, une couronne de leurs enthousiasmes, »
Dans la suite, M, de Régnier s’est peu à peu éloigné de Mal-
_ larmé pour se rapprocher de Heredia et des Parnassiens. Ce n’est
pas ici le lieu de le suivre pas à pas dans cette évolution. Disons
| seulement que sa seconde « manière », — le mot ne paraît-il point trop prétentieux s’employant d’un art si subtil à la fois et si délicat, et qui fuit devant toute formule précise? — disons seulem ent que cette seconde manière est représentée surtout par Les feux rustiques et divins et Les Médailles d'argile.
La Cité des Eaux semble annoncer une nouvelle orientation
_ de l’âmo du poète vers l'idéal des Naturistes et des Humanistes, _ des postes de la Vie. Tels vers de son dernier recueil, La San= . dale ailée, paraissent particulierement significatifs à cet égard. | La belle pièce dédiée à La Forét, notamment, qu’on trouvera | plus loin parmi les « pièces choisies » de M. Henri de Régnier, Be semble-t-elle pas autoriser ces paroles de M. Fernand Gregh: « En ces vers transparents, l’adieu au symbolisme de jadis, l’aveu qu’à son tour le hautain et mélancolique rêveur veut déserter la Légende pour la Vie, sont, pour qui sait lire, formels, — autant qu’une idée puisse être exprimée formellement par le poëte qui a le mieux gardé de l’enseignement de Mallarmé l'habitude de « ne faire que des allusions ». N'oublions pas, cependant, que, malgré la diversité des aspects dont sa poésie aime à s’embellir, elle ne cesse jamais | d’être intuitive.
| Deux citations achéveront de caractériser le merveilleux talent de M. Henri de Régnier :
« M. de Régnier, a dit fort justement M. Albert Mockel, est un droit et pur artiste; son vers a des lignes bien tracées, des couleurs transparentes et rares disposées avec justesse; il démontre une grande probité d'écriture, un idéal d’art austère, la volonté d’un homme qui garde haut sa conscience... Les visions qu'il rêve se prêtent, on le dirait, d’elles-mêmes à l’harmonie. Une fée le touche de #82 baguette fleurie lorsqu'il naquit, et de eotte caresse enchantée ses yeux s’ouvrirent à la Beauté. Pour lui, le sens des beiles formes n’a pas dû être, comme chez d’autres, développé par l’étude, la comparaison, la « mesure » de toutes choses qui se fait en nous vers l’adolescence; il & compris sans doute l’eurythmie aux premiers mots qu’il ouit prononcer, au paysage dont s’éblouit son regard d'eniant... »
a Le talent de M. Henri de Régnier, ajouterons-nous avec M. Remy de Gourmont, est iait de souplesse, d'harmonie, da mélancolie; son art est subtil et pénétrant. [Il sait dire en vers des choses d’une beauté infinie; il note d’indéfinissables nuances de rêve, d’imperceptibles apparitions, de sugitifs décors; une main nue qui s’appuie un peu crispée sur une table de mars bre, un fruit qui oscille sous le vent et qui tombe, un étang abandonné, ces riens lui suffisent, et le poème surgit, partait et
— + co
pur. Son vers est très évocatear; en quelques syllabes, ilsons impose sa vision. »
En 1882, l’Académie française a décerné à M. de Régnier le prix Vitet. | Nous marquerons, à titre de renseignement biographique, que M. Henri de Régnier a épousé, en 1886, Mlic Marie de Heredia,
deuxième fille de l’auteur des Trophées.
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VERS LE PASSÉ
Sur l'étang endormi palpitent les roseaux:
- Et l’on entend passer en subites bouffées, Comme le vol craintif d’invisibles oiseaux, _ Le léger tremblement de brises étouffées;
La lune fait tomber sa divine pâleur
Sur le déroulement infini des prairies
D'où le vent, par instant, apporte la senteur Des buissons verdoyants et des herbes fleuries ;
Mais voici que, tout bas, chuchote la chanson
Que chantent, dans le nuit, Îles plaintives fontaines. Dans le cœur secoué d’un intime frisson
S'éreille le regret des tendresses lointaines,
“Et, du fond du passé, monte le souvenir Triste et délicieux de pareilles soirées,
Et de bien loin on sent aux lèvres revenir Les paroles d'amour en l'ombre murmurées.
{Les Lendemains.)
EXPÉRIENCE
J'ai marché derrière eux, écoutant leurs baisers, Voyant se détacher leurs sveltes silhouettes Sur un ciel automnal dont les tons apaisés Avaient le gris perlé de l’aile des mouettes.
Et tandis qu'ils allaient, au fracas de la mer Heurtant ses flots aux blocs éboulés des falaises, Je n'ai rien ressenti d’envieux ni d’amer,
Ni regrets, ni frissons, ni fièvres, ni malaises,
Ils allaient promenant leur beau rêve enlacé Et que réalisait cette idylle éphémère; Ïs étaient le présent et j'étais le passé, Et je savais le mot final de la chimère.
(Les Landermains.)
LE MAUVAIS SOIR
La nuit se fait sereine et douce Et tendre comme mon serment; Mes larmes tombent lentement Sur cette main qui me repousse;:
La nuit se fait douce et sereine...
Une étoile est au fond des cieux; Puisses-tu lire dans mes yeux
L'amour que ta froideur refrène ;
La nuït se fait douce et sereine Et ma voix t’implore tout bas.
Par pitié, ne m'écarte pas
De ton geste orgueilleux de reine.
La nuit se fait sereine et douce, La lupe luit sur le chemin,
Mes lârmes tombent sur la main, La main chère qui me repousse.
(Apaisement.)
ET NOUS VIMES DES MORTS D’'ÉTOILES | ET LES PHASES
Et nous vimes des morts d'étoiles et les phases Des astres éperdus au ciel bleu des minuits, . Et l’éternel désir qui nous avait induits
A l'amour nous mentir ses promesses d’extases.
La cendre chaude encor recèle les topazes
Qui constellaient les murs de nos palais détruits;
Les terrasses de fleurs où veillèrent nos nuits
Ont croulé pierre à pierre au fleuve et vers ses vases
Où roule la torpeur d’un lent flot oublieux Du mirage aboli des astres et des yeux...
Et nul ne saura plus le nom de ces ruines
Lorsque s’envolera d’un séculaire essor Le vigilant témoin muet des origines, L'Ibis rose qui rêve entre les roseaux d'or.
(Sites.)
LA TERRE DOULOUREUSE A BU LE SANG DES RÉVES
La Terre douloureuse a bule sang des Rêves, Le vol évanoui de ses ailes a passé,
Et le flux de la Mer a, ce soir, effacé
Le mystère des pas sur le sable des grèves.
Au delta débordant son onde de massacre Pierre à pierre ont croulé le temple et la cité, Et sous le flot rayonne un éclair irrité
D'or barbare frisant au front d’un simulacre.
Vers la forêt néfaste vibre un cri de mort; Dans l’ombre où son passage a hurlé gronde encor La disparition d’une horde farouche :
Et le masque muet du Sphinx où nul n’explique L'énigme qui crispait la ligne de sa bouche, -Rit dans la pourpre en sang de ce coucher tragique.
(Épisodes : Paroles dans la nuit.)
LES LOURDS COUCHANTS D'ÉTÉ
Les lourds couchants d'Été succombent fleur à fleur, Et vers le fleuve grave et lent comme une année Choït l'ombre sans oiseaux de la forêt fanée,
t la lune est à peine un masque de pâleur.
Le vieil espoir d'aimer s’efface fleur à fleur Et nous voici déjà plus tristes d’une année, Ombres lasses d'aller par la forêt fanée
Où l’un à l’autre fut un songe de pâleur,
Pour avoir vu l'Eté mourir, et comme lui Lourds du regret des soirs où notre amour a lui En prestiges de fleurs, d'étoiles et de fleuves,
Nous voilà, miroirs d'un même songe pâli, Emporter le regret d’être les âmes veuves Que rend douces l’une à l’autre le double Oubli.
(Sonnets.) II, 21
ODELETTE
Un petit roseau m'a suffi
Pour faire frémir l’herbe hante
Et tout le pré
Et les doux saules
Et le ruisseau qui chante aussi; , Un petit roseau m'a suffi
A faire chanter la forêt.
Ceux qui passent l'ont entendu
Au fond du soir, en leurs pensées Dans le silence et dans le vent, Clair ou perdu,
Proche ou lointain.
Ceux qui passent en leurs pensées, En écoutant, au fond d'eux-mêmes L'entendront encore et l’entendent Toujours qui chante.
I1 m'a suffi
De ce petit roseau cueilli
A la fontaine où vint l’amour Mirer, un jour,
Sa face grave
Et qui pleurait,
Pour faire pleurer ceux qui passent Et trembler l'herbe et frémir l’eau; Et j'ai, du souffle d'un roseau,
Fait chanter toute la forêt.
(Les Jeux rustiques et divins.)
LES MÉDAILLES D’ARGILE
J'ai feint que des Dieux m’aient parlé; Celui-là ruisselant d'algues et d'eau, Cet autre lourd de grappes et de blé, Cet autre ailé,
Farouche et beau
En sa stature de chair nue,
Et celui-ci toujours voilé,
PNR
Cet autre encor
_ Qui cueille, en chantant, la ciguë _ Et la pensée
Et qui noue à son thyrse d’or Les deux serpents en cnducée, y D'autres encor.
Alors j'ai dit : Voici des flûtes et des corbeilles, Mordez aux fruits ;
Ecoutez chanter les abeilles
Et l'humble bruit
De l'osier vert qu’on tresse et des roseaux qu’on coupe. J'ai dit encor : Ecoute,
EÉconte, _ y e quelqu'un derrière l'écho,
Debont parmi la vie universelle,
Et qui porte l'arc double et le double flambeau, Et qui est nous
Divinement…
Face invisible! je t'ai gravée en médailles D'argent doux comme l'aube pâle,
D'or ardent comme le soleil,
D’airain sombre comme la nuit:
fl y en a de tout métal,
Qui tintent clair comme le joie,
Qui sonnent lourd comme la gloire, Comme l'amour, comme ia mort;
Et j'ai fait les plus belles de belle argile Sèche et fragile.
Une à une, vous les compties en souriant.
Et vous disiez : Il est habile:
Et vous passiez en souriant.
Aucun de vous n’a donc vu
Que mes mains tremblaient de tendresss, Que tout le grand songe terrestre
Vivait en moi pour vivre en eux
Que je gravais aux métaux pieux,
Mes Dieux,
Et qu'ils étaient le visage vivant
De se que nous avons senti des roses,
De l’eau, du vent,
De le forêt et de la mer,
De toutes choses
En notre chair,
Et qu'ils sont nous divinement.
(Les Médailles d'argile.)
LE FEU
Rentre. Je ne vois plus ton visage. Rentrons.
Il est trop tard déjà pour s'asseoir au perron
Où la mousse est humide et la pierre mouillés.
La serrure tend à nos mains sa clef rouillée:
La porte s’ouvrire toute grande pour nous
Avec un bruit d'accueil que le soir fait plus doux; Plus tard le gond rétif et le loquet rebelle Grinceraient, car toute demeure garde en elle, Taciturne, invisible et qui vit en secret,
Une âme que l’on blesse ou que l’on satisfait. Obéis à son ordre et cède. Sois pieuse
A cette âme éloquente, humble et mystérieuse
Qui t'appelle. Sais-tu si quelque esprit divin N'habite pas la pierre où se tourmente en vain
Son angoisse ? Es-tu sûr encore qu'il ne vive
Plus rien de l’arbre dans la poutre et la solive / Qui craquent sourdement et semblent s’étirer? Quelqu'un t'attend dans l’ombre et te regarde entrer Va vers lui. L’âtre clair ébauche dans son rire Equivoque le masque à demi d’un Satyre
Qui se crispe, s’efface et soudain reparaît.
Ce tison rouge, c'est sa bouche qui riait;
Cette flamme lui mit aux tempes deux oreilles;
La bûche chante avec un bruit rauque d’abeilles,
Et le feu tour à tour gronde et murmure et tord | Des pampres embrasés autour des cornes d'or. 4 Le figure sylvestre, indécise et camuse,
Tour à tour se recule et tour à tour s’accuse.
La voici qui s'éteint, la voici qui décroît
Et qu'il n’en reste plus, éparse devant toi,
Qu'un peu de cendre grise où rougeoie un” “aise;
dE
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Les abeilles ont fui et la ruche s’apaise:
-Mais si tu veux revoir le masque qui t’a ri
Et que l’essaim bourdonne inrombrablé, il suffit, Pour les faire sortir de la flamme nouvelle,
De jeter à la cendre où couve l’étincelle, É Une à une, dans l’âtre, en oïtrande au Sylvain, Des écorces de hôtre et des pommes de pin.
(Les Médailles d'argile.)
LA TRACE
La terre mt docile à ton double métier,
L'argile au médailleur et la glaise au potier,
Mais ton labeur est vain de faconner encore
Eé la hanche de l’urne et le flanc de l'amphors
Et de gonfler la panse et d'amincir le col.
Que tes mains sans regret laissent choir sur le so! Le vase rouge et noir où ta pointe figure
Sur la courbe rondeur que le feu rendra dure
Un entrelacement de feuilles et de fruits!
Que te sert, au bûcher qui fambe dans la nuit, Debout et sans repos jusqu à l'aube, d'attendre L'heure mystérieuse et froide de la cendre
Pour l’enfermer dans l’urne au lieu d'offrir au ver: Ce que la Mort, hélas ! a laissé d’un Vivant? Laisse le lait couler, en blane flot, des mamelles Aux bouches sans baisers qui sont faites pour elles. Pourquoi vouloir rendre captifs le vin ou l’eau? Pourquoi veux-tu donner longuement pour tombeay Le ventre de l’amphore à l’onde des fontaines ? Toutes lies choses sont éternelles et vaines,
Et la grappe mürit toujours neuve, chaque an; Bois jeune encor le vin que l'automne nous rend, Chaque fois qu'il rougit la vigne et qu’au soleil
11 fait lourde la grappe et le pampre vermeil.
La source est toujours prêts à notre soif penchée Pour y boire le flot de son onde glacée.
Considère ia fuite et le retour des choses :
Une rose renaît quand s'effeuille une rose.
Ne cherche pas non plus à vouloir retenir
Longtemps dans ta pensée et dans ton souvenis L'image exacte encor des lèvres fugitives
Dont tu sens à jamais que ta bouche fut ivre. Dans la médaille nette et ronde de contour
Ne fixe pas la face errante de l'amour; Abendonne le bronze et renonce à l’argile,
Car sa fragilité n'est pas asasz fragile.
Où l'Amour a marché ne cherche pas sa trace.
Regarde-le venir et ris-lui quand il passe;
Le vois-tu beau, joyeux, éphémère et divin?
Mais ne te courbe pas le long de son chemin, Tu risquerais einsi de trouver, sur le sable
Où posèrent les pas du passant adorable, Empreinte au so! encor l’ongle d’un bouc, au lieu D'y suivre le talon et l’orteil nu du Dieu.
(Les Médailles d'argile.)
SUR LA GRÈVE
Couche-toi sur la grève et prends en tes deux mains, Pour le laisser couler ensuite, grain par grain,
De ce beau sable blond que le soleil fait d’or;
Puis, avant de fermer les yeux, contemple encor
La mer harmonieuse et le ciel transparent,
Et, quand tu sentiras, peu à peu, doucement,
Que rien ne pèse plus à tes mains plus légères,
Avant que de nouveau tu rouvres tes paupières, Songe que notre vie à nous emprunte et mêle
Son sable fugitif à la grève éternelle.
(Les Médailles d'argile.
LE VIEIiLLARD
J'ai fui les flots mouvants pour ce calme vallon.
Il est fertile, Un bois y est tout l'horizon
Et sa rumeur imite à l’oreitle incertaine
Le bruit aérien de quelque mer lointaine F Qui m'apporte l'écho de mon passé marin, ‘ Et, quand l'orme gémit ei que tremble le pin, 1
Je crois entendre encor en leur glauque murmure Se plaindre le cordage et craquer la mâture,
Et l’oblique sillon que je trace en marchant Derrière ma charrue au travers de mon champ
Me semble, dans la glèbe épaisse, grasse et brune, Quelque vague immobile, inerte et sans écume
Qui se gonfle, s’allonge et ne déferle pas.
Car, vieillard, j'ai quitté la mer et ses combats Pour la tâche tranquille où mon labeur s applique. Et mon houleux matin s'achève en soir rustique, Et dans mes noirs filets tant de fois recousus
J'ai fait une besace où je ne porte plus
En ses mailles, mêlés à quelques feuilles sèches, Que les fruits qu'offre l'herbe à ma terrestre pêche.
(Les Médailles d'argile.)
LE ROUTIER
Face brusque et joyeuse et qu'un sang âpre farde, Debout, en son pourpoint tailladé de satin,
Il se carre à mi-corps, et son geste hautain S'appuie à son épée et pèse sur la garde.
Par la pique, l'épieu, la torche et la bombarde, Du levant au couchant, de l’Alpe à l’Apennin, Ii ravagea, pillant les caves et le grain,
La marche milanaïise et la plaine lombarde.
Le juron à la bouche et la colère aux yeux,
La guerre qu’il aima le fit aussi joyeux
Au soir de Marignan qu'au matin de Pavie,
Et sa rouge narine ouverte semble encor Flairer, au fond du temps d’où lui revient sa vie, L’odeur de la bataille et de sa propre mort.
(Les Médailles d'argile.)
LE SECRET
Prends garde. Si tu veux parier à ma tristesse, Ne lui demande pas le secret de ses pleurs,
Ni pourquoi son regard se détourne et s’abaisse Et se fixe longtemps sur le pavé sans fleurs.
Pour distraire son mal, sa peine et son silence, N'’évoque de l'oubli taciturne et glacé
Nul fantôme d'amour, d’orgueil ou d'espérance Dont le visage obscur soit l’ombre du passé.
Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines,
De la mer lumineuse et du bois ténébreux
D'où monte dans le ciel la lune souterraine,
Et de tout ce qu'on voit quand on ouvre les yeux.
Dis-lui que le printemps porte toujours des roses En lui prenant les mains doucement, et tout bas, Car la forme, l’odeur et la beauté des choses Sont le seul souvenir dont on ne souffre pas,
(La Sandale ailés.)
LA FORÉT
Héroïque forêt de légende et de songe,
Si tu ne m'offres plus ton fabuleux mensonge
Et si, dans tes chemins, je ne retrouve pas
Les Princesses en pleurs que rencontraient mes pas, Ni les grands Chevaliers s’en allant sous l’armure Vers la grotte enchantée où dormait l'aventure
Dont le destin devait ouvrir à leur retour
Le château de Tristesse ou le verger d'Amour, Qu’importel N’as-tu pas, toujours qui recommencent, Tour à tour tes rumeurs, tour à tour tes silences,
Et tes tendres printemps, et tes riches étés? Diadème et manteau de ta maturité,
N'’'as-tu pas, Ô forêt heureuse, tes automnes
Dont la pourpre te vêt et dont l'or te couronne ? N'as-tu pas le pin calme et le chêne puissant,
Et les arbres légers qui chantent dans le vent, Forêt, toi, l’innombrable et pareille à la mer,
O0 toi, dont le parfum est, tour à tour, amer, Délicieux, farouche et fort comme la vie?
/ Je viens à toi, Forêt, je veux vivre. J’oublie Que tu fus autrefois fabuleuse à mes yeux.
Les héros de mon rêve en ont rejoint les dieux. . Pour animer ton ombre et que tu sois vivante Il suffit d’être seul à celui qui te hante Sans qu'il voie à travers les trous de tes fourrés Des fantômes de songe et des êtres sacrés Peupler ta solitude et peupler ton mystère.
Maintenant n'es-tu pas plus belle, solitaire Et que rien n'ose plus troubler ta verte nuit? Car les Faunes cornus qui dansaient avec bruit Sur les pommes de pin et sur les feuilles sèches Sont partis; leur sabot, au caillou qui l’ébrèche, Ne fait plus retentir sa corne dans l'écho; La Nymphe fugitive et vaine a quitté l’eau Des sources, et son corps, comme elles transparent, N'en sort plus vaporeux et vain comme le vent, Et l'arbre a refermé son écorce fendue Silencieusement sur la Dryade nue, Prisonnière à jamais du tronc qui la retient, Et, merveilleux combat héraldique et païen, On ne reverra plus se heurter sous les branches Le Centaure au poil rouge et la Licorne blanche.
(La Sandale ailée.)
VILLE DE FRANCE
Le matin, je me lève, et je sors de la ville. Le trottoir de la rue est sonore à mon pas, Et le jeune soleil chauffe les vieilles tuiles, Et les jardins étroits sont fleuris de lilas.
Le long du mur moussu que dépassent les branches, Un écho que l’on suit vous précède en marchant,
Et le pavé pointu mène à la route blanche
Qui commence au faubourg et s’en va vers les chemps.
Et me voici bientôt sur la côte gravie
D'où l’on voit, au soleil et couchée à ses pieds, Calme, petite, pauvre, isolée, engourdie,
La ville maternelle aux doux toits familiers.
Elle est là, étendue et longue. Sa rivière
Par deux fois, en dormant, passe sous ges deux ponts; | Les arbres de son mail sont vieux comme les pierres De son clocher qui pointe au-dessus des maisons.
Dans l'air limpide, gai, transparent et sans brume Elle fait un long bruit qui monte jusqu’à nous :
Le battoir bat le linge et lé marteau l'enclume,
Et l’on entend des cris d'enfants, aigres et doux...
Elle est sans souvenirs de sa vie immobile,
Elle n’a ni grandeur, ni gloire, ni beauté;
Elle n’est à jamais qu’une petite ville;
Elle sera pareille à ce qu’elle a été.
Elle est semblable à ses autres sœurs de la plaine,
À ses sœurs des plateaux, des landes et des prés;
La mémoire, en passant, ne retient qu'avec peine, Parmi tent d’autres noms, son humble nom français;
Et pourtant, lorsque, après un de ces longs jours graves Passés de l’aube au soir à marcher devant soi,
Le soleil disparu derrière les emblaves
Assombrit ie chemin qui traverse Îles bois;
Lorsque la nuit qui vient rend les choses confuses Et que sonne la route dure au pas égal,
Et qu'on écoute au loin le gros bruit de l’écluse, Et que le vent murmure aux arbres du canal;
Quand l'heure, peu à peu, ramène vers la ville
Ma course fatiguée et qui va voir bientôt
La première fenêtre où brûle l’or de l'huile
Dans la lampe, à travers la vitre sans rideau,
Il me semble, tandis que mon retour s’empresse
Et tâte du bâton les bornes du chemin,
Sentir, dans l'ombre, près de moi, avec tendresse, La patrie aux doux yeux qui me prend par la main.
(La Sandale ailée.)
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HORS LA DOULEUR, L'AMOUR NE DONNE : PAS GRAND'CHOSE
Hors la douleur, l'amour ne donne pas grand’chose. I1 mêle au souvenir de quelques jours heureux D'inoubliables jours si tristes, si nombreux,
Que le cœur meurt de honte et la mémoire n'ose
— Sachant à quels nouveaux soucis elle s'expose — Se réciter tout bas son poème amoureux
Où les rimes ne vont pas souvent deux par deux,
Et dont les derniers vers s’éparpillent en prose.
Nous tâchons de fermer les yeux et d'oublier. A peine dormons-nous qu'on vient nous réveiller D'un sommeil qui pesait bien peu sur nos pensées.
Car les anciens chagrins, sans qu'on en ait le choix, Accourent en rouvrant leurs blessures passées, Pour que le même mal nous fasse mal deux fois.
(Le Panier d’argenterie.)
POURQUOI VOUS RACONTER MA PEINE
Pourquoi vous raconter ma peine?
Puisque vous avez traversé
Des souffrances comme la mienne, Mon Présent, c’est votre Passé.
Si je soupire et si je pleure
En vous expliquant mon ennui, Vous soupirerez tout à l'heure
Et vous pleurerez cette nuit.
Pourquoi vous raconter ma peine ?
Je craindrais trop, en le faisant, D’entr'ouvrir une tombe ancienne Où le mort n’est qu'agonisant.
La mémoire est fidèle et sûre, Et le cœur n'est jamais rouillé;
Sufñt-il pas d’ane mesure, Pour retrouver l’air oublié?
Pourquoi vous raconter ma peine?
Puisque vous avez traversé
Des souffrances comme la mienne, Mon Présent, c'est votre Passé.
(Petits Chagrins.)
J'AI LA MÉMOIRE DES PARFUMS, DE LA MUSIQUE
J'ai la mémoire des parfums, de la musique Et des couleurs. Pour évoquer les jours défunts, Coupez des fleurs, j'ai la mémoire des parfums. J'ai la mémoire aussi de la musique, Certain rythme magique Réveille le passé dans mon cœur nostalgique ; Coupez des fleurs, faites de la musique.
J'ai la mémoire des couleurs, Assez pour rappeler quelqu'un ou quelque chose. Je me souviens que, par un crépuscule rose, Ma maîtresse riait et que j'étais en pleurs.
J'ai la mémoire des couleurs,
(Petits Chagrins.)
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BIBLIOGRAPHIE. == Quellie “avril, poésies (Vanier, Parts, 1888); — Les Cygnes, poésies (1885-1386, Alcan-Lévy, Paris, 1887); = Ancæus, poème dramatique, 1885-1887 (Vanier, Paris, 1888); — Joies, poeines, 1888-1989 (Trasse et Stock, Paris, 1889); — Les Cygnes, nouveaux poëmes, 1880-1891 (Vanier, Paris, 1892); — Dipiyque|Le Porcher, Eurythmie], hors commerce (Paris, 1891); — Le Chevauchée d'Yeldis et autres poèmes (Vanier, Paris, 1893); — Swanhilde, poème dramatique, 1893, hors commerce (Extrait de l'£rmitage, Paris, 1894); — FNf£hat, vie de Pindare, 1824, poëmes et podaies, 1895 (Société du Mercure de France, Paris, 1898); — Lœus Veneris, poèmes de Swiuburne, traduction (Société du Mercure de France, Paris, 1895); —- Poèmes et Poësies, 1886-1893 [Cueille d'avril, Joles, Les Cygnes, Fleurs du chemin et Chansons de la route, La Chevauchée d’Feldis), augmentés de plusieurs poèmes {Société du Mercure de France, Paris, 1895); — La Clarté de vie, poèmes | Chansons, L'Ornbre, âu gré de l'heure, IR memoriam, En ÂAreadie] (Société du Mercure de France, Paris, 1897); — Phocas le jardinier, drame, précédé de Swanhilde, Ancæns, Les Fiançailles d'Euphrosine, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1898; Théâtre du Vieux-Colombier, 1920) ; — La Partenza, poème, hors commerce (Extrait de l’Ermitage, Paris, 1899); — La Légende aile de Wieland le forge= ron, poème, 1893-1899 (Société dun Mercure de France, Paris, 1900) ; — Sainte Agnès, hors commerce (Edition de l’Ermitage® Paris, 1901); — L'Amour sacré [Sainte Agnès, Sainte Julie] (1900-1903); — Plus loin (Société du Mercure de France, Paris, 1906); — Thrène pour le Président Lincoln, poème de. Walt Whitman [transposition]; — La Lumière de Grèce, vers (1912- 1917, Editions de la Nouvelle Revue Française, Paris); — Sapho, poème (Editions de l’Occident, Paris, 1912) ; — La Conquête du Courage, par Stéphane Crane, traduit de l’anglais par Francis Vielé-Griffin et Henri-D. Davray (Société du Mercure de France, Paris, 1912); — Sainte Marguerite de Cortone, poème dramatique (Théâtre Idéaliste, Directeurs : Carles Larronde et Xavier Lambert, 9 février 1914).
M. Vielé-Griffin a collaboré à l’ÆEcho de Paris (poèmes, juin 1896-juillet 1897), aux Ecrits pour l’art (1887), à la Wallonie (1890-1891-1892), à Floréal, à la Revue Indépendante (1889), au Livre des Légendes (1895), à la Revue Blanche, à V'Ermitage (où ‘ parurent Swanhilde, Phocas le jardinier, La Légende ailée de
ro
Wieland le forgeron, et de nombreuses pages sur le Vers libre), au Mercure de France (depuis 1895), à l’Almanach des Poëtes (Société du Mercure de France, 1896-1897-1898), au Livre des légendes (1895), à Poésie, à Vers et Prose, à la Phalange, etc.
#. Francis Vielé-Griffin, poéte symboliste, « resté fidéle, sane défaillance ni concession, au systome poétique qu’il ormails l'us des premiers dans las Entretiens Politiques et Litté raires! », est issu d’une famille originaire de Lyon; son ancè= tre paternel dut s'exiler vora la Sn du xviie siècle et gagna par la Hollande, reiuge des hugusnots, la Nouvelle-Amsterdam (New-York). Pendant la guerre de Sécession, le père du poète, le général Eghert-Louis Vielé, commandant les forces de l'Union qui avaient envahi la Virginie, établit son état-maior à Norfolk : c'est 1à que naquit son second fils, le 26 mai 1864. . Amené, dés l’âge de huit ans (avril 1872), à Paris, patrie de l’aïeule de sa mére, M. Vielé-Griflin, de culture purement française, y a vécu depuis, ayant fait de la Touraine, province où l’attachent des traditions ancestrales, sa résidence d'été. L’at… mosphère dorée du « Jardin de la France » baigne à ee point la plupart de ses œuvres, que M. Vielé-Griffin.a été souvent appelé le poëte de la Touraine. D’autres titres qu’on lui décerna, celui de poète de la Joie, de poète de la Vie, soulignent assez l'influence exercée par lui sur la renaissance idéo-réaliste, postérieure au symbolisme.
On sait la part active que prit M. Vielé-Griflin aux âpres luttes du symbolisme, et le rôle prépondérant qu'il joua dans un mouvement qui, dans l'esprit des jeunes poètes qui y participérent, devait aboutir à la victoire définitive d'une poétiqne dont M. Gustave Kahn avait élé l’initiateur et dont Stéphane
aujourd’hui introuvable, fut l'arme de combat qui assura au symbolisme quelques-uns de ses plus beaux triomphos.
M. Francis Violé-Griffin est l’un des maitres incontestés du vers libre.
e Les dons de Vielé-Griffin, écrit M. Maurice de Noïisay, sont
d’un grand poèëte : l'abondance de l'inspiration, l'intensité etla |
variété de l'émotion; puis le secours constant de la forme appropriée, l’image neuve à la fois et naturelle pour être oueillie à même la vie et la mature, le rythme nombreux, divers, musical. Une foi jeune et généreuse, une large humanité l’incline vers les humbles pour lui faire découvrir jusqu’en leurs âmes, jusqu’en leurs gestes, l’omniprésente beauté. C’est tout le secret
1. Carozis Mexpès, Rapport sur Le mouvement poitique français.
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. sublime de l'Amour sacré. Partout enfin, le balancement néces-
saire des joies fortes et des saines douleurs, partout et surtout Pamour de la vie sous toutes ses formes les plus pures, bientôt amplifiées en symboles.
. « D’autres sentiments accusent en Vielé-Griffin ls moderne. Ce n’est pas, comme chez Rimbaud et Laforgue, la persistance fréquente de ce qu’on a dénommé la folie de Baudelaire, ce goût da rare, de l’étrange et du morbide. Non plus, comme d’autres contemporains, restés aux trois quarts des romantiques, il ne compromet son art par l’excessif souci du mot et le clinquant du vocabulaire, par la vision de l'extraordinaire et du monstrueux, par un pessimisme exaspéré. Chez jui tout est simplicité, franchise, optimisme. Mais, encore que son œuvre respire la santé et la joie de vivre, ce poète est de notre temps essentiellement si l’on considère en lui le chantre de l'action et de l'effort pour l'effort, et cette passion du mouvement par quoi il nn le symbolisme.
« Moderne, il l’est différemment par la subtilité de sa psychologie, tout occupée d’une conscience $ubliminale et par l'acuité de sa vision intérieure; par cette conviction, commune à Shelley, Wagner et Mallarmé, que la réalité est une création de notre âme, et l’art, une recréation superposée; par le sens da mystère dont nous retrouvons aujourd’hui la source dans la sotion du continu, dans le sentiment que tout se compénetre,
matériel et spirituel.
« Cette atmosphère où baigne l'œuvre de Vielé-Griffin devait lui suggérer les procédés de son art. »
M. Francis Vielé-Griffin procède par une suggestion progressive, à laquelle s’ajoute « le prestige d’une harmonie, dans la conduite du poème et la sériation des images, aussi bien que dans la plénitude et l’enchaînement mesuré des sons ». L'esprit du lecteur, « devant la parfaite ordonnance de la fiction qu'il lai fait construire, s’y songe mouvoir dans un monde réel : l’activité de l'esprit ayant joué son rôle ». « Que l’ssprit enfin parvienne à jouir de l’œuvre en une fois intégralement, elle sera une réalité supérieure, dégagée des concepts de matière, de forme, d'idée ; synthese active, animée, 8e suffisant à soi, et sime plement : réalité supérieure. Si je prends à la lettre, maintenant, le mot grec : symbole, qui signifiait proprement un signe de re= connaissance dans la coutume da l'hospitalité, je trouve qu’il s’ap-
| plique précisément aux moyens expressifs d'un art où tout est
représentatif de tout le reste, où l’âäme reconnait chaque signe et s’écrie : « Q poète, vous êtes mon frére; votre émotion, joie, « douleur et pensée, je la fais mienne, je vous accueille sous e mon toit, et nos vies, cette minuts, participeront l’une de l’au- « tre. » Les procédés dont j'ai essayé de faire la somme ne sont étrangers à aucun poème; mais le courant des idées et des sen-
2 | timents — ce triple courant : subconscient, activité montale,
»otion du continu — devait leur prêter, dans la poésie récente, une importance capitale st universelle, »
Dans les lignes suivantes, M. Vielé-Griffin proclame la nécessîté, pour le poète, de se créer un mode personnel d'expression:
Le vers est libre; — ce qui ne veut nullement dire que le « vieil » alexandrin à « césure » unique ou multiple,
avec ou sans « rejet» ou (enjambement », soit aboli ou
instauré; mais — plus largement — que nulle forme fixe n'est plus considérée comme le moule nécessaire à l’expression de toute pensée poétique; que, désormais comme toujours, mais consciemment libre cette fois, le Poète obéira au rythme personnel auquel il doit d’être, sans qu'aucun « législateur du Parnasse » ait à intervenir ; ei que le jaion) devra resplendir ailleurs que dans les traditionnelles et illusoires « difficultés vaincues » de la poésie rhétoricienne. — L'Art ne s'apprend pas seulement, il se recrée sans cesse; il ne vit pas que de tradition. mais d'évolution.
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O VISION D'UN SDIR ET LA ROYALE ESCORTE
FRAGMENT
O vision d’un soir et la royale escorte Des archanges joueurs de harpe et des cent vierges. Mais le ciel des élus a refermé sa porte;
C’est dans l’aube d'argent la mort lente des cierges.… Et la banalité des choses et des hommes, Cloaque où pour jamais, pauvre cœur, tu t’'immerges.
Brise ton crucifix, sème au vent les atomes De l’Idéal futile et suis la tourbe lente; Car nous ne savons pas même ce que nous sommes.
Elle est bien morte, va, ta belle foi vaillante;: Ta.barque à tout jamais cargue sa double voile, Dans la stagnation passive d'une attente,
Et sur toi lentement le firmament se voile, C’est l'heure douloureuse où s’enténèbre l’âme, Le regret sans espoir et la nuit sans étoile, .
Et c'est l'obscurité qui pèse comme un blâme. (Poèmes et Poésies : Cueille d'Avril.)
CHANSON
J'ai pris de la pluie dans mes mains tendues, . — De la pluie chaude comme des larmes —
Je l’aie bue comme un philtre, défendu
À cause d'un charme;
Afin que mon âme en ton âme dorme.
J'ai pris du blé dans la grange obscure,
— Du blé qui choit comme la grêle aux dalles — Et je l’ai semé sur le labour dur
À cause du givre matinal : ,
Afin que tu goûtes à la moisson sûre.
J'ai pris des herbes et des feuilles rousses,
— Des feuilles et des herbes longtemps mortes — J'en ai fait une flamme haute et douce
À cause de l’essence des sèves fortes,
Afin que ton attente d’aube fût douce.
Et j'ai pris la pudeur de tes joues, et ta bouche, Ettes gais cheveux, ei tes yeux de rire,
Et je m'en suis fait une aurore farouche
Et des rayons de joie et des cordes de lyre
— Et le jour est sonore comme un chant de ruche!
(Poèmes et Poésies.)
EN ARCADIE, LA CHANSON DU BUCHERON
Quand Mélissa chantait, toutes les filles,
Sous le grand pommier rose dont l'ombre oscille, Filaient en chantant bas à l'unisson,
Buivant sa voix plus claire:
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Et, à l'entour, sous le soleil d'avril,
Ceux de la vigne et du sillon,
Ceux de la cognée lourde, des légères faucilles Et moi le porcher, grave à ce qu’on dit,
Nous écoutions couchés dans l’herbe reverdie,
.… Je les ai regardées, groupées comme un‘poèmes Je ne sais plus laquelle j'aime
— Aucune, sans doute, hors Mélissa — Ou toutes, si j'y songe :
Les trois sœurs, que l’on prendrait pour la même, N’étaient leurs chevelures diverses :
Thalie avec ses bandeaux que prolonge Un voile léger, de-là, de-çà;
Euphrosyne et sa joue où transparaît
La lueur de son rire de victoire;
Et puis cette Aglaée qui verse
D'un petit geste de dédain si gai
L'ivresse sainte de la beauté d'ivoire;
Elle est très belle,
C’est elle que j'aimerais
Si j'étais jeune et naïf et morose
Pleurant, comme je fus, quand l'aube rose M'ouvrait le voile solitaire de l'Eté,
Avant que Mélissa ne me fût belle...
Chut! les voix battent de l'aile,
_ La Strophe se pose,
Le chant s’alentit et se tait...
Ainsi j'écoute et rêve tout ensemble;
Et quand le chœur des filles aux lents mots doux Meurt comme un souffle entre les feuilles du tremble Ce fut le tour de l’un de nous
De dire un hymne, une ode, ou quelque chanson simple, Selon son goût et sa science ;
Dons, ayant applaudi, on fit silence;
Mélissa prit le sort :
« Agias! Agias le bûcheron!,
— Ce ne fut qu'un grand rire (et bien à tort) —
Agias ve dire la chanson. »
On fit cercle de plus près sous le pommier, Gaiment, avec des mots dits à voix basse,
De fiancé hardi à fiancée dispose, Et l’on se récriait,
Soit que la fille rougît comme une rose Et qu'on feigniît de savoir le secret, Soit qu'on en réclamät l'aveu.
… Troupe joyeuse, et turbulente, un peu; Et, pour un mot
Que lance de voix feinte un vendangeur Qui rit toujours,
On criait : « Agias! Agias évohél
Dis tes amours. »
Car Agias passe pour un sot
Et courtise l’inconstante Aglaée
Qui rit de lui avec ses sœurs aînées.
11 rougit comme une fillette qu’on raille, Et puis, sans honte fausse,
Ii se leva de toute sa haute taille,
Et de la tête, | Jeune comme l’aube neuve,
Et musclé comme Hercule Athlète Appuyé sur sa hache claire dans l'herbe, Gauche un peu à vrai dire,
Un corps superbe;
On l’a dit niais
Sans preuve;
Mais il portait à rire
Or Mélissa de son banc de gazon Groupe ceux-ci du geste;
Fait signe à celui-là qu'il soit plus leste, Place les filles et les garçons,
Souriante, du reste,
De son sourire fin
Et de ses yeux lilas,
Et Agias, debout, put chanter à la fin.
— On riait bas : --
« Vous me connaissez Sier avec me hoche, Si je suis doux et si je me fêche
Quoi que l’on dise et quoi qu'on fasse.
Bons riez, toui haut! de mes inoïs ::..8 art,
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Et si je vous touchais par hasard, Ce serait la voix de l'amour qui passe.
« De l’aube au soir, l’été, l'hiver,
_ On m'entend au fond de Îa clairière :
À chaque coup de ma hache de fer Le soleil s’avance et l’ombre recule, Et souvent le soir, aü crépuscule,
Où midi fut sombre la nuit est claire.
« Je ne chante pas, car la tâche est rude;
. J'écoute chanter dans la solitude
L'écho de ma hache au souffle court;
Et des plaintes, aussi, sous ma cognée lourde , — Et je ris tout haut! car mon âme est sourde Aux plaintes des nymphes, à leurs mots d'amour :
« La Dryas a dit : Ce chêne m’abrite, Veux-tu m'en chasser ? regarde vite Comme je suis belle et grande, hélas!
Mais je n’ai cure de ses promesses,
Je n'ai que faire de deux maîtresses, Et celle que j'aime ne n'aime pas.
« Etje ris tout haut! balançant ma cognée :
L'écorce vole, le tronc a saigné,
— Tous les coups portent et je les compte! — * Le plus vieux chène chancelle et penche
Et tord éperdument ses branches,
Et s'effondre avec un cri de honte.
a La Sémias, pâle dans Is bouleau,
Me rit d'abord avec un sanglot :
Vois! je suis blonde et frêle, prends-moil Mais qu'ai-je à faire de ses baisers ?
Ma maîtresse à moi me tourne en risées, Et tu voudrais que je rie avec toi?
« Et c’est l’Itéas, dans le saule, à présent, Qui veut me donner sa bouche en présent, Et ses longs cheveux, et ses yeux lilas; Garde tes yeux et tes tresses douces,
Ma maitresse est belle et me repousse,
Ta bouche n’est pas la sienne, n'est-ce pas ?
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« Ainsi je lève ma hache et j’abats
Le frêne, et le charme, et le châtaignier, Et je rythme la chanson de ma cognée :
Ma maîtresse rit et ne m'aime pas :
Ma maîtresse pleure, elle m'aimera... »
I] se tut; cer il vit qu'on ne riait pas, Et il vit que sa cause était gagnée.
(La Clarté de vie.)
JEAN AJALBERT
DraztoanAPnir. — Sur Le vif, poésies (1886); — Paysages à | fermes, poésies (1887); — Sur les talus, poésies (1888); — Le P'tit, roman (1889); — En amour, roman (1890); — Femmes ef Paysages (1891); — Le Fille Elisa, pièce tirée duroman d'Edmond de Goncourt (1891); — En Auvergne (1893); — Le Cœur gros, nouvelles; — Notes sur Berlin (1894); " L'Auvergne (1896); — Celles qui passent, nouvelles (1898); — La Tournée, roman; — Les Deux Justices (1898); -- Sous Le sabre (1898) ; — La Forêt noire; = Quelques Dessous du procès de Rennes; — À fleur de peau, comédis en un acte, en vers, représentée pour la première fois, à Paris, sur la scène du théâtre Antoine, le 24 mai 1901; — Sas Van Di, roman (1906); — Bas de soie et pieds nus (1908); — Les Destinées de l’'Indo-Chine (1909); — Raffin Su-Su, roman (1911); Le Chêteau de la Malmaison (Edition d’Art de M. Edouard Richardin, Paris, 1911).
Les poésies de M. Jean Ajalbert ont été éditées par Tresse e? Stock et par L. Vanier.
M. Jean Ajalbert collabore régulièrement au G£L Blas, à l’'Ée elair, au Journal, etc. Il a collaboré,.en outre, à la Basoche, à la Plélade, à Lutece, à la Revue Indépendante, à la Vogue, au _ Syrnboliste, ete.
D'origine auvergnate, M. Jean Ajalbert est né à Clichy, près Paris, en 1863. Il fit ses études au Lycée Fontanes et à l'Ecole de droit. Avocat, il se fit inscrire au barreau de Paris, où il mena une vive campagne contre le consell de l'Ordre. On n’a pas oublié les procès retentissanta auxquels il se trouva mêlé. Choisi habituellement commo avocat par la Révolte, il défendit l’anar chiste Vaillant. Après avoir accompli deux grands voyages ex extrôme Orient, il revint en France et fut chargé d’une mission par le ministère des colonies. De 1907 à 1917, il fut conservateur du château de la Malmaison, puis, de 1917 à 1919, administrateur de la manufacture royale de tapisseries de Beauvais. Il est chevalier de la Légion d'honneur et, depuis le 28 noyembre 1917, membre de l’Académie Goncourt, où il occupe le faue teuil d’Octave Mirbeau.
M. Jean Ajalbert donna ses premiers vers aux jeunes revues La Basoche, la Pléiade, Lutèce, La Revue Indépendante, — dont il fut secrétaire de rédaction, — La Vogue, Le Symboliste. Ils lui furent inspirés « par le spectacle continu des bords pelés dela Seine à Asnières, des terrains vagues de Clichy-la-Garenne et des environs », « Dans son premier volume, Sur le pif, il 8’ap-
pliquait à réaliser en poésie ce que Raffaelli a réalisé en pein-
ture, et le regretté Robert Caze, dans une préface qu'il mit à ee livre, constatait, « de la première à la dernières page du manuscrit, l'impressionnisme, la chose vécue, obsetvée, immédiatement fixée sur le papier ». Les Paysages de femmes et Sur les talus révèlent plus complètement la personnalité de M. Ajalbért. Daus les Paysages, il n’éprouve plus autant le besoïn réa-
liste de préciser, il range ses courtes piéces de vers comme des
psusées qu’il extrairait de Mémoires intellectuels secrets. Dans ce poème de six ceuis vers : Sur Les talus, son observation est davantage aiguisée encore, et l'harmonie poétique est zeuve et curieuse. Export dans la ieu des rimes et des rythmes,
il se soucie par-dessus tout de subtile psychologie. Il évoque |
des paysages faits de tons atténués et d’échos troublants. Il est gouailleur ét mélancolique. Il sait formuler d’une voix 16-
gère les axiomes et les contradictions de la fine diplomatie de
Vamour. » (GusrAvE GErFROY.)
ARRET RSS
LES CHEMINÉES
Pensives — sur les toits comme des Sphinx penchées— |
Profilant dans le ciel leurs noires ossatures — Elles dévoilent les choses les mieux cachées.
Elles geignent — tremblant ainsi que les mâtures D'un navire qui vogue au hasard de l’orage — Avec leurs longs tuyaux, plantés sur les toitures.
Par les sombres minuits, plus d’une fait naufrage Sous la bourrasque — et va se perdre dans la rue, Quand siffle la tempête et que le vent fait rage.
Et, lorsque en blancs flocons la neige tombe drue — Seules, émergeant des couches, les cheminées Esquissent leurs tuyaux dans la iumière crue.
Elles passent, alors, d'hivernales journées, Secouant dans les airs leurs paraches splendides, Au-dessus des maisons du froid abandonnées,
Mais, sur les toits plus bas, leurs spirales morbides + | Font craindre un foyer ‘triste, où sanglotent les mères, À Devant les doux berceaux, qui demain seront vides.
IL ÉTAIT UNE FOIS
I1 était une fois, 6 gué,
Un cœur si neuf, Ô gué, ma mie,
Qu'il n'avait jamais navigué,
Jamais navigué de sa vie.
Le cœur craignait de chavirer, Mais la mer se faisait si belle, Qu'il ne sut pas ini résister, Et vogue, vogue la nacelle.
Le cœur, essuyant son chagrin, S'embarqua, jeune d'espérance; Et, seul, Dieu sait ce qu'il advint De ce pauvre cœur en partance…
Il était une fois, Ô gué,
Un cœur si neuf, 0 gué, ma mie, Qu'il n'avait jamais navigué, Jamais navigué de sa vie.
(Paysages de femmes.)
LA BRUME DU SOIR A TISSÉ
La brume du soir a tissé Sa mousseline violette Sur le paysage, effacé : Comme derrière une voilette.
Ce jour d'automne agonisant,
Où le parfum fané des roses Tourbillonne dans l'air grisaut,
Hi pleut de la mort sur les choses...
Le souvenir d’un baiser pris
Au hasard troublant d’une fête, Passait mélancolique et gris, Et s'en est ailé de ma tâte..
La brume du soir a tissé
Sa mousseline violette
Sur le paysage, effacé
Comme derrière une voilette…
(Paysages de femmes.)
NOUVELLES PUBLICATIONS : Dans Partis, la Grand’Ville (1916). — L'Heure de l'Italie [1916] (Bossard, Paris, 1917) ; — Le Marat sans les Boches [voyage de guerre, 1916], illustrations par J de la Nézière (Bossard, Paris, 1917); — Dix années a Malmaison [1907-1917] (1920); — Les Troubadours d'Auvergne (Mercur de France, 1e° janvier 1920); — Le Bouquet de Beauvais ou Deux années à la Manufacture Nationale de Tapisseries [1917-1919 (1921)
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HENRI BERNES
BiioarAPair. — Les Ales au Réve (Lemerre, Paris, 1886); == Pages choisies de Sainte-Beuve (Celmann-Lévy, Paris, 1900).
M. Henri Bernès a coilaboré an Parnesse breton et à diverses revues.
M. Henri Bernès, né à Brest en 1851, élevé à Paris, a publié 2n 1886 nn recueil de poésies, Les Ailes du réve. I] a, depuis, donné des vers à plusieurs revues.
Ancien élôve de l'Ecole normale supérieure, appartenant à ï l'Université de France, où il remplit les fonctions de professeur
de Première supérieure au Lycée Lakanal, membre, depuis 1891, du Conseil supérieur de l’Instruction publique, il s’est surtout consacré, depuis quelques années, à l'étude des questions pédagogiques, à la défense des humanités classiques et à la rédaction d’ane des principales revues françaises d'enseignement, dont il est un des directeurs. Il a publié en 1900 des Pages choisies de Sainte-Beuve.
M. Henri Bernès est un fervent fdéaliste. Rôévenur solitaire, il a . connu la douleur et la mélancolie, mais il n’a pas cessé d’espé- .
rer, de marcher vers les cimes. Ce philosophe est un observa-
teur enchanté et sincèrement ému de la nature. Il Ia voit en | artiste, il en sent profondément les beautés et le mystère, il la « dramatise superbement. Ses paysages sont à la fois d’une grande
exactitude et d'une grande vérité.
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Tels, avides de voir aube ns eube éclore
Sur le vierge sentier du lent voyage humain, Nous partons dans le nuit, et la pique à la main. Quand le soir tombera, nous marcherons encore:
Nous irons sans fléchir, fronts droits, regards levés Vers l'infini du ciel, où les sommets rêvés Etincellent encor sous le pâieur de l'ombre,
Prêts, pour le lendemain, à de plus fiers essors.., Làä-haut, comme un appel, au fond de l’azur sombre, Dans les astres lointains luiront les yeux des morts.
DRAME CÉLESTE
L'Archer resplendissant, au ciei du matin clair,
Dans la déroute des ténèbres refluées,
S’est levé pour percer le troupeau des nuées
De ses traits plus aigus et plus prompts qne l'éclair.
Tout le jour, par les champs immenses de l’éther, Vibre l’arc radieux, et les bêtes ruées
S'enfuient éperdument, et les toisons trouées
Volent aux vents, avec de grands lambeaux de chair.
Mais, aux gorges des monts, soudain, la foudre aboie; Le Pâtre noir vient au tueur ivre de proie; L’arc d’airain sonne au bout de son bras indompté;
L'astre sent à son tour la dent des flèches sûres, Et s’abat, inondant le ciel ensangianté De l’éclaboussement pourpré de ses blessures.
MATIN AUX ALPES
Là-bas, sur les glaciers, ane lueur rosée
Glisse : l'aube hésitante éclôt au fond des cieux. Mais l’aile du sommeil, humide de rosée,
Plane encore au-dessus du val silencieux.
Pas un bruit, pas un souffle humain dans l’air limpide, Près du clocher, debout parmi leurs toits serrés,
Les brans chalets, groupés sur Ia pente rapide, Semblent un troupeau sombre endormi dans les prés. Un vent passe, chargé des haleines mouillées
De l'herbe, et du chant clair qui jaillit des ruisseaux, Et l'ombre qui bleuit aux prochaines vallées
Est pleine de la voix lente et grave des eaux.
Chants épars des ruisseaux, murmure des abîmes, Dans l’azur infini tout s’efface et tout fuit : Rien ne trouble la paix solennelle des cimes; Leurs fronts sentent encor l’étreinte de la nuit. < 1
+ + Soudain, entre deux pics, un trait de feu s’élance…. Les rocs flambent; la neige étincelle; les toits * Brillent, et le clocher jette dans le silence L'appel du jour nouveau sur les champs et les bois.
D’autres, aux profondeurs que la lumière gagne, Tintent comme un écho dans l’air sonore et frais. Dispersés à tous les replis de la montagne, D'invisibles hameaux fument dans les forêts.
Un murmure confus sort des portes ouvertes.
Des pas sonnent sur la pierraille des chemins. Par les sentiers qui vont !e long des pentes vertes Dévalent les faneurs, faux et râteaux en mains.
Plus haut, se profilant aux crêtes des ravines,
Un lent troupeau de bœufs, noir sur le ciel vermeil, Méle aux notes d'argent qu'égrènent ses clarines, De longs mugissements qui saluent le soleil.
Lui, dans l’éther lointain, gravit sa route ardente, Et laisse, de l’espace inondé de rayons,
Traïîner les larges plis de sa robe éclatante
Sur la majesté calme et sauvage des monts.
Saint-Luc (Valais).
LA CACHE
C'était un trou creusé derrière une fontaine, Profond, et qu’une dalle en ardoise fermait.
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À côté, l'eau faisait déborder l’auge pleine: Tout autour, le foin sec, au soleil, embaumait.
Quand le pâtre leva la pierre, une bouffée
De fraîcheur, dans l’air chaud, vint me frapper au front, - Et du creux noir monta, comme un rire de fée, La chanson d’un ruisseau qui bruissait au fond.
C'est là qu'on met au frais le leÿt de la journée,
Le lait tout imprégné des exquises senteurs
Que l'herbe drue et courte, et de soleil baignée, Garde, aux replis des rocs, sur les vertes hauteurs;
Et quand le voyageur descend de la montagne, La lèvre desséchée et le front ruisselant,
C'est là que le berger, qui d’en haut l’accompagne, De sentier en sentier le conduit en sifflant.
L'enfant tira du creux une écuelle grossière En bois, puis un grand bol de faïence verni, Et se mit à puiser, dans une jarre en terre, Le lait épais et doux, par la crème jauni.
— Le pic quitté brillait au soleil qui le dore, =
Et je bus lentement le bol de lait glacé;
Quand il n'en resta plus, je lui dis : « Verse encore! » Et je vidai d'un trait ce qu'il avait versé.
Les grands bœufs au poil roux qui paissaient surles pentes, Ou se couchaient au bord des ruisseaux pour songer, Relevaient un instant leurs têtes patientes
Et regardaient, pensifs, le pâtre et l'étranger.
Je repris mon chemin aux flanes du mont qui penche, Sur les cailloux aigus qui roulent sous le pied, :
Et l'enfant, gai, faisant danser ma pièce blanche,
Du geste ef de la voix m'indiquait le sentier.
(Les Ailes du rêve.)
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LÉON DUROCHER
Bisci@crAPRIE. — Clairons et Binious (1886); — Le Pereernent de l'isthme de Corinthe, fantaisie satirique iSimonis Empis, Paris); — Binious et Tambourins, poème (Librairie du Fureteur breton, Paris); — Chansons ée la-heut et de là-bas, musique de Ganne, Paul Delmet, Marcel Legay, Goublier, Levadé, Peréacet, dessins de Steinlen et Ballariau (Flammarion, Paris}; = Chansons les plus eomaues : L'Angéins de le mer, Noël aux guætre vents, Âu bras de l'aimé, Ecole buissonnière, La Montmartrotse, Pourquoi fles-tu? Beresuse pour Maryronne, Les Serdiniers de Lochrist, mneiqne de 6. Perdueet (Hachette, Paris). — Salut au clocher, poeme, musique due eompositeur hollandais Em. Wesiy, chœur couronné an concours de Musiea (Gaudet, Paris). — Théâtre : L'Impôt sur les fer nas; — La Marmite enchantée (1881); — Le Talisman des tesrs; — Le Moulin de &erlor ;, — La Marche au soleil, épopée de la mission Marchand, pilées d’ombres avec musique de Fragerele (Enceh, Paris); — Les Sabots de la reine Armes; — Thé£tre Lyrieo-Naturaliste; — La Bailads des vingt-huit jours.
M. Léon Durosher a collaboré au Voltaire, au Triboulet, à la Revue des Revues, au Monde Moéerme, etc.
Né en Bretagne, en 1862, M. Léo Durocher, poète, chansonaier, auteur dramatique et haumorists, débuta fort jeane dans les revues at publia en 188$ som premier recueil, Ciairons et Binious, qui obtint an tres vif sucees et fut bientôt suivi d’aus publications accueillies avec une égale faveur. Il fréquenta le Diner Celtique, dont il fut le porte-lyre à Tréguier, lorsque enan revint dans sa ville matale. !1 se fit remarquer an Chat oir et fut l’an des fondateurs de la Plume.
En 1899, il se vit sacré barde à l'Eistedfodt de Cardiff par archi-druide Hwfa-Mon, qni, du heut dan Gorsedd, lai décerna titre bardique de Kambr'O Nikor. Bientôt après, il organisa Cabaret breton, qui fut am des clous de l'Exposition univerlie de 1909. Il « fondé à Montfort-l’Amaury (Seins-ot-Oise) Pardon d'Anne de Bretagne, dont il est ia « Pentyern » à vie. . Léon Durocher est, en outre, « eapitâne » du Monlin à Sel. Ce barde d'Armor, hanté, en plein quartier latin et jusque les cimes montmartroises, de ia nostalgie des landes et des
forêts druidiques, est l’an des maîtres de la chanson contemporaine; la vie ne l’a pas épargné, et c’est, à coup sûr, un désabusé, mais ce désabusé a conservé de précieux enthousiasmes et le don des vibrantes irouies; ce privilégié des dieux poétise, en se jouant, tout ce qu’il touche,
LES SARDINIERS DE LOCHRIST
Ohé! Goulven, ché! Prigent, Le fin poisson lamé d'argent Au soleil là-bas frétille sous l’onde.
Allons pêcher ces vifs reflets :
Nous en ferons des bracelets | Pour cercler chaoun le bras de sa blondel
Ohé! Goulven, ohé! Prigent, e Vers le poisson lamé d’argent, Vers le clair trésor déplions nos voiles. | Pour la promise au parler doux, i Dont l'œil réclame des bijoux, | Débarquons ce soir des monceaux d'étoiles. |
Ohé! Goulven, ohé! Prigent,
Le fin poisson lamé d’argent, Fidèle troupeau vêtu de lumière,
Quand nous verrons près du foyer
Des bouches roses tournoyer, Promet de nourrir toute la chaumière.
Ohé! Goulven, ohé! Prigent, Si le poisson lamé d'argent Quelque jour s'enfuit de nos bleus domaines, Le Christ penché sur le chemin, Prenant nos rames dans sa msin, S'en ira fouiller les vagues lointsiuss..
Ohé! Goulven, ohé! Prigent, Le fin poisson lamé d'argent Au soleil là-bas frétille sous l’onde.
Allons pêcher ces vifs reflets :
Nous en ferons des bracelets Pour cercler chacun le bras de sa blondel
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LA PASSEUSE
Blonde passeuse, en ton bateau Transporte-moi vers le château :
Le jour se meurt sur le coteau Qu'un voile rouge au loin pavoise...
Chevalier servant, Je vais, cœur au vent, Épouser la reine aux yeux de turquoise.
Elle m’a dit : « Beau chevalier, La lance au poing, sans bouclier, Va conquérir le clair collier Que garde un monstre aux yeux de flamme...
Quand tu reviendras, S'ouvriront mes bras; Dans mon bleu château, je serai ta femme. »
Au fond des bois, des bois stridents,
J’ai rencontré des yeux ardents :
Et le dragon avec ses dents
A fait couler mon sang sur l’herbe.…., J'ai pris le trésor :
| Et ce collier d’or,
_ Reine, brillera sur ton col superbe.
Illuminant mes songes fous, La lune pleure autour de nous.
Blonde passeuse, en tes yeux doux, Ton âme rit, d'étoiles pleine.
Vers ton humble toit Rame donc tout droit; Et que ce collier te fasse ma reine!
(Chansons de là-haut et de là-bas.)
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FRANÇOIS FABIÉ
BIBLIOGRAPHIE. =— La Poésie des bêtes, ouvrage couronné pas Académie française (1886); — Le Clocher (1887); — Amende honorable à la terre (1888); — La Bonne terre (1889); — Poésies (1880= 1892), 3 volumes couronnés par l’Académie française; — La Poésie dans l’éducation et dans la vie, discours prononcé à la Sorbonne, à la distribution des prix du Concours général; — Les Voix rus-
tiques (1894); — Vers la maison (1899).
À PARAÎTRE : Un volume de vers.
Les œuvres de M. François Fabié ont été publiées par Alphonse Lemerre.
ML, François Fabié a collaboré à divers journaux et revues.
M. François Fabié est né le 3 novembre 1846 à Durenque (Avey« rou), d’une mére paysanne et d’un pére bûcheron. Son enfance, passée « à courir le long des bois, à pêcher des truites dans les torrents et à suivre les troupeaux de bœufs qui paissent sur les montagnes », ne semblait guère le prédestiner à la carrière de l’a enseignement. Il y entra pourtant et y réussit, À force d’énorgie et de travail, il devint professeur au Lycée Charlemagne; il est aujourd’hui directeur de l'Ecole Colbert,
ML François Fabié débuta dans les lettres par une jolie paysanncrie scénique jouée en 1879 au théâtre de M. Ballande, et suivie à quelques années de distance par deux recueils de vers : La Poésie des bêtes, couronnée par l’Académie française, et Le Clocher, qui le firent connaitre comme un poète d’une saveur très originale et franchement rustique, mettant dans toutes ses descriptions cette précieuse vérité du détail qu’on admire dans La Chaite notre :
Dans le moulin de Roupeyrao,
Se tient assise sur son sac
Une chatte couleur d’ébène; .
Il est bien certain qu'elle dort :
Ses yeux ne sont que deux fils d'or, Et ses griffes sont dans leur gaine.
Tout ce que décris M, Fabié, on sent qu'il l’a observé « lon-
guement et avec amour ». Il excelle à peindre les mœurs et les caractères des animaux sauvages et domestiques, aussi bien que les beaux sites de son cher pays.
Ajoutons que ce parfait artiste sut toujours honorer les let | trés dont il est issu. C’est à son père qu’il a offert les beaux vers qu’on trouvera après ces lignes et dont M. François Coppéa écrivait en 1888 : « Il convient de prononcer le mot chef-d'œuvre en recommandant à tous les lecteurs les admirables strophes que le poète a dédiées à son père « qui ne sait pas lire ». Rarement le sentiment de la famille et du soi natal se sont exprimés avec tant d'émotion et de profondeur. »
Les Poésies [1880-1892] de M. François Fabié, parues en 1893, furent couronnées par l’Académie française. Les œuvres qui sui- . virent, Les Voix rustiques (1894) et Vers la maison (1899) acheverent de classer le poëte du Rouergue parmi les meilleurs poètes du clocher.
A MON PÈRE
C'est à toi que je veux offrir mes premiers vers, Père! J'en ai cueilli les strophes un peu rudes Là-haut!. dans ton Rouergue aux âpres solitudes, Parmi les bois touffus et les genêts amers,
Tu ne les liras point, je le sais, ô mon pèrel
Car tu ne sais pas lire, hélas! et toi qui fis
Tant d’efforte pour donner des maîtres à ton fils, On ne te mit jamais à l’école primaire;
Car, petit-fils d’un serf et fils d’un artisan,
Dès que ton pauvre bras fut tout juste assez ferme Pour pousser sur ses gonds le portail d’une ferme, Tu tombas dans les mains d’un âpre paysan,
Qui, t'ayant confié cent brebis et vingt chèvres, Du matin jusqu’au soir, et tous les jours de l'an, T'envoya promener ce long troupeau bèlant
Par les ajoncs fleuris où sont tapis Les lièvres:;
Car ta plume, ce fut un grand fouet, dont ta main Cinglait les boucs barbus et les chèvres espiègles Qui tondaient lestement les orges et les seigles, Ou les béliers en rut se heurtant en chemin;
Et tes maîtres, un vieux pâtre apocalyptique, Qui pour chasser les loups t’enseignait des secrets,
es.
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Ou bien le merle noir, vieux rêveur des forêts, Qui célèbre encor Pan sur sa flûte rustique.
Tu chantais, tu sifflais pourtant, pauvre petit! Tu prenais aux lacets des perdreaux et des grives, Et le soir, au souper, tes blanches incisives Mordaient dans le pain noir d’un joyeux appétit.
C'est qu’une bonne fée, à travers les bruyères T’apportant en cadeau quelque rêve vermeil, Venait te visiter souvent dans ton sommeil, Et mettre du sourire au coin de tes paupières.
À seize ans, tu montas au grade de garçon
De ferme, et conduisis an superbe attelage
De ces grands bœufs d’Aubrac dont le fauve pelage À la couleur du chaume au temps de la moisson.
Alors, quoique ton front fût moins haut que leurs cornes, Tu les accoutumas au joug, à l’aiguillon,
Et ton poignet nerveux poussa dans le sillon
Le vieil araire en bois par la plaine sans bornes.
Et pourtant tes regards cherchaient avec regret
Tes moutons, maintenant aux mains d’un autre pâtre, Et toat là-bas, au bout de la lande bleuâtre,
— Sombre sur fond d'azur, — la paisible forêt,
Car la bois t’attirait déjà comme il m’enchante, Non point pour y rêver au murmure du vent,
Ki pour entendre — ainsi que je le fais souvent — La source qui sanglote et la grive qui chante,
Mais pour y travailler comme un dur pionnier,
Pour y couper des troncs, pour y tailler des planches, Pour y faire voler sous ta hache les branches
Qui passent de l’azur au four du charbonnier.
LS æ +
Aussi, lorsque, à vingt ans, sous la toise fatale Tu passas sans heurter, quoique tremblant d’effroi,
Et qu'on t'eut dit : « Trop court pour un soldat du roi « Un soldat doit offrir plus de prise à la ballel... »
Tu regagnas, joyeux, ton village ettes bois, Et, près du vieil étang dont ton aïeul peut-être Avait battu les eaux pour endormir son maitre, En forçant les crapauds à modérer leur voix,
Tu rebâtis à neuf une antique scierie,
Ta remis une roue au moulin féodal,
Bt ta hache d'acier, champêtre Durandal, Sur les troncs retentit encore avec furis.
Tu chantas, et l'amour accourut à ta voix :
Une fille des champs, aussi douce que sage, Descendit au vallon, et, contre tout usage, L'alouette des blés aima le pic des bois.
he. © e S— —
* 1 ne Mais depuis ces beaux jours, hélas | que de jours sombres, Que de chagrins cuisants, que de labeurs romains! Que de manches de hache usés entre tes mains! À Que de soupirs éteints par le bois dans ses ombres!
Que de nuits sans sommeil lorsque les grandes eaux S’engouffraient au ravin, perdant les nuits d’automré! Elles nous endormaient à leur voix monotone,
Mais tu tremblais pour ton moulin et nos berceaux.
Que de chocs meurtriers, que d’horribles blessures, Dans cette lutte avec la matière, où souvent :
Le bois se révoltait comme un être vivant,
Et rendait à ton corps morsures pour morsures!
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Un vieux chêne noueux et dur comme le fer Repoussait tout à coup, en grinçant, ta cognée, Qui dans ton pied faisait une large saignée
Et mêlait aux copeaux des morceaux de ta chair.
La scie aux dents d'acier, la meule aux dents de pierre, Déchireient tour à tour ton corps endolori,
Sans jamais à ta lèvre arracher un seul cri,
Vans jamais d’une larme amollir te paupière,
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Oui, vingt fois je t'ai vu, stoïque travailleur,
De quelque grand combat corps à corps contre un arbre f _ Revenir, le front pâle et froid comme le marbre, ;
Vaincu, saignant, mais fier et narguant la douleur!
Un jour même, — chacun pleurait près de ta couche, Et nous, tes chers petits, t'appelions, anxieux, —
Tu nous fis tout à coup quelque conte joyeux,
Et le rire soudain revint sur chaque bouche.
+ + Gar tu naquis conteur, comme nos bons aïeux!
Et nul ne t'égalait pour la verve caustique, Et l'entrain et le sel, — non pas le sel attique, | Mais le vieux sel gaulois, qui peut-être vaut mieux.
Aussi, lorsque Noël ramenait les veillées,
Si, tout en arrosant de vin bleu nos marrons, Tu faisais un récit émaillé de jurons,
Les rires éclatants s'élevaient par volées.
C'est que, comme un ressort que nui choc n’a brisé, La nature avait mis en toi 6a gaité franche,
Et tu te redressais toujours, comme la branche
Se redresse au soleil quand l'orage a passé.
L'âge même, sous qui le plus fort tremble et ploie, À beau blanchir ta tête et te courber les reins,
Il ne peut t'arracher tout à fait tes refrains,
Et, s'il te prend la force, il te laisse la joie.
Et tu vois arriver, sans regrets et sans peur,
… Comme un bon ouvrier ayant fini sa tâche, — La mort, qui de tes mains fera tomber la hache Et de son grand sommeil te paira ton labeur.
Eh bien ! avant le jour — loiatain encor, j'espèr®l Où, jetant ta cognée et te croisant les bras,
Les yeux clos à jarnais, tu te reposeras
Sous l'herbe haute et drue où repose ton père,
J'ai voulu de mes vers réunir les meilleurs, Ceux qui gardent l'odeur de tes bruyères roses,
Der
De tes genêts dorés et de tes houx moroses, Et t'offrir ce bouquet de rimes et de fleurs. 1
Puis, un soir, je viendrai peut-être, à la veillée, Te lire mon recueil; et si mes vers sont bons, Œu songeras, les yeux fixés sur les charbons, | À ta fière jeunesse en mon livre effeuillée.
Voici ton frais vallon; là, tes coteaux herbeux:
Là, ton ruisseau bavard peuplé de libellules,
Tes raches où le miel déborde des cellules,
Tes prés où gravement ruminent les grands bœufs,
La basse-cour avec ses coqs aux rouges crêtes,
Et son doux chien de garde au soleil endormi;
Puis, tout au loin, le bois profond, ton vieil ami, Roupeyrac, dont toi seul sais les chansons secrètes;
Roupeyrac, où les loups grommellent dans leurs forts, Pendant que les oiseaux chantent dans les feuillages, Et que les écureuils entassent leurs pillages
De faînes et de glands au creux des arbres morts;
Roupeyrac, qui te vit à dix ans petit pâtre,
Et te voit aujourd’hui, vieux bûcheron cassé, Regarder longuement, contre un d’eux adossé, Les arbres que tu n’as pas eu le temps d’abattre:
Puis, ton petit moulin, qui parmi les prés verts Travaille en bavardant, et doucement marie Sa voix au grincement strident de la scierie, Et dont le chant m’apprit à cadencer les vers.
Et, si je vois alors cette larme captive
Que jamais la douleur n’a pu faire couler, Au bord de tes cils gris apparaître, trembler, Glisser entre tes doigts et s'y perdre furtive,
Je dirai que mes vers sont clairs, simples et frenos, Que ma muse au besoin sait être familière,
Puisque, pareil à la servante de Molière,
Tai qui n'étudias jamais, tu me comprends:
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de dirai que c’est là mon destin et ma tâche De chanter la forêt qui nous a tous nourris, Æ£5 de me souvenir, chaque fois que j'écris, _ Que ma plume rustique est fille de ta hache.
(La Poésie des bétes.)
LES GENÊTS
Les genêts, doucement balancés par la brise, Sur les vastes plateaux font une houle d’or;
Et, tandis que le pâtre à leur ombre s'endort, Bon troupeau va broutant cette fleur qui le grise;
Catts fleur qui le fait bêler d'amour, le soir,
Quand il roule du haut des monts vers les étables,
Et qu’il croise en chemin les grands bœufs vénérables Dont les doux beuglements appellent l’abreuvoir;
Gette fleur toute d’or, de lumière et de soie,
En papillons posée ou bout des brins menus, Et dont les lourds parfums semblent être venus De la plage lointaine où le soleil se noie.
Certes, j'aime les prés où chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,
Et les champs de bleuets sur qui le blé s'incline, Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds,
_ Mais je préfère aux prés fleuris, aux grasses plaines, Aux coteaux où la vigne étend ses pampres verts, . Les sauvages sommets, de genêts recouverts,
Qui font au vent d'été de si fauves haleines.
Vous en souvenez-vous, genêts de mon pays,
Des petits écoliers aux cheveux en broussailles
Qui s’enfonçaient sous vos rameaux comme des cailles, Troublant dans leur sommeil les lapins ébahis?
Comme l’herbe était fraiche à l'abri de vos tiges! Comme on s’y trouvait bien, sur le dos allongé, Dans le thym qui faisait, aux sauges mélangé, Un parfum enivrant à donner des vertiges]
Et quelle émotion lorsqu'un léger frou-frou Annonçait la fauvette apportant la pâture,
Et qu’en bien l'épiant on trouvait d'aventure
Son nid plein d'oiseaux nus et qui tendaïent le coui
Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles Vos fins rameaux émus qui sifflaient dans le vent, = Précoces braconniers, = de revenir souvent Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!
Mais il fallut quitter les genéts st les monts,
. S'en aller au collège étudier des livres,
Et sentir, loin de l'air natal qui vous rend ivres, S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons;
Passer de longs hivers, dans des salles bien closes, A regarder là neige à travers les carreaux, Eternuant dans des anteurs petits et gros,
Et soupirant après les ciseaux at les roses;
Et, l'été, se haussant sur son banc d’écolier,
Comme un forçat qui, tout en ramant, tend sa chaîne, Pour sentir si le vent de la lande prochaine
Ne vous apporte pas le parfum familier.
s > Enfin, la grille s'ouvre ! On retourne au village; Ainsi que les genêts, notre âme est tout en fleure. Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.
On retrouve l’enfant blonde avec qui cent fois
On a jadis couru la forêt et la lande;
Elle n'a point changé, — sinon, qu'elle est plus grande, Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix.
— « Revenons aux genêtsi — Je le veux bien! » dit-elle. Et l’on va, côte à côte, en causant, tout troublés
Par le souffle inconnu qui passe sur lés blés,
Par le chant d’une sonrce, on par le bruit d’une aile.
Les genêts ont grandi, mais pourtant moins que nous : 1 faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches;
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Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches: Quant à moi, je me mets simplement à genoux.
Et nous{parlons des temps lointains, des courses folles, Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants Qui paraissent towjourse sublimes aux amants, Parce que leurs regards soulignent lenrs paroles.
Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux, Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille, Et le bras amoureux qui fait ployer la taille. Comme le serpolet sent bon dans les cheveux!
Et les fleurs des genêts nous font un diadème;
Et, par l’écartement des branches, — haut dans l'air, — Paraît comme un point noir l’alouette an chant clair Qui, de l’asur, bénit le coin d’embre où l'on aime! Ah! de ces jours lointains, — si lointains et si doux! —- De ces jours dont un seul vaut une vie entière,
— Et de ia blonde enfant qui dort an cimetière, Genêts de mon pays, vous en souvenez-vous À
(Le Ciocher.)
BIBLIOGRAPHIE. — Vers : Les Faunesses (Giraud, 1886); — Lou pain, la Normandie exaltée (Dumont, Paris, 1802); — Z’Arce d'Ulysse (Georges Crès, Paris, 1919). — Prose : Contes de Quillebœuf et du Roumoëis; — Le Sixième Précepte ; — L'Enfant de Mademoiselle Dousse; — Les Chaufjeurs; — Sœur Barbue; = Frère de Norvège; — Conte de Noël : La Fille du Menuisier; — Conte gaulois : Hennachius ; — Conte latin : Venus Medici-= nalis; — L'Inagier de Jumièges ; — Les Cendres d’Ernest Millet. Critique : Léo Trézenik; — Du Mécanisme des images chez les poètes normands contemporains ; — Les Ecrivains normands con« temporains. — Les Origines Normandes de François Villon (Floury, Paris, 1904) ; — Du Bidet au Pégase [Les Poëtesses normandes de Marie de France à Mme Delarue-Mardrus]; — Anthologie critique des Poètes Normands de 1900 à 1920, en collaboration avec M. Raymond Postal (Garnier, Paris, 1920). — Théâtre : Maître François Villon, cinq actes en prose (1911); — Le Verger des Muses (Dumont, Paris, 1911).
M. Charles-Théophile Féret a collaboré à la Revue Normande.
Pays Normané, au Journal de Rouen, an Nouvelliste de Rouen, la Normandie Historique, à l'Anthologlie des Poètes rormemds Résmporeins (1908), où il a écrit l'Essai sur la Poésie normandie. |
e M, Charles-Théophile Féret ont do Quiliebævf (prononeez RXrex), villo fondée à l’estuaire de la Seine par les Danois de KI oët. C’est une petite ville déchue, sutrefols glorieuse, capitale Roumois, justement nommée « la cité des Pilotes », pépinière
marins, naguère d'héroïques flibustiers. Elle a gardé longnps ses vieilles maisons, ses vicilles mœurs, une langue très isine de celle du Pollet; c’est ane ville à part en Normandis. cors aujourd’hui elle semble à peine réveillée du xvie siècle, oîre du xre! Tout cela explique le poète d’un normanaysme rouabe qui a écrit :
Moi, barbare Danois des îles Faroër,
En l'honneur de l’aïeul aux gabares d'enfer Dont !a proue écarlate ensanglante la mer,
J'ai dans ces vers forgé l'or conquis et le fer Le parler du vaincu sonne dans ma barangue.… Pas son âme!
A1. Bolbec, de l'autre côté du fleuve, rappelle aussi le Bolbse sean
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e M. Féret a quarante-sept aus. Soul upe plaquette de vers
publiée en 1588, il n'éerit que depuis six ans à peine. Le esractire de son œuvre est nettement racique.
« 11 à collaboré st collabore à diverses revues normande». [i
a fondé la Société des Poëies de oran, Lu n'écrit dans ausur
journal de Paris,» (M.-C. Porno:
LE SALAIRE DU POËTE NORMANDL
Cu n'auras pas l’Argent. — À leurs vices malades Ceux qui courent payer les plus riches rançons N'ont pas un as en poche à jeter aux tensons. Pense aux pieds nus d'Homère errant par les Cyciades, Aux mufles d'or qu'à Chicago nous encensons.
Crois-tu l’Hôte divin plus sacré qu'aux Hellades ? Vis-tu de l'air sonore aux pipeaux des ballades?
…— L'amour seul paiera mes chansons.
Lu n'auras pas l'Amour, toi qui chantes ta race.
GCourtisau d'électeurs bleus d’alcooi, le premier
As-tu crié : « Ta sens les roses ! » au fumier?
Demos a remplacé les bacchantes de Thrace.
Et si ton luth vénel en un los eoutumier
N'adule pas l’abject et la haine vorace,
Qu'espères-tu sans ces Mécènes, triste Horace? — Rien qu'un buste sous un pommier,
La Renommée a fait faillite à tant d’Orphéesi Tu n'auras pas la gloire en plâtre où tu prétends. Tes matelots et tes bouviers sont si distants Pour Paris qui seul donne aux chanteurs les trophées: En ton Roumois obsour peut-être dans cent ans Naîtra-t-il un petit poète, quand les fées Reviendront dans nos bois danser ébouriffées… — C'est le seul ami que j'attends.
Mais saures-tu ton âme en son rêve imprégnée, Quand au grenier un jour il lira tes bouquins,
S'il daigne en disputer aux rats les maroquins,
Chasser l’affront velu des pattes d’araignée?
Anfhologis des Poûtes normande eunfemparaîns
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Verras-tu son œil trouble au fond des eieux turquins Par la Jucarne étroite évoquer th lignée ?
_ Mort, où jouiras-tu de la joie assignée?
6 — Dans le Paradis des Vikinge.
Tu n'aures pas ce cieL Ton Dieu Iere indigète
Ment. Et le gouffre est vide où tu crais ta cité,
Pleure ton élégie à la rusticité
Da Sarmate, plaintif Ovide, ou bien du Gète;
Pas d'Amour. Pas de Gloire. Kt pas d'Eternité.
Sous ta peau qu'en derniers frissons l'affre vergette
Qu'as-tu quand la Mort blème aux heiminthes te jette? — L'extase encor d'avoir chanté.
POUR LES VIEILLES MAISONS DE BOIS QU'ON BRISE
Pour les pignons où l’Autrefois Adorable se perpétue, # Pour les vieilles maisons de bois
Qu'on tue,
Frères, je sonne le tocsin.
Debout, les gars, at qu'on arrache
A l’Edile, inepte assassi:
Sa hache.
Quand la flibuste des er
De Normandie à ses floctilles
Amarrait les galères des Castilles ;
Qu'aux mains des hnchiers au retour Us vidaient les ptasires des outres, Pour qu’on ciselât le contour
Des poutres; Près d'eux, Vandale, étaient-ils là, Les tiens d'aïeux ? — Non, ta colère
Sur nos vieux logis venge la Galère.
De l'antique cité de Rou, Naïve et vénérable estampe, Tu déchires le décor où
Ta campes.
Pour nous, les fils, sous les assauts
De la pioche démoniaque,
Ges charpentes, ce sont des 08 Qui craquent.
Dans l’étroite vitre à meneaux,
Qu'une taie opaque enlinceule,
Luisent les yeux troubles de nos Aïeules.
Mais à nos appels superflus
Ne reviendront pas les Ancêtres,
Quand ils ne reconuaîtront plus Les aîtres.
Et les chers fantômes partis,
Sous les solives désuètes
Il ne naîtra plus de petits Poètes!
C'est dans le décor d'autrefois
Que l’âme s’éveille aux légendes,
Dans les vieilles maisons de bois Normandes.
IT
Par les chemins gibbeux et tors
Oh! combien nous les aimons toutes,
Dans la ruelle gueuse, aux bords Des routes :
Masure basse, à croppetons,
Bonnet démesuré de chaume,
— De vieille qui tend aux piétons La paume; — |
Pignon, flamboyant et lobé; L
Sous l’arbre de Jessé mystique
Manoir fouillé comme un jubé Gothique;
LU CAO ON:
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Fenêtre où le rouet s’endort
Quand rêve un front d'enfant naïve,
Que l’arc des lisses bandeaux d’or Ogive;
Pans frettés d'ardoise qu'un rû
De ses lèvres de mousse baise:
Ventre de bois, des ans recru, Obèse;
Gages qu’endort comme un berceau
Le chant de nourrice des brises:
Château de poupe, en un vaisseau Des Frises…
Maïs qu'importe le vétusté
Pourvu que notre amour ne meure ?
Des fronts qui sont chers la beauté Demeure.
Tant que l'icône de Rollon Qui dresse à Saint-Ouen sa superbe,
N'est ruée à bas, de son long Dans l'herbe:
Que la Lignée au Léopard Du sol conquis n’est disparue,
Qu’aux yeux d’eau perse on connait par
Nos rues;
Donnons cet exemple aux Latins :
Il ne faut plus que les barbares
Brisent sur nos foyers éteints Nos lares!
Es
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PIERRE GAUTHIEZ
BIBLIOGRAPEUE, — Étude sur P..P. Pradhon (Librairie de l'Art, Paris, 1885); — Les Voiæ errantes, poésies (Lemerre, Paris, 1886); — La Danaé, roman (Librairie de l'Art, Paris, 1887}: — Aacime et la Champmeslé, un acte en vers (Revue d'art dramatique); == Tzemna, légende lyrique en vers (Revue d'art dramatique); ==
Les Herbes folles, poésies (Lemerre, Paris, 1899); — Etudes sur
le selzième stècle [Rabelais, Montaigne, Calvin] (Oudin, Paris, 1883); — Deux Poëmnes [Parisienne, Le Sang maudit] (Lemerre, Paris, 1894); — L’Arétin [1496-1552] (Hachette, Paris, 1898); L'Age incertain, roman (Ollendorf®, Paris, 1897) ; = La Dame du, lac, roman (OHendorf?, Paris, 1897); — Ombres d'amour, nou-
velles (Ollendorff, Paris, 1899) ; — L'Itaite du seizième siècle [Les
Bandes noires ; 1498-1526] (Oliondorf, Paris, 1901); — Amours l'actices, roman (Fontemoïing, Paris, 1904); — fsle-deFrance poésies (Maison des Poëtes, Paris, 1902).
À PARAÎTRS : L'Italie du sebzième siècle [Lorensaecte ; 1516- 1548]; — Les Albanais, mœurs du Finistère provençal, roman ; — Les Flots, poésies; — Jacques Bonhomme, poème.
M. Pierre Gauthiez s publié de nombreux articles daus : La Gazette des Beaux-Arts, L'Art, La Revue de l’art ancien ef mo derne, L'Artiste, Les Lettres et les Arts, Paris Illustré, La Vie Con-
femporaine, La Revue Bleue, Minerve, ete. ; — des poésies dans
L'artiste, L'Art, La Revue de Paris, Minerva, ete.
M. Pierre Gauthiez est né en 1562 à Fontensy-aux-Roses, près de Paris. Cet universitaire, à qui nous devons de fort belles études sur le xvre siècle, est connu aussi comme poëte et comme romancier, 11 débnta en 188€ par an volame de vers : Les Voix érranies, suivi à quelques années de distance de trois autres : Les Herbes j'olles (1852), Deux Poèmes (189%), Isle-de-France (1909).
Possédant à an haut degré le sans dn rythme et de l'harmonie, amant de la nature, du pittoresque et de le couleur, M. Pierre Gauthioz oceupe une place honorable parmi les poëtés paysagistes. I! s'entend à merveille à dégager l'âme des choses. Poëte très parisien, au goût sûr, à l’osprit alerte, Li semble se délecter
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| particulièrement à rimer d’élégantes ballades et à eomposer de | petits tableaux de genre où il excelle. Il aime passionnément || Paris, son ciel, ses vieux quais et jusqu’au « ruisseau de la rue 1 Rembrandt », qu'il a chanté en vers savoureux. Et congoit-on | rien de plus pimpant que ces joyeuses potites Chèvres qui trot À tinent si bien sur le pavé de Paris? |
LUNAIRE
| L'ombre de Ceux que l’on aima devient plus claire | Par les soirs de l'été, quand tu montes, au ciel
| Baigné dans un rayonnement crépusculaire,
| O Lune, 6 fleur d’un Paradis surnaturel.
| Par toi, la nuit se fait plus molle qu’une aurore. | Un mystère paisible et des esprits errants 1 Emonent d’une étoile, et vont rendre sonore
| Le silence de ces pays que tu surprends.
{ L'horome est sur les coteaux; l’homme eontemple: il reste, | Longuement. Il te voit, par l’éther argenté,
1 T'épanouir, dans ta corolle de olerté,
Î Nymphéa de l'étang céleste.
(Zsle-de-Brance.)
LA MARE
La mare au sein du bois profond S’endort, silencieuse et noire; Jamais un souffle ne la moire, Aucun remous ne vient du fond.
Sous l’amas des branches fanées, Loin du soleil, join de l’azur, Dans la paix des loürdes années Elle dort sous le hôtre obscur;
À peine, aux tempêtes d'automne, Dans l'ombre, l'arbre dépouillé Effeuille sa froide couronne
Sur le miroir terne et souillé;
Une ride pour dhsenl feuille S'élargit sur le flot dormant, Fi Et dans l'onde qui la recueille rt Le feuille plonge lentement,
Jamais un oiseau n’y vient ere L'œil n’en peut entrevoir le fond; — La mare au creux du bois profond À S'endort silencieuse et noire. RON
(Zsle-de-France.)
LES VIEUX CLOCHERS
Vieux clochers csmpagnords, couverts detuiles rousses, | Clochers de nos pays, qui chantez au ciel clair, L'hiver vous a sculptés; les herbes et les mdusses Brodent vos chapiteaux ridés par le grand air;
Clochers massifs, pareils aux colombiers rustiques, Chancelants sous la brise, effrités et charmants, Dans vos larges auvents, comme des vols mystiques, Tourbillonne l'essor des carillons clamants;
Sur le trouble Océan des plaines ondoyantes
Vous dressez les vaisseaux qui cingient vers Île ciel, Et le rayonnement de tant d'ômes croyantes
Vous illumine encor d'un souffle d’irréel.
On dit qu'on trouve, ailleurs, des égiises vêtnes De dentelle d’albâtre et du marbres luisants;
Il n’est, pour les peupler, qu'un peuple de statues, Elles n’enferment point l'âme des paysans,
Vous ne surplombez point des façades pompeuses, L'or n’est jamais venu plaquer votre portail, Vous ne lancez parmi les brumes radieuses
Qu’ux coq étincelant dont la rouille est l'émail ;
Mais souvent, blen au fond de vos nefs en ogive, Derrière vos autels au vermeil dédoré,
Plus d’un joyau survit, que l'artiste ravive L Dans le mystère où tant d'aieux l'ont ignoré : Éblouissants vitraux, clartés d'un ciel de rêve, Pierre tombale où gît un seigneur ancien,
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Bénitier ciselé, forme exquise où se 1eve
Le chef-d'œuvre d'un vieux maître parisien.
Clochers, vous ressemblez à ces pauvres grand'mères Qui tremblent, tout le jour, dans leur sombre sarrau. Leurs yeux se sont creusés, leurs lèvres sont amères, Et leur étroit fantôme uitriste le carreau;
Mais, dans l’obscur recoin de leurs placards sbliques,
Elles gardent parfois quelque bijou sans prix, Présent des jours charmés, lumineuse relique Dont la famme seintille entre leurs doigts maigris.
Et suriout, & mes vieux clochers d'Isle-de-France,
Vous avex tant vibré d’allégresse ou de deuil, Vous avex enfermé tant d'ombre et d'espérance Que le plus fier s'incline en passant votre seuil.
Pour les enterrements et pour les épousailles, Par les froides Toussaints, par les Noëls divins, Vous avez éveillé dans vos fortes entrailles
Le cloche, voix de fer dont pas un mot n’est vain.
Etquand, vers l'heure où le bétail revient aux portes,
L'Angélus fait tinter ses rythmes solennels, Je m'arrête, entendant l'hymne des races mortes Qui plane avec lenteur sur les champs éternels.
({ele-de-France.)
LES CHÈVRES
Le Basque svelte, à béret bleu,
Son flûtiau courant sur les lèvres,
Par le trottoir qui glisse un peu S'en va, menant ses chèvres.
Elles mordent de-ci, de-là, Cognent aux portes charretières, Les bêtes couleurs chocolat,
Les biquettes laitières ;
Grimpant aux lierres des hôtels, Et lorsqu'on trait leur camarade,
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Se couchant malgré les appels, Fermant leur œil maussade;
Le troupeau traverse Paris,
Et c'est comme une image errante
Des pays où les gaves gris Bouillonnent sur la pente:
En mâchonnant quelque journal
Qu'un vent balaye dans la rue,
La chèvre songe au mont natal Où siffle l'herbe drue.
(Zele-de-Frence.)
D REED
BIBLIOGRAPHIE. — Le Chanson d’un soir, petit volume tiré à |
une dizaine d'exemplaires (Van Melle, Gand, 1886); — Mon cœur
psc « cuitrefois (G. Vanier, Paris, 1889) ; — Le Chanson du ’iuvre [La Chanson du Pauvre, Mon cœur ploure d'autrefois] Société du Mercure de France, Paris, 1907).
M. Grégoire Le Roy a eullaboré au Réveil de Gand, ete.
Né à Gand (Belgique) le T novembre 1864, M. Grégoire Le Roy, qui, depuis, s’est établi à Bruxelles, a publié sucecssivoment : La Chanson d'un soir (1888), plaquette tirés à un petit sembre d’oxemplaires, — et sujourd’hui introuvable, — ot deux volumes de vsrs : Mon cœur pleure d'antrefois (1885) et La Chanson du Pauvre [La Chanson du Fœuvre. Mon cœur pleure d'autrefois] (1907), qui contiepuent nombre de piècs« d’uñe touche délicate,
d’un charine mystérieux st profond, fait de imnélancolie et de
longue 94 lointains désvspérance. Dans tois de ses poèmes on sent courir coinme un frisson de détresse et de mort :
Sur les fenêtres de mon cœur Deux pâles mains ce sent collées, Mains da doulsur et de malheur, Mains de le mort, mains effilées.
C'était sinistre de les voir
Si nociurnement illunées,
Levant vers moi leur désespoir, Tolles que des mains de damnées.
Et Celle de ces mains de deuil, Qui done pouvait-elle bien être, our que la Mort fût sur mon
Depuis ce soir de ls fenêtre?
Non, ces mains ne pouvaient bénir, Maudites, certes, étaient-elles ; Puisque j'ai désiré mourir
D'avoir vu leurs pâleurs mortelles.
Malgré cette obsession qui hante constamment son âme, M. Gré | goire Le Roy n’est pas, au vrai sens du mot, un découragé de la 1
vie. Il a la Foi. Il croit au progrès, il croit à l’avenir de l'Hurmna-
mité.
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LE PASSÉ QUI FILE
La vieille file, et son rouet
Parle de vieilles, vieilles choses; La vieille a les paupières closes Et croit bercer un vieux jouet.
Le chanvre est blond, la vieille est blanche, La vieille file, lentement,
Et pour mieux l'écouter, se penche
Sur le rouet bavard qui ment.
. Sa vieille main tourne la roue, L'autre file le chanvre blond; La vieille tourne, tourne en rond, Se croit petite et qu'elle joue.
Le chanvre qu’elle file est blond; Elle le voit et se voit blonde;
La vieille tourne, tourns en rond, Et la vieille danse la ronde.
Le rouet tourne doucement,
Et le chanvre file de même;
Elle écoute un ancien amant Murmurer doucement qu'il l'aime.
Le rouet tourne an dernier tour;
Les mains s’arrétent désolées, | ” Car les souvenances d'amour,
Avec le chanvre, étaient filées.
(Mon cœur pleure d'autrefois.)
IL
Et la Mort va, par le village,
Sans savoir où,
Marquant, au gré de son passage, D'un geste fatidique et fou, L'ane ou l’autre de nos maisons. | Et c'est la Mort qui passe,
Ivre, dans la nuit.
Et les aïeules de la misère,
Par ce long soir de neige et de deuil, Semblent attendre et parfois entendre Un passant inconnu s'arrêter sur le seuil.
Mais le vent a passé dans les branches qui geignent. : Dans les âmes en deuil et dans les cœurs qui saignent, Comme des eors lointains, voilà les souvenirs! Ils viennent au galop, à travers les années,
Et les plaintes d'antan, les peines surannées, Le meute des douleurs aboie au souvenir!
C’est la chasse qui passe!
Et les voici venir,
En robes de soie,
Les amoureuses et les joies!
Voici le roi! Voici toute la chasse
Qui sonne dans les cors l’hallali de l'amour!
Mais la chasse soudain s'arrête au carrefour. Tout le monde se range et fait place, Et fait le signe de la croix, Et c'est la Mort qui passe Surses sabots de bois.
LE MARBRE BRISÉ
Les pavots s'ouvraient au soleil,
Sous une averse de lumière.
Et les pondér euses abeilles,
— Pour essaimer, — moutaient dans l'air.
À l'ombre, sous un très vieux pin, La mousse veloutait le marbre,
D'un torse de Diane, étendu près d'un arbre,
— En travers du chemin, —
Tandis qu'autour des pieds demeurés sur la stèle, Poussaient des asphodèles.
Une femme s'arrête et, de ses yeux distraits,
- Comme des yeux de pierre,
Voit, les yeux sans pupille, ouverts sons les paupières, De ce marbre brisé, d'où monte le regret; |
Cependant que, là-bas, sur la route
Qui s'en vient du village au château,
Un pauvre chemineau
Fixe pour un instant et sans qu'elle s’en doute, Avec un air de cornemuse,
Les tristesses confuses,
La vague inquiétude
Et le regret d’on ne sait quoi,
Qu'’aux heures de la solitude,
L'on sent monter en soi.
L'AUBERGE
Vous qui dormez, ouvrez, de grâce!
Nous sommes ceux qui passent
Et qui jamais ne reviendront,
Nous sommes ceux de la besace
Et du bâton!
Ne dites pas : « Venez demain! »
Car nous suivons un long chemin
Qui ne revient pas sur lui-méme,
Et nous n'avons laissé personne
Qui nous regrette et qui nous eime
Et nous attende à 1a maison.
Mais nous voyons ceux qui demeurent; Celui qui passe et marque l'heure;
Celle qui cause sur le seuil;
L'homme qui gronde ot l'enfant qui pleure:
Celui de la charrue et celui du cercueil.
Ouvrez! Et, plus tard, vous aurez souvenance De ceux qui frappent dans la nuit!
Mais jamais ne verres que la lune qui luit Fait de nos mains, des mains très grandes, Et de nos pauvres houppelandes, — Des fantômes de toutes sortes, Bur le bois cloué de la porte. — Ouvre! Voici le coq qui chante!
Et les étoiles vont pâlir.
Ouvre un instant l'auberge à notre vie errante; Nous allons repartir.
Notre halte, ici-bas, n’est qu'un repos nue heure, Et ceux qui passent, cette nuit, Jamais ne reviendront frapper à ta Aie:
L'Éternité les suit]
VILLAGE ENDORMI
Mon âme est une plaine en l'’Infini couchée;
Au milieu, le village avec ses chaumes blonds
Sous des vergers en fleurs. Ce sont les cent maisons Qu'habitent les espoirs et les douces pensées.
Mais le soir est tombé. Les ombres s’amoncellent Et l’astre de la mort, la lane froide et belle, Dans la plaine d’abord, ensuite au firmament, Epand sur je village ane clarté d'argent.
Les espoirs, las d’errer, les rêves inutiles,
Sans mémoire et sans bruit, vivent leurs derniers jours, Et, seule danse la nuit, survivance stérile,
Brille à chaque fenêtre une lueur d'amour.
Un pauvre, en ce moment, sur la route perdu, Regarde ce village et, sans Îe reconnaître,
Et c'est Le sien pourtant, il va passer peut-être. Mais il} regarde encor les chaumes inconnus.
Blon cœur, tu es ce pauvre égaré d'un autre âge, Voici la nuit tombée, il est temps de mourir; Regarde, l’une après l’autre, s'évanouir
Les lampes qui veillaient aux maisons du village.
(La Chanson du Pauvre.)
LOUIS MARSOLLEAU
BIBLIOGRAPHIE. — Les Baisers perdus (Alphonse Lemerre, Paris, 1886) ; — Son Petit Cœur, comédie en un acte, en vers (Ondet, Paris, 1891); — Le Bandeau de Psyché, comédie en un acte, en, vers (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1894); — Les Grimaces de Parts, revue en trois actes, avec Courteline (1894); = Scènes oés cues (1894); — La Revue automobile (1898) ; -— Hors les lots (Stock, Paris); — Le Dernier Madrigai (Stock, Paris); — Mais quelqu'un troubla la fête, pièce en un acte, eu vers, interdite par la Censure (Stock, Paris, 1900); — Babouche, pièce en un acte, représentée sur la scène du Théâtre Antoine (1906); — Le Mendiant d'amour, opérette en trois actes, en collaboration avec M. Gre= pet-Dancourt, musique ds M. Henri José (Bruxelles, Théâtre Molière, 1908).
M. Louis Marsolleau a collaboré à de nombreux journaux et revues.
Né à Brest le 41 juin 1864, M. Louis Marsolleau publia tout jeune, on 1886, un volume de vers, Les Baisers perdus, qui fut la manifestation hautaine et profondément poétique d’une Ame fière saignant de mille blessures. On goûta beaucoup « son esprit d’enfor et la délicatesse de son ironie, parfois lyrique, plus rarement sentimentale... » Ce Breton absolument parisianisé est bien certainement un poëête de race, il descend en droite ligne des poètes-gentilshommes du temps jadis, il est
.… le petit-fils des marquises lointaines Et des trouvères blonds, de grâce rerètus…
Vivant dans un siécle où trop souvent, hélas ! l’iniquité triompbe, et où dans plus d’un poëte renaît le vates antique, il a de bonns heure ajouté aux cordes de se lyre une corde d’airain que l’émotion généreuse fait vibrer violemment. Dans plusieurs de 8es satires, M. Louis Marsolleau a flétri les vices de la société. Dans sa pièce Mais quelqu'un troubla la fête, qui devait être re« présentés le 9 juin 1500 au Théâtre Antoine, mais qui fut inter.
y 2 ie ‘à ÿ: rx eus dite par la Censure, il fait entendre « aux oreilles du mofle
agrégé en société » la menace « de l’immanente justice et des prochaines revondications ».
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RONDEL
J'ai pleuré des larmes amères :
La douleur m'a beaucoup appris; Car, dès mon berceau, j'ai compris L'abandon des enfants sans mères.
A dix-huit ans, d'un rêve épris, J'ai riiné des vers éphémères :
J'ai pleuré dès larmes amèrés, La douleur m'a beaucoup appris.
J'ai perdu mes espoirs chéris Gâtés par des baisers sommaires; J'ai donné, débris par débris, Tout mon esprit à des chimères; Je n'ai plus mème de mépris :
J'ai pleuré des larmes amères.
(Les Baisers perdus.)
DIZAIN
Au lieu d’être nn martyr et d'user son cerveau Dans un chef-d'œuvre obscur, mal payé d’un bravo: Au lieu d’user son cœur à chercher par le monde Un être dont l'amour à votre amour réponde; Au lieu de s'écorcher l'esprit comme les mains Pour frayer au progrès indécis des chemins, Peut-être vaut-il mieux fumer de bons cigares, Vivre en de beaux habits, éviter les bagarres, - Railler les don Quichotte, approuver les Saricbo, Bt se capitonner d’égoïsme bien chaud!
(Les Baïsers perdus.)
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DÉBAUCHE | A Camille Delpy.
Il y a je ne sais quelle malsaine ivresse À se laisser aller sans tenter un effort; À devenir débile, alors qu'on était fort, Dans le vice, dans la débauche et la paresse.
Une volupté lâche et très douce vous prend
A sentir s'émietter en soi-même son âme:
À rouler sur la pente exquisement infâme Comme un bateau perdu qu'emporte le courant.
L'ambition s'énerve et le cerveau s’embrume, La volonté s'en va dans le tabac'qu'on fume.
Le cœur s'endort, le corps fléchit, l'esprit s'éteint.
Une succion lente et câline vous vide.
L'alcool, les baisers, crispent la lèvre avide, Et l’on s’éveille fou gâteux, un beau matin.
(Les Baisers perdus.)
L'HOMME TROMPE ET LA FEMME MENT
L'homme trompe et ia femme ment.
L'enfant dissimule ; le maître
Est féroce et l’esclave est traître; La bête est lâche simplement.
La fleur est souvent vénéneuse; La pierre est un outil de mort; La griffe écorche, la dent mord, La brise est une empoisonnense,
Tout être se traîne, méchant, Parmi de plus méchants encore.
— Que font ces choses à l’aurore, Et qu'imperte au soleil couchant!
(Les Baisers perdus.)
À CEUX QUI SONT IRRITÉS
À Jules Jouy.
D'autres, se découvrant pauvres, mal mis, bohèmes, Avec des faims au ventre et des trous aux souliers, Se révoltent, trouvant les destins singuliers,
Et forgent leur colère impretique en poèmes :
Parce qu'ils ont au fond de leur royal cerveau Les couleurs et les sous, les lyres et les glaiïves, Le chœur extasiant des splendeurs et des rêves Et tous les idéals, l’ancien et le nouveau.
Parce qu'ils vont, mâchant d’étranges soliloques, Ges êtres qui n’ont pas notion du réel,
Portant la muse en eux, trouvent peu naturel
De marcher dans la boue et de traîner des loques.
Les fous! Le monde est fait pour les amasseurs d’or. L'or seul est Dieu, le Juif prophète : choses viles! Nos gloires, que l’on paye au cachet, sont serviles. La seule égalité des mortels, c’est la mort.
Et que nous fait cela, frères? Puisque nous sommes Les bouffons patentés, et les cabotins bleus,
Soyons des histrions moqueurs et fabuleux.
Nos tréteaux sont plus haut que les têtes des hommes!
Moi, je m'en vais par les boulevards, et sans fiel, Je savoure, avec des extases consolées, Le dentelle que font les branches emmélées,
En transparence sur le ciel!
(Les Baiïsers perdus.)
UN JOUR, EN PASSANT
L'aube s’ouvrait au ciel, le jour venait de naître. Il faisait clair et gai. Je vis à la fenêtre . D'une maison riante à treillis de jasmins,
Une enfant qui pleurait, la tête dans ses mains.
Blonde avec des yeux bleus, douloureuseet charmante.
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Son doux corps sanglotait, secoué sous sa mante, Et ses larmes perlaient entre ses doigts tremblants
Sur le bois du balcon, jaspé de rayons blancs.
Elle se retira.
Quand? où ? pourquoi?
Qu'importe!
Je n'ai fait que passer. Le temps, qui tout emporte, À laissé dans mes yeux, que je croyais railleurs, Cette enfant qui pleurait dans les jasmins en fleurs.
(Les Baïsers perdus.)
LE VIOLON A Louis Montégut.
| Lorsque la dernière heure arriva, l'inconnu,
Le grand musicien qui n'avait pas de nom ?
| Se leva de son lit de mort, s’étant mis nu. | La lune, douce aux fous, noyait le cabanon.
| Et partout, du fond noir des cellules, des cris,
| Des cris se déchainaient, menaçants et plaintifs. | Et le ciel, au-dessus, calme et comme surpris,
| Etait pailleté d'or par les astres furtifs.
| Alors, lui, l'inconnu, le grand musicien,
| Echevelé, les yeux sans regards, le front fier, | Prit son violon vieux et son archet ancien,
| Et se mit à jouer sinistrement un air.
Vite, toujours plus vite! et plus haut! 11 montait | A des tons follement suraigus, déchirants.
| Et son archet fébrile aux cordes s’émiettait, | Et les trilles roulaient comme de clairs torrents.
| Plus vite! Il convulsait son corps, crispait ses doigts, Et son bras se tordait au manche plein de bruit. } Plus haut! Les fous avaient cessé leurs longs abois.
On n'entendait que l'air sauvage de la nuit,
La mélodie étrange et douloureuse aux sons
Pareils à des poignards grinçants, trouant des nerfs, Et de brusques sanglots coupant de longs frissons, Et parfois des douceurs berceuses, par éclairs.
Et ce fut un concert sublime et génial
Que nul ne peut écrire et que nul n’entendra,
Un chef-d'œuvre englouti dans le ciel triomphal, Mais, tout à coup, l’archet brisé se déchira.
Et lui, comme mourait, sec, le dernier accord, Foudroyé, serrant sur son cœur son violon, Il se raidit, ferme les yeux, et tomba mort!
La lune, douce aux fous, noyait le cabanon.
(Les Baisers perdus.)
DON JUAN
Don Juan n'est pas mort ainsi qu'on l’a conté; : I] n’a pas succombé sous les lourds anathèmes; Il n’a pas expié sa vie et ses blasphèmes;
Le commandeur fatal ne l’a pas arrêté.
Mais un jour il se dit que toute volupté
N'était qu'un très vieil air écrit sur de vieux thèmes, Et que tous les baisers étaient toujours les mêmes... Alors, blasé d'amour et de banalité,
Il se perça le cœur d’un coup de sa rapière.
Or, quelqu'un, qui rôdait sous son balcon de pierre, Vit, à travers le ciel d’aurore, plein d'éveil,
Un aigle s'envoler des fenêtres décloses, Monter éperdument vers les nuages roses Et se perdre en la gloire immense du soleil!
(Les Baisers perdus.)
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ÉPBRAÏM MIKHAËL
BIBLIOGRAPMIS. — L'Automne, poèmes (sans nom d'éditeur]| (1886); — La Fiancée de Cortnthe, légende dramatique en troi actes, en collaboration avec Bernard Lazare (Dalou, Paris, 1888);| — Le Cor fleurt, féerie en un acte et en vers, représentée sut} la scène du Théâtre Libre le 10 décembre 1888 (Tresse et Stock,| Paris, 1888); = Œuvres d'Ephraïm Mikhaël [Poésie, Poëmes en prose] (Lemerre, Paris, 1890); — Briséis, drame lyrique, en] coliaboration avec Catulle Mondés (Enoch, Paris, 1893).
Éphraïm Mikhaël a collaboré à la Rasoche (Bruxelles), 1884- 1886), à la Plélade (1886), à la Jeune France (1886-1887), aux Chroniques (1887), à la Revue Continentale (1889), à la Grands Rœus de Paris et de Saint-Pétersbourg, ete.
Georges-Éphraïm Mikhaël, dit Éphraïm Mikhaël, naquit à Toulouse le 26 juin 1866. Il se lia tout jeune avec les poètes de sa génération et soma, çà et là, de fort belles pages, réunies] après sa mort par les soins de quelques amis, M. Pierre Qaillard, M. Marcel Collière et Bernard Lazare. Licencié ès lettres, ancien élève de l'Ecole des chartes, il fut en 1886 attaché à Îa Bibliothèque nationale. |
Après avoir publié, en cette même année 1886, une plaquette] de vers, L'Automne, et on 1888, avee Bernard Lazare, une légende dramatique en trois actes, Le Fiancée de Corinthe, il fit représenter au Théâtre Libre une féerie en un acte, Le Cor fleurt:
Ïl mourut subitement le 5 mai 1880, laissant, outre des poëmes en prose, un drame inédit, Bréséés, écrit en collaboration ave| M. Catulle Mendés (musique d’'Emmanuel Chabrier).
« Tant qu'on parlera la langue française, écrit M. Ca Mendés dans son Æapport sur Le mouvement poétique frang de 1867 à 1900, Les vers d'Ephraïm Mikbaël seront lus, relus admirés... En les lisant, on demeure délicieusement surpris merveilleuses pages, que les plus grands postes de notre À seraient fiers de signor et dont le perfection ne saurait êt dépassés. À
« Certes, il avait vécu — eomme il le disait, comme 4
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IL entre eux, l'adolescent qui ouvra ces extraordinaires stroihes, lumineuses et solides comme des touffes de pierreries. je plus prestigieux artistes que lui, il n’en fut jamais! Mais fardez-vous de croire que la préoccupation de l’art — conti. ue, comme il convient — muisit, chez Ephraïm Mikhaël, au bre développement de la personnalité. S'il ressemble à quelues-uns de ses maîtres par la magnanime volonté de la per- \setior, il est lui-même et lui seul en sa libre pensée. Ses trisasses sont bien les siennes, et il pleure, le cher enfant, pstalgique de tant de ciels de jadis, — l’'Automne, c’est le passé, des larmes que ses vaux seuls ont Haras La RApniienes
5 AE mais d’un royaume ensoleillé où abondent fe Hehesses des mines éventrées; sa langueur, parmi les éblouisments st les luxes, s’accoude, plus désolée. Chacun de ses >oèmes est comme un bûcher de trésors flambants où rêve un danapale environné de nudités parées de gazes et de perles, Inais un Sardanapale qui aurait écrit l’Ecclésiaste. D’autres fois, {1 fait penser à un royal affligé qui aurait versé, pleur à pleur, out le sang de ses veines, nu un lacrymatoire d’or incrusté rabis ot de chrysoprases…
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TRISTESSE DE SEPTEMBRE
Quand le vent automnal sonne le deuil des chônes, Je sens en moi, non le regret du clair été, Mais l’ineffable horreur des floraisons prochaines.
C'est par l’avril futur que je suis attristé; Et je plains les forêts puissantes, condamnées A verdir tous les ans pendant l'éternité.
Car, depuis des milliers innombrables d’années, Ce sont des blés pareils et de pareilles fleurs, Invariablement écloses et fanées ;
Ce sont les mêmes vents susurrants ou hurleurs, Le même odeur parmi les herbes reverdies, Et les mêmes baisers et les mêmes douleurs.
_ Maintenant les forêts vont s’endormir, raidies
Par Îles givres, pour leur sommeil de peu d'instants. Puis, sur l’immensité des plaines engourdies,
Sur la rigidité blanche des grands étangs, Je verrai reparaître à l'heure convenue — Comme un fantôme impitoyable — le printemps ; ;
O les soleils nouveaux! la saison inconnuel | (Œuvres d'Ephraïim Mikhaël. }
EFFET DE SOIR
Cette nuit, au-dessus des quais silencieux, Plane un calme lugubre et glacial d'automne, Nul vent. Les becs de gaz en file monotone Luisent au fond de leur halo, comme des yeux.
Et dans l'air ouaté de brume, nos voix sourdes ni Ont le son des échos qui se meurent, tandis
Que nous allons réveusement, tout engourdis Dans l’horreur du soir froid plein detristesses lourdes
Comme un flux de métal épais, le fleuve noir Fait sous le ciel sans lune un clapotis de vagues. Et maintenant, empli de somnolences vagues,
Je sombre dans un grand et morne nonchaloir.
Avec le souvenir des heures paresseuses
Je sens en moi la peur des lendemains pareils, Et mon âme voudrait boire les iongs sommeils Et l’oubli léthargique en des caux guérisseuses.
Mes yeux vont demi-clos des becs de gaz trembleurs Au fleuve où leur lueur fantastique s'immerge, Kt je songe, en voyant fuir le long de la berge Tous ces reflets tombés dans l'eau, comme des pleurs
Que, dans un coin lointain des cieux mélancoliques, Peut-être quelque Dieu des temps anciens, hanté Par l’implacable ennui de son Eternité,
Pleure ces larmes d'or dans les eaux métalliques.
(Œuvres d'Ephraïm Mikhaël.}
CRÉPUSCULE PLUVIEUX
A Rodolphe Darzens.
L'ennui descend sur moi commeup brouillard d'automne Que le soir épaissit de moment en moment,
Un ennui lourd, accru mystérieusement,
Qui m'opprime de nuit épaisse et monotone.
Pourtant nul glorieux amour ne m'a blessé, Et c'est sans regretter les heures envolées Que je revois au loin, vagues formes voilées, Mes souvenirs errants au jardin du passé.
Et pourtant, maintenant, dans l'horreur languissante D'un soir de pluie et dans la lente obscurité,
Je sens mon cœur que nul amour n’a déserté Mélancolique ainsi qu'une chambre d’absente.
(Œuvres d'Ephraïm Mikhaël.)
IMPIÉTÉS
Dans la haute nef qui frissonne toute
Aa bruit triomphal de l'hymne chanté,
Un étrange évêque, au cœur plein de doute, Officie avec somptuosité.
ÏI chante — que Dieu soit ou non, qu'importe ? Qu'importe le ciel sévère ou clément? — Impassible, il chante, et de sa main forte Lève l'ostensoir solennellement.
Mais — tandis qu’au loin sa narine avide Quête les parfums du saint encensoir — Ïl songe, en son âme infidèle et vide, Qu'il est beau, tenant ainsi l’ostensoir;
Que, sur son manteau de pourpre, rutile Une gloire large et de divers ors, Comme le soleil que le soir mutile
Luit sur le charnier des nuages morts,
Il songe qu'un peuple obscur le contemple,
Qu'au fond d’un brouillard lourd de senteurs, l'œil Voit uniquement dans la nuit du temple
L'évèque splendide en son rouge orgueil.
Et, les yeux emplis d'ivresse extatique, Le prêtre, usurpant au Christ défié à L'hommage royal du dévot cantique, Sur l'autel qu'il sert s'est déifié.
6 + Chère, je t'ai dit des messes hautaines, Sans y croire, ainsi qu'un prêtre mauvais, Pour que le regard des foules lointaines Me trouvât très beau lorsque je levais — Évéque vêtu des fières étoffes — L'ostensoir des vers aux riches splendeurs, Etjen 'agitais l’'encensoir des strophes Que pour m'enivrer avec ses odeurs.
(Œuvres d'Ephraïm Mikhaël. e |
| BIBLIOGRAPKIS. — La Fille auæ mains coupdes, poëme drama Mque (édition de La Pléiade, Paris, 1886); — Etude phonétique # morphologique sur la langue de Théocrite dans les Syracul'aines, en collaboration avec M. Marcel Colliére (Croville, Moelant ot Feucart, Paris, 1888); — Za Gloire du Verbe, poème 11885-18909] (Art Indépendant, Paris, 1890, épuisé); — L'Antre des Mymphes, de Porphyre, traduit par Pierre Quillard (Art Indélendant, Paris, 1893); — La fille aux mains coupées, poème Iramatique, édition autographiée (Société du Mercure de lrance, Paris, 1893); — Les Lettres de Claudius Ælianus Prélestin, traduites du grec en français, illustrées d'un avant- - (ropos et d’un cemmentaire latin (Société du Mercure de France, laris, 1805): — Le Livre de Jamblique sur les mystères, traduit ler Pierre Quillard (Art Indépendant, Paris, 1895); — Phélobtés, de Sophocle (Tasquelle, Paris, 1896); — La Question d'O lent et La Politique personnelle de M, Hanotaux, en collaboration rec le docteur L. Marguery (Stock, Paris, 1897); — L'Assassilat du Pere Salvatore, en collaboration avec le chef Aghassi de Pnitoun (Société du Kercure de France, Paris, 1897); — La Lyre Miroïque et doiente [De Sable cé d'Or, La Gloire du Verbe, L'Er- Lade, La Fille aux mains coupées), poèmes (Sociôté du Me we de France, Paris, 1897); — La Monument Henry, listes des buscripiaurs classés méthodiquament ei selon l’ordre alpha- Mtique (Stock, Paris, 180%); — Les Mimes d'Hérondas, traduebn littérale, accompagnée de notes (Société du Mercure de lance, Paris, 1900).
Pierre Quillard a collaboré à la Hasoche (1884), à la Pléiade be série, 1886, et 2e série, 1859), à la Wallonie (1886), aux En etiens Politiques et Littéraires (1890), à Floréal (1892), à la Rélte, aux Temps Nouveaux, aux Droits de l’homme, au Mercure | France, à la Revue de Paris, à la Revue Blanche, à l’Aurore, à irs et Prose, ste,
t Né à Paris le 14 juillet 1864, M. Pierre Quillard fit ses études Lycée Condorcet, où il eut comme camarades Ephraïm Mi-
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khaël, Btiset Merrill, André Fontainas et René Ghil. II suivit Î ensuite les cours de la Faculté des letires, devint élève à l'E- | cole des chartes et à l'Ecole des hautes études, et fut chargé par cette dernière, en 1886, d’une mission paléographique à. | Lisbonne. Î « Sa carriere littéraire, à cette époque, était déjà commencée. | | Depuis 1884, il collaborait à la Basoche de Bruxelles. Et on 1885,. avec Ephraïm Mikhaël et Paul Roux, il avait fondé La Pléiade, potite revue qui devait #’avoir que sept auméres, où collabore} rent également Camille Bloch, Redoiphe Darzens, Grégoire Le| Roy, Maurice Masterlinek, Charles van Lerberghe, etc., et dans! | laquelle {1 publia, outre des poèmes, La Fille eux mains coupées, M mystère en deux tableaux st eu vers, réimprimé plus tard en#l| son volume La Gloire du Verbe, paru en 1891, à la Librairie de| l'Art Indépendant, et représenté en avril de la même années au || Théâtre d'art de M. Paul Fort. | « En 1891, M. Pierre Quillard commença sa collaboration au Mercure de France, reparu depuis un an, et où il devait donner{| tour à tour des poémes, des pages de prose, et ces études del littérature et de critique qui vont de Stéphane Mallarmé à Georges Clemenceau, em passant par Laurent Tailkade, Bernardu Lazare, Henri de Régnier, Anatole France, Paul Adam, José-{ Maria de Heredia, Remy de Gourmout, Théodor de Wyzevwe, AJbert Samain, Rachilde, Leconte de Kisle, André Fontainas, 4 Henri Barbusse, Emile Zols et Gustave Geffroy, ot qu'il n’af point encors réunies en voluraé. s (PAUL LéAurTauD 1.) | De 1893 à 1896, Quillard fut professeur au college armcenienh catholique Saint-Grégoire-l'Illuminateur et à l'Ecole centrale de Galata. C’est à Constantinople qu’il écrivit L’Errante, poèmall| dialogué (représenté au théàtre de l’OEuvre en mai 1896), et}] Les Vaines Images. De retour à Paris, en 1896, il réunit sous ca titre : La Lyre héroïque et dolente, toute som œuvre de poëtes En 1897, il fut envoyé en Orient par le journal £’/!Justratio pour suivre les opérations ds ia guerre gréco-turque. Rentré] en France, il revint bientôt à :4s travaux de savant, et il con= tinua jusqu’à sa mort sa collaboration au Mercure de France. Il mourut à Paris en février 1912.
La Lyre héroïque et dolente contient nombre de pièces d’une] grande beauté. L’autour est rigoureusement fidèle à la technià | que parnassienne, dont il possède tous les secrets. l
An, van Baver et Pauz Léaurau», Poètes d'aujourd'hui
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RUINES À Maurice Nicole.
L'illustre ville meurt à l'ombre de ses murs; L'herbe victorieuse a reconquis la plaine; Les chapiteaux brisés saignent de raisins mùrs.
Le barbare enroulé dans sa cape de laine Qui paît de l'aube au soir ses chevreaux outrageux, Foule sans frissonner l’orgueil du sol hellène.
Ni le soleil oblique au flanc des monts neigeux, ‘Ni l'aurore dorant les cimes embrumées, Ne réveillent en lui la mémoire des dieux.
Ils dorment à jumais dans leurs urnes fermées, Et quand le buffle vil insulte insolemment La porte triomphale où passaient des armées,
Nul glaive de héros apparu ne défend Le porche dévasté par l'hiver et l'automne Dans le tragique deuil de son écroulement.
Le sombre lierre a clos ia gueule de Gorgone. | (La Lyre héroïque et dolente.), |
SCHAOUL
4 Rodolphe Darzens.
£a ces jours, Klohim lui refasant son ombre, Schaoul, enfant de Qisch, était semblable au mort Délaissé, que la dent des hâtes fauves mord,
Bt les esprits du mal rongeaient son âme sombre.
I errait à travers les routes d'Israël Poursuivi sans repos par {a meute tenace,
Et d'âpres aboiements de haine et de menace Hurlaient autour de lui dans l’abîime du ciel.
Rien ne transfigurait ses mornes destinées, Nulle trêve : ni les paroles des nabis,
Ni la chair des béliers, ni la chair des brebis, N'écertaient de son cœur les gueules forcenées,
Et même dans la fête héroïque du sang,
Quand les vaincus, après les sauvages victoires, Montaiont vers le Yrès-Hant en feux expiatoires, Les crocs inassouvis lui déchiraient le flane.
Alors on fit venir vers le roi taciturne
David de Bethléem, le joueur de kinnor,
Dont l’incantation charmait les astres d’or
Tandis que ses troupeaux paissaient l'herbe nocturne;
Et comme les chacals rentrent au creux des monis Quand le veneur paraît sur les rocs granitiques, Mélant saïvoix d'enfant aux cordes prophétiques, David, plein d'Iahveh, chassa les noirs démons.
IT
Homme, Schaoul des temps infinis, saigne et pleure : Les carnassiers hideux suivent sur ton chemin
La trace de tes pas, hier, aujourd'hui, demain, Toujours : le changement de la forme et de l'heure
N'écartera jamais la horde des ennuis,
Et tu te traîneras dans l’horreur sans limite Sans ouïr le kinnor et le Bothléémite
Qui te ferait des jours pareils aux belles nuits.
(La Lyre héroïque et dolente.)
JUDEX
A HMarcei Collière:
Per lo prétorial silence de la nuit
Où sonnent seulement des horloges funèbres, J'attends venir vers moi le Juge des ténèbres, Qui scrute les péchés des hommes et s'enfuit.
Sans toge, sans licteurs ni haches enlacées, Sans chants impérieux et tristes de bucecins, N’écoutant que la voix des remords en nos seins, Le Juge intérieur passe dans nos pensées.
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Les spectres dont le jour avait tué les cris,
Les spectres dont le jour avait clos les pruneiler, Surgissent maintenant des tombes éternelles
Et redressent leurs fronts livides et flétris.
O baisers reniés, mémoire des caresses, Rêves que j'avais crus emmurés pour jamais, Q cadavres divins que j'aime et que je hais, Regards accusateurs et bouches 7engeresses,
Que voulez-vous de moi? spectres, ayez pitié; N'appelez pas ainsi l’incorruptible juge; Vous savez qu’il n'est point d'église de refuge Pour le coupable en pleurs et le crucifié.
Mais l’âpro fnsticier se lève dans mon âme Chaque soir : | prononce irrévocablement La sentence de deuil, de honte et de tourment Kt fait couler en moi des rivières de flamme.
Puis il remonte au ciel lointain dont il descend Et d’où j'espère en vain le Rédempteur à naître, Tandis que dans l'obscur abîme de mon être Un enter de douleur hurle en le maudissant.
(La Lyre héroïque et dolents.)
LA MORT INUTILE
À Grégoire Le Roy.
Curæ non ipsa in morte relinquuvi.
(Pusuus Vereicius Mano.)
Triste comme la mer et la chanson des syrtes,
Le vent lourd de sanglots pleure dans la forét; Un troupeau d’ombres va, paraît, et disparaît Per les bois souterrains et les bosquets dé myrtes.
Défaillant dans l'horreur d’un ciel ensanglanté, Le soleil infernal baigne le pâle espace; | Un troupeau d'ombres vient, revient, passe et repasse « Dans sa nu et tremblante clarté; 4
Et ce aont, à travers les roûtes d'as sphuodèle, Les For ho gards, pleins de larmes et jents
Dont les glaives d'amour ont déchiré les flancs : La mort n’a point fermé leur blessure immortelle,
Le sommeil sépulcral a leurré leurs yeux las,
Et l'âäpre souvenir survivant à la tombe,
Tel qu'un vin corrosif, goutte par goutte, tombe Dans leur cœur ulcéré qui ne guérira pas.
(La Lyre héroïque et dolente.
LES TISSERANDS
Notre peau s'use an fer des navettes, Notre peau gerce à tistre la soie; Dehors le printemps chante et fambole :
Nous ne connaissons ni fleurs ni fêtes,
Toujours notre front dolent s'incline Vers le métier dès la prime aurore;
Toujours nos doigts fanés font éclore ; De fraîches fleurs dans l’étoffe fine.
Et sur le linceul et sur les langes Des empereurs porphyrogénètes Nous entrelaçons les fauves bêtes Qui rôdent dans nos songes étranges.
(La Lyre héroïque et dolente.)
HÉLÈNE VACARESCO
BIBLIOGRAPHIE. — Les Chanis d’aurore, ouvrage couronné par l’Académie française (1886); — L'Ame sereine (1896); — Jéhovah, traduction d’un poéme de Carmen Sylva; — Le Rhap= sode de la Démbovitsé, recueil de ballades roumaines traduites en français, ouvrage couronné par l’Académie française (1900): Tous ces ouvrages se trouvent chez Alphonse Lemerre. — Lueurs et Flammes (Plon, Nourrit et Cie, Paris, 1903); — Musa) d'Orient, contes .Sansot, Paris, 1907).
Mie Hélène Vaearesco a collaboré à divers quotidiens et pé=| riodiques.
Mie Hélène Vacaresco, née à Bucarest le 3 octobre 1866, x«p= partient à l’une des plus illastres familles de son pays, à l’une ds celles dont le nom, mêlé à tous kes grands événements pol tiques et littéraires, jouit de la plus grande popularité en Ro manie. Elle a publié très jeune son premier recueil de poésies: Chants d'aurere, où les belles pièces abondent et que l’'Acads= mie française honora du prix Archon-Despérousest, Viennent ensuite : L'Ame sereine, œuvre d'une haute valeur littéraire Jéhovah, traduction d’un poème de Carmen Svylva, et Le Rhaz code de la Démbovitsé, recueil de ballades rourmaines, traduite et arrangées en eu rythme tres neuf qui flotte entre la pre poétique et le vers libre. Ce volume, auquel l’Académie fr çaise a accordé le prix Jules Favre, a été traduit en plusiet langues. En 1903, Mie Hélene Vacaresco a publié un nouve volume de vers : Lueurs et Flammes, qui contient de grand beautés.
Le rare talent de Mie Hélème Vacareseo est fait à la fois d grêce mélancolique et tendre et d’âpre et fiévreuse ardeur. Elle écrit avec le meilleur d'elle-même, avec son cœur, son grané cœur de femme qui a aimé et souffert. Les dures épreuv qu’elle a subies ont grandi son âme, affiné son intelligence et achevé d'orienter son esprit vers la pensée méditative, vers rêve idéal.
Cette charmante et noble femme est honorée de l'amitié 8. M. La reine de Roumanie.
1. C'est Leconte de Lisle qui emporta, en lisant le Chant de sosaque, Le vote de la commission.
ENVOLÉE
I] est parfois des jours où l’on rêve d'espace,
Où tout nous semble étroit, où tous les horizons Oppriment le désir de s'envoler qui passe .
En nous, comme un parfum d'avril dans les prisons. {|
Alors rien ne paraii asses grand pour nos âmes, Ni les abimes clairs eù vibrent les soleils,
Ni les océans bleus qui déroulent leurs lames | Jusque dans la splendeur des grands lointains vermeils. \
Par delà les sentiers, les rocs, les altitndes,
On voudrait s’en aller, fou d'espace sans bords. C'est comme un souvenir de vastes solitudes Où nos âmes planaient en de larges essors.
Fouetté par le vent froid des intimes angoisses Dont le chaos obscur encore gronde en nous,
Où planais-tu si libre, à pauvre être qui froisses Ta tête à tous les murs, ta main à tous les clous?
Toi qui suivais le vol des aubes immortelles Vers le berceau rieur où le blond soleil dort, ; Qu'as-tu fait des frissons dont tressaillaient tes ailes? ”
Où donc les laissas-tn tomber, tes ailes d’or? |
(Chants d’aurore.)
CHANT DE GUERRE
Le vent gémit, le vent apporte L'immense rumeur des combats!
Vois passer la noire cohorte,
Le sol tressaille sous ses pas.
L'air est rouge, les cieux livides, Sous le vol des eorbeaux avides, Venus là pour ronger les morts; Et dans l’ardente chevauchée, Aïusi qu'une moisson fauchée, Tombent les braves et les forts!
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Faut-il que pour eux seuls la gloire Fasse frissonner l’étendard ?
De leur radieuse victoire
Ne veux-tu pas aussi ta part?
Ah! sois jaloux de ieur extasel Après le coup qui les écrafe,
Le cœur de triomphe rempli,
Ils tombent tous sans que rien souille Leur armure qui craint la rouille, Leur nom qui redoute l'oubli!
Sais-tu que vos pieds l'ont foulée, La terre où dorment les aïeux, Et que le bruit de la mêlée À troublé leur sommeil pieux ?
‘ Et songeant aux vieilles alarmes, Ils sont accoudés sur leurs armes, Pour voir d’autres lauriers fleurir, Pour voir, de leurs demeures sombres, Si l’on songe à leurs grandes ombres, Et si comme eux l’on sait mourir!
(Chanés d’aurore.)
LE PACHA CHANSON MAHOMÉTANE
Je l'aime! il a le sang des chrétiens sur sa dague, Plus fier que l'ouragan qui flageile la vague, Il rit dans le combat hagard; Ïl rit d’un rire amer qui tremble sur sa bouche, Et l'éclair de ses yeux est cent fois plus farouche Que l'éclair bleu de son kandjar.
Je l'aime! il est plus beau qu'un matin de bataille; Devant lui le ciel plane et la terre tressaille; Les rubis aux rayons de feu Ornent son yatagan si poli qu’une haleine En ternirait l'éclat, et qu'on soulève à peine Dans le fourreau de velours bleu.
Pourtant tu ne sauras jamais que je t'adore, Jeune pacha vainqueur qui revins à l’aurore
Sur ton cheval aux fins naseaux:;
La forèt n'entend pas le murmure du seigle,
La mer n'écoute point gémir la source, et l’aigla Ne sait pas le chant des oiseaux.
(Chants d’aurore.)
L'ÉCRITURE
Dans ta douce et fière nature Tout me charme, tout a du prix; Aussi j'aime ton écriture
Autant que ce que tu m'écris.
Elle est hautaine, elle est virile, Fine, élégante, et l’on croirait Qu'un peu de ta grâce fébrile
Y mèle son furtif attrait.
Rien qu'à la voir, mon cœur en elle Retrouve ce qu'il aime en toi,
Et chaque lettre me rappelle Quelque intime et profond émoi.
Detes pensers, de ton sourire, Ta plume prend le coloris;
Les mots les plus tristes à lire Me sont doux quand tu les écris.
Un mot de toi me fait renaître,
Et je pourrais sur mon chemin Croire au mot de bonheur, peut-être, S’il était écrit de ta main.
(Chants d'aurore.)
VU EN PASSANT ne
Un blanc dominicain, figure ardente et pâle,
Que semble envelopper l'atmosphère claustrale,
Mais où la jeunesse erre ei se révolte encor. Sur la lèvre mobile un léger duvet d’or, Et, dans le long regard si tristement austère,
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_ Et parfois une flamme étrange qui s'enfuit. Autour du jeune moine avec un léger bruit
Des rosiers effleurant des jonquilles mi-closes, Car nous sommes à Rome, à la villa des Roses, Et c'est le mois de mai, si j'en crois le ciel blen, Et l’homme qui s’en va vers les choses de Dieu Frémit soudain de voir que le vent qui le frôle Fait mourir une rose en pleurs sur son épaule, Et les pétales blancs roulent jusqu’à sa main. Alors un lent soupir, un regard presque humain, Et l’ascète, essuyant son front avec sa manche, Secoue enfin les fleurs de sur sa robe blanche.
(L'Amse sereine, Rayons d'Itahe.)
IL PASSA
I1 passa! J'aurais dû sans doute Ne‘point paraître en son chemin; Mais ma maison est sur sa route, Et j'avais des fleurs dans la main.
Il parla : j'aurais dû psut-être
Ne point m'enivrer de sa voix; Mais l'aube emplissait ma fenêtre, I1 faisait avril dans les bois.
Il m'aime : j'aurais dû sans doute N'avoir pas l'amour aussi prompt:
Mais, hélas! quand le cœur écoute, C'est toujours le cœur qui répond.
Il partit : je devrais peut-être
Ne plus l’aitendre et le vouloir; Mais demain l’avril va paraître, Et, sans lui, le ciel sera noir.
(L'Ame sereine.)
UNE NUIT J'AI RÊÉVÉ
Une nuit, j'ai rêvé longtemps que j'étais morte. Des fleurs, toujours des fleurs sur mon sein et ma porte
Entr'ouverte au soleil que je ne voyais pas.
Une nuit seulement la langueur du trépas,
Plus douce mille fois que le sang et les sèves, Comme un berceau moelleux a balancé mes rêves. Je ne regrettais rien, pas même le printemps, Pas même les chansons, les rythmes éclatants Qui vibrent dans mon cœur avec leur jeune force: Pas même les rameaux fendant la rude écorce
Da vieux chêne joyeux de leur fraîche vigueur.
Je ne regrettais rien, rien que mon propre cœur, Son désespoir de battre, et l’emour et la peine Qui le fon déborder comme une coupe pleine.
(L’Ame sereine.)
LES VOILES NOÏRES
Allons sur les caps bleus ou sur la verte grève Pour voir venir au loin le vaisseau de mon rêve,
Vers le golfe où la mer en passant vient saisir Le temple au fronton d’or qu'a bâti mon désir.
Qh! si tu vois glisser le long des promontoires Le vaisseau de mon rêve avec des voiles noires,
Si le sillage est noir, si tout est noir à bord, La rame noire aussi, c’est que mon rêve est mort.
Ab! laisse alors mes mains froides du souffle humide Battre l'air et d’un trait déchirer ma chlamyde,
Et que le vent du large où s’éployaient mes vœux Flagelle en écumant mon front et mes cheveux!
Que sur ton sable aride où rampe la marée, Grève toujours luisante et toujours altérée,
Je clame avec la vague et marche avec le flux En frappant l'air meurtri de mes deux bras tendus!
(Lueurs et Flammes.)
HENRI WARNERY
BIBLIOGRAPHIE. — Poésies (1886) ; — Sur l'Alpe (1894); == La | Chemin d'espérance (1899).
| Les œuvres de Henri Warnery ont été publiées à Lausanne, | per F. Payot.
Henri Warnery (1859-1902), né à Lausanne (Suisse), où il fi ses études de théologie, fut successivement professeur de lan- | gue et de littérature française au collège de Constantinople, | sous-directeur de l'Ecole normale protestante de Courbevoie | et professeur au collège cantonal de Lausanne. | Son poème philosophique, Les Origines, uns fort belle œuvre, | retrace la genèse de la terre et celle de l'humanité,
« Henri Warnery, a dit un critique, est un analyste subtil, d’une tendresse infiniment délicate, et un pensenr profond €apable d’embrasser les plus hauts problèmes. Parnassien psychologue au début, il sut renouveler son talent par une œuvre d'inspiration bien nationale, Sur l'Alpe, où la montagne est chantée avec une fraicheur st une intensité d'impression très remarquables. »
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LES ENFANTS
Les petits enfants blancs et roses, Qui viennent droit du paradis,
Ont les yeux pleins de douces choses Et le front de rêves hardis.
Is sont ignorants et candides
Et ne savent rien d'ici-bas;
[ls songent aux soleils splendides Que notre ciel ne connaît pas.
I1s ont de petits corps si frèles,
Que tout pour eux nous fait trembler; Ils se souviennent de leurs ailes,
Mais ne peuvent plus s'envoler.
Comme nous rivés à la terre,
[ls vont l’arroser de leurs pleurs,
Et comme nous apprendre à taire Les plus chers désirs de leurs cœurs
Eux dont la main fut toujours bonne, ils deviendront durs comme nous; {ls ne sauront plus comme on donne Ni comme on se met à genoux.
Ils verront fuir, les pauvres anges, Leur fraîche innocence aux yeux bleus, Et bientôt perdront dans nos fanges Le souvenir lointain des cieux.
(Poëésies.)
LA VIE EST COURTE
La vie est courte comme un jour Dont le soir suit de près l'aurore:
L'heure fuit, le couchant se dore, Le temps s'envole sans retour.
Les saisons pleurent tour à tour Sur les fleurs qu'elles font éclore..
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° Il faut en faire un doux séjour, Un nid familier et sonore, Où quelque chose chante encore Après la jeunesse et l'amour...
La vie est courte comme un jour.
(Poésies)
L'IMPOSSIBLE
Si haut qu'il soit, toujours l'impossible nous tente;
- Nous faisons pour l’atteindre un incessant effort.
Plus le cœur est ardent st plus le bras est fort, Plus l'idéal trompeur se dérobe à l'attente.
Sous nos fronts l’evenir hâtif cuve et fermente; Tout progrès négligé laisse en nous un remord, Et sous l’âpre besoin dont l’aiguillon nous mord Rien ne peut assouvir la soif qui nous tourmente,
O désir effréné du lointain inconnu, Insatiable soif d'atteindre l'irnpossible,
Ce qu’il nous promettait, quel espoir l’a tenu ? N'importe! Ruons-nous an but inaccessible!
La gloire se mesure au péril affronté;
Mieux vaut être vaincu que n'avoir pas lutté.
(Poëstes.)
APPARITION DE LA TERRE
Dans la splendeur des cieux un astre vient de naître, Sur ses langes d’azur j'ai cru le reconnaître;
Vers lui mon espérance a dirigé mon vol.
La Terre! Ah! je la vois! La Terre! c’est bien elle!
À son souffle embrasé je sens frémir mon aile,
Et j'entends, sous mes pieds, mugir son vaste sol.
Une sueur de feu pend à sa croupe nue; Les éclairs sur son front crépitent dans la nue;
Ses flancs partout béants fument de toutes parts. Un ciel obscur et lourd sur son écorce pèse,
Et, brisant les parois de l'énorme fournaise,
Les éléments de tout dans les airs sont épars.
Oh! qui dira l’horreur des premiers jours du monde; La matière hurlant dans sa gaine inféconde,
Et soudain ruisselant sur le globe éventré?
Qui dira le courroux des tempêtes natives,
Et, sortant lentement des ondes primitives,
Les Alpes jusqu'au ciel portant leur front sacré?
En ces temps-là, les eaux enveloppaient la Terre. À peine, çà et là, quelque roc solitaire
Dressait sur l'horizon sa tête de granit.
Son pied ne baignait point dans un lit d'algues vertes; Du levant au couchant les mers étaient désertes ; Kul oiseau n’eût trouvé de quoi se faire un nid,
Nalle voix, nul appel, nul cri d'homme ou de bête, N'interrompeit jamais l'horreur de la tempête; Nal étre ne marchait sur le sol rare et nu.
Nul Atlas ne portait le ciel sur son épaule;
Et, déroulant ses plis de l’un à l’autre pôle, L'Océan par ses bords n’était point contenu.
De pesantes vapeurs versalent sur lui leur omhre, Et des siècles sans fin, et des âges sans nombre Passaient, et jusqu’au fond l’abîme s'’agitait.
I sentait s’éveiller sa force créatrice :
Un germe était tombé dans sa chaude matrice,
Et la vie en son sein vaguement palpitait,
L'infiniment petit peuplait le gouffre immense : Muet, sans yeux pour voir, impalpable semence, 1 rôdait au haserd, allant où va le flot;
Des continents futurs il posait les assises, Ebauchant lentement leurs formes indécises,
Le sol ferme après l’île, et l’île après l’ilot.
© sourds commencements de la vie et de l'être! Un monde tout entier d’un atome va naître; L'imperceptible est roi de la Création.
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Des races à venir il porte en lui le germe; _ Il est l'anneau premier d’une chaîne sans terme, Et chaque goutte d’eau roule cet Ixion.
Mais lui-même, quel vent l’a jeté sur la Terre? Est-il l’obscur crachat de quelque obscur cratère ? Est-il un don des cieux au monde à son éveil ? Est-il né de la fange ainsi que l’eau des nues? A-t-il pris de l’éther les routes inconnues ?
Eat-il un fils lointain d'an pins ancien Soleil?
Je ne sais! Ma raison chencelle et se récuse;
J'ai peur qu’un vain désir d'expliquer ne m’abuse;
Je n'ose me pencher sur Île livre de feu.
Nul n’a compris encor cette page suprême :
C’est pour l'esprit de l’homme un trop rude problèms, Pour en savoir le mot, il faudrait être Dieu.
ROBERT DE BONNIÈRES
BIBLIOGRAPHIK. — La Comédie des Académies de Saint-Evremond (1879) ; — Les Lettres grecques de Mm+ Chénier (1881); — Mémoires d'aujourd'hui, articles publiés dans le Gaulois, le Figaro et le Gil Blas, réunis en 3 volumes ; = Les Monach;-— Le Baiser de Maïlna (1888); -— Jeanne-Avril (1887) ; — Contes dorés, poésies (Letnerre, Paris, 1887) ; — Le Petit Margemont (1890); — Contes à l& Reine, poésies (Ollendorff, Paris, 1898) ; == Lord Hylané, histoire véritable (1893); — Attendez-moi sous l'orme,
epéra-comique, musique de M. Vincent d’Indy.
Les œuvres en prose de Robert de Bonnières ont presque toutes paru chez Ollendorif.
Robert de Bonuières a collaboré aux deux derniers Parnasses, à la Revue des Deux-Mondes, à la Revue Politique et Littéraire, à la Grande Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, au Journal des Débats, au Figaro, au Gaulois, au Gil Blas, etc.
Appartenant à une famille aucienne dont plusieurs membres se sont distingués dans la diplomatie, petit-fils du marquis de Couanen, Guillaume-François-Robert de Wierre de Bonnières
à nc nl dés M SEE
maquit à Paris le 7 avril 1850. Aprés la campagne de 1870, qu'il
ft, comme volontaire, au 8e lanciers, dans les armées de l'Est
ét de la Loire, i! suivit les eours de droit, mais son goût Île portait vers les lettres, où il devait bientôt se faire nne place enviable.
Ses premiers ouvrages — deux volumes de critique : la Comédie des Académies de Saint-Evremond (1879) et les Lettres grecques de Mme Chénier (1891) — dénotatent un écrivain de race au style pur servi par un jugement droit. Ces mêmes qualités ss retrouvent dans les articles qu’il publia dans le Gaulois, le Figaro et le Gil Blas sous les pseudonymes de Robert-Etienne Janus et Robert-Robert et qu’il réunit en trois volumes sous ce titre : Mémoires d'aujourd'hui. En 1885, il faisait paraître dans la Fevue des Deux-Mondes une curieuse étude sur le monde israélite, Les Monach. ù
D'un voyage aux Indes anglaises, M, de Bonnières rapporta des
ROBERT DE BONNIÈRES
| motes qu'il donna à la Revue Politique et Littéraire, et le sujet d’un roman, qui parut dans le Journal des Débats avant d’être | édité en librairie (1886); puis vinrent les jolis Contes dorés (1887), suivis de Jeanne-4vril (1887) et du Petit Margemont (1890), ! publiés d’abord dans la Revue des Deux-Mondes; les Contes & | la Reine (1893), divisés en trois parties : le Livre des Fées, le | Livre des Saints, le Livre des Rois, où 8e rencontrent des poésies | au tour archaïque d’un grand charme; enfin, Lord Hyland, his- | toire véritable (1895), d’une haute portée philosaphiqus; l’auteur | a voulu montrer qué la pitié humaine n’est pas inspirée par la | --are religion. Robert de Bonnières a également écrit, pour | Vincent d’Indy, le livret d’un opéra-comique : Aëteïidez-moi | sous l’orme. Grand amateur de musique, du reste, il donnait | une partie de son temps à cet art et s’estimait heureux de | pouvoir réunir autour de lui des célébrités musicales telles | que Vincent d’Indÿ, Isaïe, Risler, etc.
11 mourut à Paris le 7 avril 1905. L 1 « M. Robert de Bonnières, écrivait dès 1892 Emile Faguet, } est assez connu du public comme romancier et comme essayiste, comme peintre mordant et aigu de la société contémporaine. Il | l’est moins comme poète. On aurait tort cependant d'oublier | ses contes en vers d'autrefois, qui étaient d’ün tour si vif et si greste. Il a voulu qu’on s’en souvint, et il vient de leur donner quelques petits frères. Ce sont les Contes à la Reiñe. M. de | Bonnieres, dans ce coquet volume, a tenté de reSsSusciter la | jolie langue et la charmante allure de style des conteurs du | xvirre siècle. C’est dans ce mode, sans une faussé note, à ce qu'il 1 me semble, sans broncher une fois sur le fond, ni sur le ton, | qu'il nous déduit les aventures des bonnes et des méchantes | fées, du diable au moulin, des bons saints et des bonnes bêtes | qui les aiment et qui les suivent jusqu’en paradis... »
AV: DA JuLA /
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COMMENT UNE GENTILLE FÉE OFFRIT SON AMOUR A JKANNOT ET CK QUIL ADVINT
En ce temps-là vivaient le Roi Charmant, Serpentin-Vert et Florine ma mie,
Et, dans sa tour, pour cent ans endormie, Dormait encor la Bells-au-Bois-Dormant.
C'était le temps des palais de féerie,
De l'Oiseau Bleu, des Pantouîles de vair,
Des vieux récits dans les longs soirs d'hiver : Moins sots que nous y croyaient, je vous pris.
Jeannot, un soir, cheminait dans le bois, Et regagnait la maison, d’un pied leste, Lorsqu'une Voix, qui lui parut céleste, L’arrêta net : « Jeannot! » disait la Voix.
Quai fut surpris? Dame! ce fut notre homme.
Il ne s'était aucunement douté
Qu'il cheminât dans le Bois Enchanté.
S'il n'avait peur, ma foil c'était tout comme.
1 demeura tout sot et tout transi.
« Jeannot, mon bon Jeannot! » redisait-elle.
I! n’était pas, certe, une voix mortalle, Charmante assez pour supplier ainsi.
Or, en ce lieu, poussait, plus haut qu'un orme, Un rosier d’or aux roses de rubis.
Le paysan eût eu mille brebis
D'un seul fleuron de ce rosier énorme.
La Voix partaitide ces rameaux touffus, Car il y vit une gentille Fée,
De diamants et.de perles coiffée.
Jeannot tira son bounet, tout confus.
« Jeannot, je veux te conter ma misère, Dit-elle; écoute et remets ton bonnet.
Je te demande une chose qui n’est
Que trop plaisante à tout amant sincère. »
ROBERT DE BONNIXRES
Le jeune gars écarquillait les yeux, Comme en extase, st restait tout oreilles Il n'avait vu jamais beauté pareille,
Ni de fichu d’argent aussi soyeux.
La Fée était belle en beauté parfaite,
Rare, en effet, et mignonne à ravir;
Tant, qu’à jamais, pour l'aimer et servir, Je n’en voudrais pour moi qu’une ainsi faite,
« Mon bon Jeannot, aime-moi seulement, Reprit la Fée; il n'est point de tendresses, Et de baisers, et de bonnes caresses Que je ne fasse à mon fidèle amant.
a Aime-moi bien, puisque je suis jolie, Aime-moi bien, aussi, par charité!
Je suis liée à cet arbre enchanté :
Romps, en m’'aimant, le charme qui me lie.
— Jé ne dis non, fit l’autre, et je m'en vais Tout droit conter notre cas à ma mère.
Conseil ne nuit : l’on cueille pomme amère,
Sans que, pourtant, le pommier soit mauvais.
IE fut conter la chose toute telle,
Riant, pleurant, amoureux et dispos.
Du coup, sa mère en laissa choir deux pots Qu'elle tenait. « Eh! mon gars, lui dit-elle,
« Fais à ton gré. Ce nous est grand honneur :
Va, mon garçon, va, pousse l'aventure; Et nos voisins, malgré notre roture, Nous donneront bientôt du Monseigneur! »
Elle rêvait déjà vaisselle plate,
Non plus salé, mais belle venaison,
Vin en tonneaux et le linge à foison,
Corset de soie et jupe d’écarlate.
Jeannot courut, L'aurors jusqu'aux cieux Avait poussé sa lueur roselée ;
La Fée était bel et bien envolée
Et tout le Bois rose et silencieux.
Ne tardez pas, quand l’heure heureuse sonne, Gentils amants, aimex-vous sans façon.
ANTHOLOGIS DES POÂTES FRANÇAIS
Le bel Amour n’a besoin de leçon, Le bel Amour ne consulte personne,
(Contes à la Reine : Livre des Fées.]
LE SAINT AUX ANES
OU IL EST PARLÉ DE CÆ BON &AINT, ET POURQUOI IL TARDA À GUÉRIR DES FIEVRES LE FILS DU ROL CHARLES
Le pauvre Saint, iout couvert de vermine, Et néanmoins sans gloire ni renom,
S'en est venu dessus un pauvre énon,
Qui n’avait pas non plus bien bonne mine.
En d’autres temps, le Roi Charle en eût ri; Au lieu d’en rire, il fut, tout au contraire, Aux petits soins pour l’âne et le bon frère : Que n’eût-il fait pour voir son fils guéri?
Le Saint promit la guérison parfaite;
Mais, au moment qu'il touchait le févreux, Un Ange vient, qui, sous les traits d'un Preux, Gonte que l’âne est mort dans l'entrefaite.
« Où cours-tu donc? Le malheur n’est pas grand: J'ai cent chevaux à ton choix, que t'iraporte?» Dit le Roi Charle au Saint, qui prend la porte Et, pour le mort, laisse là le mourant. |
Î eut bientôt couru jusqu’à la crèche,
Et l’âne, afin que vous ne vous trompiez, L'oreille droite, et remis sur ses pieds, Donnait déjà des dents dans l'herbe fraîche.
a Votre fils, Sire, avait des médecins,
De beaux draps blancs et de bonnes tisanes, S'en revient dire au Roi le Saint aux ânes, Il n’eût manqué de trouver d’autres Saints;
Re ed re md RE
« Tandis que lui, l’Ason, ne vons déplaise, N'avait que moi pour unique soutien.
Songezs aussi que, n'étant pas chrétien,
La Mort l’eût mis autrement mal à l'aise »
HYMNE 4 LA JOIE
« Joie, belle étincelle divine, fille de l'Elysée, ivres de joie, à Céleste, nous franchissons le seuil de ton sanctuaire. »
(Scan Lan.)
Quand tu n’entendis plus, maître au grand cœur austère, La flûte aux voix d'argent et le son clair des cors, Quand sous tes doigts en vain conjurant les accords, L'inatile clavier pour toi sembla se taire,
Acceptant pour toujours de vivre solitaire, Peut-être as-tu conçu plus purement alors L'Idée harmonieuse, âme aux formes sans corps, Wen étant plus distrait par les bruits de la terre.
Du seul Art ton esprit à jamais soucieux Médita fièrement le silence des cieux, — Et, laissant à pleins flots déborder son génie,
Devant l'Éternité, comme Dante, à genoux, Tu chantas en mourant —l’entendant mieux que nous — Le Chœur universel d’Allégresse infinie.
RAOUL GINESTE
BtBLI0GRAPHIE, — Le Rameau d’or (Alphonse Lemerre, Paril 4887); — Chattes et Chats, avec une préface de Paul Arél (Flammarion, Paris, 1894); — Soirs de Paris (H. Béraldi, Pari 1903); — Pour Auguste Comte, poème dit à l'inauguration monument, par Silvain, de la Comédie française; — La Secont Vie du docteur Albin, roman (Dujarrie, Paris); = Le Nègre d Paris, roman (Dujarrie, Paris). .
M. Raoul Gineste a collaboré au Parnasse et à de nombre a journaux et revues.
M. Adolphe Augier (Raoul {ineste), né à Fréjus (Var) en 185: a publié ses premiers vers dans diverses revues littéraires. a fait paraître en 1887 un volume intitulé Le Rameau d'or. « lit avec émotion ce livre sincère, on le ferme avec un peu tristesse, mais consolé par la sympathie humaine qui s’en gage. Les deux dernières séries, Au coin du feu et Dans rue, sont peut-être les plus originales. Dans l’une, le poè concentré sa réverie : là, dans quelques échappées de philost phie mélancolique et résignée, apparaît peut-être misux qu’all leurs « la couleur de son âme ». Dans l’autre, il ouvre ses yet aa spectacle de la rue, aux miséres du peuple, non pas en bs daud, en flâneur misanthropique, mais en homme qui sait vol cotaprendre et sentir. » (Maurice Boucxer.) 4 Dans Chattes et Chats (1894) M. Raoul Gine”tw a chanté chats « sous la triple incarnatiun familière, légendaire, satan que, — car, parfois, il en prend un au coin du foyer pour le co! duire à la messe noire, — s’attendrissant sur les vieux cha abandonnés à qui manque le mou mis en pâtée par les bonnt vieilles, donnant des conseils aux plus jeunes, prenant par doxalement parti pour sux contre leurs victimes ordinaires, poisson rouge at le serin, les adorant en toute eandeur quai ils sont dieux, composant à leur intention des cantiques, litanies, et songeant aux chats obstinément— car la féminité. perd jamais ses droits — pour un rire félin de brune ou un bà lement rose de blonde... » (PAUL ARÈNE.)
NES | RAOUL GINESTE
| Le délicieux volume Sotrs de Paris, paru en 1903, contient ombre de pièces fines, d'une exécution soignée, artistiques lotations de détails familiers ; théätreux et théâtreuses, snobs isnobinettes défilent dans des décors adorablement parisiens; auteur fustige d’une main légère les petits travers de ses consmporains. ‘
Poste en somme trés original, doué d’une sensibilité fort décate, esprit non exempt d'ironis et prompt à saisir le détail ittoresque et caractéristique, tel nous apparaît le sympathique nteur du Rameau d'or, de Chattes et Chats et de Soirs de
FAIBLESSE
Je n’ai pas osé contempler les cieux, Ayant peur de voir s'entr'ouvrir les voiles Qui me font aimer les blondes étoiles.
— Ïl était si beau, l’azur de ses yeux!
Je n’ai pas osé scruter le mystère
De l’immensité, désert effrayant
Où s’est égaré plus d'un cœur vaillant.
— Près d'elle, j'étais si bien sur la terrei
Je n’ai pas osé penser à demain;
Qu'importe le temps ? Qu'importe l'espace ?
Fallait-il songer que tout meurt et passe Quand sa main si douce était dans ma main!
J'ai voulu laisser aux âmes plus fortes
Le savoir amer d’un soleil éteint;
Moi qu'une tristesse indicible atteint
Rien qu'à voir tomber quelques feuilles mortes.
(Le Rameau d'or.)
LA FILEUSE Le rouet tourne, et la fileuse chante Une chanson très lente et très dolente.
L'aïeule, au coin du feu, s’est endormie En murmurant : « Chante encore, ma mia,
430 ANTHOLOGIR DES POÈTES FRANÇAIS « Chante cet air par qui je t'ai bercée.
Seigneur, la vie est bien vite passéel … »
Le rouet tourne, et le chat réveillé S'est étiré, lustré, débarbouillé;
Il vient rôder autour de sa maitresse, | Et son gros dos implore une caresse.
Son cri mignard l’appelle, il la regarde.
L'ingrate, hélas! n’y daigne prendre garde!
Qu’a-t-elle donc aujourd’hui, la méchante?
Le rouet tourne, et la fileuse chante!
« Chat, maudit chat qui prend tout pour jouet, Ne veut-il pas arrêter mon rouet?... »
Le rouet tourne, et la fileus: rêve En écoutant les vagues a+ ‘a grève;
Le même jour qu'elle était fiancée Il est parti sur la mer courroucéel!
Où donc est-il ? Que fait-il à cette heure?
Le rouet tourne, et la fleuse pleure :
« Chat, maudit chat, prends garde à ton museau” Le méchant drôle agriffe le fuseau! »
Le rouet tourne, et la fleise pleure:
L'’absent a-t-il oublié sa demeure?
Voilà dix mois qu’elle passe à l’attendre.
Oh! si la mer n'allait pas le lui rendrei
Qu'elle serait cruelle, cette épreuve De n'être pas épouse et d'être veuve!
Le chat, d’un bond, saute sur ses genoux.
La câlinant d’un frôlement très doux; Il a grimpé jusque sur son épaule;
Dans son parler de bête, il la console :
« Sèche tes pleurs, ma belle désolée, Le brick revient, la voile au vent gonflée;
« Sur le gaillard d'avant, plein d'espérance, Ton amoureux regarde vers la France, »
RAGE, GINESTE
Le rouet tourne, et la fileuse rit, Rien qu’à songer qu'elle prendra mari; Pour son retour Île coffre sera plein,
_. Mais que c'est long de filer tant de lin!
« Il ne faut plus que je perde un instanti Chat, maudit chat qui me gènes, va-t’en. »
Le bon matou quitte sa jupe bleue Et fait la roue en poursuivant sa queue.
(Chaites et Chats.)
LES VIEUX CHATS
Comme ils sont tristes, les matous, De n'être plus sur les genoux Qui leur faisaient un lit si doux!
Qu'ils regrettent les longues veilles, Où les doigts secs des bonnes vieilles Taquinaient leurs frêles oreilles!
Lorsque, assises au coin du feu, En révant au bel houzard bleu Qui reçut le premier aveu,
Les tricoteuses de mitaines Evoquaient les amours lointeines, Le temps heureux des pretantaines®
Alors les minets adorés, Arquant leurs dos gras et fourrés, Prenaient des airs énamourés;
Ils avaient des façons béates De se lustrer du bout des pattes, En révant aux mignonnes chattes,
Ou, comme des sphinx accroupis, Îls ronronnaïient sur les tapis, Laissant aux rats de longs répits.
Fi des rats malins! les maîtresses Leur faisaient de longues paresses Pleines de lait et de caresses;
Eu U
Le ragoût qu’on allait manger Cuisait avec an bruitléger:
Fallait-il donc se déranger?
Mais, d revers inévitables!
Des héritiers peu charitables Ont proscrit les chats de leurs tables
Les voilà bohèmes; souvent, Par les nuits de neige et de vent, Ils grelottent sous un auvent;
Ombres étiques et funèbres, Ils profilent dans les ténèbres Leurs dos où saillent les vertèbres;
Et quand ils voient passer en bas Des bonnes femmes à cabas Qui trottent menu d'un air las,
Le bon goût des crèmes sucrées Où trempaient les croûtes dorées Revient à leurs lèvres sevrées,
Et les vieux chats, d’un air dolent, Hantés per un cruel relent, Font le gros dos en miaulant.
{Chattes et Chats.)
PETIT THÉATRE
« Tu demandes pourquoi je pleure, Chante l'Etoile avec l’émoi
D'une amante que l'amour leurre; Mais, si je pleure, c’est pour toil... »
Et, geignant sa vague rengain®, Elle pleure pour tout, pour rien; Pour lui qui rit de tant de peine, Pour elle qui pleure si bien; Pour les amis, pour le concierge, Personnages fort indiscrets
Qui, voyant pleurer une vierge, Veulent connaître ses secrets;
RAOUL GINESTE
Pour les illusions perdues,
Pour le grenier, pour les vingt ans, Pour les fauvettes entendues
Par un beau matin de printemps;
Pour les lilas, les chrysanthèmes, Les lettres d'amour, les parfums, Les baisers, les instants suprèrnes, Les cheveux, lss bonheurs défunts,
Les snobs avec leurs snobinettes Savourent les couplets pleurards; Leurs nez, discrètes clarinettes, Les soulignent de leurs canards.
I] est admis dans l'assistance
Qu'on doit larmoyer d'être aimé,
St, moins les pleurs ont d'importance, Plus le mouchoir est parfumé!
Dans un mois, pour les mêmes choses, Avec d'aussi bonnes raisons,
L'Etoile cusillera des roses
Et fera rire ses chensons.
Saluant les mêmes sornettes D'un bon rire délibéré,
Les snobs avec leurs snobinettes Riront comme ils avaient pleuré!
Ta demandes pourquoi je pleure?
Tu demandes pourquoi je ris?
Je pleure ou je ris, suivant l'heure, Pour le bon plaisir de Paris.
(Soëirs de Paris.)
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GUSTAVE KAHN
BiszioanAente. — Les Palais nomades, poemes (Fresse st tock, Paris, 1887); — Chansons d'amant, poèmes (Lacomblez, jruxelles, 1891); — Domaine de Fée, poèmes (Veuve Monñora, ruxelles, 189$); — La Piuie et Le Beau Temps, poèmes (Vanier, anis, 1895); — Le Aoë fou, roman (Havard, Paris, 1895); — Ambes ds Lumière, poèmes (Demas, Bruxelles, 1895); — Prers Poèmes [Les Palais nomades, Chansons d’amant, Domäine 6 Féë], précédés d’une étude sur la vers libre (Société du Aférw € de france, Paris, 1897); — Le Livre d’ images (Société du lereure de France, Paris, 1847); — Le Conte de l'Or ei du Silénse dcièté du Mercure de Fränce, Parie, 1858); — Les Petitès Ârnes réssées, rotaan (Ollendor®, Paris, 1868); — Le Cirque Solaire, ous 2 (édit. dé {à Aovue Slanche, Paris, 1859); — Lés Fléürs de k Passion (Ollendorff, Paris, 1900): … L'Esthétique de lä Rue, Adultère sentimental, roman ; — Odes de la Raison, plaquette; L Etude sur Boucher; — De Tartufe à Ces Messieurs (Sansot, aris) ; — Le Polichinelle du Guignol ;— Contes hokandais (1908).
| M. Gustave Kahn a collaboré à la Rev Moderne et Naturaliste, l'Hydropathe, au Tout-Paris, à la Jeune Belgique, au Décadent, la Basoche, à la Gazette Anecdotique, au Paris Littéraire, à la fe Modérne, au Réveil de Gand, à la Societé Nouvelle, à la Reépue aéyclopédique, au Monde Moderne, à la Revue de Paris, à la louvelle Revue, à Art eë Critique, au Livre d’art, à VEpreuve, au upplément du Pan, au Mercure de France, au Journal à l’£vément; aux Draits de l'Homme, à la Presse, à VAlmanach des oetes (Mercure de France, 1596, 1897), à la Revue Illustrée, aux ommes d'aujourd'hui ct à la Revue Blanche, où, indépendament de différentes études consacrées à Rodembach, Anatole ses, Emile Zola, Arthur Rimbaud, etc., fl ss depuis pluours années la chronique des poëmes.
M. Gustave Kahn a fondé Ls Vogue, Le SymBèttsle il a dirigé à evue indépshdante.
Né à Méta, le 31 décembre 1859, M. Gustave Kahn, tout en suiles cours de l'Ecole des chartes et de l'Ecole des langues
EE
orientales, publia, en 1880, quelques articles dans La Revue Me derne et Naturaliste, L'Hydropathe, Le Tout-Paris, ete. Ensuit äl partit pour l’Afrique, où il séjourna quatre années.
« De retour à Paris, en 1885, il ne tarda point à reprendre se essais. Il fonda, le 11 "avril 1886, une petite revue hebdomadaire La Vogue, dont les numéros, rarissimes aujourd’hui, eurent um éclatante publicité. Il y pablia, outre la traduction d’une tre gédie-comédie en 8 actes de Casanova de Seingalt, Le Polémeo scope ou la Calomnie démasquée par la présence d'esprit, 1 plupart des poèmes qui constituerent sa première œuvre, Le Palais nomades. Ils révéléreut, selon les termes de son biogre phe, M. Félix Fénéon, « un poate libre de toutes traditions manifestant sans préambule st sans atténuetions d’inédites ms uières de voir et de sentir, et capable de les imposer ».
« Le 1er octobre 1886, M. Gustave Kahn fit paraître, en colle boration avec MM. Jean Moréas et Paul Adam, un journal litté raire et politique : Le Symboliste, dont la destinée fut éphé mère; en 1888, il prit une part laborieuse à la direction de 1 Revue Indépendante, où il donna une suite tres remarquée d’é tudes critiques »‘, et où furent publiées, pour la premisre fois les Illuminations et Unes Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud. Fi juillet 1889, en pleine exposition, parut enfin la seconde Vogue fondée par M. Gustave Kahn et M. Adolphe Retté®, MM. Kahn rédacteur en ehef, et Retté, secrétaire de la rédaction, sure pour collaborateurs Paul Adam, Henri de Régnier, Francis Vielé Griffin, Félix Fénéon, Maurice de Fleury, Georges Vanor. M. Gas tave Kahn y faisait la critique littéraire. Quand, en octobre 1889 la nouvelle Vogue eut cessé de paraître5, Arf et Critique ayan accepté de servir les abonnés peu nombreux de Ja revue sy. boliste disparue, les collaborateurs de celle-ci lui donnéren d'assez nombreux artieles, et M. Kabn y critiqua, entre autres la Thaïs de M. Anatole Franee:
Dés 1889, nous voyons M. Gustave Kabn « délaisser le rôl. actif qu’il avait accepté dans des publications dont l'attitude exclusivement combative devait nuire à son tempérament da créateur, et réunir les diverses pages qu’il avait semées ci et là », en ajouter de nouvelles st achever d’élaborer sa théorie du vers UÜbre, conçue en germe aux environs de 1880, formulée brièvement, mais avec beaucoup de netteté, dès 1888, dans L Revue Indépendante et appliquée essentiellement dans Les Palais nomades, dont la vremière édition date de 1887. En voici,
4, An. van Buven, Poëèfes d'aujourd'huf.
2. On trouvera d'intéressants détails sur cette vaillante revus dans Rs Symbolisme, par Adolphe Retté (Vanier, Peris, 1903). Île ressuscita une seconde fois, sous les auspices de MM. Frister “trs et Henri Degron, en 1899, ‘et remourut en 1904.
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lailleurs, la gonèse et l'historique tels que nous Îes trouvons ésumés dans la Préface de Premiers Poèmes (1897) :
.« Il y a quinze ans environ, parmi les postes déjà notoires, aucuns cherchaient déjà à réformer, à modifier leur procédé oétique; deux méthodes se présentaient, grâce à plusieurs ostes. M. Stéphane Mallarmé, qui pensait que le vers manquait ’#nphémisme et de fluidité, me cherchait point à le libérer, bien a contraire ; pour ainsi dire, il l’essentiellisait; c'était affaire e fonds et de choix de syllabes. Les personnes que l’harmonis ouce de Lamartine requiert ne pouvaient, en bonne justice, e point admirer les beaux vers publiés dans ls premier Parasse et ia chuchotante, magique, illuminée harmonie de l’Arés-Mids d'un Faune. D'un autre côté, Verlaine et Rimbaud étaient avisés de briser le vers, de le disloquer, de donner roit de cité aux rythmes impairs; mais les vers de Rimbaud ui faisaient partie des Iluminations, affranchis de bien des ntraves, n'étaient point le vers libre, non plus que eeux de erlaine. De très habiles dissonances sur la métrique ancienne onnaient l’apparence qu’un instrument nouveau chantait, mais, bparence illusoire, c'était, avee bien du charme et de la duclité en plus, avec un sens très critique, l’ancienne rythmique : | dis bien rythmique et non poésie, car je m'occupe ici de la rme et non de la gamme toute neuve d'idées qui frissonnait 1 ces deux poètes. Leur vers sst le vers « délicieusement faux «près ». Depuis longtemps je cherchais autre chose que ce ne m’apportaient ces nouveaux livres (Jadis et Naguëre, Les luminations) et celui de Corbière, glorisusement ressuscité. e semblait insuffisant de mettre au sonnet la tête en bas, de uer qur le rythme, d'agrandir les perspectives de la symétrie. epuis longtemps je cherchais à trouver en moi un rythme rsonunel suffisant pour interpréter mes lyrismes avec l'allure l’accent que je leur jugeais indispensables; à mes yeux, l’anenne métrique devait n'être plus qu’un cas particulier d’une étrique nouvelle, l’englobant ot la dépassant, et se privant des rmes fixes ot gauchies par un trop long usage et fatiguées traditions. Si un livre de vers libres me parut point avant s Palais nomades (1827), ce n’est point tant la forme que j'en geais insuffisante pour être présentée au publie que le fond. forgue, flepuis nos vingt ans simultanés, connaissait mes éories; mais à l’application de mes principes encor emyonnaires, désirs plus que système, mais contenant en germo 3 développements à venir, nos vers furent bien différents, de x nos organisations et nos buts dissemblables. Dans un ranchissement du vers, je cherchais une musique plus coma oxe, st Laforgue s’inquiétait d’un mode de donner la sensan même, la vérité plus stricte, plus lacée, sans chevilles eunes, avec le plus d’acuité possible et le plus d’accent per=
soins! comme parlé. nat A y ait GE ve dc mélodie dant les complaintes, Laforgue, se souciant moins de musique (saw pour évoquer quelque ancien refrain de la rué), néglig geait di parti pria l'unité strophe, ce qui causa que beauconp de se poémes parurent relever, avec des rythmes meufs à foison, el tant de beantés, da l'école qui tendait aealement à seusibilise le vers, soit celle de Varlaine, Rimbaud et quelques poste épris de questions de céaure, doués dans la recherche d’un vo: cabulsire rare et renouvalé. Je crois que dès co moment, et à ci moment (surtout), mes efforts portérent surtout sur la const tion de la strophe, et Laforgue s'en écartait délibérément, volontairement, vers une liberté idéologique plus grande qai l davait conduire à cette phéase mobile et transparente, poétk œus certes, des poignantes Fleurs &e bonne volonté, La tentæ tive des Palais nomades est, quant à son essence, apprécié: clairement par M. Albert Mockol, dans Propos de littérature travail qui est, dès qu'il touche aux généralités, remarquable
e M. Gustave Kahn, dit-il; innova ane strophe ondoyante e « libre dont les vers, appuyés sur das syllabes touiques, crésion « jusqu'en sa perfection la réforme attendue; il ne leur man « quait qu'un peu de foree rythmiqne, à telles places, et nn « harmonie sonors plus fermes ot plus continue, que remplaçai « d'ailleurs nue hourouse harmonie de tons lumineux. La pm « blieation de ces vers fut immédiatement suivie, en Belgiqe « st en France, de poèmes conçus selon des formes voisine « M. Vielé-Griffin, aprôs avoir hésité, semble-t-il, s’élang a joyeusement au plus fort de la bataille. M. de Régnier suivi « mais de plus loin, etc. »
« J'ai cité de M. Mockel les éloges qu'il m'adresse, à cause d ses atténuations sans doute justes. Son historique de la ques tion est d’ailleurs exact, et il a vu la différence entre le veil Hbéré, verlainien, at le vers libro fort nettement; »
Après avair constaté que l’infinenee de Verlaine vis-à-vis d vers libre a été plutôt magnifiée, M. Gustave Kahn caractérit l'influence de Stéphone Mallarmé et de Baudelaire :
a À côté de l'emprise exercée par les livres, il existe tot jours, en même temps, des puissances orales. Celle de St phane Mallarmé fut considérable. Ce fut du contact de si idées et d'idées proches d'écrivains plus jeunss que maquik | mot symbolisme. Pratiquement, par l’exemplé, il orientait co! tre le maturalisme ot vers l’idée d’une poésie pure; on ne tro: verait point traca de son voisinage chez les meilleurs de non A tel on tel vers, mois nont-âtre dans des tennen générales dl livre. Il enhardit à ne point craindre toute complication d’idéa] sous prétexte d’obscurité, à renoncer à la carrure vulgaire dal la mise ea page d'une idée, Son contact verbal était éminéi ment A a [+66 an des «haîoons qui mous rattache
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| Baudelaire; car Baudelaire fut un précurseur, son seulement Dar les enluminures qui parent les Fleurs du Mal, mais aussi urtout pour sa recherche d’une forme intermédiaire entre la soésie et la prose, qu'il ne réussit parfaitement qu’nne fois, mais Hdrnirablement, dans les Menfaits de la Lune ; et de comperer les Hharties rythmiques des Fleurs du Mal et des Poëmes en prose lious avait donné l’idée d’un livre mixte où les deux formes de bhrases chantées eussent logiquement alterné. Le demeurant de lrette préoccupation se retrouve dans là disposition des Palais homades; ce ne fut d’aillezrs qu’une étape, car le vers libre a devoir de tout rendre suffisamment dans le corps des poë- 68; mais ceci mzrque le point de raccord avec la tradition. » | Novateur conscient, M. Gustave Kahn n’ignorait pas ses orirines, mais il rèvait gme « totais “econsiraction de tout ». La lutte fut difficile; les « gardiens du onstitné étant d'accord sur loute la ligne », et #i « l'union hétérogène du symbolisme put | llurer quelques années, c’est que toutes les idées nouvelles se
x Le wagnérianisme était foi, pour ceux du symbolisme alliés à beux de l'impressionnisme, si partagés pourtant, si distants, si bpposés. Au temps de La Vogue et de la Revue Indépendante, pour le vrai lecteur (minorité que nous aimions nous figurer hno élite), la littérature nouvelle commençait à Goncourt, égrégé du naturalisme, passait par Villiers de L’Isle-A dam, et nous englobait tous, nous autres du moins, sur les confins, disait-on lmétaphoriquement. » x |. Selon M. Gustave Kahn, l'importance de la nouvelle technique fut et sera de « permettre à tout poète de concevoir en lui son vers on plutôt sa strophe originale, et d'écrire son rythme pro- [pre et individuel, au lieu d’endosser un uniforme taillé d'avance lat quile réduit à n'être que l'élève de tel glorieux prédécesseur ». | « D'ailleurs, employer les ressources de l’ancienne poétique reste souvent loisible. Cette poétique possède sa valeur et la lconserve en tant que cas particulier de la nouvelle, comme celle-ci est destinée À n'être plus tard qu'un cas particulier, d'une poétique plus générale ; l’ancienne poésie différait de la lprose par une certaine ordonnance; la nonvelle voudrait s’en | différencier par la musique ; il se peut très bien qu’en une poésie libre on trouve des aiexandrins et des atropkes en alexan- | drins, mais alors ils sont en leur siace sans exclusion de ryth-" mes plus complexes. »
Nous rappellerons que M. Gustare Kahn créa en 1897, avec : |. Catulle Mendès, à l’Odéon, — ensuite au théâtre Antoine et au théâtre Sarah-Bernbardt, — des matinées de poètes où il tenta - _ da faire connaître les écrivains de la génération ascendante. M. Gustave Kahn est chevalier de la Légion d’honneur. |
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CHANTONNE LENTEMENT
Chentonne lentement et très bas... mon cœur pleure... ! Tristement, doucement, plaque l'accord mineur; Ï1 fait froid, il pâlit quelque chose dans l'heure. Un vague très blafard étreint l’âpre sonneur. À Arrête-toi… c'est bien... mais ta voix est si basse! M Trouves-tu pas qu'il sourd comme un épais sangloti Chentonne lentement, dans les notes il passe, Vrillante, l’âcreté d’un malheur inéclos.
Encore! la chanson s’alanguit... mon cœur pleure; Des noirs accumulés estompent les flambeaux.
Ce parfum trop puissant et douloureux qu'il meure Ghant si doux à l’alcôve ainsi qu'en un tombeau. D'où donc ce frisselis d'émoi qui me pénètre, D'où très mesurément ce rythme mou d’andante? Il circule là-bas, aux blancheurs des fenêtres,
De bougeuses moiteurs, des ailes succédantaes,
| ÉUSTAVE KARN LUE) Assez! laisse expirer la chanson... mon cœur pleure; Un bistre rampe autour des clartés. Solennel
| Le silence est monté lentement, il apeure
| Les bruits familiers du vague pérennel.
| Abandonne... que sons êt que parfums se taisent! Rythme mélancolique et poignant!... Oh! douleur, Tout est sourd, et grisâtre, et s’en va! — Parenthèse, Ouvres-tu l'infini d'un éternel malheur?
(Les Palais nomades.)
J'ATTENDS DANS L'HEURE OBSCURE EX CALME
J'attends dans l'heure obscure et calme
L’héroïne, fanal de mes rêves févreux,
Qui vient sous les frissons approbateurs des palmes Du fond des lents Édens des pays ténébreux.
Arrivant vers le clair, et du hant des collines, Dans nne ascension des extases de roses, D'un doigt levé chassant les nuages moroses Dans le blanc lumineux des lampes sibyllines,
Elle laisse flotter aux quatre coins des vents Cachant les sombres pics du loin, se chevelure Et les oiseaux de nuit sont enfuis. Au levant, C'est toujours un décor plus albe et sans allure.
Demeure bien longtemps an faîte de mon âme, O cortège épandn des blancheurs de ses voiles À genoux sous ton front splendide d’une étoile Que j'admire longtemps, imaginaire dame!
(Les Palais nomades.)
ED
File à ton rouet, file à ton rouet, file et pleure, Qu dors au montier de tes indiférences,
Ou marche somnambule aux nuits des récurrences, Seule à ton rouet, seule file st pleure,
46% ANTROLOGIS DEG POLYES FRANÇAIS Sur la route, les cavaliers fringants Poussent les chevaux envolés dans le vent, Souriants et chanteurs s’en vont vers les levants Sur la route ensoleillée les cavaliers fringants. File à ton rouet, seule à ton rouet, file, et pleure. ” Seule à ton rouet, file, crains, pleure.
Et celui dont la tendresse épanouis Souffre aux nerfs, aux soucis, à l’ouie, Celui-là s’en ira pour consoler ses doutes Aux refuges semée le long des épres routes; Suspends aux greniers les chanvres rouis.
File à ton rouet, les chansons sont légères, Les images redisent les gloires des marins, Les chansons s’évident aux heures plus légères, Procbes du retour sonore des marins.
Et voici, las des autans et des automnes Au ciel noir des flots qui tonnent, Le voici passer qui vient du fond des âges, Noir et brun, et si triste : et les lents marécages De ses yeux où demeurent stagnantes les douleurs S'arrêteront épars sur tes yeux de douleurs.
Seule à ton rouet, fils et pleure.
Tes candeurs nubiles s’en iraient au gouffre, Au gouffre lamé de passé qui souffre ” Depuis les temps, les temps, les leurres et les leurres. File à ton rouet, seule file et pleure.
(Les Palais nomades.)
LIED
Filles de Bagded qui partez en mer sur la nef aux rames blanches, les pèlerins ixistes pleureront amers près des rosiers aux cent roses blanches.
« Pour avoir laissé les pieux pèlerins se baigner dans nos yeux noirs,
nous nous en allons vierges, veuves éplorées, dans le destin noir. »
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Filles, vous alliex gaies à la fontaine dans le sourire clair du soir;
filles, vous veniez gaies à la citerne sous les torches d’or du soir.
« Las! les pèlerins qui vernient de loin pour se baigner dans wos yeux noirs, Ils diront de nous : « Les infidèles nous abandonnent aux destins noirs. »
Leur nef qu'on para de cent roses blanches, leurs rames guirlandées des joies des horizons, . les esclaves parés aux couleurs de leurs visages et leur pilote, le plus sage, les mèneront aux terres blanches comme avalanches.
« Las! la nef sans pilote ni cordages
s’en ira sombrer vers les horizons,
et les pèlerins ne sauront pas l’orage, l'orage de nos destins. »
(Chansons d'Amant.)
LIED
Ta beauté, ta beauté, ma sœur, qu’en as-tu fait ? Elle a glissé dans l’adversité; Mon frère, mon frère, mon âme, qu’en as-tu fait ?
J'ai cherché le pur miroir où refléter ta beauté; ma sœur, ma sœur, ton âme, qu'en as-tu fait?
J'ai gardé ma face royale,
mes amants et ma probité}/;
mon frère, mon frère, ton âme, qu'en as-tu fait ? J'ai gardé ma face loyale,
mon manteau et mon épée;
mon âme, mon âme, ma sœur, qu'en as-tu fait ?
(Chansons d'Arnant.)
CHANSON
0 be! avril épanoui, qu'importe ta chanson franche, tes lilas blancs, tés aubépines et l'or fewri
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de ton soleil par les branches, si loin de moi la bien-aimée dans les brumes du Nord est restés!
O bei avril épanoui,
la revoir est la fête sans merci, à bel avril épanoui.
Elle vient à moi. Tes lilas,
tes floraisons de soleil d'or alors me plairont — merci,
à bel avril épanoüi.
(Domaine de Fée.)
DISCOURS A ARICIE
Princesse aux pleurs sénglants, à timide Aricie, vous dont le tendre cœur ést la feuille qui ploie et tremble sous le poids trop lourd de la rosée,
au bord du bois d'automne où la chasse a passé pour la dernière fois et qui plus ne verdoie
sa caresse d'ombre au héros enseveli,
vos longs voilés blancs éuivaut votre allure lassée, vos pas sans but vers la tombe du trépassé,
vos lèvres pareilles à la goutie de sang
qui perle au col froissé dés colombes tuées,
parmi les noirs cyprès auprès dès marbres bläncs et vos doigts apeurés vers vos seins gémissähts,
et le silence, sous vos yeux, des confidentes
avec qui votre amour jasait comme les eaux jaillissantes, au temps de jadis, äu témps clos, errent-ils sans mémoire en l'horreur dé l'attente en le prison du temps sañs verrous ni barreaux, ou cherchez-vous aux ravins creux de neuves tentes
d'où, semblable à lui-même et au fils de Thésée, un enfant filer vers vous guidant sa destinée, attendrait vos deux mains pour connaître son âme ? Croirez-vous qu'à vos yeux trop longtemps inclinés les dieux dispensateurs de l’affre et du dictame offrent l'heure sans heure ét l’amoureuse flamme ?
| Ou direz-vous : « L'Érèbe aux lèvres refermées _ comble ma peine amère, et le doux messager de mon destin s’en vient, tout paré de beauté, pour appeler la source égale de ma vie
et sa rumeur tranquille où ma douleur blottie, vers Île fleuve où languit l'amant enseveli? » Princesse aux plours sanglants,/4 timide Aricie!
(Le Livre d'Images.)
VIOLONEUX DE LORRAINE
Voici des bouquets pour la fiancée,
des feuilles de lierre, du jasmin, du muguet
et des fleurs douces de fraisier;
voici des bouquets pour la fancée
modestie comme jasmin, discrète comme muguet, Ses lèvres jeunettes seront fraiches comme fraises quand l’époux les aura baisées,
Voici des bouquets pour ia fiancée,
pour son blanc corsage et ses brunes tresses.
Violoneux, jouez pour la fiancée.
Les liserons rampent au flanc creux des violons, la tige de houblon serpente autour des flûtes; _ jouez, violoneux, pour la fiancée.
Plus tard, allégrement, avant que ia saison ait effeuillé les ravines et les buttes, tous jouerez gaiement, pour rire à la mariée — fouez d’un ton doux pour la fiancée.
Jeunes filles, apportez des fleurs en vos corbeiilee, apportez des fleurs pour la fiancée.
Le temps viendra tôt qu'aux broches d'acier cuira le festin joyeux de l’épousée.
Apportez des fruits, Jorsque blanche et dolente elle sera, la frêle, devenue l’accouchée!
maintenant donnez jasmins et violettes,
puis vous iresserez les roses en guirlandes autour de la rougeur de l'épousée.
Jeunes files, apportez des fleurs en vos corbeillés, modestes et tendres comme la fiancée,
rl
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Voici les forte garçons sur leurs fiers chevaux — choisissez du vin, parmi le cellier,
frais et neuf, et rouge-rose,
et versez-le dru de vos cruches de grès. — Choisissez-le doux pour la fiancée
qui rougit et vraiment n'ose
heurter son verre léger aux grands verres épais de ces fiers garçons, juchés sur leurs chevaux — apportez du vin d'ambre à la fiancée.
Voici des bouquets pour la fiancée à
et les violons jouent l'antique contredanse.
On s’en va danser sous les peupliers
près de la rivière, où les tiges s’élancent
des herbes vertes, comme paroles d'espérance. Voici des bouquets pour la fiancée;
du jasmin, du muguet, du lierre, de l’églantine. Voici des bouquets pour la fiancée,
pour ses doigts légers aux parfums d'aveline.
_ (Le Livre d'Images.)
PROVENCE
C'est une face fine et légère;
pourtant quelle noblesse vit dans ses traïts menus, et sa chair est claire,
non qu'elle évoque aucun aspect floral;
elle est chair, et elle est claire
comme de la lumière astrale.
Le front est ample
et blanc comme un marbre de temple où un fidèle a beaucoup prié;
les lèvres sont rouges pourpres,
non pourpres comme un hochet royal, mais comme une baie au goût profond, au goût profond comme un sens
et qui renaît dès qu'on la cueille
et qui renaît sous les baisers,
geste de faim de mes espérances.
yeux ont doux Yavon contemplé
mers d'argent bleui et des Li près dela vague, s ont gardé l'air attentif
lessé par la douce musique
oir entendu les plus belles chansons,
ns la douce langue des confins de la mer
la plus ardente et parfumée,
_ la divine Méditerranée. |
_ Etquand elle sourit,
_ c'est la clarté sur les îles,
les îles blanches du lointain
_ qui s’éveillent sous le frais matin
de toutes leurs gerbes éblouies, de toutes leurs herbes attendries,
(Le Livre d'Images.)
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STUART MERRILL
BIBLIOGRAPHIE. — Les Gammes, poèmes (Vanier, Paris, 1887 — Pastelsin, e[traductions de Banville, Aloysius Bertrant Baudelaire, Judith Gautier, Hennequin, Huysmans, Mallarm Paul Margueritte, Catulle Mendès, Ephraïrm Mikhaël, Pierre Qui lard, Henri de Régnier, Villiers de L’Isle-Adam] (Harper Brc thers, New-York, 1890); — Les Fastes, poèmes (Vanier, Pari 1891); — Petits Poèmes d'automne (Vanier, Paris, 1895); — Po mes, 1887-1897 (Société du Mercure de France, Paris, 1897); - Les Quatre Saisons, poèmes (Société du Mercure de France, P ris, 1900); — Une Voix dans la Foule (Société du Mercure France, Paris, 1909).
Stuart Merrill a collaboré à la Basoche (1884-1886), au Déc dent (1886-1887), au Scapin (1886), aux Ecrits pour L'art (1887). la Wallonie (1887-1892), au Mercure de France (1892, 1896, 189 à l'Almanach des poëtes (1896, 1897), au Livre des Légendes (189 à la Plume, à la Vogue (1899), à l’Ermitage, à Vers et Prose, Times, à l’Evening Post, etc.
Stuart-l'itz-Randolph Merrill, né le 1er août 1863, à Hemp: tead, dans l’île de Long-Island, près de New-York (Eta Unis), mort le 1er décembre 1915, à Versailles, passa son e1 fance à Paris, où il se lia, dès le lycée, avec Pierre Quillar René Ghil, Rodolphe Darzens et George Vanor. Il fonda av eux un petit journal autographié, Le Fou, qui eut une existen éphémère. Après un séjour de trois ans en Amérique, il revil définitivement en France en 1890.
Stuart Merrill prit une part active au mouvement symb{ liste. Son premier volume de vers, Les Gammes, date de 188 I1 fut bientôt suivi de plusieurs autres : Les Fastes, Les Pet Poèmes d'automne, Le Jeu des épées, réunis en un volume so le titre : Poèmes, 1887-1897, en 1897.
« Après M.Mallarmé, écrivait des 1895 M. Edmond Pilon, ma! d’une façon lucide, autrement, M. Stuart Merrill est, de tous poètes mélodistes de la génération hautaïine qui s’est levée, u des plus purs et certainement le plus musical. Pourtant, de cet
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4 orme compliquée un peu, sa personnalité n’a pas souffert. C’est “que son éducation, formée à toutes les universelles beautés,
«s’est compliquée, dans l’adoration, à Bayreuth, de Wagner; en Allemagne et en Italie, des très merveilleux primitifs; à Lon-
die de Verlaine, de Villiers, de Dierx, de Hugo, de Baudelaire. M. Stuart Merrill fut d’abord le frère d'armes des premiers poëtes symbolistes, et il est resté l’ami de MM. de Régnier, Vielé-Griffin, Verhaeren et Retté. Américain d’origine, il est
» En 1900, Stuart Merrill publia un nouveau recueil de poèmes, “Les Quatre Saisons, où s’affirmait un art hautain et délicat.
3 Stuart Merrill était socialiste révolutionnaire. Il s’était occupé très activement pendant quelque temps de l’organisation des “groupes socialistes à New-York. Depuis, il s’était retiré un peu de la lutte, mais il ne s’était pas pour cela enfermé dans sa tour d'ivoire. Considérant la société moderne comme un poème mal fait qu'il s'agissait de corriger, il ne cessa de travailler au re- IMèvement moral de la masse, à l'éducation de l’âme populaire. Parmi les diverses œuvres de généreuse fraternité auxquelles il s’associa, il faut compter celle entreprise par la Société pour la propagation gratuite de l’art. Ajoutons que Stuart Merrill était de ceux qui estiment qu’il ne faut point ravaler l’art au niveau | du peuple, mais au contraire élever le peuple à la compréhen- 4 sion de l’art,
CREDO
Je crois que la Beauté est une condition de la parfaite vie, au même titre que la Vertu et la Vérite. Le Poète deit étre celui qui rappelle aux hommes l'Idée
éternelle de la Beauté dissimulée sous les formes transi-|
toires de la Vie imparfaite.
Parms toutes lex jormes que lui présente la Vie, il ne doit donc choisir, pour symboliser son idée de la Beaute, que celles qui correspondent à celte idée. Des formes de la Vie imparfaite, il doit recréer la Vie parfaite.
En d'autres mots, {l doit étre le maître absolu des formes
de la Vie, etnon en étre l'esclave comme les Réalistes ei les Naturalistes.
Cependant il ne doit pas se contenter, comme les Romantiques et les Parnassiens, d'une beauté toute extée-
rieure, mais par le symbolisme des formes de beauté il doit
suggérer tout l'injini d’une pensée ou d’une émotion qui me é'esi pas encore exprimée.
La Poésie, étant à la fois Verbe et Musique, est merveilleusement apte à cette suggestion d’un infini qui n'est souvent que de l’indéfint. Par le Verbe elle dit et pense, par la Musique elle chante et rêve. Aussi la seule Poésie est-
elle la Poésie lyrique, fille du Farhe descriptif eé de la.
Musique révante.
Et la seule Poësie lyrique qui puisse prévaloir est la Po. sie symbolique, qui est supérieure, par la force de l'idée. es ice, à la vaine réalité de la Vie, puisqu'elle n’eme\ prunte à la Vie que ee qu’elle offre d'éternel : le Beau qui.
est le Vrai.
STUART MERRILL,.
NOCTURNE
À Joris-Karl Huysmans.
La blême lune allume en la mare qui luit, Miroir des gloires d’or, un émoi d'incendie.
Tout dort. Seul, à mi-mort, un rossignol de nuit Module en mal d'amour sa molle mélodie.
Plus ne vibrent les vents en 1e mystère vert
Des ramnres. La lune a ta leurs voix nocturnes : Mais à travers le deuil du feuillage entr'ouvert Pleuvent les bleus baisers des astres taciturnes. La vieille volupté de rêver à la mort
À l’entour de la mare endort l’Ââme des choses.
À peine la forêt parfois fait-elle effort
Sous le frisson furtif de ses métamorphoses.
Chaque feuille s’efface en des brouillards subtils. Du zénith de l’axur ruisselle la rosée
Dont le cristal s’incruste en perles aux pistils Des nénufars flottant sur l’eau fleurdelisée.
Rien n’émane du noir, ni vol, ni vent, ni voix,
Sauf lorsqu'au loin des bois, par soudaines saceades. Un ruisseau turbulent croule sur les gravois :
L'écho s'émeut alors de l'éclat des cascades.
(Poèmes, 1887-1897; Les Gammes.)
MON FRONT PALE EST SUR TES GENQOUX
Mon front pâle est sur tes genoux Que jonchent des débris de roses: O femme d'automne, aimons-nous Avant le glas des temps moroses!
Ok! des gestes doux de tes doigts Pour calmer l'ennui qui me hantel Je rêve à mes aïeux les rois,
Maïs toi, lève les yeux, et chante.
Berce-moi des dolents refrains De ces ancisnnes cantilènes
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Où, casqués d’or, les souverains
4 Mouraient aux pieds des châtelaines, d: Et tandis que ta voix d'enfant,
He Ressuscitant les épopées,
. Sonnera comme un olifant
# Dans la danse âpre des épées,
+ Je penserai vouloir mourir
f Parmi les roses de ta robe,
Trop lâche pour reconquérir
Le royaume qu’on me dérobe.
(Poèmes, 1887-1897; Petits Poèmes d'automne.)
J£ SUIS CE ROI DES ANCIENS TEMPS
Je suis ce roi des anciens temps Dont la cité dort sous la mer
Aux chocs sourds des cloches de fer Qui sonnèrent trop de printemps.
| Je crois savoir des noms de reines
hs Défuntes depuis tant d'années,
| O mon âme! et des fleurs fanées ñ Semblent tomber des nuits sereines.
Les vaisseaux lourds de mon trésor Ont tous sombré je ne sais où,
Et désormais je suis le fou
Qui cherche sur les flots son or.
Pourquoi vouloir la vieille gloire
Sous les noirs étendards des villes | Où tant de barbares serviles Hurlaient aux astres ma victoire?
Avec la lune sur mes yeux
W: Calmes, et l'épée à la main,
| J'attends luire le lendemain
à Qui tracera mon signe aux cieux.
Pourtant l'espoir de la conquête Me gonfle le cœur de ses rages :
Ai-je entendu, vainqueur des âges, Des trompettes dans la tempête ?
Ou sont-ce les cloches de fer
Qui sonnèrent trop de printemps?
Je suis ce roi des anciens temps Dont la cité dort sous la mer.
(Poèmes, 1887-1897; Petits Poèmes d'automne
LA BONNE PLUIE
C'est la plnie, comme un frais pardon,
Sur la route qui poudroie au soleil,
Et parmi les jardins de ce printemps vermeil, : C'est le tintement clair des gouttes qui font
Des ronds dans l’eau glauque des citernes.
Sur les collines les nuages roses cernent Amoureusement le léger horiron
Comme des lèvres humides d’anges.
Et le passant chante sur la route,
Car cette pluie ne laissera pas de fange
Au carrefour où hésite son doute,
Et le laboureur pousse la charrue,
Le dos rond sous la chaude averse
Qui fait gonfler les mottes drues,
Et le malade auprès de la fenêtre,
Que le bruit de l’eau dans les arbres berce, Sent l’âme en sa chair renaître.
C’est la bonne pluie bénie de Dieu
Qui rafraîchit la nuque du vagabond:
C'est la bonne pluie du paradis des cieux Qui féconde l’œuvre du tâcheron;
C'est la bonne pluie qui fait rire les yeux De ceux qui savent qu’ils mourront.
Et voici le signe de l’arc-en-ciel
Sur les maisons jaunes du village, D'où les enfants, avec des corbeiïlles, Sortent ensemencer, graves et sages, Les jardinets où butineront les abeilles.
Et sous le signe de l’arc-en-ciel, Chantant les floraisons proches, Sonnent au crépuscule les cloches,
(Les Quatre Saisons.)
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Mon âme est pleine de cloches, Mon âme est pleine d'oiseaux!
Je vois au miroir des eaux Trembler les étoiles proches.
Mon âme est pleine d'églises, Mon âme est pleine de fleurs!
Les enfants oublient leurs pleurs À chanter parmi les brises.
Mon âme est pleine d’archanges, Mon âme est pleine d’easors!
J'entends travailler les Sorts Pour l'espoir secret des granges.
Mon âme est pleine de joie, Mon âme est pleine de dieux!
Amour, bande-moi les yeux Pour me guider dans ta voiel
(Les Quatre Saisons.)
LA MYSTÉRIEUSE CHANSON
Nous avons vu trois femmes rousses Assises, le menton aux genoux,
Au bord des sources, sur la mousse.
Le désespoir pleurait dans leurs yeux doux, Et la rage secouait leurs vois rauques.
De leurs doigts prestes, en chantant, elles enfilaient
Les gemmes jaunes et les perles glauques Qui plaisent aux filles des cités; Et toutes répétaient, entêtées, Cette strophe d'une antique chanson (On aurait dit les Parques qui filaient, Rousses contre le soleil de la moisson) :
Séffle la faux, saignent les fleurs.
Voici le soir de la grand'lune; Vienne la nuit, pleurent mes sœurs, _ Les fleurs ont chu l'une après l’une.
Nous nous arrêtâmes sans comprendre,
Muets comme des enfants du soir À. qui l’on raconte une histoire.
Les nuages étaient roses de cendres Et les peupliers lourds de murmures.
Tu penchas le front, et soudain Je t'entendis sangloter dans tes mains, Gependant que, graves sous leurs cheveluree, Les trois femmes aux yeux pleins de passé KReprenaient le cours de leur chanson (On aurait dit les Parques qui filaient, Rouges contre le soleil de la moisson) :
Tourne le rouet, dorment les vieux:
C'est un linceul qu'on tisse en l'ombre; Tremblent les poings, clignent les yeux, Les morts sont là, mes sœurs, en nombre.
Tu lanças, d'un geste haut, du cuivre Aux chanteuses qui, voulant nous suivre, Firent tinter leurs perles par terre.
Et comme en tes yeux soudain clairs S'allumait la folie d'un remords, Je t'attirai vers moi de mes bras forts, De mes bras qui ceignirent ta taille pleine, £t nous courûmes vers la nuit prochaine Sans ouïr la suite de la chanson Que debout les trois femmes nous iançaient (On aurait dit les Parques qui filaient, Noires contre le soleil de la moisson) : :
Fume l’encens, veille l'amour, Dans son lit bleu la vierge est morte; Couve le feu, tombe le jour, L'Ange, mes sœurs, frappe à la porte.
. (Les Quatre Saisons.)
LES POINGS A LA PORTE
La neige, comme le regret qu’on à pour une morte, Assourdit sur la route tous les bruits de la vie.
À peine la brise parfois soulève-t-elle Les linceuls du souvenir dans le jardin où gèle L'eau lourde des fontaines. C'est l'heure du silence Où les chiens ont cessé de hurler à la nuit
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:, fond “he fermes dont nulle fenêtre ne luit.
Et les dernières fileuses du village sont couchées, Ghostes et s'étant dévêtues devant la Vierge Marie, Après avoir prié pour leurs légers péchés,
Ici la lampe baisse avec mon espérance.
Je veille seul parmi les esclaves du sommeil,
Et j'ose à peine penser au prochain soleil,
Tant je me sens mourir à force de souffrance.
Sur le mur reluisent une épée et une lance,
Armes vaines à ma main que le rêve a faiblies -
La coupe est vide où je bus un passager oubli,
Quand la neige n'étouffait pas la mémoire des années; Et l'horloge s’est tue à force d’avoir sonné
Le passage des heures à mon indifférence,
Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte ?
Ce sont peut-être, chantant à voix forte,
Les amis qui ont quitté, la lanterne à la main,
Pour venir voir celui qui veille sur les livres, L'auberge aux chambres chaudes du village voisin. Leurs houppelandes doivent être blanches de givre Comme celles des bergers à l’aube de Noël,
Et dans leurs bras ils doivent porter des branches de houx Pour en verdir, dans cette saison des loups,
Ma fenêtre aux volets clos et mon seuil jaloux
Dont j'ai banni la Folie qui me fut trop belle.
Si ce sont les amis, je n'’ouvrirai pas
La porte de ma paix au tumulte de leurs pas.
Car, 6 mon âme, tu es lasse des chants et des danses Et du rire des violons parmi les ténèbres;
Dest l'heure de prier près de la cendre funèbre
Où le cri nocturne du grillon commence.
Laisse donc s'éloigner toute cette joie futile
Qui trépigne des pieds et agite les mains
ans la neige. Le silence et la solitude soient-ils
A celui qui rêve seul aux destins de demain!
Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte ? Ce sont peut-être, rôdant de male sorte,
Pieds nus dans leurs sabois, couteau clair au poing, Les vagabonds au chapeau rabattu sur les yeux
Qui attendent le voyageur hésitant au coin
De la forêt où des croix marquent les mauvais lieux.
Ils viennent quémander, quand le soleil est loin,
La miche de pain rassis et le pichet de vin sur
À la femme furtive et au vieillard lourd
Qui écoutent, sans oser crier au secours,
Leur haleine qui souffle au trou de la serrure.
Si ce sont eux, je rallumerai la flamme du foyer
Pour ques’y chauffentles pauvres que personne n’a choyés
Et la porte ouverte à leur soif et à leur faim,
Je leur verserai le vin et je leur briserai le pain . |
Jusqu'à ce que les huches soient vides et les verres pleina|
Puis je leur dirai : « Allez et laissez à sa paix |
Celui qui a eu pitié de vous et qui pleure
Sur le destin des vôtres qu’un Dieu fou a frappés;
Et si vous m'aimes un peu pour ce peu de bonheur,
Laissez sur mon seuil au printemps quelques fleurs. » |
Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte?
C'est peut-être Celui qui vient vêta de blanc,
Suivi comme un pasteur par l’innombrable cohorte
Des estropiés, des malades, des fous et des enfants,
Me sommer de le suivre sur la route sans fin
Vers les villes qu’on ne voit pas encore à l'horizon.
Il fait dans la nuit le geste immense du pardon
En ouvrant vers le ciel le double éclair de ses meins,
Et l’on ne sait si ceux qui baisent sa robe de lin
Chantent detoutesleursvoix ou pleurentdetousleurs yeu
Tant leurs regards sont tristes et leurs hymnes joyeux.
Si c’est lui, je prendrai le bâton de voyage,
La coupe pour ma soif, la besace pour ma faim,
Et confondant dans la neige mes pas de pèlerin
Avec ceux des multitudes sans nombre et sans âge
Qui suivent le Rédempteur vers des destins meilleurs, #
J'irai, heureux enfin de croire à mon âme,
Sous le signe céleste de ténèbres et de flammes
Qui annonce la mort ou la vie aux veilleurs,
Détruire, pour les rebâtir, les remparts trop vieux
Où se déferleront demain les étendards de Dieu!
Entende-tu tous ces poings qui frappent à la porte? (Les Quatre Saisons.)
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LA PETITE ELLE
Celle qui chantait, vers moi s'est levée
_ lorsque j’ai salué son sourire d'aurore.
« Viens, dit-elle, ma robe aux calices s'irrore Et des pleurs ont stellé ma cdndeur rêvée.
« Ah! ne regarde plus au loin, je suis à toi et je suis belle ainsi, très belle, toute parée..…
… Vois, je suis tienne! oh! viens, sois le maître.
« Non, ne regarde pas au léin : regarde-moi!
Ton ciel n’a pas mes yeux, qu'il jalouse peut-être: mille joailleries illuminent ms cheir.….
Viens! je t'aime! viens te perdre en mes yeux claire,
| — mais, oh! ne regarde pas si loin dans mes yeux! a
._ Et l'enfant, la subtile enfant de mon désir,
captive au blanc réseau d’un penser virginal,
sentit en son regard mes yeux s’évanouir..,
Mais elle, déliant sa grâce floréale, levait ses douces mains pour me voiler les cieux.
(Chantefable ur peu naïvs.}
LUSTRE
Bijoux, rubans, épaules nues | gt le bouquet vivant qui fleurit aux corsages; des femmes, ondulant la molle mélodie
d’un geste qui languit et plie,
et le vain ballabile épars des paroles.
Des soies qui flottent, de clairs visages;
furtifs propos, regards glissants, baiser futile des yeux qui voltigent, se posent,
et fuient at reviennent en coquetterie;
rires, mensonges... et tout s'envole
aux musiques ou vire l’essaim frivole,
Or voici que l’ardente beauté d’une ross
| _ est tombée.
et faible en sa grâce inutile,
épuisant les parfums de sa splendeur meurtris, Comme l'amour parmi les sourires
elle meurt.
Remous de jupes, gai vertige. la fête est close. Dans l'heure où tremble encore un peu d'inquiétude nul vide ne subsiste des voix disparues;
et rien, sur le plancher sali, rien n’est resté
qu'une tige, un calice, — autrefois une rose.
Mais le Lustre oublié dont l'âme grandiose
dédiait sa splendeur aux jeux de la beauté, gerbe de feux sans but aux salles désertées, émerveille la solitude
où le matin naissant verse sa brise pure.
Et l’aube tisse au loin les fils de la clarté. Sais-tu qu'à l’orient, grave, ingénue et belle, celle dont l'âme erdente apparaît immortelle se lève?
.… (Oh lumière!)
Là-bas, là-bas encore,
celle qui naît, celle qui meurt et renouvelle, la vie éperdument se lève sous le ciel!
L'onde fuyante a miré dans ses moires
le jeune sourire du matin d’or
qui s’en vient par la plaine où verdit le méteil et s'entrelace à la blonde aurore.…..
Regarde : consumé sous l’apparat vermeil où s'épuise l’aride flamme de sa gloire,
le Lustre, pâlissant au souffle de la mort, brûle son agonie en face du Soleil.
(Clariés.) ANGE
Quelqu'un ici s'est endormi.
Dans le matin léger, parmi les dômes des yeuses, fl repose, innocent et las, sur l'herbe heureuse,
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et l'ombre, à peine mouvante anr lui, \ autour de son sommeil prolonge un peu de nuit,
Quel est-il, cet enfant apparu tout à coup?
“Un seul de vous sait-il ici
d’où vient ce blanc voyageur juvénile FA qui s'est arrêté parmi nous?
“Est-il parti des mers au loin, où sont les îles, ou là-bas, des forêts? ou des plaines stériles “dont nul, jemais, n’a songé l'étendue?
“I est blanc; il est nu. Toutes les pierres de la route “n'ont pas blessé ses pieds ni meurtri ses genoux;
“i ye sur son front quelque chose que l'on redoute... D'où vient-il, avec sa parure de beauté,
jui qui s’est arrêté parmi nous?
. Sa chevelure s’est répandue | ‘eomme une vague de clarté; sa main reclose tient une fleur inconnue, et toute sa candeur enchantée est comme une image des nues que l’eau mirante redouble en elle...
Frères, gardons qu'il ne s'éveille!
; Pa"
Mais quelle est, diaphane et frêle, Gette neige qui tremble, qui étincelle Là son flanc, et l’ensevelit?
et ce rayonnement étrange
comme une robe scintillante et bianche (qui l'enveloppe de ses plis ?
0 frères! j'ai vu... c’est une aile.
et voici la forme immortelle d'un Ange.
Dans le matin léger, parmi les ombres des yeuses, errant céleste de l’azur
& clos ses ailes mystérieuses :
un Ange ici s'est endormi.
Rien n'agite la transparence de l'air limpide, immobile et pur :
pas une feuille ne frémit.., un Ange ici s’est endormi.
Quel calme sans fin! Quel silence!
D'où vient-il, d'où vient-il, tombé parmi nousÿ S'est-il dressé, faible et fréle ennemi,
devant Celui qui frappe et nous veut à genoux ? ou tandis qu’il perçait les monstres de sa lance, peut-être, un jour d’aveugle vaïllance,
son aile a-t-elle frôlé la Mort ?
Mais non, sa bouche est souriante; il dort:
il repose dans le silence.
Oh! parlons bas! laissons le dôme frais de l'ombre prolonger l'heure de son sommeil.
Peut-être que son âme éprise de l’espace,
mais humaine et douce encore, était lasse
de hanter la splendeur aride de l’éther
et ce vide sans fin ravagé de soleil.
Son cœur un jour fut triste, et son âme plus faible; et lentement parmi les clartés immortelles
errant sans but, le front trop lourd,
il a fermé ses yeux au vertige d'amour,
et gardant à son flanc la honte de ses ailes
il est descendu se poser sur la terre.
Éloignons-nous. Ne troublons pas ce blanc mystère. Il était triste et las. Qu’après le lourd sommeil nul regard étranger ne pèse à son remords.
Gar bientt& à l'instant indigné du réveil, il lèvera vers le soleil son front d'enfant douloureux qui s'étonne.
Tout à coup, déployant l'irrésistible essor, son vol retentira dans l’azur qu'il dévore, et vierge, avec un cri surnaturel et clair, en un songe de feu dont s’embrasent les ombres, il s'évanouira dans l'infinie aurore tel qu'un éclatant météore par le vide des intermondes.
(Clartés.)
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L'HOMME A LA LYRE
De loin, de loin, on ne sait d'où,
| an homme arriva, qui portait une lyre,
_ etses yeux étaiont clairs comme ceux d’un fou, Let il chantait, et il chantait,
… aux cordes brèves de la lyre,
l'amour des femmes, le vain languir,
sur sa lyre.
“. La lyre était frêle, et de roses fleurie;
Lu ut si douce montait la voix de son haleine
… qu'à perte de vüe, des monts et des plaines,
L de val en forèt- de forêts en prairies,
» vinrent les gars et vinrent les filles,
. pour l'écouter dire la si douce peine
qu'il chantait.
« C'est un fier homme, disaient tous les drilles. W Sa lyre parle comme une âme;
L st triste, et tendre à défaillir,
“ sa voix est pareille au baiser d’une femme! — a Hoi disaient-elles, — dirent les filles, — … c'est un amant, avec sa lyrel
. I1 parle doucement, si doucement avec sa lyre, * qu'on en voudrait pleurer, et puis mourir... »
SE
Mais le chanteur a changé sa voix
| pour dire sur les cordes longues de la lyre [les œuvres des hommes, les ducs et les rois au loin guerroyant, de Golconde en Ophir et par toute la terre, en grand arroi,
» au tumulte des armes dont l’âme est 1vre
_ _ et les oriflammes d’or qui s’éploient ne” fêter dans la mort l’allégresse de vivre.
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» « Ohl» disaient-ils, — « Hélas! » disaient-ellee, « on n'entend plus ce que tu dis.
… Ta voix qui volait, pareille à une aïe
toute échappée du grand paradis,
i elle est partie, — ah! peut-être plus belle,
La on ne sait pas vers quel pays. »
un & Oh!» disaient-ils: « Hélas! » le, Et des enfants par ribambelles criaïent sous les cieux éblouis.
Qr le chanteur, pour sa grave voix d'homme, | a touché la plus grande corde de la lyre.
Voici naître et parler, au plus grave des cordes,
le jeune espoir qu'un souffle emporte,
le désir qui se tend comme us fauve, et qui s’étire… — ét déjè se détonrne aux saules de la rive
la belle Jois qui passe an nouant des couronnes.
Et soudain la douleur redoutable résonne,
et sa force réveille au mystère des cordes les voix du songe qui délivre.
et voici que nos poings en heurtant se déchirent aux portes de fer de la Mort.
« Holàl » disaient-ils: et elles de rire.
« Holàl disaient-ils, cet homme est un fou!
11 chante, il vient on ne sait d’où; .
que nous veut-il avec sa lyre? »
(Et elles de rire!)
« Houl disaient-elles, pour le loup-garoui »
Et eux avec elles, les bras à leur cou,
toutes et tous en chantant partirent.
Mais elles, par jeu, lui jetaient des cailloux avec des rires, avec des rires.
e e e e e L1 e 4. e e L2 [1 e e e e ® -e © Mais voici que la solitude module une longue phrase ondulée.
Serait-ce le frôler invisible d’un ange?
Comme un fantôme dans le silence
qui vient, déroule sa robe et s’élude,
une voix, au toucher des brises révélée,
fuit et glisse en les cordes qui chantent...
Pareille eu vent léger dans le voilure des navires, la douce haleine montée des rives
nous une cantilène aux cordes de la lyre.
C'est une aile qui ride le flot et s’y mire:
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‘s’est la vagne parole où toute la nature
s'émeut, et que la lèvre humaine ne peut dire...
| Et voici qu'elle porte ane âme dans l’azur; … ei voici que soudain toute la mélodie
résonne d'un accord si grave vers les cieux,
_ que les cordes parmi l’espace radieux, surnaturellement grandies, ont effleuré le front invisible de Dieu!
(Clartés.)
MIRAGES
(vexisx)
À Charles Von Lerberghs.
_ Une haleïne d'été frôle, à peine, | l’eau des lagunes immobiles,.
Des voiles, dans l'heure aérienne, glissent, d’ile en île.
Les iris de la mer et les lilas des cieux mélent à la lumière une flore hyaline; perdue au vide radieux,
une aile là-bas, longue et fine,
est un son de cristal aux cieux.
L'ombre de la barque est bleue sur les eaux; une vague s'y joue et fourmille de roses, Quel délice plus pur qu'en aspirer l'arome, — -
L'âme n'est-elle pas l'illusion d'une onde où, parmi le matin suave, se prolonge un rêve aux dômes d’or sur lui-mêmos penché?
. cueillir l’azur aux flots, et dans l’ombre des roses...
Vois : tout est confondu dans le songe des choses: rien n’est plus que mirage, et les plus beaux mensonges
sont dits par ces lointains où des palais légers naissent du flot où ils reposent.
Là-bas, une voile blanche glisse sur son reflet qui tremble et pénètre la mer unis.
ALTO
#20 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS I semble qu'elle vogue au bleu du ciel d'été, À etc'est une autre mer limpide au-dessus d'elle. et le reflet, sur l'eau doucement agité, ainsi diaphane est une aile qui se suspend dans la clarté.
(Images d'Italie)
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ERNEST RAYNAUD
… BieLiocnAPrte. — Le Signe (Le Décadent, 1887); = Chaîrs profanes(Léon Vanier, Paris, 1889); — Les Cornes du Faune (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1890); — L'Œuvre de Sang (Mercure de France, Parvis, 1890-1891); — Noce bourgeoëse, avec Léon Riotor (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1893) ; = Le Bocage (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1895); — Le Signe, nouvelle édition (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1897) ; «= La Tour d'Ivoire (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1899) ; Les Joycusetés (le Sagittaire, 1960101); «= La Couronne des Jours (Mercure de Francé, Paris, 1905); — Apothéose de Jean Moréas (Soc. du Mercure de France, Paris, 1910); — L'Assomption de Paul Verlaine, scène pastorale jouée à l’Odéon le jour de l’inauguration du monument de Verlaine (Soc. du Mercure de France, Paris, 1912); — Les Deux Allemagne, poèmes (Soc. du Mercure de France, Paris, 1914); — La Mélée Symboliste (La Renaissance du Livre, Paris, 1919); — Léon Riotor (Figuière, Paris, 1919); — L’Expression de l’Amour chez les Poètes Symbolistes (Le Mercure de France, 1er oct. 1919); —
L'Ecole Romane et le Rite symboliste (La Minerve Française, or nov. 1919); — Souvenirs sur le Symbolisme (La Minerve Frangaise, 15 août 1920) ; — Les Bucoliques et la Copa de Virgile, interprétées en vers français (Garnier, Paris, 1920); — La Mélée Symboliste, tome II (La Renaissance du Livre, Paris, 1921).
M. Ernest Raynaud a collaboré à Lutèce, à la Cravache, au Décadent, au Faune, à la Plume, au Mercure de France, au Sagittaire, à la France Moderne, au Courrier Mondain, à la Caravane, à la Revue de la Littératuré moderne, au Penseur, à la Revue du Bien, à la Jeune Champagne, à l'Occident, à la Revue Here à la Minerve Française, aux Belles-Lettres, etc.
” M. Ernest-Gabriel-Nicolas Raynaud est né à Paris le 22 février 1864. Languedocien par son pére, originaire de Greffeil, village situé au pied des Corbières, dans l’Aude, Vouzinois par sa mère, il vécut toujours dans la capitale. I1 fut élève du Lycée Charlemagne et collabora tout jeune à Lutèce, où il débuta sous les auspices de Paul Verlaine. Entré dès 1886 dans l’administration comme secrétaire de commissariat, M. Raynaud fut nommé en 1900 commissaire de police du quartier Necker, à Paris. Il a fait deux parts de son existence : il est de ceux qui savent délimiter exactement la fonction publique au service régulier, et le rêve intime à faire fleurir en son domaine spécial.
Ce fut le Décadent d’Anatole Baju qui édita, en 1887, Le Signe,
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premier recueil de vers du jeune poête, dont plusieurs piéc obtinrent les suffrages de Paul Bourget, Frédéric Mistral, Sti phane Mallarmé, Huysmans, etc. Depuis, M. Ernest Raynaud évolué. Parnassien de naissance, il ne s’est pas arrêté longtem} au décadisme, « cette forfanterie », mais il a passé par un syÿi bolisme — raisonnable — pour aller se retremper ensuite at sources vives des idées romanes. Il prit part au mouvement q
aboutit à la fondation de l’école romene, laquelle fut instaur au cours du second semestre de l’année 1891 par MM. Jean M réas, Ernest Raynaud, Maurice du Plessys, Raymond de 1 Tailhéde et Charles Maurras.
M, Ernest Raynaud, qui a successivement publié Chaîrs pr fanes (1882), Les Cornes du Faune (1890), L'Œuvre de Sang (183 1891), Le Bocage (1895), La Tour d'Ivoire (1898) et La Couronne Jours (1905), nous apparaît comme ua poète heureusement dou très apte à « sertir dans l'or des rimes des émotions précieuses C'est, de plus, un esprit éclectique. « Son goût d’artiste, dit Lou Tiercelin, est capable de s’émouvoir aux plus diverses beant et va de l'antique au moderne, de Falguière à Verlaine, 4 Saint-Cloud à Chislehurst et de la gloire à l’amour. » Com® M. Jean Moréas, il est toujours en quête de quelque beau nouvelle ; le constant souei du mieux le hante, et l’on ne saurs lui faire grief d’avoir maintes fois renouvelé sa forme et . facture, puisqu'il s'est toujours approché davantage de la pe fection. Nous avons eu ailleurs‘ l’occasion de parier de s théories littéraires, qu’il a exposées dans deux articles par dans le Mercure de France (septembre 1891 et mai 1895) et do voici la conclusion : « Réduit à sa plus simple expression, not vœu pourrait s'énoncer ainsi: « Obéir au génie de la langue « l’on écrit. » À une époque où sous subissons de tous côt l'invasion de littératures barbares, où les Scythes et les Saxo: accaparent nos théâtres et nos librairies, où il n’est renom bel esprit qu'aux échappés des glaces baltiques, nous avoi entrepris de défendre ie patrimoine des muses latines, d’opps sar le goût d'ordre, de mesure st d'harmonie de notre race ai imaginations monstrueuses, à l’incencevable chaos de Fétral ger, et de lutter, dans la mesure de nos forces, pour le salut l'esprit français et le règne de la Beauté. »
Rappelons que M. Ernest Raynaud fonda, en juin 1900, Le 5 gtitaire, petite revue qui dura jusqu’en novembre 1901 et q publia des proses et des poésies de Verlaine, Albert Mére Eugène Ledrain, Jean Moréas, Rachilde, etc. Il compte égal ment parmi les fondateurs du Mercure de France (1890). En 180 M. Raynaud fut élu vice-président de la Société des poët français. 1l est cffcier d'Académie.
4, Voir la biographie de Jean Moréas, page 278,
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LE FAUNE
Je fus longtemps un Faune assis sous le feuillage, Parmi des fleurs, au fond d’un parc abandonné, Où j'épiais, de mon œil de marbre étonné,
Le vol d’un écureuil espiègle ou d’un nuage;
Un Musée à présent me tient lieu de bocage,
Et j'ai, pour tout rappel des champs où je suis né, Le peu de ciel que la fenêtre me ménage l Et deux brins de lilas dont mon socle est orné.
L'Exil rend plus vivace en moi votre mémoire, Oiseaux! qui dans le creux de me main venies boire Ce qu’une aube imbrifère y délaissait de pleurs!
Ioi, j'ai les saluts d’un peuple qui m'adore Et les soins de valets dont tout l’habit se dore, Mais mon cœur est resté là-bas parmi les fleurs!
(Les Cornes du Faune.)
MISÈRE
Le vent rabat sur nous les brouillarde de l’usine, Tout craque au tournoiement sinistre des marteaux. Le soleil se refuse à luire aux hôpitaux,
Epouvanté du eri des femmes en gésine.
La maladie, active à tendre ses réseaux,
De mansarde en mansarde obstinément chemine, La prostitution au masque de famine
Traine à ses pieds meurtris la fange des ruisseaux.
Comme un bétail qu’on pousse aux abattoirs, en ville: Tout ruisselant de pluie, un régiment défile; Une rosse s’ahat sur les pavés glissants;
Le juge continue à sévir au prétoire, Et le Crucifé, tordent ses bras d'ivoire, Grie à tous : « On condamne ici les innocents! »
… (Le Couronne des Joure.)
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SIESTE
Le ciel est d’un bleu de soie, Et la vague est d'outremer.
Le clair soleil qui flamboie Danse en flammes sur la mer,
C'est ici que meurt la ville
Et ce qu’elle fait de bruit;
Le sol craque et l’herbe cuit Sur la route au loin tranquille.
Le feu captif des lilas
Et des roses cramoisies Ilumine les villas
Closes, sous leurs jalousies.
À l'horizon incertain,
Uue fumée égarée
Atteste un bateau lointain, Dans la lumière dorée.
Je n'entends, sous mon rideau Frissonnant, que la clochette D'un voiturier qui s'arrête
De porte en porte, au Prado.
C'est ane torpeur heureuse D'où je ne puis m'arracher; Une suite de rochers
Flotte en brume vaporeuse;
Un goût d'écume et de chaux, De limon, d'algue marine,
Se rejoint, dans ma narine, Aux relents du sable chaud;
En même temps que m'arrive Une odeur d'ail potager
Unie à la maladive Odeur des fleurs d'oranger.
Et ma pensée est bercée Par l’incessant clapotis
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Que les eaux, des saux pressées, Font contre les pilotis.
Une douce griserie S'emmpare de mon cerveau, Je laisse ma réverie Dévider son écheveau,
Tandis que, dans le silence,
Suivant le déroulement
De la houle, obstinément, Une barque se balance.
LA MATINÉE CHAMPÊTRE
J'ai fait claquer ies deux volets contre le mur. Aussitôt le jardin tout bourdonnant de fleurs
Est entré dans ma chambre avec un frais murmure D'eau vive, et ce qu'il a de lumière et de fleurs.
herbe, sous la poussière, étincelle de pleurs.
as un nuage au ciel n'en interrompt l’azur;:
Les coteaux, sur qui traîne une molle vapeur, Frémissent au soleil d’un bel or déjà mûr.
La servante, au milieu des verts carrés de buis, Se remue en sabots et fait grincer le puits.
Tout le poulailler piaille et le chaume roucoule,
La bêche matinale est active aux penchants, L'arbre remue, un oiseau passe, une eau s'écoule, Et j'aspire la bonne odeur qui vient des champs.
A PAUL VERLAINE
Tant qu'on verra Cypris diviser l’uriivers
En deux égales parts d’accalmie et d'orage,
Par sa double influence enseignant, d'âge en âge, : Qu'elle est née autrefois du flot changeant des mers,
Aussi longtemps, les bois frémiront de tes vers, Aussi longiemps, d'épis, d'olive et de feuillage,
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; De myrtes odorants de isariers toujours verts,
Les Filles de mémoire ornerent ton image,
Les pâtres de vin pur, du lait de leur troupeau, 14 De miel, honoreront le tertre où 1: reposes Et feront dire au soir eux rustiques pipsaux
… Qu'en dépit Ass vils biens qu'entante le Potose,
: Ton courage héroïque, épris des/ceuls travaux,
Sut mériter la Fleur que le Pénée arrose, (La Tour d'Ivoire
LÉON XANROF
Brsciognaruix. -— Aive gauche, plaquette (1887): == Telles qu’on les aime, illustrations de Louréey, eouverture er eouleurs de Guillaume; — Mesdamas, en scène! illustrations de Lourdey, couverture de Guillaume; — Les Coins dun cœur, illustrations ds Guillaume; = La Forme, la fo..0..0..orme, dessins de Bomblad; — L'Œil du voisin, illustrations de Lourdey;— Letires ouvertes; — L'Amour et la Vie, illustrations de Guillaume; — Pochards Pochades, portrait de l’auteur par José Frappa; — Paris qui s'amuse, illustrations de Lourdeyÿ; — Chansons sans gène; = L'Amour et la Vie, nouvelles; = Bébé qui chante; — Toufle Théâtre; — Chansons ironiques (avec musique), illustrations de Balluriau; — Chansons à rire (avec musique), illustrations de Grûün et Lourdey; — Chansons naïlves ; — Chansons ironiques; — Juju.— "Théâtre : Trop aimé; — Réfrectaire; — Cher Maltre,; — Paris-Nouveautés, 3 actes; — L'Heureuse Date; — Madarne Pygmalion,; — Bonne et heureuss; — Revue intime; — Bati= gnolles; — Clichy-Odéon; — Paris-Nouveautés; — Cavalcada KRastaquera; — Au bord de l'abime; — Paris en bateau, 2 actes; — Nos Dames de la Vedette; — À perpète, 4 actes ; — Pour étre aimée, 3 actes; — Ohé! l'amour! — Le Chapeau; — Le Fils du Ciel; — Paris qui roule ; — Medarne Pufiphar, 8 actes; — L’Ine vitation,;— La Dette de Jacques Fonhomme; == Une déposition: — Qui seui d'amour? — Le Témoin ; =» Le Prince Consort, 3actes; — Son premier voyage (1908); — Le Coup de Foudre |1908)5 — Réve de Valse, opérette en trois actes, musique de M. Oscar Strauss (Théâtre Apollo, Paris, 1910); — Les Petites Etoiles, opé= rette en 3 actes, en collaboration avec M. Pierre Véber, musique de M. Henri Hirschmann (Théâtre Apollo, Paris, 1911) ; — Son Vice, pièce en un acte (Théâtre Impérial, 1912); — Monsieur. AS TEEN ae vaudeville en 3 actes, en collaboration avec M. Dolley (Théâtre de la Porte-Saint-Martin, Paris, 1917).
Les œuvres de M. Xanrof se trouvent cher E. Flammarion:
M. Léon Xanrof a collaboré au Gël Blas, au Quotidien Lustré, au Petit Sou, au Journal Amusant, etc.
M. Léon Xanroï, né à Paris en 1867, avocat à la cour d'appé le Paris, est l’un des malires de la chanson contemporaine : Îl a promené de bonges heure, des eollines de Montmartre à la montague Sainte-(enevieve, une jeunesse d'étudiant narquois et pince-gans-rire, rêvant déjà, dans l’étude des Pandectes, dé la gloire des Jules Jouy et des Nadaud. So rire étincelant et foune, d'une mordante ironie, réusait à tirer enfin de la iéthargie “à
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Où il se mourait l'antique Quartisr latin en Aenil de ia mort de Murger.
- s Avant de paraître aa Chat Noir, M. Xanrof L'exerça anx S0ie k. amicales de VA, où il ne tarda pas à sequérir uns gloire qui gagna jusqu'aux professeurs st que ratifia M. Lavisse luimême, dans un article de la Lecture. De co teraps datent Mon “Enterrement at l'Hôtel Zu n° 3, qui dérida jusqu'aux plus sérieux “et valut à son auteur les applaudissemezts de M. Jnles Lemaitre, À catte époque <ourriériste aux Débats (1588). M. Xanrof donna ensuite une série de spirituelles fantaisies, dont Le Fiaere, qu'interpréterent successivement Félicia Mallet et Yvette Guilbert. - « Désormais célébre, véritable pocte-chansonnier à la note Mncisivs et drôle, au talent d'un parisianisme aigu et délieat, il se prodigua au Cha Noir, an Cercle de la Presse, voire au Bon Bock, à la Marmite, etc. Ron même temps que paraissaient de Jui plusieurs recueils, tout pétillanis de rerve ei de dréleris, 1 ‘donzait à Ba-ta-clan, à VAlezzar, aux Nouveautés, à la Scala, à In Rouloîtte, des rewuss, des comédies, des savnetes dont sé gayait le Zout-Montmartre ficitisux at ariiste. Avec cela, En diseur et son propreigisrprèts, faisant, dans Le Devanture, l'ad-
miration de Sarcey, et dans les Quaire-s-étudiants, La Ballade
du Vitriolé, les délices d’Auatole France. » (JoszPn UzAxx=.) Aujourd’hui, M. Xanrof ne s'occupe plus que de théâtre. Ainsi qu'il arrive à tant d’autres, la chanson et la poésie n'ont été pour lui que de jolies amies de jeunesse, C'était un ffirt, ce n’était pas un mariage.
BERCEUSE TRISTE
Doucement, vous vous endormes :
Vos soupirs légers et rythmés Bercent mon esprit qui travaille.
Pour que vos rêves soient heureux, Contre le sommeil je bataille
Et j'écris, rapide et fiévreux.
Dormez, ma Beauté, ma Merveille, Dormez, mon amour, — moi, je veille!
Vous dermez, paisible et sans peur, Bt des sourires de bonheur
Passenti sur votre bouche close; Moi, je suis très pâls et très las.
Mais bah! l’abat-jour est si rose :
Vous ne le remarquerez pas!
Dormez, ma Besuté, ma Merveille, Dormezs, mon amour, -- moi, je veillel
Vous dormez, et pour vous la nuit N'a pes un souflle, pas un bruit; — Moi, j'entends frapper à la porte
Les créanciers et le souci.
Mais dormez, mignonne, qu'importel C'est pour moi qu'ils viennent icil
Dormez, ma Beauté, ma Merveille, Dormez, mon amour, — moi, je veille!
J'ai fini, je peux sommeiller.…
Mais je n'ose vous réveiller, —
Et cela veudra mieux, sans doute:
Car je peux fuir, quand vous dormes, La vérité que je redoute
Et me dire... que vous m'aimez..
Dormes, ma Beauté, ma Merveille, Dormez, mon amour, — moi, je veille!
(Chansons Ironiques. Musique de Xanrof.)
ÉTERNELLE BÊTISE
Parce qu'elle passait un soir, Qu'on l’aborda, tremblant d'espoir, Et qu’elle dit : « Il faudra voir, »
On est parti, l'âme ravie; On dit : a C’est l'affaire d’un jour... »
Puis cela devient de l'amour :
Finalement on en a pour
Toute la vie,
Parce qu'elle a de très grands yeux Clairs comme deux gouttes des cieux, Nous les croyons malicieux
Ou pleins de poétiques songes:
Parce que son regard est doux,
Mad + É RL Ac ET 2
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Comprimant notre cœur jaloux, Nous acceptons à deux genoux Tous ses mensonges.
Parce que sa voix a des sons
Doux et clairs comme des chansons, Pour lui plaire nous trahissons
Les secrets que l’on nous confie.
Parce qu'on aime son baiser
Et qu'on ne peut plus s’en passer,
On se sent lentement glisser
Vers l’infarmie.
Parce qu'elle est comme un enfant, Que sa faiblesse la défend, Elle prend un air triomphant Et vous nargue, quand on se fâche:.
Las enfin d’être torturé Quand on lui dit : « Je te tuerail »
Parcs qu'elle aura bien pleuré,
On devient lâche.
Parce qu’elle s'envole un soir, On se sent pris de désespoir, Et pour aller au pays noir Par-dessus un pont on se jebte.
L'amour, ce sentiment subtil, Est très remarquable en ce qu'il Distingue l’homme, paraît-il, D'une autre bête!
(Chansons Parisiennes. Musique de Xanro/f.)
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Bisrioanapnis. — L'Exil de Harint, poème dramatique en ose et en vers (Dalou, Paris, 1888); —|La Légende de saints érata, poëme (Chamerot, Paris, 1889); — Les Pæans et Ls rènes, poèmes (Alphonse Lemerre, Paris, 1890); — La Joie de guelonne, mystere (Art Indépendant, Paris, 1891): — Cheva des sentimentales, poèmes (Art Indépendant, Paris, 1893); — Légende de sainte Liberata, mystere, à< édition, corrigés jciété du Mercure de France, Paris, 1894); — L'Üpanishad du and Aranyaka, traduction (Art Indépendant, Paris, 1894) ; = 248 et Persigant, poème dramatique (Art Imdépendant, Pa- 11894); — Le Pictorieux, poème dramatique (Art Indépens it, Paris, 1895) ; =» Le Livré de La Naissance, de la Vie ét dé là rt de la Biénheuüreuse Vierge Marie (Société du Mercure de incé, Paris, 1895); = L'Anneau de Çakuntala, comédie héroï y de Kalidasa, adaptation représentée sur la scène de l’'OEus , 10 décéeiubre 1895 (Société du Mercure de France, Paris, GB); = Paphnutius, comédie de Hrotsvitha, traduetion ré séntée sur le Théâtre des Pantins, décembre 1897 (Société Mercure dé Frañtcé, Paris, 1895); =« Intermede Pastoral, sons S(édition du Centaure, 1896); — Les Perses, tragédie d'Esle, traduction représentée sur la scène de l’Odéon, 5 novem 11896 (Fasquelle, Paris, 1896); — images tendres et merveilés [La Joie de Maguelonne, La Fée des Ondes, Floriane et sigant, La Légende de sainte Liberate, Le Victorieux] (Société Mercure de France, Paris, 1897); — La Cloche engloutie, te dramatique de G. Haupimann, traduction représentée a scène de l’'Œuvre, 5 mars 1897 (Société du Mercure de nee, Paris, 1897); — Sévitri, comédie héroïque représentée a scène des Escholiers, 13 avril 1899 (Société du Mercure dg nee, Paris, 1899); — Au Hasard des Chemins, poésies (Sociétè Mercure de France, Paris, 1900); — Une Jeune Femme bien dés, comédie en um acte, représentée sur la scene du Grand gnoi, le 38 mai 1900 (Société du Mercure de France, Paris, )}; -— Prométhée, tragédie lyrique en trois actes, en vers, en aboration avec Jean Lorrain, musique de M. Gabriel Fauré, résentée pour la première fois à Béziers sur le Théâtre des nes, le 26 août 1900 (Société du Mercure de France, Paris, ); — Les Contes du Vampire, traduits du sanscrit de Cia a (Société du Mercure de France, Paris, 1902); — L’Abbaye de ite-Aphrodise, roman (Société du Mercure de France, Paris, 5 — Le Cor fleuri, féerie lyrique en un acte, musique de
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Fernand Halphen (Opéra-Comique, Paris, 10 mai 1904); — Hérétiques, opéra en 3 actes, musique de Charles Levadé (TI tre des Arènes, Béziers, 27 août 1905); — L’Electre d’Eurip trad. (Odéon, 1908); — L’Andromaque d’Euripède, trad. (1909) La Route fleurie, poèmes (Soc. Mercure de France, Paris, 19 — Le Jeune Dieu, tragédie en # actes, en vers (Arènes de. mes, 24 juin‘1911); — Les Sept contre Thebes, tragédie tradi d’Eschyle; — Guillaumele-Petit, poèmes (Soc. du Mercure France et G. Crès, Paris); — Maison seule, pièce en 3 actes, prose; =='A la mémoire de Stuart Merrill, poème (Mercur« France du 1e" fév. 1916); — La Guirlande d'Aphrodite, rec des plus belles épigrammes amoureuses de l’anthotogie grec (H. Piazza, Paris, 1919); — Cléopätre, drame en 5 actes, en \ (Comédie française, 21 mai 1921). |
M. A.-F. Hérold a collaboré à de nombreuses revues, ei autres — pour mentionner les principales — Les Chronig (1888), La Grande Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg (1: 1889), Les Entretiens Politiques et Littéraires (1890-1892), Wallonie (1889-1892), Le Réveil de Gand (1894, etc.), Le” Rouge (Bruxelles, 1895-1897), La Revue de Paris (1895), Le L d’Art (1895), La Société Nouvelle (Bruxelles, 1896), Le Centa (1896), L'Ermitage, Le Mercure de France, La Revue Blan La Revue d’Art dramatique (1899), Le Mouvement Social (1899), La Vogue, nouvelle série (1900). Il a en outre publié poèmes dans l’Almanach des Poëtes (Société du Mercure France, 1896, 1897, 1898). |
Petit-fils du célèbre musicien du Pré aux Clercs, M. And Ferdinand Hérold est né à Paris le 24 février 1865. Il fut él de l’Ecole des chartes et de l’Ecole des hautes études. Il tout à la fois un érudit et un délicat poëête. Remy de Gourm a écrit de lui : « C’est un poète de douceur; sa poésie est blo: avec, dans ses blonds cheveux de vierge, des perles, et au” et aux doigts des colliers et des bagues, élégantes et fines ge mes... M. Hérold est l’un des plus objectifs parmi les pot nouveaux : il ne se raconte guère lui-même ; il lui faut thèmes étrangers à sa vie, et il en choisit même qui sembl étrangers à ses croyances; ses reines n’en sont pas moins! L les, ni ses saintes moins pures, »
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BERTILLA
lux marges neuves d’un bel évangéliaire, *Abbesse peint des colombes et des griffons; lle peint des rameaux d'olivier et!de lierre
ja des anges volants parmi des ciels profonds
à, Jésus dort en un berceau de paille fraîches it voici les trois Rois Mages et les Bergers
Jue l'Etoile guida vers la divine crèche
ivec les vases d’or et les fruits des vergers.
# sage Abbesse peint de douces réveries, Précurseur, grave et maigre, et vêtu de peau, it le Seigneur qui dans les mystiques prairies [eille sur les brebis de son chaste troupeau.
it la tête de Christ saignant au mur se baisse 'our mieux voir et sourit à la savante Abbesse.
(Chevaleries sentimentales.)
LE VAL HARMONIEUX
l'estun val odorant de laurier, où la lune
lait traîner et mourir sa caresse d’argent,
'andis qu’au ciel, gai d’un crépuscule changeant, es sidérales fleurs s’entr'ouvrent une à une.
à sourd et s'agrandit, parmi l’herbe opportune, ne fontaine dont la Naïade, nageant,
it et, charmeuse, endort d’un murmure indulgent a Satyresse blonde et la Dryade brune.
t voici que, joyeux du beau soir, un berger ent le flûte soupire un air frêle et léger quitté le penchant parfumé des collines.
uprès de l’onde, il a frémi d’un doux frisson t, les yeux éblouis des dormeuses divines, ‘s'arrête, oublieux de finir sa chanson.
(Intermède pastoral.)
LA FLUTE AMÈRE DE L'AUTOMNE
La flûte amère de l’antomne Pleure dans le soir anxieux, Et les arbres mouillés frissonnent Tandis que sanglotent les cieux.
Les fleurs meurent d’une mort lente,
Les oiseaux ont fui vers des prés
Où peut-être an autre avril chante
Son hymne joyeux et pourpré. | Et vous passez, triste et frileuse,
O mon âme, par les allées.
Vous chercher, pâle voyageuse,
Les chansons, hélas! envolées.
Ah! les chansons qui nous charmaient Ne reviendront pas dans l'automne, Verrai-je rire désormais
Vos yeux que les larmes étonnent ?
(Au Hasard des Chemins
LA VILLE
Tout fait silence dans la ville épiscopale.
Les cloches d'autrefois se taisent aux clochers; Des prêtres, confesseurs d’ennuis et de péchés, Passent, furtifs, et comme ayant peur du scandale
Les pieds meurtrie du cuir rugueux de la sandale, Rigides sous la bure où les corps sont cachés, Des orantes, les mains et le front desséchés, S'agenouillent dans les chapelles, sur la dalle. Une cloche « tinté là-bas, dans un faubourg, Une autre lui répond. Le bruit s'éveille et court ! De clocher en clocher parmi toute la ville. l Et l’austère ferveur des cantiques pieux 4 Monte, morne soupir, vers le ciel immobile, | Cimetière éternel où réposent les Dieux.
(Au Hasard des Cheminé
JULES JOUY
_BiBcioaRAPHIE. — Les Chansons de l’année (1888); — Les Chansons de bataille (1889); — La Chanson des joujoux (1889); — Les Refrains du Chat-Noir. -
Les chansons de Jules Jouy ont été publiées par E. Flaminarion.
Jules-Théodore-Louis Jouy, né à Paris le 12 avril 1855, mort en 1897, fut longtemps l’une des gloires les mieux établies du Chat-Noir. Chansonnier de race, avec sa tête de Rochefort jeune, ‘il chantait avec beaucoup de verve et d’entrain l’actualité paristenne : l’assassinat du matin, la chute du ministère, les sottises publiques ou privées... Il avait de l’esprit et du trait. Malheu- _reusement la folie le guettait. Ses amusants éclats de rire changérent un jour en ricanements fous et rageurs, et il finit sa triste existence dans un noir cabanon.
Quelques-unes de ses chansons ont été popularisées par Paulus.
Noire en la nuit brune Sous le ciel sans lune La rue a l'air d’une Cave où rien ne luit.
Seul, le Noctambule Rôde et déambule Comme un somnambule À travers la nuit.
LES ENFANTS ET LES MÈRES
Le jeune enfant, comme un oiseau
Gazouille en son lit blanc et rose.
La mère, à côté du berceau,
Attend que son bébé repose.
Gracieuse et tendre, sa voix
Fredonne une ancienne romance,
Une complainte d'autrefois, Que, sans cesse, elle recommence.
Alors, faisant des rêves d'or, Pleins de merveilles, de chimères, Dans ses langes bébé s'endort :
Les enfants font chanter les mères.
L'enfant a dix ans aujourd'hui; C’est une petite personne,
Et, chez sa mère, grâce à lui,
Tout chante, tout rit, tout rayonne; Il rend moins sombre l’hiorizon
De la vieillesse monotone.
C’est le soleil de la maison
Et le printemps de notre automne.
Il converse avec ses joujoux, Demande si les petits frères Viennent au monde sous les choux :
Les enfant font rire les mères.
L'enfant vient de partir soldat.
La Patrie, au lointain, l’appelle; En France d’un sanglant combat Tout à coup survient {a nouvelle.
La mère, hélas]! se sent mourir Chaque fois qu’une lettre arrive; Tremblante, sans oser l'ouvrir, Elle regarde la missive.
Âu cœur, un doute affreux la mord :
Que vont dire ces.lettres chères?...
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Fst-ce la vie? Est-ce la mort ?...
Les enfants font trembler les mères
L'enfant vient de se marier;
La mère se change en aïeule;
Ce coup cruel, c’est le dernier.
Au logis elle rentre seule,
Elle le voudrait, son petit!
Hélas ! la jeunesse a des ailes!
L'enfant, pour toujours, est parti, Parti pour des amours nouvellesl Elle rentre, l'œil attristé,
Et versant des larmes amères, Dans le pauvre nid déserté :
Los enfants font pleurer les mères,
PIERRE DE NOLHAC
BIBLIOGRAPHIE. — Poésie : Paysages d'Auvergne (Lemerre Paris, 1888, épuisé) ; — Paysages de France et d’Italie (Lemerre Paris, 1894, épuisé) ; — Paysages de France et d'Italie (Calmann Lévy, Paris, 1905); — Les Sonnets de Pierre de Nolhac (Floury Paris, 1907); — Vers pour la Patrie (Emile-Paul, Paris, 1920) — Prose : Le Dernier Amour de Ronsard (Paris, 1882); — Let: tres de Joachim du Bellay (Paris, 1883); — La Bibliothèque d Fulvio Orsini (Paris, 1887); — Brasme en Italie (Paris, 1888); — Pétrarque et l’'Humanisme (Paris, 1894). En outre : Les Corres pondants d’Alde Manuce; — Les Manuscrits grecs de Lascaris — Le Grec à Paris sous Louis XII, Boccace et Tacite; — Lk Peintures des manuscrits de Virgile; — Les Collections d'antè guités de Fulvio Orsini; — Petites Notes sur l’art italien; — Voyage du roi Henri IIT en Italie, écrit en italien avec M. An gelo Solerti; — Le Canzoniere, autographe de Pétrarque; = Des Documents nouveaux sur la reine de Navarre, le cardina de Granvelle, Muret, Jacques Amyot, etc.; — Etudes sur la cou de France, 4 volumes : 1° La Reine Marie-Antoinette (Paris 1890 ; plusieurs éditions différentes, avec retouches et change ments); — 2° Marie-Antoinette dauphine (Paris, 1896: plusieur! éditions différentes, avec retouches et changemenis); = 3° Louis XV et Marie Leczinska (Paris, 1900); — 4° Louis XVe Madame de Pompadour (Paris, 1902); — La Création de Ver: sailles, d’après des sources insdites (Versailles, 1902); = Louis XV et Madame de Pompadour, nouvelle édition e. 1904); — Petrarch and the Ancient World (Boston, 1904) ; Honoré Fragonard [1732-1806] (1906); — Pétrarque et Hu manisme, nouvelle édition, augmentée (1906); — Souvenirs d Mne de Vigée-Le Brun (A. Fayard, Paris, 1910); — Histoire di Château de Versailles [Versailles sous Louis XIV] (librairi Emile-Paul, Paris, 1911); — Mmo Vigée-Lebrun, peintre de Ma: rie —- Antoinette (Parià, 1914); — La Victoire du Palatin, Poui l'Italie victorieuse, etc. (Revue des Deux-Mondes du 15 avril 1919) — Ronsard et l’Humanisme (E. Ghampion, Paris, 1921). 4
M. Pierre de Noïlhae a collahoré à divers quotidiens et Pi diques.
Né eu 1859, à Ambert, dans le Puy-de-Dôme, M. Pierre d Nolhac fut appelé, en 1883, à l’École française de Rome, où i passa trois années employées à bien étudier l’Italie. A son re tour en France, il se fit recevoir docteur €$ lettres. Il fut atta: ché quelque temps à la Bibliothèque nationale de Paris, pui nommé professeur à l’Ecole des hautes études. Il est anje d'hui conservateur au Musée netional de Versailles.
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M. Pierre de Nolhac est au premier rang des lettrés vraiment savants; c’est un esprit d'élite et un laborieux qui aurait fait brillante figure an grand siècle des érudits, à côté des Budé et des illustres hamanistes. Ses nombreux travaux scientifiques se rattachent tous à la paléographie, à la philologie, à l’archéologie, à la critique, à l’histoire.
Nous citerons : Le Dernier Amour de Ronsard (1882), Les Let. tres de Joachim du Bellay (1883), La Bibliothèque de Fulvio Orsint, description critique d’un des riches fonds de la Vaticane (1887), Erasme en italie (1888), Pétrarque et l’'humanisme (18984), qui est classique à l'étranger et fait autorité sur les origines
. de la Renaissance en Occident, etc. Ces ouvrages appartiennent
tous à la premiére période de sa bibliographie, La deuxième période, si différente, comporte surtout des ouvrages d'histoire moderne. Signalons les célèbres Etudes sur la Cour de France an & volumes {Le Reine Marie-Antoinette, Marie-Antoinette
… dauphine, Louis XV et Marie Leczinska, Louis XV et Madame de
Pompadour] (1890-1902), La Création de Versailles, d’après des sources inédites (1901-1902), et son Histoire du Château de Versailles (1911). ;
M. de Nolhac n’a pas entiérement abandonné les études sur la Renaissance, puisqu'il vient de publier en Amérique le volume : Petrarch and the Ancient World, et une nouvelle édition augmentés de Pétrarque et l'Humanisme. Il n’a pas délaissé non plus la poésie, « qui fut sa première et sa plus chère oceupation ». On a eu de lui, en 1888, une plaquette de vers, tirés à petit nombre pour quelques intimes, Paysages d'Auvergne. Les pièces qui composent ce petit recueil se retrouvent dans un novveau volume paru en 1894, Paysages de France et d'Italie, qui a
- obtenu, dès son apparition, les suffrages de tous les lettrés, et qui vient d’être réimprime.
Les vers de M. Pierre de Nolhac sont d’une forme tres artistique et très pure et d’un beau sentiment philosophique. Le poète « a regardé la nature française et italienne avec cette sorte de mélancolie que done l’étude de l’histoire ; à vivreavecles morts, on aime d’autant plus les vivants, mais on contracte comme
.une tristesse reconnaissante qui, dans les choses du présent,
fait toujours leur part à ceux qui y ont laissé leur trace, en y imprimant une beauté matérielle ou morale dont ils ne jouissent plus... » (GUSTAVE LARROUMET.)
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PROMENADE SYRACUSAINR
La Nuit, qui s'enfuit des mers d’Ionie, Y perd par milliers ses flèches d’argents Et voici venir sur l'Ile bénie
Les mythes légers du matin changeant.
La ville dans l'aube sereine,
Au frémissement des flots, dort; La vague, qui reluit à peine,
Aux souffles de l'heure incertaine Naît et s’achève sans effort, Quand de la rive d’Aréthuse
La barque, laissant Syracuse, S’éloigne et traverse le port.
L'Aurore est debout sur les caps de Grèce, Ses roses troupeaux nagent sur la mer; Hélios accourt, semant l’allégresse,
Roi de toute plante et de toute chair.
L'Anapos suit, parmi les herbes, Un lit tapissé de roseaux;
En touffes hautes et superbes,
Les papyrus groupent leurs gerbes, Entrelacent leurs verts réseaux;
On croit entendre des murmures Sous les flottantes chevelures
Qui se penchent à fleur des eaux.
L'Archer nous poursuit, s’élance et se dresse; Son bouclier d'or couvre le ciel clair.
Dans le vent léger nous vient une ivresse; C'est l'odeur des dieux qui parfume l'air.
Parfois la rame écarte et brise Le taillis toujours grandissant; La barque glisse sous la brise, Et voici qu’elle entre, ô surprise, Dans un bassin resplendissant :
Le sable y scintille, et la queue
DUT AU Te, fl a J TR (
sIXRRE DE NOLHAG 13 _ * Des poissons trace dans l’eau bleue Un sillage phosphorescent,.
Les souffles marins n'ont plus de caresse’ Le char embrasé roule dans l’éther.
Nous te célébrons, terre enchanteresse, Sol mystérieux cher à Déméter.…
Quand Perséphona fut ravie
En cueillant les fleurs de ces prés, Le nymphe qui l’avait suivie N'essuya de toute sa vie
Le deuil de ses yeux éplorés;
Elle devint la source immense,
Et le papyrus se balance Au-dessus de ces pleurs sacrés.
| + fa à # +
O Sicile, pays du rêve,
“1 Beau jardin des fleurs du passé,
L) Où les mythes ont pris leur sève, 4 Les dieux ont marché sur ta grève, dd Et leur pas n'est point effacé,
(Paysages de France et d'Italie.)
SUR UN PORTRAIT DE PÉTRARQUE
Maître, sur le feuillet jauni de parchemin,
… J'ai reconnu les traits de ton calme visage,
» Tels qu'un jour, à Padoue, un peintre, en ton vieux âge, “ Se plut à les tracer d’une rustique main.
D De ta docte maison aima-t-il le chemin?
. Connut-il le secret du poète et du sage?
. Ou bien, artiste obscur, fixa-t-il au passage * La grave majesté de ton profil romain?
È Je ne sais. Mais l'ennui dont ta grande âme est pleine - Ride ton front serré sous la cape de laine. - Le regret d’uné fernme a fait tristes tes yeux;
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Et ta sembles songer à la pure lumière Pé De son regard, étoile éteinte dans tes cieux, Car la méchante Mort l’a prise la première.
(Paysages de France et d'Italie)
BOTTICELLI ET SAVONAROLE
L'Olympe printanier né de ses doux pinceaux, Les nymphes de Diane et l'Anedyomène,
I1 les sacrifia dans la sainte semaine,
Et le bûcher public en mêle les morceaux.
Le Prophète préchant l'esprit des temps nouvesux Troublait ce cœur d'artiste et de catéchumène, L'exaltait de folie austère et surhumaeine
Et le purifiait par des rêves plus beaux.
Ta fus heureux, Sandro! Dieu t’accorda la grâcs De rencontrer un Saint et de suivre sa trace; Par lui tu t’enivras des pleurs du repentir;
Et tu restas fidèle à la grande parole, Alors que ta Florence, oublieuse et frivole, Laissait jeter au vent les cendres du martyr.
LE CONNÉTABLE DE BOURBON
L'’écu pontifical sert de nid aux lézards 4 Dans le mur qui s’effrite et que la mousse gagne, Là même où le boulet termina la campagne .
Du Bourbon violant la ville des Césars.
Les reliques des saints, les richesses des arts, Etaient la proie offerte aux païens d'Allemagne, Et la traîtrise ayant la haine pour compagne Menait ce fils de France en de louches hasards.
Il allait, préparant au monde des surprises, Et sous le front têtu de ce brûleur d’églises Wüûrissait hardiment un projet sans égal :
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Fayant loi de chrétien ni foi de gentilhomme,
lont l'orgueil de son rêve était d'entrer dans Rome #æ torche d'Alaric à son poing féodal!
La
LE VIEUX CRATÈRE
à foici douze mille ans que le volcan s’est tu : lepuis que les grands monts, témoins de sa colère, torment autour de lui dans leur paix séculaire,
run manteau verdoyant son flanc s’est revêtu.
2s arbres et les fleurs ont germé sous la lave; tpeine si l’on voit, dans les jeunes forêts, ur cette verte mer de mousse et de genèêts, In bloc stérile et noir flotter comme uns épave.
“travers le réseau du taillis odorant,
ar la côte facile et les pentes fleuries
lui s’encombrent parfois de monceaux de scories, ourt un étroit sentier connu du pâtre errant.
‘ai gravi d'un pied lent le cône solitaire,
it j'ai suivi des yeux l'horizon qui grandit; fais, soudain, devant moi la crête s’arrondit, t me voiei debout au-dessus du cratère.
bs'offre, vaste et calme, aux pas de l'étranger, ujourd'hui que les vents ont balayé sa cendre; ‘rand cirque de verdure, il invite à descendre, léroulant les tapis de son gazon léger.
ux regards hésitants sa largeur se dérobe;
it l'on rêve, en voyant s'ouvrir, sous un ciel pur, a coupe d'émeraude au couvercle d'azur
jà fermenta longtemps la jeunesse du globe.
& cratère n’a point d'issue, et ses parois {élent l’airelle brune à la bruyère rose.
amais sur l'herbe courte un oiseau ne se pose, ormme s'il avait peur des flammes d'autrefois.
lien ne vient animer la solitude morne
le cet étrange lieu, d’où l’on voit, vers midi, épandant brusquement des flots d'air attiédi, e soleil s’élancer dans l'espace sans borne.
Le
C'est un asile sûr où nul bruit ne descend.
Aucun cri de grillon, aucun battement d'ailes. Des hauteurs du ciel clair, seules les hirondelles Au fond de l’entonnoir pourraient voir en passan:
Et quand le soir décline, et que la nuit épanche Son urne de parfums au fond du puits dormant, L'étoile à son zénith regarde fixement, Pendant que sur le bord la lune aussi se penche.
# se" ] Un jour fut où le feu sortait en tourhillons Du cratère, éventrant la montagne ébraniée; La lave descendait-de la cime brüiée, Creusant sur son chemin de lumineux sillons.
Elle engloutissait tout dans sa houle sauvage : Les serpents se tordaient surpris sous le couvert, La forêt, pétillant comme un brin de bois vert, Disparaissait au gré du fleuve sans rivage,
Le ciel faisait pleuvoir la cendre et le granit, La fuite et la terreur au loin gagnaient la terre. Aux cris des animaux, au fracas du tonnerre, Les détonations se mélaient dans la nuit.
Tout s’est tu. Pour toujours la nature calmée
A clos le gouffre antique où bouillait le torrent; La nuit, mordant le sol de son feu dévorant,
On ne voit plus jaillir la coulé enflammée;
La peur ne chasse plus, sous le ciel refroidi,
Les habitants émus des forêts primitives ; Tremblements souterrains, secousses convulsives, Tout s’apaise. Le temps marche. L'homme a grand
O vieux volcan! les flots, dont ta gorge était pleine Se sont taris ün jour pour ces nouveaux venus,
Et tes bois ont suvert des abris inconnues
À ces premiers chasseurs qui montaient de la plai
La hache a pu cholsir, sur ton sol crevassé,
Les bûches des foyers et es planches des huttes; Dès leurs grossiers travaux et leurs antiques luttea À tes pieds bienveillants les races ont pangé.
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Sur ta pente aujourd'huiles grands troupeaux font halte Les familiers printemps viennent te rajeunir,
Et, pour faire leur place aux villes à venir,
Ta lave a recouvert les couches de basalte.
Géentl ton œuvre est faite et ton sort est rempli. Ton cratère must s ’endort, et l'herbe y pousse,
Et l'étranger pensif, qui marche sur ta mousse,
T cherche le repos, le silence et l'oubli.
(Le (Paysages de France et d'Italie.)
A ÉRASME
© mon vieux maitre Érasme, incomparable ami, Je me plais aux leçons que ton bon sens distille, Où ton esprit, armé de sa verve subtile,
Se livre tour à tour et se cache à demi.
Quand les pharisiens et les s0ts ont frérmi,
‘Sur ton paisible seuil pressant leur foule hostile, Tu n'avais que ta plume, à maitre, et ce beau style Dans ton latin muet désormais endormi.
Tu souffrais de quitter les livres et tes Muses ; Mais, pour cingler le vice et démasquer les ruses, Ta riposte pourtant vibrait comme un éclair.
Si j'ai bien pénétré dans ton âme profonde, Enseigne-moi le franc-parler, et le mot clair, Et le mépris des fous qui gouvernent le monde.
(Paysages de France et d'Italie.)
BIBLIOGRAPHIE. — En Famille (Lemerre, Paris, 1888) ; — Ve: Dieu (Edition de la Revue des Poëtes, Paris, 1912): — L’Annon ciade, poème (10 août 1915); — Minima minimis, poésies pot les petits enfants (1921).
M. Achille Paysant a collaboré à la Revue des Poëtes, à la R vue Idéaliste, au Pays normand, à la Revue des Indépendants, à Figaro, etc.
M. Achille Paysant, professeur honoraire au Lycée Henri IN est né à Villepail (Mayenne), le 27 septembre 1841. Ses pareni étaient Normands, et il a conservé de nombreuses attache dans le pays de ses ancêtres, qu’il a chanté avec ferveur. « Veiï Dieu par la famille, voilà tout Achille Paysant, a pu dire det doux et candide spiritualiste le regretté Emile Trolliet... Pa: gant va à Dieu par les petits sentiers du sentiment, sentiers jo chés d’ailleurs de toutes les fleurs des champs. O les fleurette: les mille fleurettes des prés, des eaux et des bois! Elles embau ment son premier volume, elles embaumeront le deuxième*,
M. Achille Paysant, est lauréat de l’Académie française et, de puis 1898, chevalier de la Légion d'honneur. s |
FLEURETTES
Je n’ai point oublié vos grâces endormies, O petites amies, O fleurs, Qui de parfums si doux enveloppiez vos charmes Et mêliez à mes larmes Vos pleurs!
4. Ce nouveau recueil vient de paraître. IL se compose de quatr parties : Za Nature, L'Amour, La Douleur, La Foi. « Ce sont le étapes de l'ascension du pèlerin. L'auteur, en quelque sorte, y con _ munie avec la Divinité sous ces quatre espèces. Le poète y reflèt Dieu par ces quatre miroirs mystérieux... Ce livre est tout parfum de tendresse et d'amour... La Bonté de Dieu pénètre le poète d bienveillance, de fraternité, de charité, d'indulgence ou de pitié. sa bonté se penche vers les autres comme il sent la Bonté divine pencher vers lui-même, » (Louis Peccarrs.) [Note de l’éd. de 1913
ai le frais souvenir du courtil où vos branches À S’étalaient toutes blanches | Au mur, où la neige d'avril, en vos rameaux éclose, Voilait d’un frisson rose L'azur.
| Aux jardins du passé je vous respire encore,
Fleurs d'amour, fleurs d’aurore, Hélas!
Fleurs qui n'égarez plus mes jeunes rêveries ; Sous. vos ombres fleuries, Lilas.
de vous revois, iris, au fond de ma mémoire Reflétés Era la moire Des eaux, Et sous le frôlement des vertes demoiselles ‘14 Tremblant comme des ailes D'’oiseaux.
Et vous qui sur les lacs, ô larges fleurs vermeilles, O nacelles d’abeilles, Voguez; Et vous là-bas, encens des solitudes saintes, Violettes, jacinthes,
Muguets ;
Haleine des sureaux, âme des chèvrefeuilles, Qui flottez sous les feuilles Des bois, \ l'heure où le passant s'arrête sur la route Et du silence écoute La voix;
lt vous qu'en floréal on voit par les collines, | © vierges aubépines, Courir, " qui ne voulez pas sans parfumer la brise Ou la main qui vous brise | Mourir;
ït vous que l’Été fauche et par milliers supprime, Frais bijoux de la prime Saison,
Hüumbles joyaux des prés, qu’on admire et qu'on ai Mais s quin'avez pas même Un nom;
Bien qu’en mon cœur, déjà fatigué de sa course, L'âge ait tari la source Des chants, Vous m’enchantez toujours, charmeuses de poètes Fleurs des jardins, fleurettes Des champs!
Pourtant, voici qu'au loin l’Automne décolore Le bois naguère.encore Si vert; Dans les arbres jaunis voici le vent qui pleure, Et voici tout à l'heure L'hiver!
O fleurs, ô coupes d’or où l’aube a de ses perles Enivré tant de merles Siffleurs, Adieu tous vos parfums, sœurs des voix et des ai Adieu toutes vos belles Couleurs!
Ensemble nous entrons dans ce lent crépuscule, Où sans cesse recule L'espoir, Où rien ne reste, au bout de la tâche accomplie, Que la mélancolie Du soir.
Mais avant d’exhaler votre dernière haleine 4 Dans la nuit encor pleine |
De jour, \
Vous me donnez tout bas, 6 fleurs que je devine, Une leçon divire ; D'amour. |
Dites-moi, dites-moi comment vos longs outragé Rameaux par tant d'orages
Battus, L Comment votre agonie, Ô mes s œurs expirantes S'achève en odorantes “@
Vertus ?
… C'est que pour vous, Ô fleurs, la mort, toujours suivie F D'ur FOUT à la vie, | N'est pas, Et qu'éternellement la fleur à l’astre utile à Renaïît par son fertile Trépas.
lL } hornme aussi, l'homme aspire à la vie-éternelle ! Il n’a point dit à l’aile Adieu:
Et du faräeau du corps cet espoir le console, Qu'un jour l’âme s’envole À Dieu.
_ Quand je ne serai plus, vous qui serez encore, Revenez à l'aurore | 0 En pieurs, Rvencz éveiller mes cendres epdormies, M. O petites amies, A. O fleurs!
“ … Et ce ne sera point pour votre vieux poète À tout ce qu’il regrette Mourir, Si l'aube, après la nuït où comme vous il tombe, Vous revoit sur sa tombe Fleurir.
PLUIES D'AVRIL
Le ‘vent sème à la volée, Sème par montset par u%, Sème, sème en giroulée
Les ramages aux rameaux.
Il sembhie qu'en l'air il pleuve Des gouttes de vert babil,
Et cette verdure neuve
Est le miracle d'Avril.
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Tout emperlés de rosée,
Il pleut, il pleut à torrents, I1 pleut dans l’herbe irisée De frais bijoux odorants,
À la violette blanche
Il pleut de la neige encor, De l’azur à la pervenche, Du soleil aux boutons d’or!
Il pleut sur les fleurs nouvelles,
Il pleut de jeunes rayons, l De frêles caresses d'ailes, À Des baisers de papillons.
Par l’immensité des plaines,
Ondule déjà l'espoir
Des grands blés qu'aux granges pleines La moisson fera pleuvoir.
Le vent sème à la volée, Sème aux sillons infinis, Sème de la vie ailée,
Sème des chants et des nids.
De son céleste parterre
Dieu chez l’homme est de retour :
Il pleut du ciel sur la terre;
Il pleut, il pleut de l’amour!
(Vers Dieu.)
INDIGENTES RICHESSES A G. Walch.
Toi qui, sans blâmer Dieu, pauvre, humble et solitair Sens qu'il est ici-bas, pour qui l’a mérité, | Jusque dans la douleur une félicité,
Va, ne sois point jaloux des heureux de la terre!
Vois ce furtif amant, vois ce haut dignitaire, Vois ce riche : envieux de ton humilité
Et de ta solitude et de ta pauvreté,
Il souffre, et de ta joie il cherche le mystère,
wN
Pour toi bienfait du ciel, mais pour lui châtiment, Le charme de la vie en devient le tourment, ‘ Et sa brève espérance en longs regrets s’achève.
” Situ savais quel or, quel amour, quels honneurs, x De ces tristes Donoue réalisent le rêve, Tu les plaindrais de leurs bonheurs!
(Vers Dieu.)
7 Do fat 4. ;
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FERNAND SÉVERIN
BIBLIOGRAPHIE, =» Le Lys (Lacomblez, Bruxelles, 1888); =
Le Don d'Enfance (Lacomblez, Bruxelles, 1891); -—— Un Chant.
dans l’ombre (Lacomblez, Bruxelles, 1855); — Poërnes éngénus
(Fischbacher, Paris, 1899) [ce dernier recueil contient Le Lys, Le Don d’'Enfance, Un Chant dans l'ombre, avee un assez grand | nombre de pièces inédites]; — La Solitude heureuse (1904); =«u |
Théodore Wenstenraad, poëte belge (Bruxelles, 1914).
EN PRÉPARATION : un volume de vers dont le titre est encore
incertain.
M. Fernand Séverin a collaboré à divers périodiques et no-.
tamment à la Wallonie, à la Belgique Artistique et Littéraire, à Durandal, à la Minerve Française, etc.
M. Fernand Séverin, né en 1867 à Grand-Manil (province de
Namur, Belgique), en pays wallon, a fait ses études à Aïx-la—, Chapelle, chez les Jésuites à Namur, à l’Athénée de Bruxelles et |
+ l’Université de cette dernière ville. II est docteur en philosophie et lettres et professeur à l’Université de Gand.
« Fernand Séverin, le meilleur poete de la Wallonie, écrivait des 1894 M. Albert Giraud, est, au sens noble du mot, un élé-
giaque. Ses poèmes font penser aux Champs-Elyaées du cheva. |
lier Gluck. De beaux vers, doux et tristes, y pren enlacés comme des ‘ombres henreuses, »
Le He & Gruverrs ul fra, LT cit. ‘cc Pre avrir Génie lu cl En RO y
Lt daflose Hp Crime. dire,
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L'OMBRE HEUREUSE
J'évoque, sous un ciel ignoré des regards,
Au pays pacifique où des ciartés sereines Attardent plus longtemps lenx doux sourire épars, Un bois tout murmurant de sources léthéennes…
Un soupir est dens l’airl... Tout le eiel en frémit!.….. : Au gré de la lueur plus vive ou plus tremblante,
- Le bruit mélodieux s'élève ou s’assoupit,
Si vague, qu'on dirait de le clarté qui chante.
Au loin, par les sentiers, de beaux couples s’en vont. Au loin, par le mystère adorable des sentes, Le charme souverain de la douce saison
. Méle plus tendrement les bêtes innocentes.
Ces cœurs adolescents s'aiment sans le savoir! Etrangement heureux, pleins d’obscures alarmes, Is respirent partout, dans ls beauté du soir, Comme un pressentiment d’ivresses et de larmes.
Mais d’autres, absorbés en un songe sans fin,
— À quoi sert de parler? Les choses sont si bellesi — Parcourent les forêts et l'horizon divin
Commé un livre inefable entr'ouvert autour d'elles.
_ Les plus sages, pourtant, les yeux clos à jamais Au mirage incertain qui trouble leurs sœurs pâles, Regardent défiler, sous leurs fronts ceints de paix, Des cortèges muets de formes idéales.
Heureux qui, déjouant l'énigme du destin, _ Du songe ou de ia vie a préféré le songe; Même la pureté de ce ciel enfantin, Au prix de ses pensers, n’est qu’un divin mensonge!
L'air, vague et lumineux, du calme paradis
Où glissent, deux à deux, ces âmes apaisées,
Fait, dans l'ombre des bois, sur ces sommeils bénis, Trembler comme un halo ia douceur des rosées.
L'une d'elles, parfois, parlant, comme à regret, Avec la voix lointaine et tendre qu'ont les ombres,
us PRE ae DEL
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Semble vouloir livrer un peu de son secret À la complicité taciturne des ombres.
Que dit-elle ? Des mots de paix et de pitié.
Des mots calmes, hélas! tels qu'une âme fiévreuse N'en saurait, désormais, saisir le sens altier;
Et l’on ne comprend rien, sinon qu'elle est heureuse...
Que lui sont les amants ? que lui sont les aimés, Et ces cœurs enfantins que la terre émerveille?
Le plus beau songe encore est sous les yeux fermée I] n’est rien au dehors qui vaille qu’on s’éveille. l (Foèmes Ingénus.) V
NATURE
«a Cémme l'âme rentre aisément dans »
patrie primitive, dans l’assemblés silencieuse des grandes formes, dans le peuple paisible des êtres qui ne pensent pasi »
(H. Tams.)
Lentement, le soir vient ; l'heureest charmante etgra ve. Triste et doux, le coucou jette dans l’air suave Ses deux notes, qu'emplit la langueur du printemps; Et les grands pins, qu'un souffle effleure parinstants, Tremblent avec un bruit profond de mer lointaine, Hors cela, tout se tait.
Je vais, le cœur en peine.
Une ombre peu à pen descend sur mes sentiers; J'en suis, avec lenteur, les détours familiers: Et leur calme est bientôt si grand, leur solitude Est telle que je sens ma propre inquiétude Se fondre dans la paix de ce site ignoré.
Au levant, le soir vêt d’un brouillard azuré La ligne sinueuse et svelte des collines; Elles dressent là-bas leurs silhouettes fines; Le manteau de forêts dont leur faîte est chargé Transparaît à demi sous le voile léger.
Tout est vague, La forme idéale et divine Des choses se voit moins qu'elle ne se devine, Et l'œil se réjouit de leur suavité.
FERNAND SÉVERIN
… À les voir, on revit dans le monde enchanté
_ Des êtres, entre tous heureux, qui n'ont point d’âms; [is possèdent le calme et l'oubli que réclame
D'un cri si désolé notre cœur anxieux,
» Et ce don souverain les met au rang des dieux.
_ À cette heure surtout, où la nuit printanière
. Enchante l'horizon, la forêt, la bruyère, L'ooscur esprit du lieu me domine à son gré;
. Et c’est avec un trouble ineffable et sacré Que je sens croître en moi le désir qui m’enivre : Ne pas penser! Ne pas vouloir! Ah! ne pas vivrel….
(Poèmes Ingenus.)
UN SAGE
- Aucun rêve, il le sait, ne tient ce qu'il promet. _ Désormais, sans désir autant que sans regret, Il médite à souhait le grave et tendre livre Où quelque ancien poète, instruit du mal de vivre, A dit son désespoir en vers mélodieux.
Parfois, levant la tête, il laisse errer les yeux, _ Avec la volupté que connaissent les sages, Sur la beeuté des champs, des bois et des nuages, En/songeant que son âme est tranquille comme eux. Il sait de quels trésors se paye un nom fameux : À son tour, dans l'élan de sa force inquiète, Il a tenté jadis l’inutile conquête L Et trouve la tristesse au bout de son désir. . À quoi sert, se dit-il, de penser et d'agir, … Quand un regard contient toute la joie humaine? Leo yeux ravis, l'esprit en paix, l’âme sereine, I1 sourit en révant aux jours aventureux, Et, quoique nul n’en sache rien, il est heureux.
VERS DORÉS
Crois-moi, l’humilité sied au bonheur lui-même, O mortel! Tout comblé que tu sois par les dieux,
… Ne t'enorgueillis point de la faveur suprême; Car tu réveillerais le destin envieux.
Ces dons que leur puissance a faits à ta faiblesse, Le sage, tu le sais, les reçoit en tremblant;
L bénit dans son cœur la sublime largesse,
Mais son bonheur 8e cache et n’est pas insolent.
Ils ne te doivent sien, paisqu'ils t'ont donné l’êtrel Si le malheur, un jour, entre dans ta maison,
Accueille-le sans haine, en songeant que, peut-être, Ton bonheur qui n’est plus trouve en lui sa rançon.
L'HUMBLE ESPOIR
je
Le temps passe, pauvre âme, et tes vœux sont stériles.
Malgré nos longs travaux et nos veilles fébriles, Que savons-nous, sinon que nous ne savons rien?
Comme l'enfant distrait par l’insecte qui vole, Je me suis égaré dans maint sentier frivole, Et me voici tremblant devant le soir qui vient.
Et pourtant je n'ai pas désespéré du Maître; Tout faible que je suis, il bénira peut-être La bonne volonté d’un effort vers le bien...
» 4 Me
ARISTIDE BRUANT
BiBLIOGRAPHIS. — Dans La Rue, dessins de Steinlen (Aristide 'ruant, Paris, 1889); — Dans la Rue, 4° volume, dessins de Stein.
en (Aristide ‘Bruant, Paris, 1895); — Chansons nouvelles (Aris- . tide Bruant, Paris, 1896); — Sur la Route, dessins de Borgez
… (Aristide Bruant, château de Courtenay [Loiret]); — Cœur de * Française, drame en cinq actes et huit tableaux, en collaboration avec M. Arthur Bernède, représenté sur la scène du Théâtre de FAmbigu (1913).
M. Aristide Bruant est né, le 8 mal 1851, à Courtenay (Loiret). « Issu d’une famille de bourgeois aisés, il fut mis au lycée de
_ Sens ot commença s0s études, qu'interrompirent en troisième
_ des revers de fortune. À dix-neuf ans, en 1870, il fait partie . d’une compagnie franche, les gars de Courtenay, composée de
. soixante-dix lurons enthousiasrmés et commandés par un vieux
sergent. Au lendemain de l’année terrible, il vient à Paris. Il
fant vivre. Il entre à la compagnie du Nord. Là, il se lie avec
quelques collegues ambitieux comme lui et qui resteront ses
. camarades. C'est à enx qu’il confe ses projets d'avenir. Car il a _ des projets. Sa vocation commence à poindre, il aime le théa-
_ tre, il a une voix forte, bien timbrée. Il voudrait être artiste.
Et seul, sans maître, iloecupe ses instants de loisir à appren-
dre la musique, à s’essayer dans quelques compositions.
« Vivant au milieu du peuple, il avait en germo ce talent d’observation qui devait plus tard se développer si merveilleuse
._ ment. Une sympathie naturelle l'attrait vers les humbles, les
» opprimés qui sonffraient comme lui. Il résolut de se faire le chantre des misérables, et tout le temps que lui laissaient ses heures de bureau, il le passait avec eux, s’essimilant leur langage, étudiant leurs mœurs, puis, rentré chez lui, le soir, il _g'essayait à analyser ses impressions, à les rendre en conser-
_ vant aux traits qui l'avaient frappé leur caractore pittoresque.
11 comprenait déjà quelle originalité se dégage de la langue - prime-sautière de la rue st quelle œuvre de pitié peut sortir de - Ja notation exaete des mille petits faits de la vie populaire, même sous la forme ironique et légère, quoique brutale, qui caractérise Sa manière. Mais il comprit aussi que si cette tentative purement artistique lui gagnerait l'estime des letèrés,
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elle ne lui assurerait point des moyens d'existence. Et cest ainsi que, sans renoncer à célébrer les bons voyous, auxquels il a voué ane afrection qui ne s’est jamais démentie, 1l fut amené | à eomposer une série de chansons telles que Le Boulevard des Etudiants, C'est pas vrai, etc., qui eurent le plus grand succés. :
« Enfin, un beau jour, non content d’en écrire les paroles et … la musique, il se fslt engager au concert de l’Epoque. Le voilà | Artiste! et il inaugure sur la scène un gsnre qui a eu depuis de nombreux imitateurs. E6, tout do suite, ls succés vient à lui, | Sa verve gouailleuse, son geste crâne, son regard franc, #a voix
mâle, plaisent au public. Il connaît l'ivresse des bravos, la gloire des rappels. Sa réputation grandit, ou l'angage à la Scala, c'est
le triomphe! En même temps sa vanité d'auteur eat chatouillée agréablement, et ici encore, sa vogue s'explique : « Bruant sait
e trouver l’air qu'on retient, qu’on fredonne on sortant et dont.
er eZ PORN.
pe
« on reste obsédé, l'air qui s'applique au texte, tellement qu'on « ne saurait dire si les paroles ont été faites pour la musique ou
« la musique pour les paroles. »
M. Bruant se dégofta vite de la wie des eoulisses. Il avait
acquis une notoriété suffisante ; « il lâcha les planches, et il
ne chante plus qu'à Montmartre, notaroment à l’ancien Chat Notr, où il lança 4 le Filietse et toute la série de ses chansons de quartiers. Sa voie définitive est dés lors trouvée, et il com- |
mence à se composer un répertoire spécial de chansons et de
monologues pris sur le vif et dont le peuple fait toujours les | fraist. » Puis, le Chat Noir émigrant rue Victor-Massé, il as- | sume bravement et tout seul sa succession an boulevard Roche- … chouart et fonde le cabaret du Mirlicon, qui, depuis, a fait sa | gloire et sa fortune et qu'il a finalement légué à deux succes-
seurs, Raphaël et André.
En 1892, M. Aristide Bruant a été nommé membre de la So- É ciété des gens de lettres. M. François Coppée, qui fut l’un de
ses parrains, déclare faire grand cas de l’auteur de Dans la
Rue. « Je le tiens, dit-il, pour un descendant, en ligne directe | et légitime, de notre Villon. Rien de livresque, rien d’artificiel .
dans ses vers, d’un jet si naturel, J’un accent si populaire. En.
sortant de la Chambre des horreurs de son livre, on emporte
cette ponsée, triste e8 consolante à la fois, que Le vice et le : crime eonnaissent la souffrance et que les monstres sont à. plaindre. Ce poëte, sincère jusqu’au cynisme, mais non ee
tendresse, cherche ses inspirations dans le ruisseau; mais il y . voit aussi briller un reflet d'étoile, la douce pitié. »
FANTAISIE TRISTE
Pbruinait. L'temps était gris,
On n’voyait pus l’eiel.…. L'atmosphère, Semblant suer au-d'ssus d’Paris, Tombait en bué’ eu la terre.
J' soufflait quéqu' chose... on n'sait d'où, C'était ni du vent, ni d’la bise,
Ga glissait entre l'col et l’cou
Ét ça glaçait sous not’ chemise.
Nous marchions d vant nous, dans l’hbrouillard
On distinguait des gens maussades.
Nous, nous suivions un corbillard Emportant l'un d'nos camarades.
Bon Dieu! qu'ça faisait froid dans l’dosi Et pis c'est quon n'allait pas vite;
La moell' se figeait dans les os,
Ça puait l’rhume et la bronchite.
Dans l'air y avait pas un moineau, Pas un pinson, pas un” colombe, Le long des pierr’ i’ coulait d'l’eau, Et ces pierr’s-la... e’était sa tombe.
Et je m'disais, pensant à lui
Qu'i’avais vu rire au mois d’septembre :
« Bon Dieu! qu’il aura froid c’tte nuit!
C'est triste d'mourir en décembre. »
J'ai toujours aimé l'hourguignon,
L’ m’sourit chaqu’ fois qu'i s'allume; J'voudrais pas avair le guignon D'm'en aller per un jour de brume.
Quand on s'est connu l'teint vermeil, Riant, chantant, vidant son verre, On aim’ ben un rayon d’soleil.…
Le jour ousqu'on vous porte en terre.
(Dans la Rue.)
ARISTIDE BRUANT
À ELA ROGQUETTE
En t'écrivant ces mots j'frémis Par tout mon être; Quand tu les liras, j'aurai mis L L'nez à la f’nêtre:;!
J'suis réveillé depuis minuit, Ma pauv’ Toinette, | J'entends comme eune espèc’ de bruit, É À la Roquette.
L'Président n'aura pas voulu Ù Signer me grâce:
à Sans dout’ que ça y aura déplu Que j'me la casse; Si l’on graciait à chaqu’ coup, Ga s’rait trop chouette; D'temps en temps faut qu’on coupe un cou, À la Roquette,
Lè-haut, l’soleil blanchit les cieux, La nuit s'achève :
ls vont arriver, ces messieurs, V'Ià l’jour qui s’lève.
Maint’nant j'entends, distinctement, L'peupe en gogueite,
Qui chant' su’ l'air de L'Enterr'ment, À la Roquette.
| Tout ça, vois-tu, ça n'me fait rien, | C'qui m'paralyse C'est qui faut qu'on coupe, avant l'mien, L'col de ma ch'mise :
En pensant au froid des ciseaux, À la toilette, J'ai peur d’avoir froid dans les os, A la Roquette.
Aussi j’vas m'raidir pour marcher, Sans qu’ça m'émeuve:
C'est pas moi que j'voudreis flancher
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(Dans la Rue.)
PUS D'PATRONS
J'suis républicain socialisse, Compagnon, radical ultra, Révolutionnaire, anarchisse, Egq'eætera.… Eq'eætera…
Aussi j'vas dans tous les métingues, Jamais je n'rate un’ réunion,
Et j’pass’ mon temps chez les mann'zingues Ousqu'on préch’ le révolution.
C'est vrai que j'comprends pas grand'chose À tout © c'qu y dis'nt les orateurs, ; Mais j'sais qu is para pour la bonn’ cause | Kt qu'is tap ’nt su’ les exploiteurs.
Pourvu qu’on chine l’ministère,
Qu'on engueul’ d'Aumale et Totor,
Et qu'on par!’ de f... tout par terre!
J'applaudis d’achar et d’autor.
C'est d’un’ simplicité biblique :
D'abord faut pus d'gouvernement,
Pis faut pus non pus d'République,
Pus d'Sénat et pus d'Parlement,
Pus d'salauds qui vit à sa guise, Pendant qu'nous ont un mal de chien... Pus d'lois, pus d'armé’, pus d'église, Faut pus d’tout ça... faut pus de rieni
Alors c'est nous qui s’ra les maîtres, C'est nous qui fra c'que nous voudrons, Y aura pus d’chefs, pus d'eontremaîtres, Pus d'directeurs\et pus d'patrons! de Mine’ qu'on pourra tirer sa flemme, :
; ARISTIDE BAUANT
On fra tous les j jours el’lundi!
Oui... mais s’i n’y a pus d'latronspème, Qui qui f’ra la paye l’sam'di ?
(Dans la Rue.)
J'SUIS DANS L'BOTTIN
De quoi? Ben, vrai, t'as pas la trouille Îoe J’allais à l’école avec toill...
Et c'est pour ça, dis, sal’ fripouille,
Que tu veux crâner avec moi ?..
Mais tu connais don’ pas l’gros Charles,
L'chemisier d'la ru’ Saint-Martin!
Tu sais don’ pas à qui qu’ tu parles?
J'auis dans l'Bottin!
Oui, dans l'Bottin, avec la tierce,
Avec les poilus du quertier :
Tous les gros bonnets du commerce
Du boul. des It. et du Sentier.
J'deviens un homm' considérable,
T'entends, espèc’ de purotin ?
J'suis honoré... J'auis honorable.
J'suis dans l'Bottin!
J'suis boutiquier, j'ai ma patente, J’auis un notable cominercçant, Tandis qu'toi, t'en as-t'y d’la rente?
T'en achèt's-t'y du trois pour cent?
Ah! bon Dieu! tu peux pas y fuire :
T'as pas l’rond, t'as pas un rotin,
Pandis qu'moi) j'ai fait mon affaire, J'suis dans l’Bottin!
Ej'fais parii du parti d'ordre.
J'm'en f... un peu d’vos syndicats!
Et pis, c'est pus moi qu'on fait mordre
: Aux boniments d'vos avocats;
J'en ai soupé des anarchisses Et des socialisses d'Pantin :
Moi, j'marche avec les royalisses, J'suis dans l'Bottin! {Sur la Route)
ANDRÉ FONTAINAS
BIBLIOGRAPHIE. — Le Sang des Fleurs (Veuve Monnom,
Bruxelles, 1889 ; hors commerce): — Les Vergers Illusoires (L3brairie de l'Art Indépendant, Paris, 1892); — Nuits d'Epiphanies (Société du Mercure de France, Paris, 1894); — Les Estuaires d'ombre (Imprimerie du Réveit, Gand, 1895; bors commerces); …— Crépuseules [Les Vergers Iliusoires, Nuits d'Epiphanties, Les Estuaires d'ombre, augmentés d’Idylles et Elégies et de L'Eau du
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du Mercure de France, Paris, 1902); — Histoire de la Peiniure
française au dix-neuvième siècle [1801-1900] (Société du Hercure de France, Paris, 1906); — Hélène Pradier ; — Cing Poërres . de John Keats,traduction (Bibliothèque de la revue Poëste, Toulouse, 1906); — L'Amour Moderne, par G. Meredith, traduction (Édition de Vers et Prose, Paris, 1910); — Au Pied du Portique [Souvenirs sur Rodin] (Revue de Hollande, La Haye,
avril 1918); — La vie d'Edgar-Allan Poe (Société du Mercure | de France, Paris, 1919); — Courbet (Plon, Paris, 1920); — L’Allée N
des Glaïeuls, cinq odes et un sonnet dédiés à M. Paul Valéry «(Librairie de France, Paris, 1921).
M. André Fontainas ‘a été l’un des fondateurs de La Basoche. Il a collaboré à l’Étudiant, à la Jeune Belgique, à la Wallonie, puis à la Société Nouvelle, à la Cravache, à V' Hermitage, à la
Plume, à l'Art Moderne, au Mercure de France, à Vers et prose, : à Pan, etc. M. André Fontainas a donné, en outre, des poèmes à l’Amanach des Poëtes (Société du Mercure de France, 1898 et 1887) et à l’album Les Péchés capitaux, eaux-fortes par H. De-
touche (Boudet, Paris, 1900).
M. André Fontainas, né à Bruxelles Le & février 1865, fit ses 1 études à Paris, de 1876 à 1883, au Lycée Fontanes, puis au Lycée Condorcet, où ileut pour camarades de classe Ephraïm Mikhaël, W Pierre Quillard, Stuart Merrill, René Ghil. Il retourna à Bruxelles W en 1883, fit son droit à l'Université Libre, 6e fit recevoir docteur, À fonde, avec Pierre de Tombeur et Arnold Goffin, La Basoche, revue d’art ot de littérature, et collabora à l’£tudiant, à la Jeune
Belgique, à la Wallonie.
Depuis 1888, fixé à Paris, il collabore à la Cravaskhs, à l’&r- 1
sait «
ANDRÉ FONTAINAS
‘métage, à la Plume, à l'Art Moderne et surtout au Mercure de France, où il a tenu, de 1897 à 1901, la rubrique de l’Art Moderne. .
| Disciple de Mallarmé, M. André Fontainas subit fortement empreinte du maître. Il subit aussi l'influence de Henri de Rés Ignier et d'Emile Verhaeron, qui s’imposèrent à son admiration. Dans ses premières œuvres, nous assistons cependant à l’écloision d’un talent trés personnel et vraiment original, qui s’affirme de plus sn plus dans L'£au du Fleuve et Le Jardin des Îles Claires. : k ._ « M. André Fontainas, écrivait dès 1897 M. Charles Guérin, est ample, sonore, éclatant, mystérieux. J'aime en lui le prestigieux technicien, le poète visionnaire, et un autre qui serait mélancolique un peu eomme le cor dont les dernières notes s’étouffent. »
| Outre son œuvre personnelle, on doit à M. André Fontainas d’intéressantes études sur quelques maîtres contemporains et une remarquable Histoire de la Peinture française am dix-neuvième siècle.
VOIX VIBRANTE DE RÊVE
Voix vibrante de rêve et de chant qui m’affoles, O voix fréle et sonore, où planent par essaims Les rires éclatants plus clairs que des tocsins, O sa voix... je l’écoute autant que ses paroles.
Je retrouve en sa voix vos inflexions molles, Ame des vieux rebecs, esprit des clavecins, Baisers épanouis en rapides larcins,
. Confidences d'amour des anciennes violes.
Sa voix, c'est la douceur des songes innocents, C’est un souffle d'iris, de cinname et d’encens, C’est un enivrement d'harmonie et d'optique,
Et c'est au fond de moi, fait d’un vivant soleil De fierté lumineuse et de rythme vermeii, Le plus éblouissant et le plus pur cantique.
(Le Sang des Eleurs.)
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SONNET
Rade aux frissons futurs des océans d’aurores, Sera-ce en le reflet d’un lointain vespéral
Que des vaisseaux cimés de leur azur astral Atterriront aux quais de tes jardins sonores ?
Ville, 6 Toi, du triomphe et de fleurs, qui décores De joie, avec ta foule en fête, un littoral
Où des prêtres sans pompe ot sans deuil augural | Se détournent de boire en d’impures amphores :
Garde l’orgueil de vivre et l’orgueil dans l'amour Et la douceur frémissante d’un songe chaste.
Orgueil candide, aux yeux vers la mer, sur la tour,
Vigile, des mâts d'ombre errent par ia mer vaste; Vent du large, menace sombre aux jardins clairs, Crains le nuage gros de tempête et d'éclairs.
(Crépuscules : Les Estuaires d'Ombre.)
LES HEURES
A Henri de Régnier.
L'heure lassante qui pleure, Et l’heure jeune de soleil gai, Les heures après les heures Défilent lentes ou gaies, } Le long des quais. 4
C'est l'heure :
Voici qu’un fil, on croirait, dans la brume Trace le signe d’un pont entre les rives, Des ombres déjà s’y poursuivent,
L'eau assoupie a disparu au fond des brumes, - Un toueur fume .
Et grince pesamment, tire la chaîne, Et fantomatiques bateaux, Murs de ténèbre où se devinait l’eau,
és: NES TE PE ES
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| Voici les been encore qu'il traîne \ Vers les arches de brume, et tous s’y englontissent.
1h de
| Ors soudains de palmes insoupçonnées |L Trois étincelles glissent
| Jusqu'aux lames qu'elles révèlent,
-Et c’est au fleuve dont frêle se renouvelle La vie avec ses labeurs et sa joie
| Toute la joie
[M D'un réveil au soleil palpitant et vermeil.
| L'heure se dresse claire au matin MRayonnant parmi les sourires,
| O fête!
Bic la vie et les labeurs et les sourires, - Le front haut, éclabousser la nuit
| Vers l’astre en fête
| De claire joie et de bonté.
| La vie avive les visages
AD” ardeurs enthousiastes et folles,
MO vivre! c’est où pétille et tourbillonne j Le geste auprès des promptes paroles, _ Et la vie C'est d’être seul et fort et maître du destin : “Ah! pour qu'exulte, flots de pourpre, le destin “ Que de soleils puissants müûrissent le matin|
Les sages
. N'ont pas vécu et ils ne savent pas La démence d'agir en mêlée aux combats Etle carnage et le grand bruit, Les sages … C'est au soir cauteleux qui rampe vers la nuit * Ceux qui s’exilent de lu fête des lumières
à Pleurant l'or d'orgueil de leurs larmes sur le fleuve,
- Pour s’enfermer avec la lampe et le livre.
_ O vivre
Vaut mieux et faire sonner les dalles de cuivre . De quelque palais triomphal, Ou fouler sans souci aux pieds de son cheval Les chemins d'herbes ruisselantes
De victoires qui les ensanglantent.
Mais l'heure jeune de soleil gai, | L'heure lassante qui pleure, | Les heures après les heures
Défilent lentes ou gaies
Le long des quais,
Midi s’apaise et les vagues s’allongent,
O rêves reposés de langueur et de charme,
O calmes songes! | Sur la:mousse à l'ombre d'aulnes et orne :
Les pécheurs paisiblés dorment
Tandis qu’en l’eau presque mourante unlong fi bloñél Nul frisson ne court plus aux feuillages,
Le soleil ne jette aucun rayon,
Tout est calme.
La terre partout, le fleuve et la campagne,
Et l’air engourdi de rayons,
Et la forêt avec ses maisons de feuillages,
Partout où meurent la lumière et les rameurs,
La terre hésite inconsistante et ealme,
Vision indécise d'un fumeur.
La seule sagesse est de vivre Les heures du fleuve endormi au long des rives. S'agiter follement, hélas! à ns poursuivre Que d’incléments orgueils qui s’effritent décombres | Aux goufires de nuit lourde où toute spiendeur sombre Non! vivre C'est au long cours du fleuve suivre Voguer la vie avec le rêve et le désir, ; Proue à l’orient d'oubli vers la conquête | De toute la mer! et de ses îles en fête Où nul n’abordera pour vivre | Autre que le héros de son vierge désir, À O rêve! 4 L'heure jeune de soieil gai, L'heure lassante qui pleure, Les heures après les heures | Défilent lentes ou gaies, Le long des quais. À (Er drrsars L'Eau du Fleuve.
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BIBLIOGRAPHIS, = hier Ru poëmes (1888); — : — Ertraiti de Suint-Simon, en collaboration avec Tellier (1890); — Nouveau Traité de versification, en cellaboration avee M. Thieulin (1890); — Les Romanciers d'aujourd'hui (1890); — Chansons bretonnes (1891); — Le Crucifié de Kérales, ouvrage couronné par l’Académie française (1892); — Le Centenaire de Casimir Delavigns (1893); — Morceaux choisis des écrivains havrais (1894); — Passé l’Amour (1895) ; — Gens de Mer (1897); — La Payse (1898) ; = Morgane (1898); — Le Bois Dormant, poèmes (1889-1899-1900); — Crocd'argent ; — Piphanie ; — Le Pardon delæreine Anne, poés sie. — Etudes économiques et sociales : Sur la Côte, ouvrage couronné par l'Académie française (prix Sobrier«Arnould); — Les Métiers pittoresques, publiés d’abord en études détachées dan® la Revue des Deux-Mondes et la Quinzaine; — L'Ame bretonne, synthèse de la Bretagne d'autrefois et de la Bretagne d’aujours d’hui. — Théâtre : Le Sortilège, pièce en un acte, en vers, aves Gabriel Vicaire.
M. Le Goffic a collaboré à la Revue Bleue, à la Revue ce pédique, à l’Illustration, à la Revue des Deux-Mondes, à la Quins zaine, au Journal des Débats, au Gaulois, à la Revue Hebdoma= daire, etc. 11 a fondé Les Éhronteae À
« En 1591, dans une de ses subtiles et attachantes causeries d Temps, M. Anatole France, le maitre écrivain, détaillait les ori gines de M. Le Goffie, lequel naquit, le 14 juillet 1863, dans L petite ville de Lannion, qui était encore, il y a un quart de siè cle, une ville du moyen âge. « {1 coula de longues heures, ra : portait l’auteur du Lis rouge, à voir, sur les quais, les eau: paresseuses du Léguer caresser mollement les coques noire ‘des côtes et des chasse-marée. Il mena 8es premiers jeux d les rues montueuses, À l'ombre de ces vieilles maisons aux pou tres sculptées et peintes en rouge, aux murs que les ardoisel revêtent comme d’une cotte d'armes, azurée et sombre. Il co rut sur le pont à dos d’Ans et à éperons qui, près du moulis ouvre la route de Plouaret.... Par la suite, il étudia. »
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LA C'est à Paris qu'en 1885 M. Charles Le Goffic, qui avait alors | fingt-deux ans, rencontra Jules Tellier, le merveilleux écrirain si prématurément disparu. En compagnie de M. Maurice Barrés et de M. Raymond de La Tailhede, les nouveaux amis londérent Les Chroniqueurs, une vivante et curieuse revue qui [put su bonne part dans le mouvement littéraire du temps, et où hotre Lannionuais, que les destinées professorales entrainaient küx quatre coins de la France, publia ss premiers contes et ses premiers vers, à côté du plaisant récit de ses pérégrinations de [Paris à Morlaix et de Morlaix à Gap. Déjà des critiques elairvoyants notaient dans ses essais le sons et le goût de la perfection. Un vif succès accueillit son volume de début : Amour Breton, suite de courts poèmes rattachés par un lien unique, let qui, à l'exception de quelques pièces de ton différent, sont | pleins de la mélancolie naturelle aux esprits bretons.
Ib « M. Le Goffic exprime ses sentiments et ses rêves dans un langage d’une incomparable pureté st avec une puissance d’émotion en vérité peu communs. Le poëte d'Amour Breton est de ceux pour qui le fond ne va point sans la forme et réciproquement. Entre deux ouvrages d’un intérêt plus spécial, des Extraits de Saint-Simon, en collaboration avec Tellier, et un Noupeau Traité de versification (avec M. Thiaulin), M. Charles Le Gof. fie consacra aux Roranciers d'aujourd'hui un beau livre, gros d'a aperçus judicieux et d’ingénieuses déductions. L'écrivain, dont le nom commençait à se répandre, joignait bientôt l’exem. . ple au précepte en publiant Le Crucifié de Kéralès, roman que l'Académie frauçaise, réalisant le vœu des lettrés, honora d’un de ses prix. Cette remarquable étude de caractéres et de milieux révélait dens M. Le Goffc, en méme temps qu'un peintre délicat et fidèle de rudes et singuliers paysages, un pénétrant analyste des passions humaines. Là encors l’artiste et l'obser- Vateur marchaient de pair. Une seconde œuvre : Passé l'Amour, à définitivement établi le renom de romancier de M. Le Goffc. Sous sés dehors de roman à [a maniére du xvilte siécle et propre à être rapproché des confessions de Mme de Tencin ou de Mme de Souza, Passé l'Amour recèle une histoire douloureuse et incontestablement « vécue », pour user du langage courant. | « M. Le Goffic a publié depuis : La Puaysé, où l'auteur fait ls roman — qui est ausai de l'histoire — de l’émigration bretonne dans 154 grandes villes de l’intérieur; Morgane, dont l'apparente étrangeté ne déconcerte que gi l’on ignore tout ce qui Vagite de trouble ot de mystérieux ou fond de la conscience celtique; Croc d'argent, qui ast — plus encore que le duel de deux races — la lutte émouvante de deux conceptions de la vie; Piphanie, qui met en scène le dernior des légitimistes breons; de remarquables études économiques et sociales et une pièce de théâtre, sn collaboration avec le regretté Gabriel Vie
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caire. De plus, il a collaboré à de nombreux quotidiens et | pé riodiques. |
« À ceux qui eussent craint que le poète ne s’effaçät 60 lui de vant le romancier, le critique et le chroniqueur, M. Le Goff a répondu en 1900 par la publicatien d'un nouveau Re d poésies et de poèmes : Le Bois Dormant, où l’on trouve le vers les plus délicieux du monde et mille preuves que le talef natif du posts d'Amour Breton ést arrivé au plus haut poil d la perfection daus la simplicité. » (DANIEL DE VE&NANCGOURT.) M
Depuis 1900, M. Charles Le Goffic est chevalier de la Légio d'honneur. En 1908, l’Académie française lui a décerné le pri Née pour l’ensemble de ses œuvres. 1
LES PEUPLIERS DE KÉRANROUX
Le soir a tendu de sa brume Les peupliers de Keranroux.
La première étoile s'allume; Viens-t'en voir les peupliers roux,
Fouettés des vents, battus des grêles, Et toujours sveltes cependant,
Ils lèvent leurs colonnes grèles
Sur le fond gris de l'occident.
Et dans ces brumes vespérales
Les longs et minces peupliers
Font réver à des cathédrales
Qui n'auraient plus que leurs piliers,
(Amour breton.)
TRIOLETS A MA MIE
Païisque je sais que vous m'aimes, Je n'ai pas besoin d'autre chose.
Mes maux seront bientôt calmés, Puisque je sais que vous m'aimes Et que j'aurai les yeux fermés Par vos doigis de lis et de rose.
Puisque je sais que vous m'aimes, Je n'ai pas besoin d’autre chose,
Je voudrais mourir à présent,
Pour vous avoir près de ma couche, Allant, venant, riant, causant.
Je voudrais mourir à présent,
Pour sentir en agonisant
Le souffle sxquis de votre bouche, Je voudrais mourir à présent,
hi Pour vous avoir près de ma couche.
S'il fallait, comme au temps jadis, Franchir des monts, sauter des fleuves, Combattre en plaine un contre dix, S'il fallait, comme au temps jadis,
ñ _ Jouer pour vous les Amadis,
él Mon cœur bénirait ces épreuves,
| A S'il fallait, comme au temps jadis,
Dm .. Franchir des monts, sauter des fleuves.
Jasmins d’Aden, œillets d'Hydra,
} Ou roses blanches de l'Ecosse, Fleurs d'églantier, fleurs de cédrat,
Jasmins d'Aden, œillets d'Hydra, Dites-moi les fleurs qu'il faudra, Les fleurs qu'il faut pour notre noce, Jasmins d’Aden, œillets d'Hydra, Ou roses blanches de l’Ecosse.
Sur les lacs et dans les forêts,
_ Pieds nus, la nuit, coûte que coûts, J'irais les cueillir tout exprès, Sar les lacs et dans les forêts, Hélas! et peut-être j'aurais Le bonheur de mourir en route,
. Sur les lacs et dans les forêts, Pieds nus, la nuit, coûte que coûte.
RTE (Amour Breton.)
LA-BAS
Les Bretonnes au cœur tendre Pleurent au bord de la mer:
Les Bretons au cœur amer Sont trop loin pour les entendre.
Mais vienne Päque ou Noël, Les Bretons et les Bretonnes Se retrouvent près des tonnes D'eau-de-vie et d'hydromel.
La tristesse de la race
S'éteint alors dans leurs yeux; Ainsi les plus tristes lieux
Ont leur sourire et leur grâce.
Mais ce n’est pas la gaîté
‘ Aérienne et sans voiles Qui chante et danse aux étoiles Dans les belles nuits d'été.
C'est ane gaîté farouche,
Un rire plein de frissons, Ferment des âpres boissons Qui leur ont brülé la bouche.
Plaignez-les de vivre encor;
Ce sont des enfants barbares.
Ab! les dieux furent avares Pour les derniers nés d'Armor!
(Amour Breton.)
ROMANCES SANS PAROLES
Fraîche et rieuse et virginale, Vous m'apparûtes à Coatmer, Blanche dans ia pourpre automnale Du soleil couchant sur la mer.
Et la mer chantait à voix tendre, Et, des terrasses du ciel gris,
Le soir penchaït ses yeux de cendre Sur les palus endoloris.
Et je crois que nous n’échangeâmes Ni baiser vaic, ni yain serment.
ee. prenne es
Le soir descendait en nos âmes, Et nous pleurâmes seulement.
(Le Bois Dorment.)
LES VIOLIERS
Ne retire pas ta douce main fréie;
Laisse sur mes doigts tes doigts familiers :
On entend là-bas une tourterelle
Gémir sourdement dans les violiers.
Si près de la mer que l’'embrun Îles couvre Et fane à demi leurs yeux violets,
Les fragiles fleurs consolaient à Douvre Un royal enfant captif des Anglais.
Et, plus tard encor, je sais un jeune homme, _ Venu fier et triste au val d’Arguenon,
Dont le cœur se prit à leur tiède arome
Et qui soupirait en disant leur nom.
Ainsi qu'à Guérin et qu'au prince Charlie, Dame qui te plais sous ce ciel brameux, Leur calice amer sourit et te parle
Et de son odeur t'enivre comme eux.
C'est qu'un soir d'été, sur ces mêmes grèves, Des touffes d'argent du mol arbrisseau
Se leva pour toi le plus doux des rêves
Et que notre amour les eut pour berceau.
Et peut-être bien que les tourterelles Ont eu le secret des fragiles fleurs :
Un peu de ton âme est resté sur elles, Et dans leur calice un 3su de tes pleurs.
(Le Bois Dormant.)
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| Brertoorarrie. … Serres chaudes, poèmes (Vanier, Paris, 1889) ; — La Princesse Maleine, drame en cinq actes (Louis van bon Gand, 1889); — Serres chaudes, poèmes, nouvelle édition combler, Bruxelles, 1490); … Les Aveugies [L'Intruse, Les Veugles. drames réprésentés au Théâtre d'Art 6n 1891) (Laarablez, Hruxelléé, 1430); — L'Ornement des Noces spirituelles, Ruysbrosck l'Admirable, traduit du flamand at précédé d’une atroduetion {Lacomblez, Bruxelles, 1891); — Les Sept Prinses, Cramoe (Lacomblezs, Bruxelles, 1991); = Pelléas ef Méliande, drame (Lacomblez, Bruxelles, 1892; Saint-Wandrille, 910); — Alladine et Palomides, Fatérieur, La ‘Mort de Tintagiles, is petits drames pour marionnettes (Deman, Bruxelles, 1894); - Annabella, drame, traduit de l’anglais de John Ford, avec üe préface (Ollendorff, Paris, 1895); — Les Disciples à Saïs et fl Fragments de Novalis, traduits de l’allemand et précédés lune introduction (Lacomblez, Bruxelles, 1895) ; — Préface zu talogue de l'exposition du peintre Frantz Melchers (Le Bare 6 Bouteville, Paris, 1895); — Le Trésor des Humbles, Essais Société du Mercure de France, Paris, 1896); — Aglavaine et SéjRetre, drame {Société du Mercure de France, Paris, 1896); — louze Chansons, illustrées par Charles Doudelet (P.-V. Stoek, aris, 1897); — La Sagesse et la Destinée, Essais (Fasquelle, wis, 1898); — Serres chaudes [Serres chaudes, Quinze Channs], nouvelle édition (Lacombliez, Bruxelles, 1900); — Schwesïr Beatrix [Sœur Béatrice], drame, traduction du manuscrit, on publié, par Von Oppeln Bronikowski (Berlin et Leipzig, 300; représentations interrompues à Bruxelles, 1910; musique Albert Wolff, Paris, 1910-1911); — La Vie des ABC (Fas= uelle, Paris, 1901); — Thédtre complet [T : La Princesse Ma- Une, l’Intruse, Les Aveugles ; IT: Pelléas et Mélisande, Alladine !Palomides, Intérieur, La Mert de Tintagiles; IT: Aglavaine | Sélysette, Ariane et Barbe-Bleue, Sœur Béatrice] (Lacombler, ruxelles, — Perr Lam, Paris, 1901); — Monna Vanna, pièce en ois actes (Fasquelle, Paris) ; — Le Temple enseveli (Fasquelle, aris, 1902) ; — Joyzelle, pièce en cinq actes (Fasquelle, Paris, 203); — Le Double Jardin (Fasquelle, Paris, 1904); — L'Inteigence des Fleurs (Fasquelle, Paris, 1907); — Macbeth, traducon (Saint-Wandrille, 28-29 août 1909) (Edition de Vers et rose, Paris, 1909); — L’'Oiseau Bleu, féerie en cinq actes [Haylarket, Londres, 1909; Théâtre Réjane, Paris, 1911] (Fasquelle, aris, 1909).
Quelques poèmes de Serres chaudes ont été mis en musique
532 ANTHOLOGIE DKE POËTES FRANÇAIS par Ernest Chausson, — plusieurs des Douze Chansons. MM. Gabriel Fabre et Eugène Samuel, — et enfin MM ll briel Fauré et Claude De Bussy, chatha personnellement,“ composé, pour Pelléas et Mélisande, une musique de scène.
M. Maeterlinck a collaboré à la Pléiade, 1re Série (1886), à Wallonie (1887), à la Conque (1891), à Floréal (1892), au Mercu de France (1894, 1895, 1896), au Cog Rouge (1895), à la Soc Nouvelle, au Figaro, à la Nouvelle Revue, à la Vogue, nouvel série (1899), à l'Indépendance Belge, à The Forum, à Vers Prose, à la Revue de Paris, etc. À
M. Maurice Maeterlinck (Polydore-Marie-Bernard) est n! \ 29 août 1862 à Gand. Il y fit ses études au collège sains Barbe, son droit à l’Université, et, en 1886, y fut inscrit au bà reau, C’est à cette époque qu’il viht pour la première fois Paris, où il connut Villiers de L’Isle-Adam, Ephraïm Mikha Catulle Mendès, Pierre Quillard, Saint-Pol-Roux, etc., et qu fit ses débuts littéraires à La Pléiade, avec un conte en pros Le Massacre des Innocents, et quelques-uns des poèmes « formèrent, en 1889, son premier livre : Serres chaudes. M ce séjour à Paris fut court, et M. Maurice Maeterlinck, qu encore fort ignoré du public, retourna la même année vivre Flandre, l’hiver à Gand, et l’été dans sa campagne d’Oosl cker, parmi ses rosiers et ses abeilles. Ce n’est qu’en 18 qu’il quitta définitivement son pays et qu’il vint se fixé Paris.
Avec Serres chaudes et les Douze (Quinze) Chansons qui si rent, nous sommes en plein symbolisme. Le poète est un in tif; il prend possession au cœur même de son sujet et par suggestion progressive évoque l’image, communique au lect son état d’âme : #
On est venu dire
(Mon enfant, j'ai peur), On est venu dire
Qu'il allait partir...
Ma lampe allumée
fe enfant, j'ai peur), a lampe allumée,
Me suis approchée.…
A la première porte, (Mon enfant, j'ai peur),
A la première porte,
La flamme a tremble.
À la seconde porte (Mon enfant, j'ai peur), À la séconde porte, La flamme a parlé...
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-4 À la troisième porte
f Aie enfant, j'ai peur, la troisième porte, ! La lumière est morte...
{Deuse Chansons.)
L Les podmes des Serres chaudes, dit M. Edmond Pilon, ne itiennent pas d’exubérances outrées;lils Aétaillent simple nt de petits faits et de petites i impressions. Le grand souffle FAmour n’y est pas parveou encore à 52 pitié humaine... La part de ces poèmes seraient plutôt dos canevas d'œnvres is étendues, plus tard réalisées on drames. Le poète re— tille ses petites tristesses et ses petites joies. Il 8e faît obateur minutieux, et 11 semblorait qu'il veuille, jusqu’à feurs 15 impercsptibles nuances, étudier les leurs minuscules et les éttes hâves, les atomes incorporels presque, ou encore les nades! ou déjà les Ames! [1 recherche, pour en orner sa tuté intérieure, les parures les plus hebitnalles et les décors plus communs. C’est que de la mortifcation de tant de ealités il retirera tant de récompense et de satisfaction, plus d, lorsqu'il anra compati. Son âme, alnsi que celle de sainte iherine de Sienne, saura s’éduquer au LS banal et fa= lier de chaque jour et äe chaque endroit, et, peu à peu, dans parole d’un enfant, dans les réflexions du petit Allan, du it Yniold, ou da petit Tintagiles, il découvrira des trésors bonté infinis et des fortunes d'amour inépuisable. ILen aura ris, aupres d'eux, plus qu'auprès « de La Rochefoucauld ou Stendhal ». Et cela, parce que, dans l'entretien et la compale de ces enfants, il se sere tronvé plus proshe de es qui est périssable. »
L la fin de 1889, M. Maurice Masterlinek publia La Princesse leine, où plusieurs vonlurent voir une imitation de Shakeare, et que suivit anne nouvelle édition de Serres chaudes. st de ce moment que date sa grande réputation. On se pelle l’article enthousiaste de M. Octara Mirbeau qui parut is le Figaro du 34 août 1890 : « Jo no sais rien de M. Mau ÿ Maeterlinek, écrivait-il. Je ne sais d'où il est et comment st. S'il est vieux on jeune, riche on pauvre, je ns le sais. jais seulement qu'aucun homme n’est plus inconnu que lui, 6 sais aussi qu’il a fait un chef-d'œuvre, un admirable et pur éternel chef-d'œuvre, un chef-d'œuvre qui suffit à immorser un nom et à faire bénir ce nom par tous Îles affamés du u ei du grand... »
lans La Princesse Maleine et dans les œuvres qui suivirent, Maeterlinck 8e révéla définitivement un ty stique. Son mysgmé particulier se caractérise en ceci : qu 1 s ‘exprime « em a8e8 très claires, trés simples, mais à double ou à triple
sens, sens de plus en plus lointains sans cesser jamais d’8t cohéronts et de s’amplifer les uns par les antros.. Son my8l cisme, traduit par un sens extérieur presque insigniGant, ma symbolique à plusieurs puissances, affecte une forme artistiql d’une remarquable pureté, et dont ia traduction, par Baudelair des Histoires extraordinaires est l’évident prototype. Pos, la Pi de la Maison Usher, est à coup sûr som maître familier ; aus Villiers et aussi les primitifs et les mystiques. » (LUOIEN Mu FPELD.) k Il est certainement possible aussi d'établir des affinités ay tels des drarmaturges qui l'ont précédé, mais il faut reccan: que M. Maeterlinck s’est créé « une spéciale vision » et qu’il a nous intéresser à nous-mêmes par des moyens jusqu’à lui igt rés. « On retrouverait chez les Grecs, dans Shakespeare et enco dans Ibsen, less indications théoriques ou des réalisations furent peut-être l'origine et la cause de cette particulière et 4 sormais triomphante formule esthétique qui est celle de ses 4. mes; mais n’eût-ce été que de les coordonner et d'en tirer toi les effets virtuels, la gloire de M. Maoterlinck serait assez envi ble, Il y a plus : il y a l'apport d’une émotion artistique de qi lité spontanée et neuve; il y a — comme nous venons de le w£ — l’emploi d’uns phrase dont l'apparence simple est ur mire profond d’attitudes séculaires et de pensées accumulées, héf tage perpétuel que 8e trausmettront à jamais les âmes. Il y a force du mystère et de l’inconnu qui, sur les choses et les hal tudes quotidiennes, pese d’un poids inexorable et dont aulÆ le soupçon; il y a la révélation entrevue de ce que l’on sent co fusément et de ce qu’on redoute, de ce qui dans la vie est’ raison d’être de la vie ou la vie elle-même, ou mieux, com le disait M. Maeterlinck lui-même au sujet du théâtre d’Ib# (Figaro, 2 avril 1894), on y reconnaît je ne sais quelle présent quelle puissance on quel dieu qui vit avec moi dans ma cha bre. quelque chose de la vie raitachée à ses sources et à & mystères par des liens que je w’ai l’occasion ni la ioree d’ap cevoir tous les jours. » (ANDRä F'ONTAINAS.) ‘à Dans Le Trésor des Humbles, La Sagesse et la Destinée À Vie des Abeilles, Le Temple ensevelë, il y a une beauté profoni et rare. Comme Pos, remarquait dés 1894 M. Camille Mauclal M. Maeterlinck est « également apte à la construction d’œuva tangibles et saisissantes et à ia spéculation abstraite, concill tion naturelle chez lui et si difficile aux autres esprits : c'e Fintellectuel complet, {1 semble pourtant préférer la disserk tion métaphysique à La réalisation littéraire &irscte où il a troë la célébrité. Son évolution l'y entraîne, et cet homme, qu commencé par ôtre un parfait artiste de légandes, finfra p renoncer aux drames 2 aux œuvres tea Tes #0 tonsacrer no re aux sciences morales. Ge qu’il en
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esquissé présage un métaphysicien peut-être inattendu de l'Europe intellectuelle, un surprenant continnateur de la philosophie imagée et artiste de Carlyle. »
| Dans ses derniers livres, M. Maurice Maeterlinck développe sa grande théorie du « Tragique quotidien », naissant de ce 6 nos moindres actes {impliquent ue extrême Inconnu, et iussi de ce que nos plus humbles gestes contribuent, par leur Reese aux immenses drames de la vie,
DÉSIRS D'HIVER
Je pleure les lèvres fanées
Où les baisers ne sont pas nés, Et les désirs abandonnés
Sous les tristesses moissonnées.
Toujours la pluie à l'horizon!
Toujours la neige sur les grèves!
Tandis qu'au seuil clos de mes rêves, Des loups, couchés sur ie gazon,
Observent en mon âme lasse,
Les yeux ternis dans le passé,
Tout le sang autrefois versé
Des agneaux mourants sur la glace.
Seule la lune éclaire enfin De sa tristesse monotone,
_ Où gèle l’herbs de l’automne, Mes désirs malades de faim.
HEURES TERNES
Voici d'anciens désirs qui passent, Encor des songes de lassés,
Encor des rêves qui se lassent; Voilà les jours d'espoir passés!
En qui faut-il fuir aujourd'hui!
Il n’y a plus d'étoile aucune;
Mais de ja glace sur l'ennui
Et des linges bleus sous la lune.
Encor des sanglots pris au piège!
Voyes les malades sans feu,
Et les agneaux brouter la neige; Ayez pitié ds tout, mon Dieu!
Moi, j'attends un peu de réveil; Moi, j'attends que le sommeil passe; Moi, j'attends un peu de soleil
Sur mes mains que la lune glace.
ORAISON
Mon âme a peur comme une femme.
Voyez ce que j'ai fait, Seigneur,
De mes mains, les lys de mon âme, De mes yeux, les cieux de mon cœur!
Ayez pitié de mes misères!
J'ai perdu la palme et l’anneau; Ayez pitié de mes prières,
Faibles fleurs dans un verre d’eau.
Ayes pitié du mal des lèvres, Ayez pitié de mes regrets; Semez des lys le long des fièvres Et des roses sur les marais.
Mon Dieu! d'anciens vols de colombes Jaunissent le ciel de mes yeux,
Ayez pitié du lin des lombes
Qui m'entoure de gestes bleus!
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J'attends qu'ils m’apportent l’anneau J'attends leur fraicheur sur ma face, Comme un trésor au fond de l’eau.
Et j'attends enfin leurs remèdes,
Pour ne pas mourir au soleil,
Mourir sans espoir au soleil!
J'attends qu'ils lavent mes yeux tièdes Où tant de pauvres ont sommeil!
Où tant de cygnes sur la mer, De cygnes errants sur la mer, Tendent en vain leur col morose, Où le long des jardins d’hiver Des malades cueillent des roses.
| J'attends vos doigts purs sur ma face, | Pareils à des anges de glace,
J'attends qu'ils mouillent mes regards, L’herbe morte de mes regards,
Où tant d’agneanx las sont épars!
(Serres chaudes.)
ILS ONT TUÉ TROIS PETITES FILLES
Ils ont tué trois petites filles Pour voir ce qu'il y a dans leur cœur
Le premier était plein de bonheur; Et partout où coula son sang, Trois serpents sifflèrent trois ans.
Le deuxième était plein de douceur, Et partout où coula son sang, Trois agneaux broutèrent trois ans.
Le troisième était plein de malheur, Et partout où cou: son sang, Trois archanges veillèrent trois ans
(Douse Chansons.)
LES TROIS SŒURS AVEUGLES
Les trois sœurs aveugles , (Espérons encore),
Les trois sœurs aveugles Ont leurs lampes d'or.
Montent à la tour (Elles, vous et nous), Montent à la tour, Aîtendent sept jours.
Ab! dit la première
(Espérons encore),
Ab! dit la première,
J'entends nos lumières.
Ah! dit la seconde
(Hilles, vous et nous),
Âk! dit la seconde,
C’est le roi qui monte... '
Non, dit la plus sainte (Espérons encore),
Non, dit la plus sainte, Elles se sont éteintes…
(Douze Chansons.)
LES SEPT FILLES D'ORLAMONDE
Les sept £lles d'Orlamonde, Quand ia fée fut morte,
Les sept filles d'Orlamonde Cherchèrent les portes,
Ont allumé leurs sept lampes, Ont onvert les tours
Ont ouvert quatre cents salles, Sans trouver le jour.
Arrivent aux grottes sonores, Descendent alors;
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Et sur une porte close, Trouvent une clef d’or.
Voient l'Océan par les fentes, Ont peur de mourir,
Et frappent à la porte close, Sans oser l'ouvrir...
4 (Douze Chansons.)
J'AI CHERCHÉ TRENTE ANS, MES SŒURS
J'ai cherché trente ans, mes sœurs :
D: Où s'est-il caché?
J'ai marché trente ans, mes sœurs, Sans m'en rapprocher...
M J'ai marché trente ans, mes sœurs, M Et mes pieds sont las;
| I] était partout, mes sœurs,
Et n'existe pas.
{ L'heure est triste enfin, mes sœurs, | Otez mes sandales ; Le soir meurt aussi, mes sœurs, Et mon âme a mal.
Vous avez seize ans, mes sœurs, Allez loin d'ici;
Prenez mon bourdon, mes sœurs, Et cherchez aussi...
(Douze Chansone.}
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BIBLIOGRAPHIB. = Cloches dans la Nuit, poèmes (Vanier,
… Paris, 1889); — Thuld des Brumes, légende moderne en prose | {Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1891); Paradots
» sur l'Amour, prose (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris,
| 1092); — Une Belle Dame passa (Vhuior, Paris, 1893); — Ré
flewions sur l’Anarchie, prose (Initiative du groupe : L'Idéo Nouvelle, Parie, 1894); -— Ballades dans Paris, prose, en colla-
." boration avec MM. &.-R.-P. Eudel at L. Gausseron (Bibliophiles
coStemporains, Paris, 1494); — L'érehipel en fleurs (Bibliothe-
._ que Artistique et Littéraire, Paris, 1895); — Similitudes, drame
en prose (Bibliothèque Artistique 6# Littéraire, Paris, 1895) ; — . Trofs Dialogues nocturnes, prose (Vauiler, Paris, 1895); — La Fos rét bruissante, poèmes (Bibliothèque Artistique et Littéraire,
À Paris, 1896); — Promenades subversives, prose (Bibliothèque
Artüstique at Littéraire, Paris, 1897); — dspects, eritique litté-
F" raire st sociale (Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, . 1897); — Campagne premiere, poemes (Bibliothèque Artistique … et Littéraire, Paris, 1697); — XIII ldyiles diaboliques, prose
(Bibliothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1898); — Œuvres complètes, Podste. L. [Cloches dans la Nuit, Une Belle Dame passa) (Bibllothèque Artistique et Littéraire, Paris, 1898); — Œuvres complètes, Prose. FE. [Rapports scœuels, Passantes, Paradoge sur l'Amour, Une Leitre de Théodore, Trois Diclogues noeturnes, Un Assassin] (Bibliothéque Artistique ot Littéraire, Paris, 1898); = Arabesques, critique littéraire et sociale (Bibliotheque
… Artistique et Littéraire, Paris, 1899); — La seule Nuit, roman
(Bibliotheque Artistique et Littéraire, Paris, 1899); — Lumieres tranquilles, poëmes (édition de La Plurne, Paris, 1901) ; — Mémotres de Dicgène, roman {Fasquelle, Paris, 1902); — Dans la Forét, vers et prose (Vanier, Paris, 1902) ; Le Symbolisme, anee-
”… dotes et souvonirs (Vanier, Paris, 1904); « Wirgile puni par
l'Amour (Vanier, Paris, 1905); — Poésies, 1897-1906 [Campagne . première, Lumières tranquilles, Les Poèmes de ia Forêt] (Vanier,
Paris, 1906; — Du Diable à Dieu, avec une préface de François
Coppée (Messcin, Paris, 1907); — Le Règne de la Béte, roman catholique (Messcin, Paris, 1908); — Un Séjour à Lourdes (His-
L goire d’un pèlerinage à pied. Impressions d'un brancardier)
É (Messein, Paris, 1909); — Sous l'Etoile du Matin (Messein, Paris, 1911); — Dans la Lumière d’Ars (1912); — Au Pays des Lys
” noërs (1912); — Quand l'esprit souffle (1914); — Ceux qui sai-
gnent, notes de guerre (1918); — Sainte Marguerite-Marie (1920); — Lettres à un Indifférent (Bloud et Gay, Paris, 1921).
M. Adolphe Retté a fondé avec M. Gustave Kahn la deuxième Voguc (185) et dirigé avec M.Mazel l’Ermitage {1893). II a col-
laboré à la Wallonie, à la Cravache, au Mercure de Francs, à Plume, à l'Almanach des Poètes, à Vers et Prose, ete. -
Fils da précepteur des enfants du grund-due Constantin, « M. Adolphe Rotté est né à Paris, le 45 juillet 1863. Sa mère, —, de famille srdenvaise, — iausiciènne consommée, lauréat du Conservatoire, était la fille d'un historien eité par Michelet. Ancien précepteur de Léopold II, roi des Belges, cet PUISE rat recteur de l’Université de Liège en 1873. 3
a Après ane enfance passée em province, en partie dans un. collège franc-comtois, Adolphe Retté vint habiter Paris, puis! s'engage à dix-huit ans dans un régiment de cuirassiers. Re. venu à Paris à vingt-trois ans, il débuta en 1887 par un article | où, à propos d’un livre de Léon Cladel, il attaquait violemment | ls naturalisme. En 1889, il fonda avec M. Gustave Kahn lat deuxième Vogue et, dés janvier 1593, #scondant M. Henri Maze!, « dirigea L'Ermitage. Malgré une vie svontureuse en Belgique, en Hollande, en Angieterre, il ne cessa de prendre une part active” au mouvement symboliste, et dans diverses publications Law Wallonie, La Cravache, Le Mercure de france, La Plume, se fit” souvent le défenseur du vers libre et de l'idéalisme. Empran-# tant le pseudonyme d’Harold Swan, il a, dans l'Ermitage, sous“ le titre Propos épars, étudié et raillé, « sans s’épargner luf-* même », la vie littéraire contemporaine, 1
« L'œuvre de M. Adolphe Retté présente des aspects divers.” Depuis l'apparition de son premier recueil, Cloches en la Nustw (avril 1889), jusqu'à la réalisation de ses dérniers poèmes, il paraît avoir accompli une lente évolution. Fixé à Guermantes (Seine-st-Marne) en 1894, —— sprés une condamnation pour outrage à l'autorité, — puis à Fontainebleau, où il travaille à l’histoire du palais, « nous l’avons vu, élargissant le domaine de son! esthétique, accueillir des idées nouvelles, s’éprondre des formes 3 de la nature au point de dédaigner ce qu’il avait naguëre etu avec passion défendu. » d
Voici comment M. Joachim Gasquet explique cette complète. évolution : « M. Adolphe Retté nous donne l’exemple de tout cé que peut la force du sang. La richesse de celui-ci, qui com mande à sa volonté, lui vient de ses aïeux. On le sait, l’auteur, de Campagne premiére n’a pas commencé par célébrer le soleil. Des anges pervers modelaient ses sirophes. Ses cloches vérltablement, comme nous l'indiquait le titre d’un de ses anciens! volumes, sonnaient dans la nuit. Le flamboiement de l'alcool brûlait dans ces ténèbres; il y avait déjà, je ne veux pas l’ou-» bliér, des pages délicieuses où ravagées de sauvages passions et qui donuaient le goût de grands rêves nocturnes, dens les.
4, Avoisüs van Buver, Poètes d'aujourd'hui.
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_brames de sa flottante Thu/é. La figure shakespearienne du . Pauvre #’y dessinait déjà, Mais un jour il a suivi le conseil . d'Eva, il a quitté toutes les villes. Les roses l’appelaient aussi. . A Fontainebleau, il vit en pleine forêt. Il a retrouvé ses ancétres. Son calme jardin s'ouvre sur le ciel vaste. Il a oublié . Paris. De nouveau, au fond de ses veines, il a entendu, enfer- . mée dans de beaux rythmes, la parole d’antiques choses. De . tranquilles lumières sont entrées dans son cœur et veulent en . sortir, ayant pris voix. -— M. Adolphe Retté nous a livré, dans . des pages que jé ne me lasserai jamais de lire, le simple secret . de la composition de ses derniers livres. La nature est sa seule L'école. Il entend la terre. Il éconte la pluie. Les arbres lui dictent ses poèmes. Le ciel est piein d'oiseaux, Lo vent lui apporte Lses rimes. Le murmure des étoiles tombe sur les moissons. Le Lpoëte se perd tout entier, flotte dans ces divins bruits. Les ksubstances prennent les traits de son visage et de son émotion, elles se groupent dans son organisme, elles s’ordonnent dans son sang, elles trouvent une bouche pour y chanter. Fous les mots qui s'échappent alors dé ses lèvres, comme liés aboilles de ‘ cette ruche humaine en travail, sont lea vieux mots de la terre “natale, tout parfumés du miel de la patrie. Car ce qu'il ne dit Lpas, ce que nous devinons, ce sont les inflexibles règles do vie “consciencieuse quo ce libre esprit a su 8e découvrir, qui Pont pacifié, qui l'ont amplifié ot l'ont naturellement amené jañqu'au _eœur de la race. »
Dans son curieux volume £Le Symbolisme, Anecdotes 6f Souvé lnirs, M. Retté à raconté les luttes de naguère et esquissé l: - physionomie de plusieurs des symholistos et des maîtres dont {ls se réclamalent. Dane ce volume, il rsproduit son eélébre ar _ ticle sur le rythme des vers, publié dans le Mercure de France, . et qui est, en quelque sorte, le «commentaire lyrique et le développement panthéiste » de la théorie du vers libre. … Dù Diable à Dieu marque une étape décisive dans la vie du | poète. Après Rimbaud, Joris-Kari Huysmans, Vorlaine, Louis le * Cardonnel, l’auteur des Cloches dans la nuit revient à la vieille et simple religion. François Coppée a écrit une préface pour cette émouvante « histoire d’une conversion ». | Le Règne de la Bête, livre catholique, expose sous forme de roman quelques-uns des maux dont souffre la société actuelle, L'auteur fait l'apologie de l'Eglise catholique, « en dehors de ‘laquelle, dit-il pour conclure, il n’y a ni lumiere, ni vérité, ni consolation, ni salut ».
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CHANSON D'HIVER f
|. Les gaïis rouets s’aflairent dans la salle, | Notre Dame et ses sœurs filent pour les absents — _ Château d'hiver et paix claustrale,
. Les flammes du foyer dansent allégrement.
Trilles printaniers raillant la neige,
Les gais rouets chantent à la ronde :
« Nos doux seigneurs guerroient de par le monde: Qui pourrait mal à ceux qu'Amour protège? »
… O Dames, la folle bravade :
. Des oiseaux de malheur s’abattent sur les toits. … Passent les jours, passent les mois —
Les Chevaliers sont morts à la Croisade.
* Notre Dame file toute seule en la salle, . Ses sœurs sont au cimetière; . Ses cheveux lui font un blanc suaire.
Notre Dame s'endort toute seule en la salle.
. Écoute, écoute, 6 fileuse assoupie :
. Le vent s'éplore sous les porches, Le vent de cette nuit a soufflé sur les torches, . On dirait du sang aux panoplies.…
Ah! le vent geint tout bas comme un enfant malade — . Les Chevaliers sont morts à la Croisade.
(L'Archipel en fleurs.)
HYMNE AUX ARBRES
Louons les arbres d’être beaux et de bruire
Si doucement dans les vergers et dans les bois :
Rameaux éoliens où le ramier soupire,
Branches frôlant les tuiles brunes des vieux toits, Célébrons-les tous à la fois.
Il est des pommiers retombants Dont le feuiilage fait comme un feu d'artifices, ré 35
566 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS Ilest des peupliers inquiets qui frémissent Au plus léger souffle du vent.
Parmi les rocs, les pins sévères Epandent ur grave murmure,
Les saules gracieux tremnent dans les rivières Leur ondoyantis chevelure.
Les acacias des jardins Balancent au soleil leurs grappes embaumées, Les ormes bienveillants qui bordent les che:uine Tendent leurs bras vêtus de mousse veloutés.
Les bouleaux ont des robes d'argent où l’aurore A laissé le reflet de sa face rieuse ; be Les tilleuls chuchoteurs tremblent, les sycomores
Sont pleins d'ombres mystérieuses.
Les hêtres tressaillants s'entrelacent, les frênes
Semblent flamber au crépuscule; fñ Quand la nuit monte, un grand rêve circule Dans la frondaison pensive des chônes.”
Aimons les arbres qui nous aiment, Unissons notre voix à leur voix fraternelle, Répétons avec eux les strophes d’un poème
Où chantere la vie universelle.
Que le rythme profond des forêts nous enlève, Que toute essence nous accueille,
Que notre cœur batte selon les sèves,
Que notre âme se fonde en l'Océan des feuilles,
(Lumières tranquilles.)| |
REQUÉTE
Pauvres hommes parqués dans les villes, Intteurs | Que hantent, sans répit, de tenaces chimères,
Venez, je vous dirai la Nature au grand cœur.
Vous criez votre orgueil d'étendre la science En réseaux décevants sur la terre asservie; Pourtant il est des jours plus humbles où la vla Vous chante Les vertus de l'ombre et du silence. M
Le las d’agiter systèmes et doctrines,
Comme des grelots fous aux doigts d'un vieil enfant, Vous tournez vos regards vers les douces collines Et vers les bois sacrés où règne le Grand Pan.
Sous le dôme onduleux des chênes pacifiques, J'ai bâti la maison que je veux vous ouvrir :
La viorne et le houblon s’enroulent au portique, Tout autour, les genêts ne cessent de fleurir.
Du seuil, vous entendrez murmurer les feuillages Comme un chœur assoupi de dieux aériens,
Et le souffle odorant qui caresse les pins Descendra des sommets vous frôler le visage.
Son arome éteindra le feu qui vous brülait.
Puis, parmi les grès roux que veloutent des mousses, Nous suivrons le sentier, bordé de jeunes pousses, Qui va se perdre au plus profond de la forêt.
L'air vif, le friselis des branches balancées,
L'eau qui s'égoutte, en chuchotant d'un roc austère, Le chant du loriot caché danse la fougère, Eveilleront en vous de divines pensées.
Et lorsque, retournés dans vos villes d'orage, Vous vous rappellerez la forét maternelle,
Vous entendrez passer, avec un doux bruit d'ailes, Les vers que vous disait son poète sauvage.
MALICES DU VENT
Parmi les pins du bornage
; __ Le soleil entr'ouvre un œil — Mu: Le vent dans les hauts feuillages Danse comme un écureuil.
La rosée en larges gouttes Ruisselle des &ns bouleaux — Le vent se pose, il écoute Pépier les loriots.
Puis il repart st gambade À travers les alisiere,
LT
Puis sonne une vive aubade Aux vieux chênes renfrognés.
Et les chênes, que dérident Ses trilles frais et ses bonds, Laïssent le chanteur rapide Jouer dans leurs frondaisons.
Or le vent capricieux
Ve plus loin cueillir des faînes Ou poursuivre à perdre haleine Les corneilles et les freux.
Un cerf morose qu'offensent Tant de joyeuses cadences Tourne son front menaçant Vers le rieur agaçant.
Mais le vent, qui n’en a cure, Entortille à sa ramure
Une guirlande de lierre
Puis s'enfuit dans les fougères.
Un clocher tinte midi,
L'air pèse, le soleil brûle :
Le vent lass s’assoupit
Pour jusques au crépuscule Dans un lit dont les courtines Sont de houx et d’aubépines.
(Dans la Forêt)
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HBLICGRAPRIR. — Les Stècles morts : I. L’Orient antique (Lerre, Paris, 1890); II. L'Ortent grec (Lemerre, Paris, 1893) ; III. rient chrétien (Lemerre, Paris, 1897); — Le Bois Sacré (Lerr6, Paris, 1893) ; — Les Flûtes alternées (Lemerre, Paris, 1900).
e vicomte de Guerne (André-Charles-Romain), né à Paris 8 juin 1853, mort en 1912, joint à une vaste érudition un & talent poétique. Leconte de Lisle dit de lui, dès 1891, à pos des Siècles morts (L'Orient antique), que l’Académie ait de couronner : « M. de Guerne est un vrai poète, plus larquable sans contredit depuis la génération parnassi üe.» euf ans plus tard, dans une fort belle étude consacrée aux tés alternées (Mercure ae France, mai 1900), Pierre Quill's’exprima en ees termes : « On crut d’abord que le vifra de Guerne serait l'homme d’ume œuvre unique et osnsi- , Les Sièeles morts, où 11 a tenté d'inserire la légende de Îques siécles, les plus lointsins, de l'Orient, père des dieux ces ot des conquérants aussi féroces que les dieux; {l avait lossivoment assoupli sa langno et 508 rythmes à redire la Idée et l'iram hiératique en des poèmes massifs et sonores exprimor ensuite les subtilités de la Gnose et de l’Helléhe finissant et de la premiere théologie chrétienne, si prodes métaphysiques ingénieuses et extravagantes qui lui of conteraporaines. Mais 8e vie littéraire n’était point scallée la tombe des dieux disparus, et, par une métamorphose turprendra seulement les niais, le vicomte de Guerne s’est 6 le poète ls plus voisin de nous et le plus préoccupé, tenant, da monde qui peine autour de lui vers les destins anus, Tres tardivement st tres modestement aussi, au mot où il est de rite de ne parler de cet autre dieu mort qu'avec ger sourire, il s’avoue l’un des épigones d'Hugo le Père, par tout jeune, enfermé dans un collège de l'Ile-de-France, il eut,
use et Did, la révélation de la pes lyrique... »
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LES DIVINISANTES
Bienheureuse, à mes sœurs, et bénie entre toutes,
… Celle qui vit errer le jeune homme aux doux yeux,
f Lorsque, rêvant le soir sous les) palmiers des routes, Li Il oubliaïit la terre en contemplent les cieux.
. Sa race était sans gloire; aux Îses de Galilée,
. Les pêcheurs fraternels l’ont nommé leur ami,
Qui ne soupçonnaieni point qu'en son âme exilée _ La tristesse du siècle avait enfin gémi.
à 11 savait par quels mots, quels gestes et quels charmes
* Ressuscitent les morts au fond des noirs caveaux.
_ Mais c'est pour les vivants qu'il a gardé ses larmes ; . C'est eux qu’il a pleurés avec des pleurs nouveaux.
| Carila pressenti les douleurs éternelles * Du mal qui nous consume et qui ne peut guérir : | Cette humaine fureur des voluptés charnelles
+ Jointe à l'effroi d'aimer ce qui devra périr.
| Et voici que les cœurs déçus et las d'attendre,
. Mais toujours dévorés d’un immortel tourment, Ont tressailli d'espoir à sa voix grave et tendre, Comme une amante émue à l'appel de l’amant.
O Maître, 6 cher Seigneur, Ô préféré des Femmes . Si tu connus jamais, en ton rêve divin,
La grande inquiétude éparse dans nos âmes,
| po le monde expire et tout est vain.
| Toutes ont répondu, vierges ou courtisanes,
. Au mystique sanglot que tu poussas un jour, | Et toutes, dédaignant les ivresses profanes, Ont bu la joie austère à la source d'amour.
Quel es-tu eependart, toi que dans les mystères L'Hiérophante obscur n'osa point révéler,
. Passant qui murmurais des secrets salutaires,
._ Passant miraculeux venu pour consoler?
Quel es-tu, quel es-tu, toi vers qui les extases Palpitaient vaguement st prenaient leur essvr
Quendles femmes, versantles blonds parfums des vass pa Essuyaient tes pieds nus avec leurs cheveux d’or?
Tu n'étais pointle Grec aux fabuleux mensonges, Ni le Romain, suivi de clients intrigants,
Le Khaldéen nocturne, interprète des songes,
Le Syrien vendeur de philtres et d'onguents ?
Sous la bise, dit-on, ta mère, une humble Juive,
Trouva pour t'enfanter l’étable aux murs fendus. Que m'importe! assez beau pour que l'amour te suive, Foule, 6 royal Epoux! nos manteaux étendus! À
O jeune homme, à martyr! certe, Elle était divine Comme la bonne Isis et la grande Astarté, 4 Celle qui fut ta mère et qui sur la colline
Te vit mort et pendant au bois ensanglanté.
Sanglote, à Déméter, avec ta sœur jumelle,
La Juive douloureuse au cœur sept fois percé! . Celui qu’elle a perdu, nous le pleurons comme elle, » Et nos baisers pieux cherchent son flanc blessé. 4
Nous viendrons, d mes sœurs, ivres de saintes fèvres, Vers le roc sépulcral, comme à Byblos jadis, En longue théorie user d'ardentes lèvres,
La plaie ouverte au sein du nouvel Adonis.
Pales, le front voilé, sur les places publiques 1 Nous trainerons l’attente, et l'angoisse, et le deuil, . Epiant le réveil des jardins symboliques,
Où, le troisième jour, pointe le vert cerfeuil.
C'est nous qui, soulevant le suaire livide, Fatidiques témoins de sa divinité, Annoncerons d’abord que le sépulcre est vide Et clamerons : « Amour! » vers le Ressuscité.
Et quand, 6 Printanier! luire l'aube future, Dispersant ta légende et ta gloire en tout lieu, Nous, cœurs inassouvis qu’un long désir torture, Du rêveur adoré nous aurons fait un dieu.
(Les Siècles morts : Il, L'Orient gres.)
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L'HOTESSE
N Toi qui partis un jour, ô voyageur du rêve,
Toi qui sans un soupir désertas l’âpre grève
Det tentas les flots noirs et disparus, alors
f Que les oiseaux d'hiver prenaient leurs longs essors; fe Toi qui reviens, Ô toi, reconnais-tu la porte ?
fi Fidèle au seuil gardé, je t'accueille et j’apporte
. Le vase où tiédit l'onde et le linge embaumé
- Dans le cèdre odorant pour t'atiendre enfermé.
“ Bois ce vin clair scellé dans l’outre à cet automne
“ Où, lassé de l’amour discret st monotone,
* Pèlerin de la nuit, tu pris en t'en allant
… Le bâton rude au coin de l'être vacillant.
\ Moi seule ai prolongé la amme hospitalière.
à Vois le jardin; la rose est morte, mais le lierre Etreint toujours, au bord du frais sentier berbu,
fe Les deux Termes, la Nymphe et le Faune berbu; Et, parmi les roseaux de pierre, le vieux masque
L Du Triton crache encor l’eau verte dans la vasque. Vois : les choses sont là telles qu’à son adieu;
: Mais le bois est plus jaune et le cielest moins bleu; . Car, tristes comme moi de la réminiscence,
. Les choses ont vécu les heures de l’absence.
Ton front, Ô voyageur, se penche, grave et nu,
Û | Sous l’averse des ans et le souffle inconnu
Du vent dans la forêt qu'effeuille la tourmente.
… Moi seule suis l'antique et l'immobile amante
. Qui, debout à l’aurore et droite encor le soir, Suivis sur le chemin la marche de l'espoir. - Etj je t'ai vu de loin, là-bas, et la première
- J'ai vu croître ton ombre au mur de la chaumière Et se lever, timide et voilé, dans tes yeux,
Le crépuscule ancien des jours mystérieux.
. Reviens! je suis l’hôtesse irréprochable et bonne
. Qui sourit dans les pleurs, et console, et pardonne, . Et qui sait que la vie et l’amour sont pareils
À des coursiers fougueux, ivres des prés vermeils, . Qui rentrent lents, et lourds et las des courses vaines.
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Et je coupe pour toi la rose et les verveines,
Et les pampres d'automne, et les fleurs de l'oubli; Et je couronne, ami, ton front déjà pâli À
Du laurier plissant tressé par mes mains pâles, Tandis que, sur le seuil détachant tes sandales, Je rouvre à ta venue, à douloureux vainqueur| La porte de la chambre et celle de mon cœur.
(Le Bois Sacré.)
PAYSAGE
Le temps implacable ravage
Les fronts, les cœurs, les liens charmants.
Te souviens-tu de ce rivagé
Qui fut cher à tous les amants?
C'était au fond d'un golfe où l'onde, Pleine de radieux frissons, Baignait une plage plus blonde Que la mer fauve des moissons.
De royales architectures
Jusque dans les flots azurés Laissaient ruisseler des tentures Et des brocarts sur leurs degrés.
Là, des pigeons aux gorges bleues
Se becquetaient en roucoulant;
Là, des paons déployaient leurs quenen Sur des rampes de marbre blanc.
Des fûts s’enguirlandaient de roses ‘4 En émergeant des sables roux. (4 L'air était pur, les lointains roses; .
Tout le printemps flottait sur nous.
Et sur l’eau fraîche, sur l’eau claire, Comme prête à prendre l'essor,
Se balançait une galère
Aux pavillons de soie et d’or.
Elle invitait au beau voyage, Au: veyage qu'on fait à deux,
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Dont l'amour, fidèle on volage, Est le pilote hasardeux.
À l’ouest que le soir illumine,
Un mythologique coteau
Se hérissait d’une ruine,
Temple croulant ou vieux château.
Et soudain, par les embrasures, _ Avant de mourir, le soleil
De la pourpre de ses blessures
Inondait le débris vermeil.
Au seuil de la nuit illusoire, Nous regardions, l’œil ébloui, Coucher à travers l’arche noire Le sang de l’astre évanoui.
O bien-aimée! ainsi nos âmes
Ont des ruines à côté
Des blancs palais où nous aimâmes, Au bord de ce golfe argenté.
Le temps implacable ravage
Les fronts, les cœurs, les liens charmants.
Te souviens-tu de ce rivage
Qui fut cher à tous les amants ?
HEUREUX L'HOMME QUI VOUE EN SA PENSÉE AUSTÈRE
. Heureux l’homme qui voue en sa pensée austère
Un temple intérieur à l’éternel mystère _ Et grave comme un prêtre, humble comme un enfant, Ignore, cherchs, espère, et médite, et défend La porte de sun âme aux amours illusoiresi Heureux qui se réveille et sort des cités noires Comme un soldat des camps, comme un marin des flote! Heureux qui songe à l'heure où les destins sont clos! Déjà l'immense paix l’'ombrage de son aile :
Un crépuscule bième au fond de sa prunelle Met une lueur sombre et fauve tour à tour,
Qui, n'étant plus la nuit, n’est pas encorlejour. Ettout, soupirs, sanglots, plaintes, rumeurs profondes, Tumulte humain, se tait comme le bruit des ondes Lorsque la mer s'endort sur les sables épars, Paisible, de la rive il rêve aux grands départs,
Au navire inconnu qui dans l’ombre appareille
Et l'emporte et s'en va vers la côte vermeille
Où, sous les pins courbés, immobiles et beaux, Les rocs prennent, le soir, la forme des tombeaux. Comme le voyageur qui, seul dans la nuit brune, A travers les agrès voit se lever la lune,
Heureux qui, sans faiblir, regarde fixement Croître la mort sereine au bord du firmament!
(Les Fldies alternées.)
STÉPHANE MALLARMÉ. — L’Après-Midi d’un Faune, musique de Claude de Bussy, tableau chorégraphique de Nijinski (Châtelet, 1912); — Poésies, édition complète (Editions de la Nouvelle Revue Française, 1913); — Madrigaux inédits; Vers de circonstance (Editions de la Nouvelle Revue Française, 1920). « Stéphane Mallarmé n’était pas seulement un poète considérable et un esthéticien de génie, mais aussi un homme « d’in- _ finiment d’esprit » et l'un des plus prestigieux causeurs de | son temps. Malheureusement, les conversations de Mallarmé _ n'ayant pas été notées, il est bon qu’il reste quelque chose de la grâce spirituelle de sa parole. On en trouvera un écho con- _.densé dans ces précieux « riens!» d’un tour si élégant et si curieux et d’une langue si personnelle qui rattachent le poète de l’Aprés-midi d’un Faune au madrigalistes du dix-huitième siècle et aux poëtes dé ruelles du dix-septième. Vers de circonstances, vers de courtisan qui aimait à passer au doigt de _ la Muse-Reine les menus joyaux de sa verve familière et respectueuse. » HENRI DE RÉGNIER.
: JEAN RICHEPIN.— La Belle au Bois dormant, féerie lyri- . que, en collaboration avec M. Henri Cain, musique de M. Francis Thomé (Théâtre Sarah-Bernhardt, 1908); — L’Aile, roman (1911); — L’Ame athénienne, conférences : I, De l'Olympe à l’Agora; IL, D'Eschyle à Aristophane (Fayard, Paris, 1912); — Le - Carillonneur, d’après le roman de G. Rodenbach, musique de Xavier Leroux (Opéra-Comique, 1913); — Le Tango, pièce en quatre actes en collaboration avec Mme Jean Richepin (Athé- * née, 1914); — Macbeth, de Shakespeare, cinq actes et douze tableaux, version française, prose et vers (Comédie-Française, 1914); — La Clique [Tambours et Clairons] (1917); — Proses de * Guerre (Ernest Flammarion, Paris, 1918); — Poèmes durant la: * Guerre [1914-1918] (Ernest Flammarion, Paris, 1918); — Œu= vres choisies pour l’Adolescence (Roger et Chernoviz, Paris, 1918); — Nouvelle Mythologie illustrée, publiée sous la direction de M. Jean Richepin, 2 volumes (L’Edition d’Art et de Vulgarisation, Paris, 1919-1921); — Gloire à la Paix, poème (Comédie-Française, 1919) ; — Théâtre en vers, I [L’Etoile, Nana-Sahib, Monsieur Scapin, Le Flibustier] (Ernest Flammarion, Pa- - ris, 1919); — Laïs, drame en quatre actes (Comédie-Française; Renaissance, 1920); — L'Ame américaine (Ernest Flammarion, Paris); — Allons, Enfants de la Patrie! (Mame, Paris, 1920) ; —
Les vers de circonstance
_de l'humanité au point de vue philosophique et religieux] (Per-
Renaissance [Dante, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Le Cor=#
Le Coin des Fous, « histoires horribles » (1921); — Le Papillon et la Flamme ; — Flamboche (Nouvelle collection illustrée).
HENRI CHANTAVOINE.— La Vie [Pierre et Jeanne], poème M (Hachette, Paris, 1912). À
LÉONCE DE LARMANDIE. — Un coup d'Etat au vingtième k siècle (1909); — Autour d’un Mystère, roman (1912); — Un Essai de résurrection. :
ÉDOUARD SCHURÉ. — Femmes inspiratrices et Poètes an- % nonciateurs (Perrin, Paris, 1908); — L’Ame des femps note À
totaplétiene des Grands fniries, aperçu de tout le dés cloppsine nt ge
rin, Paris, 1912); — Les Enfants de Lucifer, drame (1912); — Z Drüuidesse, précédée d’une étude sur le Réveil de l’üme celtiqu (Perrin, Paris, 1913); — L'Alsace Française, Rêves et Combats (Perrin, Paris, 1913); — Les Grandes Légendes de France [Al-% sace, Grande Chartreuse, Mont-Saint-Michel, Bretagne] (Perrin, * Paris); — Léonard de Vinci [mort le 2 mai 1519], sa vie et sa” pensée, à propos de son quatrième centenaire (Revue des Deuxs " Mondes des 15 avril et 1er mai 1919); — Les Prophètes de law
rège] (Perrin, Paris, 1919 - 1920); = Lettres à un Combattant (Perrin, Paris, 1921); — L'Ame celtique et le Génie de la France“ a travers les âges (1921).
ÉMILE GOUDEAU. — « Le rôle prépondérant joué par Goul
nn notable, puisqu'il eut pour conséquence la création, du cabaret artistique. Sans les Hydropathes, il n'y eût pas eu, à proprement parler, de Chat noir, car le Chat noir ne dut son! éclat intellectuel et son retentissement qu’aux soirées du ven-. dredi qu'y organisèrent, dès son ouverture, Emile Goudeau et ses camarades du Quartier Latin. (Voir page 81.) D
« « Ce fut, aie M. Georges Montorgueil, Émile Goudeau 0
d'art et de poésie qui se pût accomplir. À « Un soir qu’il montait mélancoliquement la rue des Martyrdl
Goudeau s’arrêta à la Grand’Pinte (aujourd’hui Auberge du
Clou). I1 y était depuis quelques minutes, quand une ‘bandes
joyeuse fit son entrée : le peintre René Gilbert, le géant Parizel,
Forain, Léon Valade... Tout à coup, Gilbert lui désigna un
jeune homme robuste, blond fauve, qui les accompagnait :; « — Tu ne connais pas ce camarade ?
| «a — Non... Vous n'êtes jamais venu aux Hydropathes? demanda Goudeau.
a — Jamais, je faisais de la peinture à Cernay, loin des rumeurs de la ville. Mais je fonde un cabaret artistique boulevard Rochechouart, 84; voulez-vous assister au dîner d'ouverture ?
Œ — Volontiers.
« L’homme fauve, c'était Salis, Le chat poussait son premier miaulement. Il y en a qui coupent le$ ponts; Goudeau se bor-
nait à les passer. Désormais il ferait élection de domicile à Montmartre. Et la. gloire de Montmartre lui devrait ses plus ardents rayons. »
« Au Chat noir, ce fut d’abord Goudeau qui bonimenta; et c’était un improvisateur étourdissant. Par la suite, Salis amplifia £a faconde, et, réincarnant instinctivement Tabarin et Gauthier- Garguille, se composa une éloquence emphatique st métaphorique aussi bouffonne qu’incohérente et dans laquelle, légitimement, il s’illustra.
« Le Chat noir, on le sait, eut un journal. Goudeau, comme le appelle son biographe, en fut le premier rédacteur en chef sous le pseudonyme d’A’Kempis.Ce nom d’explorateur avait sa raison d'être. Dans l’esprit de Goudeau, le journal Le Chat Noir devait être consacré à des récits d'exploration à travers Paris que les Montmartirois, habitants du seul point civilisé du globe, allaient découvrir. C'était un peu la donnée des Lettres Persanes,
let les premiers auméros de la collection sont conçus dans cet ordre d'idées. Mais bientôt ce cadre parut trop étroit et fut abandonné.»
| Rappelons que les Hydropathes se réunirent pour la preimière fois, en décembre 1878, rue Cujas, dans un petit café de da Rive gauche, aujourd’hui disparu. Pourquoi ce nom d’hydropathes ? Etait-ce, comme on l’a dit, parce que leur impé- ‘cuniosité les soumettait trop souvent au régime hydrique et qu’ils en souffraient (il est notoire qu’on buvait peu aux Hydropathes) ! ? ou faut-il voir, avec M. Georges Bourdon, dans le nom d'hydropaihes une antiphrase étymologique, un calembour inspiré à ce joyeux groupe d'artistes et de lettrés par le Mmom du premier d’entre eux : Emile Goudeau? Quoi qu ’il en soit, constatons avec M. Jules Lévy que les fondateurs du groupe furent, avec Emile Goudeau : Maurice Rollinat, Charles Cros, Paul-Mounet, Grenet-Dancourt, Galipaux, Félix Decori, G. Peutat, Georges Lorin, Paul Bilhaud et M. Jules Lévy luimême. Dans les premiers jours qui suivirent vinrent se joindre à eux des camarades qui tous devaient plus tard se faire un nom. M. Jules Lévy a eu l’excellente idée de reconstituer a liste des H; ydropathes : 91 vivaient encore en 1919,180 étaient morts, Mine parmi les disparus, outre ceux que nous venons de nommer : Alphonse Allais, François Coppée, les deux Co=
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quelin, André Gill, Clovis Hugues, Jules Jouy, Mac Nab, «4 de Maupassant, Monselet, Jean Moréas, Georges Rodenbaclil Sapeck, Laurent Tailhade, Auguste Vacquerie, Paul Verlaine, Gabriel Vicaire. Et parmi les vivants : Mmes Sarah Bernhardt, Rachilde, MM. Jean Ajalbert, Maurice Bouchor, Georges Boul don, Paul Bourget, A. Calmettes, Rodolphe Darzens, Forain, Edmond Haraucourt, Gustave Kahn, Le Bargy, Meusy, Jean Ra meau, Henri de Régnier, Jean Richepin, Henri Robert, Steinlen, Vielé-Griffin, Willette. « Le prodige, fait remarquer M. Georges Bourdon, le prodige est en ceci qu’une vaste réunion dé jeunes gens, assemblés pour l’amusement, et que trois années virent naître et se disperser, se découvré) à distance, comme un concile de talents, une pépinière de notoriétés, que les len= demains allaient consacrer... Ce n’est pas que ls Hydropa= thes aient été un syndicat d'aide et d’admiration mutuelles. pi 3 n’avaient rien du cénacle ni de l’école. Ou n’y professait ni n’\ pontifait. Y entrait qui voulait, à condition d’y être admis par ses pairs. On ne s’y réunissait que pour être ensemble. .» Ainsi que nous l'avons dit plus haut, on y buvait peu. « Voilà pourquoi, en trois ans, il fallut changer trois fois de café, = le buvetier, d’abord honoré d’abriter si brillante compagnie, ne se souciant pas de retenir chez lui des lurons qui, autour de leurs bocks vides, ne savaient faire assaut que de poèmes et de chansons. Après le café de la Rive gauche, ce fut, ruë de Jussieu, le café de l’Ermitage, où l’on avait une scène, pui bientôt, place Saint-Michel, le café de l’Avenir.. » ! C’est de là que les Hydropathes partirent pour le Chat no r
JULES LEMAITRE. — Jean Racine, conférences (Calmann- Lévy, Paris, 1908); — Le Retour d'Ulysse (Comédie-Françaisés 1908); — La Princesse de Clèves, comédie en trois actes et n prologue, tirée du roman de Mn de La Fayette (Théâtre des Arts Théâtre d'Action française, Paris, 1908); Le Mariage de Tél maque; comédie musicale, écrite en collaboration avec M. Maws rice Donnay, musique de M. Claude Terrasse (Renaissance, 1909)! — Fénelon, conférences (A. Fayard, Paris, 1910); — Chateau briand, conférences (Calmann-Lévy, Paris, 1912); — Kismes conte arabe de Edouard Knoblauch, texte français de Jule Lemaître (Théâtre Sarah-Bernhardt, 1912-1913); — En marge des vieux livres, contes; — Préface pour La Petite Fille de Jé: rusalem,roman de Myriam Harry (Le Figaro du 25 juin 1914); = Les Contemporains, 8° série, publication posthume : pages dis: persées, réunies par les soins de Mme Myriam Harry (1918); = Un Aventurier, pièce inédite (La Revue de Paris, 1920); — In = pressions de théâtre, Il° série, publication posthume (Boivin . Paris, 1920). RE.
J ules Lemaître a inventé un genre de contes assez nouvean!
ù il a peu à peu trouvé l’emploi de tous ses dons de penseur, de lettré et d'artiste. C’est celui qu’il a, lui-même, baptisé : En marge des vieux livres. « Prendre dans un « vieux livre » consacré par l'admiration des siècles un épisode, une figure, un trait secondaires, mais suggestifs: travailler sur cette pie ève donnée fournie par le vieil écrivain, la modifier ou la compléter suivant un dessein personnel oujau gré de l'imagination du conteur; bref, développer et prolonger le rêve du vieux Bite... » Et ce mélange de style antique, d'invention et de pensées modernes est nous infiniment savoureuse. — Ajoutons que ce nouvel emploi d’un talent souple et délicat résul= tait, d'ailleurs, tout naturellement, de la conception que Jules Lemaitre avait de la critique littéraire, selon la jolie définition qu il avait inscrite lui-même en tête de la page 120 de cette anthologie : « La critique m’est que l’art de jouir des livres. » nl g’agit bien, en effet, dans l’espèce, d’une prise de possession plus parfaite du sujet, d’une jouissance artistique por intense ot prolongée.
b A citer, parmi tant d’autres, les contes écrits en marge du Ramayana, du Zend-Avesta, des Evangiles, de V’Iliade, de l'Odyssee, de l'Encide, de Pantagruel, de Don Quichotte, de Manon Lescaut, etc.
| LAURENT TAILHADE. -— Les Saisons et les Jours, prose 4916) ; — Les Commérages de Tybalt, petits Mémoires de la Vie 1903-1917] (G. Grès, Paris, 1919); — Petit Bréviaire de la Gour= nandise (Messein, Paris, 1920); — Carnet intime (1990); — La Douleur, suivi de Le vrai Mystère de la Passion (Messeïn, Paris, 920); — Quelques Fantômes de Jadis, publication posthume L’Edition Française Illustrée, Paris, 1920); — Les Reflets de Varis [1918-1919] (1920).
L'excellent poëte Laurent Tailhade est mort le 2 novembre 919 à Combs-la-Ville. Nos lecteurs ont pu juger de sa haute faleur comme poète lyrique, d’après quelques piéces choisies armi celles qu ’il destinait lui-même à l Anthologie et que nous vons insérées de préférence à tels poèmes de satire véhéiente, d’ailleurs très connus.
Personnellement, nous avons gardé de Laurent Tailhade le \eilleur souvenir. Ce satirique au talent âpre et violent avait es admirations ingénues, des enthousiasmes bienfaisants. ’une érudition peu commune, il savait par cœur des milliers e beaux vers de poètes souvent peu connus, et il prenait un laisir extrême à les réciter. Son « visage de Foi BABie » renait alors une expression toute différente de celle qu’on i voit habituellement sur les portraits. On y lisait la pronde dévotion d'un grand-prêtre des Muses officiant devant
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Nous fimes connaissance par un échange de lettres au mo: ment même où il expiait assez durement une de ses habituelles intempérances de langage. « Votre lettre m'arrive, nou ” écrivait-il spirituellement, à un moment où je jouis enfin d’ur
peu de liberté. Depuis deux mois, je suis en prison et je pr 4 fite de mes loisirs pour achever quelques travaux littéraires. Plus tard, nous eûmes le plaisir. de le rencontrer à Paris, et s conversation fut souvent un vrai régal littéraire, Il 4 comme un manuel de littérature classique et moderne fait pal un rare et pieux poëte. On ne le feuilletait jamais sans plaisil ni sans profit. |
AUGUSTE DORCHAIN. — Les Chefs-d’œuvre Listaue el nl Ronsard et de son École (A. Perche, Paris, 1907); — Les Chefs d'œuvre lyriques d'Alfred de Musset (A. Berche, Paris, 1907); = Les Chefs-d'œuvre lyriques d'André Chénier (A. Perche, Paris 1908); — Les Chefs-d’œuvre lyriques de Maiherbe (A. Per Paris, 1909); — Les Chefs-d'œuvre lyriques de Marceline De bordes-Valmore (A. Perche, Paris, 1910); — Les Bretons, nous velle édition revue et augmentée (Garnier frères, Paris, 1911} — Les Œuvres de Brizeux, avec notice et notes (Garnier frères Paris, 1911-1912); — Le Psaume de la Marne, poème; — Hymmk aux cloches de Pâques (Lemerre, Paris, 1916) ; — Pierre Corneille ouvrage honoré du grand prix Lasserre (1918); — L'Art des Vers nouvelle édition revue et corrigée (Garnier, Paris, 1919).
JEAN RAMEAU. — Chez Paul Ollendorff : L'Amour d nette; — La Blonde Lilian; — Vierge dorée; — Tendre fol Le Roman de Marie; — La Belle des Belles; — La Jungle de TiS ; — Zarette ; — Les Chevaliers de l’Au-Dela ; — Brimbor — La Bonne Étoile; — Petite Mienne; — L'Ami des Montag: — La Muse des Boës (1909) ; — Poésies, tome Ier (1910); — La haute, vers (1911); — Les Semailles de Haine, poème (1917 Treize Treizains, en souvenir d’un jeune fs tombé au cha d'honneur (1919); — Passionnément, poèmes, — Chez Plon : [ Route Bleue (1912); — Le Fuseau d'Or (1914): — Les Mains Bl@ ches (1919); — Du Crème à l'Amour (1919); — L’Arnour » veilleux (1920). — L'avenue Napoléon, article paru dans le Fr, du 24 avril 1921; — La Rue Edmond-Rostand?, article paru le Figaro du 6 décembre 1921.
Le Comité de la Société des Gens de lettres a attribué à M Rameau un des pos Roland-Bonaparte (1911).
Dans son article ‘ La Rue Edmond-Rostand?, paru dan # Figaro du 6 décembre 1921, M. Jean Rameau demandait qi Von baptisat « Iles Rostand » les deux îles du lac Inférieurt Bois de Boulogne que le poëte chanta dans les Musar M. Henry Bataille a écrit qur ce baptôme poétique les be vers que voici :
Pal ï
À JEAN RAMEAU k 6 décembre, 1 heure, | Poète, votre idée est ciarmante et me plait. Quel joli rendez-vous d'amour pour Percinet!
Oui, les îles Rostand... Printemps, myosotis, Les lilas suburbains du chalet Azeïs, à Le cygne à l'aile blanche, et la barque amoureuse, {4 C’est, soudain, le laurier, l’albatros et l’yeuse, C'est donner à la rive un peu plus de mystère Et c'est se rapprocher encor plus de Cythère!…., Faites que cet ilot soit cette île de rêve, Afin qu'en prononçant ces deux syllabes brèves Qui mettront des reflets de cimes dans les eaux | Et plus d'azur encore aux cobalts de Watteau, de Tous les amants, tous les chèrcheurs de métaphores, E Sentent, quand ils iront vers l’île au nom sonore, [8 S'illuminer ton ombre et ta mansuétude, . 0 princesse lointaine et proche, Solitude!
ÉMILE VERHAEREN. — Les Visages de la Vie [Les Mois], nouyelle édition (Société du Mercure de France, Paris, 1908); — Toute la Flandre [Les Héros] (Deman, Bruxelles, 1908); — Les Heures claires, nouvelle édition (Société du Mercure de France, Paris, 1909); — Deux Drames [Le Cloître, Philippe II] (Société du Mercure de France, Paris, 1909); — Toute la Flandre [Les Filles à pignons] (Deman, Bruxelles, 1910) ; — Les Rythmes sourerains, poèmes (Société du Mercure de France, Paris, 1910); = Pierre-Paul Rubens (Van Oest, Bruxelles, 1910); — Toute la Flandre [Les Plaines] (Deman, Bruxelles, 1911); — Les Heures lu Soir, poèmes (Insel, Leipzig, 1911); — Hélène de Sparte, trazédie en quatre actes, musique de scène de Déodat de Sévérac Théâtre du Châtelet, Paris, 1912; Théâtre de la Monnaie, Bruxelles, 20 janvier 1920, représentation donnée par la Comélie-Française; Editions de la Nouvelle Revue Française, Paris, 1912); — Toute la Flandre |Les Blés Mouvants], poèmes (Crès, Pais, 1912; Société du Mercure de France, Paris, 1913); — Œuvres le Emile Verhaeren [Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaulaires, Les Douze Mois, Les Visages de la Vie] (Société du Mercure le France, Paris, 1912) ; — Jbid. [Les Soirs, Les Débâcles, Les Flamaux noirs, Les Apparus dans mes chernins, Les Villages illupires, Les Vignes de ma muraille] (Société du Mercure de France, laris, 1914); — La Belgique sanglante, prose (Editions de la louvelle Revue Française, Paris, 1915); — À la Belgique, contre Allemagne exterminatrice de races! poème dit par M. Albert ambert à la manifestation de la Sorbonne, le 11 mars 1916: - Parmi les Cendres [La Belgique dévastée] prose (Crès, Paris, M6); — Villes meurtries de Belgique, prose (Van Qest et Cie, ruxelles et Paris, 1916); — Les Ailes rouges de la Guerre, poè-
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mes (Société du Mercure de France, Paris, 1916); — Choix d Poèmes, avec une préface d'Albert Heumann, une bibliogra phie et un portrait (Société du Mercure de France, Paris, 191 6) — Les Flammes hautes, poèmes, livre entièrement écrit avan la guerre et publié posthumément par les éditeurs (Société di Mercure de France, Paris, 1917); — Paysages disparus, eaux fortes de Luigini (D’Alignan, Paris, 1919); — Poèmes légendaire de Flandre et de Brabant (Crès, Paris). : VA
COLLABORATIONS : Antée, L'Art moderne, La Belgique Artsi tique et Littéraire, Le Florilège, Fortnightly Review, La St Revue, Gil Blas, Le Jeune Effort, La Jeune Revue, La Lutte, I Plume, La Revue Funambulesque, La Revue de Belgique, L Revue de Paris, La Revue des Poètes, Le Samedi, Le Thyrse, L Zukunft, Pan, etc. À
Le 27 novembre 1916, en pleine guerre, Emile Verhacrd périt victime d’un accident tragique. Après une conféreng donnée à Rouen, où il s'était surmené beaucoup, tres fatigü au moment du départ, il voyait entrer en gare le train de 6 h.3 qui devait le ramener à Paris. Craignant de ne pas trouv® une bonne place, il se précipita vers son train qui n’était pa encore complétement arrêté, glissa sur le bord du quai et fu affreusement broyé par les roues de la voiture.
Ainsi le sort inexorable a frappé, avant l'heure réparatrice le poète des Ailes Rouges de la Guerre, qui avait tant souffer des malheurs de sa noble patrie.
Pendant les dernières années qui précédèrent la Lpere Vet haeren avait partagé sa vie entre Bruxelles et Paris: depui 1914, il n'avait plus quitté sa petite maison de Saint-Cloud qi pour visiter les derniers villages et hameaux de Flandre: Per sonne n'a plus cruellement souffert de la terrible lutte homi cide que ce grand pacifique qui avait cru à l'avenir d’une hü
cace de la Belgique sanglante : « Celui qui composa ce livre,@ la haine ne dissimule point, était jadis un vivant pacifique: admirait bien des peuples ; il en aimait quelques-uns. Parf ceux-là se rangeait l’Allemagne. N’était-elle pas féconde,! tr vailleuse , entrepreneuse et organisée mieux qu'aucune 4 tion ?.… La guerre survint. L'Allemagne parut autre, immédi tement. Sa force se fit injuste, fourbe, féroce. Elle n’eut L:
périsse point sur la terre. Pour l’auteur de ce vec auci désillusion ne fut plus grande ni plus soudaine. Elle le fr. au point qu'il ne se crut plus le même homme. Pour
pmme en cet état de haine où il se trouve, sa conscience lui emble comme diminuée, il dédie ces pages avec émotion à homme qu’il fut autrefois. »
Le dernier livre publié du vivant de Verhaeren : Les Ailes ouges de la Guerre, nous arriva, avec une affectueuse dédiace du Maître, quelques jours après cette date fatale du 27 noembre 1916; et ce fut comme une voix, d’outre-tombe qui isait : « Et moi aussi, j'ai été effleuré' de l'aile rouge de cette orrible guerre ; je tombe, la conscience révoltée, victime de infâme agression : n'oubliez jamais, n'oubliez jamais. 2
Le deuil, parmi les Belges, les Alliés et leurs amis, fut gééral.
Rappelons ici qu’une soirée commémorative fut organisée, jus la présidence de M. Cyriel Buysse, le lundi 7 mai 1917, 1 Théâtre Royal de La Haye. Le 19 janvier 1920, une impointe cérémonie de commémoration eut lieu à Bruxelles dans “salle du Sénat, en présence du Roi et de la Reine. Des disjurs furent prononcés par M. Jules Destrée, ministre des iences et des beaux-arts, et par M. Henri de Régnier, au im de l’Académie française qui, contrairement à l'usage, avait au à participer officiellement à la cérémonie, Cette manifestion fut suivie, le lendemain, d’une représentation d'Hélène Sparte, au Théâtre Royal de la Monnaie, par des sociétaires la Comédie-Française et des artistes de l’'Odéon et du Théà- Royal.
On trouvera une sélection des meilleurs vers de Verhaeren ns Choix de Poèmes, publié, par les soins de M. Albert ‘umann, en septembre 1916, quelques semaines avant la mort poète : « À côté des pages audacieuses et parfois haletantes s Villes tentaculaires, des Forces tumultueuses, de la Multi= » Splendeur, dit M. Heumann daus son excellente préface, paraissent les poèmes plus amples, plus majestueux des thmes souverains et aussi des évocations champêtres, des torales d’une émotion tuute virgilienne, enfin les stros si douces, si tendres, si intimes des Heures. Les chants inis en ce volume seront rudes ou câlins, désordonnés ou :monieux, tragiques comme un ouragan ou clairs comme > aube printanière, mais presque toujours ils célébreront une égale ferveur le culte de l'Homme, de la Nature et la Vie.
On lira, en outre, ici, des poèmes datant de la guerre. Nul s’étonnera que les actes de ce drame gigantesque, en partiier l’atroce torture de son pays, aient iuspiré le génie de thaeren. Tous ceux qui l’approchent savent à quel point il ffre, dans ses sentiments les plus profonds de patriote et mme, de l’effroyable catastrophe dont sa terre natale fut remière et grandiose victime; tous savent aussi quelle
| volonté tenace le raidit, quelle ea superbe rayonne de lui, quel espoir merycilieux Féireint.
ERNEST DUPUY, — Poëites ef critiques (Jean Richepin Maurice Bouchor, ap on 1 Joujfret, Victor Giraud, André Beau nier, etè.] (1913); crard de Nerval, étude (Journal des Déz bats, juin 1914); — ns Poésie ue Mistral, étude (Revue des De
Mondés, juin 1914 ).
Ernest Dupuy fat promu, en janviér 1913, commandéur “ Légion d’honseur.
GABRIEL VICAIRE. — PUBLICATIONS POSTHUMES (uite)) Études sur la Poésie populaire, Légendes et Traditions (1902 — Choix de poësies (1903); — Livingstone, poème; — Rosette paradis, texte gravé, eaux-fortes en eouleurs de Louis Mori (Société des Anis des Livres).
RENÉ GHIL. — OEuvre (suite) : Deuxième partie : Dire & Sangs, Livre III : Les Images du Monde, tome Ier (Figüière, Paris 1912). — Hommage à Camoëns, poème d’inauguration du mo nument de Camoëns (1912). (Le poète ayant pris pour them lé souvenir de l’esclave javanais qui sauva la vie du poëte Lusiades et l’assista dans les dernières années de sa détres ses vers furent dits par une toute jeune Jävanaise, Mite Wil Knaap, fille d’un homme de lettres très estimé en Holland! à Java). — La Tradition de Poésie Scientifique (Société Litte raire de France, Paris, 1919); — OEUVRE (suite) : Deuxième pa tie : Dire des Sangs, Livre IIT : Les Images du Monde, ts (Figuière, Paris, 1920} à
JULES LAFORGUE. — Œuvres complètes de Jules Lafo [Moralités légendaires, Les Deux Pigeons] (Société du Me de France, Paris, 1902); — Zbid. Poësies [Le Sanglot de laT Les Complainies, L'Imitation de Notre-Dame la Lune, Le Con féerique, Derniers Vers, Des fleurs de bonne volonté] (Soci Mercure de France, Paris, 1903); — Ibid. Mélanges posth [Pensées et Paradoxes, Pierrot fumiste, Notes sur la Femme, L impressionniste, L'Art en Allemagne, Lettres] (Société du cure de France, Paris, 1903); — Œuvres inédites (Dragées, n impressions, projets; Ennuis non rèmés, fragments; Chron Parisiennes] (Edition de La Connaissance, Paris, 1921).
HENRI DE RÉGNIER. — L'Amour el le Plaisir, prose ciété du Mercure de France, Paris, 1906); — La Peur de mour, roman (Société du Mercure de France, Paris, 19 Les Serupules de Sganarelle, comédie én trois actes et én (Société du Mercure de France, Paris, 1908); — Couleur du roman (Sociéié du Mercure de France, Paris, 1908) ; — La bée, roman (Société du Mercure de France, Paris, 1909) Miroir des Heures, poemes (Société du Mercure de France;
îs, 1911) ; — L’Amphisbène, roman (Librairie Plon, Paris, 1912); = Contes de France et d'Italie (1912): — Images vénitiennes, joèmes en prose (Foutemoing, Paris, 1913); — "fa Plateau de | <se roman (1913); — Discours de réception à l’Académie nançaise (Société da Mercure de France); — Portraits et Sou= énirs (Société du Mercure de France); —.Romaine Mirmault, oman (Société du Mercure de France, Paris, 1914; a Select-Colection », Paris, 1917); — L'Jllusion héroïque de Tito Bassi, prosë Société du Mercure de France, Paris, 1916); — 4914-1916, ioésies (Société du Mercure de nie) 3 — Monsieur D'Amer— œur, huit contes, bois de Däéragnès (Société du Mercure de rance); ; — Souvenirs de ma vie Vénitienne (Société du Mércure e France, Paris, 1919) ; — Réponse au discours de réception de L. René Boylesve [Séance de l'Académie française du 20 mars 919] (Perrin et Cie, Paris, 1919) ; — Histoires incertaines (Soiété du Mercure de France, Paris, 1920) ; — La Pécheresse, éstoire d’œrnour, roman (Société du Mércure de France, Paris, 320); — Le Trèfle rouge ou les Amants singuliers (La Renaïsance du Livre, Paris, 1920); — Le Scrupule de Sganarelle, co= iédie en trois actes et en prose (A la Maison de l’OBuvreé, Tfévrier 1921); — L’Altana, souvenirs de ma vie vénitienné tevue des Deux-Mondes, 1921); — Les Scrupules de Miss Simpin; — Le Divertissement provincial; L'Initiation Vénitienne a Revue de Paris, 1921-22); — Vestigia flammae, poésies (So- ‘été du Mercure de France, Paris, 1921).
Dans le Bulletin de læ Société des Poëtes Français docto= te 1919, M. Sébastien-Charles Leconte résume comme suit aspect actuel de l’œuvre poétique de M. Henri de Régnier : « Ce n’est guère que chez lui que nous admirons, unies en lé harmonieuse synthèse de leurs qualités diverses, mais ales, les conquêtes da symbolisme et les survivancés classites. En son œuvre abondante et hautaine, s'allie à ce qui doit re sauvé, parce qu'immortel, des strictes disciplines ancien- ‘s, ce qui subsiste de viable, de vivant, de vivace, issu des oltes déjà lointaines du siècle dernier...
« En la claire forêt dés songes, nul chevalier gantelé d’or > promena sérénité plus grave, plus altiere tristesse, plus Ystérieuse mélancolie, sous son armure de neige énsanglane, que notre grand poète. »
Le 9 février 1911, M. Henri de Régnier a été élu membre de \cadémie française, en remplacement du vicomte de Vogüé.
FRANÇOIS FABIÉ. — Ronces ét lierres, poésies (Alphonse »merre, Paris, 1912).
IERREGAUTHIEZ. — Au Soleil de Versailles, poèmes (1910); Dante, essai sur sa vie (Rencuard, Paris, 1914);
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GRÉGOIRE LE ROY. — La Couronne des Soirs (1911) ; --- L Rouet et la Besace, images et chansons (Editions du Masque, "| Bruxelles, 1919) ; — Joe Trimborn, nouvelles (E. Figuière, Paris,
©1913); — Contes d’après minuit, en collaboration avec Ch. van | Lerberghe;— Les Chemins dans l’Ombre, poèmes (Berger-Le-f vrault, Paris, 1919).
HÉLÈNE VACARESCO. — Rois et Reines que j'ai connus {(Sansot, Paris, 1907); — Le Jardin passionné (Plon, Paris, 1908); — Amor vincit (Plon, Paris, 1909); — Le Cobzar, drame lyrique, A en collaboration avec M. Paul Milliet, musique de Mme Gabrielis Ferrari (1910; à l'Opéra, le 30 mars 1912); — Le Sortilège,roma roumain (1911); — La Dormeuse éveillée, poèmes (1914); — Do ble Idéal, poème (janvier 1915); — La Femme en Orient, cons rence à l’Université des Annales (1918). |
GUSTAVE KAHN. — Symbolistes et Décadents (Messein); — La Femme dans la caricature française (Méricant); — Rops®& (L'Art et le Beau); — Rodin ; — Fragonard; — Montmartre et ses! Artistes ; — Louis Legrand ; — Le Vers libre(Figuière Paris, 1912). pe
NOUVELLES COLLABORATIONS : Le Figaro, Gil Blas, Le Siècle, à L'Aurore, La Revue, La Gazette des Beaux-Arts, L'Art et les, Artistes, Poesia (Milan), L'Art et le Beau, Rinascimento, La Nou=| 4 velle Revue, L'Œuvre, Poésie (Toulouse), La Plume, L'Action, Vers
et Prose, etc.
CHARLES LE GOFFIC. — Passions celtes (1908); — Ventése (Flammarion, Paris, 1910) ; — Le Pays, drame en musique, trois actes et quatre tableaux, musique de J.-Guy Ropartz (Th tre de Nancy, février 1912; Paris, Théâtre de l’Opéra-Comiq avril 1913); — Poésies complètes [Amour Breton, Le Bois Dor= mant, Le Pardon de la Reine Anne, Impressions et Souvenirs] (Edition de Ja Revue des Poètes; Jouve, de me — La De
— Les Marais de Saint-Gond (Plon, Paris, 1917); — La Gue qui passe (Plon, Paris, 1917); — Sans Nouvelles, drame mari time en un acte, en prose, en collaboration avee M. André Du: mas, représenté pour la première fois à la const <} le 24 mai 1916 (G. Grès, Paris, 1917); — Steenstrate (Plon, Pa= ris, 1918) ; — Le Pirate de l’île de Lern (Plon, Paris, 1918); Saint-Georges et Nieuport (Plon, Paris, 1919); — Le Sacrifi e des Lettres à la Victoire (La Minerve Française, er juin 1919) — Les trois Maréchaux (Bloud et Gay, Paris, 1920); — La Z
MAURICE MAETERLINCK. — Monna Vanna, opéra, musique de M. H. Février; — La Mort (Fasquelle, Paris, 1913); — Marie- Magdeleine (Théâtre du Casino Municipal de Nice; lhéâtre du Châtelet, Paris, 1913; Fasquelle, Paris, 1913); — Les Songeries d’Adeline à treize ans (1913); — Les Chevaux l'Elberfeld, roman (Figaro, 1914); — Les Débris de la Guerre Fasquelle, Paris, 1916); — Les Mères de la Guerre, préface à album de M. Lévy-Dhurmer (1917); — L’Hôte Inconnu (Fasquelle, ?aris, 1917); — Le Bourgmestre de Stilmonde, tragédie en trois ictes (Edouard-Joseph, Paris); — Les Sentiers dans la Monta= rne (Fasquelle, Paris, 1919); — Intérieur (Uomédie-Française, 1919) ; — Le Miracle de saint Antoine, farce inédite en deux actes Edouard-Joseph, Paris, 1919); — Deux Contes (Le Massacre des HROCERES, Onirologie) (Fasquelle, Paris, 1919); — Le Bourgmestre
invier 1921); — Le Grand Secret (Fasquelle, Paris, 1921); — les Epistres de Sénèque, traduction, avec une introduction de (: Maurice Maeterlinck (H. Lardanchet, Paris, 1921).
M. Maurice Maeterlinck s’est vu attribuer, en 1911, le prix lobel de littérature. Il est, depuis janvier 1913, commandeur e la Légion d'honneur.
La Mort est « une œuvre œ’une philosophie sereine et magnique ».… « Cette rêverie sur la mort, exaltée par une confiance rofonde dans la bonté de l’Infini, est à la fois l’œuvre passionnée un poète et la discussion méthodique d’un philosophe sur les »ssibilités de l'au-delà : l’anéantissement total, la survivance tee notre conscience d’aujourd’hui, la survivance sans aucune pèce de conscience, enfin la survivance dans la conscience üverselle ou en une conscience qui ne soit pas la même que Alle dont nous jouissons dans ce monde... Jamais le lyrisme le Maeterlinck ne connut de si beaux élans, jamais il ne se flalisa en une sagesse plus humaine... »
Ar 11 s’agit moins ici de déposer une forme dans notre esprit, e de nous donner de tout ce qui nous entoure et nous emplit “sens plus subtil. Si ce que nous dit Maurice Maeterlinck erce sur nous tant de charme, c’est qu’il s'adresse à la fois à ites les parties de l’âme et reproduit ainsi en nous un peu la complexité des grandes questions qu’il agite... Son ausculion délicate entend, dans les choses, battre leur secret... Sans us promettre d’abord une navigation merveilleuse, il s’emrque avec nous sur cette vie ordinaire que nous parcourons 18 les jours ; mais, enchantant et aplanissant les flots contre quels nous nous fatiguions, il nous fait voir, dans les profon- 1rs devenues transparentes, quelque mystérieuse vérité en ipens, qu'il nous est plus précieux d’apercevoir ainsi, loin-
scies. Jr . Li
ne ne NEA
le Stilmonde et Le Miracle de saint Antoine (Théâtre Moncey,
ne et vivante, dans le frisson d’or où elle baigne, qu’il ne le
serait pour nous de la tenir tordue ét mourante, ét déjà inco lore, hors de l’abîme qui l’enveloppait... » (AB£L BoNNARD.)
Dans L'Hôte Inconnu, M. Maurice Maeterlinck nous convie à une compréhension nette, virile, des forces insoupçconnées qui sont en nous et qui nous entourent. L’hôte incomnu, P « étran- ! ger sublime » de Sully Prudhomme, c’est notre subconscient « En toutes ces manifestations de notre hôte inconnu, c’est notre moi d’après la tombe qui déjà vit en nous, tandis que nous sommes encore dans la chaïr, et rejoint par moments ee! qui ne périt pas dans ceux qui ont quitté leur corps. L'exis= tence de notre hôte inconnu supposerait done l’immortalit d’une partie de nous-mêmes ? Est-il possible d’en âouter ? Vous êtes-vous jamais imaginé que vous péririez tout entier ? Po moi, ce que je ne saurais me représenter, c’est la façon dont. vous vous représenteriez cèt anéantissement total. Mais si vou ne pouvez entièrement périr, il e4t non moins certain que cet qui vous ont précédé n’ont pas péri non plus; et dès lors, il n’est pas tout à fait invraisemblable qu’on les puisse retrouve et communiquer avec eux. »
« Il est certain que ce qu’on voit de notre vie terrestre n’estu rien au prix de ce qu'on ne voit point. Du reste, dès qu’on réfléchit, il serait monstrueux et inexplicable que nous fus sions Seulement ce que nous paraissons être; rién que nou tout entiers et complets en nous-mêmes, séparés, isolés, in conscients par notre corps, par notre esprit, notre conscience notre naissance et notre mort. Nous ne devons être possibl et vraisemblables qu’à la condition de nous déborder de toutes parts et de nous prolonger dans tous les sens et tous les! temps. »
Dans Le Grand Secret, M: Mauriée maeternmck remontée a religions primordiales de l’inde, de l'Egypte et de la Pers pour établir que les dogmatisations de la Kabbale médiéval ainsi que les recherches de! l'occultisme moderne let du métas psychisme contemporain dérivent en ligne directe — et s2 8 d’ailleurs avancer beaucoup — de la révélation des Livres Vé= diques antérieurs de six mille ans, si ee n’est plus, à Pere ch: tienne, « Le grand secret n’a pas changé d'aspect ; il reste à même place, ce qu’il était pour eux : ils surent, à l’orioi tirer de l’inconnaissable ia morale la plus pure; puisque no nous retrouvons au même point dans cet inconnaissable, il rait hasardeux d’en déduire d’autres enseignements... » Et arrive à cette conclusion : « Le grand secret, le seul secr c’est que tout est secret. Apprenons à faire la part de l'inco naissable et à n’y chercher que ce qui s’y trouve, c’est-à-dire certitude que tout est Dieu, que tout est en Lui et doit y abou dans le bonheur, et que la seule divinité que nous puissio
ès
Éatens |
espérer de connaître, c’est au plus profond de nous-même qu’il | la faut découvrir. »
| Nos lecteurs auront remarqué la forte et belle unité de l’œu- Ivre réalisée jusqu’à ce jour par M. Maurice Maeterlinck, dont lles recherches philosophiques sont constamment guidées par
triple sens où il l’entend dans sa belle définition de la haute | poésie qué nous trouvons dans la préface de son Théâtre (1901) : « La haute poésie, à la regarder de près, se compose de trois | éléments principäux. D'abord la beauté verbale, ensuite la contemplation et la peinture passionnées de ce qui existe réel- |ture et nos sentiments, et, enfin, énveloppant l’œuvre entière, et créant son atmosphere propre, l’idée que le poète se fait de linconñu dans lequel flottent les êtres et les choses, du | tinées.
« Il ne me paraît pas douteux que ce aernrer élément est le | plus important. Voyez un beau poème, si bref, si rapide qu’il l'soït. Rérérment sa beauté, sa grandeur, se limitent aux choses Fi notre monde. Neuf fois sur dix, il les doit à une allusion aux | | mystères des destinées humaines, à quelque lien nouveau du visible à l’invisible, du temporel à l’éternel. »
| ADOLPHE RETTÉ. — Quinze Jours chez le bienheureux | Vianney et une retraite à Haute-Combe : Dans la Lumière d’Ars 1 (1912) ; — Au Pays des Lys noirs (où l’auteur affirme que « pour |se bien porter la France doit être catholique et monarchiste ») (1912).
œ Page 20.— M. Jean Richepin est officier de la Légion d’hon- | peur,
| Page 38. — M. Léonce de Larmandie est décédé le 4 février (1921, en Dordogne. Il avait été frappé de cruels deuils de | famille, ayant perdu pendant ia guerre ses trois fils qui ont |vaillamment accompli leur devoir.
| Page 76. — Le 16 octobre 1921 a eu lieu, au Havre, l’inaugu- (ration du monument du poëete Robert de la Villehervé.
Page 104. — M. Charles de Pomairols, le tendre et pur poète [spiritualiste dont nos lecteurs ont pu apprécier le talent exquis, ls’est éteint, à l’âge de soixante-treize ans, le 25 janvier 1916, len son château des Pesquiès (Aveyron). Il laisse d’unanimes | regrets.
Page 112. — M. Jules Truffier a quitté la Comédie française.
(Il reste chargé, dans le maison de Moliére, des études classi= ques (1914).
"re \
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Page 119.— M. Jules Lemaître est mort, le 5 août 1914, à « Tavers, prés d'Orléans, après une maladie de plusieurs mois. Avec lui disparaît un des plus purs représentants de l'esprit français et de l’âme française à notre époque.
Page 215. — M. Victor Margueritte est commandeur de la Légion d'honneur.
a DE cu SES 24
Page 311. — L'Académie française a attribué à Mme Gustave Mesureur le prix Davaine. ” 10 Depuis 1921, Mne Mesureur est chevalier de la Légion ce 4 neur. à Page 389, — M. Louis Marsolleau est chevalier de la Légion 4 d'honneur. 4 Page 408.— Depuis 1921, Mile Hélène Vacaresco est chevalier de la Légion d’honneur.
Page 429. — Le délicat poète Raoul Gineste est décédé à Paris 4 en juillet 1914.
Page 461. — M. Albert Mockel est membre de l'Académie de À langue et de littérature françaises de Belgique.
Page 419. — M.Léon Xanrof est chevalier de la Légion | d'honneur.
Page 500. — ACHILLE PAYSANT, Vers Dieu, ouvrage couronn par l’Académie française (prix biennal François Coppée).
Page 506. — M. Fernand Séverin est membre de l'Académie À de langue et de littérature françaises de Belgique.
Page 531. — M. Maurice Maeterlinck est membre de l’Aca- 4 démie de langue et de littérature françaises de Belgique.
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