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Anthologie des poètes nouveaux. Avec une préface de Gustave Lanson
On trouvera dans ce volume quelques pièces d'un groupe de poètes qui représente une des tendances de Fart contemporain.
Tandis que d'autres ou ne se sont jamais détachés de la tradition du Parnasse, ou sont retournés à des moments plus anciens de la tradition française, les uns vers Lamartine, d'autres vers Ghénier, d'autres vers le classicisme ou le xvi" siècle, quelques-uns même vers l'antiquité gréco-romaine, ceux-ci, en général, prétendent continuer 1 etFort symboliste.
Un historien de notre littérature ne peut regarder leur tentative qu'avec curiosité et sympathie. Si combattu et renié que soit de certains côtés le symbolisme, c'est un fait qu'il a renouvelé notre poésie à l'heure où elle semblait se dessécher, qu'il a rappelé ^nrelle l'attention d'un public qui avait presque perdu
rhabilude de lire des vers et qui souriait au nom de poète. Il y a quelque chose du symbolisme dans les plus beaux vers qui se sont faits depuis ving-cinq ans, dans ceux que j'aime le plus, même quand leurs auteurs se réclament d'une poétique toute contraire à celle des novateurs de i885.
Beaucoup estiment que le symbolisme, si bienfaisant qu'il ait été, est déjà du passé, qu'il a épuisé sa vertu. Les poètes dont on lira ici les vers ne le croient pas, et, ce qui vaut en art beaucoup mieux que d'arg-umenter, ils s'efforcent de le prouver par leurs œuvres.
Jusqu'à quel point ont-ils réussi? Je ne veux point dicter au lecteur son impression sur ce volume. Je lui laisse la pleine liberté, le plaisir intact d'y chercher ce qui est à son g*oût, ce qui peut lui donner ce sentiment d'être révélé à lui-même, produire en lui cet éveil des harmonies intérieures où se reconnaît l'effet de la belle poésie.
Heureux ou malheureux, le talent y abonde.
L'essai des voies nouvelles n'est pas moins intéressant parfois que la réussite dans les genres rég'uliers. Ces jeunes gens-ci jouent la difficulté. Ils se privent, pour la pkipart,du soutien de la technique commune,
du concours des formes traditionnelles d'expression et de vers qui éveillent en nous infailliblement de multiples échos. Il leur faut beaucoup de talent pour n'arriver par chance qu'à se casser le cou. Leurs expériences sont infiniment curieuses. C'est par eux que se fait à chaque instant la distinction du possible et de l'impossible dans la langue et la versification, et que se marquent pour la génération présente les frontières de l'art.
Fidèles aux idées qui inspirèrent les symbolistes, ils ne s'y asservissent pas. Ils ne proscrivent pas par un parti pris d'école les mesures régulières ni les strophes fixes. Ils ne fuient pas la clarté par principe. Ils ne fabriquent pas mécaniquement, et par recette, du symbole. Ils savent que l'effervescence, le paroxysme, toutes les notes extrêmes de la poésie ne s'atteignent pas par l'application laborieuse, par une volonté réfléchie d'exécuter un programme d'effets tumultueux, et que la beauté de ces éruptions tient à leur spontanéité, à leur fatalité interne.
Ils essaient de porter l'art plus loin que n'avaient fait leurs aînés, de découvrir des conséquences nouvolles de la poétique de i885, des directions non encore suivies. On notera, dans plusieurs pièces de
ce volume, un désir de réconcilier la poésie non plus avec la vie, contre le pessimisme parnassien — c'est déjà fait — mais avec la vie moderne, contre la fuite romantique et parnassienne dans le passé, dans la Chimère, ou dans Tidéal. Que le monde où nous vivons en Tan 19 12, sous les apparences que lui font la science et l'industrie d'aujourd'hui, contienne autant de poésie latente que les siècles morts n'en présentèrent aux hommes qui les vécurent, je n'en doute pas : mais il n'est pas facile, j'en conviens, de la réaliser, et il faudra s'y reprendre sans doute plus d'une fois. Toujours le chef-d'œuvre qui éternise un aspect de l'humanité est la somme de bien des échecs.
Tôt ou tard la beauté spéciale de l'heure unique oij nous passons, dans des villes où g'ronde la révolution syndicaliste, sur un sol hérissé de cheminées d'usines, sous un ciel que commencent à sillonner les aéroplanes, cette beauté neuve aura son poète souverain; et s'il y a, selon le mot fameux, une « justice immanente », elle donnera à Tun de ceux qui les premiers auront cherché, l'honneur de trouver.
Or à tous ceux — jeunes ou vieux — qui sont
inquiets de demain, qui lâchent de pressentir ou d'entrevoir ce quig-erme encore aujourd'hui sous la terre, ce volume fournira des indices dont Tinterprétation est pour l'esprit un exercice sing-ulièrement attachant.
Gustave LANSON.
14 août 1912,
Roger ALLARD
Né à Paris le 22 janvier 1885.
Normand d'origine. — A fait paraître ses premiers vers et un recueil de poésies en 1902.
Œuvres : La Féerie des Heures, poèmes (Paris, Taillandier, éditeur, 1902). La Divine Aventure, poèmes (Lille, Éditions du Beffroi, 1905). Les Noces de Léda, épisode (Lille, Éditions du Beffroi, 1905). Vertes Saisons, poèmes (Paris, L'Abbaye, édition d'art, 1908). Le Bocage amoureux ou Le Divertissement des Amants citadins et champêtres, avec des figures et ornements, par Albert Gleizes, édition de grand luxe à tirage restreint. Paris, Œuvres et jours, Eugène Figlière et C'S éditeurs, 1911.)
Ouvrages en préparation : L'Appartement des jeunes filles, L'Album des jours ornés, Le Cortège de Pomone, poésies; Les Prétendants de Valentine, roman.
Collaboration ; Le Beffroi, Antée, La Revue des Flandres, Les Bandeaux d'or, Le Divan, Pan, Horéal, Les Gerbes j Isis, La Rénovation Esthétique, etc., et en outre, des articles de critique littéraire dans Le Beffroi, Le Progrès du Nord, La Revue des Flandres et des études et des critiques d'art dans L'Art Libre, La Revue Indépendante, Les Marches du Sud-Ouest, La Revue de France, Le Chevalier Bleu (de Munich), La Cote (chroniques quotidiennes), etc.. .
PLAGE
Calme d'azur. . . et s'est tue aux dunes désertes Mainte strideur de cicindèle brune et verte . Hors le golfe brumeux du matin, charriant A ses flancs aux remous d'écumes mille roses, Un nuage appareille au bord de l'Orient. Mais rien n'a transgressé ma solitude, et fier De renaître sans tache aux bras du matin clair, J'écoute :
Un vent qui sait les drapeaux et les lentes D'un casino nostalgique, au loin, ne m'apporte Nul bercement sentimental de valses lentes...
Ourlant parfois le flot, voici, d'une cohorte Criarde, en l'air troué d'ébats, un sterne blanc Qui plonge et secouant de molles pierreries S'envole encor d'une aile ivre et d'un fol élan Et plane ou blesse, aigu, l'azur selon que rient De paisibles clartés sur les vagues ou bien Que s'échevèle un jeu des vents aériens. — Et je vois tristement s'enfuir au loin leur troupe, Moi que la terre garde et qui rêve la poupe D'un navire ou voir naître au ras du ciel lointain Les astres sans couchants d'héroïques destins !
(Vertes saisons, 1905-1908.)
A L'AMOUREUX D'UNE VIERGE
A Jules Mouqiiet.
Vainement, si le vent qui vainc les chevelures Et qui rompt la torsade et l'étalé, voilure
D'ivresse et de folie au ciel rouge des soirs, A caressé longtemps ses cheveux, un espoir De frôler cette nuque indocile et trop belle Fait encore trembler tes doigts vers la rebelle !
O cœur présomptueux ! Aux lèvres que le Vent, L'Eté, parmi l'essaim des parfums énervants, La Solitude amère et qui la vierge enseigne Ont renoncé d'ouvrir jamais, tu veux que saigne Un sourire où fleurisse une rose d'aveu Pour toi seul !
— Un songe, sans doute un oublieux Songe porté sur l'odeur d'or des vignes mures —
Un bois est près d'ici et le sombre murmure Des feuilles où l'Eté verse en vain ses rayons , C'est l'heure : la bacchante a le sommeil profond Et souhaite au doux rêve une fin naturelle... Tu souris. N'attends plus cette vierge cruelle I
— Telle autre, la dormeuse, a de si longs sourcils Et sa rousse crinière où noyer tes soucis — Mais, à l'attendre encor, cette indocile enfant Tu prendrais la figure et l'air peu triomphant D'un priape qui pour protéger des légumes Dans un verger désert bande avec amertume ,
{Vertes saisons, 1905-1908.
CRINIÈRES
Mieux que les lourdes fleurs des jardins triomphants, Quand les heures d'été se baignent dans les vasques, J'aime, imitant ainsi les chats et les enfants. L'herbe haute, odorante, onduleuse et fantasque.
Pâturage où se prélasse mon indolence Parmi les taureaux clairs vautrés dans le soleil, Ton herbe est l'oasis élue pour les sommeils Où je viens à midi ruminer mon enfance.
Elle est pareille encore à ces crins qui s'ébattent Au col flatté du vent des poulinières rousses; Elle est fière comme eux et comme eux elle est douce Et frissonne au toucher de ma main qui la flatte.
C'est dans ces profondeurs où les tiges plus pâles S'élèvent au milieu de confuses verdeurs Que je me plais à voir les carabes rôdeurs, Les bousiers et l'hoplie aux élytres d'opale.
Ainsi, mêlant ma vie à la panique joie
D'un univers petit, mais plein de volupté.
Je veux ofl'rir mon corps, jaloux d'être sa proie,
A Tétreinte innombrable et vaste de TEté.
Le duvet des chardons neigeant sur mes ivresses Apporte sur le bord de ma narine en feu Les odeurs qu'aux vergers voisins de ma paresse Exhalent les cassis mêlés aux phlox neigeux,
Et dans mon cœur gonflé par ces puissants arômes, Je songe à mon amour — si vivant et si loin! — A cette chevelure où je frôlais mes paumes Et qui brûlait dans le soleil comme les foins . . .
Cheveux d'or, la parure et l'orgueil de sa tête. Moisson de mon été, site de mes plaisirs, Que toujours mes instincts vous peuplent de leurs fêtes Et roulent leurs ardeurs en vos profonds loisirs 1
Lorsque je plonge en vous mes mains ou mon visage, Environné soudain d'une odorante nuit, J'écoute vos parfums ainsi que du rivage Un mouvant océan qui chante à l'infini ;
Je me souviens, selon le rhythme de vos tresses, Des longs exils perdus vers l'Archipel amer, Où, comme une Ariane à Naxos, ma jeunesse Interrogeait le vol des voiles sur la mer...
Cheveux, fleuve où les soirs descendent et se noient Mes baisers, toi qui ceins trois fois sa gorge blanche Et lentement sur mon ivresse te déploies Et jette sur mes yeux ton ardente avalanche,
Tu déroules tes flots serrés entre nos flancs
Qui sont les bords vivants où ta course est captive;
Car l'amour les rejoint comme un pont joint deux rives
Par une arche de bronze au cœur retentissant.
Parfois sur les relents d'une odeur végétale, Je crois voir s'élever, à travers la clarté, Des jungles au feuillage énorme qui s'étalent, Comme ces boucles d'or autour de ta beauté :
Forêt pleine de bruits, de touffeurs et de fièvres, De perfides sommeils et d'ombrages blafards, Où l'ivresse et l'oubli s'abattent sur mes lèvres, Papillons lourds gorgés de miel et de nectar ;
Paix sans azur, nuit sans astres, chaude contrée, Savane de la soif sans puits et sans roseaux Où vient tomber, fourbu par sa course eff*arée, Mon désir écumant du poitrail aux naseaux ;
Clairière où tourbillonne un essaim de vertiges Qui pleuvent aux sombres corolles de mes sens, Et dont les floraisons balancent sur leurs tiges Des encensoirs chargés de fabuleux encens,
Ahl soyez mon tombeau, mouvante chevelure, Lorsque vous retombez sur mes épuisements, Ondoyant mausolée et souple sépulture Que ferme le sommeil sur le front des amants !
Souvent, quand Taube poind sous ma paupière gourde, Des gloires du sommeil mes yeux encore emplis Ne reconnaissent pas sous les tentures lourdes La beauté familière où mon cœur est épris.
L'aurore sur sa chair allume tant de roses Qu'un paradis perdu vers moi semble surgir, Et je tremble de voir ce mirage mourir Avant que son sourire ait brûlé sur les choses...
Mais une aile battant Tazur fou des extases M'emporte, et je ne sais, en mon cœur sans remords Si j'empoigne et caresse, ou si j'arrache et mords. Maîtresse, tes cheveux ; ta crinière, Pégase !
{Vertes saisons, 1905-1908.)
ODE
Nous n'avons qu'une chair pour aimer et souffrir,
— Tu le sais, ô chère captive Des milliers de pleurs et autant de sourires ;
Nous n'avons qu'une seule vie !
L'aube qui me réveille avec sa jeune flûte
M'invile à haïr le moment Où dans tes yeux vaincus le sommeil le dispute
Au souvenir de ton amant.
Caresse du réveil, étreintes matinales,
Odeur tiède du lit fané, Vous fuirai-je, fidèle à la douceur rivale
De la lumière où je suis né?
Tu n'as pas un seul pli sur le ventre ; ta peau
Gomme les beaux jours est dorée Et l'ombre ensevelit son désastre au tombeau
De ta chevelure ignorée..
Et pourtant n'est-ce point l'image d'un souci
Sur le front du temps indocile, Ce nuage qu'on voit par la fenêtre, ainsi
Penché doucement sur la ville !
(Le Bocage amoureux, 1908-19H.
LA DORMEUSE
Lorsque ton bras plié sous ta nuque sauvage
Est encore asservi Par le tranquille faix, par le vaste servage
Du temps et de la nuit,
Mon cœur, pour épargner ces fardeaux à ton rôve,
Lutte inutilement Contre le balsamique opium qui s'élève
De tes jardins dormants.
Ton sommeil est plus fort que toute ma pensée,
Plus grand que mon ennui, Car je porte le deuil de nos saisons blessées
Moins noblement que lui.
Et je puis voir, malgré les lampes infidèles,
Le silence et la mort S'appesantir en vain sur ton souffle dont l'aile
Les porte sans effort!
{Le Bocage amoureux^ 1908-1911.)
MÉTAPHORE AMOUREUSE
Lorsque tu fais ramoui\ ô belle paresseuse Dont les bras lents et forts ont mon rêve enfermé, Ton corps a le remous des carènes qui creusent Le souple bercement d'océans parfumés.
Mais, dans mon faible cœur que la mort épouvante Autant que ton amour je nourris son effroi, Et comme un naufragé son épave mouvante Je bénis le désir qui m'attache sur toi !
Parfois une fraîcheur calme de nuit marine Alanguit le remous de tes reins épuisés, Alors tes lourds cheveux traînent sur ma poitrine, Voilure qu'à l'envi déchirent mes baisers
Et que gonfle une odeur si chère à ma narine.
{Le Bocage amoureux, 1908-1911).
ODES DU LUXEMBOURG
Aux gazons renaissants et fidèles que lustre Le vent à petits coups d'ailes, le vent déjà Tiédi dans les parfums dont le premier neigea Des marronniers frôlant l'épaule des balustres.
La feuille à peine tremble au bord du large hiver. Ce qui passe revient embellir ce qui dure. Une femme s'en va sans savoir, avec Tair D'emporter le printemps sur de molles voilures.
Partout s^ouvrent des yeux de fenêtres, d'eaux vives, De sommeils d'eau si verts lorsque le ciel est bleu. L'enfant mène ses jeux près des pierrespensives Que le soir a paré pour le repos des yeux .
Aussi, le cœur gonflé de souvenirs illustres, Lointaine et verte odeur de la France, en passant, Comme je vous respire au séjour bleuissant Des marronniers ombrant l'épaule des balustres.
Là, nous avons redit ensemble Devant les couchantes exaltés L'hymne intérieur qui rassemble Tous les hymnes de la cité.
Redouté des amants crédules Déjà bégayait le tambour, Et tristement il accumule Une ombre avant la fin d'un jour
Où la longue plume dernière Tombe imitant dans la lumière Une étroite feuille du temps
Pour témoigner à notre envie Que dans l'invisible battant L'aile au loin porte le génie.
Que te murmure-t-il, ô noble Luxembourg, Le soir penché sur toi de tout son ciel d'automne Où l'orage et la paix se lisent tour à tour Gomme en un vaste cœur et que tout passionne ?
Moi, je n'ai plus qu'un bruit au creux de mon oreille, Au bord de ma narine une tenace odeur. Mais le brasier secret qui fait vivre ce cœur Pour aveugler mes yeux n'a que trop d'étincelles.
Oui, je me réjouis d'une si belle peine; Loin des souffles impurs elle garae mes jours. Heureuse en vérité la chair d'un seul amour : Elle ne vieillit pas sous la lèvre inhumaine !
[Le Bocage amoureux, 1908-1911.)
JOUIR
Si, dans l'air nu d'été tremblant le frais feuillage, Ta jeunesse se cambre au tronc des peupliers, Le délice est parfois de baiser au visage La source insaisissable en ses cheveux brouillés :
Posséder ce qui fuit, goûter à ce qui passe, Jouir de ce qui fane, aimer tout ce qui meurt Puis sur le sein d'automne ou ta lèvre se lasse De ton ancien désir respirer la rancœur !
L'orgueil d'être mortelle et de n'être point morte
Te compose, ô ma chair, un royal vêtement ;
Tu vis et tu vieillis mais, fougeuse cohorte,
Mille instincts viennent boire au fleuve de ton sang...
Et tu seras malgré les saisons alentour
Un verger dont les fruits brûlent sous le feuillage,
Et qui, rassasié de soleil et d'amour.
S'endort entre les bras d'un puissant paysage .
{Le Bocage amoureux, 1908-1911.)
MATURITÉS
Pour gonfler la narine aux transparents carmins L'odeur des fruits pourris, tristesse des chairs mûres, Emprisonne ta vie au flavescent murmure D'un peuple de frelons ivres par les jasmins.
Puis ne vouliez-vous pas étoufl'er sous vos mains L'ivresse des plus hautes roses ou, parure Des sources, le glaïeul imitant l'encolure De ce buste haï par les durs lendemains?
Belle, de vos odeurs déjà le millier Joncherait le pays d'ivresse s'il présage Tout l'automne oui dort avec votre visage Au mûrissant soleil de vos cheveux rouilles.
(Le Bocage amoureux, 1908-1911.)
OFFRANDE
Une tardive encorbeillée De nos vendangeuses penchant Le regret sur Texil d'un chant Loin dénoué par la vallée,
Les routes vont au fond du soir Sous les robes de la dernière Remuant l'ambre des lisières Où vous croyez longtemps la voir,
Au retombant dormir d'ormeaux Ainsi je suspendrai la flûte Par les jardins que vous voulûtes Pareils à ces anciens émaux
De bijoux où rêve une enfance Minuscule d'azurs perdus, Dans le seul zéphir qui balance Le parfum qui vous était dû.
IMAGES DE SEPTEMBRE
C'est en vain que tu veux serrer sur ta poitrine Et garder contre toi, malgré les vents jaloux, La gerbe des beaux jours dont l'ombre s'achemine Loin des jardins d'enfance aux boulingrins si doux.
Je ne sais si le soir va combler tes genoux Des cent trésors mûris aux hanches des collines, Mais j'aime en tes regards la clarté qui termine Les longs après-midi qui fane le mois d'Août.
Le baiser du couchant sur les frondaisons rousses N'a pas la majesté du soupir que tu pousses En abaissant les yeux sur tes seins vendangés . . .
Aussi je choisirai pour ma saison dernière, Entre tant de climats aux loisirs étrangers, Un Septembre d'odeurs mûri dans ta crinière .
LE PAYSAGE ELU
Aux jardins déjà se présage Le pas de la jeune saison ; Avec ton orgueilleux visage En vain lutte encor ma raison.
Belle, si ton amour me dure Aussi longtemps que ta beauté Sur ta poitrine large et mûre Je fais le serment redouté
De renoncer à la présence De tout ce qui compose encor La patrie où mon indolence Eniouit ses nombreux trésors
Et joyeusement je renie, Les eaux, les feuillages, les murs Sur l'espalier d'une autre vie Je cueille des présents plus sûrs.
Au désert de ces jours arides Sous un idéal bananier, Je dérobe à des Hespérides Un fruit d'or jamais le dernier.
L'insensé comble cent corbeilles ; Moi je sais que depuis toujours Toutes les grappes sont pareilles A la vigne du vieil amour...
Et désormais, sous la menace Qui s'abaisse avec tes sourcils, Me voici captif en la nasse Des bras cruels que j'ai choisis :
De ta tresse le feu trop sombre S'il achève de m'éblouir, Je préfère aux plus fraîches ombres L'ombre où brûlera ton désir
Et comme un roi parmi les pierres De son royaume dévasté, Je chercherai sous tes paupières Les vestiges de la clarté.
Guillaume APOLLINAIRE
Né le 26 août 1880.
A fondé Le Festin d'Esope (1903), Za Revue Immoraliste (1905), Les Soirées de Paris (1912).
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L'ÉMIGRANT DE LANDOR ROAD
Le chapeau à la main, il entra, du pied droit Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi . Ce commerçant venait de couper quelques têtes De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête .
La foule, en tous les sens, remuait en mêlant Des ombres sans amour qui se traînaient par terre Et des mains, vers le ciel plein de lacs de lumière. S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs :
« Mon bateau partira demain pour l'Amérique
Et je ne reviendrai jamais.
Avec l'argent gagné dans les prairies lyriques, Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais ;
Car revenir, c'est bon pour un soldat des Indes ! Les boursiers ont vendus tous mes crachats d'or fin; Mais, habillé de neuf, je veux dormir enfin Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes. >
Les mannequins, pour lui, s'étant déshabillés, Battirent leurs habits, puis les lui essayèrent. Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé, Au rabais, l'habilla comme un millionnaire.
Au dehors, les années Regardaient la vitrine, Les mannequins victimes, Et passaient enchaînées.
Intercalées dans Tan, c'étaient les journées veuves, Les vendredis sanglants et lents d'enterrements, Des blancs et de tout noirs, vaincus des cieux qui pleuvent Quand la femme du diable a battu son amant.
Puis, dans un port d'automne aux feuilles indécises. Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi, Sur le pont du vaisseau, il posa sa valise, Et s'assit.
Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces, Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés. Des émigrants tendaient, vers le port, leurs mains lasses Et d'autres, en pleurant, s'étaient agenouillés.
Il regarda longtemps les rives qui moururent. Seuls, des bateaux d'enfant tremblaient à l'horizon. Un tout petit bouquet, flottant à l'aventure, Couvrit l'Océan, d'une immense floraison.
11 aurait voulu ce bouquet, comme la gloire, Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins,
Et l'on tissait, dans sa mémoire.
Une tapisserie sans fin
Qui figurait son histoire.
Mais pour noyer, comme des poux, Ces tisseuses têtues qui, sans cesse, interrogent,
11 se maria comme un doge, Aux cris d'une sirène moderne, sans époux .
Gonfle-toi vers la nuit, ô mer ! Les yeux des squales Jusqu'à l'aube ont guetté, de loin, avidement, Des cadavres de jours rongés par les étoiles. Parmi le bruit des flots et des derniers serments .
LA MAISON DES MORTS
S'étendant sur les côtés du cimetière,
La Maison des Morts l'encadrait comme un cloître
A l'intérieur de ses vitrines
Pareilles à celles des boutiques de modes,
Au lieu de sourire debout,
Les mannequins grimaçaient pour l'éternité.
Arrivé à Munich depuis quinze ou vingt jours,
J'étais entré pour la première fois,
Et par hasard.
Dans ce cimetière presque désert,
Et je claquais des dents
Devant toute cette bourgeoisie
Exposée et vêtue le mieux possible
En attendant la sépulture,
Soudain,
Rapide comme ma mémoire.
Les yeux se rallumèrent
De cellule vitrée en cellule vitrée,
Le ciel se peupla d'une apocalypse
Vivace
Et la terre, plate à l'infini
Gomme avant Galilée,
Se couvrit de mille mythologies immobiles.
Un ange en diamant brisa toutes les vitrines
Et les morts m'accostèrent
Avec des mines de l'autre monde .
Mais leur visage et leurs attitudes Devinrent bientôt moins funèbres.
Le ciel et la terre perdirent Leur aspect fantasmagorique.
Les morts se réjouissaient
De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumière .
Ils riaient de leur ombre et l'observaient
Gomme si véritablement
G'eût été leur vie passée.
Alors, je les dénombrai.
Ils étaient quarante-neuf hommes.
Femmes et enfants
Qui embellissaient à vue d'œil
Et me regardaient maintenant
Avec tant de cordialité,
Tant de tendresse môme,
Que les prenant en amitié
Tout à coup,
Je les invitai à une promenade
Loin des arcades de leur Maison.
Et tous bras dessus, bras dessous.
Fredonnant des airs militaires, (Oui, tous vos péchés sont absous) Nous quittâmes le cimetière .
Nous traversâmes la ville
Et rencontrions souvent
Des parents, des amis qui se joignaient
A la petite troupe des morts récents.
Tous étaient si gais, Si charmants, si bien portants Que bien malin qui aurait pu Distinguer les morts des vivants.
Puis, dans la campagne,
On s'éparpilla.
Deux chevau-légers nous rejoignirent.
On leur fit fête.
Ils coupèrent du bois de viorne Et de sureau
Dont ils firent des sifflets Qu'ils distribuèrent aux enfants.
Plus tard, dans un bal champêtre, Les couples, mains sur les épaules, Dansèrent au son aigre des cithares.
Ils n'avaient pas oublié la danse,
Ces morts et ces mortes :
On buvait aussi,
Et, de temps à autre, une cloche
Annonçait qu'un nouveau tonneau
Allait être mis en perce.
Une morte, assise sur un banc, Près d'un buisson d'épine-vinette, Laissait un étudiant Agenouillé à ses pieds, Lui parler de fiançailles :
— Je vous attendrai
Dix ans, vingt ans s'il le faut.
Votre volonté sera la mienne .
— Je vous attendrai Toute votre vie...
Répondait la morte.
Des enfants
De ce monde ou bien de l'autre
Chantaient de ces rondes
Aux paroles absurdes et lyriques
Qui, sans doute, sont les restes
Des plus anciens monuments
Poétiques
De Thumanité.
L'étudiant passa une bague
A Tannulaire de la jeune morte :
Voici le gage de mon amour.
De nos fiançailles.
Ni le temps, ni Tabsence
Ne nous feront oublier nos promesses.
Et un jour, nous aurons une belle noce.
Des touffes de myrte
A nos vêtements et dans vos cheveux .
Un beau sermon à l'église,
De longs discours après le banquet
Et de la musique,
De la musique.
— Nos enfants, dit la fiancée,
Seront plus beaux, plus beaux encore,
Hélas! la bague était brisée,
Que s'ils étaient d'argent ou d'or,
D'émeraude ou de diamant,
Seront plus clairs, plus clairs encore,
Que les astres du firmament,
Que la lumière de l'aurore.
Que vos regards mon fiancé,
Auront meilleure odeur encore,
Hélas ! la bague était brisée,
Que le lilas qui vient d'éclore.
Que le thym, la rose ou qu'un brin
De lavande ou de romarin .
Les musiciens s'en étant allés,
Nous continuâmes la promenade .
Au bord d'un lac,
On s'amusa à faire des ricochets
Avec des cailloux plats,
Sur l'eau qui dansait à peine.
Des barques étaient amarrées
Dans un havre ;
On les détacha
Après que toute la troupe se fût embarquée,
Et quelques morts ramaient
Avec autant de vigueur que les vivants .
A l'avant du bateau que je gouvernais,
Un mort parlait avec une jeune femme
Vêtue d'une robe jaune,
D'un corsage noir
Avec des rubans bleus et d'un chapeau gris
Orné d'une seule plume défrisée.
— Je vous aime, disait-il. Comme le pigeon aime la colombe, Comme l'insecte nocturne
Aime la lumière.
— Trop tard, répondait la vivante.
Repoussez, repoussez cet amour défendu.
Je suis mariée.
Voyez l'anneau oui brille,
Mes mains tremblent.
Je pleure et je voudrais mourir.
Les barques étaient arrivées
A un endroit où les chevau-légers
Savaient qu'un écho répondait de la rive.
On ne se lassait point de l'interroger.
Il y eut des questions si extravagantes
Et des réponses tellement pleines d'à-propos
Que c'était à mourir de rire.
Et le mort disait à la vivante :
— Nous serions si heureux ensemble!
Sur nous l'eau se refermera,
Mais vous pleurez et vos mains tremblent, Aucun de nous ne reviendra .
On reprit terre et ce fut le retour.
Les amoureux s'entr'aimaient, Et par couples aux belles bouches, Marchaient à distances inégales .
Les morts avaient choisi les vivantes,
Et les vivants,
Des mortes.
Un genévrier, parfois,
Faisait l'efifet d'un fantôme.
Les enfants déchiraient l'air
En soufflant, les joues creuses,
Dans leurs sifflets de viorne,
Ou de sureau,
Tandis que les militaires
Chantaient des tyroliennes
En se répondant comme on le fait
Dans la montagne .
Dans la ville,
Notre troupe diminua peu à peu.
On se disait au revoir,
A demain,
A bientôt.
Beaucoup entraient dans les brasseries.
Quelques-uns nous quittèrent
Devant une boucherie canine
Pour y acheter leur repas du soir.
Bientôt, je restai seul avec ces morts
Qui s'en allaient tout droit
Au cimetière
Où,
Sous les Arcades,
Je les reconnus, couchés, immobiles.
Et bien vêtus.
Attendant la sépulture derrière les vitrines.
Ils ne se doutaient pas
De ce qui s'était passé.
Mais les vivants en gardaient le souvenir.
C'était un bonheur inespéré
Et si certain
Qu'ils ne craignaient point de le perdre .
Ils vivaient si noblement
Que ceux, qui, la veille encore,
Les regardaient comme leurs égaux
Ou même quelque chose de moins,
Admiraient maintenant
Leur puissance, leur richesse et leur génie.
Car, y a-t-il rien qui vous élève
Comme d'avoir aimé un mort ou une morte?
On devient si pur qu'on en arrive
Dans les glaciers de la mémoire
A se confondre avec le souvenir.
On est fortifié pour la vie
Et l'on n'a plus besoin de personne.
LE BRASIER
J'ai jeté dans le noble feu Que je transporte et que j'adore De vives mains et même feu Ce passé, ces têtes de morts.
Flamme, je fais ce que tu veux.
Le galop soudain des étoiles N'étant que ce qui deviendra Se mêle au hennissement mâle Des centaures dans leurs haras Et des grand plaintes végétales.
Où sont ces têtes que j'avais?
Où est le Dieu de ma jeunesse?
L'amour est devenu mauvais.
Qu'au Brasier les flammes renaissent!
Mon âme au soleil se dévêt.
Dans la plaine ont poussé des flammes, Nos cœurs pendent aux citronniers, Les têtes coupées qui m'acclament Et les astres qui ont saigné Ne sont que des têtes de femmes .
Le fleuve épingle sur la ville T'y fixe comme un vêtement :
Partant, à TAmpliion, docile, Tu subis tous les tons charmants Qui rendent les pierres agiles.
Je flambe dans le brasier à l'ardeur adorable Et les mains des croyants m'y rejettent multiple, innom-
[brablement; Les membres des intercis flambent auprès de moi, Eloignez du brasier les ossements.
Je suffis pour l'éternité à entretenir le feu de mes délices Et des oiseaux protègent de leurs ailes ma face et le soleil.
0 mémoire, combien de races qui forlignent Des Tyndarides aux vipères ardentes de mon bonheur. Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes Qui étaient immortels et n'étaient pas chanteurs !
Voici ma vie renouvelée.
De grands vaisseaux passent et repassent,
Je trempe une fois encore mes mains dans l'Océan,
Voici le paquebot et ma vie renouvelée, Ses flammes sont immenses.
Il n'y a plus rien de commun entre moi Et ceux qui craignent les brûlures.
Descendant des hauteurs où pense la lumière, Jardins rouant plus haut que tous les ciels mobiles, L'avenir masqué flambe en traversant les cieux
— Nous attendons ton bon plaisir, ô mon amie. — J'ose à peine regarder la divine mascarade.
— Quand bleuira sur l'horizon la Désirade? —
Au delà de notre atmosphère s'élève un théâtre Que construisit le ver Zamir, sans instrument... Puis, le soleil revint ensoleiller les places D'une ville marine apparue contremont; Sur les toits se reposaient les colombes lasses.
Et le troupeau de sphinx regagne le sphingerie A petits pas. Il écoutera le chant du pâtre toute la vie, Là haut, le théâtre est bâti avec le feu solide Gomme les astres dont se nourrit le vide.
Et voici le spectacle
Et pour toujours je suis assis dans un fauteuil Ma tête, mes genoux, mes coudes, vain pentacle. Les flammes ont poussé sur moi comme des feuilles.
Les acteurs inhumains, claires bêtes nouvelles, Donnent des ordres aux hommes apprivoisés,
O Terre, O Déchirée que les fleuves ont reprisée.
J'aimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries Vouloir savoir pour qu'enfin on m'y dévorât.
Henri-Martin BARZUN
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POETE
Du fond des âges ensevelis,
Le chant initial est venu à ma lèvre
Avec l'ancestrale douleur.
Mère de tous les hommes.
Au chant, j'ai confié peines et joies Inséparables à jamais.
Sanglots pareils, cris de détresse, Appels lointains, agonies dans le soir Et bonheurs épars de la vie Ont vibré dans le chant éternel .
De la terre désolée et de l'océan vide, Sont montés, souffles humains, vers le soleil
La clameur du naufragé dans la tempête Et la paix au havre de grâce,
La crainte des vierges approchées
Et la sérénité des vieillards au couchant,
La plainte du blessé délirant Et l'ivresse des amoureuses.
La haine du guerrier vaincu Et la tendre joie des enfants,
La tristesse du laboureur au bras lassé Et la prière des croyants.
L'adieu suprême des mourants Et l'appel des nouveaux venus Dans 1 allégresse des naissances,
La virile amitié des hommes Et le sublime cri : Fraternité !
Depuis des temps, depuis toujours Les larmes vont en fleuves vers la mer, Les joies s'enfuient vers d'autres rives.
Depuis TEve primitive et solitaire Attendant le premier baiser...
PROPHETE
Mais les temps sont changés,
Mais les temps sont venus
Des foules innombrables
Et des cités qui les dévorent au soleil;
Leurs voix, gerbes de chants et de clameurs, Répercutées par l'immense écho du monde S'épanouissent en hymne aux vierges aubes :
Eveil et seuil de la moderne humanité
Forgeant ses armes de victoire
Au feu d'une âme unique et d'une seule volonté.
HEROS
Unissez vos accents en mille cathédrales I Eclatez! Orgues, chœurs, montez! divines voix Poui" proclamer la joie du monde Et son labeur et son génie,
Pour entonner l'Hymne des Forces
Joignant aux mers les plaines, les montagnes,
Aux pôles l'équateur, les rives planétaires,
Enveloppant toute la Terre
Dans un réseau de sonores vapeurs !
Terre chantante et frémissante
Aux pulsations puissantes de son âme,
A l'unisson du rythme universel,
Oiseau géant planant sans ailes l'étendue. Nef héroïque orbée aux aires du chaos, Se balançant, ilôt de vie, arche de fête,
Sphère-bourdon sans corde ni pivot, Chromatisant les sons dans la course aux abîmes Du temps et de l'espace — et de l'éternité.
CHŒUR DES PROPHETES
Déjà le vent souffle en tempête, La vapeur slride, l'hélice gronde :
Entendez les foules du monde Qui s'étreignent dans un seul cri I Leur voix s'enfle, unique et multiple, C'est le grand chœur polyphonique Du poème en devenir :
Le Drame hante la mer des têtes, Décidant les mêmes conquêtes, Voulant les mêmes libertés ;
Des nefs traversent l'air ! présage
Au soir de la proche tourmente
Et les destins, demain, seront changés.
HYMNE
Que ton chant domine Forage Pour lancer sur les vents du large Tes strophes de gloire aux héros !
Voix intérieure et voix des cimes Unies pour les combats ultimes Qui s'annoncent à l'occident :
Poème aux mille rythmes chantant L'âme des peuples et du temps, Poème libre aux vastes ailes Portant le Drame Universel !
ANTAGONISME
AGONISTES
Contre mes craintes, sans répit, Contre le mal qui m'envahit.
Contre mes goûts, mes habitudes, Mes désirs et mes volontés, Contre toutes mes servitudes,
Une voix me crie de lutter
Pour m'affranchir du joug des hommes,
Pour m'affranchir de mes propres entraves,
Pour exister et dominer
En victorieux parmi les hommes.
Contre mes joies et mes tendresses, Contre les forces qui m'oppressent, Pacifiques ou meurtrières, Contre Tesprit et la matière Ne pas me dresser pour lutter.
Ne pas être V Antagoniste \ C'est renier ma destinée .
Regardant près de moi, sans cesse, Je vivifie mon àme par l'exemple :
Le chêne au sein de la forêt, Dérobe aux arbres qui l'entourent L'air et la lumière du jour.
Dans les abîmes de la mer Règne la force des espèces Successives maîtresses de la vie, De la puissance à la faiblesse, Du monstre aux infusoires infinis.
En l'espace, les lointains astres Immobiles aux yeux aveugles, Bondissent fous dans l'Insondable, Livrés au joyeux rythme universel.
Tournoyant, avançant parallèles, S'attirant, s'expulsant et jamais se heurtant Sur leurs orbites de mystère, Adversaires dans l'univers fraternel ;
S' absorbant vers un centre parfois.
Pour renaître bientôt en un géant soleil Fulgurant, formidable :
Mais déjà la vie impatiente S'éveille au flanc du nouvel astre, Créant dans son rayonnement L'inconnu destin planétaire.
Au long du temps et de l'espace
Se perpétue la lutte millénaire
Des primordiaux antagonismes
Dont je ne suis qu'un nouveau rythme.
Ainsi l'instinct de la puissance
Unit et divise les hommes
En attirant vers le triomphe,
A travers les plans héroïques,
La volonté dominatrice
De celui qui sera l'ultime vainqueur,
Le Chef prédestiné : l'Antagoniste!
O juste et saine ascension De la Force parmi les forces,
Génitrice du mouvement Destructeur des équilibres Avant-coureurs de toute mort.
Hardiment, je m'avance et passe A travers les individus :
Indifférents, dispersés sur l'espace, Groupés, délibérant compacts.
Je ne demande à leur présence Qu'une lueur pour mon esprit, Qu'un palier nouveau pour mon âme^
En m' accroissant à leur contact
Selon l'image de la vie Qui a traversé tous les âges, Fluide en la chaîne des espèces Triomphant de tous les combats Pour venir éclater en moi, Divine foudre .
Or, cette force indestructible Me somme Tordre inéluctable De combattre seul contre tous :
Contre les forces innombrables, Isolées et coalisées,
Contre les oppressions multiples Et les tourbes agglutinées.
Désagrégeant des partisans A l'ennemi protéiforme, A ses majorités stupides, Et les gardant auprès de moi
Conquis pour la suprême élite Responsable de la conscience Et de l'âme du monde immense.
Sans devenir meilleur ni pire Par ma seule âme délivrée Dans mon être libre d'entraves, Je libère des corps, des âmes,
Réduisant les forces hostiles En adversaire nécessaire De leurs dangereux excès, Rompant et recréant des équilibres :
Apparente et réciproque destruction Des forces de la mort par les forces de vie. Des forces de l'erreur par les forces du vrai, Des forces de l'injuste par les forces du juste, Des forces de la haine par les forces d'amour.
FRAGMENT
Ho ! Je suis chargé de fluides magnétiques Aimantant les fluides alentour,
Ho ! le vif essaim de mes splendides forces Trépide en moi et jaillit en éclairs,
Ho! leur rythme me soulève et me projette Au tourbillon des fols vertiges...
C'est mon poème, c'est mon rythme
Lançant ses pulsations au monde Dans la ronde infernale du soleil, Dans le chant formidable de la terre —
Qui monte de mon âme et que clame ma voix
Je tonne dans la foudre des montagnes, Mugis aux orgues des forêts, Aux rafales de la tourmente,
Je gronde en le tumulte du torrent Et saute ses cascades jusqu'au fleuve,
Hurlant avec la mer dans la tempête,
Ascendant le sommet des vagues
Et m'écroulant dans leurs glauques sillons .
Je lance mes rayons à l'éclipsé des phares,
Chevauche le cyclone et mène Fouragan, Unis les éléments en torsade au typhon
Et rythme l'éternel ressac sur les rivages, Désagrégeant leur roc au choc de la marée.
Sous-marin, je parcours les verdâtres abîmes, Insufflant la vapeur aux poumons de métal, Stridant aux sirènes des navires,
Dansant le pas ternaire de l'hélice, Et propulsant la force dans la masse.
J'explose en tonnerre aux cimes des volcans, Je fulgure soudain en gerbes électriques
Et m'apaise aux calmes librations du balancier.
Je rebondis au choc des marteaux sur l'enclume.
Je m'élance, affolant le volant des machines. Scandant à temps égaux la course du piston, Exaspérant la bielle aux roues du train rapide !
— Et me détends enfin, ressort des mécanismes.
Je m'élève, Aérien poussé par ses hélices, Planant majestueux au-dessus de la ville. Annonciateur des triomphes prochains.
Jlrradie, invisible, au sommet de la Tour,
Fluide portant Tespoir au navire en détresse, Enveloppant l;i terre de mes ondes Clamant le Verbe et l'Heure au monde.
Je suis le pur secret de l'inventeur tenace, Mystère s'éveillant aux cornues du chimiste, Métal flambant dans le creuset du physicien,
Etoile! je jaillis au fond du télescope.
Je pars, vertigineux, sur le char cométaire, Portant l'âme terrestre aux mondes inconnus
Et reviens — après ma séculaire randonnée.
M'enroulant vingt mille ans sur la spire muette Je résulte : soleu au centre nébulaire ;
Je suis amas stellaire, ion d'éther,
Je franchis Tinfinid'un seul jet de lumière
Et danse, corpuscule, au gré d'un tourbillon.
Je suis élan fougueux de tous les dynamismes, Je bats la pulsation vitale, élémentaire, Dans l'artère interminable des espèces,
— Et germe unique en la matrice du Printemps.
Selon mon rythme, en un prodigieux synchronisme Je crée le temps, seconde par seconde,
Je propulse le sang formidable du monde En mon âme ! — foyer et sablier de l'Univers .
Devant moi — en moi! — monde, tu recommences
Ton drame retentit au fond de ma conscience F Et réveille un héros en Thomme que je suis.
Neuve et pure surgit mon unique vision Plus haut que les philosophies, les religions, Plus haut que les croyances et les sciences
— O pauvretés ! vous ne me satisfaites plus . . .
Mon intuition est un trésor plus riche que le vôtre, Immense ! — et qui contient Tuniversel.
Devant moi, monde, tu renouvelles ton miracle Pour l'enchantement de ma destinée Lançant les tourbillons de ses vierges essors,
Pour la joie du départ et de la conquête. Pour la naissance inépuisable de mon être
— Plus utile qu'un prince au bonheur de la foule : Foule inexistante et qui ne peut me contenir,
Foule que je crée par mon geste et mon verbe, Foule que mon âme cèle et révèle à l'instant Monde 1 oeuvre sacrée des seules âmes initiées î
O fondez- vous en moi. Contradictions'.
Unissez-vous en moi, Antagonismes!
Ame ! harmonise mes voix multipliées
En un seul chœur polyphonique souverain.
O je t'en prie, ne cherche plus — ne détruis rien : Laisse le drame inouï du monde Déchaîner ses forces titaniques...
Vois : elles s'accouplent, se combattent,
S'unissent, s'exaltent sans trêve
Scandant les pulsations du rythme grandiose :
Hymne des Forces de la Terre et du Soleil
— Des astres, nefs d'amour voguant l'immensité,
Elan de vie montant vers la divinité.
(Hymne des Forces, 1908-1911).
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En mante d'or tu traînes ta tristesse, Automne, confidente inquiète du soir;
Et l'âme de tes violons caresse Mes rêves las pareils à des papillons noirs.
Tes longs doigts violets sur les heures changeantes, Passent faisant vibrer les cordes de nos cœurs, O pâle Automne, temple angoissé des amantes, Semeuse de lieds et d'andantes, Seuil de repos, refuge des pécheurs !
Mais que m'importe, un autre monde est dans mon être, Au gouffre intérieur où Dieu rayonne en maître, Au palais du silence où l'Amour angoissé Elève, jet d'eau bleu, son thyrse de oaisers.
0 ma Psyché aux yeux d'extase, Reine de la forôl divine où sont les lys,
Yierge engloutie et fille d'Ys Qui sonne les appels des cloches de l'extase,
O répands, ô répands toujours,
Princesse nostalgique et brune, Sur les jardins fleuris de mon amour Ton chant de rossignol exalté par la lune !
O mon Etoile solitaire, O présence d'un Dieu qui descend parmi nous.
Combien de fois sanglotant, à genoux, J'ai contemplé ta sainte face de mystère! Tu me disais : Je suis à ton cœur, loin du bruit ! .
Et tu levais tes bras, ô Chère, Comme des cierges blancs sur l'Autel de la Nuit.
O mon âme, j'aime ta voix.
Ton chant d'extase qui parle en moi-même, D'hier, de demain, d'autrefois, Etant l'éternité toi-même.
O toi ma fille, ô ma silencieuse sœur, Ma sainte aux yeux de songe,
Ma neigeuse madone aux gestes de douceur, Dont le baiser lent se prolonge Comme un vague chant obsesseur Parmi les méandres du songe.
Tu me lèves pour moi les voiles du mystère, En toi vibre l'hymne jaloux, Et je te présente à genoux
Tout le bouquet fleuri des rêves de la terre.
Ta présence ravit mes heures solitaires, O ma blonde, mon enfermée, mon Ophélie, Lys qui croît sur les bords de ma mélancolie, Vierge penchée sur la souffrance des fontaines.
Visage d'ombre, étoile de mes pleurs, Ma princesse lointaine,
Ma joie, mon désir, ma douleur !
Chante moi quand rayonne au ciel lent la nuit lourde,
Et que la terre assoupie devient sourde. Gomme une vieille femme lasse qui s'endort.
O ma divine, élève alors La symphonie florale et parfumée de ta voix d'or f
Quand le soir de ses pieds légers.
Fuira sous lesfeuillées de l'ombre, O danse alors, mon doux papillon sombre ! Mon alouette, au gazouillis léger, Jette à mon cœur ton refrain messager !
Sur l'aile d'or d'un chant nocturne.
Vers les confins du songe et de l'amour, Aux lieux où le jour n'est plus même le jour, Et ni la nuit la belle taciturne Aux longs doigts d'ombre, au masque de velours, Elève moi vers ce monde invisible.
Elève moi vers cet ardent séjour
Où scintille comme une cible La rose pure et soleilleuse de l'Amour !
Un goût de deuil et d'amertume est dans ma bouche. Oh! la mort du soleil sur les plaines farouches, Quand le vent sombre çronde en galop d'épouvante I Ah ! Seigneur, de la nuit ma peine est la servante !
L'ombre souffle sur mes beaux songes effacés, Et nous errons dans les campagnes monotones, Mon âme et moi, pareils aux couples enlacés. . .
Dans les sentes où meurt l'Automne, Mon rêve torturé qu'abandonne l'orgueil, Marche, mélancolique, en ses voiles de deuil ;
Tandis qu'autour de moi
Les pauvres heures lasses, Passent dans leurs habits de misère et d'efiroi.
Pitié! que le repos soit sur ma cendre. Mais déjà les parfums des cieux semblent descendre Le temple de la lune ouvre pour moi ses portes.
C'est le silence et c'est le soir.
Et ma Tristesse, au front couvert de roses mortes, A l'autel du Passé dresse ses cierges noirs .
Le sable gris du temps aveugle mes pensées . O Nuit, mais je saisis ton céleste langage,
Toi qui geins comme une colombe blessée ! . . .
Que je t'aime glissant sur la paix du lac bleu, O Nuit sacrée, ô mon beau cygne mélancolique! Tes feux sont doux à respirer comme des fleurs, Ton ombre voile les douleurs, Et tu parles d'Amour au poète mystique ! . . .
Ah ! le monde et son bruit, la gloire et sa fumée !... Presse moi sur ton sein, ô Déesse embaumée! Et que sur les flots noirs de ton fleuve nocturne. J'apaise enûn ma soif tragique et taciturne !.. .
O toi la Dame de mes pensées, O ma Madone aux tresses brunes, Toi que devant mes yeux je voie toujours penchée Vers l'arceau doré de la lune, Tu jettes loin de moi Le désespoir au front souillé de cendre, Et mes instants résonnent sous tes doigts Ainsi que des violons tendres, Et alors — ô alors ! — sur la cime bleue de mon âme Où brille la dernière flamme Du jour, O comme il chante le rossignol de mon amour !
La caresse lunaire apaise la vallée .
O mon âme — ô mon Dieu — pleure et sois consolée. La douleur tord en moi sa chevelure noire . Qu'importe, ô mon amour, qu'importe, je veux croire.
Je l'entends ce soupir qui monte et soufl"re en moi; Il est bon puisqu'il fait s'épanouir la foi. Puisqu'il la met en mon esprit oii tout s'achève Ck)mme une blanche étoile à la cime d'un rêve. Pleure, les pleurs sont doux à l'âme inconsolée.
La caresse lunaire apaise la vallée.
Et son calme s'étend et va de lieue en lieue,
Exhalant jusqu'au ciel sa symphonie en bleue.
O Poète, attardé à la porte des songes,
Et demandant sans fin tout l'impossible Amour,
T'arréteras-tu donc pour entendre toujours
Tinter aux vieux benrois la cloche des mensonges !
O la soif d'autre chose, et le temps noir qui fuit!... Je ne veux plus, couché sur le sein de la nuit, Que m'enivrer du chant de votre chœur immense, Etoiles, notes d'or des Psaumes du silence I
Et les doigts du Seigneur venant fermer mes yeux, Qu'attendre le lever du Jour Mystérieux, Qui te torture tant, ô nuit inconsolée!
La caresse lunaire apaise la vallée .
Le cœur se plonge enfin en sa béatitude.
Et l'âme, rossignol ivre de solitude,
Rêvant au fond de Tombre à l'attrait du nouveau, Mêle sa chanson monotone A la tristesse de l'Automne Qui pleure en la voix des jets d'eau.
Oh! cette plainte inconsolée!...
La caresse lunaire apaise la vallée.
Plus loin que le visible, ô mon âme, je sens Que tes ailes de feu m'emportent par le rêve . O ce rêve invisible et qui chante sans trêve, Va, meurt, renaît et va comme un encens.
Plus douce et douce encor, — joie, douleur et mensonge, Va portée par les mains frémissantes du songe, Mon âme impénétrable et riche de frissons, Sur laquelle rayonne un Dieu languide et blond, Aux prunelles d'or noir où flotte et se prolonge Dans le réel, la fuite irréelle du songe .
Tu me parles des lieux où rien ne peut finir. Et dans tes yeux je vois s'avancer l'avenir, A la face angoissante et pâmée de promesses . O mon âme, ma blonde et ma brune déesse. Reine dun infini que rien ne peut ternir !
Toutes les choses sont fleuries De l'opalin baiser de tes lèvres chéries. Le Dieu présent partout, chante de sa voix d'or. Ce soir, ô mon amour tremblant, écoute encor I Les cloches de la lune en prière dans l'ombre, Tintent leur angélus de rêve au fond du ciel. Et leur mélancolie mêle à mes roses sombres, Un peu des beaux lys blancs de l'espoir éternel.
La cloche des adieux tinte au fond de l'Automne, La détresse sur moi pose son voile noir. Et dans le bercement monotone Du soir.
Pour retrouver encor un doux rayon d'espoir, Il me faut me plonger tout au fond de moi-même, Au palais rose et bleu du gouffre intérieur, Aux lieux où l'âme sur des sources de fraîcheur, Mire sa candeur suprême.
Elle est là, reine inviolée,
Penchée dans un silence d'or.
Un catafalque blanc, semé de larmes d'or, Symbolise à mes yeux sa tristesse étoilée. Gomme elle souffre, la princesse solitaire ! Comme elle tend ses bras vers des formes qui passent! Elle veut d'un bonheur qui n'est pas sur la terre, Des amours tout nimbés des roses du mystère
Et des ffeurs de la Grûcc !
Comme elle souff*re, la princesse solitaire I . . .
Elle erre seule, au fond du jardin clos. Où le silence étend ses soleils sombres. Elle pleure, et pourtant tous les lys sont éclos, Les beaux lys ont jailli des tombes.
Les primevères des Fioretti
Naissent sur les gazons qu'arrose Le clair de lune bleu qui rôve épanoui Sur le sommeil des choses .
Un rossignol prélude : il est ta voix, mon âme ! Il est ton chant léger qui monte en cherchant Dieu.
Ses hymnes sont de feu,
Ses cantiques de flamme.
Un rossignol prélude : il est ta voix, mon âme! 11 est ton chant léger qui monte en cherchant Dieu !
Silence, étends au loin tatraine de velours!
Efface de moi les accents du monde !
Que je n'entende plus, ô mon paisible amour, Que ta chanson profonde !
Toi tu viens, ô ma molle lune d'été ! Symbole de mon âme au fond du parc des nuits . Tu viens, visage souhaité, Molle lune des nuits d'été, Tu viens, tu t'avances, tu fuis, Tu reviens encore et t'avances.
C'est moi, me réponds-tu, je suis, Symbole de ton âme au fond du parc des nuits, La blanche floraison des jardins du silence.
Douceur suave ou blancheur qui se fond,
Frais arc-en-ciel aux subtiles nuances,
Mon songe pur au songe se fiance.
Comme l'âme à l'amour dans notre moi profond !
Etends tes voiles, ma chère, ma blonde, O mon automne aux ailes de velours !
O toi qui répands sur le monde L'âme blonde D un Dieu d'amour!
Le rêve du soleil plane encor sur les roses, C'est un dernier sourire aux yeux lassés du ciel, Mais dans la paix lumineuse des choses S'exhale un avant-goût du bonheur éternel.
O mon âme lasse — ô ma tendresse — Attends en paix dans le silence clair des mois, Le cortège lointain des heures d'autrefois,
Au pas rose et fleuri d'allégresse.
Les oiseaux angoissés par le calme du soir, Se taisent lentement comme ton cœur lui-même.
Ecoute, un dieu languide et noir
Vient se pencher sur ton front blême.
Regarde-le, il tend là-bas, vers les chemins,
Le bouquet fané de ses mains.
Il espère, il attend, vaincu, dolent et doux, La femme aux yeux d'or noir oflerts comme une cible. Et tout mystérieux il écoute, à genoux, Le lent vol angoissant des amours impossibles.
L'autre était belle et souriante sous ses voiles, Ainsi qu'une déesse blonde aux yeux d'étoiles...
Je n'oublie pas son rire frais, ses mains de fleurs, Et sa bouche de miel où s'apaisaient mes pleurs, L'arc rose de sa lèvre où partaient les baisers, O mon Dieu, quand la nuit, aux rires apaisés, Dressait sa face énigmalique sur les plaines, Quand le vent se mourait pour laisser les fontaines Parmi la symphonie nocturne en bleu majeur, Mêler aux chants d'amour la voix de la douleur.
L'autre était belle et souriante sous ses voiles, Ainsi qu'une déesse l)londe aux yeux d'étoiles...
Caressés par le vol des crépuscules bleus,
Sur nos pas se pressaient les vierges de nos songes;
Les heures d'or s'illuminaient devant mes yeux,
Et je buvais sur sa lèvre de feu
Ce désir d'infini qui se prolonge
En Dieu.
L'autre était belle et souriante sous ses voiles,
Ainsi qu'une déesse blonde aux yeux d'étoiles...
L'amour joyeux battait des ailes sur ma tête,
Comme un jeune lion j aspirais la tempête,
Mes rêves surgissaient de l'espace et des eaux,
Et vers Ion trône en fleurs, ô ma Muse, ma Solitaire,
11 me semblait que les oiseaux
Montaient vers toi comme l'hommage de la terre .
L'avenir s'avançait, ouvrant ses bras vers nous . Enivrée de parfums comme une jeune abeille, Tu te livrais au dieu jaloux.
Les papillons volaient sur tes lèvres vermeilles. Le soleil sur nos fronts passait, cabré de joie, Et le jour, comme un éventail qui se déploie, Embrasait follement l'émeraude des plaines, Tandis que le Printemps riche du bel Eté, Nous présentait déjà dans ses corbeilles pleines. Les fruits d'or de la Volupté .
O souvenir, exalte en moi tes voix chéries I
Les vierges de mon songe encor sur la prairie,
Dansent en paix leurs rondes d'autrefois.
O mon âme — ô ma peine lasse — entends leurs voix
Qui croissent, montent et reculent
Dans le silence rose et bleu du crépuscule .
Ah ! les sœurs du Printemps s'exilent dans le soir, Leurs blancheurs pâles se dispersent au vent sombre. Et voici, toutes couronnées de pavots noirs, Les filles de la Nuit, aux pas lents, feutrés d'ombre.
Le monde s'éloigne et recule,
Et toi-même tu me deviens comme étranger,
Mélancolique crépuscule,
Pâtre des songes mensongers !
J'aimais pourtant tes yeux pâlis dans ta peau brune, Tes yeux noyés d'espoir, Crépuscule, frère du soir.
Amant angoissé de la lune !
Au long de tes jardins songeant, Près des flots du rêve et des songes, Je caressais dans tes palais d'argent Le réel avec le mensonge.
A l'horizon de feu croulait le soleil rouge.
Les derniers gongs du jour battaient dans le couchant,
Et sur les campagnes farouches,
Les peuples noirs jetaient des chants
A pleine bouche . . .
Mais tu fermais les yeux, frère languide et doux,
Tes mains pressaient plus fort les fleurs silencieuses.
Et tu te courbais à genoux,
O frère nostalgique et doux,
Face aux heures harmonieuses,
Aux calmes violons tout nuancés d'amour,
Aux voix d'anges montant dans la paix du mystère,
Vers la sérénité d'un rose et bleu séjour.
Où fleurissent enfin les rêves de la terre!
Tu me disais : ne parle pas, croise les mains.
Le silence processionne sur les chemins,
Le signe d'or flamboie au sommet des montagnes,
Voici bientôt venir le dieu,
Et tes espoirs aux ailes d'argent bleu,
S'envolent lentement sur la paix des campagnes.
L'essaim d'azur et d'or du soir frais se replie.
C'est l'heure de l'attente et des mélancolies.
Les luths plaintifs du vent chantent dans la pénombre,
Quelque chose d'obscur nage et flotte dans 1 air.
Et des cloches d'amour palpitent sur ma chair
Gomme un vol de blanches colombes.
Sèche tes pleurs, ô mon ami, sèche tes pleurs.
Le cortège noir des douleurs
Va s'évanouir sur les plaines.
C'est l'heure lente des fontaines,
L'heure chère où la voix des eaux
Chante quand les derniers oiseaux
Se sont endormis sous les chênes .
Sèche tes pleurs, ô mon ami, sèche tes pleurs.
Le cortège noir des douleurs
Va s'évanouir sur les plaines.
Tourne tes yeux vers les princesses de mon rêve...
L'heure lente et dolente s achève.
Cueille la rose d'or du silence, et sans bruit,
Laisse monter ton âme au faîte de la nuit. . .
Tourne ton cœur vei-s le monde invisible.
Le monde des parfums, des sons et des odeurs,
Celui qui naît du sommeil d'or des fleurs
Et du songe d'argent des fontaines paisibles.
L'irréel est réel dans le soir mauve et blond . . .
Par le crépuscule d'opale.
Où meurent les derniers rayons,
S'éveille amoureuse et s'exhale L'âme pâle Des violons...
Et j'écoutais, harmonie rose qui ondule, Les conseils de ton chant léger, Mélancolique crépuscule, Pâtre des songes mensongers .
Mes yeux goûtaient la grappe d'or des rêves,
Mes yeux n'entendaient plus le monde noir hennir,
L'éternité régnait sur ce qui doit finir,
Et j'étais hors des lieux où les heures s'achèvent...
Autour de moi, la nuit montait à pas secrets, Hallucinante, avec ses idoles d'ébène, Elle se dressait là, fauve, présente à peine, Poussant au loin ses ruts désespérés...
Le vent passait avec des galops d'épouvante, Les forteresses aboyaient dans la tourmente, Et les villes cabrées comme des combattantes, Tendaient vers le couchant les lances des clochers .
Mais seul un rêve bleu fleurissait sur mon âme. .. Le monde des parfums, des sons et des odeurs, Celui qui naît du sommeil d'or des fleurs Et du songe d'argent des fontaines paisibles...
L'irréel est réel dans le soir mauve et blond. . .
Par le crépuscule d'opale
Où meurent les derniers rayons,
S'éveille amoureuse et s'exiialc
L'âme pâle
Des violons...
Paul CASTIAUX
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PAYSAGE
De fines toiles d'araignée tombent du ciel.
Il pleut fin et perpétuel
Du ciel distant au ciel prochain de ma fenêtre.
La cendre minuscule et ténue de la pluie
Choit lentement, comme une trame de soie grise
Brûlée par les années, imperceptible poudre.
Un peu de l'âme omniprésente de la pluie
Vient jusqu'à moi et mouille un peu mon cœur lassé,
La bruine plane sur les toits roses et bleus.
Sur les rochers massifs et gris,
Et sur ce petit village de là-bas,
Hier si clair,
Impuissant aujourd'hui, et cherchant à tâtons
De pointe, avec l'épée luisante du clocher,
L'azur dormant bien haut sur des coussins de pluie.
Un bateau gros et bas
Passe entre les rochers accroupis sur l'eau verte, Avec des voiles couleur du temps et du pays, Pour sa besogne si mer-à-mer de tous les jours...
Et, quelque part, une batteuse mécanique
Ronfle sans répit, ronfle depuis le matin,
Encombrant le silence à plat sous le ciel gris,
Ronfle et vrombit,
Avec son bruit pareil à celui que ferait
Un lourd frelon géant rôdant sur la campagne .
Ploumanac'h^ 1910.
D'UN RÊVE AU BORD DE L'EAU
Sous un toit clair, si doux, squame de tuiles roses,
Contre qui vient briser en amoureux roulis.
Impatiente émeraude,
La frondaison du voisinage,
Tu sommeilles dans le silence du soleil,
O vieux château que hante un songe !
Au loin de tes lonffs prés moutonnants de ciguës, Grave, un noyer, lourd de lumière, en force vaste, Semble veiller sur ton exil;
De sveltes peupliers adolescents.
Tout frémissants de gemmes nues.
Montent parmi le ciel candide du matin.
Sous un baiser de brise frêle qui frissonne
Brille et s'éveille
Le lac plus bleu qu'un pli de robe d'innocence.
Une montagne
Reluit comme un couteau de marbre au fond du ciel.
Sur le toit du château un lis de pierre veille, Signe hautain scellant l'azur.
Les murs, fardés comme la joue d'un siècle mort, Semblent se recueillir pour un éveil lointain;
O songe clos des rêveries 1
Je suis entré peureusement dans le jardin,
Et seul a répondu à mon regard tremblant
Un long frémissement balancé de fleurs blanches .
Je songe à l'ombre du noyer.
Là-bas, dans le maquis de la montagne,
Aux pentes d'un velours végétal
Où court un hallali éclatant de soleil,
Des toits luisent, pareils à des aciers d'épées .
L'ombre alentie d'une nuée Se promène sur des forêts.
Je songe...
0 château, tu es seul avec moi contre l'heure,
Écoutant le cristal joyeux de cent oiseaux.
Sur nous deux un ciel nu griff'é de nacres claires
Plane, où suaves, transparents.
De longs anges d'Angelico
Vont balançant les lis fervents des encensoirs.
Midi d'un cri de feu menace le silence.
Voici Pheure tissue d'âmes de violettes. L'ardeur calmée du jour agonise dans l'herbe. O clairs roseaux baisés d'un vol de libellules !
Il semble que le vent de ses doigts amoureux Glisse sur l'eau charmée la tendresse des roses .
L'heure, plus belle qu'une grappe de glycines,
Tremble en parfums évanouis
Sur le cœur frais du grand silence vespéral.
Voici que le soleil caresse ton beau songe,
O château suranné !
Plus léger qu'un pétale aux doux vents chaviré,
Le doigt harmonieux du souvenir
Est venu caresser ton beau songe endormi,
Où, couché dans la fraîche oasis du silence,
Parmi le bois du souvenir.
S'endormait ton plus bel amour.
Un soir pareil, Elle revint
Après avoir longtemps guetté
Au loin le blanc oiseau de la voile promise..
Elle revint par le chemin fidèle-à-l'eau...
Voici la nuit. . . Tu rêves, bon château.
Discret et solennel,
Avec mon cœur noyé de délices lointaines ;
Et tu murmures, dans le vent,
L'espoir pâle et fané de la Dame d'antan
Dont le plus bel amour encor frissonne
Aux lèvres closes des fenêtres .
Duingt, août 1911.
LE REPOS SUR LA COLLINE
à Jules Mouquet.
Le grand soleil plénier de l'après-midi claire Promène la caresse d'or de ses mains tièdes Sur la chair végétalement nue des collines Et sur la ville en reposoir heureux de sieste.
Au pied de la terrasse,
Un lent frisson d'argent
Scintille et joue
Sur les feuilles des oliviers,
Jongleurs de clartés roses
Contre le mur rugueux étreint de cactus r aides.
La musique du vent caresse le silence Comme un frémissement de robe parfumée.
O la ville, là-bas,
Couchée comme une adolescente fière et tendre, Rieuse de soleil et de doux crépuscule, Spirituelle et reposée !
Mais je ne la veux pas encore regarder!
Des enfants jouent sur la terrasse contre moi, Des enfants balançant le rythme de leurs jeux, Petites filles, jardins roses, primevères, Jardins d'avril. Dans la lumière or envolé. Leur chevelure sous oui flotte, Tiède miroir si frais d'aurore, Un regard anadyomène !
Or c'est dimanche, dans son repos immobile; Là-bas — tout près — à l'autre rive du vallon,
Dans une brume mauve et grise de soleil, Une villa
Redresse son visage inquiet de vieil ivoire Troué par l'émeraude double de ses yeux.
Tout au loin,
Par la grave et apaisée campagne
Ceignant la ville
Avec les hanches amoureuses des collines.
En docile troupeau, les calmes maisons blanches,
Sommeillantes brebis,
Paissent le reposoir tendre du crépuscule.
O Ville, tu es là
Avec tes campaniles d'or et les tours sveltes
Gomme des cris harmonieux d'ivre jeunesse.
Tes dômes éclatants de marbre lumineux,
Larges seins de déesses
Pâmés vers l'impossible baiser de l'azur !
O Ville!
Je ne veux pas encor que mon regard t'étreigne!
Le parfum attiédi et sucré des glycines
Glisse comme un effluve lent du crépuscule,
Et la caresse parfumée des roses rouges
Flotte sur les murs chauds où rampent des lézards
Entre les aloës dardant leurs tentacules .
De longs cyprès, hautains et noirs, au long des routes
Se promènent et descendent vers la ville.
Méthodiques sous leurs végétales toisons.
Avec ses palais nus, ses maisons et ses tours, Gouchée comme une femme au fond de la vallée, Dans le religieux apaisement du soir, La Ville est làl
Éclatement de gloire au long de son flanc calme,
Le fleuve flamboyant passe,
Fracas superbe de fanfare célébrante,
Tubas au clair dardant leurs cris, horde sonore !
O Ville, tu es là, couchée comme une femme Au pied de les collines amoureuses Couronnant de velours splendide ton repos. Nue et chaude comme la Belle du Titien Qui dort là-bas, derrière les rideaux du soir.
Tout ce jour je t'ai contemplée,
O Belle ! O femme ! O rêve incarné du sourire !
Des myrtes à ton poing, Olympienne,
D'une main lente et apaisée, ô promeneuse
Des désirs
Au paysage d'or de ta chair bienheureuse,
Tu rêves, nue, devant le beau pays du soir!
Et maintenant je te retrouve !
Olympienne I Tu es la Ville !
Et ta chair tout entière, et tes yeux, et tes lèvres
Sourient au souvenir de tes métempsycoses!
O Ville ! je t'embrasse.
Je te veux posséder en mes deux bras fervents,
Sur mon cœur fou scandant les rythmes héroïques,
En mes deux bras puissants,
Ta chair nue sur ma chair !
Ton calme cœur dans mon cœur ivre.
Et l'esprit familier de ta jeune vieillesse
Dans mon sang altéré de ta splendeur divine !
Mais le soleil descend vers la belle campagne Somptueuse de crépuscule en encens d'or Comme un charbon rougi fécondant l'encensoir. Des voiles d'améthyste tombent
Enlinceulant la Ville en un rêve ébloui.
Le troupeau des maisons s'endort sur la colline.
Au long des routes les cyprès sont arrêtés;
Les parfums montent plus fervents,
Et la tunique en frais lilas du crépuscule
Caresse le sommeil du soir voluptueux.
Scintillement 1 O claire Joie, des cloches naissent. Cristal éclos, jet d'eau de sons joyeux qui glissent. Des cloches de la Ville I
Tout un troupeau joyeux doit passer dans le soir, Sur les encens bleuis de la nuit nouveau-née, Tout au long des campagnes de mouvants saphirs Qui flottent sur la Ville ainsi que des nuages
Cloches des campaniles !
Un envol clair des cloches
Monte, plane, et s'éparpille,
Vol rapide en cristal fragile
D'oiseaux chanteurs
Qui se berce un instant, puis se tait, sur la Ville.
L âme claire du soir est morte. — Et c'est la Nuit.
Entre les murs rugueux grimaçants de cactus Je m'en vais. Des jardins respirent sous le ciel, Pacifique Jardin fleuri de rires d'or.
J'écoute, rythme blanc, des jeux et des paroles De jeunes femmes.
O tuniques musiciennes du Printemps I
J'entends des rires doux comme de blanches roses...
Et je songe aux beaux soirs des vieux Décamérons !
Florence^ 1907.
LUMIERES D'APRES-MIDI
La mer, endimanchée de satin bleu, s'étale, Horizontale et frissonnante vers des îles Roses et vertes à l'horizon.
Toute damasquinée de fragiles topazes, La robe de la mer endimanchée s étale D'un bord à l'autre du beau ciel immaculé.
Mon cœur est vierge et veuf de toute nostalgie ;
Même le souvenir d'une lointaine amie
Se fait petit, petit — comme ce papillon
Se dépêchant, voilure minuscule et tendre
En pastel tremblotant, là-bas,
Vers les blanches villas aux toits tièdement bleus
Dormant leur sieste au frais d'un vallon bienheureux
Communiale procession sur la mer,
Chastes comme le lin des mystiques autels,
Fidèles prosélytes, fronts clairs pâmés de foi,
Cœurs vierges comme les hosties du tabernacle,
Des yoles frêles,
Gréées de voiles nivescentes,
Doucement nagent vers la rive des fougères.
L'heureuse sieste au beau soleil d'après-midi !
Après-midi avec ses ors
Semés sur des pâtis de calmes verts.
Un champ de blé, tout contre mes yeux amoureux, S'affale, éblouissant, sur la rive penchante
D'un coteau descendant son torse vers la mer. Repose-toi, mon cœur délié de la ville. L'heure se fait plus lente au cœur de cette paix, Et ma paresse communie Avec la nage immaculée des blanches yoles.
Béatitude I Ola si calme après-midi!
Les cloches d'un pardon balancent dans l'air tiède
Tout un alléluia de clarines tintantes
Nées, bien là-bas, de ce clocher en cendre bleue
Derrière un rideau clair de peupliers.
Le chant des cloches vient jusque sur la mer calme Et se repose en gouttes blanches immobiles, Voiles d'adolescence musicale et frisonnante . . .
Blanche anadyomène au jardin du silence,
La première nuée du soir,
Nubile comme un rêve à l'aube des bonheurs,
Vierge splendeur promise au prochain crépuscule,
Proclame au seuil du ciel profond
Sa fiançaille en marche lente sur l'azur.
Devant l'église,
Un champ de blé frémit de clartés souveraines.
Tenant joyeux dans ses mains d'or
Tout le soleil d'après-midi.
Petite église agenouillée et recueillie
Sur le préau : son piçnon luit
Gomme un masque blanchi de vieillesse solide ;
Petite église, petite vieille
Avec ses bras sur l'or des blés,
Dans le silence !
Petite église et son toit lourd
Où pousse un dur clocher petit
Avec en son cœur bleu une cloche figée
Ne pouvant plus sonner, trop valétudinaire,
Et par dessus un coq de bois
Semblant Toiseau perché du gros arbre voisin !
L'heure est tendre qui sonne à mon cœur bucolique.
Traînant des souvenirs épars, je me recueille.
Silence ! Ah comme tout est silence à cette heure î
Deux souvenirs pieux,
La tête basse, comme des veuves pendant vêpres.
Tout contre un vitrail bleu où le jour devient aube,
Deux souvenirs pieux
Joignent leurs mains avec leurs âmes.
. . . Ah I ce beau soir était si doux à son regard.
Et mon cœur s'y penchait ainsi que vers un puits
Dont l'eau porte le calme azur du paradis.
Silence, ô cœur mélancolique,
Bats moins rapide !
Ecoute le grand vent chanter dans les épis
Avec la magnifique et joyeuse lumière.
Acoude-toi avec ma chair sur le vieux mur,
Et regarde, là-bas, la si douce campagne,
Les toits lointains et bleus,
Couchés comme des robes
Sur la toison bruissante des fougères.
Loin des rochers farouches la mer se repose Avec ses îles transparentes Sous une oasis de ciel rose.
Ecoute : le vieux chante en sarclant son champ pauvre.
Sa mélopée pourquoi ne la vouloir amie
Et fraternelle même,
Sa mélopée hachée de silences perclus
Que vient bercer le vent frissonnant sur les blés.
Le calvaire,
Avec son pauvre Christ aux bras écartelés,
Dresse son simulacre en travers de l'azur.
Le soir descend du ciel, des arbres et des toits.
Un lourd chariot d'herbes fauchées S'engage, cahoteux, sur le sentier de boue, Roulant du champ de blé jusqu'à la maison basse.
Et tandis que des vaches viennent, leurs flancs houlant,
Portant tout le soleil du jour sur leur poil roux
Que précède un regard profond
Où flotte la paresse infinie des labours,
La première fumée du soir, Lucide et blonde.
Glisse sur le ciel bleu .
Ploumanac'h et Golgon^ août 1910.
UN CHANT DE LA JOIE
...Je vais sous l'innocente et persévérante pluie Muant en fleuves blancs les voies trop coutumières.
Ivre d'un seul regard immense, je reviens.
La rue est large et longue comme une avenue.
La féerie de lumière en l'asphalte incrustée
Plonge jusqu'au nadir du monde
Ses poings furieux et célébrants, diadèmes
D'orgueils luisants et fous de gloire en clairs tumultes,
Je vais, sous l'innocente et persévérante pluie Muant en fleuves blancs les voies trop coutumières.
Je vais. Mon pas glissant est fait d'apothéoses.
J'ai le vertige. Et si le ciel n'existe plus,
Tout le frisson des nuits d'été vit sous mes pas,
Sous mon cœur vrombissant d'amour
Et sous ma chair entière enfrissonnée d'extase,
Joyeuse et entêtée de bonheur, et dansante !
Je suis comme un violon dans une symphonie.
Je suis le son joyeux et solitaire.
Et je suis celui-là qui projette sa joie
Autour de lui,
Et qui reçoit l'écho multiple en lui.
Ma chair est comme un faune en un clair paysage
D'azur limpide et de rocs durs,
Sifflant sous ses deux cornes joyeuses
Une chanson vers des échos
Qui rebondissent dans son cœur
Pour le gonfler immensément de joies ferventes.
Me voici revenu. Je retrouve ta chair;
Ton rire sonne encor au bois du souvenir ;
Ton regard luit encor sur moi comme un ciel d'ambre.
En touchant les tapis où ta chair s'est posée,
Je crois encor toucher ta chair
Plus souple qu'un printemps de fleurs nues d'amandiers,
Et plus tiède que Therbe claire Au joyeux soleil de midi.
Ton regard vit en moi
Comme le clair miroir d'une eau fraîche de puits
Avec un doux été de feuillage miré
Entre les turquoises du ciel.
Et le sanglot joyeux de ta caresse est encor là.
... Je suis seul, et la ville presque se tait
Je songe et je médite...
Mais je ne suis plus seul :
Des fanfares là-Las naissent à l'horizon
Comme un troupeau de peupliers après l'orage,
Neuves armures de soleil .
Des fanfares éclatent. Mille et une !
Non, je ne suis pas seul,
Je suis plus innombrable qu'une armée en marche
A l'aube des victoires frénétiques !
Car tous les mots que tu m'as dits sonnent en moi .
Tous se réveillent. Tous chantent.
J'écoute, et dans mon cœur voici l'immense fête
D'un clair printemps d'oiseaux au matin des campagnes
Jean CLARY
Né le 13 juillet 1880 à Saint-Geniez-d'Olt (Aveyron).
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LES FIÈVRES
J'ai vu la chanson des fîè\res Dans les râles et les prières .
Ils étaient les pauvres malades
Dont les regards priaient vers les étoiles;
Les mains presque mortes se sont prises
Pour de diaphanes étreintes,
Etreintes si peu formées,
Plutôt espérées
Dans la braise des regards tristes ;
La pâleur des chairs s'est éclairée d'hosties Dans la volonté de bonheurs nouveaux Venus d'un ciel, où ils seraient accueillis Par la splendeur des renouveaux ; Et l'espoir de ne plus souffrir A surgi ceint de leurs désirs.
Us furent des statues de neige
Frissonnantes sous des soleils fous ;
Leurs petites âmes d'enfants très doux
S'estompent dans l'ombre des souvenirs,
Elles évoquent à peine leur rêve,
Sensations trop brèves
Effeuillées par la grande souffrance de mourir.
Et le soir, l'incendie des fièvres les reprend,
Les brise de ses mains sèches,
Elle les tord dans les grands lits blancs
Où passent les délires en tempête !
Puis des voix graves disent les départs prochains
Vers les lies des bonheurs calmes.
Des îles où toutes les joies desdemains
Se balancent en grandes palmes.
Ils évoquent la lueur atténuée
D'un soleil qui calmera leurs rêves
Pour les mener vers la douceur des grèves
Près du bleu des vagues couchées.
L'amour lénifié se lève dans le soir
Et leur montre des ombres heureuses
Près des reposoirs
Des tièdes demeures.
Mais tout à coup la symphonie des râles
Les écrase de leurs doigts pâles.
Le halètement grandit, s'exalte et tord
Toutes ces chairs dans les efforts
D'abandonner tout ce malheur;
Et les cœurs
Battent désespérément vers le repos clair Cherché depuis des temps, depuis des liiers, Martelant l'angoisse de l'heure Des pauvres fiévreux qui s'épeurent.
Et le jour lui-même a la fièvre
Dans les salles où traînent
Les senteurs fades ;
Et les traînes
Des lumières malades
S'accrochent éperdùment à la blancheur
De toutes ces douleurs.
LES NOYES
J'ai vu passer tous les noyés en troupeau blême, Us étaient si pressés que l'horizon lui-même
En paraissait verdâtre et inou ; Leurs mains crispées vers le ciel dur plein de désastres Suppliaient le soieil fougueux et tous les astres
Qui les éclaboussaient d'or roux.
De leurs yeux creux, ils regardaient vers les lointains ; Sans doute leurs demeures, riant au matin
Dans leurs désirs roses de fleurs ; Ils étaient les perdus, brisés par l'ouragan, Dans leur fauve linceul de lichens transparents :
Qui les enveloppaient de pleurs .
Et les uns racontaient des profondeurs sans bornes, Des forêts molles et nues, des floraisons mornes,
Chez des êtres visqueux et froids.
Certains avaient râlé dans les Océans noirs, D'autres rêvaient les Méditerranées, le soir.
Dans les douceurs ou les efl*rois.
Très rares quelques-uns dirent les mers glacées Par tous les hivers, et les neiges entassées
Dans les aurores boréales; Et les grands icebergs qui brisent les navires De leurs immenses bras bleus, et crissent et virent
Dans la rumeur sourde des râles.
Et tous ceux que les guerres avaient immolés Dans rincendie et le fracas des points crevés
Des croiseurs de deuil et de gloire, Quand les canons hurlaient la mort farouche et claire, Et les crimes déments de tous ceux qui tuèrent
Aux heures brutales et noires.
Et l'afTre des longs désespoirs dans le naufrage, Et le choc lourd et meurtrier des abordages
Soudain surgis très près, cruels; Puis Tassant des chaloupes de vie qui passaient. Mais coulaient à pic tout à coup comme lassées
De tant d'espoirs tous irréels.
Ils maudissaient sans fin les échoués aux grèves, Eux toujours ballotés dans Técume, sans trêve,
Las de cet éternel voyage ; Ils rêvaient au repos dans les cimetières Tout joyeux au printemps et voulaient la bière
Calme et bonne loin des orages.
En extase, enlacés, riants à l'étendue.
Vinrent tous les errants de la mort résolue
Dans la soie nuancée des vagues :
Ils chantaient les Sirènes, leur voix de clarté, Endormant leurs peines, avait réalisé
Leurs rêves et leurs désirs vagues .
Une lame passa tout d'un coup qui les prit Avec leurs gestes et leurs cris .
DANS LES NUITS CLAIRES
Le silence écoutait sous des jonchées d'étoiles
Le clapotement des flots noirs, Qui se lamentaient, parfois râlaient en sanglots
A l'assaut des chantantes voiles; Tous les marins rêvaient aux horizons d'espoir Où criaient leurs désirs, loin, très loin de ses flots.
La mer ronronne à l'infini tellement triste
Sous le calme apparent des choses, Qu'elle semble pleurer, geindre avec lassitude,
Gomme un malade qui insiste Pour obtenir, dans son malaise et sa névrose, Un peu de douceur pour guérir sa solitude.
Ne serait-ce pas le suprême et beau Désir
De tous ceux-là perdus en mer, Qui formaient angoissés la dernière plainte
Qu'ils poussèrent près de mourir !
Ceux morts depuis des siècles ou depuis hier Disant leur mélopée sinistre et indistincte.
Leurs âmes apàlies pleuraient dans la lumière
Et sous la lune indifl'érente, Bordant les vaisseaux de leurs ombres diaphanes.
Erigées comme des prières :
Mais des prières infrangibles et vivantes, Troupeau pervers et quémandeur de courtisanes ,
Or le navire court vers le but désiré
Ennemi des ombres malsaines, Chantant sa pure joie par tous ses feux brillants,
Rouges comme des cœurs dorés; Les pauvres morts agrippés aux bords qui les traînent Sur le roulis des mers et leurs mousses d'argent
Gardaient tous la folie de leur rêve, certains
Que le navire apitoyé Devait sauver Tun d'eux choisi dans cette foule.
Pour le mener vers les lointains, Dont l'ouragan vainqueur les avait dépouillés, Les laissant seuls et nus ballottés par les houles.
Et depuis les toujours, les noyés au corps blême
Assaillent les vaisseaux qui passent Dans le calme trompeur des nuits aux heures claires,
J'ai cru voir en eux toutes les Pensées suprêmes
Qui glissent mornes dans l'espace, Cherchant à s'agripper à des Roses-Trémières.
L'ARORDAGE
Le yacht chantait de toute la blancheur de ses voiles.
Glissant vers l'île balsamique de l'Amoui*
Où rit et s'émerveille
La volupté le long des jours.
La mer souriait dans le soleil
De ses multiples vagues de' joie
Fleuries de lumière dorée
Caressante et bruissante de tous les émois
Du printemps embaumé de clartés
Sa traîne immense et bleue
Epandait sur le monde ses flots d'accords soyeux,
Chaque désir créait l'hymne d'or d'une étoile.
Et depuis des heures et des années,
Depuis des siècles, depuis sans doute tout le passé,
Le navire courait sur l'Océan de son espoir,
Il en avait rencontré des îles et des îles ! . ..
Mais en elles régnait la mort, et la fatigue
Endeuillait leur ciel immaculé
Des sombres volutes de ses encensoirs.
Il explora des archipels qui dans le soir
Se fanaient sur les eaux comme des fleurs violettes
De certains montaient des harmonies de fête
D'une infinie douceur,
Berçant leur âme fervente
Aveuglée par le rêve ardent du Bonheur
Sous la caresse des Tropiques :
Mais soudain leur cœur extatique
Se brisait au cri discors de l'Amante
Délaissée dans son désespoir
Aflblés, ils cinglèrent vers les Antarctiques
Croyant trouver l'Amour aux vierges solitudes
Dans un Eden gardé par les froids el les neiges:
Mais l'île irréelle et minuscule
Toujours échappait à leurs regards brûlés de veilles.
Ils croisèrent de grands navires de fer
Qui souillaient l'horizon d'un panache de suie,
Et qui la nuit
Ardaient comme des torches d'enfer.
D'autres barraient le ciel de leurs immenses voiles
Franches comme des voiles
De mariées heureuses;
Mais pas un n'avait vu le but de leur voyage,
L'île de leurs désirs.
Un matin, dans la soie pourpre de l'aurore La vigie signalait une terre merveilleuse Offerte à leurs yeux éblouis.
Un grand cri s'éleva, leur courage s'affermit Par leur rêve qu'ils croyaient tenir, Quand dans une poussière d'or S'anéantit le mirage.
Enfin après des siècles et des millénaires,
Après des courses folles dans les ouragans.
Et l'immobilité malsaine des flots calmes,
Ils abordèrent à l'île éclatante de l'Amour.
Dans ses golfes solitaires
D'innombrables coques et des haubans
Viraient sans fin brisés par les rafales.
Et des noyés, et des noyés aux alentours
Montraient leur face d'épouvante ;
— Mais leurs yeux grands ouverts riaient en une extase
Une chanson laite d'étreintes et de baisers
Planait en une mélodie enivrante
Gomme un nuage parfumé.
Et le yacht victorieux
Des tempêtes et des désespoirs
Vint amarrer sa gloire
Dans une baie sertie d'ombre bleue.
Leur vie passait, leur semblait-il depuis toujours,
Dans l'Amour intégral qui faisait le Bonheur,
Quand au matin d'un jour
L'un d'eux joyeux
Voulut retourner vers les Hommes :
11 leur découvrirait l'île qui s'environne
De ténèbres et de malheurs
Pour y cacher le rêve pur de l'Idéal.
Guidés par l'enthousiasme de leur cœur.
Très rares, certains le suivirent
Dans son retour triomphal ;
Et par un clair réveil d'été
Le yacht repartit sur l'azur trompeur ;
Sa coque entrouvait les flots charmés
En un long sillon bruissant d'écume,
Mais dans une nuit sans lune
La brume dense immobilisa le navire;
Ses grandes ailes alourdies par la buée
Semblaient des haillons morts,
Et le doute délabrait l'âme des marins
Et leur chimérique eflbrt,
Quand un choc jfurieux et souverain
Brisa le vaisseau chargé d'extase et d'espérance
Qui s'éteiçnit dans la nuit immense
Pour avoir entrepris le retour
Le navire, vengeur de l'île de l'Amour,
Qui veut rester mystérieuse comme un songe,
S'évanouit dans le silence du monde.
LA FORÊT
Dans la lueur tiède d'une heure d'été
La forêt se pâmait;
Elle semblait finir aux conQns du monde,
Escaladant les monts,
Se tordant dans les plaines
Pour venir mirer ses lueurs vertes
Au bleu de la mer :
Les vagues s'y mouraient, effacées comme des peines.
Toutes les branches priaient dans la lumière
Par la voix des feuilles aux clairières,
Et riiymne rayonnant, comme une flamme
Montait, en pur triomphe vers le ciel.
D'immenses roses aux bleus pétales acclament
L'azur miré dans leurs corolles.
Au cœur des marguerites en auréoles
Un éclat du soleil s'était figé jadis.
Des archanges aux ailes blanches et frêles
Les avaient ouvertes en grands lys.
Dans la forêt fabuleuse aux troncs de cristal ,
Aux bras de corail,
Tous les buissons d'aurore flambaient,
L'herbe d'argent clair, accueillante, bruissait.
Les yeux des loups brillaient en fleurs dans la pénombre,
Instincts farouches aux aguets de la Joie
Qu'ils étreignent et broient
Pour la violer sur les décombres.
Et toutes les Pensées suaves et choisies
S'étaient blotties peureuses
Au cœur des fleurs
Et des soucis.
Des oiseaux aux couleurs éclatantes
Mouraient sans cesse identifiés au décor,
D'autres naissaient sans cesse en couleurs jaillissantes,
Sensations mort-nées dans leur essor.
Un vent triste et maudit pleurait dans les grands arbres
Saccageant les repos embaumés,
Oùla Drise réfugiée
Ondulait et riait en chansons parmi les arbres .
De tout naissait une lueur,
Enveloppante et câline comme une caresse
Pour mon Ame et sa détresse.
Un grand calme neigeait en fleurs de Bonheur.
Les Bûcherons sont venus pour tuer la Forêt,
Les cognées ont brisé les troncs de cristal,
Les fleurs se sont éteintes dans les guérets,
Tous les oiseaux sont à Tétai...
Oh ! la Nuit, et la fin de nos regrets :
Mon âme est morte dans ce néant triomphal.
LES EXALTATIONS
J'ai fait une torche du Soir Avec ses dernières flammes, Et j'ai revu tous les reposoirs Où s'était exaltée mon âme.
Ils paraissaient d'abord confus, par groupes,
Dans l'air tiède des routes.
Faits de mille et mille notes
Disparates et falottes ;
Une lueur presque fanée
Les embuait de soie rosée,
Mais si fragile et si ténue
Que loin des fautes et des mensonges.
Ils étaient revenus
A Téclair blanc de leurs songes .
Mon âme avait voulu les impossibles fastes Des Empereurs aux tiares de soleil, Nus et blonds dans la lumière et dans l'éveil De leurs yeux, pour leurs sens enthousiastes. Les bagues de leurs doigts menaient le monde
Tremblant vers leurs désirs d'enfants pervers; Et le cirque approuvait la ronde Des instincts vainqueurs des vertus d'hier. Oh ! leurs désirs jetés comme des flèches Qui se lassaient aux Ennuis mornes :
Oiseaux fébriles, rêvant d'envol sans borne Loin des morales qui dessèchent.
Elle tenait en ses mains légères Les pâles fleurs des mysticismes avortés, Lys trop frêles, navrés dans leur puberté, Ayant fleuri trop seuls loin de la chair. Les lys s'étaient fanés dans leur blancheur Devenue amère comme les pleurs.
Son front, qu'incendiait la pourpre des roses,
Brillait comme l'eau claire sous la lune,
Car chacune des fleurs palpitait, dans la joie éclose.
D'être l'Instinct aux pétales qui parfument
Les cœurs de leur apothéose.
Des femmes aux regards fougueux
Du souvenir des voluptés flétries.
L'entouraient de leurs cheveux
En corbeilles fleuries ;
Et vers mon âme indiflerente
Chacune en ses mains tendait son cœur meurtri
Dans la folie d'amours éclatantes ;
Mais à l'horizon où des foules passaient,
Mon désir immense et toujours identique
Discerna, soudain extasié,
Le doux regard de l'Unique.
Puis, d'un essor souverain
Mon âme montait dans l'azur
Vers les concepts les plus hautains;
Elle embrassait de ses yeux purs
Les étoiles, comme des fleurs fanées
Senties dans leur silence en un trophée :
Elle m ontait rayonnante et hardie
Vers l'idéal,
Chantant les clartés de l'amour intégral
Et la foi infinie.
Mais navrée du néant des vérités premières,
Elle redescendit vers les joies instinctives;
Et je la vis attentive
Dans la lumière,
Se mirer dans les prunelles rieuses
D'eau profonde de l'Amoureuse.
Mon âme n'a voulu comme gloire et prière Que les lèvres de TAmie.
Emile COTTINET
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MARÉE BASSE
Les lointains dorés, les lointains transparents des sables Allaient se fondre au flot fuyant — Ligne frissonnante, rayant De ses blancheurs insaisissables
Les lointains dorés, les lointains transparents des sables.
De crépusculaires rougeurs Votaient de songe l'Etendue Et les flaques, miroirs des reflets voyageurs.
L'odeur des algues cpandue M'attirait vers les rochers noirs, Sphynx rôvant, \agues pyramides...
L âme des mers, Tàme des soirs Erraient, souflles amers, sur les déserts humides.
Coquilles, varechs, en craquant sous mes pas.
Effaraient de leur fracas
Un crabe creusant sa route ;
Les poux de mer, en déroute, Sautelaient parmi des éclairs de micas ;
Et des fantômes de mouettes Criaient la Noyeuse en chemin Aux galets blafards, aux falaises muettes.
Alors j'avais très peur, pauvre petit gamin Attardé sur la grève. . . Une angoisse inconnue M'élreignait, écoutant le flot, sondant la nue...
Prélude étrangement doux sous Tarchet du Vent, Mais au rythme équivoque et balancé, suivant D'enveloppantes, de perfides mélopées...
L'Occident laissait choir, comme des fleurs coupées. Ses dernières clartés sur l'horizon fuyant...
Et la sirène aux pâles yeux insaisissables
Avançait, ondoyante, noyant Les lointains dorés, les lointains transparents des sables.
(Les Etapes et les Haltes — Enfance).
DÉCLARATION
Le mystère de svelte grâce épars en toi, Irritant, m'inquiète et, décevant, m'attire, Et cette angoisse douce et ce cruel émoi
Sont mon voluptueux martyre.
L'absinthe de tes yeux m'a dépravé le cœur... De tes yeux froids qu'attise une factice flamme. Et ces regards, dont j'appréhende la rigueur. Je sais bien qu'ils sont vides d'âme .
Je sais que ton cerveau frivole est un hochet Où tintent les grelots obsédants de la Fête, Ton cœur, un violon, qu'éveille seul l'archet De ton vice toujours en quête.
Je sais qu'au frisson clair du zénith étoile Tu préfères le gaz louche sur les asphaltes, Que jamais les lointaines voix ne t'ont parlé, Invitantes aux bonnes haltes ;
Et je sais que tout ce qui monte en moi d'amer — Ce rire, que traverse une plainte tragique : La révolte de mon esprit et de ma chair —
Ce n'est pour toi qu'une musique,
Une musique où ta vanité bercera Ton rêve puéril d'être la seule Idole, Fausse étoile pour ciels de lil ou d'opéra !
Fausse bacchante! Fausse folle!...
Et pourtant il me faut t' aimer, toi que je hais ! Le féroce, l'absurde Amour n* est-il pas maître?... Mais dans ma conscience invincible tu sais
Qu'il s'est introduit comme un traître.
Les grands élans sans but, avec des pleurs aux yeux Et l'avide besoin des mots tendres qui mentent, Et le don de ma vie, en un mystérieux Envolement de harpes lentes,
Tout cela, c'est ton apanage, ton tribut ; Prends-le, pour t'amuser une heure! J'abandonne Au péril de t' aimer mon cœur, triste rebut... Mais c'est mon mépris qui pardonne .
{Les Etapes et les Haltes — Amour)
REFLEURIR
Oh! pourquoi cet appel furieux de Printemps,
cette irruption de lumière
dans Tâme obscure et comme morte,
où vont flottant
les poussières d'oubli, les poussières
des amours lointaines et mortes?
Tristesse de Téternel « Refleurir » .
Et du bouton qui va sourire
sur la fleur qui vient de mourir...
Tristesse amère des successives ']o\eSy
et d'être ainsi la proie
d'un dieu brutal et décevant !...
Il nous guette aux détours des chemins, dans le vent
qui passe, dans les yeux qui rêvent,
dans nos pitiés et dans nos fièvres,
dans tel geste ou telle parole,
et nous avons pâli quand nous frôla son vol.. .
Mais, déjà,
sa rud<; main nous a saisis et nous emporte,
et l'emprise fut si forte
qu'elle nous a laissés haletants et tremblants
et, sur les yeux, un nuage sanglant
et, dans le cœur,
tout l'Infini...
Oh ! toute l'ironie d'un Infini menteur,
trop vite évoqué, trop tôt perdu
Infini de rechange où s'accrochent, têtues,
les pauvres âmes,
comme à l'éternel « clou » de l'éternel programme .
Vas-tu redire la Chanson délicieuse, déchirante,
qui, depuis toujours, séchante et enchante
et s'épanouit au frisson
des cœurs ivres?
Vas-tu redire
les mots, doux comme des chansons,
qui tombent des cœurs lourds et que l'on cueille aux lèvres,
mûrs de lumière et de poison?...
Auras-tu désappris les doux gestes,
le lent enlacement des bras qui restent
arrondis en berceau vivant,
où TAmante n'est plus qu un frêle enfant
qu'on berce et qu'on endort
avec de vagues mots d'argent et d'or?...
Retrouveras-tu les baisers,
les dangereux baisers?...
D'abord, c'était le jeu :
les lèvres se frôlant comme des colombes joueuses,
heureuses
de se chercher, de se quitter — libres encore...
Un choc mystérieux les a scellées .. Alors
c'est l'Extase:
deux ailes de lumière en l'ombre rose
planent, palpitantes à peine . , .
De tièdes brises les soutiennent,
des brises de quels cieux venues?...
Les souffles peu à peu se font brûlants ; la nue
s'embrase, et c'est l'orage :
les ailes ont grandi jusqu'aux nuages,
bientôt nuages elles-mêmes,
avec de grands chocs furieux —
Et, leur choc rouge, est-ce du sang? est-ce du feu? —
Eclair qui coupe et foudre en durs éclats qui roule,
nos cœurs sont un ciel d'orage qui saigne et brûle...
Vas-tu revivre la souffrance
dont la trame d'amour est tissée
en réseaux si étroits, en mailles si pressées
qu'à peine un rayon vague y rôde, prisonnier,
un fuyant reflet d'espérance —
trame équivoque, aux fils de deuil,
qu'ourdirent les quenouilles infernales
pour le voluptueux linceul
où dorment l'Amour et la Mort,
pour la tunique vengeresse du Centaure? —
Voici la tunique fatale,
et voici le chemin de croix
marqué de ton sang de naguère et d'autrefois,
le chemin de pierre et de pleurs
vers un mensonge de bonheur
si haut, si loin, en mince ligne d'azur pâle...
Et voici, déjà fantômales
dans le recul des heures printanières
purs fronts ingénus qui se fanèrent,
pauvres regards blessés, bouches féroces qui menacent,
sourires crispés en grimaces —
voici, toujours plus lointaines, plus effacées,
les faces pâles des Amantes passées.
Mais qu'importe? si j'ai ta main
douce pour le rude chemin...
Ah! puisque tu m'as dit qu'il fallait croire,
de tout ce qui détruit, de tout ce qui sépare,
ô mon très cher amour, je ne crains rien... J'ai pris
pour guide ton regard; il m'appelle, il me suit
et brille sur mes pas dans l'ombre envahissante.
La route peut se faire hostile et menaçante,
où des spectres sont descendus avec le soir,
où le total Silence étreint le Vide noir,
où des rocs, surgis de la nuit, soudain s'érigent
inquiétants, le long des pentes de vertige
qui galopent vers la Vieillesse et vers la Mort. ..
La tiédeur de tes doigts a fait mon cœur si fort
qu'il sentira, parmi toute l'horreur nocturne,
aoucement se pencher sur lui de fraîches urnes,
et rOmbre s'éveiller sous de jeunes échos,
et passer, l'effleurant de leurs vols inégaux,
dans l'arôme fougueux des feuilles et des sèves, les Désirs, les Espoirs, les Rires et les Rêves.
{Le Livre lyrique et sentimental.)
JULES LAFORGUE
Il a vu sur l'écran des Nuits, vite éblouies. Monter l'Arbre incommensurable : PUnivers, Dont les ramures sont vos vagues foyers verts. Nébuleuses, en fleurs-soleils épanouies.
Il a hurlé la plainte insondable, infinie De l'Etre infâme et souverain, promis aux vers. Et dont, sans but, l'œil et lesprit furent ouverts. Au tout, germe éternel d'éternelle agonie.
11 a dit l'écrasante horreur de certains soirs — Dimanches, où tournent en rond les Désespoirs Sur un air obstiné d'orgue de barbarie...
Mais, clown impassible aux sourires entêtés. Il regarde — , en jonglant avec les Entités — Son âme à travers les paillons saigner, meurtrie.
{Ballades contre et Sonnets pour)
FRANCIS JAMMES
Qui pourrait — dites — qui pourrait ne l'aimer point?.. Car son œuvre est d'amour, de douceur, de lumière, Dans des fraîcheurs de menthe et de rose-lremière, Avec le gave ivre de neige pour témoin ;
Et ses navires lui rapportent de très loin — Des Amériques? du Passé? — les fois premières Des vieux foyers soumis aux règles coutumières. Des cœurs simples, jusqu'à la mort chastement joints.
Il a chanté la paix des fins clochers de France, La résignation candide et la souffrance D'humbles ôtres que Thomme inique tortura,
Et, descendu pour lui du paradis des bêtes,
C'est un petit ûnon pensii qui portera
Son cher Francis au paradis des purs Poètes.
{Ballades contre et Sonnets pour).
L'OMBRE ENCHANTEE {Nuit d'opium)
L'ombre s'écarte autour de la lampe allumée Qui nous enferme en son halo de nacre et d'or. Le doux poison s'enfle et grésille... L'ombre dort... La perle fauve, au bout de l'aiguille, est formée.
Parmi les entrelacs flottants de la fumée C'est à peine si ma chair vile existe encor.. . Mais l'oiseau Rêve, s'enlevant d'un mol essor, Sous son vol vague fait fleurir l'ombre charmée.
S'éteignent peu à peu les pas et les rumeurs De la rue et les yeux vacillants des fumeurs... Autour de l'apparent trépas l'ombre est vivante,
Et, loin du triste corps gisant, l'oiseau de feu, L'Esprit s'est envolé d'une aile triomphante Pour planer dans l'éther infini, comme un dieu.
(Ballades contre et Sonnets pour).
LA DANSE DE SALOMÉ
(d'après Richard Strauss)
Rugissez autour de la Danse meurtrière, Lions, grands lions fauves du Désir! Sifflez, Serpents de haine ! Et vous, bondissez et hurlez, Décnaînés, beaux démons qu'enchaînait la Prière!
Les Derboucks ont chassé la voix avant-courrière De l'infini Pardon. Des contre-temps voilés Rythment sauvagement les rires envolés Des flûtes vers la Lune ivre de sa lumière.
Demi nue, avec des cils d'ombre, Salomé
Oscille et glisse, comme un frisson parfumé,
Pour le Tétrarque aux yeux lascifs, aux nerfs de femme
L'Amour noue à ses flancs des écharpes de flamme, Et, martyre en bourreau convertie, elle sent A ses lèvres monter Tâcre saveur du san^.
[Ballades contre et Sonnets pour).
BALLADE DES VOILES DISPARUES
Bien des cœurs sont durs... Bien des cœurs sont meurtris, Et les plus meurtris se feront durs, peut-être... De bonheurs douteux nos larmes sont le prix ; Tel, qu'on vit loyal, aujourd'hui sera traître. Quel berger d'enfer vous a donc laissés paître Ses herbes d'oubli, pauvres troupeaux sans lois? L'Ame, qui s'ouvrait, s'efleuille aux premiers froids; A chaque détour des routes ou des rues.
Des ailes ont fui, que retenaient nos doigts
L'horizon est noir de voiles disparues.
Les uns sont venus, qu'Hiver avait surpris — Oiseaux échappés à leurs nids, à leurs maîtres. De tous nos espoirs nous les avons nourris... Mais, sitôt qu'Avril a poussé la fenêtre, Vite, ils sont partis, sans plus nous reconnaître. D'autres, que leurs yeux disaient tendres et droits, Nous ont étouffés dans leurs cerveaux étroits Où nous nous heurtons à des portes bourrues... Pourquoi parlaient-ils des sources et des bois?... L'horizon est noir de voiles disparues.
Vous vivez, ô vous que la Mort nous a pris ! En notre mémoire, où vous vouliez renaître, Spectres bien aimés et fantômes chéris, Votre amour, sauvé, rayonne et nous pénètre. . . Mais de ceux auxquels il fallut donner l'être, Ceux que notre rêve a recréés cent fois. Les esclaves-nés, dont nous faisions des rois. D'eux rien n'est resté que nos larmes accrues Et des noms lointains sous de lointaines croix... L'horizon est noir de voiles disparues.
ENVOI
O cruels amis, dans mon cœur aux abois J'écoute mourir les échos de vos voix — Ces menteuses voix, quun instant j'avais crues. Les heures s'en vont, et les jours, et les mois... L'horizon est noir de voiles disparues.
(Ballades contre et Sonnets pour).
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CHANSON DE JOLIE FILLE
Il monte, il monte de mes jours de rêverie
Je ne sais quel pays latent Où je suis fée, où je suis Heur épanouie.
Où je répands Une clarté dont la lumière est éblouie...
Vienne l'amour !
Vienne la vie!
J'ai vingt ans.
Et cette image, incessamment, je la déplie
Devant mes yeux heureux, devant Tous les désirs qui me modèlent^, accomplie,
Devant l'Amant, Afin qu'un jour mon sort l'accepte et la copie. . .
"Vienne l'amour!
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
Car je veux être une héroïne de féerie,
Je veux vivre un songe éclatant, Et sur les cœurs, et sur les âmes asservies
Régner longtemps, Ivre de l'ode éblouissante que je crie :
Vienne Tamourl
Vienne la vie !
J'ai vingt ans.
Destin! Destin! Entends ma voix qui te supplie,
Fais surgir ce pays latent Où je suis fée, où je suis fleur épanouie
Dès à présent!
Je suis si belle au fond des yeux de mes amies !
Vienne l'amour I
Vienne la vie !
J'ai vingt ans .
MUSIQUE AU TEMPLE MOUILLÉ
Contre le ciel que ramage la pluie, Le monument de la forêt s'appuie :
Piliers moussus et dôme oriental.
Le vent s'y berce, et parmi les ramures D'où monte à flots un encens végétal, La fine averse aux cordes de cristal Fait retentir ses premières mesures .
Prélude lent, soutenu quelquefois Par l'invisible orchestre du silence, L'arbre déferle avec des résonnances De tambours clairs frappés de mille doigts.
Et de sa voûte un murmure s'exhale, Né d'un frisson de soie et de satin, Plus richement nombreux, et plus distinct Qu'un lent passer de robes sur des dalles.
Loin du sommet houleux des frondaisons Grêle, il bondit par les branches charmées; Tel un grelot dans une main fermée L'eau d'une source à mi-voix lui répond.
Mais l'âpre vent soudain emplit l'abside Où le feuillage est courbé humblement.
Où le soleil, que gerbe l'occident, Laisse encor choir un fétu d'or humide.
D'une aile ouverte et close au fond du ciel. Son large souffle, en capturant les chênes, Creuse un sillon sonore, où lame humaine Semble égarer ses accents solennels.
Instant sacré! Tous les soupirs se fondent. — Tous les appels obscurs, tous les frissons, Dans ce jeu d'orgue, aux nappes de basson, Qui verse au loin d'insaisissables ondes .
Du svelte arbuste aux rouvres orgueilleux Entre lesquels Therbe pauvre est plus grave, Tout un essaim de désirs nés esclaves Se môle aux flots du chant religieux.
Et d'humbles vœux qui sourdaient de la terre Voguent parmi ce long ruissellement.
Ivre de jour, le soir vient. Mais le vent Redouble et croît ainsi cju'un estuaire.
Avec les bonds d'un fleuve que la nuit Aurait enflé des clameurs d'une foule.
De cime en cime, il se jette et s'écoule, En charriant la forêt dans son bruit.
Assaut de vague enlaceuse et fuyante !
Assomption plaintive ! O morne essor !
L'arbre, raidi comme un muscle, se tord Vers l'invisible but de la tourmente.
Tel un captif qu'enchaîne l'univers Il s'ofl're aux loins dans un spasme sauvage, Torrentueux, le vent l'arque et fait rage, El dans la nef, où ce grand hymne vert
Monte, entonné par le peuple des feuilles, Le cœur du soir est si près d'être oflert Que Dieu s'avance, écoute et se recueille.
CHERCHONS DIEU
Cherchons Dieu dans la lumière De ce vaste après-midi.
Au pied des autels de feuiUes D'où s'évapore un chant d'oiseaux ;
Dans les étoffes du vent bref Dont s'habille un instant la terre, Et parmi tout ce qui naît Du beau ciel que les foins encensent.
Ah l vais-je enfin le recueillir Telcju'il tiendra dans mes paumes?
Divin! divin! que je suis aise Que tu sois immense et petit !
Que je suis aise de pouvoir Incessamment te découvrir Et m'égaler à toi ! moi, nain Qui donne du front dans l'azur !
LA MORT DU DERNIER FAUNE
A la fourche du bois le faune s'est pendu. Noël. Dense aux pignons, un faix de neige bâte Les hameaux^ et, vers l'arbre où le dieu meurt, se hâte, Hostile, un grand concours de peuple morfondu.
L'on crie : « Ah! le suppôt! L'enfer n'a que son dû! » Solennel, l'échevin, d'un doigt prudent, le ta te; Un évoque, à cheval, le baptise à la hâte; Mais le corps étalé semble un arc détendu.
Or, tandis que du monstre on dispute, Marie, Une garcette grosse, à la taille équarrie, Accorte, avec ses seins dorés sous le mouchoir,
Fend les groupes, s'élance, et, dévote à son maître, Embrasse étroitement le petit dieu champêtre Et sur son front velu baise l'ombre d'un soir.
LE LIT
Dans la chambre sacrée autant qu'un sanctuaire Où l'Amour et la Mort tour à tour sont conduits,
Le lit s'offre à celui qui pleure et désespère, Tel un navire en panne au large de la nuit.
Porteur des émigrants de la vie coulumière, Iliiut- voilé de rideaux, il sillonne, sans bruit, Les océans de l'ombre inondés de lumière Par les fanaux du rêve et des soleils enfuis.
Au fond de sa carène étroite et immobile,
L'Homme vient s'affranchir de la tâche servile
Et des remords qui le rongèrent de leurs chancres,
Jusqu'à ce qu'au sommet d'aériens escaliers L'aurore paraissant, il songe à jeter l'ancre Au port resplendissant des meubles familiers.
ARMEE
Armée aux longs décors mouvants, dont les tonnerres Commandent aux échos endormis des vallons Et qui, sous les grands cieux déployés en bannière, Lances la race aux quatre murs de l'horizon ;
Espoir du faible, amour des forts, terreur des mères, V^aste jungle où rugit le peuple des canons, O toi que la tiédeur d'un beau sang désaltère Et que la mort joncha d'héroïques moissons;
O toi qui, seule encore disposant de la force, Xourris, dans la forêt des Hommes, sous l'écorce, La sève, en préparant leurs triomphes futurs.
Je t'aime et je te hais d'une amour violente. Parce que c'est un peu de mon âme qui chante Dans tes clairons levés vers l'insensible azur.
L'EPEE
Par les deslins banni d'un âge à l'autre, en butte Aux périls embusqués, masqués, des temps brutaux. J'ai gardé dans la trêve ou le feu de la lutte Mon idéal, comme une épée sous mon manteau.
O ma course fut longue ! et du trône à la hutte Où, roi dépossédé, j'ai cherché le repos, Que de fois n'ai-je pas désiré que ma chute L'abrégeât, en brisant sur le sol mon fardeau !
Mais l'inQexible lame alors vivante et telle Qu'une ruche irradiant un essaim d'étincelles Tour à tour, m'a gardé du crime et du tombeau.
Depuis I l'heure a plané sur ma victoire immense, Depuis! la noble épée ouvrit un vol de faulx^ Et près de m'égaler à la Toute-Puissance,
Je la baise en pleurant pour la rendre au fourreau.
IiNVOCATlON
Toi qui, d'un pied sérénissime.
Passes sur les fronts assemblés, Sans que ton poids courbe la cime Grêle et flexible de leurs blés.
Poésie !
Accorde-moi de vivre enfin Dans l'espoir de mourir ta proie Et d'aimer ma souffrance atîn Qu'elle devienne un jour ma joie.
Main tendue à ceux qui s'élancent Hors de l'in-pace de la chair,
Pour s'évader dans le silence Assourdissant des univers, Poésie !
Par tes perrons de pentélique Dont la cascade au bord du ciel Verse la blancheur d'un portique, Ravis-moi dans Torbe éternel.;
Déesse qu'au temple ont servie Les mots par quoi nous te disons, Toi qui couronneras ma vie Dans ta morgue ou ton panthéon,
Poésie !
Que mon corps, à l'heure incertaine Qui doit le confondre à la poudre, Tombe avec le fracas d'un chêne Dont l'orgueil soutira la foudre.
Horizon forgeur des métaux D'une durable architecture, Fresque de flamme au vol de faulx Moissonnant la clarté future,
Poésie!
Trempe l'acier de nos vouloirs Erigés, ainsi que celui D'une épée opposée aux noires Magnificences de la nuit.
Harangues, cris et soliloques
Au soleil terne des faubourgs
Où les voix claquent comme des loques
Qu'emporte le son des tambours,
Poésie !
Fais éclater sous la carène Des cités, tueuses de fronts, Le tonnant grisou de la haine Qui dort en moi comme un charbon.
O Joie unique et sans répit O miroir de toutes les fêtes Chant salué roi de nos cris, Quand je me lèverai, poète !
Poésie!
Puisque tu n'es pas un vain nom Que ma main dépose la plume, Alors, sur la page en renom, Comme un marteau sur une enclume,
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LES IMPUISSANTS
O bonnes dames des ratés,
Des impuissants, des révoltés, Secourez-nous dans les jours de détresse.
Aux heures de lucidité, Quand nous pleurons nos vices, nos paresses,
Bonnes dames de charité,
Bercez-nous de votre tendresse .
Des rêves négligés que nous traînons partout
— Qu'as-tu fait de nous? qu'as-tu fait de nous? —
Nous rongent sans pitié, sans trêve...
O les bonnes petites Èves,
Chaudes amphores de Léthé,
Suicide cher aux avortés, Vous qui si bien avez tari la sève
De notre œuvre qui s'affirmait,
Délivrez-nous de tous les rêves
Que nous n'exprimerons jamais.
Nous aussi, nous avions des rêves, des idées,
Vagues un peu, mais nous les aimions tant Que bientôt nous devions les voir, glorifiées. Glorifiés — déjà nous partions en chantant : Nous aussi nous avions des rêves, des idées.
Mais à peine avions-nous pensé les premiers vers Que nous doutions des hautes tentatives ; Nos beaux projets filaient à la dérive Et nous restions distraits, nos espoirs à l'envers, A peine nous avions pensé les premiers vers.
Et nous creusions, sans que rien nous réponde, La douleur et la mort, les hommes et le monde; Et, cherchant l'art, le neuf et nous-mêmes — bientôt
Nous retombions dans l'angoisse inféconde. Ainsi, paralysés à poursuivre des mots, Ainsi nous amassions les projets de poèmes
Sans pouvoir crier seulement
Je souftre ou je vous aime, Sans entendre nos cœurs sentir, tout simplement. Et puis nous retombions dans l'angoisse inféconde.
Incapables de renoncer, Et gardant à jamais l'image De nos beaux rêves trépassés.
Nous sommes restés là, tout vides, à penser. .. Les beaux rêves. . . hélas, si jeunes: ! c'est dommage. . Et nous avons pleuré, bêtement, bruyamment :
Jamais, jamais (était- ce notre faute Ou n'étions-nous pas nés pour l'accomplissement?) Jamais, jamais (était-ce notre faute?) Mous ne pourrions dire : J'ai fait!
Ah! le temps gaspillé, les catins, les cafés... Voilà.., Et notre ambition, si haute.
Nous avait-elle assez leurrés !
Et nous avons pleuré :
Non, mais regarde-toi, majesté méconnue, Toi dont jamais la muse n'est venue, La bonne muse à la fois mère et sœur;
Eh! bouchon sans ficelle, eh! génie, eh! malice... Et nous pleurions, pleurions sur nos supplices
Et nous prenions la pose auguste du Penseur !
Mais maintenant nos cerveaux léthargiques N'ont plus qu'un repe et qu'un désir, La mort prompte, la mort logique, Se blottir dans la mort, ne plus se souvenir. ..
O les bonnes petites Eves, Vous qui si bien avez tari la sève De notre œuvre qui s'aflirmail.
Délivrez-nous de tous les rêves Que nous n'exprimerons jamais.
{Poètes).
LA MALÉDICTION DES ENFANTS (^Fragments)
O le maigre troupeau des enfants de la Ville. Foule morne, qui passe, en gémissant, docile Et peureuse, d esprits clos, morts, de corps fragiles, 0 le maigre troupeau des enfants de la Ville. . .
Ce fut un mauvais coup du sort.
On ne voulait pas prolonger la race.
Bah! on s'est serré pour leur donner place,
On a fait un peu plus d'effort. . .
Et puis on a continué sa vie .
Mais ce n'était pas cela, leur envie.
A peine s'ils ont connu leurs mamans.
Ils ont pleuré dans les bras des nourrices ; Et mille riens qui les meurtrissent, Duretés, fureurs, injustices, Déjà viennent troubler leurs petits cœurs aimants. Pas de baisers, le soir, en s'endormant, Et personne qui les console; La grande salle de l'école.
Les enfants en tablier noir Et les devoirs, et le travail, et le Devoir. Et les voilà jetés aux dents du laminoir Qui fera d'eux des machines dociles.
Sans fierté, des bras et du charbon pour la Ville.
Non, ce n'était pas cela qu'ils voulaient,
Les enfants malingres, fragiles,
Les enfants maigres de la Ville.
Ils avaient fait d'autres souhaits ,^
Rêvé des choses imprécises Qu'ils ne connaîtront sans doute jamais.
Qui donc les leur avait apprises?
Qui donc? Personne. Est-ce qu'on sait?
Les arbres desséchés des squares, les images,
Et les histoires de voyages
Que l'on regarde aux étalages,
Et des souvenirs obsédants
Qui remontent à la mémoire,
D'on ne sait où, don ne sait quand.
Ce qu'ils voulaient?. .. Tant de rêves fuyants
Comme des reflets sur la moire,
Tant d'aventures et d'histoires,
Les revoir, les toucher, y croire;
Reconnaître tous leurs souhaits :
Les fleurs, les prés, la mer à l'horizon parfait,
Et la bonne terre vivante,
Et les troupeaux de bêtes lentes Vers retable qui fume et qui sent bon le lait.
Une chaumière propre et gaie Près des saules penchés au bord de l'eau, des haies Grises de la grand'route, où mûrissent les baies,
Et la forêt pleine d'odeurs
Qu'on respire longuement, ivre De force et de paix, et tout le bonheur D'être simple et bon, tout ce qui fait vivre, Tout ce qui fait rêver, le soleil paternel Et la nuit qui lui fait équilibre, et le ciel.
Ils ont tout rêvé, les enfants fragiles. Pourquoi n'a-t-on pas dit aux enfants de la Ville : Laissez les prés, laissez les fleurs, Car voici le temps des douleurs ; Les fils viennent après les pères Pour partager avec eux leurs misères .
Si vous pleurez, c'est que vos pleurs sont nécessaires. Vos pères ont péché ; ne faut-il pas des pleurs
Pour leur pardon? Ne faut-il pas des peines Pour acquitter, avec le prix de leurs erreurs. L'inépuisable dette humaine?
Mais on n'a rien dit. Ils ont ignoré, Fait des rêves, et comparé.
Ainsi, dans leurs cœurs, un nœud de vipères S'éveille... ^
Pères, pères, l'humble prière.
Ecoutez vos enfants la dire — sans colère ;
Car s'ils cherchaient, car s'ils fouillaient en vous,
Lequel de vous serait absous?
Pères, pères, leur humble plainte, Laissez-la monter vers vous sans contrainte, Car s'ils regardaient en vous, fixement,
Qui soutiendrait le jugement?
Ils voulaient toute votre force Pour la transmettre toute aux enfants de demain. Ils voulaient un corps souple, sain, Mince des flancs, large du torse, Dur, bien vivant, bien dessiné ; Ils voulaient toute votre force — Et que leur avez-vous donné?
Ils voulaient toute la science.
Ils l'ont rôvée un jour, sachant lier l'essence Impérissable au fait certain, mêler l'esprit
Aux mille états de la matière.
Ces mioches ont rêvé qu'un jour, par vous conduits,
Ils allaient cueillir la fleur du mystère Et connaître le Temps, la Vie et la Lumière, Le Nombre infini, la Forme éphémère.
Là-haut, sur les purs sommets de l'esprit, Ils voulaient cueillir la fleur du mystère — Et que leur avez-vous appris?
Ils voulaient des cœurs doux, simples, en harmonie
Avec le bien, avec le beau.
Par l'exemple tranquille et fort de votre vie,
Non par des coups, non par des mots, Ils voulaient savoir la route bénie.
Dans les lueurs troubles de leurs cerveaux Ils ont vu cette paix heureuse où communient Les cœurs que la sagesse a tout illuminés . Qui leur montrera la route bénie ?
Ils voulaient des cœurs baignés d'harmonie — Et que leur avez- vous donné?
Ils ne sont ni tordus par le mal, ni transis
Par le froid, parla faim, ceux-ci :
Mais grandis au hasard et nourris de scandale, Jamais, eux, les jobs enfants propres et pâles,
Ils n'auront connu les chansons,
Les vieilles rondes des grand'mères.
Jamais pour les conduire, un doux amour sévère, Et quand Theure attendrit leurs âmes solitaires.
Jamais de baisers, des bonbons.
Ils ont mûri, dans leurs cœurs, qui pourrissent, Les lourds refrains de bêtise et de vice
Des cuisines et des offices.
Jouets pomponnés et bouclés
Enfants dorlotés par caprice Qu'un cœur plein d'eux jamais n'a consolés, Eux aussi, témoignant et jugeant, vont parler :
Notre rancune est devant vous dressée, Pères, hommes de sport, stupides et dandys, Mères, faites de riens, de chiffons, d'organdis,
De balivernes amassées ; Car nous nous souvenons que nous avons grandi
Dans le fumier de vos pensées.
Cerveaux morts-nés et cœurs usés, O vous! Ennuyés et nuls, vous avez osé Perpétuer en nous votre inepte lignage; >' Et nous voici, pour rendre témoignage
— il2 -
D'une nuit d'insomnie et d'un morne baiser, Hélas ! Hélas I créés à votre image Et seulement un peu plus épuisés.
Vous (jui deviez, cherchant nos consciences, Nous enseigner le bien et son ombre, le mal, Vous ne connaissiez pour toute science
Que des saints, des bienséances, Et des points délicats du cérémonial.
Et nous voici, méchants, sans foi, sans idéal, Car nous sommes, nous tous, de maigres fleurs poussées
Dans le fumier de vos pensées.
Mais nous nous souvenons. Debout, nous accusons. Nous rejetons sur vous nos fautes et nos vices
Car vous en fûtes les complices.
Nos pères, pères de nos vices.
Nous tous, flls dont la vie est sans but, sans raison,
Filles mûres pour l'adultère.
Enfants grandis sans pères et sans mères.
Avec nos sœurs, avec nos frères,
Aujourd'hui nous vous accusons.
Du collège et de ses poisons.
Des exemples de la maison,
Répondez, nous vous accusons.
Mais que répondrez- vous à vos fils, à vos filles? Mauvais parents, mauvais époux, Vous avez tué la famille ; Et notre âme, qu'en fites-vous?
Les enfants ont parlé. Leurs clameurs de détresse
Sont le juste prix qui vous était dû : Pères inconscients, mères par maladresse. Vous aviez assumé des devoirs inconnus.
Maintenant ces enfants vous jugent.
Examinez : en vous ont-ils trouvé refuge ? Etes- vous sans reproche? Avez- vous tout donné?
Examinez — et si leur plainte est légitime, Pardonnez-leur et comprenez ; Plaignez-les d'avoir fait le crime,
Ayant souffert par vous, d'oser vous condamner.
L'AMOUREUX {Fragment).
Et c'est alors qu'un mot m'a réveillé, Un simple mot, rapide et net, de jeune fille... Et j'ai senti tous mes espoirs ensommeillés D'un seul coup de vent balayés.
Un mot comme, au^ longs soirs d'été, sous les charmilles Ombreuses, en savent dire les jeunes filles A qui pourrait de trop d'amour les effrayer.
Un simple mot de jeune fille Qui suppute et voit clair tandis qu'elle babille Et qui sait à propos, sans faiblesse, railler.
Une phrase de jeune fille . . .
Et, devant mes yeux dessillés, Un arbre jaunissant d'un seul coup dépouillé Voit fuir ses feuilles d'or que le vent éparpille...
Un mot m'a réveillé, Qui m'a cinglé la face.
Et j'ai compris, enfin! enfin!
Et prenant ma tête entre mes deux mains, M'étant conduit devant ma glace, Je me suis mis face à moi-môme, face à face, Pour me forcer à regarder en face Tout ce qu'il y avait de vain Dans ce repos dont j'avais faim,
Tout ce qu'il y avait de feint
Dans cette attitude tenace Et tout ce qu'il y avait de grimace,
De crédule espoir costumé Dans mon bel air d'être guéri, d'être calmé. Enfin j'ai compris; je me suis sommé
De m'avouer devant ma glace Ce que jamais vraiment je n'avais exprimé.
Devant moi-même, face à face, Je me suis dit, pesant mes mots : « En résumé,
« Elle ne m'a jamais aimé. »
Les mots ont fait le bruit d'une chose qui casse. Le bruit fêlé d'une chose qui casse, Et j'ai senti l'effroi me comprimer, Gomme d'avoir entendu blasphémer.
Potiche précieuse et que l'on sait caduque. Vieil amour poussiéreux, pourquoi faut-il qu'un soir On ne puisse plus t'empêcher de choir. De te briser, si lourdement, un soir De vérité foudroyante?
Oh ! ce soir !
Coup de maillet tombant sur la nuque.
Chute soudaine en un gouffre noir, Brusque arrivée au fond d'un gouffre.
Grand coup brusque de désespoir Et le cœur demi-mort qui revit, et qui souffre ! Crier? Non, je n'ai pas crié.
Je n'ai pas eu de geste formidable.
Prier? Non, je n'ai pas prié.
Je suis resté les bras ouverts, pétrifié.
Gomme un palais mort qui se livre au sable. Et j'ai senti s'asseoir en moi, stable et durable. Bête glacée aux griffes immuables, Une affliction véritable.
Prier? Crier? je n'ai pas eu de cri.
Je n'ai pas prié — ce soir. — J'ai compris.
J'ai compris...
C'est la solitude Enorgueillissante du soir.
C'est l'heure calme de l'étude, Et c'est l'heure où les désespoirs S'exaltent dans la paix du soir Tandis que l'éternelle lune A quoi vont rêvant chacun et chacune Tombe fluide aux épaules des toits.
O soir, je suis seul devant toits,
Devant cette lune ennemie,
Devant cette ville endormie ;
Je respire... Tout s'est éteint, De là-bas monte un mui mure lointain Et là, semblable à ma lampe qui veille,
Je vois comme à tous les minuits Une lampe obstinée à veiller dans la nuit. Fraternelle clarté, solitude pareille A cet isolement qui m'aime et me poursuit. Auprès de ce point qui luit dans la nuit, Même douleur crue ma douleur peut-être.
Je pense à toi, irère lointain qui dois conna ître Cette clarté que fait dans la nuit ma fenêtre Comme moi je connais celle de ta fenêtre. Travaille bien, frère, tandis que dort A nos pieds cette ville hostile à ton eff'ort. Enrichis- toi de la nuit profitable Et laisse-moi penser, tout seul, devant ma table.
Seul, je pense à tous les romans Dont chaque tête humaine est pleine :
Amour — toujours ; amants — serments.
Je pense à Vous, voyez, sans haine;
Je pense à l'époque lointaine Où je vous appelais : Maman.
Mais vous étiez bien défendue, Par vous, par vos amis. .. Vous jouiez; j'ai perdu... Je pense à cet amour si vainement têtu, A ces larmes que j'ai perdues, Quand la douleur m'avait battu.
Je pense à tout cela... tout cela signifie
Que je suis loin de vous comme vous loin de moi. . .
Sans regret? Pourquoi pas? Sans reproche à La Vie
Que ce grand amour maladroit Meure, cela me fait comme un instant d'émoi,
Mais comme cela simplifie Ce que je sens régner autour de moi : la vie.
Chacun s'en va de son côté Car chacun de nous a senti l'envie De laisser à leur cours naturel nos deux vies.
D'échapper à l'anxiété
De cet amour si cahoté Pour qui vous n'aviez plus de curiosité.
Enfin! Enfin! Mon àme lasse Se retrempe en ce clair minuit silencieux. Fier de me retrouver orgueilleux et tenace,
Je rumine ma nuit d'adieux.
J'apprends à regarder en face,
A ne pas m'eff*rayer du jour, Qui va venir bientôt et que tant d'autres jours Vont suivre, dont aucun ne verra mon retour
Vers vous — qui fûtes mon amour.
Qu'il vienne, je regarde en face.
La nuit s'achève ; un amour meurt ; Un homme naît de la douleur.
Et me voici debout pour saluer cette heure
Où le calme s'approche avec pitié de moi.
Et moi je l'attends, calme et droit, Sans défi, d'un cœur simple et d'une âme meilleure.
Il arrive qu'un amour meure Et que rien, si le cœur est léger, n'en demeure.
Il arrive qu'un amour meure
Et que l'àme en soit veuve, et pleure,
Et qu'alors on reste souvent
Devant le paysage morne
Insensible comme une borne,
Sans comprendre qu'on est vivant.
Mais aussi, très chère, il arrive
Qu'un blessé guérisse et revive Et qu'alors, dans la nuit, un homme réveillé
Touchant du doigt avec délices
Le sillon d'une cicatrice Attende en paix le jour ensoleillé.
Et je suis cet homme et je porte Ma blessure close et ma paix est forte.
O lune, ô nuit, est-il digne de vous Cet homme qui se tient debout
Devant l'immense paix froide qui le pénètre? Il veut servir son àme, se connaître, Grandir sans orgueil, être doux,
Et, riant à son cœur fragile, en rester maître.
O lune, ô nuit lointaine, est-il digne de vous Celui-là qui se tient debout Attendant près de sa fenêtre Le jour doré qui va paraître.
Cet homme-là, — qui vient de naître?
FLORIAN-PARMENTIER
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J'AI PECHE PAR ORGUEIL
J'ai péché par orgueiL.. Là-haut, la lune veille : Sous ses barres d'argent, je perçois un frisson... ... Périsse en mon cerveau l'insolente Merveille! Ma honte de vaincu vient de sa trahison!
Ardemment j'attendais sa riche floraison;
Je croyais faire une Œuvre immense et nonpareille ;
Et son mirage fut si grand, sur l'horizon,
Que j'ai peur, — aujourd'hui qu'elle désappareille .
Sur les magnoliers des firmaments ouverts, Autrefois j'avais cru pouvoir graver mes vers, Avec l'enchantement de superbes revanches.
A présent je regarde avec des yeux voilés,
Parmi les encensoirs brisés, des cendres blanches :
Les vers que, de dépit, mon orgueil a brûlés.
{Entre la Vie et le Rêvé).
MINUIT
Des crépuscules gris ont passé dans mon âme, Comme un geste éployé de douces mains de femme, Et, comme lui.
Ont sur mon âme, dans la nuit.
Laissé leur volupté d'aDgoisse et de tristesse, Nostalgique désir d'une impossible ivresse .
Et minuit, adhalé de l'horloge qui tinte, Arrive jusqu'à moi comme la voix éteinte Du monde irréel et lointain Que rêvait mon flottant destin.
... Quelle flèche d'orgueil planterai-je en la cible De plus en plus inaccessible?. . .
Me voici maintenant violenté Par le frôlis banal de la réalité .
En moi je sens se propager L'ombre de ce passant qui m'a dévisagé, La mise des volets contre la devanture Du prochain cabaret dont c'est la fermeture, L'échappade brusque d'un rat, L'appel amoureux d'un chat.
Et le clairoiement du pâle réverbère Qui chevrotte au loin, solitaire...
Puis, peu à peu, la nuit, Mystère de langueur que ne trouble aucun bruit, Comme un geste éployé de douces mains de femme, De nouveau fait passer sa gamme De crépuscules gris dans mon âme. . .
{Nocturnes).
PAR LES ROUTES HUMAINES (Fragments)
l'attrait du voyage
L'être apocalyptique illuné par méprise A humé trop longtemps les rêves sublunaires, Et voici qu'il découvre, un jour, avec surprise, Tous les instincts de l'homme agrippés à ses nerfs.
Il se sent des désirs rués vers le Mirage, Il a de l'Irréel la soif inassouvie Et prête le profil du Mystère au nuage, Tandis que l'Absolu despote l'asservit.
Il voudrait aveugler les yeux de sa pensée. Il voudrait obscurcir les astres qui l'entourent, Mais l'orgueil dérisoire ou l'audace insensée Du périple éternel ne peut troubler le cours.
Lïmmanente splendeur de la Vérité règne Jusqu'au fond de ses cavités sphénoïdales, Et sans cesse il la sent qui passe et qui l'imprègne Et tisse aux Rêves fous les suaires fatals .
Dès longtemps, il ourdit le dessein sacrilège De se trancher les carotides mnémoniques Et de se séparer du Savoir qui l'assiège, Dût-il réaliser d'horribles pronostics !
Mais il ne peut trouver Timprobable rapière
Qui rétronçonnerait du reste de l'Empire,
Et son Rêve, accroupi comme un grand sphinx de pierre,
Le regarde toujours, et pousse un long soupir. . .
Le blasphème opiniâtre un jour a souffleté Les Etendues, Et toutes leurs forces tendues Retentissent soudain au cœur du révolté,
Comme une voix multiple et frémissante Faite de sifflements, de clameurs d'épouvante, De murmures confus, De plaintes, de rafales, Et de refus De laisser pénétrer les Erreurs triomphales Dans l'empire de l'Absolu.
« Va, dit la Voix, puisque tu Tas voulu, Va parmi la chimère humaine, Va, va, plonge ton ennui Dans l'opprobre de la nuit, Que désormais le phare qui te mène, Selon tes vœux déments, ton rêve aventureux, — Etrange et délirante métathèse, — Soit le quinauet fuligineux De l'Hypothèse.
« Puisque tu ne sais plus discerner la grandeur
De l'impassible et noble Certitude, Puisque l'engoisse en toi passe comme un rôdeur
Et tait claquer des dents ta turpitude Quand sa lanterne sourde éclipse le Divin,
O toi qui, lugubre, frissonnes, Au lieu de t'embraser, si du large des Zones
Soufffe en tempête le Destin, Achève, achève de dissoudre ta cervelle
Au creuset des arcanes fous !
Qu'y crépite, brûlante, une lave nouvelle Qui vainement s'acharne à jaillir jusqu'à nous! Car, ô contempteur d'immuable, Sache que ton rêve sera
Jon despote tenace et qu'il te poussera A l'assaut de l'Insaisissable Et sans pitié t'exténuera
A scruter l'Inûni qu'aujourd'hui tu détracles.
Jusqu'à l'heure fatale inscrite sur vos pactes Où ton rêve, enfin, te tuera ! »
LA VOIE REVELATRICE
C'est étrange. Des hommes marchent, puis s'arrêtent... Oh! la tristesse des vieux murs indifférents ! Oui, ces maisons, que font-elles là sur deux rangs? Et ces hommes, quels buts secrets les émiettent?
Oh ! la rue ! oh ! mystère au loin se propageant ! Des bêtes vont, traînant de bizarres machines. Leurs pauvres pieds cloués de couronnes d'épines. Et tout ce que l'on voit de l'homme est affligeant.
Dans le gris des maisons certaines gens pénètrent.
Est-ce pour un pèlerinage clandestin?
D'autres attendent là l'on ne sait quel destin.
Et rien ne vient troubler les yeux morts des fenêtres.
La ville, qu'on rêvait de loin pleine d'ardeurs, La ville est pres(|ue inerte, et tout y temporise Gomme si, conscient de sa vaine entreprise, L'homme s'ensommeillait enfin dans des langueurs.
Quelques-uns mangent, dorment, mangent, se recouchent.
Le peu de mouvements que font les autres sont
Pour leur servir la victuaille et la boisson,
Et pour les dorloter en rebordant leurs couches.
Mais, au loin, — car il faut respecter le sommeil Des rois aux draps tramés d'existences humaines, — Dans les faubourgs, là-bas, des foules se démènent, Et, sans répit, l'on voit leur ardeur en éveil.
Quelle démence! Et, tout ce labeur, pourquoi faire? Oh ! mystère ! mystère humain ! Ces forcenés Sont, implacablement, au mépris destinés, Et rien ne les arrache à l'œuvre délétère ! . . .
Tout est étrange, ici : ces murs indifférents. Ces hommes qu'on ne sait quels désirs fous dirigent, Ces maisons qu'on abat, ces autres qu'ils érigent; Ah! ces maisons! que font-elles là sur deux rangs?..
L'étranger, dans un songe, interroge souvent L'espace receleur des secrets de la vie ; Mais, seule, lui répond la musique du vent, Narquoise ensorceleuse, et subtile magie.
Bercé par le fluide et décevant concert.
Sans plus chercher un sens aux lignes du grimoire
Il regarde flotter vaguement dans l'éther
Tout un spectacle évaporé de sa mémoire.
Il revoit, artisans d'un monde sans i^udeur, Des malheureux frustrés de toute joie humaine, Et qui, sans fin, tournent la meule avec ardeur, Tournent la meule en s'y broyant d'un cœur amène.
Il voit l'infortuné que grise un rêve vain, Ou contre qui s'est obstiné le sort contraire. En proie à la chlorose intime de la faim Et se sentant sur soi comme un drap funéraire .
Il voit le monstrueux sacerdoce de l'Or
A qui la terre aveugle apporte en holocauste
Ses rêves, son amour, son colossal effort.
Et qui d'un « Ce n'est pas assez! » toujours riposte.
Il lit dans les destins de l'homme avec effroi.
Le mystère tragique et fou de la naissance
Lui donne un frisson tel, quïl lui semble avoir froid
Jusque dans Pinconnu flottant de son essence.
Il revoit le mensonge horrible de l'amour, Homme et femme oublieux des ruses mutuelles Et qui pensent s'aimer quand ils tournent autour Du piège qu'ont tendu les forces éternelles.
Il songe au désarroi des âmes en suspens Devant la vérité sublime et la chimère ; Il songe au leurre, à la traîtrise, aux guets-apens Du Surhumain, chéri pourtant comme une mère.
Il se trouble à l'idée insigne de la mort. Pourquoi voit-ondes obsèques prématurées?
Et pourquoi l'épouvante et la tristesse encor Au lieu ae calmes dispersions élhérées?...
Longtemps l'étranger rêve, et regarde l'azur
Où des fantômes vont et se volatilisent.
Or, si grande est la paix de l'heure, il n'est plus sûr
D'avoir souffert des maux qui le mélancolisent .
Et voici qu'il lui semble avoir vécu déjà, Délivré ae tout ce que l'être humain redoute, En un monde oîi l'Esprit si tôt se propagea Qu'on n'y connut jamais la souffrance et le doute.
I>espace le reçoit dès lors comme un absent
Qu'on croit bien avoir vu. Dieu sait à quelle époque!
Mais c'est assez pour l'étranger en qui descend Un peu de la sérénité divine qu'il évoque.
LE SENTIER ENSOLEILLE
C'est le calme, et ce n'est pourtant pas le silence. Oh ! la campagne aux mille appels familiers ! Que de caresse dans le vent qui se balance ! Que de baisers dans les feuilles des peupliers !
On sent autour de soi la présence invisible D'êtres épars, frissons volatils des roseaux, Et l'on entend se moduler dans l'air paisible L'âme toujours chantante et si vague des eaux .
Une vie onduleuse et douce s'évapore
Des fleurs pleines de miel, des arbres pleins de chants,
Et l'on sent pénétrer en soi par chaque pore
La joie amnistiante et discrète des champs.
On ressuscite ; et tout semble fêter la pâque . L'espace est un clavier frôlé par mille mains. Tant d'âmes sont là que notre paupière opaque Nous empêche de voir flotter sur les chemins !
Mais confidentielle est la nature émue
A qui sut l'approcher avec humilité,
Et, moins charnelle alors, l'âme humaine est promue
Visitandine de sa sainte intimité.
Le nouveau compagnon conduit l'autre à sa grange ; Il lui montre le blé que lui-même moudra ;
Et, désignant le sol qu'il ensemencera,
n se dit riche en souriant d'un air étrange .
Il montre son verger, ses légumes, ses fruits Dont on verra bientôt regorger ses corbeilles, Et ses ruches d'osier bourdonnantes d'abeilles, Et la plaine où, mourants, s'harmonisent les bruits.
« Je suis ce que je suis, dit-il ; oh ! pas grand chose ! Mes jours auront coulé dénués d'appareil ; Mais je jouis du privilège sans pareil De boire au ciel pâmé dans son apothéose .
u Le miel des heures goutte à goutte flue en moi. Je sais le charme pur et renaissant des aubes . Les couchants ont laissé les joyaux de leurs robes A mon âme trop riche et mise en grand émoi.
« J'ai pour amis tous les oiseaux, tous les insectes; Et, rien ne présageant en moi l'hostilité, En leurs conseils secrets ils daignent m'accepter, Et je suis dans la confidence de leurs sectes.
« Inégalables sont leurs merveilleux destins . Ah! que je me sens nul devant leur turbulence ! U y a plus de vie, ici, dans le silence, Qu'il n'y en eut dans tous les empires éteints !
« L'homme au sein de la paix comprend sa petitesse Et qu'il n'est point le roi que son orgueil rêvait : Grain de sable dans la Nature qu'il bravait. Il doit le peu qu'il est à cette bonne hôtesse.
a Combien sont plus que lui surprenantes les fleurs, Et que la moindre bote atteste d industrie I L'homme insolent ne sent-il pas la raillerie Des bruyants moucherons et des oiseaux siffleurs?
« Je ne suis, moi, qu'un paysan un peu farouche Et je n'ai guère appris aux pages du savoir; Mais ne suffît-il point de regarder pour voir, Et, pour goûter un peu du ciel, d'ouvrir la bouche?
« Dans le Grand-Tout, l'appel est toujours entendu S'il est le souffle ardent d'une âme qui palpite ; La vie insaisissable alors se précipite, Impatiente du baiser tant attendu.
« Je crois d'un cœur fidèle et d'une foi fervente Que tout, dans l'univers occulte, est conscient; Et qui sait si je n'eus, en m'y associant, La surhumaine Omniscience qu'on nous vante?... >;
AU CŒUR DE LA CITE
« Puisqu'ils n'ont pas compris mon cœur, Puisqu'ils ont bafoué mon rêve, O mon cœur, aime-les sans trêve, Pour que mon rêve soit vainqueur.
« Puisque telle est leur ignorance Qu'ils aiment leurs infirmités.
Laisse aux bonheurs inusités Le temps de la persévérance.
« Puisqu'ils ne savent rien de toi.
Montre-toi bien, qu'on te contemple ; Et, s'imaginant voir un temple, Qu'ils viennent rêver sous ton toit.
« S'ils te prirent pour une estrade, Mon cœur, mon cœur, pardonne-leur :
Pourquoi, comme un vil bateleur, Leur ai-je joué la parade?
« Plutôt que de trahir en vain Mon incompréhensible ivresse, Jaurais dû montrer ta richesse Pour qu'ils te sentissent divin.
« J^aurais dû de façon discrète Et sans un mot t'oflrir aux yeux.
Quand un astre s'allume aux cieux, Il n'a pas besoin d'interprète.
« Aussi, jamais plus je n'irai En apôtre chanter merveille :
Les paroles, si Ton n'y veille, Travestissent en faux le vrai .
« Mais, comme l'ostensoir du prêtre, Je t'élèverai gravement.
O mon cœur, ô saint -sacrement, Tu vas comme une aube apparaître.
a Ton auréole attirera
Ceux-là que ma voix fit sourire ;
Et ce cœur qu'ils croyaient proscrire
Sur leurs cœurs à tous régnera.
« Comme ils viendront en multitude Pour connaître ta vérité.
Elargis l'hospitalité, Prouve-leur ta mansuétude .
« Et, te grandissant jusqu'aux cieux, Tant l'œuvre d'amour est féconde.
Tu seras le temple du monde Dont les hommes seront les dieux ! >»
SUR LE CHEMIN DU RETOUR
Malgré le pauvre orgueil d'une pauvre sagesse, L'on éprouve parfois Tangoisse d'un remord Comme si l'on voulait de soi plus de largesse.
Car ce n'est pas assez que d'attendre la mort Avec le calme auguste et fier d'un sage antique : On se voudrait plus beau, plus magnanime encor .
On voudrait écouter en soi, — comme un cantique, Vibrer la voix de ses ineffables vertus, Et ce serait pour l'âme un divin viatique .
On voudrait voir passer, opulemment vêtus, Des cortèges sans fin d'éclatants héroïsmes En remontant en soi par les sentiers battus.
Mais c'est bien juste si tout n'est point égoïsmes...
Henri HERTZ
Né en 1875.
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LE JOUR NOCTURNE
Signe du jour, les yeux t'attendaient.
Tous, en même temps, ils s'ouvrent.
Saison quotidienne, les lits te couvent. Puis, l'heure venue, tu romps ta taie.
Mais il y a des yeux tardifs.
Ils se sont fermés tard sur la terre.
Bourgeons craintifs,
Leurs regards s'atterrent.
Sans eux, la journée avancera.
Ils germeront, quand l'hiver du soir baissera.
Regards de nuit.
Oisifs regards rebelles.
Par deçà les temps d'où ne monte plus le bruit, Sont-ce vos yeux, amante trop belle,
Madame de Pompadour, Quand ils suivaient le roi Faisant le tour De votre charme, contre l'ennui?
Ce sont les vôtres, joueurs de pharaon,
Tandis qu'en bas somnolent vos chaises à porteurs
Et les vôtres, larrons, Et ceux des robins, se préparant, dans le fonds,
A être bientôt les acteurs Qui feront pleurer tous ces doux yeux dont nous rêvons.
A présent, citoyens de loi,
Devant des chopes, au feu de faux soleils,
L'un l'autre se surveillent .
Nuits monotones constellées d'astres
Froids, Retours ennuagés, parles rues, de cadastre!
Toi, pour lumière, pour jour, qu'as-tu devant les yeux, Qu'une carte de chance que tu supplies, ô Dieu! Toi qu'une avidité de forme de maîtresse Qui, contre la clarté de ton devoir se dresse ?
Toi des systèmes de guerre
A culbuter tout naguère .
Et toi, un long dimanche prochain, ô boulanger Que l'on mange, heure à heure, à petites bouchées?
Mais ces nuits, après tout, comme les jours, font le temps C'est un peu d'infini que chaque homme reprend .
— ISO- LE MARCHEUR
Il s'ennuie au bord du chemin .
Il pense à la vie de la ville.
Il se souvient des secrets viles, Là-bas, qui étaient son pain.
Il s'ennuie de se sentir si reposé,
De ne pouvoir plus médire,
D'avoir envie des mots qu'il ne peut plus dire,
Des crimes qu'il ne peut plus oser.
Ah ! vertu qui nous prend
Aux tournants de la brise !
Use rend,
Tenant son cœur qui, de renaître, s'épuise.
Au bord d'une fontaine trop claire pour qu'il y puise.
Jours é vidés et énormes,
Toute la vie n'est plus que vous.
Les hommes vous voient passer sous l'orme,
De sagesse à devenir fous !
Soleil, neige de lumière en fonte :
Joie de s'y simplifier et d'en mourir de honte.
De Tesprit ne surnage qu'un languide sourire, Soit que l'on fixe au bout du môle, le fanal. Soit qu'on accepte, à travers les champs qui respirent. Des droites routes le long chenal.
Mais un soir on sait qu'on partira le lendemain. On le sait et tout le sait, au loin;
Toute la campagne s'est levée pour ce soir.
Les dos des côtes labourées ondulent : elles viennent flairer
Celui qui va, une fois encore, s'asseoir Auprès de leur patience et s'y mirer.
Suprêmes rendez -vous de cette âme glaciale. Sous les ogives basses de la pluie abbatiale.
Retourne-toi. Un phare estdéchirant,
Joignant les mains.
De l'horizon brouillé, se dressent comme des chiens
Des coteaux suppliants.
Demain, il cultivera, de nouveau, ses grands torts. Pourquoi s'arrête-t-il, hésitant et retors?
Gibier battu des vains hallalis de la plaine, Ahl pourquoi pleure-t-il à la lune qui traîne?
L'AME PERDUE
— Hé, ma petite dame.
Vous perdez votre âme
— Ramassez-la : elle est pour vous.
Pour faire joujou.
— Tiens, ma petite fillle, voilà une âme,
Une âme De dame.
Je l'ai trouvée sur le macadam .
— Où est mon âme que j'ai laissé tomber Et qu'un pauvre homme a ramassée ?
L'a-t-il cassée ?
L'a-t-il donnée à son bébé?
Je n'ai pas d'enfant; je n'ai pas d'amie, En me promenant, je l'ai perdue.
Tant mieux si enfin elle s'est endormie. Elle a peut-être trouvé un cœur qui la tue .
— Qu'as-tu fait de l'âme ?
Est-elle dans tes yeux ?
Est-elle dans ton cœur?
— Je rapprends par cœur Pour la savoir mieux
Et être une dame,
— Toi ? une dame? Toi? N'as-tu pas peur?
Mais prends garde.
Les dames, çà se farde Pour cacher leurs pleurs
— Père, quand je serai dame, tu seras fier. Tu auras de beaux habits et je serai belle. Je ferai tourner mon ombrelle .
Nous ne verrons plus en arrière.
— Comme tu grandis ! Gomme tu es coquette!
Je n'ose plus sortir avec toi.
Et ton jouet, l'âme?
— Je joue avec à la raquette, Je l'envoie par dessus les toits.
— Mon âme, mon âme, comme je suis vide !
J'ai fait de lourds voyages.
Me voici assise dans les bagages
De l'âge.
Si je t'avais pour te parler comme à un guide !
Oh ! la jolie débutante Qui m'appelle sa tante.
Elle ressemble à l'adolescence De mes vieux sens.
— Quel est ton père?
— Il ramasse ce que perdent les passants. Et ton berceau ?
— Un repaire Où j'ai mordu mon cœur jusqu'au sang.
— Et où vas-tu? Quel est ton vœu?
— Piller les jeunes, tuer les vieux
Car j'ai Tâme D'une dame Oui, madame !
— Je suis la dame de leurs âmes Qui brament, qui brament.
Voyons, papa.
Pas de gros yeux.
Tous ces messieurs Te saluent bas !
Où est la dame
Qui a perdu son ame?
Oh ! ma bonne dame, Qu'elle est bonne, votre âme!
Quand on V a perdue , est-ce qu'on redevient pauvre . Papa, dis-le moi : j'ai peur qu'elle se sauve. Mais je ferai bien attention, en me promenant; Je la garderai dans mon gant.
Assure-la moi, dis, mon amant!
PIRATES
Le pirate siffle, sur la proue, Un air venu des tombes.
L'étrave troue La vague au cou de colombe.
Jour et nuit, il guette sa proie Une terre pour son cœur froid.
« Ohé ! ohé ! petit garçon
De Catalogne, Tu pleures à cause du son De l'ours qui grogne?
Mais si tu t'endors.
Cest que l'ours est mort.
Il ne viendra pas Rugir ici-bas.
Dors, petit garçon
De Catalogne.
Dors : à mon arçon J'ai pendu sa trogne »
Elle apparaît, la terre, assoupie, Portée par les souples bras de l'eau.
La mer la porte sans répit.
On voit saillir les muscles des flots.
« Hé ! Grands garçons
De Catalogne, Sortez vos poinçons
Et qu'on cogne.
Le galère a faim ; Nos cœurs ont des crampes.
Qu'à brasses sourdes l'on rampe Ce sera la fin.
Moi, j'aurai la tête, Vous aurez le corps; Ce soir sera fête, Fête chez les morts. »
La terre dormait et digérait
Dans un bain de soleil calme.
Ils approchèrent si près
Qu'ils sentaient l'éventail des palmes.
« Nous avons couru la mer ;
Nos gorges sont râpées par le sel.
Nous avons mâché le silex de l'air.
Le bateau a du varech sous les aisselles.
Nos ceintures sont serrées
Que nos coutelas entrent dans nos peaux.
Pour satisfaire nos cœurs sevrés
Nous n'avons que les spasmes de l'eau.
Hardi ! Foncez sur cette truie .
Ouvrez-lui les flancs
Et videz ses tripes !
Moi, je veux, cette nuit,
Troquer mes nipes
Contre des seins blancs.
Partagez-vous, fils, les vierges.
A Marie, demain, nous brûlerons des cierges.
L'île se découvrait, fainéante, Chevelue, avec une belle peau de sable. Ils sentaient la joie béante De leurs mâchoires et de leurs râbles .
« Ah ! de la mer, notre marraine Tu as fait ta servante Qui te porte ta traîne Ett'évente?
Regardez : voici qu'elle s'éveille.
Aux corps aimés, douces treilles.
Les maris, avant de partir, Se pendent .
Ils partent pour ne plus revenir.
Allons, les fils, vengeons la mer.
Faisons comme un raz de marée, Qu'il n'y ait plus d'yeux qui espèrent Jamais s'en remémorer! »
ANNEES, TROUPEAU DE JOURS
Ce jour qui s'en va,
Une douce indulgence
Fait que je ne sais pas
Le bien ou le mal que j'en pense.
Tout un jour, il a été toute ma vie.
II m'a contenu tout entier. Maintenant que je lui survis Il n'est, derrière, qu'un vain sentier.
Jour qui est mort,
Jour que mes lèvres, tout un jour, ont épousé
Je ne te reverrai plus : tu as touché le port . Sans moi tu vas te reposer.
Voici le soir qui me crie le départ.
Ma course est si fatale, il est déjà si tard
Que je n'ai pas le temps de te parler à part.
Au gré du calme vœu de vivre que je dois, J'habiterai un nouveau jour que je ferai semblable à toi
Un à un et tous ensemble,
O jours, l'Année vous rassemble.
Une à une, années vous formez l'ensemble
D'une vie
Que de nuit en nuit.
Moi, votre pâtre,
Vers la tombe, vers l'âtre
Patient, je conduis.
Pourtant, chacun, tel qu'il fut, seul, tout un jom% Je l'oublie : il se perd sans recours. Ah ! no singratitudes de chaque crépuscule ! Est-ce de les découvrir, au bout de ses soucis Que, la vieillesse, toute transie Soudain recule
A mesure qu'autour d'elle, ô vie, Ton troupeau lentement, chemine et s'accumule ?
LE MADRIGAL DES PARADIS PERDUS
Vous êtes sortie, sortie de nos doux liens . Le vent couvre la nuit au loin.
Ah ! votre âme, votre âme si bien Est-ce elle que s'arrachent ces chiens?
Vous aimez les ténébreuses promenades Dont votre cœur, petit poucet.
Retrouve les lacets
En les jonchant de vœux nomades.
Prenez garde aux chiens de garde.
Gomme les ténèbres te fardent !
Comme elles te fardent de crimes !
As-tu donc envie d'un abîme ?
Horreur d'un inconnu plaisir !
Il court tant de tristes sires .
Autrefois nous allions deux à deux
Du matin au soir.
Nous jonglions avec nos quatre-s-yeux :
Quelquefois nous les laissions choir.
Trop monotone jour de vacances quotidien Qui ne nous a menés à rien !
Maintenant, tu te promènes Dans les allées nocturnes de tes peines.
0 amie, amie que j'ai perdue,
Sois prudente.
Il rôde de faméliques Dantes Chassant les Paradis perdus !
LES CHATEAUX EN ESPAGNE
Sur son baudet, Sancho Pança, Aux trousses du naïf chevalier, Monte, de palier en palier, La Baïjel des fous châteaux, D'où, pour mieux se mirer d'en haut, Toujours la bonne fille s'élança.
Coquetterie de cette bonne fille d'ûme
Qui minaude sur les tours
Et prend, afin de s'en faire des atours,
D'un doigt négligent de joueur de dames, Tous les pays d'alentour,
Désert de Castille,
Plaines de Murcie,
Cités grosses comme des pastilles.
Terres bien farcies...
Le chevalier, de l'index de sa lance, Là-bas, lui montre les moulins.
Et ceux-ci dont les bourdons se balancent, Des pèlerins.
« S'il n'était si tard, nous descendrions Délivrer des Cendrillons ! »
Mais la nuit vient lorsque part en guerre l'espoir,
Il faut déjà mettre ses mains sur ses yeux pour le voir !
Le chevalier mâche des glands, Sancho Pança gonfle ses joues Tandis que son outre se ride.
Rossinante et l'âne, le garot brûlant, Reposent leurs lèvres de la bride Et lèchent les traces des coups Qu'a laissés l'espoir sur leurs flancs.
Recoins des chevaleresques crépuscules !
Sancho et l'autre, sur le dos étendus,
S'essaient à déchiff'rer, au ciel, les majuscules
Que les premiers, les pâtres de Ghaldée ont entendues.
Au matin, les moulins roulent, Les pèlerins saluent en s'inclinant ;
Les galériens, les foules Grandissent, puis, à l'horizon, vont déclinant.
Sancho leur demande s'ils ont des victuailles, Tristement le cheval et l'âne répondent aux saints. Mais le chevalier, ne voyant que canaille, Leur ordonne de songer, soudain, à leur salut.
V Toi, moulin, tu es un dragon.
Holà! troupeau d'Harpagons, Serrant les cordons de vos pensées,
Avancez, avancez, Je vais vous montrer, une fois rossés, Comme l'on sait, mutuellement, se panser ! »
Il pique des deux comme un orage.
Rossinante bute et l'envoie au loin ; Il revient de ses mirages Le tronçon de son rêve au poing.
« Halliers maudits, terre meurtrière
Bois plantés de démons !
Sancho, donne-moi les étrivières, Que je me punisse de leurs affronts! »
Pendant que le gros écuyer
Sur son maître pose le baume des proverbes.
Don Quichotte, sur le coude appuyé
En silence, entre ses doigts, tourne une herbe.
« Dulcinée, Dulcinée as-tu vu ta défaite, Dans le deuil imprévu de cette trouble fête !
O ma belle âme du Toboso, Puisse Rossinante m'avoir caché, faible roseau, A tes yeux, dans le brouillard de ses naseaux I »
Sancho Pança revint à son village.
Le chevalier, où revint-il ?
Et nous, de nos empires et de nos îles Quand rentrerons-nous, hors d'âge...?
Pierre Eugène Guy LAVAUD
Né à Terrasson, Dordogne, le 3 août 1883.
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DES FLEURS, POURQUOI
{Ex irait s)
Marthe! le paysajre clair d'où je l'écris Sur ses nattes de blés et de seigles mûris Porte, haut dans le ciel, une ronde couroone
De collines que sept châteaux anciens fleuronnent.
Boucles blondes, les champs ont un air de couler
En ruisseaux par le sol mollement ondulés.
Sur leurs mouvements d'or une rivière pure
Passe, comme un ruban dans une chevelm'e;
Bijou d'argent nouant des voiles entrouverts
Un étang brille au bas d'un rideau d'arbres verts ;
Des peupliers, comme des jupes remuées,
Longtemps bruissent, la brume en odeurs est muée
Et tout ce lieu n'est plus qu'un visage émouvant
Que le souffle du vent expiré rend vivant.
Un puits au ras du sol donne du ciel à boire :
L'hirondelle trompée y mouille une aile noire,
Des troupeaux d'arbres bleus partout sont en chemin,
Dans l'air, vers l'Être obscur qui nous tient dans sa main,
Et, toute une douceur, à travers l'étendue.
Par des sources d'azur tranquilles, est perdue.
Mais je ne sais plus, Marthe, accueillir la douceur.
Tu comprendras ceci me connaissant, ô sœur.
Dont la tendresse grave et grande désespère
De mon cœur douloureux et de ma bouche amère.
Tu comprendras pourquoi, Marthe, je n'aime plus
Les paysages bleus où la lumière a plu.
Car l'âme désolée en est toute percée,
Comme une ombre qu'un long rayon d'or a blessée .
Tu comprendras pourquoi je ne me trouve heureux
Qu'en revoyant, triste visage de fiévreux,
Un plateau désolé où d'âpres vents entassent
L'odeur des marais verts à travers quoi ils passent.
De là, je vois la pluie en nuages venir
Et la glace de l'air immense se ternir
Au souffle court dune averse l'embuant toute.
Alors, dans tout ce gris fondent chemins et routes,
Ce qui était s'efface et renaît différent.
Et, le cœur, neuf aussi, à vivre se reprend.
Il espère en la fin de l'averse, il épie.
Là-bas, sur les coteaux une faible éclaircie
Et rêve que, la pluie en allée, il va voir
Eclore un nouveau monde au front de ce ciel noir.
Marthe ! lorsque tu viens m'offrir le paysage Trop tendre, pour mon gré, d'un souriant visage, L'aaorable douceur où baignent tous tes traits Me pénètre d'effroi, de doute et de regrets. Mais si tu viens, tes yeux si chers, gris d'une peine, Mon cœur qui voit la joie assombrie et lointaine Croit en elle et fleurit au milieu du tourment,
Marthe! dans la douleur s'aiment les vrais amants.
Amour, nous connaîtrons quand même ta douceur
En suivant le courant du printemps dans les rues
Et nous baignant le front parmi sa profondeur
D'éparse chevelure au front des avenues .
Ainsi nous gagnerons tout le cœur tiède et bleu
Du monde souriant au plus haut de ce lieu
Et son visage clair de plaines dévoilées
S'offrira beau et brusque à notre âme étonnée.
Amour ! à notre cou voici de souples bras
De femme caressante et de maîtresse bonne,
Les grands fleuves noués en de doux entrelacs,
Chers mouvements courbés et qui nous emprisonnent.
Goûtant comme une bouche à la cîme du ciel
Les lèvres des coteaux hautement sinueuses
Je les sens appuyer, pour de l'amour réel,
Sur mon cœur exalté, leurs lignes aflectueuses.
La lumière jouant aux plis de l'univers.
Dans la teinte des eaux, des gorges, des vallées,
Met des frissons vivants et des pâleurs de chair.
Molles inflexions aux plaines soulevées,
Le mouvement des champs où courent des reflets
A bougé sous le vent comme un corps caressé.
Amour ! nous retrouvons ta douceur et ta force :
Voici tes battements de sang torrentiel,
Voici ta jeune chair sous les tendres écorces
Et tes yeux éblouis, ton ivresse et ton ciel.
Fleuves dont les courants, à travers l'univers, Flottent en rubans bleus retenus par la mer, Lacets, vive moire aux mailles du paysage, Et dont l'été tout blond, pareil à un beau page. Se sert pour agrafer au monde un vêtement De champs rouges avec les saisons le brochant, Veines striant de vert les mains pâles des plaines, Ceintures vous nouant au flanc des monts, haleines De beaux matins dans le brouillard trop tôt levés, O doux fleuves perdus que l'on dirait rêvés. Dont les rondes d'été et dont les molles danses Tournent dans la clarté du monde, avec silence. Et dont les bras au ciel lèvent l'or des anneaux Que les couchants leur font de vos ponts sur les eaux, Fleuves, éternités de grands mouvements sobres, Si sensibles, baisant les nudités d'Octobre, Tout l'Amour est en vous, vivants et lumineux, Ses gestes, ses rondeurs, sa douceur et ses jeux.
Une ligne de monts au plus lointain de l'air S'efl*ace dans la vague et monte de la mer. L'arête nue, oblique et vive de ses cimes Comme une scie au long du monde se dessine, Et, chaque dent coupant le front de l'Univers, Ou ne sait quels pays par elles sont ouverts. On y rêve, en prêtant au clair de l'étendue Les beautés, ô pays, de tes lignes connues En sorte qu'au-delà des monts et de la mer Enfin l'esprit retourne à ce qu'il a de cher.
Et c'est sous de l'azur une plaine modeste
Où les arbres légers ne perdent pas leurs gestes,
C'est un coteau, comme un bouquet de fleurs penché,
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Dont une rose est tout un verger de pêchers,
C'est, frissons verts, des champs d'avoines et de seigles.
De grands et lourds labours, quelques battements d'ailes
Une rivière souple autour de tout ceci
Et qui, pareille à un jonc vert, le réunit,
Une combe où repose la Mélancolie,
Un soir dont l'aile grise et rose se replie,
La marche au fond du ciel étoile de la Nuit
Tout ce par quoi les jours des humbles sont remplis.
A John Antoine Nau ,
A mes pieds je voyais les grèves de la mer, Un golie moucheté de points noirs : une escadre, Un train comme du jais sur un fil d'argent clair Et la vitre des airs que Thorizon encadre.
Aride, un mont surgi de la profondeur bleue
Tendait un arc sans flèche au cœur du beau ciel pur
Et plus loin, sous des jeux de lumière, à des lieues,
Un autre s'enfonçait, penne dans de Tazur.
En sauts nombreux, légers dans l'air comme des plumes,
La terre se mouvait aussi derrière moi.
Duveteuse d'un reste encor traînant de brume
Et balancée au lent mouvement de ses bois.
Mais tout cela — la mer, cette ùme des voyages, Les lames chevauchant, l'espace sans nuages — N'évoquait pour mon cœur, dédaigneux d autres vœux,
Sue ton humble douceur, mon vieux village bleu, ù es-tu? Dans quel coin de l'immense manteau Dans la terre qui traîne ici parmi les flots, En quel creux, dans quel pli que les grands monts figurent Dors-tu, parmi l'odeur d'amour des herbes mûres? O mon village bleu, lointain, où tout est doux, Où l'on voudrait jeter par les chaudes nuits d'août,
Ses bras au cou nacré de la nuit paresseuse,
Comme retourne à toi, ce soir, l'âme anxieuse,
Dans le parfum des lilas comme elle voudrait
Revenir et dormir, exempte de regrets,
Et oublier, aux durs labeurs de la campagne,
L'ennui d'être et ce deuil qui toujours l'accompagnent.
Oublier ! oublier ! ô parcs abandonnés,
O charmilles, ô collines aux simples lignes,
Puits dont la bouche d'ombre fraîche tuit Tété
Mais sourit au rosier qui sur elle s'incline,
Si jamais je revois quelqu'un de vos visages.
Comme ce sera doux d'être humble et d'être sage
Et comme notre cœur s'efforcera, jardins.
De n'avoir aussi lui que des fruits doux et sains.
Ah! vers le haut pré bleu de Tair où l'on enfonce
Et que fleurit à peine un nuage léger,
Monter, monter, par les coteaux de vertes ronces,
Ivre, joyeux de faire effort et de marcher!
Puis te voir, tout au bas, village, mon village,
Qui nourrit cet avide azur appesanti
De fumée, exhalée à travers les branchages,
Pareille bleue et blanche au lait de la brebis.
Tes maisons, les retrouver dans le paysage.
Tes maisons de douceur qui sont d'humains visages,
Avec leurs fronts polis sous du chaume léger
Comme de bruns cheveux de femme partagé,
Et le regard brillant et blanc de leurs fenêtres.
Leur robe de glycine au devant de la cour
Et leur porte accueillant, dès que le soir va naître,
Les hommes et les bœufs qui peinent dans le jour.
Savoir qu'un peuplier qui, là-bas, fait des signes
Tremble au bord d'un peu d'eau, comme une flèche flne
Qui percerait le cœur de la terre et ferait
Sourdre tout son sang pur en bouillonnements frais,
Et songer, oui, surtout, songer que cette fille
Qui le long du sentier capricieux descend
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Comme un flocon de laine emporté par du vent, Ce soir nous l'attendrons au fond de la charmille, Et goûterons, pareil au blanc de quelque aubier, Dans le noir de la nuit, son jeune corps de lait.
Assis devant la mer, j'ai pensé à ces choses, Devant la mer qui tourne, au front de l'univers. Comme les yeux pensifs et verts et bleus des roses Aux murs religieux mystiquement ouverts, La mer où les vaisseaux qui vont dans la lumière Entre une île et la grève arrondie ont creusé, Semblables aux plombs gris qui rayent les verrières, Dans le glauque de l'eau des chemins refermés.
L'amie énigmatique a dit : Vois- tu l'Automne, L'Automne va mourir sur la mer monotone Et sens-tu pas qu'elle pleure de n'avoir pas Près d'elle la terre natale de là-bas Où le ciel, avec les peupliers pour aiguilles, Brodait des feuilles l'or sur ses robes d'argile !
O frère, souviens-toi, puisque meurt cette sœur Des soirs du beau pays lointain, de la douceur Du ciel sans force et des regards de l'eau plus claire Sous les coteaux couleur de flamme et de lumières. Souviens-toi de l'octobre ancien, des beaux chemins Que les canaux ouvraient à nos pas incertains. Des beaux chemins de l'eau unie et rectiligne Où parfois nous croisions le songe blanc des cygnes.
N'est-ce pas que les soirs sont là qu'on croyait morts, Où des arches de ponts s'arquaient sur des ciels d'or, Où nous allions, si bien pénétrés l'un par l'autre, Ivres, dressant le front vers une lune haute,
Où nous prîmes au creux trop étroit de nos mains. Tes parfums, ô tristesse et tes fleurs, ô chagrin !
Pour mirer ta pâleur^ à tout jamais de morte, Les eaux sont encore trop vives qui s'endorment, 11 faut fuir les étangs qu'autrefois nous aimâmes Et plus loin s'enfoncer dans l'exil, ô mon âme.
Après l'eau des ruisseaux, — ô notre enfance neuve —
Leblanc ruissellement des torrents, puis des fleuves.
Et l'immobilité des lacs couleur de perle,
Après le triste étang où stagnent les eaux vertes,
Où vas-tu ma folie courber ton doux visage,
Ta tristesse fuira en pleurs dans quelles glaces'.
Si tu veux, nous irons vers celles où le verre
Garde en ses doigts secrets l'eau d'argent prisonnière,
Et là, nous arrêtant auprès de la captive
Qui ne pourra jamais, par quelque nuit, furtive,
Se glisser hors des rets rigides qui l'enserrent,
Nous parlerons à cette sœur de notre peine,
Et l'eau qui s'est, jadis, en ce miroir gelée,
En qui toute la vie du monde est reflétée.
Sans qu'elle y puisse, un seul instant, mêler la sienne,
L'eau qui souflre de tous ces liens qui la retiennent
Et l'empêchent d'aller, ainsi que font les autres,
Vivre la vie du fleuve ou des cascades hautes,
L'eau qui, vive et joyeuse, en ce miroir enclose,
S'est faite grave et semble morte à toutes choses,
L'eau qui souffre et s'émeut en silence, ô mon âme.
Sans doute comprendra la raison de tes larmes !
A cause d'un faux jour qui la change en miroir, Parmi la vitre haute et claire, je puis voir
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Sommeiller, comme au tain profond de quelque glace, Espace et ciel, l'immensité sous ses deux faces. Et la ville d'hiver est aussi là qui dort, Blottie sous la montagne énorme, avec son port Où des yachts assoupis par le mouvement calme Ont un air d'oiseaux blancs balancés par la vague, Et le déroulement courbe de ses villas, Leurs arcades et leurs jardins secrets sont là Sous mes doigts, et la vitre est si pleine des cieux Qu'on dirait un autre et grand paysage bleu Et que je vois, au peu d'étendue qu'est ce verre, Proche et diminué, l'univers apparaître.
La magie des reflets dans le cadre restreint
A pris rimmensité marine et la retient ;
Et tout ce qui compose à la vie un visage.
Les eaux souples, le ciel et les montagnes graves,
Bougerait sous le doux et faible mouvement
De la vitre poussée par une main d'enfant.
Aussi, quand, par instants, mon poing d'homme sur elle
Se pose et brusquement fait tourner la fenêtre,
Il me semble, voyant virer les horizons
Que j'ébranle le monde en poussant sur ses gonds.
Orgueil! tout l'univers se mire en mon cerveau Comme dans un miroir les villas et les eaux Et j'ai l'illusion que mon intelligence Pesant sur ses destins immuables, les change !
DU LIVRE DE LA MORT
(Exlraits)
Dehors c'était l'été, comme un fruit éclaté Dont la chair apparaît à une déchirure,
Et, au creux de l'azur, un grand mont dentelé
Luisant comme un noyau de prune bleue et mûre .
Dehors, c'était Tété parcouru de courants,
L'été où l'on buvait des souffles frais de brises,
Comme, au cœur chaleureux des grenades en sang,
De vives eaux trouvées par la morsure avide.
Dehors, il y avait les arores et les fleurs.
Les rires et les voix, les femmes, leurs visages,
Leur molle volupté, leurs bouches, leurs couleurs
Et leurs seins bondissant sous leurs jeunes corsages.
Dehors c'était la vie et l'Espace où nouer
Des bras passionnés sur le front bleu du Monde,
Dehors c'était la Vie, les formes à presser.
L'ivresse de chercher une proie nue et blonde .
Dans ta chambre il n'y avait rien de tout cela.
11 n'y avait que toi, tu le sais, si malade,
11 n'y avait que toi au milieu blanc des draps
Et ton corps douloureux et ton visage pâle.
11 y avait aussi, mais qu'on ne voyait pas,
L'oiseau noir de la Mort qui rongeait ta poitrine
Et moi qui demeurais plus épris de cela
Que des chauds mouvements de l'Été unanime.
Toi, tu riais, levant les yeux vers le miroir Où s'animait d'un peu de rouge ton visage. Moi, je fermais les yeux afin de ne pas voir Ce beau couchant cruel sur ton doux paysage.
Et tu disais : « Mon mal est comme un grand amant .
Hier il me rudoyait, maintenant il me pare.
Ces lys là, sur mon front, viennent de son tourment,
Ma bouche saigne encor de son désir barbare ;
Mais les roses de fièvre, aux pétales épars,
Dont le rose déteint demeure sur ma joue.
C'est lui qui me les donne alors qu'il se fait tard
Pour que dans l'insomnie avec elles je joue ; Dans mes yeux de lumière et que tu aimes tant Ces massifs de bleuets, ces rangs de violettes, C'est lui qui les rend grands et beaux en y versant Les émouvantes eaux de mes larmes secrètes. »
Moi je pensais : « Quel peintre émouvant est la Mort, La Mort qui fait éclore en toi des fleurs si belles Et naître du désastre obscur d'un pauvre corps, Chaque instant que tu meurs, quelque beauté nouvelle »
Comme je restais là, souriant de te voir
Dorée par tes cheveux comme une grève au soir.
Une angoisse me vint à songer que les îles
Perdues dans l'Océan ont des destins fragiles,
Que la mer qui les baigne en use les contours
Et qu elle emporte un peu d'elles, à chaque jour.
Que pour toutes il est une heure, la dernière,
Où le flot, qui les a réduites, les submerge,
Où le grand goéland, tournoyant, cherche en vain
Leurs abris retournés à l'abîme marin.
Et je t'ai vue en proie aux longs assauts des lames
Que sont les mouvements de tes draps, pauvre femme
Je t'ai vue amaigrie, usée, diminuant
Envahie parle mal qui coule dans ton sang,
Et j'ai vu sur ta couche, autour de toi trop large.
Ces draps lâches miner ton faiblissant visage
Et, linceuls qui bientôt recouvriront ton corps,
Te jeter, comme une île effondrée, à la Mort.
Hier encor tu disais: « Jamais vous reverrai- O roses de la chair sur mon corps consumé
Et refleurirez- vous, ô fleurs de rose neige
Sur les faibles rameaux de ces bras dépouillés. »
Tu doutais ... et voici qu'elles sont revenues
Toutes les frôles fleurs que jadis tu portais.
Voici comme autrefois des lys dans tes mains nues
Et des camélias sur ton corps reposé .
En sorte que ta Mort ressemble à ta jeunesse
Et que devant ton lit si largement fleuri
Me penchant sur ton front, ma Morte aux belles tresses,
Je cesse de pleurer croyant que tu souris .
Déjà depuis des mois, pauvre, tu étais morte
Et moi je croyais bien ne jamais te revoir
Quand, un jour où j'errais songeur dans Aigues-Mortes^
Enfin tu m'as été ramenée par le soir .
De la tour de Constance où rêva Bérénice,
L'amie que tu aimas mieux qu'une jeune sœur,
Je t'ai vue étendue parmi la plaine lisse.
Faible comme ta chair, triste comme ton cœur.
J'entendais près de moi des gens parler et dire :
« Gomme des bras de vierge arrondis, les canaux
Ont des douceurs d'ivoire et des pâleurs de cire
Et des odeurs de femme émanent des roseaux. »
Et je souriais d'eux qui regardaient la plaine
Et qui ne voyaient pas, comme une arche de pont,
Un bracelet d'or pâle à ton poignet qui traîne Et ton bras, comme une eau ramené sur ton front. Moi, je criais vers toi et vers les roux nuages De tes cheveux trop lourds sur ta tête emmêlés, Vers ton corps décharné comme le paysage, Vers tes yeux plus amers que ses étangs salés. Puis je me suis penché sur la haute terrasse. Comme autrefois au bord du lit où tu mourus.
Dans Tespoir que j'allais au drap bleu de l'espace Mon amour, te reprendre après t'avoir perdu !
Mais je n'ai ramené qu'un peu de crépuscule Tandis que demeuraient au creux des horizons, Comme un corps amaigri où la fièvre circule, Des marais, des canaux et du soir sous un pont.
Aigues-Mortes.
Louis MANDIN
Né à Paris.
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I. SOUS LE TUNNEL
J'étais dans le train électrique,
Qui m'emportait, parmi son fracas de ferrailles,
De la gare des Invalides à Versailles.
C'était novembre; et sous un beau soleil féerique,
La nature expirait, brillait d'une mort extatique.
Mais nous avons soudain, comme approchait Versailles,
Plongé dans la nuit d'un tunnel.
Et je vis sur le mur volant et ténébreux Se profiter des étincelles, Des éclairs qui sortaient, à coups vertigineux, Du rail et du galop criant et de la terre,
(*) Ces poèmes sont extraits d'un recueil qui paraîtra plus lard sous le titre : La Foudre et le Silence.
Comme si, poursuivant de ses funèbres yeux
Notre fuite emportée, un dieu,
Montant de Ton ne sait quel rouge et noir enfer,
Un dieu sublime et sinistre, à travers la terre
Faisait fuser de ses grands yeux
Et projetait jusque dans l'air
Toutes les âmes dévorantes de l'enfer.
Et dans cette ombre, et sur la voûte, et dans le vide,
Eblouissantes et livides
Comme de la gloire et du deuil,
Elles fusaient, volaient, en gerbes, de chaque clin d'œil.
En haut, tout près, le jour et la radieuse lumière,
Et le château, les eaux, les arbres, les couleurs.
Et l'automne qui meurt,
L'automne triste et merveilleuse, qui se meurt
Sur le grand passé mort, mort comme une auguste chimère.
La mort là-haut, plus belle que la vie,
Les rois tombés, les fleurs éteintes, le silence,
Et les nobles amoureuses, évanouies
Gomme un songe de Tonde aux insaisissables nuances. . .
Là-haut, la mort plus fascinante que la vie.,.
Là-haut, le clair soleil et le divin silence...
Ici la vie,
Et les ténèbres et les cris, et le génie
De l'homme moderne aux mains noires !
Ici, pas de soleil, mais la foudre en sa gloire. . .
Ici, le dieu nouveau, qui fait danser les freins,
Et change le vertige en féconde victoire.
Et, d'un trait de ses yeux, nous porte et grisés nous effare,
Le dieu souterrain, souverain!
Je me suis plu, la tête à la portière, A mêler, dans l'ombre et le vent,
Mon sourire immobile au grand rire volant De ces éclaii^s.
Dans mes sens et mon cœur, un fraternel instinct
Aime la flamme intelligente et sage,
Qui darde Tâme des orages
Et qui pourrait encor foudroyer les destins,
Mais qui, pareille au feu que coQve dans son sein
Le poète vibrant et sage,
Fait de sa force l'eurythmie
De l'ordre conscient, et du génie et de la vie.
On ne sait pas
Que, sous ma chair secrète et dans sa nuit,
Le même feu pantelle et flambe, encor sans bruit,
Et que c'est lui
Qui, sous le tunnel noir, sourit à mes lèvres tout bas,
Sourit, vibrant et sage,
En regardant courir la foudre dont l'orage,
Roulant sous terre, nous emmène vers l'aurore,
Vers le beau ciel et les palais divins.
Vers le baiser sacré que, dans le parc aux doux bassins,
Sous les feuilles d'automne, échangent la vie et la mort.
Sous ma chair, dans mon sang, il vole aussi, comme un
[essaim, Le feu suprême de l'essor, Et de la foudre intérieure et de l'aurore, Le dieu souterrain, souverain.
IL DANS L'HIVER DE MORT
Je me souviens d'un soir d'hiver.
Un reste de soleil, pâle, étoufl'é de brume,
Disparaissait sous l'horizon désert.
Un engourdissement de mort était dans l'air.
Mais semant de la vie en longs sursauts qui fument,
Un train sortait d'un tunnel sous la terre.
Et la vapeur, le feu suintaient de la chaudière
Qui, sifflant, galopant, retenait sur son cuivre d'or
Les rayons qu'expirait le soleil immobile et mort.
Et c'était bien banal, certe, et pourtant ce train,
En passant, mit en moi comme un éclair divin;
Car lui seul conservait encore.
Dans cet hiver de glace et dans ce monde éteint.
Le mouvement, l'essor, l'aurore.
Et l'on eût dit que le soleil froid, déjà mort.
Cherchant la vie, était descendu dans le sein
De la machine au souffle ardent de fer et d'or.
Et cela répandait un peu de force et d'énergie, Un peu de ciel sur la terre engourdie, Un peu de rêve dans l'air mort.
III. LE POSTE SUR LA LIGNE
Seul en sa chambre de verre, toute petite,
Où des timbres sonnants palpitent
Comme des âmes,
Il guette le galop haletant des convois,
En qui la foudre a mis sa flamme
Et le tonnerre tout son déluge de voix.
Il fait danser les fils avertisseurs .
Suand ses yeux vers le sol qui bourdonne se penchent, voit sur le talus des marguerites blanches, De l'herbe et du soleil rieur.
Et l'on peut goûter là tout le miracle de la vie, Le vertige et la paix, toute une grande poésie Que ce pauvre employé sans doute ne voit pas, Ou s'il l'entend parler tout bas.
Il ne pénètre point son mystère religieux
Et ne sait comment on la nomme.
Mais j'écoute jaillir le divin frémissant et bleu. Du contact de ces trains hurlants, force de iliomme. Et de cette nature humble et calme, force de Dieu.
Car les visages du divin sont toujours deux,
Ainsi que dans l'amour. Et c'est, frappant nos cœurs.
L'éternité qui vit avec l'instant qui meurt,
L e train qui passe avec les marguerites qui demeurent.
Et celui-là, c'est l'homme, et celles-ci c'est Dieu.
Ec'est lorsque ces deux figures dudivin
Se rencontrent dans un éclair vif et soudain,
Qu'on perçoit le mystère ineffable et religieux.
Et je pourrais ici vivre e s ours Longuement monotones,
Près de l'herbe immobile et des trains qui roulent et ton-
[nent, Et je saurais trouver, comme dans un amour Exaltant à la fois et calme et reposant. Les inspirations fécondantes, qui créent De l'éternelle vie avec les éclairs de l'instant. Et dans le feu tombé des foyers galopants Je trouverais parfois l'étinceÙe sacrée, *
En souriant aux petites fleurettes fées.
IV. VISION
Un vieux château, debout sur la hauteur,
Se dresse au-dessus de la ligne
Qui fuit vers d'infinis ailleurs.
Roi des âges, debout dans le rôvc de la hauteur,
Lui-même il est. le rêve immobile de la hauteur.
Et veille sans un bruit, sans un sursaut et sans un signe.
Il est celui que les siècles ont couronné, Et qu'on a toujours vu, depuis les temps, sur la colline. 11 est le passé fier qui. s'attachant à ses racines, Regarde à ses pieds fuir le moderne déraciné .
Et du pont métallique, où courent des frissons de fer,
Dans la nuit c'est étrange à voir,
Ce grand pétrifié sur cette route des éclairs,
Sur ces hurleurs de feu ce palais du silence noir.
V. LA NUIT SUR LA VOIE
La pluie et la nuit !
Et sur les rails, sur les trains en marche, la pluie
Est un glissement de lumières.
Un éparpillement d'âmes jusqu'aux là-bas,
Ames pourpres, âmes blanches qui loin se mClent,
Ames dont les vrillantes étincelles
Dansent devant mes yeux, entrent dans mes nerfs vifs et las,
Gomme des papillons aux électriques ailes.
Et mon âme éblouie erre et vole avec elles,
Se noie aux disques, en ruisselle,
Pluie en flammes. Et j'ai marché dans le soir las.
Je révais tout à l'heure en un rouge triangle en fuite.
Je voudrais m'endormir dans les fleurs du talus.
Au sombre roulement dont frissonnent les marguerites .
Et je ne les vois plus,
Mais je les sens pousser parmi la nocturne verdure.
Et dans les bras du printemps nu.
Je voudrais m'endormir, abrité sous les feuilles pures,
Auprès des convois fous qui fouettent la nature.
Et tu pourrais, ô Nuit,
Avec la voie et l'ombre, et les feux dans la pluie.
Et ces éclairs dans ces formidables sursauts
Qui font, comme la foudre, au fond de nos cerveaux
Eclater l'inconnu des Forces,
Et tu xDourrais, ô Nuit
Tandis que le printemps élargit ses écorces,
Faire avec ces élans, avec cette vapeur
Qui de son souffle chaud presse, étonne, poursuit
Le rythme secret de mon cœur^
Ohl tu pourrais, ô Nuit,
Avec ces tourbillons qui se jettent en nous,
Et cette vie en tonnerres qui nous secoue,
Et cette démence des roues,
Tu peux, ô Nuit,
Pour une aube à venir faire de mon sommeil
La naissance embrasée et dynamique d'un soleil !
Car la terre est comme une chair, Et sans cesse, jusqu'au profond de ses entrailles, Il gronde un sourd besoin d'enfantement qui la tenaille Et, ténébreux instinct, veut éclore en éclairs De sensations, de pensées, Au rêve immobile ou vertigineux des rails. Car trop de Forces hurlantes se sont dressées, Qui, comme des dieux durs, rédempteurs et farouches, Ont d'une haleine chaude et d'une magnétique bouche Baisé, mordu cette épiderme vive, Cette terre dont nous sommes la conscience. Trop de fluides où la foudre en lueurs danse Ont, jaillissant de nos volontés intensives, Léché, fait tressaillir les champs, les eaux, les rives. Et ces plaines, ces eaux, avec ces Forces qui s'élancent, Tout cela vibre à l'unisson de nos chairs vives. Et les braises, tombant du noir vol des locomotives, Emeuvent de leur rouge et flambante semence La terre, dont le sein veut enfanter des astres, Qui, nés d'elle et de nous, et des Forces qui nous pro-
[clament, Sortiront du vieux sol, où tant de prisons les encastrent, Et, comme moi, seront dans l'ombre tout pleins d'âmes...
Faites, 6 Rêve, ô Nuit, que je les féconde, ces âmesl
VI. LA VOIE EST UN RÊVE
Si j'aime tant longer et regarder la voie,
Quand, la nuit, tout est noir dans l'air,
Ce n'est pas seulement parce que s'y déploient
Les destins humains du tonnerre.
Mais c'est parce qu'elle est, dans l'ombre qui la noie,
Un rêve, un rêve sourd, baigné de calme et de tonnerre .
Elle est un rêve magnétique,
Chargé d'élans profonds, de soudaines lumières,
De courants électriques,
Qui murmurent tout bas l'annonce du tonnerre,
Tout bas, comme Ton parle en rêve.
Elle est un rêve
Qui ruisselle des rails luisants,
Des sémaphores, du talus vert dont la sève
S'épanouit en fleurs, au souffle des grands trains vibrants.
Elle est un rêve,
Mais qui porte la foudre éclatante de l'action.
Et moi, ne suis-je pas un torrent de vibrations
Au fond d'un rêve,
Au fond d'un rêve où crie un brûlant besoin d'action?
VII. RETOUR A PARIS
Ah! te revoici donc, Paris!
Voici ton soir, voici tes fourmillements de lumière . Hier, dans cette province, au noir d'un silence de pierre, Les étoiles luisaient, et l'on n'entendait pas un bruit. Et dans janvier si grave et si triste, et dans l'infini, C'était étrange à voir, ces âmes au ciel, sans un bruit.
Ce ne sont plus ici que des lanternes,
Mais elles vivent dans un fracas, elles vivent;
Elles font palpiter le brouillard et la foule terne,
Et les vitrines, et les chevaux et les rives,
Et la Seine, qui dort sous les réverbères en fleurs,
Et sous leurs flammes fait des rêves en lueurs.
Je ne vois plus briller les étoiles si pures,
Car il leur faut le recueillement de la terre.
Tes étoiles, Paris, sont sur ton sol, dans tes poussières.
Dans tes ruisseaux, ainsi que des éclaboussures
Du ciel, qui de partout en légions se ruent,
Et qui serpentent dans tes rues,
Et Irissonnantes d'échevellements y volent
Et s'y salissent, mais aus^i les auréolent. *
Ces myriades de clartés et de couleurs,
Ce sont tes astres et tes fleurs,
Que n'éteint nulle brume et que n'a flétris nul hiver.
Ce sont tes astres et tes fleurs, qui dans les vents.
Au cœur même de ce janvier qui glace l'air.
Te font un merveilleux printemps.
Ce sont les fleurs du mouvement, les fleurs sans tige, Ce sont les astres de l'errance et du vertige. Ce sont les astres et les fleurs que ne retient Nul arbre dans l'espace et dans l'humus nulle racine. Déracinés, mouvants, comme tous ces essaims humains Que sur les boulevards tourbillonnants ils illuminent, — Déracinés, épars, pleins pourtant du rythme de l'ordre, Comme tous ces passants, comme ce cœur qu'en ma poi-
[trine Je sens jouir, souflinr, s'élancer, lyrique, et se tordre, — Déracinés mais clairs, divins quoique artificiels, Ce sont les fleurs et les astres du grand Paris, Nés de sa foule, et de son âme, et de ses cris, Et moins sublimes, mais aussi touchants qu'au ciel Les étoiles aux sereines mélancolies.
Car ils sont les vibrations
Les plus vivantes d'une vie
Intensive, innombrable, et qui jeta sa poésie
Dans leurs flottants rayons.
VIII. LE SOIR DANS L'AVENUE
Ces fleurs de feu, ces fleurs Courantes et versicolores, Tous ces bouquets éparpillés et voyageurs, Ce printemps de lueurs
Qui semblent, dans les bruits, dans les galops, dans les
[vapeurs.
Le vol en éclats d'une aurore, Tout ce printemps, lancé dans cet hiver, Tout ce printemps de fleurs, tout cet hiver de glace, Mêlés ensemble avec ces passants, ces éclairs, Tout cela fait jaillir la Force avec la Grâce, Et crier dans mon cœur Les archets pantelants des jeunes et claires vigueurs.
IX. L'AEROPLANE
Pauvres biplans et pauvres monoplans, Tant célébrés par de plats rantanplans, Faut-il, après les héroïsmes et le sang, Et ces triomphes et ces revanches d'Icare, Faut-il donc vous laisser ramper pâteusement Sur les ailerons gris et tout pattus de Jean Aicard?
Hélas ! qu'importe Aicard et son survol fatal Autour d'une demi-colonne du Journal?
Qu'importe, hélas! hélas! l'académicien banal, Grand comme une demi-colonne du Journal?
Et qu'importent les charlatans
Et les foules hurlantes ?
On n'est sublime qu'en fouettant
D'un large élan de l'âme et d'un fier coup de vent
Ces yeux, ces fronts et ces bouches en tas grouillantes?
On n'est sublime qu'en montant
Au-dessus, au-delà, vers les solitudes géantes.
Atroce en bas, dans la cohue et le servage ,
La solitude est belle en haut.
Parmi les hommes, qui firent d'elle un cachot,
Elle est la mort, qui souffre encore tous les maux .
Mais dans l'espace, loin des cages,
Elle est la pureté, le sidéral courage,
Et la lyre enivrée et sage,
Et la vie étemelle et planant à travers les âges .
Par un été gonflé d'une sève infinie,
Par un ardent beau j our Où, comme une ombre inquiète au fond du génie,
Roule un orage lourd.
Oiseau que l'homme a fait, je monterai peut-être
Sur tes ailes de fer.
Pour m'en aller, dans ce grand ciel où l'on peut naître.
Me mêler à l'éclair.
Et l'on me dira : — Fou! La nue est allumée.
Ce n'est pas le moment. — Si, partons et volons, car dans ma main fermée
Je porte un talisman !
Je n'ai pas peur du vent qui gémit sur ma tête
Et qui chante, hymne ou glas.
Et si nous sommes assaillis par la tempête,
Nous ne tomberons pas.
A ces volcans du ciel, à ces vents du cratère,
A cette foudre enfin.
Je n'aurai qu'à montrer, en riant au tonnerre,
Ce que j'ai dans la main.
Ce que j'ai dans la main, l'homme, s'il le voyait,
Le repousserait d'une injure ; Car ce n'est rien de la Toison d'or qui brillait
Aux mirages de l'aventure .
Ce n'est pas une perle, un bonheur, un trésor, Ni l'anneau bleu d'une sirène .
Ce n'est qu'un peu de sable noir qui paraît mort, Un peu de cendre souterraine,
La cendre inerte et pèche et qui nous marque au pié Avant qu'elle nous engloutisse;
La cendre où j'ai, captif, si longtemps travaillé, Sous le joug et sous l'injustice;
La cendre où j'ai lutté, la cendre où j'ai soufiert, Comme un mineur bien loin sous l'herbe,
La cendre qu'on m'a mise en la bouche et qu'hier Je fis vibrer au vol du Verbe.
Dans le Verbe je la sentis, comme un rayon, En rythmes divins se dissoudre ;
Et les êtres mauvais qu'elle a frappés au front Sont tombés comme sous la foudre.
Cet humus des tombeaux s'appelle maintenant
Amour, Héroïsme, Energie, Et cette cendre où se vautrait le ver rampant
A tant d'ailes, d'âme et de vie.
Qu'avec elle je peux, dans la lumière et Tair, Monter au gouffre qu'un ciel dore,
Pour la porter aux dieux, pour confronter l'éclair Et pour ensemencer l'aurore.
La cendre dans ma main, c'est la semence d'une aurore.
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EN VOLANT SUR LE CŒUR DE L'ITALIE
Horreur de ma chambre à six cloisons comme une bière, Horreur de la terre! Terre, gluau sinistre à mes pattes d'oiseau!... fiesoin de m'évader! Ivresse de monter!... Mon monoplan! Mon monoplan!
Dans la broche des murailles brusquement éclatées
mon monoplan aux grandes ailes flaire le ciel .
Devant moi le fracas de l'acier
déchire la lumière, et la fièvre cérébrale
de mon hélice épanouit son ronflement.
Il vibre en dansant sur mes roues raisonneuses
giflé par le vent fou des fantaisies,
tandis que les mécaniciens dans le noir logique de la cham-
[bre me retiennent par la queue élastiquement comme on tient en laisse une crf- volant... Allons-y! Lâchez tout!...
J'ai le puissant bonhem* de me sentir enfin
ce que je suis :
un arbre révolté qui se déracine
d'un coup de volonté et s'élance
sur son feuillage ouvert et bruissant
en poussant droit, tout droit contre le vent
Técheveau bruissant de ses racines,
contre le vent !
Je sens ma poitrine s'ouvrir comme un grand trou où tout l'azur du ciel, lisse, frais et torrentiel s'engouffre avec délices .
Je suis une fenêtre ouverte, éprise de soleil
et qui s'envole vers lui !
Qui donc peut arrêter encore
les fenêtres affamées de nuages
et les balcons soûls
qui s'arrachent ce soir aux vieux murs des maisons
pour bondir dans l'espace ?
J'ai reconquis mon courage massif
depuis que mes deux pieds végétaux
ne pompent plus le suc conservateur de la peur
dans la terre prudente î
Très haut ! Plein ciel I Me voici appuyé
sur les lois élastiques de l'air ! Ah ! Ah !
et suspendu à pic sur la ville
et son désordre casanier
de maisons disposées comme des meubles serviables.
Je me balance à peine comme un lustre allumé sur la place centrale, table servie, aux plats fumants, nombreux, automobiles, et dont les verres étincelants défilent électriquement !
La dernière balle du soleil déclinant
me frappe, oiseau ensanglanté, mais qui ne tombe pas.
Je saute de branche en branche
sur la forêt énorme, illusoire des fumées
qui montent des usines.
Plus haut ! Plus loin î Hors des murs !
C'est une émeute de croix qui s'avancent
entre les rangs rébarbatif^ des cyprès policiers.
Les jardins sépulcraux crient leurs rouges et leurs verts.
Les marbres blancs ont Tair de mouchoirs agités. Ce soir les morts voudraient me suivre... Ce soir les morts sont ivres, les morts sont gais ! J'étais mort comme vous, je suis ressuscité ! . . .
Le ciel est empesté par l'huile de ricin de mon moteur.
J'en ai partout : sur les yeux, sur la bouche... Une douche!
Estomac, mon estomac volant,
ne fais donc pas le dégoûté !
11 faut bien payer ton voyage par un peu de nausée. ..
Vomis donc sur la terre ! Dernier lest pour monter,
et pour jouer légèrement à saute-mouton
sur le dos velu des montagnes!
Campagnes géométriques ! Labours et prés carrés !
O tombeaux de géants ! Chacun aura ses quatre rangs
de candélabres verts que le soleil allume lentement.
Réveillez-vous, fermes tranquilles ! Ouvrez I Ouvrez
les ailes rouges de vos toits pour voler avec moi
vers ton fou battement, Sicile, grand cœur de l'Italie,
jailli de sa poitrine dans l'élan des conquêtes! . . .
Enfin, enfin je puis entrer dans les rougeurs du couchant
en conquérant, parmi les grimpantes architectures
de la ville future au métal orgueilleux,
que les subtils crayons précis des nuages
dessinèrent dans mon cerveau d'adolescent!
Enfin je fais escale dans les golfes pourprés
de ce grand continent aérien!
Une immense odeur salée? La mer!
La mer, innombrables rangs de femmes bleues
qui se dégrafent. . . Voici l'écume de leurs frêles nuditôs
entrelacées, qui se penchent vers la dernière
gorgée de lumière
dans le rond désert du ciel!
Ah! laissez-moi rire de vous, voiliers tanguant sur place
insectes culbutés qui ne peuvent — laissez-moi rire —
et ne pourront jamais se remettre sur pattes !
Ilots prétentieux sous vos pompeuses robes vertes,
vous n'êtes pour moi que de plates
fleurs palustres rongées de mouches grasses !
Je vous dépasse en tourbillon
et je caresse à toute vitesse de la main
l'immense globe d'atmosphère,
dos énorme du danger massacrant
qui me sépare de la mer...
Je vois, je sens au fond, à pic
sous mes pieds,
l'épouvantable choc possible
contre la poitrine plus dure que la pierre,
de la mer!
Joie! ma joie !.. Il faut bien que je lâche
les leviers, pour applaudir l'escadre!
Vingt tortues fabuleuses^ immobiles,
avec les têtes des canons tendues
hors des carapaces métalliques
et tout autour le gai frétillement des torpilleurs
et des canots-crapauds,
qui gambillent sur leurs menues rames folles.
Les silhouettes des marins s'écrasent arrondies,
leurs visages gris-perle suivent mes applaudissements
comme on suit les cris bleus des oiseaux migrateurs.
Les larges cuirassés se taisent, mais ils reparleront
avec leur éclatante éloquence de plomb en éventail,
sur l'émail balayé de notre lac Adriatique !
Ah! Ah! Sombre vent africain
vent balourd aux lenteurs hypocrites,
lu guettes mes distractions?
A quoi bon corriger ta dérive sournoise 1
Je veux te laisser faire et profiter de toi !
Je m'envole en les bras filandreux et mouillés.
A mille mètres sous mes pieds la mer noircit de rage.
Nous regagnons la terre? Elle a donc une odeur?
Mais quel est ce relent écœurant de caveau?
J'ai peine à lire et je me penche, le nez &ur ma boussole.
Cette molle puanteur tomoale c'est Rome,
ma capitale!... Ah! bah! Taupinière géante,
monceau de paperasses grignotées lentement
par des milliers de rats et de tarets...
Coupoles ! Ventres gonflés de colosses flottants
dans les vapeurs violettes du soir !
Je les vois presque tous percés d'un clocher d'or,
poignard droit vibrant encore dans sa blessure sonore,
sur le funèbre maçonnement des ténèbres ! . . .
Des trains? Je n'y crois guère!
On dirait de véloces serpents dont les anneaux braisillent,
qui nagent souplement par longs bonds cadencés
contre les énormes vagues agressives des forêts
en piquant des plongons dans le flux des montagnes.
De temps en temps les trains s'arrêtent
pour flairer les villages, charognes blêmes
dont ils pompent la vermine phosphoreuse
en faisant claqueter leurs ventouses rayonnantes.
Ah! que je sois un jour un poison foudroyant
dans vos ventres agiles et cadencés,
lorsque vous bondirez vers la frontière !
Gloire à vous, trains-serpents,
qui profitez de l'ombre pour vous emparer de la terre !
La lune a beau vous caresser en vous narguant
de ses longs persiflages de lumière. . .
La lune a beau montrer le coude reluisant
de son rayon lascif, pour découvrir
la nudité dormante et respirante des fleuves...
O lune triste, somnolente et passéiste, que veux-tu que je fasse de ces flaques du déluge? Je te bifl*e d'un trait, en allumant mon réflecteur dont l'énorme rayon électrique est plus neuf et plus blanc que le tien ! Mon rayon se prélasse
sur les terrasses, inonde les balcons en amour
et furète dans le lit offert des jeunes filles.
Le rayon vagabond de mon grand réflecteur
brûle de gloire et d" héroïsme les ruisseaux murmurants
de leurs veines dormantes...
Mais j'ai bien mieux à faire, vent têtu!
Lâche-moi ! A bas les pattes ! Je regagne la mer !
La mer et son grand peuple emprisonné
qui hurle entre ses murs de fer .
Tous ses gardiens sont là. Tous les phares debout
d'autant plus effrayants qu'ils sont silencieux,
immenses et violents dans les ténèbres.
Les uns plongent partout leurs regards
de chasseurs affairés
et d'autres penchent leurs tiges d'or sur les flots noirs
comme des pêcheurs à la ligne lumineuse.
Phares ! Pauvres pêcheurs désenchantés
2u'attendez-vous de cette mer vidée ?
levez la tête et regardez ! Tous les poissons d'or gras que vous cherchez frétillent en plein ciel ! J'aime à voler ainsi, comme un lourd papillon en aveuglant de gestes et de cris la prunelle douloureuse d'un phare pêcheur, sans y brûler mes ailes.
Prenez garde aux cailloux, paquebots somnolents
qui roulez par les collines et les vallées de la mer,
sur les cent reflets-pattes de vos hublots rougeâtres !
Oh ! je plains vos fanaux empalés sur vos mâts
et leur regard souffrant, harassé, qui soupire
vers l'eau bourbeuse et courtoise des ports.
Je vous plains d'être ainsi repoussés violemment
par la mer et le vent qui fait tourbillonner
sur vos voiles en pleurs
les voûtes grimaçantes de sa bouche ébréchée I
Là-bas ce sont des paquebots en déroute I
On dirait des usines envolées, fumantes, vitres en feu,
que le cyclone a brusquement
déracinées de toutes pièces.
Elles filent sur le noirceur vivante de la mer!
Et ce navire a l'air. .. Mais de quoi donc? J'y suis!
d'un grand moulin à moudre les étoiles !
Ses mâts pompent le ciel, et tout autour
une farine sidérale ruisselle hors des hublots !
Mais il faut résister à tous les coups du vent debout
qui m'arrête, et je tangue, et je roule, et je tiens
mon monoplan en équilibre,
en manœuvrant les deux gouvernails...
Un coup de pompe suffira pour me donner encore
le ronron velouté du moteur assouvi...
O bon carburateur ! Goule donc grand ouvert
comme une blessure de héros !
Enfin mon cœur, mon grand cœur futuriste
a vaincu sa rude bataille millénaire
contre les barreaux du thorax.
Mon cœur vient de bondir hors de ma poitrine,
C'est lui, c'est lui, qui me soulève et qui m'emporte
avec son tourbillon sanguinolent d'artères,
Tournoyante hélice épouvantable !
Je suis fondu avec mon monoplan,
je suis la vrille colossale
qui perce l'écorce pétrifiée de la nuit.
Plus fortl toujours plus fort! Il faut creuser profondément dans cette fibre momifiée par les âges. Vais-je longtemps battre des ailes comme un vautour cloué sur les vantaux du ciel? Ce point résiste? Cherchons plus haut! Brisons le triste vitrail de l'Aube jaunissante! Hélice ! forte hélice de mon cœur monoplan, formidable vrille enthousiaste et volontaire,
ne sens-tu pas craquer les ténèbres exécrables sous ton efibrt perçant ?
L'Ecorce empouacrante va perdant son opacité.
Quelle rage 1 Hâtons- nous . . . Qu a-t-elle donc
à s'opposer ainsi?
Encore un grand effort ! Encore ! Encore ! . . .
C'est presque fait : tout va tomber !
Encore ! Voici ! Voici ! Hourrah !
Un grand effondrement de pourpre emplit Tespace,
et le soleil juteux, fruit colossal,
saute avec joie brutalement
hors de sa molle gousse de ténèbres.
Habitants de Palerme! Me voyez-vous venir?
C'est moi! Voyons, applaudissez,
car je suis un des vôtres ! . . .
Mon monoplan a l'air d'un homme blanc, géant,
debout sur le tremplin des nuages, et qui se penche
les bras grands-ouverts pour piquer un plongeon
dans voire frémissante aurore sicilienne.
Dans cette rade mauve et baignée de silence,
ce village dormant
tire encore sur les yeux de ses vitres vermeilles,
machinalement,
le grand drap moelleux de soie bleue de la mer .
Et cet autre village comme un morceau de fer
chauffé au rouge ardent par le soleil
fume entre les tenailles mordorées de la mer.
Hourrah! les jeunes cloches de Palerme
m'ont déjà aperçu! Elles s'élancent joyeuses
sur leurs escarpolettes enfantines
et se balancent d'avant en arrière
pour ventiler leurs jupes de bronze ronronnantes
et leurs jambes mordues par un désir de liberté.
Me voici I Me voici, ô cloches de Palerme!... Pour jouir de vos longs élancements sonores, je coupe Tallumage et ie file vers vous comme un long canot blanc qui vient de soulever son double rang de rames au bout d'une régate.
Tu m'apparais de loin, Palerme,
comme un formidable arsenal
défendu à droite, à gauche par les murs des montagnes
avec tes longues rues qui plongent dans la mer,
et leurs terrasses rapprochées qui serviront
de glissière au Dreadnought dominateur du monde.
Tes rues profondes ont dans leur creux le fiévreux
va-et-vient des calfats, et très haut le suave
déchirement des brises roses .
Siciliens ! vous qui luttez depuis les temps brumeux
nuit et jour, corps à corps avec la rage aes volcans,
j'aime vos âmes qui flamboient
comme les fous prolongements du feu central,
et vous me ressemblez, Sarrazins d'Italie,
au nez puissant et recourbé sur la proie que l'on mâche
avec de belles dents futuristes ! . . .
J'ai comme vous les joues brûlées par le simoun,
l'allure élastique et violente des félins dans les herbes
et le regard criblant, qui refoule dans l'ombre
les dos visqueux et sursautants du policier et du bedeau,
Vous ouvrez comme moi toutes les souricières,
Les rats peuvent gaiement ronger nos manuscrits,
car nos moteurs écrivent en plein ciel
les strophes claires d'acier et d'or définitives !
Chacun de vous sait faire une justice hautaine
autour de son grand Moi dompteur et indomptable.
Fi de la pesante machine sociale ! . .
Fi de la triste mécanique des lois
et de son pauvre rendement de justice !
Mécanique enfantine aux rouages sommaires qui brusquement accroche un miséreux tremblant, pour le rouler, le triturer, le broyer stupidement, et, \>lan^ par la fenêtre comme une gousse morte au nom sacré d une invisible majesté !
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SAIGNENT SUR DES DOULEURS
Royale adoratrice exclusive du Moi, déesse magnifiant son unique superbe, Elle apparaît de perle en un écrin de rêve, et se veut créatrice absolue des émois.
Elle s'inscrit de pierre au missel de la vie feuilleté chaque jour des prêtres de sa chair, dont s'épuisent les yeux à déchiffrer l'envie que peut représenter ce divin caractère.
Le soir, agonisant sur l'autel de mystère où Font divinisé ses pieux adorateurs, monte avec le parfum précieux des prières, monte vers Elle mais sans atteindre à son cœur.
« Sur des autels d'onyx aux marches de carrare, parmi la perle, et l'or, et l'améthyste rare, je voudrais, ô Beauté! meurtrissant mes genoux, par la prière atteindre, unique, jusqu'à Vous,
Ostensoir d'or céleste en des voûtes hymnaires, Archangélique encens des Aurores d'Espoir, vaporisée Caresse émanée dencensoir dans l'éblouissement d'éclatants luminaires. »
Elle reste de pierre, et du missel de Vie les prêtres de sa chair tournent la page avide, la page de silence impuissante à donner la parole qui doit la faire frissonner.
« Je me voudrais traîner sur tes dalles de marbres, ainsi que traîne l'ombre au pied fier des grands arbres, sans me lasser jamais de contempler sans fin le sphinx mystérieux de ton corps hyalin,
« Calice d'amour mort, de voluptés défuntes, mysticité florale à l'émanant poison de délice mortel, d'ivresses inatteintes, ciboire du nectar d'ambroisiaque boisson. »
Elle reste de pierre et du missel de Vie,
les prêtres de sa chair déploient la page avide
qui aspire leur sang et dessèche leur cœur.. .
... Et les vitraux d'autel saignent sur des douleurs.
ON A CRUCIFIÉ LE SOLEIL UN MATIN
Des gouttes d'heures sombres clapotent doucement au silence des cathédrales.
Les filles de l'encens s'angoissent tristement sur la blancheur grise des dalles, et pleurent, des heures.
Les filles de l'encens s'étiolent doucement,
sans plaintes dans les nefs,
elles s'étiolent
et s'étonnent
chastement.
On a crucifié le soleil avec ces vitraux sombres comme des prêtres, comme des heures qui pleurent :
le soleil s'est déchiré aux épines des grands saints peints.
On a crucifié le soleil, et son or sur les dalles saigne.
L'orgue n'a plus sa voix si belle d'autrefois ; il sanglote des psalmodies lentes comme des prêtres, comme des heures qui s'ennuient.
Les filles de l'encens rêvent et pensent : le Dieu doit être bien chagrin,
sans doute, puisqu'il lui faut des lieux si triste de crucifiement, pour prier son grand dédain des choses, que lui sont les humains.
Les heures stagnent, goutte à goutte, au silence des cathédrales.
Les filles de l'encens sanglotent sur les dalles
On a crucifié le soleil un matin !
LE SONNEUR DES AGES
Dans le beff*roi du malheur, sur la montagne de roche, d'airain, de cuivre et de fer, dans le befli'oi d'enfer,
au long, tout au long des heures, carillonne et sonne, sonne
le lourd tocsin de sa cloche,
le vieux sonneur des Temps Impairs.
De pieux encens grisent
sa pauvre âme grise.
Le sonneur est visionnaire
et possédé ;
En son beffroi solitaire,
se sont juchés
les hiboux et les chouettes,
maints oiseaux et maintes bêtes
de son idéalité.
Le sonneur, branlant sur ses jambes folles, ses deux bras au ciel comme un janséniste, a damné son âme, sa belle âme noble à quelque projet de grandeur sublime.
Depuis que la terre est en tournoiement.
son vieux corps de possédé,
son vieux corps qui cloche,
agite la cloche
des inanités,
sans arrêt, bon an, mal an.
Il a sonné
Î[uand est née a douleur humanitaire, pensant ébranler la terre du souffle de la pitié.
Il a sonné des épithalames aux noces des lois iniques, (n'entendez- vous point un glas ?) et fait d'étranges musiques lorsque trépassaient les âmes pour vivre dans l'au-delà (n'entendez-vous point son glas ?)
Depuis longtemps, depuis toujours,
le vieux sonneur a vu Tamour
mis en un cercueil d'Utopie,
la-bas dans la mer de lait,
en Thulé
rinconnue,
(Las !
n'entendez- vous pomtun glas
dans les nues?)
11 a jeté par volées le vol de la vérité en triangularité, mais tout a passé par les méchants effacé.
Sa voix large de tocsin
d'airain,
sa voix de vieux solitaire
a bramé l'appel austère :
« Frères! »,
Et les échos ont roulé
des silences acharnés !
Folle, la cloche a hurlé à détourner les étoiles de l'orbite accoutumé.., Nul vaisseau n'a mis la voile vers le vieillard possédé !
A Tors,
il a roulé des sanglots
par larges quartiers de pourpre
dans la cloche grosse et lourde,
et tortionné ses os
à secouer l'aime gourde. . .
Des rires ont répondu de tous les côtés venus,
Ces rires ont tournoyé Gomme des oiseaux de proie autour du beffroi, et la cloche a ricané . . .
Le vieux sonneur solitaire
a quitté le lieu d'enfer
où la cloche ricanait
des glas morts, qui sanglotaient.
Bons braves gens, voici tout blanc,
de candeur et de temps,
le vieux sonneur des âges
venu du lointain pays des mirages I
Bons braves gens, laissez passer
le sonneur des temps passés,
car le sonneur est un K)u,
il a toujours été fou
et sa cloche est bien fêlée
depuis mille et mille années ... !
il a toujours sonné ses glas avec sa cervelle et son crâne !
SOIR ROMANTIQUE
Bien lisse, et propre, et romantique était le beau parc tranquille.
O le décor mélancolique d'antan ! Les rêves nostalgiques des romanesques !
Bien lisse et propre était le parc,
avec le bleu ae son grand lac,
ses cygnes de Sèvres ûffcant,
dans le lac bleu lamé d'argent,
leur mouvante immobilité,
ses beaux cygnes de kaolin pur,
ses beaux cygnes au cou bien blanc,
avec des prunelles d'azur
et d'or, que la lune en se baignant
faisait rêver sur le grand lac,
sur le grand lac bleu du bleu parc.
Les feuilles, en tombant, faillaient faner la fauchaison de nacre des pâquerettes, passant l'albe blancheur des cygnes figés dans leur calme immobilité, des pâquerettes attendant que les effeuillent les doigts roses, aux ongles pétris d'aurore, de la châtelaine d'antan.
Et les feuillages vert-rouillés, des nocturnes rayons mouillés, gazouillaient leurs chuchetis, gazant la voix d'or trop grave du vent.
Il était là le très vieux banc où l'amoureux, s'agenouillant, avait sculpté de ses genoux le serment d'amour éternel :
il était là le très vieux banc où l'amoureuse avait pleuré parmi l'hysope et la verveine quand ululaient loin les hiboux annonciateurs d'heures funèbres, où tristement, oh I tristement, la tristesse de l'amant
avait souventes fois prié
Sour la belle âme e sa dame.
Et sur le beau lac bleu glissait la blancheur des cygnes immobiles.
Il est passé, elle est passée
l'amant et l'amante au rêve,
et tous deux étaient enlacés .
Ils étaient bleus, ils étaient neige :
velours d'habits, blancheur de chair,
son pourpoint était lamé d'or
et son corsage de lumière.
Il a passé, elle a passé
ô les doux amoureux d'alors !
Et par-delà le bois sonnait triste, et triste, et morne, et lent, cuivre de cor ou nacre d'olifant .
Sans doute l'amante coupable goûtait là du fruit défendu, et l'amant, un page pendable, y risquait d'être pendu ;
Sans doute au loin le castel devait frissonner de terreur ; On cherchait partout l'infidèle et le page spoliateur .
Et sur le grand lac bleu du grand bleu parc complice, les cygnes ont avancé leur fière immobilité...
O ! le décor mélancolique,
du si vieux bleu parc romantique.
ENTENDS LE VENT HEURTER AUX PORTES
Entends le vent heurter aux portes ainsi qu'un pauvre sans logis; on dirait qu'une amante implore, quelque miséricorde aussi.
Le vent stride dans les serrures un cri du dernier jugement ; on sent qu'ailleurs la vie s'emmure dans la crainte et l'étonnement.
Il glapit des oiseaux de proie dans l'air où passent des terreurs, des gargouilles de fonte aboient dans les impasses en rumeurs
Voici que se tordent les arbres en lamentations, dans la nuit, sous la pluie fauve des feuillages que l'affolement rend stupides.
Le vent hurle sous ma fenêtre, faisant geindre les vieux carreaux, .
ma pensée fuit avec le reître en un vertigineux galop .
ET MON CŒUR SE MEURT DE ROMANCE
Des pétales de clair de lune pantellent, morts, dans la nuit brune, pleurant d'argent dans le silence.
Le vent gémit comme un vieux cor ; On entend des cliquetis d'or dans les pollens sombres des lys.
Oh! frisson de musique ultime, déverse tes sanglots intimes en mon cœur âpre qui s'indole !
Très- Vieil hibou des temps passés triste scrute mes sens lassés, triture et pétris mon malheur!
Voici que geint, comme une femme qui laisserait glisser sou âme dans l'onde du bassin de pierre,
le jet d'eau que sans fin fleurit
la volubilité des ris
qu'énerve étrangement le soir.
Des pétales de clair de lune pleurent d'argent dans la silence...
et mon cœur se meurt de romance.
OFFRANDE A LA MORT
Amante des floraisons tombales, chlorotiaue fleur des pavots, entends le choc dru sur tes dalles sonores de mes pauvres os.
Je viens t'apporter la couvée d'oiseaux de Mort que j'ai trouvée dans le jardin de mon ennui.
J'ai glané dans le vieux parterre où l'on a semé des grand croix et des morts tout nus dans la terre avec des cyprès près de soi .
C'est de l'habitacle de nuit que j'ai cueilli ces dionées, au pur jardin de mon ennui.
Pour te plaire mon androgyne j'ai fait plus ample la cueillée de feux-follets et d'apocynes par les soirs mornes des veillées.
Voici l'offrande de mon cœur que, seule, enlinceule mon âme; accepte-les avec ces fleurs.
Fais-moi mourir de bon trépas, ô toi sur que j'ironisais en te forgeant quelques bouquets de vieux dédains qui n'étaient pas.
Puis tiens, c'est Tholocauste, dame !
d'oiseaux de Mort et de douleur qui sont issus de ma pauvre âme.
igoi à jgo4'
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LA MASURE
La très vieille maison, sur la berge basse et grasse, Avec ses murs aux équilibres inquiétants, S*écroule et glisse, lourde et lamentablement lasse, Vers l'eau qui coule, lente, lente comme le temps.
Lente et patiente, l'eau, rongeant la terre molle, Décharné les fondations que lèche le flot. Mais elle ne sent plus, la maison que l'âge immole, Sur ses os la caresse indifférente de l'eau .
Elle s'écroule et s'effrite par toutes ses pierres ; Ses fenêtres ont perdu l'abri de leurs volets. Je pense à ces gens, très vieux, qui n'ont plus de pau-
[pières, Parce que, d'avoir trop pleuré, leurs yeux sont brûlés.
Les hommes ont peur de la maison noire qui croule, Et leur course se hâte quand ils passent auprès, Tandis (jue dans leur mémoire une histoire de goule Ressuscite, avec une odeur vague de sang frais.
Tout là-bas, très loin, les maisons de la ville neuve Erigent leurs pignons raides et leurs toits luisants, Dames pimpantes qui fuient le contact de la veuve Parce qu'à sa jupe suinte la fange des ans.
Les maisons neuves luisent très loin, car l'avarice Des hommes n'a point osé posé sa griffe là Où la masure étale sa poignante immondice. Que la peur d'immense solitude enlinceula.
Pas plus qu'ils n'oseraient franchir le seuil de sa porte,
Les hommes n'osent à coups de pic la jeter bas,
Fous de la peur que les écrase avec les plâtras
Tant d'ombre ancienne amoncelée en la maison morte.
Or elle n'est point trépassée,
La veille maison affaissée
Dont s'écroulent les arcs-boutants
Dans Teau qui toujours coule, coule, Froide et lente comme le temps, Dans Teau monotone qui roule Ses flots mouvants comme une foule.
Elle n'est point morte, la très veille maison, Car, devers le soir, à l'heure où les hommes ont, Comme dans la mort, enseveli dans l'ouate Du sommeil leurs vacarmes, heure du repos, Quand le pasteur rêve à la lune pâle, ou hâte vers retable le trotte-menu des troupeaux Et laisse un dernier chant mourir à ses pipeaux ;
Alors, de la morne masure.
Suintant par chaque fissure, chaque embrasure, Sourd et s'allonge sur le flot visqueux et las L'âpre tristesse condensée en la demeure. Et tombent, comme la douleur d'un lointain glas Ou de hurleurs perdus là-bas vers quelque leurre, Plaintes, sanglots, soupirs, rancœurs, râles... C'est l'heure
Où la vieille demeure pleure .
Pleurs, sanglots, que n'entendent point Les hommes fermés à l'amertume qui point Les choses, râles, larmes, sanglots, soupirs, plaintes, Dont celui qui, de fortune, les ouïrait : — C'est dirait-il, le vent venu de la forêt Qui disloque les ais et fait craquer les plinthes . —
Non, ce n'est pas le vent, pas plus que les esprits. Qui pleure dans la maison vieille aux ais pourris
Jadis, elle a connu la gloire d'être neuve. Ses fenêtres alors étaient de jeunes yeux Et regardaient, d'un air ironique et joyeux. Couler l'eau pesante du fleuve.
Un corsage de fleurs habillait ses murs clairs. Ses tuiles au soleil la couronnaient de flamme Alors elle goûtait de toute sa jeune âme L'été calme rayé d'éclairs.
Elle ne cherchait pas à savoir s'il est sage De jouir d'aujourd'hui sans songer à demain, Et si le bonheur laisse, après l'ardent hymen, Des ruines sur son passage .
De toute sa jeunesse et de toute sa foi Elle chantait son hymne à l'éternelle vie Et ne se doutait pas qu'elle fût asservie A l'implacable de la Loi.
Et la jeune maison, vainement triomphale, D'un halo de bonheur n a resplendi qu'un jour, Parce qu'elle était belle et parce que l'amour Y passa comme une rafale.
L'amour passa, l'amour... Aujourd'hui Tout s'en est allé, tout s'est enfui, Vite, au galop des minutes brèves, Tout s'est enjfui, les rayons, les rêves, Tout est mort, vite, après avoir lui — Telle de l'écume sur les grèves.
Avec son toit dartreux, ses yeux sans regard, Il semble que toute sève y soit séchée, Et la vieille demeure reste penchée.
Prête à choir, eczémateuse, l'air hagard. Comme un vieux vagabond que ronge l'ulcère Et qui roule, les yeux troubles, au fossé, Sans qu'on sache" quel vice ou quelle misère De ses mains impitoyables l'a poussé.
L'amour passa, l'amour. .. L'eau d'oubli lèche les murs Et sans cesse entraîne là-bas les ferments impurs Qui sans cesse suintent de la masure qui souffre.
L'amour passa ... La très vieille maison pleure et souffre Et peut-être se souvient, en attendant qu'au gouffre, — Elle, et ses murs dartreux et ses ais inquiétants, Et la douleur qui sourd de ses yeux éteints, — l'emporte Comme fait le vent d'automne d'une feuille morte, L'eau qui coule implacable et lente comme le temps.
Inédit.
L'ETANG AUX LARMES
Toutes celles qui sont passées, Tristes, joyeuses, toutes celles, Laides, belles, qui sont passées,
— O les pleurs des violoncelles Et les guitares cadencées ! — Toutes celles, dans les vacarmes Du jour ou les sommeils de l'ombre, Toutes celles, Dieu sait le nombre !
Avec du soleil ou des larmes Dans l'abîme de leurs prunelles, Qui passèrent, les éternelles.
Les éphémères, qui passèrent.
Et puis dont les pas s'effacèrent, Bonheurs, images périmées.
Rayons éteints, cendres, fumées!
— Si les aubes sont abolies, Si l'aurore, ironique leurre.
Est gisante au linceul de l'heure,
— Ah ! les lentes mélancolies Coulant de la harpe dolente ! — Si l'eau de l'étang, qu'ensanglante
La pourpre morte des costumes, Enlinceule de mornes soies Mille douceurs, mille amertumes, Mille douleurs et mille joies, Si quelque funeste génie Ressuscite un cri d'agonie D'un monde défunt dont la porte Est close dans Tombre infinie, Passant d'une heure, que t'importe! —
Dans les sentiers, dans les allées D'argent et d'or rouge sablées, Dans les palais, dans les chaumières, O toutes celles, les premières, Les dernières, qui sont allées Vers les bergers, vers les orgies, Lascives, de vin frais rougies.
Ou chastes, roidemenl vêtues El passant, telles des statues.
Dans la pompe des liturgies
— O douceurs éteintes des flûtes Et les violes si lointaines ! — Nymphes qui chantaient aux fontaines.
Et vous qui pieusement lûtes.
Inquiétudes et délices,
O mensonges de vos fronts lisses.
Le psautier d'amour aux offices !
O Reines, Déesses, Racchantes Les Courtisanes coruscantes Au cirque éclatant de Ryzance, O filles de Lesbos expertes En l'art de suprême plaisance
— Quel dieu vengera telles pertes ! — Guerrières, Châtelaines, Fées, Dont les noms brillent aux trophées, Semeuses d'amour, de colères,
Et qui s'allongent, étouffées,
Sous les poussières séculaires Ou le marbre froid des églises, Et les Marquises, les Bergères, Les Amintes, les Cydalises, Dans les pénombres bocagères, Et celles pimpantes, légères, Sous la rondeur des crinolines — O les crissantes mandolines, Le râclement vieillot des vielles ! — Toutes celles qui sont passées.
Eblouissant tous les Alcées, Toutes celles qui sont passées, Beaux épis qu'ont rongés les nielles De l'heure et qui gisent plongées.
Dans l'effroi noir des hypogées
Oh! la plainte faible dans les saules Penchés en cercle sur Tonde morne, Dans les branches tremblantes de l'orne. Comme à travers les barreaux des geôles, Dans les feuilles pleurantes du tremble, Le gémissement profond qui semble Sourdre du plus noir de l'eau sanglante Et s'élargir, en sorte que plante, Arbre, roc, onde, tout pleure et tremble !
Mais il passe, sous le couvert des yeuses,
Enlacés et bercés d'un rythme si tendre,
Des amants et des amantes radieuses.
Ils s'en vont, sans rien voir et sans rien entendre
Qu'au long de leurs chevelures la lumière
Et l'ivresse des mots câlins sur leurs bouches.
Ils s'en vont vers la volupté de leurs couches,
Et pas un d'eux n'entend, comme une prière,
La plainte qui s'élève du fond du gouflre ;
Pas une d'elles n'entend le cœur qui souffre,
Et, comme un gueux qui geint derrière les portes,
Va mêlant ses larmes aux larmes des mortes,
Parce qu'il est seul avec ses épouvantes,
Tout seul, parmi l'essaim chantant des vivantes.
Inédit.
TOUSSAINT
Le ciel bas, les jardins dépouillés, et les feuilles Mortes jonchant le sol des parcs décolorés. Novembre, lourd linceul aux étés expirés ! 0 Nature, lugubres jours où tu t'endeuilles.
Des glas emplissent l'air d'un morne tintement Qui s'effondre du haut des tours et des coupoles. La foule des vivants aux vastes nécropoles Porte sa souvenance et son recueillement
En ces jours où notre âme aux tristesses se plonge, O vous tous qui dormez côte à côte entassés Dans la fosse commune, ô pauvres trépassés Qui gisez là perdus, c'est à vous que je songe.
D'être ainsi confondus vous êtrs morts deux fois. Et vous êtes plus seuls de dormir pêle-mêle, Sans que de vos passés plus rien ne se révèle, Rien, pas même vos noms sur une croix de bois.
Nul ne prie à genoux sur la tombe anony^me Où notre indifférence a couché vos débris, Et vous êtes, près des sépulcres refleuris, D'éternels oubliés dans le deuil unanime.
Quel horrible destin a, d'un geste brutal. Englouti dans ce trou vos tragiques poussières, Sans linceul et sans croix, au sortir des chaumières. De la prison peut-être ou du noir hôpital?
Et pourtant, parmi vous, il en est qui sans doute Furent jeunes et beaux, triomphants, admirés, Et rêvèrent des paradis démesurés Entrevus par delà l'horizon de la route .
Il en est que l'amour et ses enivrements Ont portés jusqu'au seuil des Edens chimériques. Il en est qu'ont bercés les mensonges lyriques Et le leurre adoré des éternels serments.
Ceux-là furent aimés. Ils ont pris de la vie Ce qu'elle a, nous dit-on, de plus grand, de plus beau, Et, quoique descendus dans l'efiroi du tombeau. Peut-être leur destin vaut-il qu'on les envie.
Quelque ultime rayon peut-être accroche-t-il Un sourire aux parois du cachot infrangible, Peut-être un souvenir de l'étreinte indicible Flotte-t-il dans leur nuit comme un parfum subtil
Mais d'autres ont vécu sans foi, sans espérance, Courbés par la misère et l'incessant labeur, Esclaves de la faim, forçats de la douleur, Et la mort fut pour eux comme une délivrance
Sans habits et sans pain, sans gîte et sans repas, Vivre ne fui pour eux qu'une longue agonie ; Ils ont passé sans bruit, triste foule honnie, Du néant de la vie à celui du trépas
Ceux-ci n'ont-ils pas droit aux revanches futures ? Se peut-il qu'à jamais ils se soient endormis Sans espérer les jours de justice promis A ceux qui n'ont connu que peines et tortures?
Méprisés dans la vie, oubliés dans la mort, Dans le charnier hideux qui leur sert de demeure, O Justice éternelle, attendent-ils ton heure, L'heure du jugement qui punira le fort?
Et ne semble-t-il pas que déjà l'on entende Monter du gouffre d'ombre où leur misère gît Le cri de leur rancune immense qui rugit, Et que de leur caveau la muraille se fende?
Allez-vous donc surgir, tous, les déshérités, Vous, morts, et vous, vivants qu'a tordus la souffrance, Allez-vous, flot roulant la haine et la vengeance, Balayer les orgueils et les iniquités?
Allez-vous déferler enfin, torrent de lave Impitoyable, aux hauts palais étincelants Où les riches subiront, vaincus et tremblants. Le hourra triomphal du pauvre et de l'esclave?
Jours sinistres et grands ! Dans des ruisseaux de sang La Ville trempera sa robe éclaboussée.
Les palais, oscillant sous l'énorme poussée, S'écrouleront aux pieds du Peuple tout-puissant.
Car l'heure doit sonner, humble plèbe anonyme. Où tu pourras bâtir ton temple à la Beauté, Et contempler tes dieux, Justice et Liberté, Dans la réalité de ton rêve sublime.
Leurre, chimère, rien n'a remué. Le vent Effeuille mollement de pâles chrysanthèmes. Nulle voix n'a jeté ces sanglants anathèmes. Parmi les trépassés je suis le seul vivant.
Le cimetière est vide, et je vais, solitaire, Le long des tertres nus et des marbres fleuris, En regardant flotter dans les cieux assombris Le disque désolé de la face lunaire .
Pourtant, comme un lointain tonnerre, des bruits sourd Roulent confusément sur Paris qui sommeille, Et j'écoute, doutant si je rêve ou je veille, L'indécise rumeur qui monte des faubourgs.
(A V Ombre des Marbres).
NOVEMBRE
Novembre pleure sur la ville.
Oh ! la longue plainte du vent Ainsi qu'un appel décevant !
Ohl la plainte du vent stérile !
La plainte du vent sur la ville !
Le brouillard rampe au long des quais.
Lourd, il s'accrocne aux branches nues
Le long des mornes avenues .
— Où sont les fleurs sous les bosquets,
Aux jardins qu'inonde la pluie? —
Au fond du ciel couleur de suie
Un flot de nuages cendrés
Route par bonds démesurés
Gomme une cohue indocile...
Novembre pleure sur la ville .
Novembre pleure sur les bois.
Oh! la plainte du vent hagarde.
Ainsi qu'un rûle qui s'attarde !
Oh ! sa plainte comme une voix !
La plainte du vent sur les bois !
Les feuilles tombent une à une .
Les hauts troncs, fendus et mouillés, Tendent leurs lon^s bras dépouillés .
— Où sont les jolis clairs de lune A travers leur épais berceau? — Tout meurt. Même sur un roseau Pas un oiseau qui se balance, Pas même dans le lourd silence Le sifflet d'un merle narquois...
Novembre pleure sur les bois.
Novembre pleure sur la plaine .
Oh ! la plainte du vent qui fuit Ainsi qu'un souffle dans la nuit !
Oh ! sa plainte comme une haleine !
La plainte du vent sur la plaine !
Les champs jusqu'au terne horizon Etendent leur nudité grise Que clôt une ligne imprécise .
— Où sont les talus de gazon Et l'or des moissons triomphales !
Les prés gisent sous les rafales, Décolorés et défleuris.
Le ciel bas sur les champs meurtris S'effondre, et la brume se traîne...
Novembre pleure sur la plaine .
Novembre pleure sur mon cœur.
Oh ! le long de la cheminée La plainte du vent obstinée !
Sa plainte pleine de rancœur !
La plainte du vent sur mon cœur I
Les heures, les heures si brèves Glissent rapides comme un flot Et coulent avec un sanglot.
— Où sont les chansons de nos rêves Et les ivresses de jadis? — Des cieux mornes et refroidis Sur mon cœur pleure la tristesse.
La mort sur mon âme en détresse Allonge son linceul vainqueur. . .
Novembre pleure sur mon cœur.
{A rOmbre des Marbres).
LA PENDULE
Le vent hurle, ce soir, avec de longs sanglots Et fait tourbillonner la neige de décembre. J'ai le plaisir douillet d'être dans une chambre Bien chaude, que défend l'abri des volets clos.
Une lampe, d'écrans épais emmitouflée, Eclaire faiblement les objets familiers Aux contours vagues, et les angles sont noyés D'ombre tiède, comme une ouate amoncelée.
Rien n'est plus doux (jue cet eflacement discret Des choses dont on sait les présences amies. Et qu'on devine autour de soi comme endormies. Plus tendres d'être ainsi, dans l'intime retrait.
Je suis tout pénétré d'une exquise paresse.
Mon corps clans le fauteuil à l'assoupissement
Propice s'allonge délicieusement,
Et toute la bonté des choses me caresse.
Je fume, je rêve, et, dans l'ombre où tout se fond,
Mes yeux demi-clos et ma pensée embrumée Ne distinguent plus bien si c'est de la fumée Ou des rêves qui s'envolent vers le plafond.
Je voudrais vivre ainsi des heures, des années, Lentement, tièdement, sans penser, sans songer Que le temps court et que je suis un passager Qu'engloutira le flot haineux des destinées.
Et voici que j'entends le bruit, l'horrible bruit
De la pendule, avec son tic-tac implacable
Qui mesure le temps sans hâte, et qui m'accable
De son morne refrain : — L'heure fuit, l'heure fuit... —
Je saisis l'odieux instrument, et je casse Je ne sais quel ressort de ce monstre d'acier. Là! Je n'entendrai plus l'appel du balancier Résonner ironique au fond de ta carcasse !
Je m'apaise. Au fauteuil paresseux je m'étends, Et peu à peu, dans ma muette solitude, Je retrouve ma chère et tiède quiétude Et la sérénité de vivre hors du temps.
Mais tout à coup, là-bas, déchirant le silence
Et violant l'abri de mon intimité,
Une horloge lugubre avec férocité
Annonce : — Il est minuit. Un jour nouveau commence... —
{La Dentelle des heures).
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PAYSAGE
à Jane Eabuteau.
Les petites peines qu'on a dans le printemps Passent avec, là-bas, de tout légers sillages, Si furlives, la voile en deuil, les mâts chantants. Si discrètes, de l'azur doux dans les cordages.
Qu'on regarde, et voici qu'on ne sait même plus Pourquoi Ton a pleuré tout bas sur leur passage, De quelle île d'oubli, de quel pauvre rivage Leurs deuils si blancs, et roses presque, sont venus..
La fine brume d'or effacera leurs traînes, Le bon soleil leur tend ses sourires subtils. Vient sans faire semblant... et les petites peines Glissent douces, et vont voguer dans les avrils.
Tant d'amour chante au cœur frais de la jeune année. Le ciel appuie une caresse sur les yeux. Comme des doigts passant... et son rêve est soyeux Et translucide dans la belle matinée.
Une ouate emplit l'air de ses vertiges blancs . La petite flottille hésitante, en sillage D'or, descend la vallée au fil clair du printemps. Et glisse dans l'azur très doux du paysage...
(Les Emois Blottis)
AU TOURNANT CLAIR DE LA RIVIERE
Il n'y a qu'une rue ; au bout, c'est la rivière. Car la rue y descend tout droit : et par moment, Suivant encor sous l'eau molle sa trace claire Vers leur doux éternel inaboutissement.
Par groupes, des brebis — de peureuse manière — Y vont boire, dans le calme, docilement.
. . . Oh! devant le petit village qui la garde, La voyez-vous?... Elle se tourne, elle s attarde ; Dans sa grâce mouvementée et libre, elle a Comme, au passage, un coup nonchalant de sa traîne,
La rivière des vais qui s'avance en la plaine Pour arrondir la petite anse que voilà, La rivière des monts qui coule harmonieuse Et reposée, et belle, et largement heureuse, Et qu'au tournant le ciel fête d'un fol éclat.
. . . O vous, quelque passante indécise et pensive,
Vous regardez tout ce paysage joli.
Mais quelque chose rit à travers votre esprit...
Je vois le coin charmant que vos yeux ont choisi :
En face du village, auprès de l'autre rive.
Où se sertit là-bas d'une dorure vive
Le troupeau des beaux petits sables émergeant,
Qui sous le flot chante en douceur, léché d'argent,
... Oui, vous avez raison : c'est là qu'il faut attendre
Le léger rêve blond que vous semblez quérir,
— Pas tout à fait rêve d'amour, dites?... mais tendre.
Qui fleurira dans vous comme un peu de plaisir. ..
. . . Oh ! les mouettes ! les mouettes ! les mouettes ! Vous les voyez aventureuses et quiètes, Ayant tant voyagé jusqu'à ce clair tournant (Où leur baignade preste, eftilée en lumière. Les fait comme s'évaporer de la rivière). Tiédir d'aise au soleil leur caprice en tournant. Vous regardez le vol doux des mouettes blanches, Qui trempe vite, et se renverse dans l'air pur, Des mouettes, comme un peu folles d'être olanches S'éjouant là, s'enveloppant de tout l'azur. — Coup d'aile ici ou là, périlleusement sûr — Leur vertige s'en vient jusqu'à frôler vos hanches. .
Et vous songez, cette minute que voilà. Vous qui vous êtes arrêtée et que j'ignore, Devant le tournant lent où le sable se dore, Et le petit village où tout sourit encore...
Et c'est dans votre cœur aussi comme cela,
... Sous ce songe discret au'à ce coin vous voulûtes.
En vous-même elles ont élargi, les minutes.
Toute une anse rieuse et d'un pareil éclat...
Et les petits bonheurs qu'en l'autrefois vous eûtes,
Allant, venant ainsi, et blancs comme voilà,
Vos blancs bonheurs d'enfant, remontent jusque là..
(Les Emois Blottis)
LE JARDIN
Du jardin où tes pas ont chanté tout le jour. Monte vers ma veillée une musique chère , J'écoute encore... Il y a notre grand amour Qui est là. .. Et tu dors, et ta maison se ferme.
Et je me penche à la fenêtre, — il me souvient.
De ta marche récente en l'allée haute vient
Un doux bonheur de mouvement par où s'anime
Le balancement pur des branches et des cîmes...
Oh ! tout ce qui de toi et de ta force intime
Se mut dans l'existence frêle du jardin
Tout le jour, bat et bat sous le soir, et m'atteint. ..
L'élan ressouvenu de tes gestes s'imprime
Au grand cœur de la nuit pressé contre le mien.
... Si de tes pas les assurances sont posées Comme une basse heureuse au lent bruit des ramées Grave, riche, espérant et confidentiel.
Oh! voici que le mûr destin de ma pensée Aussi apprend le beau rythme des balancées D'un horizon à l'autre, à doux bruit, dans le ciel.
Tout le possible bouge au sein de l'irréel. . .
La mesure est scandée au feu profond des moelles...
Et voici, modulant mon grand rêve muet, Et à doux temps battant, hésitant et discret, Le clair rythme piqué de silences légers Du délicat lever, qui tremble, des étoiles. . .
— Et mon esprit touche la vie, empli de toi, Comme au bloc généreux vont, tout émus, les doigts Du sculpteur toucher Tœuvre belle qu'il prévoit...
Ainsi depuis longtemps et seconde à seconde, Ton féminin génie entraîne dans son cours Le frisson partagé de mon rêve et du monde, La musique vivante où s'enchaînent mes jours.
Et maintenant, je ne suis plus à la fenêtre Où l'écho montait lent de tes pas dans l'allée . . . Mais je pense qu'en la paix de la mort, peut-être. Où se seront abolis tous nos gestes vains, Parfois, sur le sommeil des peines et des joies. Sur le néant demi-constellé où poudroie Un peu l'or apâlides souvenirs humains.
Sur la nuit de la terre où le printemps s'éploie Je saurai me pencher comme sur le jardin.
Et d'écouter tes pas, tous tes pas dans ma vie, Je percevrai parmi des rumeurs de matin, Par-dessus des rumeurs d'approches inûnies, Le rythme d'humble utilité de mon destin.
{La Lisière Blonde),
AVENTURE
La jeunesse des formes chante Pour le doux plaisir de l'air bleu.
Chante immortelle et triomphante,
Et réveillerait la croyance
Du cœur tiède et des mains tremblantes
A se retrouver presque dieux
Dans tout ce que Ton touche un peu.
Des grâces d'attitudes frêles Vont sous le vent qui passe l'eau.
La rivière glisse et ruisselle, Comme une aventure plus belle Dans la vie, un jour, flot à flot. . .
L'immobilité seule est grave.
La joie, à petits pas, qui marche Un moment au fond du cœur vain, Donne le bon vertige et cache L'en-avant léger du destin...
Voici, pour susciter la vie, Ceci du cœur en fantaisie, Ceci qui passe en murmurant, — Qui passe là comme le vent...
En clairs jeux joyeux dans le monde, Près du grand rêve des esprits, Le sang des hommes s'éblouit. . .
Est-il d'inutiles secondes?...
{La Lisière Blonde).
PETITE ENFANT
Comme — fin bourdon — sur lesmules en partance Un fouet fleuri va, se repose et recommence. Et danse en vifs lacis esquissés tout autour, Sur tout ce qui se met en marche jour à jour. Virevolte et tournoie et plane mon amour.
Mon amour : cette émotion devant les choses,
Frôlement de la vie en camaraderie
Très tendre ! Mon amour : la clarté qui se pose
De mes yeux, de mon cœur, partout, ivre, en folie!...
Sur ce qui se décide et tremble autour de nous, n claque et tourbillonne, et flotte en l'air fluide, Et du côté de l'avenir bondit très doux, Comme le jeu du fouet qui file au long des guides.
Il est sonore, et il s'empresse, et il zigzague. Enchantant l'effort d'aujourd'hui et de demain; Et il est comme une aile fraîche, allant, venant, Comme une banderole d'air sur le chemin, Oii la Beauté du monde aux chers pas, — frêle enfant Partie au point du jour de tournant en tournant, La tête pleine d'une ivresse exquise et vague — Court regai^iant glisser des rayons dans ses bagues...
Mon amour ! 11 s'enlève et tourne et fait son bruit Léger sur l'en-allée humble et indéfinie Des destins, minute à minute, et de la vie. . . Mon amour, où s'enroule et déroule Aujourd'hui, Sous la course des ciels humains, va, danse et luit...
— Mais toi, petite enfant dont les yeux me demandent
Ce qu'il faut qu'en ton cœur tu mettes chaque instant.
Plus loin que moi tu iras sur la route grande,
Tu iras avec ta conscience tremblante
Comme une aile, — et tu regarderas au tournant.
11 y aura toujours des choses en partance.
Et par dessus, — ton clair amour il y aura.
Et je serai content si je suis un peu là,
Si je l'ai fait un peu, cet amour ae demain,
Et plus beau que le mien, — qui tourbillonnera...
[La Lisière Blonde).
LE LIERRE
Avant d'atteindre au bord des hautaines terrasses Un vieux lierre agile, à bout de souffle, est mort. Mais, survivant au temps qui brisa son eftbrt, Face à l'aube, et attendant à la même place L'or du même soleil où il grandit vivace, Son dernier désespoir là-haut s'agrippe encor.
Et quand le couchant roux qui glisse de la côte Vient arrondir les marronniers au bord de l'air, Quand de leurs masses étageant de calmes verts Sort comme un fronton de soleil la ligne haute,
— Le long du mur où l'ombre indulgente s'applique, On dirait que le vieux lierre aux sèches griffes Peine encore en secret dans le soir pacifique.
Sa belle force conquérante d'autrefois, Feuillue et saine, et qui tremblait dans la lumière. L'eût-il dû laisser choir en vous — jeunes lierres?... Pourquoi l'été nouveau lève-t-il dans ses bras Votre seule verdeur voisine de la terre ?
Vous voici reprenant un clair chemin pareil, ... Quand votre rêve enlacera les hautes pierres, Sera-ce en le sursaut d'une force dernière?
— Ah! nul n'ira plus haut jamais, jamais, — peut-être.
Qu'importe? Les bosquets du parc jettent la fête D'un doux rire de femme aux puits d'azur du ciel. . . Montez, montez — dit la vie et disent les âges ; Il fait doux ; l'air léger parfume les courages ; Montez; le monde est pur et voici le soleil.. .
Méprisant les destins aux fixes certitudes
Qui violentent les yeux las des dieux de marbre,
Votre désir frémit paiement sous les lunes
Et attend que demain s'éveille dans les arbres. Votre désir se sait le frêle effort qui lutte, Chancellement vivant d'éternité en marche...
Montez, ô haletantes feuilles !... Les saisons
Fragmentent le doux soulèvement de la brise
Qui vous prend et vous hausse un peu... Les formes vont.
Leur esprit immortel atteint des horizons,
Elles vont et s'en vont sans que leur cœur s'épuise!...
Oh ! vous n'atteindrez pas, peut-être, la terrasse. Mais, illustrant l'œuvre successive des races, Et sa longue vaillance et son beau vœu tenace, (Oh! vous n'atteindrez pas la terrase, bien sûr!) Vous saurez dépasser le front du vieux lierre. Et lui, là-haut, avec son pauvre amour crispé Guidera votre espoir du haut de son passé. Et sa peine qui dure et qui s'encastre au mur Ménageant votre effort et le faisant plus sûr, Ce sera votre mort plus haut dans la lumière .
{La Lisière Blonde).
VA, DELIE
De tes doigts émus et bourdonnants, De ta pluie — oh ! de ta douce pluie ! — Va, délie aventureusement Les parfums, cher Avril tout tremblant !
Avril ! . . . Guirlandes aux abandons Légers, buissonniers, au mouvement Qui se fie et dessine l'attente.
Guirlandes si mollement pliantes!...
Saura-t-on quels oiseaux familiers De mon jardin aux belles présences En auront plus de goût à chanter ?
Quel mystère qui, là, se balance, Voudra, dis-moi? — se donner raison?...
• Va, délie aventureusement Les parfums, cher Avril tou* tremblant...
Ta tiédeur sera dans quelle gorge?
Celle-ci dont le thème est ainsi?
Ou cette autre?. . . Il n'importe. . . Ou cette autre?.
{Le Chemin, l'Air qui glisse.)
FLOTTEMENT DORÉ
Sur les vallonnements d'en haut, mille genêts Font goutteler leur ocre aux bougeuses merveilles. Légèreté de flammèches en vol ! — lumières ! Et — à travers les mystérieuses corbeilles Sur ce printemps du lond du jeune ciel penchées — Pointillement de claire-voie ensoleillée !
Fêle jaune qui papillonne et qui nous grise
D'une immédiate, et si jalouse splendeur
Que, haletant, l'on s'oflre au mensonge troublant
De croire là, fondue au jour, toute sa vie,
D'exalter l'instant illusoire de son cœur.
Alors qu'on gagne une heure et qu'on dure, et attend,
Tout entouré de l'infaillible enchantement ! . . .
Le vent anime l'or de la rampe tremblante Et balance d'illuminés pas de féerie
Devant la plaine basse et les fonds où s'incline L'intérêt grave, un peu lointain, simple et bleu tendr
— Le doux lyrisme de la ligne des collines.
Et ici, tout cela qui va, vient et se berce I Tout cela dont l'éclat est un grand sortilège Encourageant et subtil autour de ma main !
Tout cela se penche, et se relève, et s'abaisse. Tant et tant et jusqu'à son triste effeuillement... Tout cela joue au bord de l'heure ou ce printemps Comme un berger au sifflotis indifférent. Va rappeler sa belle gloire au long des pentes...
— 0 mon rêve ! toujours quittant les chers aspects Qui t'ont séduit, des courtes minutes vivantes,
O toi, qui reprends ton effort, et qui frémis Après l'humble relais d'or de chaque féerie, O mon rêve, — tant de clairs rideaux balancés, Tant de frêles lueurs de fête, là, tout près, Et tant d'insaisissable et d'irréalisé 1 . . .
Mais : — Toi, toujours aspiré par les doux lointains, Là-bas, où va l'écho des pas du beau printemps, Du beau printemps indiffèrent qui passe et siffle ! Mais : — Toi, toujours, aspiré par les doux lointains, Chaque leurre à son tour ayant fait son office, Ayant fait signe, ayant flotté, s'étant éteint!
{Le Chemin, l'Air qui glisse).
DES FEUILLEES
N'est-il point exaltant, le geste des feuillées Qui se dérobent, qui tournent, près de s'enfuir, Qui — leurs feuilles d'accord — glissent ferment des
[choses?] La joie est au chemin que l'on fait pour cueillir...
L'épaisseur flotte, se soutient et se déforme, De l'inconnu tremblant; chaque geste s'élance... Oh! rien ne se révèle, et voici chaque branche Qui, ayant circonscrit de grands mots triomphaux, Biaise en douceur et soudain laisse la place... Et le feuillage passe, et la phrase adorable, Divinisée aux célestes trous bleus des arbres, Renonce à la leçon humaine et s'abandonne...
Oh! dis-moi qu'il suffit du mouvement jeté,
Et du léger élan et de la frêle esquisse . . .
Ta part s'engage et fuit; mais tout l'arbre s'argente...
Et il suffit — pour qu'un grave cœur sache prendre
Le strict et pur dessin des belles volontés —
De ce léger élan, de cette frêle esquisse
Où se troublent peut-être et tournent court les lignes
Qui menaient dans l'espace un instant de clarté.
{Le Chemin, VAir qui glisse).
LA LIGNE EN LAUBE
Vois ce fût, et vois sa ligne que fit plus belle — Dirait-on pas ? — la longue montée entraînante Du souffle de la nuit... Calme, et si pure, et telle Qu'osant à peine, un rayon d'aube la présente...
Sans nuls fragiles agréments, nue et d'un coup, Elle s'évade ; elle est trop belle pour le jour, Pour la vie, et l'agissante hésitation, Et les choses ; elle est comme un regard qui monte Une dernière fois, droit vers le ciel, devant L'approchant, le clair et frêle essaim murmurant... On ne voit qu'elle : elle sort du grand lac de l'ombre En noble jet, lisse et d'or, et qui monte, monte...
Oh ! de même, et mieux apparue en ce moment Où peut-être je sors d'une nuit de moi-même, ' Voici sur tout le sommeil des troubles vivants, Fille de l'irréel, simple, droite et lancée Seule au-dessus du monde, — la pure pensée.
La voici... Dis-moi qu'il mentira tout à l'heure, Le jour qui va la découvrir aboutissant En ce royaume encor si proche de la terre Où le matin révélateur va se glisser, Elle — héroïque — à des souplesses balancées... Dis-moi que 1 attitude est possible et n'est point D'un dieu : inagissant, maître, avec sa pensée Être là, droit... libre malgré le jour qui vient...
Dis-le. — Mais tu ne peux le dire, car déjà C'est l'esprit de la vie, heureux, qui passe et va, Qui s'éparpille et promène son doux feuillage. Qui frissonne, léger, parmi le matin bleu, Qui luit çà et là de joie humble, qui s'attarde, Qui se faufile et peuple l'air, minutieux...
Car voici que surplombe et s'étend la ramure Parmi le jour venu, la mouvante ramure Tout immédiate et charmante, qui murmure. . .
(Le Chemin^ l'Air qui glisse)
CALME
Le doux temps! le doux joli temps !
Une barque laisse un sillage D'opale sur le rose étang.
Un fil d'opale, mince et calme...
Et ce long rêve, long, se tend, Glisse à travers tout ce couchant Pour joindre les deux bouts des âges.
Rien ne s'efTace qu'à regret.
Il n'est point de choses nouvelles, O toi qui reprends et parfais Le songe que tu fis la veille !
Que s'indécise un peu l'effet; Et voilà : ta joie et ta peine Demeureront presque les mômes...
Et que veux-tu donc qu'il advienne?...
0 toi qui regardes, pourquoi Se hâter en face de toi?
On sait de tendresviolettes Que rhorizon, là-bas, apprête.
Tout est sûr et se risque à peine; Tout est presque fixe et s'agite ; Tout s'ébranle et reste, et palpite De belle assurance lointaine.
Vaut-il pas mieux que ce couchant Attende et tremble encor longtemps?...
Le doux temps ! le doux joli temps !
Toi qui te cherches à cette heure En ta volonté éblouie, Es-tu pas grand comme la vie D'être là, sans hâte en ton cœur?
{Le Chemin, VAir qui glisse).
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EURYTHMIES
Une larme point dérobée Aux flots qui n'ont pas de sanglots Regarde vainement ces flots Vert-or, manteau de scarabée.
Sous la nue étroite et livide Collant son visage aux hublots Et de la chair d'azur fluide...
Du rythme en cet espoir falot? — Pauvre cœur! filtre tes pavots Dans l'alambic horreur du çide!
La caresse du soir sur ce marbre fantôme, Atome inhabité frôlant d'autres atomes, Neige, pour une nuque ironique à souhait, Dans le nonchaloir que le crépuscule fait Peser sur le ciel gris qui de l'azur se gare Et tourne au noir I C'est la mélancolique gare Où s'embarque, au déclin de l'arrière-clarté, Le soir espoir humain veuf de son entité.
Une Aube encore un peu tremblante de rosée, Heure mélancolique ou d'azur irisée, Et — pourquoi pas? — un soir de safran et d'extase, Dans les sentiers où rien que l'enfance qui jase, Avec vos yeux d'angoisse et votre âme d'Orphée Ne vous verrai-je pas une moderne fée, Assise au pied des lis, les tempes couronnées. Filer cet écheveau d'images surannées Pour en parer les mains d'une aïeule jaunie, Ogivale, au rêver d'une obscure atonie.
Franges des jours, aubes, pieusement Dans un tiroir balsamique rangées, Tissus choyés pour l'assoupissement Des fronts dévots qu'éclairent doucement Les vitraux roux aux flammes allongées, Dans un soupir téméraire et béat Je tends la langue aux riantes hosties Que, sous le dais d'un ciel jaune et lilas. Vous dispensiez à l'âme de là-bas.
Petites sœurs des blanches sacristies !
Une aurore-clarté dans les ombres diffuse
Pour l'image plus glauque et plus lente des lis
S'offre sourire-joie au cortège des Muses
Diaphane qu'attriste un rose enseveli
Dans le gris allongé de l'azur pâle encore...
Çà et là les soupirs-rôves de la mandore
Des rougeurs que les cieux traînent incessamment
Pleurent le sang métaphorique et les calices
Des lis, las de servir de symbole aux amants,
Des larmes du matin essorant les délices,
Se gorgent de rosée emblème en se pâmant.
Moins l'azur dans le flot s'enchante et se marie Que mon rôve au vôtre s'incarne,
Belle rive dormante, où ne me contrarie Quand l'œil se colle à la lucarne Ni le regret d'aimer proche la berge amène La déesse rieuse aux contours indécis Que la brise indolente éparpille et ramène, Sœur du lis écarlate et du jaune souci, Ni de votre tiédeur me sentir engourdi. Laiteuse chair, qui pâme à mes lèvres fanées Au refleurissement des roses surannées.
C'est de Thiver en plein midi Que ces yeux au brusque miroir.
D'un cerne bleuâtre agrandi, Avec défense de s'y voir Autrement que faune rangé De tous les péchés capitaux, Ou clown tombant de ses tréteaux Aux pieds de madame Sapho Sous l'écran d'un ciel orangé!
Avec le midi des caprices En chèvrefeuilles tortillés J'ai fait vos yeux ensoleillés, Yeux de faunesses que tu plisses Rut délicat des jours d'été.
Quoi! cependant que j'y étais.
Je n'aurais pas au long des cuisses Grimaçantes des déités Fleuri de spasme entêtés Les cheveux pâles des narcisses?...
Et tisonné pour le réveil Tes pauvres feux toujours pareils !
Derrière ce ciel de métal Cherche les brumes en allées De ton calvaire horizontal, Les brumes d'or, gouttes perlées...
— Tant de soleils, de soleils nus Sur la tunique de Vénus ! — Ton âme passe, plus d'automne, De printemps, regarde I Personne I Arbres en pleurs et jours en di La Douleur seule a reverdi.
Si proches vos regards en l'azur si lointain Que je ne puis pas voir l'aube spirituelle Fluer sur cette aurore, et le miroir sans tain
De votre présence réelle, — Aurore fugitive au geste indifférent — Me renvoyer la flamme invisible qu'attend, Pour luire à l'unisson du Ciel et du village, Mon âme encor fermée au sens du paysage .
Neigeuse volupté, sous la lune si tendre Du crépuscule encore un peu vif pour entendre Dans le rose soyeux d'un ciel à falbalas Les soupirs maniérés de ce cœui> déjà las De peigner pour la dent féroce d'Hyrcanie Les agneaux dérobés au bercail de Junie, Vers ce Sylvain Glilandre et ce Faune Damis, Passant les rêves flous et mièvres au tamis Du désir qui dans l'eau de la vasque rougeoie Je mènerai ta chair inconstante et ta joie !
Naïve, comme une aube enfantine où festonne, Verte et rose déjà, sous le regard atone Du petit jour la fétc au village en bandeaux — Une petite vieille entr'ouvrc ses rideaux Aux gnomes sautillants d'un rayon minuscule - Mon âme, en ce présent passante ridicule. Insensible aux brocards du crépuscule aigri, Rêve paisiblement sous un ciel rabougri.
A Charles-Adolphe Cantaciizène.
Le blême azur qui dort aux prunelles de marbre, Dans vos yeux d'or mussif, regarde, comme un arbre. Vers ce passé lointain où même une clarté Ne se distingue pas de son obscurité — Entre les pavés gris une mousse si fruste. Et mon hœccéité! — Mais pensais-je, vétusté. Devant ce bloc penaud qu'illustre un piédestal, Dans une pauvre cour sans phare ni cnenal, Au lointain frémissant d'une cloche qui tinte, Voir palpiter si loin tant de candeur éteinte !
L'Hier de cet azur éphémère pâli Sous le reflet latent des prunelles éteintes Serait-ce ce halo de jour enseveli Derrière les clartés où déferlent les teintes Dans le prisme usurpé de ce soir que tu vois, Gemme des yeux qu'effleure en fugaces étreintes Je ne sais quel écho de formes et de voix, Jusqu'à ce que la main de la Nuit tard venue Balance sur le front de ces ifs crénelés Dans le vaste préau des cieux démantelés L'homicide clarté d'une lune ingénue.
Une fontaine au gré des heures pâlissantes Où se mirent, candeur, mille clartés décentes, Evanouissement du tremble dans l'azur, Sera notre clepsydre à dater sur l'impur Ecoulement du temps les jours où nous vécûmes, Gomme au gouffre des flots surnage un peu d'écume.
A. Th. D. Cerkez.
Dans le flot qui chante et moutonne J'entends son appel monotone.
Le vent, enchaînant les rameaux, Découvre sa force aux ormeaux.
Nuit, de l'azur le dernier tome, Serait-ce pas toi son fantôme?...
Mais rien, dites, dans mon cœur seul, Même un lambeau de son linceul... ?
Poursuivons — tu le veux — ce rêve d'améthyste
Parmi le ciel sanguinolent !
Hors le myrte et le flot que nulle âme n'attriste
Rien n'agite un suaire blanc .
En nos cœurs tout de marbre où je veux que se mire L'azur blême du soir épanoui sur nous Peut-être une cité, Babylone ou Palmyre, Composera ce baume où défaille l'époux ! Mais si l'onde et la fleur sont à ce point fragiles D'une chair plus vivante abhorrant le remous Va, n'allons pas chercher à disjoindre l'argile I
Suêteuse — au seuil de l'ombre idolâtre et profane ù s'enroule, luxure, un corps de courtisane Egyptienne aux rais d'Ammon inapaisé De flammèches criblant le fard lourd de baisers Jusqu'à ce que le rut du nard et du cinamme Sourde des reins repus au marché de Pergame — Vos yeux vrillent le beau silence hypnotisé I Mais où la serpe d'or de nos regards croisés. Ivre de l'Ombre éteinte en cette ûme fragile, Ira- t-elle couper le rameau de Virgile?
Le Soir si pâle au gré de la Nuit dense, Fui la rosace où rêvent d'autres yeux, S'efface, gris renversé des nuances, Vers les cyprès du rond-point otieux Dont l'ombre encore allongée et verdâtre
Bronze le stupre au mur presque éboulé Du Sang si vieux qu'il écaille le plâtre. Grotesques trous d'un concombre fêlé Parles carreaux de minuit qui grimace, Bave, et ces chairs gluantes de limace Sur l'abricot velouté du baiser, Ricanera, blafarde, cette face Jusqu'au fini de me désabuser?
Le front sur la cendre des morts Quand dans la chair des lis tu bouges, Pourrais-je, moi, sans un remords.
Azurer les pétales rouges?
Céans c'est le jardin d'un silence trop beau Pour être vrai : duchesse errant au crépuscule, Riche de ce parterre et qu'on fête au flambeau, Votre Garden-party^ ce soir, est ridicule. L'heure approche,... à quoi bon cet anneau de Gygès Qui semble ici requis des invités de marque Pour regarder fleurir un bouquet d'aloès. Et jouer au Nocher en peine d'une barque?
Lumière ou s'enveloppe un jour atténué D'aube frêle attardée au couchant qu'étiole Je ne sais quoi de rare encore et de muré
Dans les ifs d'une nécropole — Le solitaire effroi de la cendre mué En espoir ingénu paré d'azur frivole — Ou Nuit, nuit qui s'étend sur tous ces yeux fermés, Passé superposé sous la pierre tombale.
Dis-nous, cœur ironique au vivre accoutumé, Quelle énigme te plut de ce Sphinx bicéphale?
L'ombre des pins mouvant sur cette ombre dallée, Hyménéale, unit à la vie en allée
Le souffle de la vie actuelle. .. la voie Prolonge sous l'azur le dessin d'une joie Devinée à travers les voiles dans l'église Au jour cru des ciseaux sur la nuque d'Elise, La Voie où nous allons, chère âme, vous et moi, Devant la mort majestueuse, front de roi, Qui, tandis que nos cœurs s'essorent en prière, Nous regarde passer avec ses yeux de pierre !
Sous l'yeuse, où se traîne un jour décoloré, Cherche, ô silencieux, quelque ri^e hagarde : La brise au roc poli qu'un doigt fantôme garde Le reflet pâlissant du ciel transfiguré.
{Eurythmies).
HYPERBOLE
Berger du seul troupeau qui broute un peu d'azur Pâle ou sanglant au ^ré de l heure et de mon âme J'ai de cendres blêmi l'aurore — un geste sûr Porte la neige encore au toucher de la flamme Dans la coupe d'opale où mourir la clarté ! Midi flambe dans ma native volupté Sur la roche, pourtant, qu'un ciel vierge a pétrie De gloire éteinte à fleur de terre, — idolâtrie! Vous, Mage, vous fuyez les pins incendiés Pour le noir, dites-vous, de toute cette joie Et ûltrez de la lune au cœur des amandiers Pendant aue le soleil est ma luisante proie : Certes je l'ai scellé dans mes murailles, roi — Orfèvre, et je ferai sur vos rives la loi, O Seine, fleuve ami des teintes, si je livre Autant de diamants que de mots dans mon Livre !
THRÈNE
O Quêteuse, voici l'Avenue au front d'or
Ceinte du jourl C'est là. Tu tâchais d'y sourire
Au savoir, supputant de combien ce décor
Etait plus beau, mon Dieu, que celui de Shakespeare.
Là-bas, c'est le rond-point : y trouverai-je encor
Sous un toit frémissant de feuilles, son empire,
Le buste par la mousse et par les ans verdi
Du Faune qu'il te plut d'appeler Vendredi?
Tes mains cl'aube sur lui fainlement appuyées
Aux apparitions dans les branches noyées.
Mes yeux niaient la pierre et la mêlaient à toi !
Sœur et suavité des nymphes par l'émoi,
Déesse, de plus haut tu riais à ce marbre
Que si mon vers t'eût prise et t'eût muée en arbre
Pour, nue, auréoler de ta chair le soleil !
Car laissant là Cassandre et rêvant à Marie
J'ai su, purifié de toute idolâtrie
Splendide, te sculpter dans un rythme pareil
A l'ingénuité des choses .
Symbolise, Donc, que si la forêt ne m'offre maintenant Qu'un automne rouillé, présage du ponant, Au moins la fiction de la tombe éternise, Par toi, l'or virginal dont tes bras de clarté Ont couronné jadis les tempes de l'Eté!
INTERIEUREMENT
Vous fûtes au rond-point du Rêve déserté Encore dénudant le front du paysage Pour ouïr, sans dessein de la voir, la beauté Qui n'a pas de visage.
Spirituelle — de la Nue où s'éternise, Essence, cette chair fluide du baiser
Par delà l'aube bleue où le couchant cerise Du doux martyriser.
Bénigne — car les voix du silence stagnant Tombent dès que l'Echo chuchote des paroles Essaim de lèvres d'or par elle bourdonnant De toutes les corolles.
Et claire — si les yeux où la Lumière morte De l'hier plus limpide et tendre que l'azur Filtrent quelques rais blancs par les joints de la porte Qui brillent sur le mur.
{Sœur de Narcisse Nue) .
NARCISSE RÊVE
A Victor Litsehfousse .
Le clair de l'âme s'est lentement aboli
Dans l'azur de ce soir qui nous fait un peu honte,
Narcisse!., un flot de ciel nous submerge d'oubli.
Le corps adolescent de l'androgyne monte
A l'aurore, à la nuit égal en volupté.
O triste déité de mon ombre légère !
En l'eau teinte de moi je vois la passagère
Et ma lèvre a tari la bouche de 1 Eté.
Pour un pétale mort, mon rôve déserté
Des roses, sidéral, s'étiole en corymbes
Funéraires. . . je sens caduque la Beauté I
Feintes roses laçant les heures que tu nimbes ! . . .
Mais, lys, consolez-moi de l'autre nudité.
Car, Narcisse, pâmée à la chair que corrode
Ta chasteté, la nymphe impure, Echo, maraude
Pour toi, l'hier en fleurs de l'immortalité.
IMMORTALITÉ
Pour Marie
J'ai longtemps contemplé ce feuillage incolore Feinte de ta teauté sous un néc.nt d'azur : Les rameaux couronnés de nul espoir qui dore, Et l'heure emprisonnant l'espace de son mur — La mer barrait le ciel d'un isthme de lumière Gomme au pied de ce chêne une rose trémière Allonge tendrement son cippe de clarté Où dans un flot de jour à sa gloire jeté La vie universelle en instants s'évapore... Maintenant, devenue une tige sonore, Mon âme à l'arbre humain immole son amour. Fui l'azur éternel, c'est le tien que j'honore Quand du tronc déserté surgissant à ton tour Tu veux que tout fleuri de ce lierre vivant Je tende aux branches d'or dont j'ai tari le sang Ton destin de clarté que nous cachait laurore !
AUBE INTÉRIEURE
A Mlle Marguerite L. G.
Le ciel intérieur du renaissant automne Autour de ton front d'ombre et jusqu'en l'au delà De tes yeux se recueille, une aurore s'étonne De répandre, par toi, cette clarté qui va Triompher de la nuit houleuse et de la nue... Debout sur la jetée où l'instant s'exténue, Oh! reflète, abhorrant la brutale venue, L'atroce pureté du sidéral éclat. . .
Cependant que le ciel en ton cœur s'insinue Regarde, à l'horizon ivre de flots lilas, Dans mille barques sans voilures, nageur las. Atténué des bleus dont la mer se colore
L'Azur ramer vers toi, — dévideuse d'Aurore! . . .Sache au moins de l'azur si sa suavité N'est faite de la mort de regards plus amènes Car le rire a sonné des flots sur les carènes Désertes, maintenant qu'au joug de la clarté Nous ne pouvons plus voir les étoiles filantes Et gue sur notre espoir frappé de cécité Le jour sonore a clos les lumières silentes...
PIERROT PARLE
A Antonin Thomas.
La tiède nuit me tend un front pâli d'aurore D'où tombe sur la mer l'onde d'un ciel léger, Où les vagues, moutons qui bêlent au berger, Bombent d'un dos luisant le jour qui les colore,
Pendant qu'à l'horizon passent les tourterelles De l'aube, moi je panse un cœur martyrisé Et je nimbe de la lumière d'un baiser Tout un flot de clartés entrecroisant leurs ailes.
En toi chante la voix native qui me guide
Dans une immense nef vers les tableaux du Guide,
Comme si l'humble azur devenait la cité
Où je m'endormirai quand tu m'auras quitté
Pour parfumer mon cœur de l'encens des ramures !
Plutôt, que je m'en aille à travers les murmures Musicaux respirer les astres et les fleurs Et, palpitant encor du rythme des couleurs, M'étenare sur la mer comme une immense lyre
Sans conûer aux cieux que je ne sais pas lire... I
{Il divague.)
Revenants de l'Azur, brûlure de la neige, Et la mort plus suave encor que son cortège : Galaad, Perceval, vous mes frères aînés. Quête du sang, agneaux du rêve, revenez I Place au tournoi! Les chevaliers, entrez en lice, Avec l'ardente nuit féale pour complice...
Mais des neiges d'antan les preux flocons errants Dispersent sur nos cœurs des cieux indifférents . Il nous faut maintenant des amours hors de page Et même par moments peser sur notre iraaçe, Afin que sur nos toits dans l'ombre ensevelis Nous fassions la moisson des blanches fleurs de lys.
PARAPHRASE
A Guy Lavait d.
Toi qui tends à l'Amour les trésors de ta robe D'un geste qui dédie aux astres les tombeaux. Fane sur eux encor les pétales de l'aube Afin que les couchants de la rose soient beaux.
Sœur de la rose, ô mer, et tes rythmiques flots Qui pâment sous l'aurore en la chair descendue, Tu feindras la fureur humaine des sanglots Pour figurer l'Amour à qui la mort est due.
Mais ton écume, azur moutonnant à sa suite, Fera s'émerveiller la ligne du baiser Si la vague du soir se précise et m'invite, Presque une sœur vivante, à te paraphraser,
Toi qui nous fais un ciel des clartés de l'espace, Amour, ô mort blottie en une chair qui passe.
DÉPART
A John- Antoine Nau.
Ainsi, nous ramerons, Octobre, par mer haute Dans ce ciel traversé de tes cent mille mâts, Et quand moutonnera le nuage^ notre hôte, Ma voile opposera sa flamme à tes frimas ;
Des Fantômes, celui que je traîne à ma suite, Soupirera : je meurs, entre mes bras pâmé, Pour que la vague jointe à la vague m'incite A mordre sur sa couche un aspic embaumé .
Car je sais embrasser même l'horreur du vide Lorsque l'abîme en vous prend la forme d'un sein, Puis dans la glauque mer noyer l'amour avide Pour faire un lit plus calme au soir, votre assassin,
Egalant mon ardeur à l'océan aveugle
Baisé de chaque aurore, et dont saigne au couchant
Le muQe rouge et or du beau soleil qui beugle
Au christ de pourpre sombre expiré dans un chant.
(Narcisse rêçe...)^ à paraître.
André SALMON
Né à Paris, le 4 octobre 1881.
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QUATORZE JUILLET
A Jeanne
Sur les Bastilles démolies Le passé lourd s'écroule au son D'un vieux canon de comédie, Si c'est notre noce, dansons !
Vois : toutes les joies refusées, Mes chagrins choisis avec art Vont monter au ciel en fusées Ou se déchirer en pétards .
Une, deux, trois ! jaune, bleu, rouge Qu'elle est belle ! j'ai tant pleuré... On voit frémir sur l'eau qui bouge Mes sanglots en crachats dorés.
Feu d'artifice et bacchanale, On a dressé des reposoirs Aux carrefours où ma fringale Paissait les lys maudits du soir
Quand j'errais, ombre lamentable, (Chantez, clairons! claquez, drapeaux I) De lit en lit, de table en table Sans récompense et sans repos.
Citoyens, la Bastille est prise I Soûlez la déesse Raison, Je me rebâtis une église Avec les pierres des prisons .
Pour discipliner mon délire C'est trop peu d'un bonnet sanglant, Après la croix, brise la lyre, Peuple, si tu hais les tyrans.
Mon amour gouverne le monde Mais des drapeaux claquent au vent, Le feu purifie l'eau immonde.
Dansons sur les pavés ardents
Avec la foule magnanime Dévastant la geôle et l'autel.
Sans connaître que seuls l'oppriment La flamme et l'amour immortels !
{Le Calumet, igio)
DANSEUSES
Celui qui doit frapper l'Empereur dans sa loge Ce soir, c'est le héraut, mon frère et mon amant, De ses doigts nus brisant l'injure et les éloges. Lorsque fuiront l'Infante et le Prince Charmant.
C'est pour lui que je veux, ce soir, me faire belle Et danser. Le souffleur, ma chère, est du complot Pour que le chœur annonce une aube maternelle Au peuple trop longtemps privé des purs sanglots.
Des anges en exil attisent de leurs plumes Tous les foyers épars et l'incendie allume La nue où le taureau d'avril beugle d'amour.
Ma sœur, nous souperons sans voile jusqu'au jour, Avec les sénateurs, les cochers et Talcade En écoutant clouer le bois des estrapades.
LE FESTIN SOUS LA LUNE
Aux flammes de ballons oranges, Pareils au turban d'un rajah, Des artistes boivent et mangent Et plusieurs sont ivres, déjà.
Gomme des filles qu'on dégrafe S'effeuillent trois rosiers tortus Mais l'eau claire dans la carafe Ajoute un parfum de vertu.
Si l'un suit la chute des roses Parmi le clair de lune bleu.
L'autre, moins fou, ne se propose Que d'allumer sa pipe aux cieux.
Une rousse rêve accoudée Et je lui pressens le destin D'une reine dépossédée Ivre d'un orgueil clandestin
Mais, puisque sa nuque se penche Sur le linge étoile d'acool, Je dois presser sa molle hanche Et surprendre sa lèvre au vol.
Le plus noble fils de Pindare, Par caprice ou par appétit, Pétrit bien un bras d'ambre rare Sans en être plus diverti !
Un fleuve coule aux pieds des saules, On entend respirer ses eaux ; La nuit qui courbe nos épaules Est pleine du chant des roseaux.
Qui rôde? Le feu d'un cigare Brille, monstrueux œil sans cil, Gomme un falot dans une gare Entrevue un soir, en exil .
Et le jet d'eau qui ne se lasse, Honneur de ce jardin français, Vit parmi nous, bien qu'il s'efface, Tel un cœur à jamais blessé.
Nuit des fous et des somnambules !
Nuit des esclaves reposés !
Nuit des tonnantes libellules Que sont les astres naufragés !
Nuit blanche de ceux qu'on va pendre ! Nuit des larrons, des déserteurs O nuit dévorante, ô nuit tendre Où je vois si clair en mon cœur.
C'est mon sort (|ue je lis en songe : Je vois un miroir suspendu Tout chargé d'une nuit que ronge Un rayon oblique et têtu.
Il nous reste du vin, poètes.
Et des roses pour vos cheveux, O belles inclinant la tête Sous le désastre de nos yeux .
TU SERAS INNOCENT
Tu seras innocent, dédaigneux et candide, Barbare et scrupuleux, douloureux et serein Pour que, si ta chair saigne et si le ciel est vide. Tu t'honores d'un culte excessif à dessein.
Le reste importe peu. Du Paradis au Bagne Loue les mêmes vertus, hume le même encens, Sache que, seul tuteur, le mal nous accompagne Et fais parfois le bien si ton cœur y consent.
Indigent, tu seras sublime ! L'anathème
T'exonère du vain souci des révoltés.
Méprise ceux qu'il faut tourmenter pour qu'ils aiment.
Esclaves ébahis de ton humilité.
Dans l'orbe du Soleil et les échos du monde, Sois nu, si tu pressens le Dieu dont tu es né, Mais si tu te connais une origine immonde. Frère, je te permets un anneau dans le nez!
Sois un roi nu; façonne, un soir de nonchalance Industrieuse, non la flûte agreste, mais Une pipe en un bois d'incomparable essence Et mieux qu'un chalumeau chéris ce calumet.
Chaque aurore attendue et chaque nuit suivie Sertiront des joyeaux au foyer merveilleux, La lune aura pour toi des bontés de Marie Et t'ofi*rira les pleurs en saphirs de ses yeux.
Le Soleil, agitant sa crinière papale, Chargera le bois noir de corindons ardents Et du toc fabuleux d'horreurs philosophales Pour que le pur secret fleurisse entre tes dents.
Fume! impavide et doux, comme on boit des vins rudes; C'est d'entre ce brouillard que surgit le dieu vrai, Et tes clairs yeux ravis par ces similitudes Reconstruiront cent fois l'empire et la forêt.
Dévotieux alors tu secoueras la cendre De la pipe, au hasard, le vent accomplira L'équitable partage aux lys tremblants d'attendre L'acre pollen par quoi le songe renaîtra.
Il suffit d'un poison banal, d'une herbe sainte, D'une plante au bouquet tenace mais subtil, Cueillie un soir d'amour ou d'adorable feinte, Pour prolonger ton rêve et grandir ton exil.
Or, c'est l'Art I use aussi de ruse et de malice, Crache des ronds avec l'esprit de ton petun Et tu les dédieras, poète, en sacrifice, A ta reine qui rit dans Therbe et les parfums .
Elle sait bien que cet azur noir c'est le Yerbe La louant d'être ainsi promise à ton vœu seul Et de dresser, parmi l'espoir des hautes herbes, Ses pâles bras aimés, ainsi que des glaïeuls.
LE TZIGANE
A Maurice Cremnitz.
C'est dans la petite voiture ronde
— Et si légère d'avoir couru le monde —
Où mal ou bien vivaient pêle-mêle
Mon père,
Ma mère qui fut aimée pour la gloire de ses seins
Et porta sans pleurer le fardeau des mamelles.
Mes quatre frères, dont le plus beau fut assassin
Et mes deux grandes sœurs qui faisaient en dansant Fleurir une rose noire dans le cœur du passant, C'est dans la petite voiture ronde et radoubée comme un
[ponton — Le vieux ponton à la dérive — Que je suis né, mais il y a si longtemps, Que je ne connais plus ma part de jours à vivre.
J'ai su la paix des haltes au soir tombant
Et la joie des départs furtifs avant l'aurore,
J'ai surpris le secret des couchants et des aubes.
J'ai foulé bien des routes et tondu bien des champs
Et ma mémoire se décore
De villes apparues et que l'on croit conquises,
Pourtant le pas blessé d'une vieille jument grise
Nous frustre et les dérobe .
J'ai connu tant de gens qui n'ont jamais errél
Ils sont comme moi désespérés
Et las;
Ils parlent en tremblant
D'on ne sait quels royaumes perdus,
Leurs crânes s'écroulant
Sonnent des glas
Sur leurs genoux perclus.
Plus avant ! C'est la loi .
Hélas! pourquoi des yeux brillent-ils aux fenêtres?
Pourquoi faut-il songer au petit toit
De tuiles abritant, peut-être,
Le trésor inconnu et dont nul ne dispose?
Pourquoi se souvenir d'un arbre, d'un lac, d'une lumière
Qui, un matin d'hiver,
"Veillait sur le sommeil de Tiflis blanche et rose?
Et je voudrais connaître qui nous mit sur la route,
Baladins vagabons,
Pour perpétuer le rêve et pour forger le doute,
Mais l'exil a du bon.
Mon orgueil vrai, c'est d'avoir fait danser Tous les couples du monde avec mon violon ; J'aurais voulu mourir, satisfait du destin, Gomme mon ours d'Asie qui mourut l'an passé, En me léchant les mains, Ayant dansé pour ceux que j'avais fait danser.
Ma mémoire est pareille à la route suivie
Et pareille à la vie,
C'est la route incertaine, au loin point un village...
Et vieilli maintenant j'y reviens pas à pas,
Et d'âge en âge,
Pour l'amour d'un clocher ou d'un canard sauvage.
Il y avait un petit traktir en bois sur le bord du chemin.
La jument grise mâchait son foin,
La cheminée fumait au toit de la carriole,
Un ruisseau de mika flattait le tronc des saules
Et, du plus haut d'un talus
Fleuri ae pierres et d'herbes folles,
Tout nus
Mes quatre frères et mes deux sœurs
Et moi glissions dans l'eau avec douceur;
Mon père tondait son chien, ma mère faisait la soupe.
Deux voyageurs français considéraient la troupe.
lis souriaient et ils causaient de nous, dans leur langage.
L'un d'eux nous donna de l'argent, à tous les sept.
L'autre m'ofl'rit des cigarettes
Et ses yeux frémissaient ainsi qu'un ciel d'orage.
Il trouva pour mes sœurs jalouses deux mouchoirs roses.
Ça n'est pas très intéressant
Mais, voyez-vous, c'est de ces choses
Que s'alimente notre sang.
Et maintenant tout est fini,
Je me suis arrt>té.
Or jamais le marcheur
ui a rompu son pacte
e saurait retrouver la route dont son cœur Rêva, belle comme un lac, Aux rives d'à-jamais et d'immortalité Et qui porte à nos lèvres pour manger et pour boire L'haleine du matin et le soupir du soir.
Déguisé en baron polonais d'autrefois
Avec quatre Hongrois,
Deux Serbes, trois Roumains et le Juif au piano.
On peut me voir jusqu'à minuit
A l'orchestre du Casino.
Pour mes yeux pleins de tous les horizons du monde,
Pour mon col de victime et mes mains de bourreau
Des filles tièdes parfois caressent mes poils gris.
Et meurtri de baisers en des lits merveilleux
J'évoque les amours des bois et des prairies
Et les nuits où les loups veillaient sur les fiers jeux
De la souple passante et du meneur de ronde.
Cherchant sans la trouver l'énigme du martyre
J'aurais voulu mourir
Comme meurt, sous le flot de clarté blanche et dure,
La note déchirée qui jugule l'espace
Et se brise en chantant sur la corde qui casse.
Je voudrais être mort depuis déjà longtemps,
Pauvre vieux poème ambulant,
Riche de tous les chants par quoi l'homme respire,
Qui s'est un jour fixé dans l'âme des moins purs.
{Les Féeries, igoy).
LA BONNE AUBERGE
Servante de la bonne auberge, Prend nos manteaux et nos flamberges, Nos flamberges sans pointe et nos manteaux percés,
Ce sera pour les gueux qui fardent leur misère Et traînent aux pavés d inutiles rapières. Servante, mets la flamme aux sarments entassés.
Servante de la bonne auberge,
Place à tes hôtes du matin f
Nous venons des pays lointains.
Compagnons de la bonne aventure
Et mille climats nous ont fait mille brûlures, Apporte-nous les dés, les pipes et les pots, Sois Reine du festin parmi les gars dispos.
Servante, Tu prendras soin de mettre aux lits des draps bien blancs, Nous sommes las, vois-tu, des hautes nuit errantes
Et des mauvais conseils du vent.
Le vent, ce vieil ami qui nous montrait la route, Où se heurtaient les flux des diverses déroutes.
Servante aux cheveux parfumés, Nous sommes las, chérie, des anciennes alarmes Et très honteux d'avoir souillé avec nos larmes Le faste nuptial des claires nuits de mai . Or, des purs diamants de notre douleur sainte Sans regret nous avons fait le cristal qui tinte,
Oh ! tu sauras quels beaux grelots
Nous avons fait de nos sanglots !
Compagnons du hasard, du vent et des étoiles Nous avons navigué sur des vaisseaux sans voiles, Nous avons paradé sur des chevaux sans brides Et nous fûmes des rois tout puissants et sordides.
Tous les cieux ont versé Tazur en nos prunelles Et, le cœur dévoré des clartés fraternelles, Sublimes mutilés que dévastaient les Nombres, Nous rendîmes aux nuits l'ardent secret des ombres. Notre gloire enfantait l'amour en des désastres, , Inquiet seulement de la fuite des astres.
Nous n'avons rien semé au vieux monde qui croule Et nous avons erré hagards, de foule en foule. Notre orgueil étonna les faiseurs de potences ; Tout un peuple écrasé sous notre joue mythique Admire encore, béat, ceux de nous que balance Le vent qui vient siffler au gibet prophétique. Mais, un soir attendu des bâtisseurs de villes. Nous avons écouté le chant des jeunes filles Et nous fûmes les fous qui sonnent des fanfares Aux cortèges hurleurs des Princesses barbares.
Et je sais que nos marraines étaient des folles; Je sais que nous avons de voix hallucinées Effaré le blanc troupeau des prédestinées Qui préparaient pour nous des baumes de corolles.
Servante, Sur la route il pleut,
Il vente ;
Ici chante
Le feu
Et tes yeux
Sont joyeux.
Compagnons du hasard, du vent et des étoiles, Nous dormirons ce soir en la douceur des toiles ; Apporte-nous les dés, les pipes et les pots ; Nos longs cheveux sont blancs, nos paupières rougies, Mais nous serons très beaux ce soir après l'orgie, Car nous aurons vingt ans aux clartés des flambeaux .
Servante de la bonne auberge,
Prostituée éternellement vierge, Mets-toi toute nue et verrouille bien le seuil, Roule tes cheveux d'or sur nos habits de deuil Et quand les cieux jaloux allumeront leurs cierges, Lorsque le vent dont rient les vitres de l'auberge Flagellera les gueux qu'assomme un viel espoir
Nous t'épouserons tous ce soir !
Et maintenant, mes frères de bataille,
Qu'en cortège aviné l'on aille Chercher des violons car nous allons danser, Dieux d'amour plus beaux que le Dieu aux pieds perces.
Ah! mêlez des baisers roux d'alcool à la danse, Bâtissez des tours de fumées rares et denses, Car la bonne auberge n est plus l'hôtellerie Blanche du pèlerin aux guenilles fleuries.
Apporte-nous les dés, les pipes et les pots.
Servante, il faut des jeux, des vins et des tabacs;
Les dés seront pipés et l'alcool mentira
Et nous ferons l'amour en de mouvants tombeaux.
Sonnez, ménestrels sourds, une absurde romance,
Oue vos vieux instruments afl'olés rendent l'âme,
Leurs bois chanteront mieux cett<' nuil dans les flammes,
Notre hôtesse ravie réglera la dépense .
Sovez larrons, bannis; cocus, soyez paillards! ^
S'il vous faut des soleils, vomissez des brouillards. Ohé, vous tous, ohé !
Vous tous, écoutez-moi.
Souvenez-vous de vos trônes, les anciens rois, Riez!
Criez!
Par pitié !
Car sur le val glacé où l'ombre se désole, Sur les branches des pins tragiques, dans les houx, O dernier désespoir! J'entends hurler les toiles. Elles folles, là-bas, m'ont donné rendez-vous...
[Poèmes, 1905).
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SOIR SUR LA VILLE
Je ne sais où je suis dans cette heure incertaine 1 Sous les brumes du soir, mystérieuse mer De ténèbres traînant des épaves de fer : D'immenses flots vivants, à l'horizon, déroulent, Déferlant sur Paris, des millions de foules D'êtres dont les clameurs font résonner la nuit. J'entends monter vers moi, formidable, le bruit
(1) Falque, édit. 70, rue de Rennes.
(2) Basset, édit. 3, rue Danle.
De l'espace battu de leurs noires marées ;
Et dans les profondeurs, des voix désespérées
Vociférer Tennui et le tourment humains !
La Ville étend là-bas ses milliers de chemins
Où des peuples mêlés à des peuples, circulent;
Partout, en même temps, leurs tourbillons ondulent,
S'épandent sous les murs, se chevauchent, et font,
De chaque rue, un fleuve, où leurs remous s'en vont
Rejoindre d'autres mers et couler avec elles ;
Çà et là, sur la nuit, des phares étincellent,
Des lanternes de chars courent, de grands éclairs
Volent, entrecroisant leurs feux rouges et verts
Dans le brouillard sonore où les angélus tintent ;
Des blasphèmes, des cris, des hurlements, des plaintes,
De chaque carrefour de l'énorme cité,
Sombres voix de colère et de fatalité,
Montent, lourdes d'amour, de haine et de détresse ;
Partout^ je les entends, mon cœur bat, une ivresse
D'ardente passion s'agite dans mon sang ;
Mon âme multiple en mon cœur frémissant.
Tous les désirs de feu et toute la souffrance
Des peuples, ma douleur s'exapère, et, démence,
Où je me sens sombrer dans des gouffres sans noms,
Hurlant par tous ses flots d'hommes et de démons
Je ne sais quel appel à quelle nuit profonde,
La ville m'apparaît comme l'Enfer du monde,
Et je regarde au fond de son cercle éternel,
Avec le soir qui meurt, agoniser le ciel.
(Le Crépuscule du Monde)
IMPRÉCATIONS
(Fragment)
Plein d'une ivresse sombre et d'un splendide eftroi, Ténbéreuse cité sans âme et sans entrailles,
Je te hais; mon cœur saigne aux crocs de tes murailles; Des vapeurs de mon sang flottent sur tes maisons ; Sous le ciel où flamboient tes fumeux horizons Ronges encor des feux de Tyr et de Sodome, Des fleuves de désirs jaillis de mes flancs d'homme Se brisent en hurlant sur tes pavés de fer ; Et, chacun de leurs flots multipliant l'enfer. Fait naître cent démons, de celui qu'il dévore.
Paris ! Paris I grand soir de l'Occident ! Aurore
Des siècles de genèse et d'accomplissement !
Crépuscule du monde au bas d'un firmament
Dont les derniers soleils consumeront la terre !
Je hais ton apparence autant que ton mystère;
Je ne sais quelle nuit stagne sous ta clarté ;
J'entends, dans l'ombre où court le temps épouvanté,
L'abime parcouru par ton arche maudite.
Crier : les dieux sont morts, la lumière est en fuite.
Tout s'abîme au hasard de mes gouflres mouvants,
I.e ciel s'éteint au fond de tous les yeux vivants
L'homme, éternellement, marche dans tes ténèbres !
Et bien que j'aime à vivre en ces penser funèbres
Dont je lis, sur tes murs, les symboles de feu,
0 ville impénétrable aux volontés de Dieu !
Espace sans azur, nébuleuse sans astres.
Lieu de tous les destins et de tous les désastres î
Seul, ici-bas peut être à savoir qui tu es,
De tout mon cœur amer, ô Paris ! je te hais.
Jeté hais; quelque part ta dernière heure sonne.
Dans des temps qui viendront, je ne vois plus personne
Marcher dans les déserts peuplés de tes tombeaux ;
La Vie, à la lueur de ses derniers flambeaux,
Se cherchant sous tes murs, n'y verra (jue son ombre;
Tu seras pour les dieux un spectacle aussi sombre
Que si ton gouflre était le confluent des nuits ;
Les siècles sont prochains où s'éteindront tes bruits,
Tu t'anéantiras dans l'éternel silence,
Et, des palais dressés par ton orgueil immense.
Il ne restera rien, que des débris sans noms.
{Le Crépuscule du Monde)
LE RETOUR DES SIECLES (Fragment)
Les noires Birminghams et les Londres fumeuses; Les Liverpools, volcans, les Creusots, nébuleuses;
Cités aux cents faubourgs :
Les immenses New-Yorks, les San-Franciscos sombres, Les Chicagos, enfers où des nations sombrent,
Les Havres, les Hambourgs; Sur les Eleusis d'or, dans l'infini, s'entassent; Et confondant leurs murs, entre heurtant leurs races,
Font que Timmensité Est quelque chose comme une Babel énorme Qui mêlant des volcans à des villes, en forme
Une seule cité.
Titanique falaise, aveugle mur de mondes. Escarpement de fer dont les pentes profondes
Se perdent dans les nuits.
Montagne dont les pics, ville dont les pylônes Emergeant de l'amas confus des Babylones,
Portent les infinis !
Amas de soleils morts, masse cyclopéenne D'astres contre lesquels bondit la foule humaine
Et que pour traverser, Son flux vivant divise en millions d'avenues : Jusqu'au fond de l'espace où se mouvaient les nues,
La voici se dresser !
Tout résonne au fracas de marteaux et d'enclumes ; Rouge de la vapeur des hauts fourneaux qui fument
Par l'air incandescent, Mystérieux décor de quelle apocalypse, Elle monte à travers le gouflre qu elle éclipse,
Dans un halo de sang.
Débordant ses remparts de planètes, plus grandes Que des mondes, partout ses murailles s étendent;
Et ses vastes piliers, Ses bastions, ses tours, ses nefs aux mille voûtes, Ses dômes où l'orage entrecroise ses routes,
Semblent les escaliers Faits de tous les soleils et de toutes les terres, Par où du fond des temps les ténèbres montèrent
Dans l'espace où je suis; Et ses flèches de fer qui remplacent la nue, Sont comme des milliers de créneaux où se rue,
L'immense assaut des nuits.
Sous le brouillard épais que des éclairs sillonnent. Des fleuves de métaux en fusion bouillonnent;
Les murs crachent du feu ; Et découvrant ses pics, ses falaises, ses gorges. Ses noirs chemins bordés d'entrepôts et de forges,
La Ville peu à peu.
Dans toute son horreur splendide se révèle. Ah! sur tous les vivants, quelle aurore nouvelle
De siècles! quels chaos De inondes entassés sur des mondes se dressent; Et des voix de quels maux et de quelles détresses,
S'empliront les échos !
Des rafales de fer tourbillonnent, des foules D'hommes au pied des murs, tumultueuses, roulent
Sous des voûtes d'acier; Et de nouveaux remous, sans relâche, grandies, Sur les horizons que ceignent des incendies,
Vont se multiplier.
Et chacun de leurs flots, gronde, soupire, crie; Le feu pleure à travers la brume, l'industrie
Mélange en un seul bruit, Les respirations de toutes ses machines ; Des entrepôts, des docks, des gares, des usines,
Halètent dans la nuit.
Et des palais de fonte aux toitures fumantes ;
Des hauts-fourneaux, volcans et cuves où fermentent
Les laves des soleils ; Et des tours sur des tours, en énormes spirales De pierres, par dessus toutes les cathédrales.
Dressant leurs murs vermeils, Elargissant partout les frontières de Tombre, Multiplient dans lanuil leur entassement sombre.
— Et c'est ici le lieu, Où désormais sans but et sans fin se répondent, La tragédie humaine et le drame des mondes. Dans l'espace sans Dieu ! —
{Le Crépuscule du Monde)
LE CHANT DU HEROS
{Fragment)
Vivent les siècles noirs et les siècles de flamme. Pleins de rugissements et de fracas humains, Dont la chair et le sang des démons de chaque âme Rougiront les chemins .
Vive la ville horrible où tout souffre, où tout pleure, Où tout, au vent des nuits, tourbillonne sans fin. Où le Mal éternel se nourrit de chaque heure, Sans apaiser sa faim.
Autant que je te hais sombre Paris! je t'aime, Lorsque ma voix se fait pour ainsi te parler, Belle comme l'injure et comme le blasphème, Rien ne peut l'égaler.
Pour t'embrasser, mon cœur croît et se multiplie ; Et de ma bouche, ardent cratère inapaisé. Dont chaque flamboiement, aux ténèbres, s'allie. Rien ne vaut le baiser.
Bondissant à travers tes abîmes en flammes, Vertigineusement, ô Ville ! je voudrais, — D'un rut qui mêlerait les étoiles aux femmes, Tout étreindre à jamais!
Et dieu moins que démon, homme moins que poète, Au galop furieux de mon spasme, emporté, A travers toute nuit, de tempête en tempête,
Etre précipité !
Et de ta vieille chair que mon désir harasse ; (Orgueilleuse et féroce à me rendre jaloux) : Pour en être la proie, engendrer une race De tigres et de loups ! —
La colère et l'amour grondent dans ma poitrine ; Splendides et joyeux, mes instincts déchaînés, Aux étreintes de fer de la force divine, Se sont abandonnés.
Je me sens devenu vapeurs, flammes, fumées ; Ma viix aux mille échos liurle dans tous les cris; Sous chacun de mes pas, se remuent des armées,
Et l'espace et Paris.
InceLdiant ma chair, m'emportent, me pénètrent ; Tout tourbillonne, court, hurle, chante, rugit. Et lEon cœur, aux remoux de l'océan des êtres, Jusqu'aux cicux, s'élargit.
En avant! n'importe où parles siècles de l'ombre, O Ville ! s'il se peut, par delà toute nuit. Par Pair plus lumineux, ou l'espace plus sombre Qui devant nous, grandit :
De déserts en déserts, d'abîmes en abîmes, Des ténèbres sans ciel à l'éther aux cieux d'or Plein de gouffres nouveaux et de nouvelles cimes,
S'il en existe encore :
Courons, le cœur du monde est notre âme en furie; Ivre de notre joie et de notre courroux, Sans rien qui nous arrête ou qui nous contrarie, L'univers est à nous.
Et parce que tout brûle au feu de ta fournaise, O Villle ! que par toi la matière et l'esprit Se réamalgamant pour une autre genèse.
En empliront la nuit :
Je t'aime, et dans l'orage où tu vis, je veux vivre, Et sentant tous mes jours, à tes siècles, pareils, Y projeter mon âme éternellement ivre Du sang de tes soleils !
Et tant j'ai soif encore et faim de toute vie Tant la douleur est chère à mon cœur irrité, — Ame invaincue autant qu'elle est inassouvie — J'en veux l'éternité .
(Le crépuscule du Mond?).
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CRÉPUSCULE DE HOLLANDE
Les canaux sont gelés. Il neige. Rien n'offense L'intimité de la taverne recueillie :
Le curaçao, confit aux torpeurs des Antilles, M'instille une philosophique somnolence.
Je suis seul, tout au fond du tépide silence; On n'y voit presque plus : aux carreaux embués
J e regarde les réverbères s'allumer,
Et sous le crépuscule errer des contingences.
Acagnardé dans la quiétude hollandaise, Je songe aux soirs pareils où le bon Spinosa Taillait patiemment un lemme de l'Ethique;
Et l'horloge, attentive à ma paisible ascèse, Selon le rythme expert des pipes de Gouda, Déguste lentement l'heure métaphysique.
{Notes et Poèmes).
SOIR PARISIEN
Le beau jour de printemps se meurt aux boulevards Dans l'heure bleue exquisement du crépuscule; Et le pavé de bois, comme aux Ibrêls natales, Suinte Tâcre odeur des ports en aventures
Tout ce jour de lumière fleurie,
Au travers ivre de la capitale,
J'ai coudoyé, flots joyeux de vie,
Paris,
Dans l'air léger de floréal.
Mais, tandis qu'indulgent et serein, je savoure Le passage en féerie du soir cosmopolite, Aux perspectives glorieuses du carrefour S'illuminent crûment les lampes électriques.
Dans le ciel crépusculaire S'installent, épelés en lumières, D'exclamatifs appels aux plaisirs populaires ;
Et vers Taplirodisie poudroyante des théâtres, Les troupeaux de la foule se hâtent Sur les trottoirs blafards.
Unanime horoscope:
Au fond des yeux civilisés s'efTare L'instinct primordial des cavernes; Et, monomane, cette foule invoque.
O Nuit procréatrice! le geste rituel.
Or, je songe aux asphaltes jumelles
Des autres capitales printanières et fauves,
Où le Mâle-Eternel chasse rEternelle-Femelle
Sous des ciels en chaleur de rouges Babylones ;
Et, seul cerveau royal de ce soir atavique,
Analyste sectaire
Mettant au point les oculaires
Taillés au Nord des nuits métaphysiques,
Je regarde
S'agiter vainement les Lois élémentaires .
Houles de foules, rumeur dense, clameurs en fuite :
Au carrefour des boulevards cosmopolites,
Épelant, accablé d'un merveilleux ennui.
Le ciel qui réverbère
Les appels lumineux aux plaisirs populaires.
Je songe — et puis après, ô vieux Cosmos! et puis?
Que cette vanité des Rois de l'Univers Roule sous le regard indifférent des astres,
Afin que dans mille ans, ô vieil Ecclésiaste! — A travers le troupeau maniaque des humains Qui va, sous l'aiguillon de l'éternel Destin, Battre stupidement le briquet des muqueuses —
Afin que, dans un soir pareil de printemps fauve, Un autre curieux de la Finalité Sur les trottoirs futurs des neuves Babylones Regarde déferler la même Vanité.
{Notations).
INSOMNIE
Surgi, du cauchemar épouvantable,
Vivant,
Encore cette fois vivant, je palpe et serre,
O ma sœur, mon enfant,
Jalousement ta chair vive contre ma chair.
La Nuit
De ténèbres massives englue mes yeux ouverts.
Le sirocco dehors secoue les oliviers.
Jusqu'au jour nul recours contre l'horrible ennui.
Rien à rêver, mes yeux : la nuit est immobile et noire Et pénétrante ainsi que nos futurs néants ;
Lourd, immobile ainsi que la ténèbre et moi, Pend encore à mon cœur, cauchemar, ton poignard.
Et je songe, immobile, sans espoir, inerme
Insecte comprimé dans le bloc des ténèbres,
A rinsensible, irrésistible, irréfutable;
Je guette, Amie,
— Tes poings ensommeillés blottis entre mes doigts
L'irrévocable vol de la terre qui tourne
Et nous lance, selon les éternelles Lois,
(Encore combien de tours, encore combien de jours?)
Vers l'adieu sans retour de nos âmes amantes, — Dors, mon enfant, au creux de mon bras révolté Vers l'éternel adieu de nos yeux que tourmente Un absurde désir des immortalités.
Aube sinistrement lointaine, encore un jour; yol spiralaire de la terre, "u'encore un jour ensemble, chairs, n tour de terre, âmes jumelles, vous viviez !
Et j'attends, yeux collés au néant, la Lumière, Dans la nuit, dans l'interminable nuit d'hiver Où l'affreux sirocco secoue les oliviers.
MESSINE
Sur l'escalier de marbre, au soleil de midi,
Je méprise, rêveur nonchalant, tout effort
Autre que boire ici l'azur tiède, tandis
Que clapote à mes pieds l'eau limpide du port.
Comme votre fumée dans le ciel s'évaporent.
Steamers, mes fols désirs d'aventureuse vie ;
— Et, si mon insatiable cœur s'irrite encore.
C'est vous seuls, ragazzi bienheureux, que j'envie :
Vos paresses couchées dans la poussière blanche, Et vos siestes vers qui les croulantes oranges Font rouler les beaux ors nourriciers de leurs tas :
Et vos pieds nus claquant, tout lavés d'eau marine, Lazzrroni, frères cyniques, à Messine, Au soleil, sur les quais de la Palazzata.
(Poèmes choisis).
VILLÉGIATURE
C'est la saison, Amie, des plages élégantes Où la digue au soleil est un trottoir urbain, Oii la vague bénigne et rieuse s'enchante A flatter des sirènes en costumes de bain, Où la brise du soir langissamment évente Les concerts et les flirts des casinos marins ;
C'est la saison, c'est la saison, loin de la ville, Du tourisme et des randonnées automobiles Aux pays du Joanne et des sites fameux.
Dis-moi, petite sœur de mon âme, tu veux Partir?
Là-bas, au cœur de la mer vide,
Sans rocking-chairs, bars ni tziganes.
L'île de mes désirs sauvages et torrides,
L'île de mes étés grésille de cigales.
Assez des livres et des toits :
Plus rien que moi et toi ;
A nous deux seuls là-bas,
— Hors de l'Histoire, hors de cette ère importune 1
A nous
Les rocs, baignés d'eau bleue et de vives écumes
Etalant au soleil leurs ardents matelas !
A nous, soleil! à nous, mer chaude, ton baptême! Depuis des ans, des siècles d'exil, ce suprême Désir, ô sœur préhistorique, nous ronge, De ressurgir aux bords vivants de notre songe, Debout, chair lumineuse et fauve sur l'azur !
Plus haut ! escaladons les rocs inaccessibles : Dans le maquis hargneux plonge tes jambes nues (Ah! délice
Farouche de ton sang tatouant ta peau brune !) Et, le soleil hâlant nos chairs griffées d'épines, Héroïquement seuls, sauvages, radieux.
Libres et purs comme les bêtes et les dieux, Pour nous resplendira le ciel des Origines, Des roses de lauriers rouges dans tes cheveux.
— Dois-je te révéler (tu le sais mieux que moi)
Le vrai secret de notre joie?
C'est, même alors, sur les accords myriadaires
De nos terriblement civilisés vieux nerfs
Que nous modulerons ces barbaries premières ! —
N'être donc plus enfin que brute belle et nue A ce centre éternel de l'unique Naturel
Qu'importent les joyaux de la Littérature? Aquariums plus nets que des sources, L'eau tremble en moires irisées de lumière Sur le sable argenté
Et les oursins violets parmi les algues rousses . Qu'importe tout?
Du fond incandescent de la sieste enchantée, Ecoute clapoter l'eau bleue dans les rochers. Ecoute, à travers ton sommeil.
Accablée volupté d'un rêve immémorial, Dans les pins, par millions, les cigales. Grésiller, trille, plein notre île, de soleil.
Tout le jour, tout le jour immense, depuis l'aube, Nous jouerons le jeu nu de nos métempsycoses Sur ce roc émergeant des paradis passés ; Tout le jour, inlassés
De vous, soleil, azur, (lois bleus, rochers ardents, Jusqu'à l'heure où la nuit dévore le couchant.
Mais alors, sous les pins sombres troués d'étoiles, Enlacés aux plis d'un manteau^
Dans mes bras rudes de jadis tu blottiras,
Silencieusement, ô sœur immémoriale,
Le soleil de ta chair et le sel de ta peau.
Avec autour de nous l'air libre à l'infini
De la préhistorique nuit
Tout l'air universel vaguement agité
Par nos deux cœurs, à l'unisson de nos poitrines,
Sans gloses poétiques, amoureuses ou divines,
Sans langueurs ni sentimentalités
A la lune, dont l'aube luit entre les pins,
Sans guetter sur les flots le chant bleu des sirènes,
Enfouissant mes yeux
Ivres de sommeil noir
Dans la mer phosphorescente de tes cheveux,
Nous nous endormirons, couple de hors-l'histoire,
Seuls dans notre île, au centre obscur de l'océan,
Sous les vols et les cris farouches des goélands ,
C'est la saison, c'est la saison, loin de la ville. Du tourisme et des randonnées automobiles, Aux pays du Joanne et des sites fameux... Dis-moi, petite sœur de mon âme, tu veux Partir ?
{Poèmes choisis).
VITESSE
Esclave vivant et docile
De mon désir, l'automobile
Anime sous mes doigts son moteur vrombissant;
Et bondissant
Au ras des routes léthargiques,
Insecte monstrueux et double, nous volons
Butiner le pollen des matins héroïques,
Vers le soleil qui tend sa fleur à l'horizon.
Annexe dynamique de ma chair ;
A mes talons de dieu podagre,
Greffe des merveilleuses talonnières :
Homunculus-Pégas e
Que l'ordre d'un cerveau-cabire
Fit surgir,
Démiurge, de sa formule triomphale,
A la vie explosive et rauque du métal.
Electriques, mes nerfs Eperonnent d'éclairs Le cœur tonnant Hypnotisé sur mon vouloir :
Et la brutale vie du feu élémentaire Accélérant mon cœur en synchronisme ardent, J'écoute vivre, ô force esclave que j'anime, A mon esprit souverain accouplée, Ton âme fruste et monomane de machine .
Plus vite! esprit jumeau, âme farouche née Au formidable vol du moteur vrombissant ; O Centaure nouveau, que notre double effort S'affole, à l'assaut furinond De l'inexpugnable horizon !
Plus vite! Météore,
Dans le remous vertigineux des paysages
En pleine déroute,
S'effare la vie ankylosée des villages
Où rampent des humanités larvaires.
Vieux bétail prisonnier
Aux lizes de l'espace et du temps routiniers.
Kt cependant,
Hors des formules surannées
De la durée.
Moi, dieu de notre tourbillon
Qui mord dans le sillage ardent du temps en fuite,
Toujours plus vite
Eperonnant le cabire d'acier,
Mon rut d'ivresse foudroyante ahane,
Par au-delà des routes et des ornières,
En plein azur altier,
Vers le panoramique et libre essor aéroplane,
[Notations)
NOTE DE GALABRE
Insolite passant du bel après-midi,
Tu t'es levé de sous la treille pour me voir,
O vieux Raflaele Tampasco, et m'as dit :
— Camarade, la ville est proche. Viens t'asseoir.
Là, sous la treille rouge où le golfe irradie, Tu m'as offert les poissons frits et le vin noir, Et nous sommes restés à parler jusqu'au soir De mes plaisirs errants et de ta calme vie.
J'aime tes oliviers antiques, et la mer, Sage, noyant d azur tes rêves sédentaires...
— Mais tu as secoué la tête à mes éloges,
Et m'as suivi, avec un long adieu d'envie, Descendre, chemineau allègre, vers la ville Où ma nouvelle joie chantait à pleines cloches.
(Poèmes choisis).
L'ÉTAPE
J'ai posé le bâton, le sac et le manteau ; Et quatre contadins, endimanchés et graves, Tour à tour, à la mode antique de Galahre, Tendent leur verre plein — Beça ! — au chemineau .
Pour me caser on a serré le cercle chaud Autour du plat de braise illuminant la salle : Je conte les Pays ; et leurs gloses bavardes Sur mes exploits routiers s'émerveillent bien haut.
Tandis qu'un vieux pêcheur hoche son bonnet rouge, Et retirant sa pipe vide de sa bouche, Sur le cuivre noirci crispe ses orteils durs,
Un enfant au corps brun, rieur et familier, Dont mes doigts amicaux peignent la chevelure, De ses grands yeux luisants écoute l'Etranger.
(Poèmes choisis).
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DIALOGUE MYSTIQUE ENTRE MONOS ET UNA
» Seul j'étais seul malgré qu'à mes deux bras « Pesait — à peine — Un rire de tendresse. »
F. VIÉLE GRIFFIN.
Mono s parle.
La nuit calme a jeté nos âmes face à face Mêlées aux fils d'argent des horizons, parmi Le silence sacré des chênes recueillis, Et nos corps transparents ont prolongé l'espace.
Au seuil de la forêt que foulent nos genoux,
La lune fait brouter ses agneaux de lumière ;
Un linge bleu est descendu sur la clairière.
Un linge bleu comme un accord mystique et doux.
Voici nos mains, nos yeux, notre être qui se pAnie, Notre forme de vie, une image de chair;
Voici deux ombres côte à côle en ce désert :
Ma sœur, n'entends-tu pas tout bas vibrer nos âmes ?
Tous deux sublimisés et tous deux irréels, A travers les senteurs de la forêt obscure, O sœur, nous tenterons cette folle aventure De plonger et de couler à pic dans le ciel .
Faire comme un concert de toutes nos pensées, Pour vivre fixement un chant d'éternité, Devenir cette nuit ce qu'on aurait été Jadis : deux séraphins aux ailes déployées.
Ne plus souffrir du mal d'être dans quelque lieu; Enclore autour de soi rinfini pour limite ; Exalter à jamais notre entente tacite, Jusqu'à nous réfléchir dans la lueur de Dieu.
Enfîu réaliser l'acte auguste de croire
Que le fugace instant de cet amour élu
S'est fixé hors du Temps. L'un dans lautre perdus,
Éperdument brisons le tain de nos mémoires.
Una parle.
Mon frère bien aimé, ma fleur selon l'Esprit, J'aspire ta prière obscure, étrange el douce ; Ce nocturne parfum me soulève et me pousse Au dessus de la terre où nos jours sont inscrits.
Que mes désirs soient ces deux mains et t'appartiennent: Que ce regard qui n'a jamais miré que toi Se cramponne et scintille au nimbe de ta foi ; Que mon être en sourdine achève ton antienne.
Pour tant de faux soleils qu'on n'aura pas vécus, Pour Umt d'âpres matins qui pèsent comme un blâme,
Je toflre toutes les étoiles de mon âme, Et la pâle clarté de mon cœur éperdu .
J'étais le verger simple aux branches succulentes Dont les fruits orgueilleux mûrissent loin des dents, Toi seul a pu saisir mes rameaux éminents Et me courber jusqu'à ta fièvre dévorante.
J'étais la vierge froide au sourire contraint,
Dévidant le fuseau d'une laine stérile,
Mais j'ai bu la sueur de ta face virile,
Et c'est mon âme à travers ton corps que j'étreins.
Entraine-moi vers les espaces planétaires. Nue et dans la splendeur de cette volonté, Je veux créer, je veux peupler l'immensité, D'un hurlement d'amour qui soit une colère
Tel le long des sapins criblés de glaives bleus, Chantant mon âme unique et rythmant ma pensée. Mon rêve projetait deux ombres enlacées, En fuite dans l'azur fluide et lumineux.
(Le Clair Matin sourit.) CRÉER SA JOIE
Tous les chemins voiil vers la ville.
(E. Vkrh.^ren).
Tous les chemins vont vers la joie.
D'avoir longtemps erré dans la forêt des pleurs, Parmi l'ombre et le doute, Mes pas enfin ont accueilli la route, La belle route droite sous les chônes.
Avec les sons rythmés des alertes marcheurs Qui sourient à la vie et dans leur âme hautaine.
Les fantômes dressés dans la nuit des sentiers
Sans issue et sans fuite, Lorsque le cœur se trouble et que l'esprit hésite, Ont frisonne sous l'haleine d'un vent altier.
« Sèche tespleurs ou bois tes larmes, « Sors des taillis peureux où ton rêve se plait; « Nulle voix ne chante ici, tout espoir se tait, « Chaque heure te dépouille et te désarme.
« O Lazare, assoupi dans tes langes de lin, « N'entends-tu pas l'appel des jeunes énergies! « Le cor sonne parmi la fraîcheur du matin;
« Suis la meute et sa belle folie, a Lève-toi, cesse de regarder en arrière « Le passé déjà mort qu'ont piétiné tes pas : « Là-bas, au loin, c'est toutes les lumières. « Lazare, Lazare, aie foi, « Lève-toi et marche . »
Alors je suis allé tout droit.
Sans hésiter, sans détourner la tôle A gauche, à droite, vers les fourrés épais, Craignant la ruse des labyrintes, Qui mêlent leurs détours et vous arrêtent Au seuil de votre élan, i't les chemins entrecroisés et nonchalants. J'ai poursuivi ma course volontaire.
Chaque route où l'on persévère.
Chaque route que Ton parcourt Dans la ferveur de son amour Et dans la force qui parachève,
Chaque route continuée jusqu'à son rêve, Chaque route traquée comme on chasse une proie, Mène vers le soleil et conduit à la joie.
A travers l'ombre bleue des sapins, Déjà des rayons d'or criblent la mousse ;
Voici l'aube qui point, Comme un jet parfumé déjeunes pousses.
Bientôt j'aurai gagné la lisière des bois;
Bientôt j'aurai franchi le cercle sombre, Où ma tristesse s'est complue. ..
Voici le jour enfin, et la plage; je vois Le ciel, je voir la mer retentissante.
Exalte-toi, mon cœur, et chante La joie de vivre en l'allégresse.
Parmi les fleurs offertes à tous les horizons, Parmi la douce paix des jours et les caresses Que te glisse la source en ses pures chansons. Accepte le bonheur des choses familières ;
Goûte la volupté De tout ce qui palpite dans la lumière, Au cœur du bel été.
Que chaque objet déchaîne une musique , Au bord de tes fontaines vives ; Et que dans le miroir de ton ôtre, où s'avive
L'image des saisons, On lise moins l'aspect extérieur du monde Que son âme émouvante et ses tendres frissons .
{Le Clair Matin soiunt).
LA RONDE DE MES ILLUSIONS
A toutes celles qui viendront Fleurir les larmes que je pleure.
A toutes celles qui voudront Enguirlander de leur sourire ma demeure,
Je leur dirai :
Ne vous attardez pas au crépuscule,
Rouges d'avoir chassé tout le jour vos cerceaux,
A petits coups de logiques férules.
Selon l'intïexion de mes espoirs nouveaux ;
Voici que la chouette hulule ;
Ne vous attardez pas, fillettes déjà filles,
A clore ma pensée en vos cerceaux.
Dénouez le ruban de vos rondes tressées Au bord de mon désir évanoui ; J'entends le soir qui rôde, Là-bas,
J'entends le soir et c'est presque la nuit. Qui tombe sur les bras des arbres défeuillés ; Ou'en un dernier refrain repris de voix friponne Vos Jupes de cretonne, Parmi la danse folle.
Claquent et s'envolent, ;>Au vent désenchanté de mon automne.
Je vous ai trop connues selon mes heures,
Et mon rêve vous fit plus belles que vous n'ôtes ;
Déjà vous existiez en mes pensées,
Avant de naître .
Le jour, la nuit,
Au bord du lac, au fond des bois,
Dans le mirage intérieur
De mes errances solitaires,
Toutes je vous ai prises ontn; mes bras,
L'une après Tune, vous, les filles de la terre.
Et vous ai plus aimées.
Et mieux que la plus chaude des aimées .
Or je sais vos mensonges,
Et je ne répondrai plus à vos rires d'enfants.
Vos minois enjoués, vos gestes sémillants
Ont déserté mes songes.
Vos fins ongles taillés en amandes menues,
A jamais ont griffé mon âme trop crédule,
Et marqué d'incisives virgules,
Mon souvenir tout nu.
La Vie guette aux créneaux de ma joie endormie, O bataillon de mes plus chères ennemies !
Pourtant vous étiez désirables en vos danses,
El vos quinze ans fifraient des musiques bien frêles,
Alors que je guettais sans méfiance
Les entrelacs grivois des jambes grêles,
S'énervant au contact de vos couples jumeaux,
Sur la pelouse ronde où pleure mon jet d'eau ;
Et virait ma pensée encore volage,
Virait et s'engouffrait, aspirée au passage,
Dans l'âme échevelée de votre tourbillon.
Parfois vos cris perçants m' accoudaient au balcon;
Le vent capricieux de votre humeur gamine
Effeuillait les cadences.
Et refermait vos jeux en deux bandes rivales,
Prestes à renvoyer le volant et la balle
A l'autre camp rangé en ligne résolue.
Les raquettes pesaient aux poignets nus,
Giflaient l'azur; fouettaient l'espace,
Avec des tournoiements de frondes menaçantes.
Et les volants saisis dans leur courbe élégante,
Tremblant d'abord dun gai frisson sonore.
Partaient enfin pour repartir encore.
Soudain,
En un éclair de malice cruelle,
Une sournoise main
Captait dans Tair le bond de la paum e rebelle ;
Le bras se repliait sur le butin ailé,
Trompant ainsi mille autre bras levés
Dans une attente vaine,
Puis, décrivant l'essor d'une spire incertaine,
Leste, se dépliait vers ma curiosité.
Ma poitrine sonnait sous le choc meurtrier
Et, surpris dans l'instant où mon cœur se retire,
Je m'enfuyais trop tard, brutalement blessé,
Et c'était un grand éclat de rire.
A toutes celles qui voudront
Semer des roses sur ma couche,
A toutes celles qui viendront
Quêter pour leurs seins nus l'offrande de ma bouche.
Je leur dirai :
Qu'on éloigne d'ici ces corbeilles fleuries
De fraîches coquelourdes et de pâles iris ;
Agrafez le manteau des chastes liturgies.
Sur l'impudeur nacrée de vos membres novices;
Passez et repassez au bout de la prairie,
Vers la grille du parc fermée sur mon ennui,
Passez et repassez,
Et puis fuyez,
O tentatrices !
Sur le dernier versant des ténèbres complices.
Vous n'êtes que la joie éparse sur les choses,
Un peu de moi parmi l'azur,
Un Douquet odorant dans un coin de mon être,
Déjh hanté par le Futur
Et qui s'efforce à naître
A l'éternel baiser des matins triomphants.
Vos visages rusés ont des regards méchants Moi j'ai tout l'avenir enclos sous ma paupière Et quand j'ouvre les yeux j'entrevois des lumières Claironnantes et chaudes qui barrent l'horizon.
O Sinaï, O livre d'or où nous lisons Rejetée sur la mer des cimes constellées La proche éclosion des grandes destinées ! O peuples à genoux dans le cirque de flammes, Préparez votre gloire et le règne des âmes ! Et vous qui babillez sous le bosquet de buis, Vous n'êtes que mes sœurs, arrière, je vous dis. Compagnes fugitives et voilées faites place Au Surhomme immortel, synthèse de sa race, Qui descendra ce soir des ombres du couchant, Parmi l'éclair des glaives nus, parmi les chants, A travers les sentiers odorants d'allégresse. Qu'il hurle sa beauté tragique et qu'il paraisse Vêtu du bouclier des actes radieux.
Voici l'heure, voici monter du fond descieux, Dans une ascension de sublimes génies, Le cycle des héros en marche vers la Vie.
[Le Clair Matin sourit)
TOUTE PETITE PRIERE
Douleur, douleur,
Un seul rayon de ta pâleur
Aube mon front, rosit mes joues
Comme un dimanche de janvier.
Ton aurore m'éveille à l'amour et se joue
Sur la surface de mon âme aux clairs viviers
Je sens fleurir,
A la blancheur de ton sourire,
Toutes les ronces de mon cœur :
Nous serons deux, je n'ai plus peur.
Douleur, douleur,
Ta grâce en moi s'est faite sœur.
Douleur, douleur,
Manteau de lune ourlé de pleurs.
Ton crépuscule sur mon front comme des gouttes
Tombe, et j'écoute
Le pas du soir.
Au bord des noirs canaux en mon vouloir .
Vers ta chapelle
Dressée au centre du verger jonché de fruits,
Une cloche m'appelle.
Frêle dans le silence intime de la nuit,
Et je sens dans un vol son âme qui m'effleure.
Maintenant voici l'heure :
Notre-Dame de ma Douleur,
Parlez-moi, parlez-moi comme une sœur.
{Paysages inirospectifs).
LES TROIS CHANSONS
Frère, au bord de la source empreinte du reflet De nos rires pendus aux lianes des saules. Notre enfance a taillé dans l'osier un sifflet.
Et le manteau léger roulé sur nos épaules. En l'ébat des matins notre bouche soufflait Des unissons stridents ou des trilles très drôles.
Kt les papillons d'or et de chrysobérils Ont identifié leurs clignotements d'ailes Au dessin merveilleux des songes puérils.
Pais le soleil a bu les pleurs des asphodèles Et nous avons cambré nos membres plus virils Au rythme cadencé des chalumeaux fidèles.
L'ombre épaisse tombait des platanes feuilles
Ainsi que des tabis ondes en longues aunes,
Et nos doigts ont ouvert des sons presque mouillés.
Alors les monts, les bois, les prés, les moissons jaunes Ont renvoyé le charme étrange de nos chants, Et l'on croyait entendre au loin courir les faunes .
Plus tard, pâles d'avoir trop fixé les couchants, Au bord de Thalatta qui pleure et qui moutonne, Nos désirs choisiront des modes plus touchants.
Dans le soir bien-aimé de ce dernier automne Au murmure discret de nos psaltérions, La grève mêlera sa plainte monotone .
Nous charmerons encore, très obscurs Arions, Les Dauphins dont la croupe apparaîtra sur l'onde Berçant nos vers jusqu'à ce que nous en mourrions
Le visage tourné vers l'Océan qui gronde, Nous dormirons, du poids de la chair affranchis, Et Thétis rentrera dans sa grotte profonde .
O Séléné, déesse pâle, réfléchi
Sur les rayons de ta lumière scarlatine
Le geste ossifié de nos membres blanchis !
Fais que l'insecte ailé de THymette butine Notre rictus atone et qu'elle ait raffiné Quelque gâteau de miel dedans notre rétine !
Jusqu'à ce que le cor de l'ange forcené Eclate entre les fûts des célestes portiques; Alors nous entrerons chez le Verte incarné,
Et ce sera le grand Cantique des Cantiques
(Passages introspectifs).
ÉTERNEL DÉSIR
Chère, il ne faut pas rompre ce charme
Qui fait de notre extase un mensonge divin.
Si nous allions nous réveiller demain,
Déçus dans nos désirs et notre amour en larmes !
Il ne faut pas rompre le charme
Qui fleurit de grands lys notre double jardin.
Sachons parer chaque heure fortunée
D'une couronne neuve et d'un feuillage vert;
Tels des enfants rieurs, au rond-point d'une allée,
Tressent un diadème aux vieux faunes pervers.
Et placent, chaque jour, sur le socle entrouvert,
Par la lèpre du temps et la dent des bourrasques.
Comme un nouveau printemps de guirlandes fantasques,
Exaltons notre joie en fleuristes adroits En l'art de cultiver la flore de nos vies. Avec un tel transport d'âmes inassouvies,
Avec de si légers attouchements de doigts,
La chaufl'ant d'un si doux soleil illusoire,
Et l'arrosant de l'eau si claire de nos cœurs,
Qu'à tout moment présent nous sentions s'émouvoir
Un parterre tout frais et chargé de bonheur,
Naître de jeunes tiges et des germes mûrir,
Dont nous composerions le bouquet de nos rires.
Qu'un spectre lumineux surgisse devant nous, Qui devienne nous-mêmes projetés en nos rêves; Et qu'autour de nos pas une aurore se lève. Gomme un chant de marin mélancolique et doux. Qu'une auréole d'or nous vête et nous fiance, Et qu'un miracle naisse de notre volonté : Soyons cette oasis si fraîche en sou silence, Qu'on invente et qu'on hume à deux un soir d'été, Une oasis chère aux troupeaux, bordée de palmes, Plus belle d'avoir été désirée tout le jour. Chère, il ne faut point rompre le charme, Qui nous lie à la gerbe humide de l'amour.
Sachons nous couronner d'illusions heureuses,
Et de pampres de joie,
Comme au retour des vignes, les vendangeuses
Portent la hotte pleine et ploient,
Le corsage entr'ouvert et la poitrine dure,
Sous le fardeau poisseux des ivresses futures .
Vivons la vie à même nos transports,
Accoudés à l'amour ainsi qu'à la terrasse,
Où grimpe un liseron parmi ce lierre vivace :
Aspirons tout le soir, tout le calme du port.
La nuit palpite autour de lointaines lumières
Ah! sans parler... sans parler î...
L'air est bon et léger et simple comme un frère,
Qui tend la main avant de s'endormir.
Ne plus rien désirer, ne plus rien acquérir,
Au sommet attendu de cette pente rude,
Que cette éternité et cette plénitude.
Tout est là-bas :
La mer, l'espace.
Les pays neufs, les peuples forts, les voiles blanches,
Et d autres mondes et des étoiles qui passent,
— Tant de regards fixés qu'on ne voit pas .
Ah ! parle bas :
Si tu venais heurter d'une vaine parole
Notre amour à genoux et toucher son épaule,
Sous Tazur recueilli!
Si d'un mot dur tu m'empêchais de croire!...
Pas de bruit, pas de bruit;
Notre bonheur dépend d'une heure de mémoire.
Etre toi-même, que m'importe!
Une femme un peu frêle, et lasse, et sans pensée,
Assise sous ma porte :
Demeure celle que j'ai rêvée.
\Le Clair Matin sourit).
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